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J'aimerais qu'il existe des lieux stables, immobiles,
intangibles, intouchés et presque intouchables,
immuables, enracinés j des lieux qui seraient des
références, des points de départ, des sources:

Mon pays natal, le berceau de ma famille, la
maison où je serais né, l'arbre que j'aurais vu grandir
(que mon père aurait planté le jour de ma naissance), le
grenier de mon enfance empli de souvenirs intacts ...

De tels lieux n'existent pas, et c'est parce qu'ils
n'existent pas que l'espace devient question, cesse d'être
évidence, cesse d'être incorporé, cesse d'être approprié.
L'espace est un doute: il me faut sans cesse le marquer,
le désigner j il n'est jamais à moi, il ne m'est jamais
donné, il faut que j'en fasse la conquête.

GEORGES PEREC, Espèces d'espaces



Préambule

C et essai est une contribution à l'analyse du rapport des sociétés
humaines à leur espace de vie, leur territoire. Il prend comme

point de départ ceux qui, pour diverses raisons et pour une durée
parfois très longue, se trouvent chassés de leur région et de leur pays
d'origine, les réfugiés et les déplacés. Mon intérêt pour le problème
des réfugiés et des rapports particuliers au territoire qui en découlent
ne date pas d'hier. Il s'est en fait nourri du suivi attentif de l'actualité
de ces trente dernières années, période durant laquelle il m'a
justement semblé si difficile de comprendre les vrais enjeux des
multiples conflits qui secouaient la planète. Du Viet-Nam au
Kosovo, en passant par le Cambodge, le Chili, le Nicaragua, la
Somalie ou le Rwanda, aussi loin que je puisse remonter dans mes
souvenirs, ce sont d'abord les échos confus et brouillés, parfois les
images, de guerre et de colonnes de civils fuyant les conflits, qui
m'ont frappé. Il n'y a pas si longtemps, malgré la dissuasion
nucléaire de la guerre froide qui avait figé le monde en deux blocs,
chacun poussait ses pions en armant, dans les pays du Sud, les
régimes en place ou les mouvements insurrectionnels supposés les
faire tomber. En Amérique Latine, en Asie ou en Afrique, il n'y
avait alors guère de conflit qui ne plaçait, face à face ou en arrière
plan, les deux grandes puissances ou l'un de leurs dépendants ou
alliés. Toutes ces guerres - dont les motifs ne m'apparaissaient pas
toujours très clairement - étaient conduites par des troupes armées
mais frappaient massivement les populations civiles. Se posait alors
comme une évidence le drame de ces populations contraintes à
l'exil. À l'heure où le pacifisme représentait pour beaucoup la seule
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arme qui pouvait être opposée à l'escalade militaire des deux blocs,
ces exodes de population représentaient tout à la fois l'absurdité de
l'escalade militaire et la puissance symbolique de l'attachement à son
sol lorsque la fuite oblige à tout abandonner et à n'emporter avec soi
que quelques gamelles et quelques matelas. Il est vrai que, du fuit de
l'époque autant que de ma formation, «être de quelque part li a
toujours constitué pour moi un immense sujet de perplexité tant je
soupçonnais dans cet attachement aux lieux une probable source
d'épanouissement personnel en même temps que les prémices
sulfureuses du chauvinisme et du nationalisme.

Cette curiosité un peu obsessionnelle pour l'actualité internationale
ne se serait sans doute pas autant affirmée si mon parcours de
chercheur ne l'avait enrichie de son expérience propre. Devenu
géographe, et travaillant dans les pays dits du « Tiers-Monde li, j'étais
naturellement porté à suivre avec attention ces différents conflits,
mais avec ce privilège particulier de pouvoir tenter de les interpréter
avec le regard toujours neuf - ou tout au moins différent - propre à
tout changement de lieu. Il est peu de dire que la «Guerre des
Malouines li (qui opposa la Grande-Bretagne à l'Argentine) n'est pas
ressentie de la même manière lorsqu'on réside à Paris, à Londres,
Buenos Aires, ou, comme ce fut le cas pour moi, lorsqu'on se trouve
dans un des «confettis de l'empire li français. Je travaillais alors en
Polynésie française, et là, comme dans la Nouvelle-Calédonie
proche, Paris en était alors à la répression des mouvements
indépendantistes. Plus tard, c'est depuis le Mexique, «l'arrière-cour li

des Etats-Unis, que je suivais le déploiement militaire mis en œuvre
pour repousser l'Irak du Koweit. Les Mexicains - qui ne sont pas
prêts d'oublier que la perte du Texas et de la Californie permit
d'ajouter deux étoiles au drapeau américain - avaient peine à croire
que la souveraineté des Etats et l'intangibilité des frontières puisse
être le vrai motif de cette guerre lointaine. l'étais bien sûr tenté de
leur donner raison car au Mexique, les gens savent de quoi ils
parlent quand il s'agit de terre ou, comme le pétrole, des ressources
qu'elle recèle. Les fondements des conflits, quels qu'ils soient, voire
aussi immatériels qu'ils puissent paraître lorsqu'on les dit
« identitaires li, sont rarement indépendants de cette matière banale
et concrète qu'on appelle la «terre li - lorsqu'on pense aux sociétés
paysannes - mais qu'on nomme aussi «espace li ou «territoire li à
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des échelles plus distantes ou dans un langage spécialisé.

13

Pendant toutes ces années, la question des frontières occupait
l'essentiel de mes recherches j classer des espaces et les délimiter,
établir des typologies de population, de groupes ethniques ou de
systèmes agraires sont quelques-unes des nombreuses manières de
« fabriquer » des frontières. Dans le Rwanda des années 1978-1979,
je m'étais déjà intéressé à cette question du rapport à la terre et aux
migrations, et j'essayais alors de distinguer les raisons et les
conditions qui poussent certaines populations au départ de celles
qui permettent de vivre et de demeurer là où l'on est né. Il était bien
sûr beaucoup question de territoire et je découvrais progressivement
qu'il n'y avait somme toute guère de différences entre mes
recherches « au ras du sol » et l'actualité internationale.

L'effondrement du mur de Berlin, bientôt suivi de la «guerre du
Golfe", me fit l'effet d'une terrible injustice pour les pays du Sud.
Bien sûr, je ne pleurais pas la fin de la dictature - pas même
prolétarienne - en URSS, mais je voyais dans l'effondrement de
l'équilibre de la terreur, le risque d'une nouvelle menace j celle
d'une suprématie occidentale, d'une arrogance à la mesure de son
ignorance, sans garde-fou ni contre-pouvoir, qui placerait les pays du
Sud dans une situation de dépendance plus écrasante que jamais.
De fait, il devint vite évident que cette nouvelle donne ne leur
apporterait pas la paix. Ici ou là, la démocratie fit certes des progrès
décisifs - notamment en Amérique latine - et un certain nombre de
pays envisagent le futur avec un peu plus d'optimisme j mais elle eut
aussi parfois l'effet inverse en ouvrant la porte à des conflits
qu'aucune puissance ne semblait vouloir ou pouvoir maîtriser, ou
laissa derrière elle des pays en mines qui, dix ou vingt ans plus tard,
ne sont toujours pas sortis de l'impasse, ou pire encore, retombent
dans l'incohérence et le chaos. De ce point de vue, l'Afrique a payé
son tribut: l'Angola, le Rwanda, l'ex-Zaïre, la Somalie ou l'Ethiopie,
ne sont que quelques-uns de la longue liste de pays ravagés par la
guerre au cours de cette période.

La violence avec laquelle fut écrasée l'Irak avait évidemment une
« forte odeur de pétrole » et l'enfoncement de la Yougoslavie dans la
guerre civile mit un terme définitif à l'espoir qu'on pouvait encore
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porter dans le Mouvement des pays non alignés, censé ouvrir une
troisième voie en se tenant à égale distance des deux blocs. Le piteux
retrait des forces de l'ONU de Somalie en 1991 et l'abandon du
Rwanda en 1994 achevèrent de me confirmer dans l'idée que la
guerre resterait au programme pendant un temps indérerrniné.
Partout, par millions, les réfugiés payaient le prix de ces folies
guerrières. Pourtant, au-delà de l'incohérence apparente, la
géographie de ces conflits et de ces mouvements de population me
sautait aux yeux i d'une certaine manière, elle leur donnait du sens.
Telle est l'ambition de cet essai, mettre en relation mon travail de
recherche sur les populations réfugiées et tout ou partie de ce qui l'a
précédé, et notamment, cette réflexion divaguante et obsédante sur
les rapports des sociétés à leurs espaces de vie et à leurs territoires.
Car, si devoir quitter un lieu aimé est toujours un arrachement, et
accoster en terre étrangère toujours une souffrance, alors toute la
question est là, dans ce rapport au lieu et dans ce rapport à l'autre.

Sans doute est-il aussi utile de préciser que cet essai se situe en
marge de ce que j'appellerais la 4( littérature humanitaire », domaine
largement couvert par les spécialistes de la question. Dans le registre
voisin des publications ayant trait à l'actualité des conflits - je pense
ici aux journalistes, aux politologues, mais aussi aux responsables
politiques -, il est plus fréquent de considérer la question des
réfugiés non pas en tant que telle mais plutôt comme la
conséquence politique des guerres et du jeu complexe des rapports
de force diplomatiques et stratégiques qui prévalent dans les
relations internationales. Sur cet autre terrain, nous ne sommes
donc pas non plus dans un domaine inexploré, bien au contraire. Et
de nombreux auteurs apportent une large palette de points de vue
quant aux origines et aux conséquences politiques, sociales et
économiques de ces conflits. Pourtant, dans ces deux champs de
compétence de l'action humanitaire et de la science politique, on
constate que la dimension territoriale du champ politique est
souvent escamotée. J'en retire presque toujours le sentiment frustré
que les conflits et les mouvements de réfugiés seraient des
phénomènes 4( hors sol ».

A la croisée de ces différents chemins, c'est en ce sens que je crois
utile de porter un regard différent. Cette perspective me paraît
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d'autant plus nécessaire et justifiée qu'elle n'est pas si commune. En
effet, sur ces différents aspects, les étalages des libraires renvoient à
une répartition des rôles assez convenue entre journalistes,
politologues et ténors de l'assistance humanitaire. Dans la pratique,
les frontières entre ces domaines de compétence sont d'ailleurs de
moins en moins étanches tant la dimension politique de l'assistance
humanitaire est devenue évidente.

Par rapport aux réfugiés eux-mêmes, que dire de cette abondante
littérature î D'un côté, les politologues spécialistes de telle 01.1 telle
région du monde privilégient, à travers celle des conflits, l'analyse du
pouvoir et de l'Etat, Ils accordent en revanche peu de place à la
question des réfugiés, justement parce qu'elle n'est jamais que la
conséquence de ces conflits, l'effet «col1atéral » de plus ou moins
courte durée. De l'autre, on voit les spécialistes des questions
humanitaires aborder le problème des réfugiés sous l'angle du
respect du droit international, des droits de l'homme et du devoir
d'assistance des populations civiles. Certains ajoutent «où qu'elles
se trouvent », c'est-à-dire y compris jusqu'à «devoir s'ingérer ». Ces
analyses sont essentielles et il n'est pas exagéré de dire qu'elles
contribuent progressivement à faire reculer la violence collective en
faisant hésiter ou vaciller les régimes autoritaires. Pourtant, aussi
nécessaires et utiles qu'elles puissent être, ces réflexions me laissent
un sentiment d'Incomplétude et de manque, celui d'une dimension
ignorée.

On pourrait me reprocher d'opérer un bien curieux détour en
faisant des mouvements de réfugiés un problème central, alors que
ces derniers ne sont que la conséquence de la question plus
fondamentale de la nature et de l'origine des conflits. De fait,
l'analyse de l'un ne peut éviter l'étude de l'autre. L'objectif est donc
moins de limiter l'objet aux conséquences humanitaires des guerres
que d'en changer l'éclairage en concentrant la réflexion sur ce
qu'une analyse approfondie du problème des réfugiés peut nous
dire. Au moment où tant de débats tournent autour des
mouvements identitaires, de la mondialisation, de l'Europe, du
fédéralisme ou de l'avenir réservé à l'Etat-nation, il me paraît
salutaire d'éclairer ces réflexions en changeant de perspective. Et
mener cette analyse en se concentrant sur la problématique des
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réfugiés et des conflits identitaires, en Afrique en particulier mais
pas seulement, me parait être une entrée tout à fait opératoire.

C'est que, j'y reviens, je reste toujours frappé par l'embarras avec
lequel est traitée - dans les conflits et les guerres civiles - la question
de la terre, du sol et de l'appartenance au territoire. A écouter les
commentaires des journalistes ou à lire les analyses des observateurs,
j'éprouve souvent le sentiment d'une réflexion qui tourne court
faute de s'interroger sur la relation entre l'affrontement idéologique
et son enracinement dans une portion d'espace terrestre. Il est
question de nationalisme, de conflits identitaires, de
communautarisme et de luttes ethniques, comme si toutes ces
formes collectives d'expression d'une différence, de situation et de
rejet par rapport à l( l'autre », étaient en apesanteur, purement
idéologiques et sans rapport avec les lieux et les territoires où elles se
manifestent; ou plutôt, comme si ces lieux et ces territoires n'avaient
pas d'autres fonctions que de pouvoir localiser l'événement Dans le
meilleur des cas, et à cet égard la guerre du Kosovo et la question du
partage de Jérusalem ont marqué une nette évolution, l'existence de
lieux saints (églises orthodoxes, mosquées, mur des lamentations)
est pointée comme le détonateur ou le prétexte de ces tensions.
Mais, c'est aussitôt pour rappeler avec insistance, comme pour
signifier que nous n'en sommes plus au temps des croisades - en
somme, l( pour élever le débat » -, qu'il ne s'agirait en rien de
guerres de religion mais simplement d'un l( problème politique ,.. Le
politique aurait donc cet étrange pouvoir de dé-territorialiser les
rapports sociaux et interculturels'. Curieux souci que celui de
vouloir dissocier le religieux du politique et de l'idéologie. Comme si
l'histoire de la création de l'Etat d'Israël et l'affrontement entre Juifs
et Arabes n'avait pas aussi un fondement religieux. Comme si la
question du contrôle des lieux saints, à Jérusalem ou au Kosovo, ne
renvoyait pas à la question fondamentale de la primauté du droit sur
le sol que chacune des deux parties revendique.

Laquestion des réfugiés renvoie au problème du tracé des frontières.
Celles-ci nous parlent de l'Etat et des identités qu'elles accueillent ou
qui s'y construisent. Ce sont là des objets de la science politique et

1 Lévy J., 1994 - L'espace légitime. Sur la dimension géographique de la fonction
politique. Presses de la fondation nationale des sciences politques.
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de l'anthropologie. Mais politique et identité nous ramènent au
territoire dans lequel les sociétés s'ancrent et puisent leurs racines.
Aborder la question des réfugiés sous l'angle du territoire c'est donc
non seulement prendre les choses dans l'ordre, mais c'est aussi
permettre à la géographie de s'inviter dans le débat. En ce sens,
l'assistance humanitaire et, plus encore, le problème du devoir
d'ingérence, ne peuvent être réfléchis que dans cette perspective car
l'un et l'autre sont subordonnés au rapport entre territoire, identité
et politique. C'est d'ailleurs avec ce type d'approche que l'apparent
désordre et la confusion de ces guerres et de ces drames toujours
recommencés pourraient trouver un sens.

Car, si l'assistance aux réfugiés se traite dans l'urgence et mérite
l'urgence, l'analyse de la récurrence des conflits et des mouvements
de réfugiés qu'ils provoquent impose le démêlement progressif d'un
écheveau complexe. On peut dire du territoire - parce que rien ne se
fait sans lui - qu'il est une fataliré. Mais on peut dire plus justement
que, comme l'espace, le territoire est d'abord du temps. Le temps de
l'histoire des sociétés humaines. Renouveler la perspective de la
problématique des réfugiés, changer de point de vue, impose donc
de placer le territoire au commencement.

Qu'on s'entende bien. Mon intention n'est pas de verser dans
l'idolâtrie de la terre, ce dont se chargent avec constance les
belligérants. Pourtant, parce que la question territoriale est
consubstantielle de la plupart des conflits et est aussi ancienne que
l'histoire de l'humanité, il me parait inconcevable d'envisager une
analyse des conflits, des mouvements de réfugiés et du type
d'assistance qui leur est dispensé, qui ne soit pas d'abord
géopolitique et donc liée à l'espace et au territoire. Au-delà des
questions de pression démographique et foncière - qui, ici ou là,
peuvent constituer un facteur de tension supplémentaire entre deux
communautés - l'accès à la terre et son appropriation individuelle et
collective renvoient à des ressorts lointains que la période
contemporaine nous invite d'autant plus à décrypter que s'ouvre
une ère nouvelle. La mondialisation interpelle en effet tous les
gouvernements et toutes les sociétés. Elle pose dans des termes
profondément renouvelés la question de l'organisation, de
l'appropriation et du contrôle du territoire.
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Bref, l'interrogation qui parcourt ce livre est la suivante: serait-il
trop simple et trop banal de rappeler que tout individu et toute
société vit, s'exprime et s'épanouit dans un espace et dans un
territoire qu'elle s'approprie, se partage ou se dispute? Mais cela est
il vraiment si simple et si banal? Atravers le problème des réfugiés,
tenter de répondre à ce type de question est précisément la raison de
cet essai. De ce fait, l'ambition de ce travail relève plus d'une sorte
de bilan de près de vingt-cinq ans de réflexion et de terrains divers
que d'un exercice académique fondé sur une bibliographie
exhaustive de « l'état des connaissances ,..

Je voudrais enfin prévenir une éventuelle remarque j dans cet essai
écrit par un géographe, on ne trouvera pas de cartes. Il m'est
pourtant bien souvent arrivé de dire qu'on ne pouvait pas parler
d'espace ou de territoire sans s'attacher à le représenter. Mon
propos est aujourd'hui plus nuancé car je crois que le vieil adage qui
voudrait qu'une bonne carte vaille mieux qu'un long discours vaut
surtout pour une géographie qui ne considère le territoire que dans
sa seule dimension cartographiable. Les géographes n'ont d'ailleurs
pas le monopole de l'espace, ni même de sa représentation. Des
écrivains, des peintres, mais aussi des sociétés sans écriture ont su
dire ou chanter le territoire mieux que personne, ils savent le
représenter; des anthropologues ou des économistes se passent de
la représentation cartographique tout en portant une attention
particulière à la dimension spatiale des phénomènes qu'ils
observent. Il y a donc bien d'autres manières de parler du territoire.
S'agissant ici de l'analyse du rapport des sociétés humaines à leur
espace de vie, on entre dans une complexité qui renvoie à des
valeurs non mesurables et non réductibles aux deux dimensions de
la carte; elle ne se cartographie pas.

Parole d'étranger

Après deux guerres mondiales, l'Europe se construit bon an mal an
et nous vivons depuis quelque temps dans le confort qui consiste à
penser que nous appartenons à des nations devenues raisonnables
et à l'abri des folies qui déchirent le monde. Vu de Paris, de
Londres, de Berlin ou de Rome, nous serions devenus des modèles
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et des exemples pour une humanité «en construction ». Avec un
peu de chance - si le « modèle» n'est pas remis en cause - il est jugé
peu probable que nous devenions un jour des réfugiés. C'est le
confort des Etats sûrs d'eux-mêmes et c'est ce qui rend toute parole
suspecte; à commencer par la mienne.

A sa manière, le doute était d'ailleurs la conviction de cet ex-réfugié
ougandais, devenu citoyen américain par les hasards de la guerre et
de l'exil, qui revenait sur les lieux de son errance passée. Nous
étions au Kenya, au « Guest house » du Haut Commissariat aux
Réfugiés (HCR) du camp de Dadaab. Comme presque tous les jours
de l'année, la soirée était encore plus éreintante de chaleur qu'en
plein soleil de midi. Les insectes s'écrasaient sur les ampoules
éclairant la grande paillote en chaume qui tenait lieu de salle à
manger. Nous buvions sans doute de la bière fraîche, la télévision
ronronnait à l'étage. Sur l'une des nombreuses chaînes que
l'énorme antenne parabolique pouvait capter, les derniers couche
tard regardaient un match de football de la coupe interafricaine ou
une de ces séries américaines dans lesquelles les acteurs noirs
tiennent les premiers rôles. Dans un coin perdu et aride de l'est du
Kenya, à quelques dizaines de kilomètres de la frontière somalienne,
cette soirée dans l'enceinte surprotégée des organisations
humanitaires était un peu surréaliste.

Cet universitaire ougandais avait vécu plusieurs années d'exil dans le
camp de Hagadera. Puis il avait été l'heureux élu d'un programme
de réinstallation dans un pays tiers. Son statut et sa formation
académique antérieurs avaient permis le voyage aux Etats-Unis;
dans le cadre des programmes de réinstallation, il y avait reçu l'asile
politique et la nationalité américaine. C'est bien sûr avec émotion
qu'il revenait à Dadaab ; cette fois-ci, non plus comme réfugié, mais
en tant que spécialiste en droit international.

Quelques jours auparavant, un règlement de compte entre clans
somalis avait fait plusieurs morts parmi les réfugiés du camp de
Hagadera. Les corps avaient été retrouvés attachés à un arbre, tués

par balle, dans une symbolique de peloton d'exécution. Ce type
d'événement rythmait la vie des camps, nous parlions donc de la
violence endémique dans la région, des viols, des attaques des



20 REFUGIES ET EXILES

bandes armées sur les pistes. Je tentais de l'interroger sur les raisons
de cette violence, il balayait toutes mes questions d'un définltif« you
can't understand » en faisant alors référence à l'impossibilité de
comprendre les menaces, la méfiance et la peur qui étaient le lot
quotidien des réfugiés. Je pense qu'il se trompait Malgré ses
dénégations et à défaut d'avoir vécu l'immense misère de ces
conflits, de ces errances et de ces violences, il me semblait que je
pouvais au moins tenter d'en comprendre les fondements. Sans
cette conviction, je n'aurais d'ailleurs sans doute jamais persévéré
dans cette voie.

L'Afrique singulière

Sans exclure l'évocation des réfugiés d'autres parties du monde, il
sera surtout question ici de l'Afrique. Il n'y aurait pas de raisons
particulières à ce choix, si ce n'était les circonstances qui m'avaient
conduit plus souvent sur ce continent que sur tout autre. Pour le
reste, le nombre de réfugiés en Europe de l'Est ou en Asie est à peu
près équivalent à celui de l'Afrique, mais il existe pourtant un
puissant motif justifiant un intérêt particulier pour ce continent En
effet, d'un côté l'arbitraire du tracé des frontières sur ce continent
pose de façon singulière la question de la construction nationale. De
l'autre, et de façon qui semble paradoxale, la quasi totalité des
conflits à l'origine des mouvements de réfugiés trouve son origine
dans des guerres civiles entre différents groupes de même
nationalité. Exception faite de quelques cas particuliers, comme le
problème sahraoui ou le conflit frontalier entre l'Erythrée et
l'Ethiopie, il ne s'agit donc pas de guerres entre deux Etats
souverains. Autrement dit, c'est sur le continent où l'on aurait pu
s'attendre à voir naître le plus grand nombre de conflits associés à
des mouvements séparatistes et à des querelles territoriales entre
deux Etats qui auraient pu naître de l'héritage colonial et de sa
division artificiellede l'espace (les méridiens et les parallèles), que les
raisons territoriales de ces guerres civiles sont d'une autre nature i
ou plutôt, qu'elles se posent à une autre échelle. Cela ne fait
qu'ajouter à la singularité africaine où les questions de territoire,
d'identités et de nations ouvrent bien, de ce fait, un champ
particulier d'analyse.



PREAMBULE 21

Il faut malheureusement regretter que cette singularité ne débouche
pas sur une prise de conscience collectivede la part des responsables
politiques de ces pays, une prise de conscience qui, seule,
permettrait de sortir le continent des guerres qui le rongent. Malgré
une très forte identité culturelle et géographique, l'unité de l'Afrique
demeure une incantation qui s'arrête et échoue à chacune de ses
frontières naturelles et politiques. Car, constater que les conflits
armés sont rarement liés à des contestations frontalières entre deux
pays ne signifie pas qu'il n'y ait pas de problèmes de frontières. Bien
au contraire, à d'autres échelles, la question des limites et des seuils
- et pas seulement les limites géographiques et politiques, mais aussi
les frontières sociales, ethniques et politiques - sont au cœur des
processus de violence collective. Dans ce domaine, la responsabilité
des dirigêants politiques et des élites intellectuelles est écrasante et si
l'on veut faire de l'Afrique une catégorie homogène, c'est bien dans
leurs rôles dans les conflits et les mouvements de réfugiés qu'il serait
possible d'en identifier le fond commun.

Bien sûr, et comme toujours, au-delà des points communs à toute
guerre civile, chaque conflit a son histoire propre, une dynamique et
des conséquences particulières. La guerre civile en Somalie est sans
doute un cas unique, le conflit latent (et pendant un temps, armé)
opposant les Touaregs à l'Etat central au Mali ou au Niger n'a
évidemment rien à voir avec la guerre civile au Ubéria ou en Sierra
Leone et n'est pas même comparable à d'autres conflits opposant
« nordistes lt et « sudistes lt comme au Soudan, au Tchad ou, depuis
peu, en Côte d'ivoire. Mais il n'empêche. Au risque d'aller à
l'encontre d'un certain angélisme, on connaît la toile de fond de
tous ces conflits: du côté du premier cercle des belligérants,
ethnisme, appétits de pouvoir des despotes, absence de démocratie,
atteinte aux droits de l'homme, intolérance, sous-développement,
affairisme et corruption... et dans le second cercle, impérialisme
économique et culturel, rivalités des puissances, pillage des
ressources, décolonisations bâclées, compagnies pétrolières et
marchands d'armes. J'accorderai bien volontiers, à ceux qui se
veulent les défenseurs d'une «Afrique éternelle lt qu'il n'y a rien là
de spécifique à ce continent, mais reconnaissons au moins la
récurrence et la contagion de ces conflits. Cela fait plus qu'une
coïncidence. Quoi qu'il en soit, il faudra s'interroger sur la portée de
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ces «explications », car ce ne sont peut-être que de mauvaises
réponses. En effet, s'il est vrai que ces différentes faillltes ne sont pas
une vue de l'esprit, il est également exact que ces interprétations
brillent plus par leur simplicité que par leur pouvoir explicatif. En se
cantonnant à l'apparence des choses, elles évitent la recherche de
phénomènes plus fondamentaux, mais aussi peut-être plus délicats à
traiter.

Un monde clos

Tous les réfugiés ne bénéficient pas de l'assistance humanitaire, il
s'en faut de beaucoup, et j'aurai l'occasion d'en donner plus loin les
raisons. Mais lorsque celle-ci est présente, elle sait remplir son
devoir d'aide et de protection. En même temps, parce qu'on ne peut
se cacher que c'est aussi en partie sa raison d'être, l'assistance
humanitaire participe à la mise sous contrôle des réfugiés. Car, pour
ces derniers, l'assistance a un prix: même si c'est au nom de leur
protection et d'une reconnaissance de leur statut, la vie de réfugié
«officiel» commence par l'enregistrement de cette nouvelle
« identité ». Il est vrai que rien n'inquiète plus un gouvernement que
de savoir des milliers de réfugiés investir sans contrôle les limites du
territoire national. Dans les pays du Sud tout au moins, où la
surveillance des frontières relève le plus souvent de l'utopie, c'est
donc là où l'assistance humanitaire se trouve présente qu'on a le
plus de chances de pouvoir analyser la question au plus près et avec
l'information enregistrée la plus fiable. C'est donc surtout dans ce
cadre que je me situerai, tout en assumant les lacunes liées à la
méconnaissance de l'extrême diversité des situations qui prévalent
dans le milieu des réfugiés clandestins ou de ceux qui, pour diverses
raisons, échappent à l'assistance humanitaire.

Au premier abord, l'assistance aux réfugiés semble être une machine
parfaitement rodée. Efficace, rapide, bien équipé, le système paraît
tourner à la perfection j avec tout ce que le mot « système» implique
en termes de liens et d'interrelations avec le monde politique
comme avec les médias. Mais c'est aussi un système fermé qu'il est
difficile de pénétrer sauf à en être un acteur directement impliqué.
Les réfugiés mis à part, tout se passe entre les différents pôles que
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sont le champ politique et diplomatique, les médias et leur impact
sur l'opinion publique, et enfin, les institutions humanitaires
représentées par les agences des Nations unies et les Organisations
Non Gouvernementales (ONG). Comme dans un ballet bien réglé,
l'enlisement du conflit dans une guerre longue et sans issue
conjugué à la faillite de la politique et de la diplomatie aboutit
toujours au même immuable scénario de l'exode j civils et soldats
vaincus, en franchissant la frontière la plus proche, forment les
colonnes de ces réfugiés. Face à l'urgence humanitaire, c'est-à-dire
face à la soif, à la faim et aux épidémies, médias et organisations
humanitaires donnent le ton. L'aide exige d'en appeler aux opinions
publiques. Cette triple pression est essentielle, aussi bien sur le plan
financier que sur le plan politique j il mut trouver de l'argent pour
financer l'aide nécessaire et l'assistance humanitaire est encore le
meilleur moyen de masquer la faillite des pouvoirs politiques dans la
recherche d'une solution négociée aux conflits. A défaut d'autre
chose, et bien souvent plus que les réfugiés ou les belligérants eux
mêmes, le seul véritable « premier rôle li semble être celui de l'action
humanitaire...

On dira bien sûr, et avec raison, que cet enchaînement n'est pas
toujours aussi systématique. Certaines organisations se passent de la
médiatisation du drame des réfugiés qui, comme par contraste,
contribue à rendre plus exemplaire encore le dévouement de l'action
humanitaire. Mais un mit demeure, malgré l'émotion que les médias
ne cessent d'éveiller dans les opinions publiques pour ce type
d'interventions, le domaine de l'assistance humanitaire demeure un
monde étrangement fermé à ce qui lui est étranger. Dans ce milieu
plus que tout autre ouvert sur le monde, cela peut sembler
paradoxal, on ne dévoile que ce qui peut être dit; surtout s'il existe
un intérêt quelconque à le mire savoir. Pour le reste, peut-être par
incompréhension mutuelle, l'opacité du fonctionnement et des
objectifs réels des organisations humanitaires est difficile à
transpercer.

De ce fait, les chercheurs ne sont pas toujours les bienvenus dans le
monde de l'assistance humanitaire. Au contraire des journalistes,
alliés incontournables de ces organisations, les chercheurs inspirent
souvent la méfiance. Celle-ci semble justifiée par une sorte d'intime
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conviction qu'il n'y aurait pas d'espace pour la recherche dans le
contexte des populations réfugiées. Que pourrait dire un chercheur
face aux professionnels de l'humanitaire? Comment des
administrateurs, des médecins, des infirmières, des logisticiens
pourraient avoir quelque «leçon li à recevoir de la recherche quand
ils ont accumulé sur tous les points chauds de la planète tant
d'expériences de guerres, de famines, de menaces et d'évacuations?
Comment exprimer la moindre réserve sur l'action du HCR, quand
ses personnels, « mondialistes li avant tous les autres, se dévouent au
nom de la plus belle des causes, la Déclaration Universelle des
Droits de l'Homme?

Pour pénétrer ce milieu, le chercheur doit apprendre à composer en
réservant ses jugements pour plus tard. Ou encore se mouler à la
norme en devenant partie prenante de l'action humanitaire. Ce
milieu s'ouvre d'ailleurs progressivement aux métiers et disciplines
périphériques de leur mission principale. A côté des médecins ou
des logisticiens, on voit de plus en plus d'agronomes, de
politologues ou d'anthropologues. Mais avec un point de vue
extérieur au monde de l'humanitaire, il faut au chercheur des
compétences concrètes et visibles qui puissent se traduire en termes
de résultats, voire d'action. D'une certaine manière, pour être
acceptée, la recherche se voit poussée dans ses retranchements. Elle
se doit de proposer et d'innover. Ce qui n'est évidemment pas si
simple et reste de toute façon soumis au bon vouloir du milieu
humanitaire, donc à ses curiosités, voire à ses doutes. Ni réfugié, ni
humanitaire, ni journaliste, la place du chercheur constitue un
espace à part, quitte, pour être admis, à adopter les insignes et le
discours de «l'expert li ou du «consultant li. Cette position est un
lieu à la fois privilégié et difficile à occuper. Ni dedans, ni dehors, le
recul dont il dispose, et qui lui est nécessaire, le laisse un peu
désemparé. Car même en se limitant au champ africain, il faudrait
au minimum être historien et géographe, juriste et diplomate,
anthropologue et agronome pour pouvoir décortiquer le système. En
outre, puisque chaque lieu, chaque territoire, chaque société est
toujours une exception, je reconnais l'ambition de cette tentative et
j'en mesure de ce fait à l'avance les limites et les imperfections. Ce
n'est donc pas pour me dédouaner que je dirais que cet essai ne
prétend ni à l'exhaustivité ni à je ne sais quelle objectivité. Dans ce
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monde clos, au partage des rôles convenu et codifié, l'engagement
individuel confine parfois au passionnel, surtout lorsque celui-ci
n'est que la face visible de caractères aussi attachants que singuliers.
C'est dire à quel point les enjeux idéologiques, politiques, moraux et
personnels sont derrière toutes les dimensions que le problème des
réfugiés permet d'aborder.

La routine médiatisée des conflits

Les mouvements de réfugiés ne sont pas un phénomène nouveau,
pas plus qu'ils ne sont une particularité du XX~ siècle. Ils ont
accompagné l'histoire de l'humanité. La nouveauté de la fin du
second millénaire est ailleurs. Elle tient à l'ampleur et à la récurrence
de ces mouvements de population et à l'attention, relayée par les
médias, que l'on prête désormais à cette question. L'un n'est
d'ailleurs pas nécessairement la conséquence de l'autre. Ce n'est pas
parce que le nombre de réfugiés serait plus important aujourd'hui
qu'hier qu'on s'en préoccupe plus. C'est plutôt parce qu'il n'existe
plus guère de régions de la planète dont les turbulences ne
déclenchent un cercle d'ondes concentriques qui finissent par
concerner d'autres Etats et d'autres régions du monde. Que ce soit
pour de « bonnes ~ ou de « mauvaises ~ raisons, il est de fait que si la
communauté internationale semble n'avoir jamais été aussi présente
sur le terrain de l'assistance aux réfugiés, c'est qu'un nombre
croissant de pays montre un intérêt grandissant à ce que l'on
surveille au plus près ces mouvements de population. Car, si
l'assistance humanitaire a pour objectif premier l'aide aux
populations en détresse, dans le cas des réfugiés, elle a aussi pour
fonction de palier la carence des Etats, aussi impuissants à trouver
des solutions aux conflits qu'à gérer convenablement l'accueil des
migrants qu'ils génèrent. Au total, que ce soit pour des motifs
purement géopolitiques et stratégiques, ou que ce soit sous l'effet de
la médiatisation des drames vécus par les populations, le problème
des réfugiés est devenu l'une des nombreuses illustrations de la
mondialisation en même temps qu'une de ses modalités. La
circulation accélérée de l'information est certes l'une des conditions
premières d'un monde plus ouvert, mais en même temps - quoiqu'à
des degrés divers - l'information nous convoque et nous somme de
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nous positionner. 11 nous mut prendre parti: entre l'indifférence et
la compassion, la résignation et l'action, les vainqueurs et les
vaincus. Les «combattants tchétchènes », les « Ninjas » de
Brazzaville, le «commandant Massoud » ou le «subcommandante
Marcos » se prêtent à l'objectif des caméras j les femmes
somaliennes offrent leurs enfants décharnés au regard des
journalistes occidentaux; les réfugiés soudanais écoutent la BBC ou
la Voix de l'Amérique sur leurs vieux transistors tandis que les
Congolais captent Radio France Internationale... Ailleurs, on
regarde ces images au journal télévisé du soir, on écoute les «flashs ,.
ou on lit les avis autorisés des chroniqueurs. La mondialisation
accélère les débits, l'Information devient bribes, éparses et
discontinues. Entre les Hutus et les Tutsis, les Tchéchènes et les
Russes, les Palestiniens et les Israéliens, les Kurdes et les Turcs,
peut-on se construire un jugement indépendant et fondé sans être
soi-même l'otage de sa propre idéologie?

Face à l'apparente routine des conflits, on est tenté par la résignation
et le fatalisme. Les événements se bousculent dans un apparent
désordre, la liste des pays ou des régions du monde qui ont mit un
temps la «une » de l'actualité semble devoir indéfiniment s'allonger,
comme si rien ne pouvait arrêter cette logique de guerres j guerres de
libération, de mouvements indépendantistes et de décolonisation,
mais aussi conflits ethniques, nationalisme, régionalisme, guerres de
clans et querelles de pouvoir. Vietnam, Biafra, Guerre des 6 jours,
Malouines, Nicaragua, Salvador, Mozambique, Soudan, Irak,
Somalie, Rwanda, Bosnie, Tchétchénie, Kosovo, Timor...
Cambodgiens, Kurdes, Palestiniens, Sahraouis... se peut-il que
l'histoire cesse un jour d'ajouter de nouvelles pages au catalogue des
guerres et des conflits? L'analyse de l'origine et des raisons de ces
affrontements permettrait-elle de répondre à cette question? On
n'en est même plus vraiment certain. Les causes plus récurrentes
sont toujours les mêmes: intolérance, racisme, ethnisme,
totalitarisme et appétits de pouvoir caractérisent la plupart des
guerres civiles et désignent clairement les responsabilités. Ce constat
ne rend guère optimiste quant à l'hypothèse d'une fin prochaine du
cycle des conflits et c'est sans doute la raison pour laquelle - parmi
la multitude d'études et d'avis autorisés - il est bien rare qu'on
s'interroge sur cette éventualité. Il est vrai qu'éviter de poser la
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question reste la meilleure manière de ne pas devoir y répondre...
C'est pourquoi la mode est désormais aux 4( systèmes d'alerte» et
autres outils supposés 4( prévenir les conflirs », ou leur trouver des
solutions. Certes, il vaut mieux prévenir que guérir, mais je doute
pour ma part que ces instruments suffisent à ouvrir des perspectives
plus optimistes.

De nombreux observateurs l'ont relevé, le XXè siècle est marqué
dans l'histoire comme celui des records dans le domaine de la
violence collective. Celui des guerres les plus meurtrières et des
mouvements de population les plus massifs de toute l'histoire de
l'humanité. Mais aussi, paradoxe et autre record, 4( mondialisation ,.
de l'idéal universaliste qui introduit de nouveaux rapports sociaux,
la démocratie, le respect des droits de l'homme, le droit
international et la poursuite pénale des tortionnaires et des
dictateurs. De l'Arménie au Rwanda, de Nuremberg à Pinochet, de
la guerre du Biafra au Kosovo, l'histoire du siècle se confond avec
celle de ses terreurs et de ses horreurs, d'une lutte incessante et
jamais définitivement gagnée ni par un camp ni par l'autre entre les
bourreaux et leurs juges, entre la dictature et la démocratie, entre les
vainqueurs et les vaincus.

L'histoire des guerres et des crises humanitaires opère pourtant dans
notre mémoire une bien étrange sélection. En France, on se
souvient encore de la campagne lancée par Bernard Kouchner en
1991 - 4( du riz pour la Somalie" -, mais avons-nous seulement un
jour compris les raisons de ce conflit? Nous nous en souvenons
d'autant mieux que la saharienne propre et bien repassée de notre
ministre contrastait trop avec la misère environnante. Elle avait de ce
fait quelque chose de déplacé au regard de l'enfant décharné porté
dans ses bras. La chemise ministérielle renforçait le sentiment d'un
coup médiatique préparé. De même que pour le débarquement
américain sur les plages de Mogadiscio, sous les projecteurs et les
caméras de CNN, l'excès poussait à l'irritation, sinon au persiflage.
Pourtant, grâce aux médias et aux talents de B. Kouchner, cette
opération fut un succès j un succès pour la cause humanitaire, car
pour le reste, huit ou neuf ans plus tard, la Somalie n'est toujours
pas tirée d'affaire. Depuis, d'autres événements de même nature
nous ont appris la prudence. La guerre d'Irak ou celle conduite
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contre Belgrade nous ont incités à y regarder à deux fois avant de
prendre parti, et c'est avec la même circonspection que la « prise de
conscience ~ des professionnels de l'information doit être envisagée.
Les mises en scène et les déluges médiatiques conduisent
aujourd'hui ces derniers à réfléchir avec un plaisir narcissique et
gourmand aux limites et aux dérives de leur propre pouvoir. Mais
sont-ils les mieux placés?

Trop souvent, la question des réfugiés ne pénètre nos consciences
que le temps de l'urgence. Et cela, seulement dans le meilleur des
cas, lorsque les médias ont jugé utile de se déplacer. Au cours de la
dernière décennie, les réfugiés somaliens ou rwandais ont occupé
pour quelque temps notre actualité quotidienne, les réfugiés
soudanais ou touaregs ont été moins bien servis. Les réfugiés
afghans sont encore jugés trop loin de notre sphère d'influence,
tandis que pour les Palestiniens, on se résignerait presque à l'idée
que le problème serait insoluble...



De l'urgence à l'oubli

P assée l'urgence, les journalistes quittent le terrain, les réfugiés
restent où l'on a bien voulu qu'ils s'installent. Leur avenir

dépend ensuite de l'évolution des conflits. Dans certains cas, le
retour à la paix leur permet de retourner au pays. Ailleurs, ils
s'intègrent dans les pays d'accueil ou se réinstallent dans des pays
tiers. Dans d'autres situations enfin, les plus fréquentes en Asie et
en Afrique, ils entament - sans le savoir encore - un séjour de
plusieurs années, voire de plusieurs dizaines d'années, dans des
camps. Ni libres, ni prisonniers, enfermés dans un statut minimum,
ils sont ainsi des millions à ne plus savoir ce qu'ils peuvent encore
attendre, en dehors d'un lendemain identique au jour précédent. Au
moment de l'urgence, et donc des premières semaines de la vie d'un
nouveau camp, la mort emporte les malades, les blessés ou les plus
faibles. Mais passée l'urgence, naissent tous les jours des centaines
d'enfants. Leur première identité est leur première injustice, ils
naissent réfugiés. Parler d'eux et tenter de les sortir de l'oubli, c'est
d'abord rappeler que, dans le domaine des relations internationales
et de la responsabilité collective des Etats, la résignation l'emporte
sur la décision. Comme si, au fond, le monde s'était accoutumé à ce
qu'un courant continu de guerres civiles génère et reproduise un
« stock ~ quasi permanent de plusieurs dizaines de millions de
réfugiés. Incapable de s'attaquer aux véritables raisons de ces
conflits, le monde compte ses réfugiés.
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Géographie des populations réfugiées

Depuis de nombreuses années, la carte des points chauds en
Afrique n'a guère changé", Du nord au sud du continent, elle
explique une répartition des réfugiés dont l'importance des flux de
population témoigne de l'ancienneté des affrontements et de la plus
ou moins grande violence des conflits.

Les pays arabe-musulmans du nord du continent africain et du
pourtour méditerranéen sont très largement épargnés par les conflits
se déroulant, pour la plupart, au sud du Sahara. Hormis le cas
particulier de l'Algérie', la seule exception notable résulte de l'avenir
toujours incertain de l'ancien Sahara Espagnol annexé par le Maroc.
Cet avenir dépend en particulier de la capacité du Front Polisario 
qui revendique l'indépendance de ce territoire - à mobiliser la
population Sahraouie. D'où l'importance cruciale de la base arrière
que constituent les camps de réfugiés de la région de Tindouf dans
le sud de l'Algérie. A propos de ce conflit, c'est là un des rares cas
où l'accueil de réfugiés par un gouvernement (celui d'Alger)
correspond à une manifestation d'hostilité - ou tout au moins de
désaccord - à l'égard de l'un des belligérants (en l'occurrence, le
Maroc). A cette exception près, c'est donc plutôt la proximité de
l'Europe et l'attrait que représente le vieux continent pour les
migrants africains, réfugiés ou non, qui rend cette région sensible à
l'évolution des conflits au sud du Sahara. C'est en effet par ces pays,
le Maroc et la Lybie notamment, que transitent les candidats à l'exil
vers les pays industrialisés.

Dans la région sub-saharienne et sahélo-soudanienne, les oppositions
ethniques, régionalistes et parfois religieuses, alimentent des conflits

2 Lire à ce sujet: Balancie J-M., Orange (de la) A., Rufin J-C., 1996 - Mondes
rebelles. Michalon.
Hennebelle 0 (dlr), 1992· Le tribalisme planétaire. arléa-eorlet.
l La crise algérienne - plus proche d'une crise politique entre l'Etat et les groupes
islamistes (écartés des élections) que d'une guerre civile généralisée - génère un flux
d'autant plus faible de réfugiés que les pays européens ont largement refusé ce statut
aux populations qui se jugent menacées (intellectuels, journalistes, etc.). En
substance, l'argument avancé (notamment par la France) est que, sauf à s'ingérer
dans les affaires intérieures de ce pays, ils ne peuvent se substituer au gouvernement
algérien pour assurer leur protection.
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Nord-Sud d'intensité variable au sein de plusieurs pays. Les quelques
milliers de Touaregs réfugiés en Algérie ou en Mauritanie (originaires
du Mali et du Niger), comme l'opposition ancienne entre les
Tchadiens du Nord et ceux du Sud sont autant d'illustrations de cette
frontière invisible mais bien réel1e entre des cultures, des histoires et
des niveaux de développement trop contrastés pour ne pas entretenir
des rancunes tenaces. C'est également la lecture qu'on peut faire du
conflit entre le Nord et le Sud Soudan". Ici, la guerre ouverte - sans
solution militaire ou politique depuis près de vingt ans.
d'affrontements - y a cependant laissé des blessures autrement plus
vives. Les centaines de milliers de réfugiés soudanais qu'accueillent les
pays riverains (Kenya, Ouganda, RDC, RCA, Tchad) sont les
survivants d'une des guerres les plus meurtrières du continent; le
chiffre des victimes est estimé à plus de un million de morts'. Plus à
l'Est, dans la Corne de l'Afrique, l'Ethlopie, l'Erythrée et la Somalie
subissent toujours les conséquences de plusieurs conflits qui se sont
succédé (et parfois superposés) au cours des deux dernières
décennies: guerre de la Somalie contre l'Ethiopie pour le contrôle de
l'Ogaden, guerre d'indépendance (conduisant à la naissance de
l'Erythrée), guerres civiles aboutissant à l'effondrement en 1991 des
deux dictatures de Menguistu (Ethiopie) et de Siyad Barre (Somalie)".
Au cours de l'année 2000, le différend frontalier entre l'Ethiopie et
l'Érythrée a de nouveau poussé des dizaines de milliers de réfugiés
hors des frontières, tandis que la Somalie (séparée du Somaliland)
continue de vivre au rythme sporadique des affrontements entre
différentes factions.

4 Lavergne M., 1989 - Le Soudan contemporain. Karthala - Cerrnoc,
5 L'estimation du nombre des victimes d'un conflit est un problème inextricable.
Par souci de vérité historique comme par respect pour ces populations, ce type de
statistiques exigerait d'autant plus de rigueur que l'approximation a quelque chose
d'inconvenant. Mais cette exigence de précision relève du vœu pieux puisque les
victimes sont souvent plus nombreuses dans les rangs de la population civile que
dans les appareils militaires. Or, dans des pays où l'appareil statistique est déjà
souvent défaillant en temps de paix, on imagine mal comment ce macabre
décompte pourrait être conduit en temps de guerre. Dans ces conditions, le silence
vaudrait sans doute mieux que les grossières estimations parfois proposées, si avoir
une «idée» des massacres n'était pas la condition première de l'indignation. Ces
«ordres de grandeur» furent nécessaires Il propos du génocide au Rwanda. Le
nombre de victimes estimé par les uns et les autres a oscillé, selon les auteurs, entre
500.000 et 1 million de victimes ...
6 Marchal R. (dlr), 1993· L1Corne de l'Afrique. Politique africaine n° 50.
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La carte des populations réfugiées dans la région est à l'image des
traumatismes endurés par les populations. Tous les pays riverains
accueillent des réfugiés, mais, fait plus grave encore, certains pays
comme le Soudan sont à la fois producteurs de réfugiés et hôtes des
exilés originaires des pays voisins. Ce pays est ainsi un des plus
importants pays d'accueil pour les réfugiés venus d'Ethiopie et
d'Ervthrée, Quant à l'Ethiopie, elle accueille encore près de cent
mille réfugiés somaliens...

Plus au Sud, le Kenya, l'Ouganda et la Tanzanie constituent un
espace épargné par les guerres civiles et correspondent de ce fait aux
pays directement concernés par l'accueil des réfugiés. Bien que les
affrontements ethniques y soient fréquents et que l'Ouganda
continue de subir les incursions meurtrières de plusieurs
mouvements de guérilla, ces trois pays sont pris en étau entre les
deux grandes régions en conflit: la corne de l'Afrique déjà citée et la
région des Grands Lacs. Dans ce dernier cas, la guerre civile du
Rwanda (1991 - 1994) a fait l'effet d'une traînée de poudre en
entraînant dans la tourmente le Burundi, le Zaïre puis, plus
récemment, l'Ouganda, la Zambie et l'Angola. Au gré de l'évolution
de la situation militaire et de la capacité de résistance des pays
d'accueil, des centaines de milliers de réfugiés sont ballottés d'une
frontière à l'autre et contribuent, volontairement ou malgré eux, à
l'internationalisation du désastre.

Le Zaïre, devenu République Démocratique du Congo depuis
l'accession au pouvoir de D. Kabila (auquel a succédé son fils après
l'assassinat de ce dernier), représente sans doute aujourd'hui le pire
qui se puisse imaginer en matière d'anarchie et de catastrophe
humanitaire'. Le pays, de plus en plus morcelé par les diverses
factions qui se partagent le territoire doit en outre accueillir les
réfugiés du Congo voisin et de l'Angola. Dans des conditions où
l'accès aux victimes déplacées ou réfugiées est souvent impossible du
fait des affrontements, les possibilités d'assistance humanitaire - au
risque de leurs personnels - sont souvent réduites. Dans ces régions
de non-droit où ni les journalistes ni les ONG ne se risquent, on ne
sait plus rien.

7 Politiques internationales dans la région des Grands Lacs. 1997, Politique
africaine, n" 68. Numéro coordonné par Guichaoua A. et Vidal C.
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Plus au nord, les quelques dizaines de milliers de réfugiés au
Cameroun ou en République Centrafricaine (originaires du Tchad
et du Soudan) n'altèrent pas le sentiment de relative stabilité de cette
partie du continent africain. Dans tous les cas, malgré la fragilité
politique du gouvernement de Bangui et la mouvance sécessionniste
du Cameroun anglophone, la situation y est sans commune mesure
avec la tension qui, du Nigeria au Sénégal, règne sur le littoral ouest
africain. Là, trois conflits, qui ont régulièrement fuit la « une» de
l'actualité au cours de la décennie écoulée, expliquent l'importance
des contingents de réfugiés dans les pays voisins. Si le conflit
autonomiste casamançais au sud du Sénégal reste de faible ampleur,
il n'en a pas été de même pour les guerres civiles du Libéria et du
Sierra Leone. Dans les deux cas, les réfugiés se sont comptés par
centaines de milliers et la Guinée - l'un des pays les plus pauvres du
continent - a atteint le chiffre record de 600 000 réfugiés en 1996
(450000 aujourd'hui). La Côte d'Ivoire, pendant longtemps havre
de stabilité, a également dù accueillir un nombre élevé de réfugiés
libériens et il faut se demander si la poussée xénophobe actuelle 
notamment à l'encontre des travailleurs Burkinabe -, largement
instrumentalisée par les trois derniers régimes en place à Abidjan,
n'est pas à mettre en rapport avec une immigration (de réfugiés ou
de travailleurs) de plus en plus visible. A l'heure actuelle, au Togo,
en Côte d'Ivoire comme en Guinée, ces pays sont placés sous haute
surveillance. L'1 question que tout le monde semble se poser est la
suivante: sont-ils en paix, ou encore en paix?

Le sud du continent africain est engagé dans une dynamique qui
n'est guère différente. Au sud de la région des Grands Lacs, hormis
l'interminable guerre d'Angola, la partie méridionale de l'Afrique
pourrait penser à soigner ses plaies après la fin de régime
d'apartheid en Afrique du Sud et le retour à la paix au Mozambique,
si la fragilité politique de certains Etats (comme la Zambie) ne laissait
pas d'inquiéter. Quoi qu'il en soit, le problème des réfugiés reste
d'actualité. En Afrique du Sud, passée la période du retour
progressif des Mozambicains dans leur pays, le rayonnement du
géant économique - associé à son ouverture sur le monde depuis la
fin du régime d'apartheid - ne pouvait que stimuler l'apparition
d'un nouveau pôle d'attraction pour les demandeurs d'emploi des
pays voisins (dont les Mozambicains) mais aussi, et de plus en plus,
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pour les réfugiés d'Afrique centrale.

Au total, pour conclure ce rapide tour d'horizon, si le nombre de
réfugiés est à peu près équivalent à celui d'Europe ou d'Asie (6 à
7 millions dans chaque cas), l'Afrique paie un tribut autrement plus
lourd que les autres continents. Au nombre des conflits en cours,
s'ajoute la pauvreté de la plupart des pays d'accueil. Les réfugiés en
font largement les frais. La carte de localisation de ces derniers 
dans leur grande majorité concentrés dans des camps à proximité
des frontières - montre l'impasse et la dangerosité de cette situation.
Pour ces réfugiés, comme pour les populations locales qu'ils
côtoient, l'enkystement durable dans des régions souvent mal
pourvues, et laissées en marge du développement quand elles ne
sont pas purement et simplement oubliées par les pouvoirs
politiques, constitue, à n'en pas douter, un facteur de tension et de
déstabilisation supplémentaire. A ce titre, le cas de la région des
Grands Lacs traduit une évolution dangereuse dont on peut craindre
qu'elle ne se reproduise dans d'autres parties du continent. En effet,
jamais auparavant une guerre civile en Afrique (au Rwanda, au
Burundi puis en ROC) n'avait débouché sur une telle
internationalisation d'un conflit. La carte de localisation des
réfugiés, massivement concentrés aux frontières des Etats d'accueil,
pourrait bien être la plus mauvaise carte qui se puisse imaginer tant
elle semble propice à l'aggravation des tensions".

Géopolitique et guerres civiles

Pour comprendre la gravité de la situation générale en Afrique, il
convient de revenir sur l'historique de ces conflits. Un bref retour
en arrière sur les vingt dernières années montre en effet une
évolution d'autant plus préoccupante que, contrairement à
l'Amérique Latine, aucune amélioration de la situation n'est
observable quant au nombre et à la gravité des affrontements armés.
Il y a toujours autant, voire plus, de conflits, de victimes et de
réfugiés ou de déplacés qu'il y a quinze ou vingt ans et ce, malgré la
fin de la guerre froide. Sachant que l'opposition Est-Ouest alimentait

8 Pourtier R. 1996 - La guerre au Kivu: un conflit multidimensionnel. Afrique
contemporaine, n" 180, pp. 15·38.
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ouvertement, ou en sous-main, la plupart des combats des années
1970-1980, certains se prirent à penser que l'effondrement du bloc
communiste permettrait l'avènement d'un « nouvel ordre mondial li

dans un monde enfin pacifié. L'histoire de la dernière décennie
montre à l'évidence l'erreur de diagnostic. la fin de la Guerre Froide
n'a pas mis un terme aux conflits, et la période actuelle montre bien
qu'il existait un potentiel de tensions que la fin de l'opposition
est/ouest ne pouvait faire disparaître. Au total, on constate
maintenant que cette rupture historique majeure a moins servi
d'étouffoir de ces rivalités que de véritable détonateur.

En effet, si la chute du mur de Berlin marque dans l'histoire un
tournant décisif, cet événement s'est traduit sur le continent africain
par un changement drastique dans la nature et l'évolution ultérieure
des conflits. Schématiquement, deux logiques se sont succédé dans
le temps j les conflits de l'époque de la Guerre Froide et les guerres
civilescontemporaines de la mondialisation.

la vieille rivalité idéologique conduisait plutôt l'URSS à encourager
des mouvements de décolonisation ou de « libération li aux accents
plus ou moins collectivistes, tandis que le bloc occidental tendait à
se satisfaire de dirigeants et de gouvernements aux orientations
politiques et économiques d'autant plus floues qu'ils dépendaient
pour une large part de l'aide et des investissements des anciennes
puissances coloniales. Dire que le développement et la démocratie
étaient la préoccupation première de ces vieux autocrates enrichis
autant par l'Occident que par le pillagedes ressources du pays serait
un euphémisme, mais penser que le souci de l'intérêt national était
mieux partagé dans l'autre camp serait tout aussi inexact. Il reste que
partout où il y avait des affrontements on était à peu près certain de
voir l'Est et l'Ouest soutenir militairement l'un ou l'autre des deux
camps. Mais, comme partout ailleurs, cette période - dominée par
l'idéologie du droit des peuples à disposer d'eux-mêmes et de
l'intangibilité du tracé des frontières - a au moins permis de limiter
les conflits bilatéraux. Et, lorsqu'il y avait menace, les « gendarmes
de l'Afrique li se chargeaient d'y mettre bon ordre. Au nom des
accords de défense passés avec nombre de pays africains, la France,
on s'en souvient, a souvent agité le bâton. Au Zaïre (Kolwesl), au
Tchad (Aozou) ou en République Centrafricaine, elle l'a employé.
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La question des populations réfugiées en Afrique est le résultat
des guerres civiles. Une vingtaine de pays vivent dans ce climat
d'affrontement entre différentes communautés ethniques,
régionales ou religieuses. Les conflits bilatéraux entre deux Etats
restent en revanche assez rares et, contrairement à l'Europe
centrale où l'effondrement du bloc soviétique a provoqué la
dislocation de l'Empire et l'apparition de nouveaux Etats, les
frontières politiques du continent africain sont restées stables.
Les seules exceptions notables se situent aux deux extrêmes du
continent africain et restent des héritages de la colonisation
puis de la décolonisation. Dans la Corne de l'Afrique,
l'accession à l'indépendance de l'Ervthrée en 1991 mit un
terme (provisoire) à des années de guerre avec l'Ethiopie. Dans
le même temps, la Somalie de Siyad Barre menait une guerre de
conquête en Ogaden avec l'ambition affichée de repousser les
frontières et de constituer une 4( Grande Somalie lt. Al'ouest du
continent, l'annexion de l'ex-Sahara Espagnol par le Maroc
pose encore et toujours la question de l'avenir de ce territoire et
de l'éventuelle création d'un Etat Sahraoui indépendant. Enfin,
la guerre qui opposa en 1978 la Tanzanie à l'Ouganda, à la
suite de l'annexion de la rive droite de la Kagera par les troupes
du Maréchal Idi Amin Dada, se solda par le renversement du
dictateur et sa fuite en exil. Au total, la règle d'or de l'OUA
prônant le maintien des frontières héritées de la décolonisation
a plutôt bien fonctionné si on considère que les Etats agresseurs
qui voulaient remettre en cause leurs tracés en furent largement
pour leurs frais. Aujourd'hui, à l'heure de la mondialisation des
échanges, de l'ouverture des frontières et de la constitution de
grands ensembles économiques régionaux regroupant plusieurs
Etats, les guerres de conquête territoriale semblent être d'un
autre âge. Et ces conflits de territoire qui portent la guerre au
delà des frontières internationales sont toujours menés par des
régimes dont le moins que l'on puisse dire est qu'ils
entretiennent des rapports plutôt distants avec le droit
international et la démocratie. Quoi qu'il en soit, aussi
dramatiques et coûteuses que puissent avoir été ces guerres, ces
conflits d'une durée limitée dans l'espace et dans le temps, sont
sans commune mesure avec l'ampleur des dégâts causés par les
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guerres civiles" j ce sont malheureusement les plus fréquentes.
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L'effondrement du bloc soviétique n'a pas eu partout le même
impact sur l'évolution de la situation intérieure dans ces pays. En
Éthiopie ou en Somalie la chute des régimes communistes a signé la
fin des dictatures de Menguistu et de Siyad Barre, alors qu'en
Angola - malgré le retrait de l'armée cubaine -, le régime du MPLA
est parvenu à se maintenir au pouvoir après le lâchage de l'Unita'?
de Jonas Savimbi par l'Occident. Là, comme d'ailleurs en Somalie,
ce retrait relatif des grandes puissances n'empêche pas la guerre de
se prolonger comme emportée sur sa lancée. Ailleurs, c'est au
contraire la fin du contrôle des grandes puissances, voire l'abandon
pur et simple de régimes soudainement jugés infréquentables - celui
de Mobutu, par exemple - qui semble avoir eu l'effet d'un révélateur
- et parfois d'un détonateur - pour des conflits d'une autre nature.

Ces tensions n'ont pas non plus partout les mêmes conséquences
en termes de destructions et de crises humanitaires. La fronde des
Touaregs au Niger ou au Mali, tout comme la rébellion
casamançaise n'ont jamais menacé le pouvoir en place, tandis que
les guerres civiles du Liberia ou du Sierra Leone ont atteint, comme
au Rwanda, des sommets dans le registre de l'horreur et de
l'incertitude politique. De ce point de vue, le Soudan, comme le
Rwanda, représentent mieux que d'autres ces conflits qui, à défaut
d'être d'un genre nouveau, ne parviennent plus à dissimuler les
fondements ethniques et xénophobes des affrontements par un
recours artificiel aux clivages idéologiques datant de la Guerre
Froide. Là, le seul motif du conflit se situe dans les rivalités de
pouvoir qui se superposent elles-mêmes à des rivalités ou des
oppositions régionales, ethniques ou religieuses j rivalités entre des
leaders politiques mais aussi et surtout, rivalités entres deux ou
plusieurs communautés. Les terrains de confrontation sont alors
d'une autre nature: Musulmans contre Chrétiens, Arabes contre

9 L1 distinction formelle entre guerre civile et conflit bilatéral impliquant deux
nations demeure assez peu satisfaisante dans le cas des mouvements autonomistes
ou indépendantistes. Au Timor comme chez les Kurdes, en Palestine comme dans
le cas de la guerre du Biafra, on retrouve ces deux dimensions inextricablement
mêlées.
10 MPLA: Mouvement populaire de libération de l'Angola; UNITA: Union
nationale pour l'indépendance totale de l'Angola.
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Noirs, Nordistes contres Sudistes, Hutus contre Tutsis. La ligne de
fracture se situe dans le registre de l'appartenance. L'appartenance à
une religion, une région, une communauté - et le tout le plus
souvent imbriqué - crée la ligne de fracture entre les groupes,
suppose une domination d'un parti sur un autre et semble pouvoir
justifier tout le reste: l'exploitation, l'expulsion ou l'élimination.

Les guerres civiles contemporaines posent à l'évidence la question de
l'échec des constructions nationales telles qu'elles avaient été
imaginées au lendemain des indépendances. Ces guerres sont
d'abord l'expression de la déroute d'un projet de société fondé sur le
concept de l'Etat-nation et de ses corollaires essentiels, l'existence de
frontières sûres et reconnues, le respect des droits de l'homme et la
démocratie. Or, quoi qu'on ait pu dire ou écrire sur l'artiflcialité du
tracé des frontières en Afrique, les guerres civiles ont la double
caractéristique d'avoir un fondement territorial sans toutefois
remettre fondamentalement en cause (on vient de le voir) le tracé des
frontières. Sans préjuger de l'avenir, c'est donc sur le terrain de la
démocratie, du respect des libertés individuelles et du rapport des
sociétés à leur territoire que ces pays en guerre ont d'abord échoué.

Mais plutôt que de considérer l'Etat-nation comme un « idéal» à
atteindre et les guerres civiles comme un mal nécessaire qui serait le
préalable à une inéluctable évolution vers le progrès et la démocratie,
on peut aussi se demander si ce concept très européen était
transposable à la réalité africaine, voire même, sans verser pour
autant dans le relativisme culturel et dans la remise en cause de
l'universalité supposée de certaines valeurs, s'il était nécessaire,
souhaitable et incontournable. A l'aube du XXI~ siècle, ce projet
national serait-il déjà dépassé et l'Afrique pourrait-elle s'épargner ce
processus de mûrissement que d'aucuns jugent nécessaire pour
atteindre la «panacée démocratique»? Ces questions, que l'on
voudrait pouvoir esquiver tant elles sont complexes, obligent à un
retour sur la nature des guerres civiles et la question du statut de
l'individu au regard de la communauté à laquelle il appartient.

la controverse de l'ethnie

Il existe un fond commun à toutes les guerres civiles. Une différence
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d'appartenance religieuse, politique ou ethnique oppose deux ou
plusieurs communautés prêtes à en découdre par les armes pour
accéder au pouvoir, pour s'y maintenir ou pour accéder à
l'indépendance. Dans tous les cas, la guerre marque l'échec ou
l'impossibilité d'un dialogue et d'une coexistence pacifique entre les
groupes de belligérants. Quelle que soit la légitimité des
revendications ou au contraire l'extrémisme de leurs positions, ces
groupes partagent deux caractéristiques qui sont toujours au cœur
de ce type de conflit, le comrnunautarisme et son enracinement
territorial.

Il est fréquent en effet, sinon habituel, que les conflits politiques qui
conduisent aux guerres civiles se superposent à des clivages de
nature ethnique. Mais, ce constat pose problème et suscite de
nombreux débats chez les chercheurs en sciences sociales". Pour
bon nombre d'entre eux, le concept d'ethnie doit être manié avec
prudence tant il est vrai qu'il a été instrumentalisé par les puissances
coloniales puis, plus tard, par les pouvoirs politiques (et leurs
opposants) dans de très nombreux pays de la planète. Autrement
dit, suivant le vieil adage qu'il vaut mieux diviser pour régner, les
ethnies seraient avant tout des constructions sociales et ces
constructions seraient des catégories d'autant plus dangereuses à
utiliser qu'elles servent de terreau aux guerres civiles et aux massacres.

Cela dit, le véritable motif d'interrogation n'est pas de découvrir 
ou de redécouvrir - que l'ethnie est une construction sociale. Car
dire que tous nos comportements et tous nos jugements sont
nommés et classés selon des catégories construites dans lesquelles
nous classons le réel n'est pas une découverte; on sait bien que
toute vision du monde dépend de ces constructions mentales et que
le concept d'ethnie - comme toute autre catégorie de pensée censée
donner du sens - n'est qu'une discontinuité de plus, introduite par
l'homme, pour penser la complexité. Qu'elle puisse être de pure
commodité ou qu'elle résulte d'une manipulation délibérée est une
autre affaire. Pour autant, il me semble que la question est moins de
savoir s'il s'agit d'une catégorie pertinente que de se demander
comment elle se construit et comment se définissent ses contours, et
donc, ses frontières.

Il Bonte P., Izard M., 1991 - Dictionnaire de l'ethnologie etde l'anthropologie. PUF
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Deux faits sont par ailleurs à rapprocher. C'est au moment où se
multiplient les conflits qualifiés «d'ethnlques » - autrement dit, au
moment où l'emploi de ce terme s'est banalisé dans le langage des
médias et des opinions publiques - que les spécialistes des sciences
sociales le regardent avec suspicion et rappellent combien, en tant
que catégorie construite, il est dangereusement connoté. Cette
question témoigne selon moi d'un embarras sémantique sans doute
partagé. Car si nos grands-parents employaient sans états d'âmes
particuliers l'expression de «guerre rribale » pour désigner des
guerres lointaines se déroulant dans des sociétés « prirnltives s, on
devine bien comment la multiplication des conflits en Europe ou
dans des régions proches invite à la comparaison et à nous penser à
notre tour «tribaux» et « prirnitifs ». En fait, à travers cette exigence
nécessaire et légitime de clarification des termes et de leur usage, il
me semble de plus en plus clair que le concept d'ethnie interroge
autant sur l'objet de recherche de l'ethnologue que sur la réalité et
l'identité de tout groupe social. Qu'il soit du Nord ou du Sud, la
question alors essentielle est de savoir qui parle d'ethnie et au nom
de qui. L'ethnologue? Le journaliste? Un leader politique local?
Ou un «simple,. individu qui affirme son appartenance à une
«communauté ,. ?

Quoi qu'il en soit, en Afrique, le fuit est là, massif, prégnant, au
cœur de la plupart des pratiques politiques, très largement intériorisé
par les populations civiles et largement utilisé par les chefs de guerre
et leurs armées. L'organisation des partis politiques, les postes dans
les ministères ou les administrations, la redistribution de la manne
de l'Etat, les protections en tout genre, sont autant de terrains où
s'exerce - non pas la « préférence nationale» comme le réclament
certains partis d'extrême droite occidentaux - mais la préférence
ethnique. Que les mouvements d'opposition s'organisent selon la
même logique n'est pas moins surprenant mais rend par avance tout
aussi suspectes les déclarations d'intention pour une société plus
démocratique.

La conception patrimoniale de l'Etat par ses dirigeants est alors la
conséquence directe de cette perception «traditionnelle » de la gestion
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des rapports sociaux'", Lorsque les choses s'enveniment, ce mode de
gestion recoupe inévitablement les clivages communautaires ou
ethniques et cette tension nouvelle fait rapidement perdre au
territoire son statut de neutralité administrative, puisque - avant
d'être une partie de l'espace national - le territoire est d'abord la
base et le support de l'identité particulière d'un groupe. Et c'est
encore très largement selon cette territorialité «ethnique ~ que
s'enchaînent les différentes phases du conflit. En ville comme dans
les campagnes, au gré des succès ou des échecs militaires, il sera fait
d'avancées et de replis, de sanctuaires et de bases arrières rendant
plus problématique et éphémère la victoire d'un camp sur un autre.
Ces territoires sont les lieux d'enracinement durables de
mouvements de guérilla que les forces gouvernementales du
moment auront bien du mal à déloger.

On peut critiquer avec raison cette lecture «ethnique ~ des guerres
civiles dans la mesure où il est aisé d'y percevoir la reproduction à
l'identique de l'ancienne approche coloniale de la réalité africaine.
En bref, on pourrait me reprocher de faire mienne une grille
d'analyse que conteste en partie l'anthropologie contemporaine.
Cette objection est légitime mais elle doit, pour être convaincante,
prendre en compte l'analyse des pratiques des leaders africains. Je ne
pense pas me tromper en disant que c'est à eux que doit s'adresser
en priorité aujourd'hui la critique de l'instrumentalisation ethnique.
À l'instar des puissances coloniales qui pratiquaient autrefois cet
exercice avec un art consommé, nombre de dirigeants politiques et
de chefs d'Etats continuent de percevoir la réalité de leur pays à
travers le prisme de la communauté et de l'ethnie. Or, à commencer
par l'urbanisation - puissant facteur d'individuation et de brassage
des populations -, ces dirigeants semblent incapables de tirer les
conséquences des évolutions rapides du continent africain, de
l'émergence de nouveaux acteurs, du rôle croissant d'une société
civile mieux formée, mieux informée et plus indépendante des
anciennes structures de pouvoir traditionnel et qui, à terme et pour
cette raison, apparaît comme la meilleure chance de voir les libertés
individuelles progresser. On ne peut que souhaiter voir ces énergies
nouvelles questionner les structures et les pratiques anciennes et

12 Diop S., 1998 - Du parti unique aux multiples partis, ou la démocratie
introuvable. Afrique Contemporaine, N° 164: 145-152.
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inventer de nouveaux modes de gestion des rapports sociaux.

Aujourd'hui, bien peu de conflits antérieurs à l'effondrement du
bloc soviétique se sont totalement éteints. En la matière, la guerre du
Mozambique fait figure d'exception, et si l'Ethiopie n'en est plus aux
heures sombres de la dictature, le récent conflit frontalier avec
l'Érythrée augure plutôt mal de l'avenir. Depuis, l'instabilité
persistante dans le reste de la Corne de l'Afrique, le chaos en
Afrique Centrale et les risques multiples en Afrique de l'Ouest
invitent plus que jamais à une réflexion globale qui permette de
dépasser les interprétations habituelles. Il parait de plus en plus clair
qu'on ne peut plus s'en tenir aux incantations de circonstance sur le
manque de démocratie, la xénophobie, la corruption et l'impéritie
des dirigeants. Il faut aller au-delà de ces explications et de ces
constats récurrents.

L'impossible bilan

D'après les statistiques publiées par le Haut Commissariat aux
Réfugiés (HCR), le nombre de réfugiés, de demandeurs d'asile et de
déplacés dans le monde concernait, en 1998, 21 millions de
personnes (sans compter le cas particulier des réfugiés palestiniens).
Trois continents supportent l'essentiel de cette population:
l'Europe, plus de 6 millions, l'Asie, 7,5 millions et l'Afrique, plus
de 6 millions. Au total, les pays du Sud se partagent 65 % de la
charge et la seule note optimiste vient d'Amérique Latine. Sur ce
continent, la Colombie mise à part, la fin des guerres civiles des
années 70-80 a permis un retour massif des réfugiés dans leur pays
d'origine. La comparaison avec l'Afrique est d'ailleurs instructive.
En Amérique Centrale notamment, la fin de la Guerre Froide a eu
plusieurs conséquences: disparition des mouvements de guérilla,
fin des régimes militaires et retour progressif à une démocratie
participative. Pour autant, ces bonnes nouvelles que sont la fin des
affrontements et le retour des réfugiés ne peuvent laisser conclure
que ce sont là les signes d'une amélioration significative des
conditions de vie des plus défavorisés, et en particulier des paysans,
dont l'URSS soutenait les mouvements de guérilla. A posteriori,
c'est bien la démonstmtion que les inégalités sociales et économiques
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servaient essentiellement de support à l'affrontement politique et
idéologique entre les Etats-Unis et le bloc communiste, et dans ce
contexte particulier le retour à la paix est d'abord le symbole de la
victoire « par défaut Il des économies libérales occidentales. Enfin, et
contrairement à l'Afrique, si les guerres civiles n'ont pas repris de
plus belle, c'est sans doute parce que dans les populations métissées
latino-américaines'f la question de l'Etat, la culture politique et les
rapports ethniques s'expriment dans des termes radicalement
différents.

Pour m'être livré à maintes reprises à l'analyse du bilan annuel des
réfugiés dans le monde, l'inventaire précis de leur nombre a
toujours un caractère un peu vain. Année après année, les chiffres
montent ici et descendent ailleurs. L'énoncé du nombre de réfugiés,
pays par pays, s'apparente à la carte des «points chauds Il de la
planète. Certains sont en permanente ébullition, d'autres
s'éteignent, d'autres s'embrasent. .. L'analyse sur le temps long
donne un peu plus de vigueur qu'une vision instantanée mais reste
difficile à interpréter tant la fin du XXè siècle nous a appris à nous
méfier des espoirs. La guerre contre l'Irak, la Somalie, le génocide
rwandais, le Kosovo et la Tchéchénie - pour ne citer que les conflits
majeurs - sont autant d'événements qui appellent à la prudence.
Personne n'est en mesure de dire ce que sera le monde et ce, pas
même dans cinq ou dix ans. La courbe du nombre des réfugiés
semble aussi imprévisible qu'erratique, et l'idée d'un «monde
meilleur Il a bien vieilli.

Dans le domaine du décompte des réfugiés, la mémoire se perd
dans les archives du HCR. Les nouveaux dossiers brûlants viennent
remplacer les affaires closes rangées sur les étagères des différentes
organisations humanitaires et on aurait bien du mal, aujourd'hui, à
retrouver, année par année, l'évolution du nombre de réfugiés à

13 Dans cet esprit, il fuudra suivre avec d'autant plus d'attention l'évolution de la
situation politique et économique dans des pays tels que l'Equateur où la
proportion d'Indiens est importante et où le clivageavec la population métisse reste
très tendu. A la fin des années 2000, la grave crise qu'a traversée ce pays a été sur le
point de déboucher sur un véritable CO\IP de force des populations indiennes
descendues sur Quito, la capitale.
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l'époque des guerres du VietNam, du Salvador ou du Nicaragua'".
La capacité d'oubli de ces institutions est révélatrice d'une
perception du temps qui les porte plus vers l'urgence du jour que
vers la chronique. C'est donc à un véritable travail de recherche et
de compilation d'archives qu'il faudrait pouvoir se livrer si nous ne
voulons pas voir ces événements majeurs disparaitre d'une Histoire
et d'une géographie du monde dans laquelle la question des réfugiés
commence à peine à trouver sa place. Mais pour en revenir à
l'actualité présente, il est vrai que les listes statistiques produites par
le HCR donnent une image appauvrie de la situation géopolitique
mondiale. La représentation cartographique des populations
réfugiées donne une meilleure idée des régions en crise. On repère
mieux et plus vite les foyers récurrents de « production lt de réfugiés.
Certaines régions, certains pays sont tout de suite épinglés. Les pays
de l'Afrique des Grands Lacs, l'Afghanistan, en font bien sûr partie.
Mais tout cela ne rend guère le phénomène plus intelligible dans la
durée. Certes, l'Amérique centrale a pratiquement disparu des listes,
mais cela rend-il impossible tout retour en arrière? Rien n'est moins
sûr et on achoppe toujours sur la même impuissance face à
l'apparition de nouveaux foyers de tension. Pourtant, les
organisations internationales, les groupes de recherche spécialisés et
les ONG ne cessent de se doter d'outils de plus en plus performants
tels que les «observatoires des conflits lt et autres « systèmes d'alerte
précoce lt pour affiner et actualiser la carte des «points chauds lt.

Plutôt que de s'en tenir au bilan comptable année après année des
conflits et des réfugiés qu'ils expulsent hors des frontières, cette
approche a le mérite de poser la question des causes des
affrontements comme des indicateurs permettant d'identifier les
zones de tension potentielles. Mais, à l'image des séismes et des
éruptions volcaniques, cette surveillance ne dit ni la date ni
l'ampleur de l'explosion. A fortiori on voit mal comment la courbe
du nombre de réfugiés pourrait être extrapolée aux cinq ou dix
prochaines années. C'est pourquoi ces diverses tentatives apportent
surtout la preuve que l'intelligibilité de l'ensemble demeure difficile

14 Depuis une dizaine d'années, la publication plus ou moins régulière des rapports
annuels des organisations humanitaires pallie en partie cette perte de mémoire i lire
à ce sujet « Populations en danger. - MSF - LaDécouverte.
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à saisirl 5
• Les chancelleries diplomatiques et les bureaux d'études des

ministères de la défense et des agences de renseignement ne sont
guère mieux lotis.

Notions brouillées, chiffres controversés

Dans les Balkans comme dans l'ex-URSS, la multiplication du
nombre des Etats au cours des années quatre-vingt-dix s'est souvent
faite dans la douleur et n'a le plus souvent abouti qu'après de longs
conflits. Cette dynamique territoriale complique évidemment à
l'envie le statut des personnes déplacées. Bien que le problème soit
plus ancien, le cas des réfugiés palestiniens est à cet égard tout à fait
emblématique, puisque c'est la création de l'Etat d'Israël en 1948
qui fit d'eux des exilés. Que les Nations unies aient dû créer une
structure spécifique d'assistance à ces réfugiés (l'Unrwa)
indépendante du HCR est sans doute la meilleure illustration du
fonctionnement chaotique et de la part d'incohérence des relations
internationales. Refoulés dans des camps au Liban ou en Jordanie,
l'échec des négociations de «Camp David li et les événements du
mois d'octobre 2000 (la «deuxième Intifada li) ont rappelé que le
succès du processus de paix ne pourrait se faire sans eux.

Les conflits au Kosovo ou au Timor sont d'autres exemples de
l'imbroglio sémantique et juridique auquel conduit une division du
monde instable et contestée. Ainsi, en droit, les exilés du Kosovo
étaient des déplacés si la fuite les avait conduit dans des républiques
dépendant de la fédération yougoslave (Montenegro) mais des
réfugiés s'ils avaient franchi la frontière de cette dernière pour
atteindre des pays souverains tels que l'Albanie ou la Macédoine.
Quelques mois plus tard, après que la situation se fut radicalement
inversée, ce fut au tour des populations serbes du Kosovo exilées
vers la Serbie de prendre le statut de déplacées. Quant aux Kosovars
qui ne sont pas encore retournés chez eux - ceux qui ont pu
atteindre des pays européens plus lointains par exemple - leur statut
de réfugiés « réinstallés li ne conserve de légitimité que le temps du
conflit. la paix revenue, ils sont appelés à le perdre.

15 Lassaillv-jacob V., Marchal J·Y., Quesnel A. (éd), 1999 - Migrants, réfugiés,
déplacés. La migration sous contrainte. Paris, Orstom
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Au Timor oriental, un autre sinistre adjectif a repris du service, celui
de «déporté lt. C'est qu'à l'inverse du réfugié, qui prend la fuite
devant les ravages de la guerre, l'épuration ethnique a conduit
milices et militaires à regrouper les populations civiles sous la
contrainte et à organiser d'importants transferts de population vers
le Timor occidental. Il est à noter, dans ce cas, que les populations
déportées vers l'Indonésie ne correspondaient à aucune catégorie
juridique précise tant que le statut de ce territoire n'était pas
définitivement reconnu par l'assemblée des Nations unies. D'un
côté, le fait accompli de l'annexion de l'ancienne colonie portugaise
par l'Indonésie (occupation jamais reconnue par la communauté
internationale) tendait à faire d'eux des déplacés. D'un autre côté, le
vote des Timorais en faveur de l'indépendance - dont le résultat
déclencha l'agression des milices et des forces indonésiennes à
l'origine de ces déportations - ne faisait que préfigurer la création
d'un nouvel Etat. Pour les Nations unies, le repli de l'armée
indonésienne du Timor oriental, après l'intervention militaire
dirigée par l'Australie, permet désormais à ce nouvel Etat de se
construire en conformité avec le droit international. Les dizaines de
milliers de déportés retenus dans des camps au Timor occidental par
les Indonésiens sont donc bien des réfugiés. Mais quand on sait que
le HCR ne peut intervenir dans un Etat qu'à la demande expresse
de celui-ci, on mesure l'ambiguïté et la complexité des relations
diplomatiques entre l'Indonésie et les organisations internationales!
Au passage, cruelle ironie de l'histoire, on redécouvre un exemple
caricatural des effets dévastateurs et à long terme de tout mouvement
de décolonisation mal préparé, surtout, comme ce fut le cas pour le
Timor oriental, lorsque l'ancien colonisateur - le Portugal en
l'occurrence - abandonne purement et simplement ces territoires à
l'ambition des pays voisins.

Disons enfin que « réfugié lt et «déplacé lt ne sont pas des catégories
exclusives dans le temps. On peut envisager que des populations
d'abord déplacées choisissent ensuite de chercher un refuge hors des
frontières de leur pays. Dans un sens inverse, il est fréquent que des
réfugiés de retour dans leur pays d'origine ne retrouvent ni leur
domicile ni leur région d'origine. De ce fait, considérer les réfugiés
comme une catégorie parfaitement définie, strictement étanche et
totalement indépendante des autres catégories de migrants tels que
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les déplacés ou les immigrés, n'a aucun sens. Car, si la distinction
est essentielle sur le plan du droit international, celle-ci l'est
beaucoup moins dans la pratique et dans la vie quotidienne des
populations. Il existe des réfugiés sans statut de réfugié j des
déplacés qui, lorsqu'ils auront franchi la frontière, deviendront des
réfugiés; des réfugiés qui, une fois rapatriés, deviennent des
déplacés j des réfugiés qui, pour des raisons économiques, font le
choix de rester dans le pays d'accueil et deviennent des immigrés.

Bref, cette diversité des combinaisons et des enchaînements de
situations dans le temps traduit une évidence simple. le statut de
réfugié - essentiellement défini selon des critères de nationalité, de
frontières et de droits démocratiques - ne tient guère compte des
conséquences économiques des guerres et des différentiels de
développement entre les pays. Or, si la guerre est le motif du départ,
le retour à la paix n'est pas nécessairement un motif suffisant de
retour. les ravages causés par les conflits dans ces pays, comparés
aux possibilités de trouver du travail dans un pays étranger,
orientent parfois le choix des réfugiés vers le prolongement du
séjour dans le pays d'accueil ou vers la recherche d'une nouvelle
terre d'accueil.

Dans la diversité des situations rencontrées, ces cas particuliers,
mais de plus en plus fréquents, ont nourri nombre de polémiques et
de débats autour de la définition du réfugié. les notions récentes de
« réfugié de l'environnement ~ ou de «réfugié économique ~

participent des diverses tentatives visant à élargir la notion de réfugié
en y adjoignant un qualificatif. La première renvoie aux crises
écologiques et aux catastrophes naturelles dont la conséquence est
de contraindre les populations à un exil plus ou moins temporaire
(voire saisonnier dans le cas de crises climatiques «cycliques ~). À cet
égard, il est significatif que cette expression désigne en général les
victimes des pays pauvres. Cela en dit long sur les connotations
déterministes de ce type de catégorie. Car ce n'est pas parce que les
pays pauvres sont soumis à une fatalité écologique particulière qu'il y
aurait plus de « réfugiés de l'environnement ~ dans les pays en voie
de développement que dans les pays industrialisés. le phénomène,
connu, montre que c'est précisément l'inverse; la pauvreté,
l'indigence des infrastructures et des moyens de prévention et
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d'assistance aux victimes transforment les « crises » naturelles en
catastrophes humanitaires. De ce fait, présenter ces victimes comme
des « réfugiés de l'environnernent », revient à faire d'une pierre deux
coups j d'un côté on banalise la force du concept de réfugié, de
l'autre on évacue les responsabilités politiques en se défaussant sur
la toute-puissance de la Nature.

Dans le même esprit, ce que d'aucuns dénomment les «réfugiés
économiques » - lorsqu'il s'agit de réfugiés - occupe une place
voisine des «migrants économiques ». Les réfugiés économiques
sont indistinctement appelés ainsi, soit pour désigner des réfugiés
« opportunistes » ou des «faux réfugiés" qui abuseraient de
l'assistance humanitaire, soit pour identifier des populations qui,
pour avoir tout perdu, ne peuvent retourner dans leur pays même
après le retour de la paix. Pour autant, par son ambiguïté,
l'amalgame entre ce qu'implique le statut de réfugié et les
motivations économiques me paraît inapproprié et dangereux. D'un
côté, ce vocable stigmatise le réfugié en le rendant suspect de
faiblesse coupable pour la vie facile que l'assistance humanitaire
serait censée lui procurer. De l'autre, elle fait bien peu de cas de la
réelle difficulté pour les réfugiés des pays pauvres à renouer avec la
dignité d'une vie quotidienne qui, en temps normal, est déjà
souvent en dessous des seuils de pauvreté.

Le statutde réfugié ou le concept de l'Etat-nation

Le statut de réfugié, tel qu'il est défini par la convention de Genève
de 1951, est directement inspiré de la Déclaration universelle des
droits de l'homme de 1948. C'est par ailleurs en 1950 que fut voté
le texte précisant les attributions du Haut Commissariat pour les
Réfugiés. La proximité dans le temps des deux initiatives montre à
quel point cette intense activité diplomatique correspondait à la
nécessité de gérer le problème du moment, à savoir les réfugiés issus
du second conflit mondial. Acette époque, la protection des réfugiés
était alors essentiellement envisagée dans le contexte européen. On
pensait que la solution de ce problème entraînerait la fin du mandat
du HCR, et donc la fermeture rapide de l'institution... Cinquante
ans plus tard, cet optimisme n'est plus de mise et il ne viendrait à
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l'idée de personne d'évoquer cette hypothèse".
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Est considéré comme réfugié « toute personne qui craint at'ec raison
d'être persécutée du fait de sa race, de sa religion, de sa nationalité, de
son appartenance à un certain groupe social ou de ses opinions
politiques, se trouve hors du pays dont ellea la nationalité et qui ne peut
ou, du fait de cette crainte, ne t'eut se réclamer de la protection de ce
pays lI. Le statut de réfugié est donc en fait essentiellement défini par
la violation des droits essentiels tels que ceux-ci sont exprimés dans
la Déclaration universelle des droits de l'homme: le droit à la vie, à
la liberté et à la nationalité, la liberté de pensée, de conscience et de
religion, le droit au travail, à l'éducation, le droit de circuler
librement. Les Nations unies réunissaient 51 pays signataires en
1945, ils sont aujourd'hui 188 qui, dans l'esprit de cette déclaration,
admettent implicitement le principe selon lequel tout individu est
un peu un « citoyen du monde »17.

Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la souveraineté des
Etats dans des frontières reconnues par tous était au cœur du désir
de paix. Le monde n'était alors pas mùr pour imaginer les
conséquences sur le long terme de la Guerre Froide, de la
décolonisation du continent africain puis du démantèlement de
l'Union Soviétique. L'Afrique compte aujourd'hui cinquante Etats,
l'URSS a été éclatée en une quinzaine de pays, la Yougoslavie a été
fractionnée en six et le nombre de conflits contemporains sur la base
d'une confrontation ethnique questionne de plus en plus le concept
de frontières stables et internationalement reconnues. Tenu par la
charte des Nations unies, c'est d'ailleurs la principale difficulté à
laquelle s'affronte le HCR puisque la reconnaissance du statut de
réfugié suppose le franchissement d'une frontière et que de
nombreux conflits internes ont pour motif la création d'Etats
séparés.

Tel que le statut de réfugié est défini en droit international, la

16 Hassner P., 1995 - Les intrus. Théorie et pratique des relations internationales
devant le problème des réfugiés. Esprit, n" 209.
17 Ruud Lubbers, Haut Commissaire des Nations unies pour les réfugiés, rappelait
cependant, en juin 2001 devant l'Assemblée Nationale à Paris, que les textes relatifs
au statut des réfugiés ont à ce jour été ratifiés par 141 Etats.
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persistance du problème est la traduction de la faillite de l'Etat
nation ou, plus exactement, de l'incapacité des responsables
politiques à gérer les incessantes remises en cause de la division du
monde. Certes, toutes les guerres civiles n'ont pas pour motif une
revendication indépendantiste en vue d'une nouvelle partition du
territoire, mais lorsque c'est le cas, c'est bien la question des
frontières qui est en cause. C'est pourquoi une lecture strictement
humanitaire et pacifiste du droit conduirait à dire que la question
des réfugiés n'existe que parce que les frontières existent. Cela dit,
on sait bien qu'il ne suffirait pas de déclarer la fin des frontières 
voire 4( la fin du territoire ~18 - pour que disparaissent du même coup
les conflits entre communautés. Nous changerions seulement
d'échelle, et, dans l'hypothèse d'un monde ouvert et sans frontières,
les millions de réfugiés rejoindraient alors la catégorie des millions
de déplacés.

Tous égaux, tous différents

Unité et diversité..., la déclaration Universelle des Droits de
l'Homme reconnaît cette double qualité aux hommes et aux sociétés
dans lesquelles ils s'organisent. Elle dit l'égalité entre les hommes en
même temps qu'elle reconnaît leurs différences. Tous les hommes
sont nés égaux en droit et tous peuvent aspirer à la liberté. Liberté de
penser, de s'exprimer, de circuler, de croire ou de parler dans une
langue ou dans une autre... Mais cette liberté est le fondement de
leurs différences et celles-ci sont constitutives des peuples i elles les
qualifient. Tous les hommes sont égaux, mais, par leur religion, leur
race, leur langue ou leur choix d'organisation politique et sociale
tous les hommes, et par extension, tous les peuples, sont différents.
L'égalité devient synonyme d'unité, la liberté de diversité. La gestion
pacifique des rapports entre les hommes et les sociétés passe par la
reconnaissance de cet idéal ambigu. On conçoit aisément qu'il ait
pu être malmené. Ta religion vaut la mienne, ta langue, tes
coutumes, ton système politique valent les miens ; la déclaration des
droits de l'Homme relativise d'avance la culture, les savoirs et les
convictions des peuples, elle interdit l'hégémonie en même temps

18 Badie B., 1995· La fin des territoires. Essai sur le désordre international et sur
l'militésociale du respect. Fayard.
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que toute forme d'impérialisme. Mais elle reste floue dans ses
définitions, elle ne dit pas où s'arrête la conviction religieuse et où
commence la secte, pas plus qu'elle ne précise ce qu'est un peuple,
une nation, et ce qui ne serait «qu'une ~ communauté ethnique
ayant vocation à appartenir à un ensemble géographique plus
vaste", La charte des Nations unies, qui fuit de la frontière
géographique son mètre étalon, n'a pas su (ou voulu) établir d'autres
formes de frontières dans le spectre continu des différences. Il n'y a
pas de chiffre de population minimal pour définir une nation ou un
peuple et reconnaître son existence, pas plus qu'il n'existe de critères
linguistiques ou culturels précis pour marquer la différence entre
deux peuples. Le débat suscité en France durant l'été 2000 par la
question du statut de la Corse tient à cette incertitude. Reconnaître
la particularité de la Corse revient à admettre l'existence d'un
« peuple corse ~, d'une langue et d'un patrimoine historique autant
qu'idenritaire. Nier cette spécificité - c'est la vision «jacobine ~ 
ramène la diversité culturelle et géographique au rang
d'épiphénomène et conduit au contraire à ne reconnaître qu'une
seule communauté, le « peuple français ~. Le problème des frontières
n'est donc pas seulement un problème de géographie et de
politique, c'est aussi une question sociologique, historique et
anthropologique majeure.

Par ailleurs, outre que l'universalité du respect des droits de
l'homme n'est pas un principe acquis et culturellement intégré par
tous les peuples et tous les gouvernements de la planète, cet
idéalisme, qui s'attache à l'esprit comme à la lettre de la Déclaration
des droits de l'homme, s'applique assez mal - quand il ne l'ignore
pas - à la réalité des pays en guerre ou minés par un conflit passé. Il
est ainsi frappant de constater que le statut de réfugié, est souvent
strictement réservé aux personnes pouvant apporter la preuve des
menaces qui pèsent sur elles pour les seules raisons d'appartenance
ethnique, religieuse ou politique ou encore du fait de leur fuite
devant des combats dont la réalité et l'importance sont reconnues.

19 C'est d'ailleurs la raison d'une controverse entre les Etats-Unis et les Européens il
propos de diverses Eglises telles que celle de scientologie. Les deux camps se
réclament de la même déclaration des droits de l'homme, l'un au nom du droit il la
pratique de toute religion librement choisie, l'autre au nom de la protection contre
toute aliénation.



52 REFUGIES ET EXILES

Peuvent se trouver ainsi exclues les victimes des guerres qui, sans
être directement menacées pour l'une ou l'autre de ces raisons, ont
tout perdu ou se sont vues spoliées de leurs terres, de leurs
troupeaux ou de leur patrimoine et qui, de ce fait, s'amassent aux
frontières des pays voisins. Dans ce type de situation - fréquente
après des années de tensions où le conflit n'est plus que de «basse
intensité li -, deux questions se posent alors aux organisations
humanitaires. Comment refuser l'assistance à ces populations? Ou
comment accorder cette assistance sans donner à ces migrants le
statut de réfugié?

Cette insistance à ne considérer que l'aspiration des hommes à la
liberté et à ignorer les conditions matérielles et économiques à
laquelle elle est subordonnée, laisse assez deviner combien les
auteurs de la Déclaration des Droits de l'Homme, et plus tard, les
rédacteurs de la charte des Nations unies, étaient loin d'imaginer la
nature et les modalités des conflits contemporains. La possibilité de
refuser la protection du statut à ces «réfugiés économiques li

originaires des pays en guerre ou simplement livrés à l'anarchie et
l'impéritie de leurs dirigeants (ex-Zaïre, Congo, Haïti ...) évite bien
sûr aujourd'hui aux pays riches de devoir « accueillir toute la misère
du monde li, mais elle provoque et les expose du même coup au mal
qu'ils souhaitent combattre: l'immigration clandestine et les
passeurs.

L'individuel et le collectif

Le statut de réfugié paraît à ce point marqué par l'idéologie
occidentale qu'il place l'individu et sa famille avant toute autre forme
d'organisation sociale. Tous les hommes sont nés libres et égaux
mais chaque homme est unique. La déclaration des droits de
l'homme (au singulier) définit les droits du réfugié (toujours au
singulier). Et c'est à titre individuel qu'il était prévu que le statut de
réfugié serait accordé. Cette approche au cas par cas n'a guère résisté
à la réalité. En Afrique, mais également en Amérique Latine, le
manque de moyens et l'importance des flux de réfugiés furent les
motifs invoqués pour amender cette définition et pour lui préférer
une approche collective du problème du statut. L'Organisation de
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l'unité africaine modifia la convention sur les réfugiés en étendant le
statut de réfugiés à des groupes'",

Depuis cette date, face à l'ampleur des mouvements de population
consécutifs aux conflits, c'est, en Afrique, à titre collectif que le statut
de réfugié est le plus souvent accordé. Telle population, tel groupe,
bénéficie collectivement du statut de réfugié parce qu'il vient de telle
ou telle région ou parce qu'il appartient à telle ou telle communauté.
Les réfugiés, et notamment les populations civiles d'origine rurale,
étant avant tout considérés comme un groupe, «l'identité" du
réfugié se résume à une carte numérotée ou une attestation délivrée
par le HCR au chef de famille. Mais, moins qu'une identité réelle, la
fonction principale de ce document est de lui permettre de justifier
sa présence dans un pays étranger et surtout, dans les camps, de lui
donner accès aux différents postes de l'assistance humanitaire :
nourriture, santé, abri...

Quelle que soit la pertinence des arguments avancés pour gérer de
façon collective les flux de population, on est tenté de faire le lien
entre le choix des dirigeants africains et une certaine perception de la
réalité africaine. Dans des pays où l'état civil (quand il existe) et
l'identité individuelle ont été si longtemps subordonnés à des
formes collectives d'organisations sociales fondées sur
l'appartenance lignagère, clanique et ethnique, on peut se demander
si ce traitement collectif des réfugiés n'est pas une nouvelle
illustration du maintien, en Afrique, de réflexes et de
comportements communautaristes des sociétés. En privilégiant le
groupe, ce sont du même coup les leaders, et le plus souvent les
« anciens ", de ces mêmes groupes qui se trouvent propulsés au rang
de représentants et d'interlocuteurs auprès des organisations
humanitaires. Par la décision prise par l'OUA, les responsables
politiques africains laissent le soin aux communautés et à ses
dirigeants traditionnels de s'organiser. Ce choix semble donc
reproduire le système de l'indirect mIe qui avait permis aux
puissances coloniales de gérer, par l'intermédiaire des structures de
pouvoir traditionnels, les habitants de leurs Empires. Dans le cas de
sociétés aussi déstructurées que les populations réfugiées, ce modèle
est-il applicable et reproductible sans risques de dérapage? La

20 Rapoport M., 1998 - Les réfugiés, parias ou citoyens. le Monde - Marabout, 221 p.
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question se pose. Bien entendu, je n'irai pas jusqu'au procès
d'intention en affirmant que cette politique fut délibérée puisqu'elle
s'appuie sur des impératifs logistiques réels, mais il n'empêche;
cette option ne va pas dans le sens de l'innovation et de l'adaptation
aux situations nouvelles auxquelles s'affrontent les réfugiés".

Dans tous les cas, cette pratique - encore une fois légitime sur le
plan de l'efficacité - ne peut que conforter une gestion très
déshumanisée des rapports sociaux et des modes d'organisation de
l'assistance humanitaire. L'image des colonnes d'exilés attendant
leur tour sous la pluie ou la chaleur avant d'accéder aux couloirs
grillagésdes postes de distribution alimentaire renforce ce sentiment
d'anonymat. D'une certaine manière, les modalités de l'assistance
humanitaire participent donc de l'occultation de l'identité
individuelle des réfugiés. Du point de vue des organisations
humanitaires, on voit bien quel est l'avantage d'un traitement
collectif. Lorsqu'il s'agit d'assister des dizaines de milliers de
personnes, on va à l'essentiel et on pare au plus pressé. C'est
pourquoi ce qui fait la force d'une assistance efficace est en même
temps sa principale faiblesse. Emportés par l'urgence puis, des
années plus tard, par la routine de l'aide au quotidien, la dérive
normale de ce type d'assistance est de finir par ne plus raisonner
qu'en nombre de bouches à nourrir, de camions à convoyer, de
latrines à creuser et d'enfants de moins de cinq ans à vacciner.
L'individu, devenu anonyme, y perd un peu plus en termes
d'identité. Il faut donc aussi se demander si la manière dont l'aide
est dispensée ne participe pas parfois à l'émergence des multiples
formes de violence et d'agression que l'on peut observer.

Recenser les réfugiés

Les polémiques sur le nombre réel de réfugiés se nourrissent en
particulier de la méconnaissance des ambiguïtés relatives à la

21 A l'occasion de l'organisation de la distribution des rations alimentaires, le HCR
doit souvent mettre fin aux manœuvres cllentélistes des représentants de ces
groupes. Laviolence avec laquelle ces derniers peuvent s'élever pour contrecarrer ce
type de projet montre bien les limites du traitement collectif de l'assistance aux
réfugiés.
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définition du statut. Il n'est donc pas étonnant que le nombre
d'habitants d'un camp ne corresponde pas au nombre de réfugiés
recensés par le HCR (selon ses critères) et par les ONG (selon les
leurs). Certains groupes se voient refuser le statut de réfugié mais
leur présence dans le camp est tolérée ou tout simplement ignorée.
C'est bien sûr le cas pour certains éléments de la population locale
qui ne peuvent être enregistrés comme réfugiés, mais que les
médecins ou les infirmières soigneront de la même manière - sans
d'ailleurs chercher à connaître leur statut. Dans d'autres cas,
fréquents, le HCR se voit confronté à un véritable dilemme. Une
sécheresse ou une inondation peut pousser les habitants d'une
région à franchir la frontière afin de joindre le camp de réfugiés le
plus proche. On comprend leur incompréhension lorsqu'ils se
voient refuser le statut de réfugiés alors que leurs compatriotes
arrivés plus tôt - parfois même des membres de leur propre famille
- en bénéficient. Mais le HCR est tenu par les règles du droit. Les
sécheresses ou les inondations n'entrent pas dans le champ des
motifs portant atteinte aux droits de l'homme.

En ville, bien qu'ils y soient généralement moins nombreux,
l'attribution du statut de réfugié est en partie soumise aux règles
fixées par l'Etat d'accueil. Dans les pays qui ont une approche
restrictive des mouvements de réfugiés et qui choisissent
l'hébergement de ces derniers dans des camps, l'attribution du statut
de « réfugié urbain ~ est en général réservée à une minorité: souvent
l'élite urbaine du pays d'origine. Celle-ci doit pouvoir justifier de la
scolarisation de ses enfants ou des problèmes particuliers de santé
qui motiveraient la nécessité de résider en ville. Dans le cas
contraire, les réfugiés sont conduits vers les camps. Mais s'ils
refusent cette solution, ils se trouvent contraints à la clandestinité et
ne peuvent, de ce mit, bénéficier de l'assistance humanitaire. On ne
saura donc bien entendu jamais combien de dizaines de milliers de
réfugiés peuplent les villes africaines, mais toutes les capitales
proches des pays en guerre en comptent plusieurs miniers, voire
dizaines de milliers.

On le voit, tout ceci introduit une grande part d'arbitraire et
d'incertitude dans la définition du statut de réfugié, La fiabilité des
chiffres de population entrant dans cette catégorie ne peut être que le
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reflet de ces incertitudes et il n'est donc nullement besoin de
dénoncer la manipulation des données pour reconnaître qu'on a
une idée assez vague de la réalité des chiffres. Pour autant, cela
n'empêche pas que le dénombrement et l'identification des réfugiés
justifient, au HCR, une très lourde infrastructure administrative et
logistique pour tenir une actualisation constante des chiffres. C'est

. bien sûr la conséquence de son mandat, mais c'est aussi une absolue
nécessité au regard de la justification du budget de cette
organisation. Avec 1,4 milliard de dollars en 1994 et encore plus
d'un milliard en 1999, les principaux pays donateurs éprouvent à
intervalles réguliers ce qui, dans le jargon des Nations unies, se
nomme la « refugee fatigue ». Le HCR est donc invité à fournir des
preuves de la réalité de ces chiffres.

C'est dans cette intention que sont périodiquement réalisés les
recensements de population qui, brusquement, perturbent tant la
monotonie de la vie des camps. A deux reprises, il m'a été donné
d'assister et de participer à ce type d'opération. L'organisation et la
réalisation des dénombrements est toute militaire et, contrairement
aux recensements nationaux classiques, le HCR se garde de toute
publicité préalable. La discrétion, sinon le secret, sur la date précise
du recensement a en effet pour but d'éviter un afflux de réfugiés.
Car c'est évidemment le risque. Lorsque le recensement est assorti
de l'établissement ou du renouvellement d'une carte permettant de
bénéficier de l'assistance alimentaire, on comprend que les risques
de détournement de l'aide sont bien réels. Ainsi, contrairement aux
recensements civils habituels, le HCR doit, pour éviter tout sur
enregistrement, prévenir, et éventuellement sanctionner, la fraude.
Pour cette raison, dans les camps depuis longtemps stabilisés, le
HCR se doit de traquer les « faux réfugiés », c'est-à-dire ceux qui, à
l'annonce du recensement, franchissent la frontière ou délaissent un
instant leurs activités pour rejoindre le camp et s'y faire enregistrer
comme réfugié.

Ainsi, d'une manière qui pourrait paraître assez paradoxale, la
réalisation d'un recensement des réfugiés introduit en fait un
brusque facteur de tension entre ces derniers et les organisations
humanitaires. Ce climat mérite d'autant plus d'être décrit qu'on
serait tenté de penser que les rapports entre les uns et les autres
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relèvent plutôt du registre des valeurs 4( positives" (solidarité,
générosité, reconnaissance, etc.). Les événements relatés ci-dessous
témoignent de ces décalages.

Un compte... à rebours

Nous avions été réveillés avant le lever du jour. La veille au soir, les
dernières instructions avaient été transmises. Chacun savait dans
quelle équipe il se plaçait et quel serait son rôle. Un tee-shirt
flambant neuf frappé du sigle du HCR avait été distribué à chacun.
Alors que les premières lueurs de l'aube éclaircissaient le ciel, de
lourds véhicules tout terrain furent envoyés parcourir les pistes et les
ruelles qui sillonnaient le camp. Dans chaque voiture, un employé
armé d'un mégaphone réveillait la population annonçant le début
du recensement et indiquant les points de ralliement.

Dans les quatre ou cinq centres retenus pour recenser les quelque
45 000 réfugiés estimés, les agents recenseurs attendaient les
premiers habitants. Il s'agissait des structures habituellement
utilisées pour la distribution alimentaire. De hautes barrières
grillagées avaient pour fonction de canaliser les gens sur des files de
plusieurs dizaines de mètres de façon à ordonner les procédures et
éviter aux réfugiés une trop longue attente. Ce type d'infrastructure
se prêtait à l'évidence à une opération de recensement de ce genre j

il était d'ailleurs conçu avec ce double objectif.

Les réfugiés arrivèrent rapidement. Une colonne commença à se
former devant l'entrée de chacun des centres. Celle-ci était
cependant bloquée par une petite hutte faisant office de sas. Elle était
munie de deux ouvertures couvertes d'une lourde toile qui assurait
l'obscurité à l'intérieur. Un par un, les réfugiés y entraient et un
agent recenseur leur faisait tendre la main gauche en y braquant une
lampe à rayons ultraviolet. Cette opération visait à identifier les
réfugiés qui tentaient de se faire enregistrer une seconde fois. Pour
éviter cette fraude, la main de chaque réfugié (enfants et nourrissons
compris) était en effet enduite d'une encre incolore et indélébile
(mais qui se révèle à la lampe aux UV), preuve d'un passage
antérieur.
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Une fois passé ce contrôle, les réfugiés pénétraient dans le centre
d'enregistrement. Après avoir décliné leur identité et répondu aux
premières questions de l'agent enquêteur, ils se voyaient pourvus
d'un bracelet en plastique numéroté qui leur servait d'identité
provisoire jusqu'à l'enregistrement définitif qui avait lieu les jours
suivants. Juste avant la sortie, un autre agent muni de sa bombe
d'encre invisible enduisait leur main gauche.

Moins d'une heure après le début de l'exercice - il dura jusque vers
17 heures - apparurent les premiers fraudeurs. Les uns n'étaient
visiblement pas informés de la technique de marquage et se
présentaient candidement une seconde fois dans la file d'attente.
D'autres, beaucoup plus nombreux, n'en étaient pas à leur premier
recensement et connaissaient diverses astuces pour tenter le coup
avec quelques chances de réussite. La plus grossière consistait à se
frotter énergiquement la main en utilisant tout ce qu'ils pouvaient
trouver, du pétrole notamment. Mais il était rare qu'ils parviennent
à éliminer toute trace d'encre; les coins des ongles révélaient
souvent la fraude. D'autres se misaient passer pour infirme, ou
amputé du bras gauche. Ils se misaient alors enregistrer une
première fois avec de l'encre sur le bras droit (le bras gauche
évidemment replié et dissimulé sous les vêtements). Puis ils
repassaient une seconde fois en présentant cette fois le bras gauche.
D'autres comptaient sur la compassion des agents recenseurs en se
faisant passer pour aveugle ou encore en accompagnant une vieille
femme à peine en état de se tenir debout. Les bébés étaient
également mis à contribution, leur mère tendant volontairement le
bras droit ou refusant de voir leur enfant marqué (pour pouvoir
ensuite le mettre à contribution une seconde fois). Des enfants
rôdaient près des barrières d'épineux et de barbelés. Ils guettaient le
moment propice pour se glisser dessous et contourner ce contrôle
qu'ils avaient déjà franchi précédemment. Après avoir arraché le
bracelet, il leur suffisait ensuite de donner un nouveau nom pour
être enregistré une seconde fois.

Au bout de quelque temps, les tentatives devenant si nombreuses,
les fraudeurs furent systématiquement conduits dans un espace clos
surveillé par la police kenyane, la « prison li. Les coups de ceinture
tombaient sur le dos des récalcitrants, la tension montait. Après
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plusieurs heures d'attente en pleine chaleur, les fraudeurs furent
embarqués sur des camions et conduits au poste de police pour y
passer la nuit. Loin de calmer les choses, la nervosité monta d'un
cran. La fraude devenait un «jeu ~ de plus en plus dangereux, une
sorte de défi auquel les réfugiés se risquaient maintenant
ouvertement. Des renforts de police furent appelés par radio. Le
centre de recensement prenait des allures de place assiégée par les
réfugiés. Le personnel humanitaire se trouva encerclé par ceux qu'il
était censé assister. Plusieurs camions militaires arrivèrent dans un
nuage de poussière. Des dizaines de soldats armés se postèrent
autour du centre de recensement et firent reculer les réfugiés. Des
pierres commencèrent à voler, l'armée riposta par des tirs de
grenade lacrymogène. Il devenait exclu de continuer à travailler. La
suite du recensement fut reportée au lendemain. Le départ du
personnel s'organisa rapidement. Mais ces renforts et ce départ
précipité ajoutèrent à l'énervement et à la frustration des réfugiés qui
n'avaient pas encore été enregistrés. L'agressivité était palpable, le
risque de débordement général approchait. Les soldats, menaçants,
ménagèrent un couloir pour laisser sortir les véhicules. Le personnel
s'y engouffra sans attendre et les chauffeurs démarrèrent en trombe.
Sur quelques dizaines de mètres les pierres pleuvaient. On entendit
encore quelques coups de feu avant de savourer le calme climatisé
des gros véhicules tout terrain ...

Cette expérience fut un choc. Elle révélait sans fards la distance qui
séparait les réfugiés du personnel humanitaire. Chacun des deux
bords poursuivait sa propre logique et s'irritait des faits et gestes de
l'autre. Deux logiques inconciliables, un fossé infranchissable, la
situation avait quelque chose de surréaliste; suffisamment pour se
prendre à douter des raisons de cette improbable coexistence dans
un même lieu.

Pour une démographie des réfugiés?

À la suite de ce récit, on comprend que le recensement de réfugiés
vise à répondre aux questions les plus essentielles. En contrepartie,
les statistiques du HCR délivrent une information finalement assez
pauvre qui ne permet guère d'analyse approfondie des caractères
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propres à chaque population. A l'occasion de l'enregistrement, on
se contente des informations élémentaires: le nom, la nationalité,
l'âge, le sexe, le district et la province d'origine, l'appartenance
ethnique et religieuse. D'autres données viennent parfois s'ajouter à
cette liste: le lien de parenté de chaque individu avec le « chef de
famille ~ et le séjour éventuel dans un premier camp. Quelques
informations complémentaires sont recueillies auprès des personnes
jugées vulnérables: les femmes seules accompagnées d'enfants, les
mineurs non accompagnés, les infirmes.

Au regard des objectifs assignés aux organisations humanitaires,
cette information peut sembler largement suffisante car, après tout,
l'essentiel est d'assurer le ravitaillement tout en évitant la fraude.
Cependant, afin de mieux comprendre la composition sociologique
des réfugiés, et par là même l'impact différencié des conflits sur les
habitants et la diversité des stratégies de survie selon l'origine
sociale, on ne peut que regretter l'absence d'informations sur des
questions aussi importantes que la profession ou l'activité exercée et
l'origine précise de chaque réfugié. Un citadin n'a pas le même
rapport aux conséquences de l'exil qu'un agriculteur; une famille de
paysans ne vit pas de la même manière qu'une communauté de
pasteurs j un intellectuel, un soldat ou un commerçant ne subit pas
dans des termes identiques l'humiliation de la fuite... Dans
l'interprétation d'un conflit comme dans l'identification des
déterminants au départ, il serait pourtant essentiel de savoir qui part
et qui reste et, pour ceux qui partent, de décrypter les stratégies
employées.

Les commentaires relatifs aux réfugiés sont par ailleurs souvent
encombrés de généralités, voire d'inexactitudes, qui brouillent l'image
de la réalité. Dans les situations d'urgence au moment de l'afflux de
population dans les pays frontaliers, il est vrai que les déséquilibres
démographiques sont fréquents, sinon la règle. La première raison de
ces déséquilibres se situe dans une mortalité accrue, aussi bien du fuit
des combats que des famines ou des épidémies qui les accompagnent.
La faiblesse des effectifs chez les jeunes hommes (15·30 ans) peut
s'expliquer par la guerre elle-même; ils sont soit morts, soit sur le
front. Du fait de leur plus grande fragilité physique, les enfants en bas
âge ou les personnes âgées sont quant à elles les premières victimes
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des conséquences de la guerre (épidémies, famine, déshydratation).
Mais il existe parfois des situations inverses. Dans certains cas, la
crainte de l'enrôlement forcé dans une milice conduit les garçons et
les jeunes hommes à rejoindre plus massivement les camps que
d'autres catégories moins menacées'", Ailleurs, parmi les réfugiés
urbains notamment, c'est la stratégie de la dispersion qui est choisie.
L'absence de telle ou telle classe d'âge (sauf chez les jeunes enfants
bien sûr) ne traduit pas nécessairement une mortalité plus élevée j elle
illustre en revanche l'éclatement des familles et, par là même, le
bouleversement des structures familiales. En ce sens, le cas d'une
population de réfugiés dont les principaux indicateurs
démographiques sont équilibrés est plutôt le signe d'une situation
revenue à la normale qui a dépassé l'urgence initiale. En définitive, on
retiendra que l'analyse et l'interprétation de ces différents indicateurs
sont importantes et, pour autant, cadrent assez mal avec une
présentation souvent catasrrophiste, ou tout au moins très orientée, de
la situation réelle. A cet égard, il faut rappeler l'absurdité d'un propos
rabâché à longueur de catastrophes humanitaires. Affirmer que les
populations réfugiées sont essentiellement constituées « de femmes et
d'enfants ~ est sans doute «porteur ~ sur le plan émotionnel et
médiatique mais assez suspect; d'une part, la rigueur statistique exige
de rappeler que les « enfants ~ ont autant de chances d'être du sexe
féminin que du sexe masculin j d'autre part, insister sur la présence
majoritaire de femmes et d'enfants ne justifie pas nécessairement une
sorte de «discrimination positive ~ en faveur de ces deux catégories.
Lorsque c'est une population dans son ensemble qui est menacée, la
guerre est tout autre chose que le naufrage d'un paquebot j je ne suis
donc pas sûr que la fameuse formule «les femmes et les enfants
d'abord ~ soit la meilleure manière d'en amoindrir les effets et d'en
percevoir les implications...23

22 Cela a été le cas au camp de Kakuma (Nord Kenya) où près de 7.000 jeunes
Soudanais, séparés de leurs familles, sont arrivés seuls. Par leur nombre, ils
contredisent l'image habituellement donnée des camps de réfugiés qui seraient
surtout peuplés de femmes, d'enfants et de vieillards.
lJ Dans une réunion du HCR consacrée aux problèmes de statistiques et
d'enregistrement des réfugiés, il était d'ailleurs noté que sur 4,2 millions de réfugiés
pour lesquels on disposait de l'information, la population féminine était de 50,9 %
et la population masculine de 49,1 %. Source: • Executive commitee of the high
commissioner's programme» - standing comitee, February 2000.
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Au-delà des situations d'urgence, les conflits qui s'éternisent ont des
conséquences particulièrement alarmantes dans divers aspects de la
démographie des populations réfugiées. Elles touchent en particulier
à l'évolution des effectifs puisque le statut de réfugié s'applique
également aux enfants nés pendant la durée de l'exil. A cet égard, le
cas des réfugiés palestiniens montre jusqu'à la caricature les effets
pervers des conflits qui s'enlisent dans la durée. À l'heure des
négociations entre Palestiniens et Israéliens en juillet 2000, l'un des
sujets les plus délicats à traiter était celui du sort réservé aux quelque
3,7 millions de réfugiés installés en Syrie, en Jordanie ou au Liban,
et vivant pour la plupart dans ces pays depuis la création de l'Etat
d'Israël en 1948. Or, à l'occasion du premier recensement des
réfugiés réalisé en juin 1952, l'UNRWA en dénombrait
« seulement ~ 750000...24 En une cinquantaine d'années par le seul
effet de la croissance naturelle, le nombre des réfugiés a donc été
multiplié par cinq! Avec un taux de croissance moyen de l'ordre de
3,2 % par an sur l'ensemble de la période, ce sont aujourd'hui plus
de 110000 enfants qui deviennent réfugiés par naissance j et si
aucun résultat ne devait advenir pour résoudre leur sort, le nombre
de réfugiés palestiniens concernerait alors environ 5 millions de
personnes en 201025

...

Avec cet exemple on comprend mieux pourquoi le retour rapide des
réfugiés dans leur pays d'origine doit être placé en tête des priorités
des organisations humanitaires. De ce fait, et à l'amont de cette
opération, la responsabilité du politique au niveau national et
international est écrasante puisque seule une solution négociée et
pacifique des conflits permet d'envisager ce retour. Par la simple
mécanique de la natalité, un camp de réfugiés de 40 000 personnes en
Afrique compte 10 000 réfugiés supplémentaires en une dizaine
d'années d'existence. Cette pression constitue un véritable aiguillon

24 Comme pour la plupart des Organisations des Nations unies, l'UNRWA
(United Nations Relief and Works Agency) dispose d'un site internet:
http://www.un.org/unrwa/
25 Ledynamisme démographique de la population palestinienne est un phénomène
connu. Dans les années 1970, le taux de croissance de 3,5 % par an était l'un des
plus élevés au monde. Les prévisions ci-dessus se basent sur un taux de 3,2 % qui
est certainement appelé à diminuer. Dans tous les cas, elles ne tiennent
évidemment pas compte d'une éventuelle reprise des conflits et de ses conséquences
en termes démographiques.
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pour le HCR puisque tout accroissement du nombre total de réfugiés
met en péril son équilibre budgétaire. Elle encourage l'organisation
des retours partout où cela s'avère possible, mais aussi, parfois, à
fermer des camps là où il devient impossible de continuer à en
financer le fonctionnement. Enfin, la croissance démographique des
populations réfugiées explique l'impuissance du HCR à s'opposer à la
décision des pays d'accueil de les renvoyer vers leurs pays d'origine
(cas du Zaïre et de la Tanzanie en 1996 à l'égard des réfugiés
rwandais). A cet égard, si la solidarité des pays arabes a globalement
joué en faveur du maintien des réfugiés palestiniens dans les pays
d'accueil du Proche-Orient, on ne peut pas en dire autant pour les
pays d'Afrique sub-saharienne où l'hypothèse d'un rapatriement forcé
finit tôt ou tard par être évoquée.

Telles sont quelques-unes des pistes de recherche qui, dans le
domaine des réfugiés ou déplacés, s'ouvrent au champ de la
démographie et de la géographie de la population. Mais, alors que la
mobilité et la rapidité des flux compliquent la tâche, l'absence de
mémoire dans les statistiques constitue un vrai problème. Comme
tout nouveau recensement conduit à effacer les chiffres précédents, il
est encore le plus souvent impossible pour cette discipline d'envisager
des études sur l'évolution des taux de natalité ou de mortallré" dans
ces contextes si particuliers. Il reste à espérer que les gouvernements et
le HCR prennent conscience de l'importance de la mémoire
statistique pour la compréhension des dynamiques migratoires.
Sachant que celles-ci concernent autant les pays du Nord que ceux du
Sud, ce souci mériterait d'être mieux partagé. Une meilleure
connaissance des dynamiques à l'œuvre dans les pays en
développement s'avère tout aussi fondamentale. Car, parallèlement
aux crises économiques, sociales et techniques que traversent les
sociétés agraires - dont on sait le rôle moteur en matière d'exode rural
et de croissance urbaine -, une analyse historique des flux de
population liés aux conflits, si elle était possible, montrerait comment
les guerres jouent un rôle essentiel dans l'urbanisation accéléréede ces
pays.

26 Les organisations humanitaires mesurent, dans les limites du possible, les
naissances et les décès dans les camps. Mais, dans le mesure oit on ne sait pas s'il
s'agit exactement de la même population entre deux relevés. il est impossible de
comparer des taux de mortalité ou de natalité.
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Une politique d'endiguement

P ar les multiples épreuves que les réfugiés doivent subir tout au
long des différentes étapes de leur fuite, ces populations,

psychologiquement et physiquement fragilisées, relèvent à l'évidence
de ce qu'on appelle, de l'autre bord, des « populations à risques »,

Or, de manière contradictoire, cette perception du risque conduit à
deux types de réactions. D'un côté, un mouvement de solidarité qui
débouche sur l'assistance humanitaire, de l'autre un réflexe de
prévention - on pourrait presque dire, un « principe de précaution ~

- qui envisage cette catégorie de population (parce qu'elle est « à
risque ») comme un risque pour les autres. Autrement dit, pour
employer une image simple, tout se passe comme pour un animal
blessé: une petite voix murmure qu'il lui faut des soins, tandis
qu'une autre suggère qu'il faut s'en méfier. Pour contradictoires
qu'elles soient, ces deux réactions ne sont nullement exclusives l'une
de l'autre. Bien au contraire, elles sont souvent concomitantes. C'est
là toute l'ambiguïté des actions humanitaires et politiques conduites
à l'égard des réfugiés.

Le rôle du HCR, une opposition Nord-Sud

Malgré l'opinion aujourd'hui souvent exprimée selon laquelle la
pertinence d'une distinction entre le Nord et le Sud aurait perdu de
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son sens", les modalités de l'assistance aux réfugiés dans les pays du
Sud, et en Afrique en particulier, montrent au contraire la
permanence de cette opposition. En effet, l'immense majorité des
réfugiés originaires des pays du Sud sont accueillis dans les pays
voisins et restent donc au Sud. En même temps, l'analyse des
principaux acteurs montre que les pays industrialisés du Nord sont
très largement impliqués dans la manière dont les crises
humanitaires sont gérées: soit par leur action passée dans l'origine
ou le déclenchement de ces conflits; soit, et de façon plus
immédiate, par leur rôle prépondérant dans l'assistance humanitaire
et dans sa mise en œuvre dans les pays du Sud. Une assistance qui
s'installe dans la durée - et souvent sans autre perspective que de se
maintenir - faute de solution durable à un nombre important de
conflits.

A la lumière des chiffres indiqués dans le tableau 1, on constate que
sur un total de près de 22 millions de personnes, les réfugiés
statutaires (près de 12 millions) ne représentent qu'un pourcentage
somme toute assez faible des populations relevant des
« préoccupations ~ du HCR. La raison tient d'abord aux déplacés
qui représentent près du quart de l'ensemble (5 millions), puis, dans
une moindre mesure, aux demandeurs d'asile et aux réfugiés
rapatriés dans leur pays pour lesquels le HCR maintient une veille
pendant quelque temps (rarement cependant jusqu'au maximum
légalde deux ans).

Les personnes déplacées à l'intérieur de leur pays constituent une
catégorie dont le dénombrement précis est d'autant plus difficile à
établir que les gouvernements portent une lourde responsabilité dans
l'origine des déplacements ou - lorsqu'ils ne sont pas mêlés aux
affrontements - s'avèrent au contraire incapables de les maîtriser.

Z7 Georges Ballandier, lors de la séance inaugurale d'un colloque sur. Les sciences
hors d'occident. faisait remarquer en 1994 qu'dl y a du Nord dans le Sud et du
Sud dans le Nord '. Au delà de l'habileté de la formule, faire le constat d'Une réalité
n'en donne pas les clés de lecture et d'interprétation. Les écarts entre le Nord et le
Sud demeurent, ou n'ont jamais été aussi grands, et la formule est plus simplement
une manière un peu • choc. de dire que les relations et les liens entre les deux
n'ont jamais été aussi étroits. Faire le bilan d'une interdépendance croissante est
une chose, en déduire qu'elle aboutirait à une sorte de • lissage • entre les extrêmes
en est une autre. Nous n'en sommes pas là.



Tableau1 : Répartition despopulations réfugiées et déplacées dans le monde

Réfugiés Demandeurs Rapatriés Autres Toml
d'asile

Déplacés Déplacés Divers
de retour

Afrique 3.270.860 63.350 1.296.770 1.592.200 1.100 60.670 6.284.950
Asie 4.744.730 27.610 317.180 2.037.100 180.400 167.720 7.474.740
Europe 2.667.830 576.900 285.500 1.306.300 266.600 1.109.420 6.212.550
AmériqueLatine 74.180 360 7.860 20.000 102.400
et Caraïbes
Amérique 659.800 645.600 1.305.400
du Nord
Océanie 74.130 5.200 79.510
Toml 11.491.710 1.319.020 1.907.310 4.935.600 448.100 1.357.810 21.459.550

Note: ces chiffres n'incluent pas les réfugiés palestiniens.
Source: Retugees and ethers of concem to UNHCR - 1998, statistical ovetview.
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Par ailleurs, dans les régions livrées au chaos de la guerre civile
généralisée - l'Est de la République du Congo en est aujourd'hui un
exemple - les difficultés d'accès auxquelles se trouve confrontée
l'assistance humanitaire rend toute estimation chiffrée hasardeuse.

Alors que pendant longtemps le mandat du HCR se limitait aux
réfugiés et aux demandeurs d'asile, une évolution récente, décidée
par l'ONU, lui reconnait une compétence élargie pour assister
également les personnes déplacées pour des motifs similaires à ceux
qui permettent d'accorder le statut de réfugié. D'une certaine
manière, l'assistance portée à ces déplacements forcés est une façon
d'anticiper les choses puisqu'une importante proportion de ces
déplacés serait sans doute prête à franchir la frontière pour y
chercher secours si l'assistance n'était pas délivrée localement. Ainsi,
de même que tout réfugié est un déplacé en puissance lorsqu'il
regagne son pays mais ne peut rejoindre son village, tout déplacé est
également un réfugié potentiel si le conflit s'aggrave ou si les causes
de son exil ne sont pas traitées à temps. Dans le cas des guerres
civiles, la nuance entre les déplacés et les réfugiés est affaire de
géographie'" des frontières. Et, comme cela a été dit, c'est encore
celles-ci, fondement du principe de souveraineté des Etats, qui
justifient la fonction diplomatique de toute agence des Nations
unies, et qui conduisent le HCR à ne pouvoir intervenir qu'avec
l'accord politique du pays concerné. Or, s'agissant des déplacés, le
gouvernement étant le plus souvent juge et partie dans le conflit, on
devine que le pouvoir politique dispose de tous les éléments pour
orienter et cibler l'assistance en fonction de ses intérêts propres. On
retrouve là une des principales difficultés face à laquelle se trouve
régulièrement placé le HCR (ou d'autres organisations
internationales) : celle de sa subordination à la politique des pays où
il lui est demandé d'intervenir.

Pour des raisons déjà indiquées, la question des statistiques est un
inépuisable sujetde discussions. Pour autant, lesaffirmations péremptoires
sur une manipulation délibérée des chiffres témoignent le plus souvent
d'une méconnaissance de la difficulté du problème. Le HCR est souvent
soupçonné de surestimer le nombre de réfugiés tandisque, localement, les
ONG tendent parfois à penser que ceux-ci seraient sous-estimés. Si on

28 GuichonnetP., Raffestin c., 1974- Géographie des frontiêres. PUF
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ajoute que le problème majeur auquel se trouve confronté le HCR dans ce
domaine est celui de la fraude, mais que, à l'inverse, les réfugiés clandestins
fiiient - par définition - tout enregistrement, on voit que la question est
complexe. Enfin, d'autres facteurs s'ajoutent aux problèmes de définition
déjà mentionnés. D'une part, la variabilité très rapide dans le temps et dans
l'espace des mouvements de réfugiés (notamment en phase d'urgence) rend
assez improbable une comptabilité précise des effectifs de population; de
l'autre, mis à part les populations directement assistées par le HCR, le
dénombrement des réfugiés et la mise à jour constante de ces statistiques
relèvent de la responsabilité de chaque Etat Or - outre le fuit que œux-ci
montrent souvent une certaine réticence à communiquer ce type de
données et surtout à dire comment les statistiques ont été élaborées - s'il
existe un risque de manipulation des chiffres, c'est certainement à ce niveau
qu'il est le plus élevé9

•

Quoi qu'il en soit de la fiabilité des chiffres, l'analyse des données
révèle des tendances lourdes dont' certaines mettent en évidence la
spécificité des pays du Sud 30; cette dernière apparaît clairement à
partir du bilan de l'action du HCR (tableau 2). En effet, si l'on s'en
tient aux seuls réfugiés, on constate que, sur un total de près de
12 millions de personnes, 3,5 millions sont directement prises en
charge par le HCR31

• Il y a donc une différence considérable entre le
champ théorique d'intervention du HCR - a priori concerné par la
totalité des réfugiés dans le monde - et la réalité plus modeste de

29 le cas de la Corée du Nord serait sans doute exemplaire ... si nous disposions de
plus d'informations. On sait que la faillite politique et économique du régime
provoque depuis des années une terrible misère à laquelle tentent d'échapper des
milliers d'habitants. Ils franchissent clandestinement la frontière chinoise et,
lorsqu'ils ne sont pas arrêtés et expulsés par les autorités de ce • pays ami », ils se
dispersent et se diluent dans des communautés culmrellemenr proches. le nombre
de réfugiés clandestins en Chine est estimé il 300.000, mais que dire de la fiabilité
de cette estimation?
30 les statistiques du HCR sont régulièrement publiées tous les deux ans dans un
ouvrage intitulé «les réfugiés dans le monde •. Ces données sont également
consultables sur le site internet: http://www.unhcr.ch
31 Moins que sur la fiabilité des chiffres - sujet sur lequel le HCR n'a pas toujours
de responsabilité directe puisque l'Agence dépend par ailleurs souvent des
informations fournies par chaque pays - c'est plutôt la présentation des données
qui laisse planer un certain doute sur la transparence du HCR. Il est par exemple
assez irritant de devoir se plonger dans les tableaux de chiffres et de faire soi-même
les calculs pour s'apercevoir que sur les 12 millions de réfugiés (. of concern to
UNHCR.) le HCR n'en assiste. que. 3,5 millions...
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l'assistance effectivement dispensée.

La différence entre le nombre total de réfugiés et le nombre de
réfugiés pris en charge par les Nations unies s'explique par les
inégalités de développement et donc par la permanence de cette
opposition Nord-Sud. Le HCR n'intervient que sur 2 % des
réfugiés en Europe alors que ce pourcentage s'élève à 36 % pour
les réfugiés d'Asie et à 62 % pour les réfugiés africains. Autrement
dit, plus les pays sont pauvres et démunis face à l'afflux des
réfugiés venus des pays voisins, plus le HCR est sollicité pour
assister ces populations. En même temps, alors que les pays
industrialisés - et les pays européens notamment - décident en
toute indépendance des moyens matériels et financiers qu'ils se
donnent pour assister les populations auxquelles le statut de
réfugié est accordé, le sort réservé à la part des réfugiés qui, dans
les pays du Sud, échappe à l'assistance du HCR demeure
largement ignoré. A défaut d'une vaste étude, qui impliquerait des
moyens considérables, cette question ne pourrait être appréhendée
qu'à travers en ensemble d'analyses au cas par cas et pour chaque
pays. Dans une étude conduite auprès des réfugiés rwandais au
Kenya32, il semble clair que les réfugiés qui ne bénéficient pas de
l'assistance du HCR ou des ONG humanitaires voient leur
situation empirer d'autant plus vite que l'asile leur est refusé et
qu'ils sont conduits à emprunter le chemin de la clandestinité.
Mais ce cas particulier ne peut être généralisé sans risques à
l'ensemble des pays d'accueil. C'est donc par l'analyse des
politiques d'asile dans chaque pays (et pour chaque population
concernée) qu'un diagnostic complet de la situation des réfugiés 
assistés ou non - pourrait être tenté. Dans tous les cas, on a
quelque peine à croire que le HCR assiste tous les réfugiés dont la
situation justifierait une assistance. Car si les conditions politiques
et financières étaient réunies, tout porte à penser que ce chiffre
serait autrement plus élevé... et le nombre de clandestins réduit
d'autant. Une énorme incertitude semble donc peser sur ce
pourcentage élevé de réfugiés dont, globalement, on semble tout
ignorer.

31 Carnbrézy L, 1998 - Les exilés rwandais à Nairobi. Autrepart, W 5 : 79-94.



Tableau 2 : Population réfugiée assistée et non assistée par leHCR selonle type d'accueil (RCR - 1998)

A B C D E F
Tetal Réfugiés Dont aslIi.sœs par HCR ........ Total assistés···· )Partassistance

Camps Zone Sites ..·.~+D> ( (EjA)*l00
! j:I!~\\ ...

urbaine .al!tîcOl~s' ...

Afrique 3.481.700 1.802.770 113.050 251.830 2.167.650 62,3
Asie 4.730.300 1.656.600 67.880 3.160 1.727.640 36,5
Europe 2.940.700 7.830 39.660 7.350 54.840 1,9
Am.Lat, 83.200 24.210 7.550 2.810 34.570 41,6
Am. Nord 668.500 0 0,0
Océanie 71.100 3.700 3.700 5,2
Total·...·> 11.975.500 . 3.495.110 228.140 ·... 265.150· ·3.988.400 33,3
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la forme de l'accueil prend également des aspects particuliers en
Afrique et en Asie qu'on ne retrouve que très peu en Europe. Pour
ceux qui bénéficient de l'assistance du HCR, cet accueil prend trois
formes principales: il peut s'agir de camps de réfugiés, de sites
agricoles ou enfin de réfugiés urbains.

Parmi ces trois options, le camp de réfugiés est, si l'on ose dire, une
spécialité des pays pauvres. Pour 83 % des réfugiés en Afrique et
96 % en Asie, l'accueil dans les camps est la forme la plus courante
d'assistance, alors que ce type de structure n'abrite que 14 % des
réfugiés européens'", Inversement, les réfugiés européens sont
majoritairement des réfugiés urbains (72 %) alors qu'ils ne sont que
4 % en Asie et 5 % en Afrique à relever de cette catégorie
(tableau 3).

Tableau 3 - Répartition en pourcentage de la population réfugiée
assistée par le HCR selon les différentes formes d'accueil (HCR 
1999).

:AMI-'S ..·.SITES ... URBAINS
··:i: •.·~·.VI~;!l:l!····.·)·.··i!i!.i), .•... AGRICOLES 'y} ...., .}

AFRIQUE 83,2 11,6 5,2 2.167.650
ASIE 95,9 0,2 3,9 1.727.640
EUROPE 14,3 13,4 72,3 54.840
AM.lAT 70,0 8,1 21,8 34.570
OCEANIE 100,0 0,0 0,0 3.700
AM.NORD
TOTAL,; ni 87.6 ...,..... '),,',6.6 .. '--., ...5.7\c .. .3,.988.400

Le contraste entre les continents est d'ailleurs d'autant plus
intéressant à souligner qu'il n'a pas grand-chose à voir avec la réalité
des taux d'urbanisation aussi bien dans les pays du Sud que dans les
pays industrialisés. On en tirera plusieurs interprétations. D'une
part, et de toute évidence, les guerres civiles du Sud affectent les

33l.aguerre opposant la République Fédérale de Yougoslavie aux forces de l'Otan a
conduit près de 800.000 réfugiés du Kosovo dans de vastes camps. Après la défaite
des forces serbes, ces camps ont ensuite été très rapidement fermés.
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populations rurales bien au-delà de ce qu'elles représentent en
pourcentage par rapport à la population urbaine. D'autre part, une
proportion importante de la population réfugiée d'origine citadine
n'a pas accès aux « privilèges ~ des réfugiés urbains et doit se résigner
à affronter la vie des camps. S'il en était besoin, c'est bien là une
preuve supplémentaire de la manière très différente dont sont
assistés les réfugiés du Sud par rapport à ceux du Nord. La charge
financière de l'assistance aux réfugiés - du Nord comme du Sud 
incombe très largement aux pays industrialisés et l'importance des
moyens mobilisés reste étroitement dépendante des enjeux et donc
des intérêts de ces derniers. Il est devenu banal de constater qu'il y a
bien deux poids et deux mesures et que, de ce fuit, l'assistance aux
réfugiés est d'autant plus mesurée (en qualité comme en quantité)
que les réfugiés sont éloignés des principaux bailleurs de fonds. La
Somalie n'est pas le Kosovo...

Routes et territoires du refuge

Lorsque les populations ne sont pas prises en otage ou en étau entre
les fuctions armées, les guerres conduisent d'abord les civils fi fuir les
zones de combat pour se réfugier dans des régions moins
dangereuses. L'itinéraire choisi répond à une double logique de
proximité et de recherche d'assistance. Les zones en paix les plus
proches sont les premières visées à la condition qu'on soit sûr de
pouvoir y bénéficier d'un minimum d'assistance: un toit, de l'eau,
de quoi s'alimenter et la possibilité de se falre soigner sont les
principaux déterminants du choix des routes de l'exil. Les grands
axes de circulation et les villes sont, de ce fait, les routes et les lieux
de cette migration en même temps qu'ils constituent des objectifs
prioritaires pour les armées qui tentent de les défendre ou de les
conquérir. Ainsi, aussi bien pour des raisons militaires
qu'humanitaires, la guerre provoque d'importantes redistributions
de population. Les villes en guerre ou prises par l'ennemi sont
abandonnées, tandis que les villes en paix ou encore « ouvertes ~ se
voient submergées par le flot des déplacés. Au gré de l'évolution du
conflit et de la progression des fronts, les populations civiles sont
ainsi ballottées d'un lieu à l'autre avec la survie comme premier
objectif. Dès lors, l'existence d'une frontière - surtout lorsqu'elle est
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proche - représente une opportunité si on la compare aux dangers
qui continuent de peser sur les populations déplacées. En 1999,
dans la République Démocratique du Congo déchirée par plusieurs
factions rivales, le faible nombre de réfugiés dans les pays voisins
(comparé aux deux millions estimés de personnes déplacées)
s'explique par l'immensité du pays (et donc par l'importance des
distances à parcourir). Ce fut l'inverse au Rwanda où, en quelques
semaines du mois d'avril 1994, plus de deux millions de réfugiés
gagnèrent les frontières du Zaïre ou de la Tanzanie. Il existe donc un
lien étroit entre l'importance du flux de réfugiés et la taille du pays
en guerre.

Par commodité logistique, c'est encore dans les villes ou à proximité
des postes frontières - donc sur les routes et les principales voies de
communication - que s'installe l'aide humanitaire de première
urgence. L'avenir réservé ensuite aux réfugiés est affaire de politique,
en fonction des choix effectués par le gouvernement d'accueil. Dans
le cas des conflits de longue durée qui interdisent la perspective d'un
retour rapide des réfugiés dans leur pays, les gouvernements sont
conduits à décider des modalités d'installation des migrants. Il leur
faut alors choisir entre les trois options: l'accueil en ville,
l'attribution de terre dans des sites agricolesou l'installation dans les
camps.

Le réfugié urbain

Comme le titre l'indique, l'expression désigne, dans la terminologie
du HCR, la catégorie de réfugiés accueillis en ville et, le plus
souvent, dans les capitales. Bien qu'il existe quelques cas de camps
de réfugiés situés en ville", la distinction établie entre «camps de
réfugiés » et «réfugiés urbains » montre bien qu'on réserve à ces
derniers un sort très différent. Contrairement aux personnes
rassemblées dans les camps, les réfugiés urbains bénéficient d'une
plus grande liberté de mouvements. En Afrique, avec ou sans aide

3~ Les centres d'accueil ou encore «centres d'hébergement. dans la région
parisienne ou à proximité de l'aéroport Roissy Charles de Gaulle pourraient à la
rigueur correspondre à cette notion de camp, si les demandeurs d'asile et autres
voyageursclandestins étaient effectivement pourvus du statut de réfugié.
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financière, il leur appartient le plus souvent de se loger. Cette
relative indépendance est en fait la conséquence du défaut de
structures d'accueil qui permettraient de donner un toit et
l'assistance nécessaire à ce type de réfugiés". Pour autant, les
gouvernements se montrent très réticents à l'accueil de réfugiés en
ville et c'est évidemment la raison de la faible proportion de
personnes prises en charge de cette manière (5,2 % en Afrique).
Seul le HCR ou les autorités locales (en général l'équivalent du
ministère de l'intérieur) sont habilités à délivrer une autorisation de
séjourner en ville. Dans ce cas de figure, les réfugiés sont appelés à
intervalle régulier à faire renouveler leur permis de séjour. Dans le
cas contraire, les réfugiés non reconnus sratutairement demeurent
en ville de façon clandestine et vivent dans la crainte du contrôle
policier qui peut les conduire à devoir rejoindre leur pays ou bien
un camp. Bien entendu, on ne dispose d'aucune estimation du
nombre de réfugiés clandestinement installés dans les villes. Mais, à
titre indicatif, sur les quelque 5 000 réfugiés rwandais installés à
Nairobi en 1996-1997, moins de 10 % d'entre eux bénéficiaient du
statut de réfugié'".

L'origine urbaine de la majorité de ces réfugiés est la raison de leur
choix pour une résidence en ville. Certains ont pu passer quelques
mois dans des camps - notamment dans l'espoir d'une fin rapide
du conflit - mais, dès lors que la crise perdure, ils utilisent tous les
moyens possibles pour rejoindre une ville et, le plus souvent, une
métropole. En fonction des moyens financiers qu'ils ont pu
rassembler avant leur fuite ou, plus tard, par la vente des biens qu'ils
ont pu emporter (Véhicule, télévision, etc.), ces réfugiés rejoignent les
villes par les moyens les plus divers. Celles-ci ne sont souvent que
des étapes dans un périple incertain qui conduit parfois à un exil
définitif.

J5 Dans les pays du Nord notamment, la mise il disposition de bâtiments tels que
casernes, gymnases ou usines désaffectées s'accompagne également d'un contrôle
plus strict des mouvements de réfugiés, tout au moins jusqu'au règlement de leur
statut ou leur rapatriement dans leurs pays d'origine.
J6 Ce chiffre doit être interprété avec prudence puisque dans le cas des réfugiés
rwandais, une proportion non négligeable d'entre eux pouvait craindre des
poursuites judiciaires pour participation au génocide de 1994 et n'avait donc aucun
intérêt il se fuireenregistrer officiellement.
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Dans le cas des pays où les réfugiés sont majoritairement concentrés
dans des camps, il est demandé au petit nombre de bénéficiaires
autorisés à séjourner en ville de justifier de leur activité préalable, de
la scolarisation de leurs enfants ou de problèmes de santé
particuliers. Cette exigence est une reconnaissance implicite du fait
que, même dans les camps opérationnels depuis de longues années,
les systèmes scolaires et de santé n'ont pas pour ambition
d'atteindre des niveaux de qualité correspondant à ce que les classes
citadines savent pouvoir trouver en ville.

Les réfugiés urbains statutaires reçoivent une aide sous forme
financière et matérielle, généralement dispensée par les ONG
travaillant en relation avec le HCR. Mais, comme dans toute ville,
cette population, composite sur le plan sociologique, n'est que le
reflet de la diversité de toute concentration urbaine j grands
commerçants, hommes politiques ou hauts fonctionnaires côtoient
employés de bureau, chauffeurs de taxi, infirmières ou enseignants.
Ne bénéficiant pas de ressources similaires et ne jouissant pas du
même train de vie, tous les réfugiés urbains ne dépendent pas
pareillement de l'aide humanitaire. Les plus démunis rejoignent les
quartiers les plus pauvres là où la location d'une ou deux misérables
pièces leur permettra tout juste de survivre avec un seul repas par
jour. Les plus aisés se passent de cette maigre assistance j ils ont
souvent les moyens de s'installer dans les meilleurs quartiers et leurs
relations professionnelles passées leur permettent une intégration
plus rapide et plus aisée.

Dans tous les cas, quel que soit le niveau de revenus et malgré l'aide
que ces réfugiés peuvent recevoir de parents ou amis installés dans
des pays du Nord, le temps constitue un facteur essentiel si les
réfugiés ne sont pas autorisés à travailler. L'interdiction de toute
activité professionnelle formelle conduit en effet la majorité de cette
population vers une paupérisation généralisée à mesure que les
économies ou l'aide s'amenuisent. Bien entendu, cette interdiction
de travail est largement contournée dans les faits et c'est l'une des
raisons pour lesquelles les réfugiés urbains vivent au quotidien le
risque de la rafle policière ou de la dénonciation qui les conduiraient
dans une cellule de prison. Pourtant, les impératifs de survie et le
souci d'un avenir moins sombre pour leurs enfants, les obligent à
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cette constante prise de risque i quitte à affronter ce qu'ils redoutent
par dessus tout, l'expulsion vers le pays d'origine ou l'envoi sous
escorte dans un camp.

Dans ces conditions - d'autant plus pénibles qu'à l'épreuve de la
guerre et de l'exil s'ajoutent ces différentes formes de précarité - on
conçoit sans peine que tous ces réfugiés se rêvent un avenir meilleur
dans les pays industrialisés du Nord. Là encore il existe deux filières,
l'une officielle, l'autre clandestine. Dans le premier cas, et donc sous
réserve de bénéficier du statut de réfugié, l'espoir se situe dans les
procédures longues et complexes de réinstallation (resettlement)
dans un pays tiers. Les pays scandinaves, les Etats-Unis, le Canada
et l'Australie sont les destinations privilégiées - parce que les plus
ouvertes - par le HCR et l'Office International des Migrations qui
organisent ce départ. Cependant, le nombre limité de places (chiffre
fixé annuellement et contingenté par nationalités) conduit à une
procédure extrêmement sélectivedes dossiers de candidatures. Si on
ajoute la lenteur des enquêtes et des négociations (qui peuvent durer
plusieurs années), tout semble fait pour décourager les réfugiés et
pousser ces derniers vers la seconde voie, celle de la clandestinité.

Les destinations et les moyens de transport employés dépendent
alors des sommes que les réfugiés sont en mesure de débourser. Les
plus démunis visent des pays africains (le Kenya, l'Afrique du Sud,
la Zambie furent des destinations très prisées par les réfugiés de la
région des Grands lacs) et partent par la route en utilisant les
transports en commun, ou, plus rarement, par voie maritime en
s'embarquant sur des cargos. Des passeurs les aident à contourner le
poste frontière lorsque la rétribution de la police ne suffit pas. A leur
arrivée, perdus dans l'anonymat des grandes villes, ils tentent de
retrouver le compatriote dont ils conservent l'adresse. D'autres,
risquent toutes leurs économies pour l'achat de faux papiers et d'un
billet d'avion pour l'Europe. Là encore, l'argent circule de main en
main i il facilite, de la part des autorités, une vérification distraite de
l'identité supposée du candidat au départ... Dans les aéroports de
destination, plusieurs stratégies sont adoptées par les réfugiés. La
correspondance vers un autre aéroport de l'espace européen
diminue les formalités de contrôle. Parfois, des organisations d'aide
aux sans papiers sont alertées et attendent le voyageur afin de l'aider
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à démêler sa situation. D'autres réfugiés n'hésitent pas à faire
disparaître pièces d'identité (vraie ou fausse) et billet d'avion avant
d'être interpellés par la police des frontières sur un banc de salle
d'attente... Placée devant le fait accompli, il lui est alors plus difficile
de choisir une destination pour remettre le clandestin dans un
avion.

On le voit, cette catégorie de migrants pose de nouveau la question
de l'asile politique. Tolérés ou supportés, plutôt qu'accueillis sur le
territoire des grandes villes, la situation réservée aux réfugiés par cet
ensemble de demi mesures contradictoires, les entraînent de façon
quasi inéluctable vers la clandestinité et l'illégalité. Cette situation
contribue au développement du sentiment d'insécurité éprouvé par
les réfugiés, tandis qu'elle fait le lit de la corruption de toute une
classe de fonctionnaires, et favorise l'émergence d'une faune
d'intermédiaires, de faussaires et de passeurs qui banalisent de
nouvelles formes de délinquance et généralisent les anciennes. En
même temps, cette évolution conduit les autorités dans la spirale de
la répression, des rafles et des détentions arbitraires.
Progressivement, elle entretient le racisme et de la xénophobie ou en
favorise son apparition. Perçus et présentés comme des gens dont il
faut se méfier, les réfugiés vivent alors une nouvelle fois, après
l'avoir vécu dans leur propre pays, ce sentiment de l'exclusion et de
la ségrégation. Au Nord comme au Sud, tous les pays de la planète
se trouvent peu à peu aspirés dans cette dynamique perverse, on en
mesure d'autant mieux la gravité.

Les sites agricoles

A bien des égards, l'accueil des réfugiés dans les « sites agricoles »
(rural seulement), apparaît comme une forme intermédiaire entre les
réfugiés des villes et les camps. Cette option consiste à allouer des
terres aux réfugiés pour la durée de leur séjour. L'objectif affiché par
les organisations humanitaires est de procurer aux réfugiés les
moyens nécessaires pour parvenir à l'autosuffisance alimentaire. Des
lopins de terre, des semences et quelques instruments aratoires sont
fournis à chaque famille de réfugiés, de telle sorte qu'au bout de
quelques récoltes la production agricole devienne suffisante pour
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que les distributions d'aliments soient abandonnées", Malgré les
nombreux avantages de cette formule, on peut être surpris par le peu
d'écho qu'elle suscite. En effet, même si l'Afrique est de loin le
continent où cette option est le plus en usage (11,6 % des réfugiés
pris en charge par le HCR), rappelons qu'au total seulement 6,6 %
des réfugiés relèvent de cette catégorie. Il est vrai que les conditions
requises expliquent le peu d'enthousiasme des gouvernements des
pays d'accueil. Car, outre la nécessaire disponibilité en terres, cette
alternative n'est pas sans conséquences politiques et diplomatiques.
Elle impose en premier lieu des négociations avec la population
locale afin d'identifier les espaces sur lesquels un droit d'usage peut
être accordé aux réfugiés. Mais surtout, l'allocation de terres - même
si elle est temporaire - peut être interprétée comme un acte
d'hostilité à l'égard du gouvernement du pays dont sont originaires
les réfugiés. Assister les réfugiés est une chose - c'est le devoir de
tout Etat signataire des conventions internationales - leur donner
les moyens de s'installer et de renouer avec une activité durable en
est une autre...

Aces différentes contraintes, il faut ajouter qu'aucun gouvernement
ne fait ce genre de choix sans mesurer attentivement les avantages et
les inconvénients de chacune de ces options. Car, au-delà des
discours de circonstance sur les devoirs d'hospitalité, il est clair que
la situation économique et sociale de la plupart des pays africains ne
prédispose guère à un altruisme sans arrière-pensées. C'est pourquoi
il n'est pas surprenant que cette forme d'accueil débouche - à l'issue
des négociations avec les organisations humanitaires - sur
d'importantes contreparties dans des domaines tels que les contrats
d'approvisionnement, les emplois, le développement des
infrastructures.

Parmi les rares pays africains qui ont fait le choix des sites agricoles,
le cas de l'Ouganda est significatif de cette combinatoire complexe
qui a rendu cette option possible. Depuis quelques années, le
gouvernement de Kampala a en effet décidé d'allouer des terres aux
quelque 200 000 réfugiés originaires du Soudan. li est vrai que

37 V. Lassaillv-jncob - 2001. Des réfugiés mozambicains sur les terres des zambiens;
le cas du site agricole d'Ukwimi (1987 - 1994)., in L Cambrézy et V. Lassaillv
Jacob (éds). Populations réfugiés: de l'exil au retour., pp. 323-336, [RD Editions.
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l'hostilité réciproque avec ce pays n'est pas un mystère, puisque 
dans les deux capitales - chacun des partis accuse l'autre d'abriter
des mouvements de guérilla opposés au régime en place. C'est ainsi
que le très musulman régime soudanien est accusé de servir de base
arrière à l'intégrisme chrétien du Lord Revolutionary Army de Joseph
Koni, tandis que le gouvernement ougandais est régulièrement
soupçonné de soutenir le SPIA38 de John Garang, à la tête du
conflit contre le Nord Soudan.

Dans le contexte d'insécurité qui prévaut au nord de l'Ouganda, où
les populations sont traditionnellement rétives aux « sudistes », les
sites agricoles apparaissent comme une forme de reconquête de
l'espace afin d'en assurer un meilleur contrôle. Les faibles densités
de population y autorisent l'attribution de terres aux réfugiés, sans
nuire pour autant aux intérêts des populations locales, les
défrichements et les brûlis font reculer la brousse dans laquelle se
dissimulent les mouvements de guérilla et le développement massif
du réseau de pistes facilite les communications. Au total, l'accueil
des réfugiés s'est transformé en une opération de colonisation et de
développement qui bénéficie autant aux immigrants qu'à la
population locale. Dans les villages, le financement et la
construction des écoles, des pompes à eau ou des dispensaires, sont
autant d'effets induits qui visent à réduire le retard des régions
septentrionales du pays. L'option politique est transparente: le
développement est une arme contre le prosélytisme des mouvements
de guérilla. Dans le Nord de l'Ouganda, le peuplement, la
colonisation agricole et le développement sont devenus les outils de
pacification et de contrôle du territoire. Les réfugiés et l'assistance
humanitaire massive qui les accompagnent en sont les fers de lance.

Bien entendu, le gouvernement ougandais n'exprime pas aussi
clairement de tels objectifs. Officiellement, ce pays ne fait que son
devoir, mais est fier de le faire mieux que ses voisins, à commencer
par le Kenya qui cantonne les réfugiés dans des camps. En affichant
l'objectif de l'autosuffisance alimentaire des réfugiés, le
gouvernement de Kampala tire un avantage diplomatique important
en renforçant son image de responsabilité auprès des pays
donateurs. Contrairement à l'idée commune, la démonstration peut

l8 SPLA: Sudanese People's Liberation Army
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donc parfois être faite que ce qui sert l'intérêt des réfugiés peut
également servir celui du pays d'accueil.

L'option des sites agricoles n'est certes pas applicable partout et pour
tout type de populations. Dans l'ex-Zaïre, il aurait été bien difficile
d'allouer des terres aux paysans rwandais, réfugiés dans la région
densément peuplée du Kivu, et on voit malles pasteurs Touaregs ou
Sahraouis pratiquer l'agriculture dans les terres du Sahara. Mais, au
delà de ces cas particuliers, les terres arables dans les régions
frontalières peu peuplées ne manquent pas en zone intertropicale et
la prudence, sinon la méfiance, à l'égard de cette option montre à
quel point les inconvénients relatifs - du point de vue des pays
hôtes - l'emportent sur les avantages. En Afrique comme ailleurs, le
sens de la frontière - symbole de la souveraineté des Etats et du
droit des peuples à disposer d'eux-mêmes - impose cette retenue à
l'égard des pays voisins. Implicitement, la crainte de voir les réfugiés
s'Installer définitivement dans le pays d'accueil est une illustration
supplémentaire de la perception du territoire, support, témoin et
garant de l'identité. Parce que la construction nationale passe par la
reconnaissance, avec leurs territoires, des diverses communautés qui
la composent, les gens d'ailleurs en sont naturellement exclus. Parce
qu'il n'y a pas de territoire qui ne soit socialement ou ethniquement
approprié, l'occupation de terres neuves par des étrangers - même si
el1e est pacifique et à durée limitée - reste toujours soupçonnée j

potentiel1ement porteuse de conflits, el1e est forcément jugée
suspecte.

Cette méfiance explique le succès très mitigé de cette forme
d'accueil. Sans doute par souci de s'assurer que les réfugiés
rentreront bien dans leur pays d'origine lorsque la paix sera rétablie,
on constate en effet que les pays d'accueil se donnent rarement tous
les moyens de la réussite. Les terres attribuées sont souvent de
médiocre qualité et l'exiguïté des parcelles pose rapidement le
problème de la jachère - souvent impossible à pratiquer faute de
superficie suffisante - et donc, du maintien de la fertilité des sols.
Dans ces conditions, l'objectif de l'autosuffisance alimentaire relève
alors beaucoup plus de l'incantation à usage politique que d'un
objectif en soi et s'il y a effectivement succès, celui-ci est surtout à
rechercher dans une certaine instrumentalisation de l'aide
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humanitaire au service du développement. Faut-il s'en offusquer?
C'est à méditer.

Les camps de réfugiés

Avec plus de 80 % des réfugiés du Sud assistés par le HCR pris en
charge dans des camps, il faut s'arrêter plus longuement sur cette
forme d'accueil, sur sa raison d'être, mais aussi sur ses limites en
termes d'assistance. En bref, quels sont les principes qui président
au choix privilégié pour ce type d'accueil et au mode de
fonctionnement des camps?

Le premier d'entre eux - cela a été dit - est celui de l'endiguement
des mouvements de réfugiés dès le franchissement des frontières ou
à proximité de celles-ci. Cette stratégie montre un aspect de
l'assistance humanitaire sur lequel on s'attarde en général assez peu.
On connaît l'importance de l'aide pour les millions de réfugiés dont
la vie a pu être sauvée grâce au déploiement de l'assistance
alimentaire et sanitaire, mais on dit moins souvent que la mise en
place d'un camp organisé - parce qu'il attire les réfugiés en détresse
- est aussi le plus sûr moyen de retenir les réfugiés dans un certain
espace, qui, sans être nécessairement clos, est localisé et géré de
façon à limiter les mouvements de population.

Cette fonction de contrôle justifie par ailleurs un second principe. Il
s'agit de dispenser une assistance mesurée. Ni trop ni trop peu
d'assistance est l'équilibre visé. D'un côté, une trop grande
générosité ferait peser le soupçon du maintien des réfugiés par pure
commodité, phénomène (peu probable en fait) qui serait rapidement
dénoncé par les bailleurs de fond. De l'autre, une assistance
insuffisante rendrait les réfugiés incontrôlables et les conduirait à
reprendre l'exode, ce qui serait évidemment contraire à l'objectif
d'endiguement recherché. En ce sens, les habituelles controverses
sur la quantité et la qualité de la ration alimentaire sont très
largement sans objet si ces questions ne sont pas replacées dans
cette problématique plus large. C'est pourquoi, au-delà des discours
de circonstance parfois teintés d'une certaine naïveté, l'objectif
recherché est moins le bien-être des populations que la satisfaction
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des besoins les plus vitaux. De ce fait, force est de constater que
l'assistance dispensée dans les camps fait appel à des ressorts
psychologiques qui procèdent plus de «l'aide par obligarion »,

morale ou idéologique, que de la volonté de développement et de
promotion de la personne humaine. Même si ce n'est pas et ne peut
pas être l'objectif affiché par les organisations humanitaires
d'urgence, l'esprit de cette forme d'assistance doit nous interroger
dans la mesure où l'aide procède beaucoup plus d'un sentiment de
det'Oir que d'une volonté d'aller au-delà du secours. Parce qu'il est
moralement impossible d'abandonner les victimes de la guerre, on
construit des camps pour les recevoir et on attend d'eux une certaine
soumission. Dès lors, l'action caritative pose un problème de nature
véritablement philosophique puisqu'elle repose sur l'ambiguïté de ce
rapport fondamentalement inégal entre, d'un côté, le besoin et
l'humilité qui est censée l'accompagner et, de l'autre, le devoir de
l'aide sans contrepartie. Dans ce contexte, on ne sera pas surpris
que l'assistance soit délivrée à dose homéopathique. Pas plus qu'il
ne faut s'étonner des jugements péremptoires de bon nombre
d'observateurs souvent prompts à soupçonner chez les réfugiés le
secret désir de vouloir s'installer dans une assistance «à vie ~.

Cette perception, au fond minirnaliste et condescendante, de la
condi tion de réfugié se trouve renforcée par l'oisiveté dans laquelle
sont artificiellement maintenues les populations. L'inactivité forcée
s'explique par le refus des autorités locales de voir les réfugiés se
livrer à des activités commerciales ou productives trop visibles.
Certes, on ne compte pas les exemples de camps dans lesquels le
dynamisme du secteur informel confirme que les réfugiés ne sont
pas à court d'initiatives pour améliorer leur quotidien. Ces petites
activités sont d'ailleurs indispensables aux réfugiés dans la mesure
où les distributions ne couvrent pas - il s'en faut de beaucoup - les
besoins des habitants. De ce fait, il n'est pas surprenant que les
familles veuillent améliorer l'ordinaire en achetant un peu de lait ou
quelques grammes de viande". Il n'est pas plus scandaleux que les
réfugiés vendent une part de la farine distribuée en échange de

39 Le HCR ne se formalise d'ailleurs pas de ces pratiques que d'aucuns qualifient de
«détournement. de l'aide. C'est dire dans quelle position difficile l'organisation est
placée; aussi bien face aux gouvernements des pays d'accueil que face aux pays
donateurs.
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quelques fagots de bois, de savon ou de piles électriques. Mais cela
n'empêche pas les gouvernements d'accueil de dénoncer ces
pratiques qui échappent au contrôle fiscal et peuvent éventuellement
nuire à la population locale. C'est la raison pour laquelle le
développement de ces activités ne peut se maintenir qu'à un niveau
limité et jugé acceptable par les autorités. Dans le cas contraire, il
n'est pas rare que ces dernières fassent raser les marchés par les
militaires ou la police j par le feu ou les bulldozers, si nécessaire.

Au total, l'enfermement, l'humiliation de l'assistance et l'oisiveté
forcée des réfugiés sont autant de motifs d'agressivité'". Celle-cl
semble avoir pour cause profonde l'atteinte portée à l'identité même
des réfugiés aussi bien en tant qu'individus qu'en tant que
représentants de différents groupes sociaux. Il faut reconnaître que
le traitement qui leur est réservé ne peut que renforcer ce sentiment.
L'expression même de « camp lt pour évoquer un rassemblement de
population va dans ce sens, il mérite qu'on s'y arrête. Désignant à la
fois une forme d'habitat et un lieu, le terme est employé aussi bien
en français qu'en anglais. Il est doublement connoté: on y devine
autant le caractère provisoire de l'hébergement que celui de
l'enfermement. Pour ce qui concerne l'aspect temporaire de ce lieu,
on ne peut que s'en féliciter puisqu'il ne s'oppose pas au souhait des
réfugiés de retourner au plus vite chez eux. De ce point de vue, le
caractère rudimentaire et misérable de l'habitat soulève d'autant
moins de débats que l'assistance humanitaire peut arguer de la
fonction provisoire de ce type d'hébergement. Enfin, dans les pays
du Sud,· il est assez commode de se retrancher derrière l'idée que
l'habitat de ces populations dans les camps n'est guère plus brillant
que celui de leur lieu d'origine.

L'enfermement, ou tout au moins l'entrave à la libre circulation,
pose en revanche un problème plus difficile. Dans la mesure où le
camp est également localisé et conçu comme un moyen d'interdire la
mobilité des réfugiés au-delà d'un périmètre plus ou moins délimité,
cette modalité d'accueil entre en contradiction avec l'esprit du droit
international. Le concept de camp renvoie ainsi à la double fonction
antinomique de ces lieux: être à la fois des espaces de protection et

40 Agamben G., - 1997 - Homo sacer. Le pout'oir souverain et la vie nue. Le Seuil.



UNE POLITIQUE D 'ENDIGUEMENT 85

d'enfermement, d'assistance et de contrôle. Bien que les
organisations humanitaires se défendent de participer à une telle
logique - contraire aux droits fondamentaux -, la fermeture est la
condition d'existence du camp puisqu'une trop grande perméabilité
du lieu menacerait son existence. Il n'est d'ailleurs pas forcément
nécessaire de boucler les réfugiés derrière des grilles ou des rouleaux
de barbelés pour limiter leurs mouvements j la localisation des
camps, choisie à dessein, permet souvent de répondre à cet objectif.
Lorsque ceux-ci sont situés dans des régions désertes et difficiles
d'accès - situation très fréquente en Afrique -, l'isolement reste la
méthode la plus sûre et la moins coûteuse de limiter les
mouvements.

Quelle que soit la manière dont cet enfermement s'exprime,
l'endiguement des flux de réfugiés et leur maintien dans des lieux
fixes est bien l'une des fonctions essentielles du camp. Deux aspects
méritent un supplément d'analyse: l'examen des raisons qui
conduisent les pays du Sud à privilégier le rassemblement des
réfugiés dans des camps et l'analyse critique de cette forme
« d'accueil» au regard de la question de l'asile.

Passons d'abord sur deux types d'attitude de la part des pays hôtes.
Soit l'accueil des réfugiés fait partie d'une stratégie politique (voire
militaire) plus ou moins hostile vis-à-vis du gouvernement du pays
voisin dont ils sont originaires. Et dans ce cas les réfugiés sont,
sinon les bienvenus, tout au moins les instruments de cette
stratégie: l'exemple des réfugiés sahraouis accueillis en Algérie est de
ce point de vue le plus démonstratif. Soit, et c'est de loin la situation
la plus fréquente, l'afflux de réfugiés est essentiellement jugé comme
un phénomène porteur d'un certain nombre de menaces dont il faut
se protéger par tous les moyens. Imaginaires ou réels, exagérés ou
non, ces risques sont de trois types:

accroissement de la délinquance, du banditisme et menace pour
la paix par propagation des conflits aux pays voisins,
aggravation d'une croissance urbaine incontrôlée et menace sur
l'emploi si les réfugiés étaient laissés libres de leurs
mouvements,
menace sur l'environnement dans la mesure où les



86 REFUGIES ET EXILES

déplacements et installations massives et brutales de population
sont jugés particulièrement dévastateurs.

Du point de vue des gouvernements des pays d'accueil, ces
différentes menaces justifient une politique musclée d'encadrement
des réfugiés. Cette position interdit donc d'envisager une véritable
politique d'asile puisque celle-ci est jugée contraire aux intérêts des
pays hôtes. Mais en même temps, l'évocation des risques traduit la
faiblesse structurelle de ces pays. Certes, l'augmentation de
l'insécurité dans les régions d'accueil des réfugiés est rarement une
vue de l'esprit, mais en même temps, cette instabilité révèle
l'incapacité de ces pays à imposer leur autorité sur l'ensemble de
leur territoire. D'autre part, la crainte de voir les victimes se réfugier
dans les villes, gonfler les quartiers d'habitat spontané et aggraver la
pression sur l'emploi est l'expression d'un problème général des
villes du Sud et d'un mal-développement dont l'Etat assume
nécessairement sa part (même lorsqu'elle résulte d'une situation
héritée). Enfin, les menaces sur l'environnement expriment
l'incapacité des gouvernements d'accueil à gérer des situations de
crise dans la mesure où l'indigence des infrastructures pour
l'approvisionnement en eau et en énergie est étroitement corrélée
aux risques de dégradations.

En définitive, ce sont donc moins les réfugiés eux-mêmes que
l'impuissance et la pauvreté des Etats d'accueil qui font de ces
différentes menaces une réalité i et c'est pour en tenir compte que
ces pays mènent cette politique restrictive des mouvements de
population en les concentrant dans des camps. Créés à cet effet, ils
sont de préférence localisés à proximité des points d'entrée des
réfugiés sur le territoire national et, dans la mesure du possible, loin
des villes et des zones les plus peuplées. Autrement dit, l'aptitude du
lieu à recevoir ces populations importe moins que la situation du
lieu à proximité des frontières et donc à la périphérie de l'espace
national. La réaction des Etats face à l'arrivée des réfugiés met donc à
nu leur faiblesse et constitue une sorte de miroir d'une souveraineté
souvent fictive et dans tous les cas largement amputée. Dans le
contexte idéologique dominant du « moins d'Etat li, cette gestion a
minima de la question des réfugiés est peut-être la seule réponse que
peuvent apporter les pays du Sud mais elle pose en même temps le
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problème de la responsabilité de ce dernier dans le contrôle et
l'aménagement de son territoire. Devant cette contradiction, dans
des régions d'accueil souvent dénuées de tout, sans services ni
infrastructures d'aucune sorte, le recours aux organisations
humanitaires est un moindre mal, mais il est clair que, dans ce
contexte, l'action caritative apparaît d'abord comme un substitut aux
carences de l'Etat.

Dans la mesure où l'assistance est très largement financée par les
bailleurs de fond du Nord (Iapon, USA, communauté
européenne...) on peut se demander s'il n'y a là qu'une coïncidence
et si les organisations humanitaires - celles des Nations unies
comme les ONG - sont les collaborateurs conscients (et peut-être
résignés) de cette situation ou s'ils n'en sont que des instruments,
Cette question est d'autant plus importante que la concentration des
réfugiés pose par ailleurs la question tout aussi fondamentale de
l'adéquation de cette forme d'assistance au regard des principes de
protection des droits de l'homme qui constituent la base juridique
de l'action humanitaire.

Le camp, lieu ou non-lieu?

Conformément à la double fonction d'assistance et d'endiguement
des populations, les réfugiés accueillis dans les camps sont encadrés
par deux autorités aux attributions antinomiques: les organisations
humanitaires responsables de l'assistance et les autorités policières
ou militaires chargées de contrôler leurs déplacements et,
accessoirement, d'assurer la sécurité. Les premières sont là au nom
de la morale du droit international, les secondes, nationales,
représentent la souveraineté - même théorique - de l'Etat. Le
caractère clos et contrôlé des camps est inscrit dans la logique des
rapports entre les Etats. D'une part, le statut de réfugié se définit par
rapport à la localisation de l'individu en dehors des frontières de
son pays d'origine, de l'autre c'est ce statut nouvellement acquis de
réfugié - et donc Il d'intrus. - qui conduit le pays d'accueil à le
maintenir dans un lieu clos.

Ainsi, du point de vue des réfugiés, le camp prend la forme d'un
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piège dans lequel il est plus facile d'entrer que de sortir. Et, si tant
est que cette possibilité existe, prendre le risque de quitter le camp
c'est d'abord renoncer à ce qui attire (l'alimentation, la santé, l'eau,
etc.) mais c'est aussi assumer l'éventualité de devoir connaître la
prison. Lecamp est un espace à la fois ouvert et fermé. Il est ouvert à
l'entrée par l'assistance humanitaire qui accueille les réfugiés. Il est
fermé à la sortie par les forces de l'ordre. Le camp de réfugiés est, à
une autre échelle, une reproduction de la frontière. Ses limites
marquent la différence entre l'un et l'autre, entre l'autochtone et
l'étranger, entre le citoyen et l'exilé. Le camp de réfugiés apparaît
comme une enclave, une concession territoriale assignée aux
organisations humanitaires (plus qu'aux réfugiés), de telle manière
que ce qui s'y passe à l'intérieur affecte le moins possible l'extérieur.

Cette double fonction, cette ambivalence d'ouverture et de fermeture
conditionnent les choix du lieu et des formes concrètes de gestion
des accès au camp. Au Nord comme au Sud, c'est toujours dans les
villes que le camp - même s'il n'est que de transit - prend sa forme
carcérale la plus achevée. Le lieu imposant la forme, c'est la raison
pour laquelle ce type d'accueil reste rare en milieu urbain et réservé à
des situations exceptionnelles. Plus courant dans les pays
industrialisés que dans les pays pauvres, ce type de camp, parce qu'il
est en ville ou aux marges de celle-ci, exige par ailleurs le choix d'un
habitat en dur, plus ou moins adapté à la coexistence d'une
population nombreuse dans un espace réduit. Ce n'est pas un
hasard si, dans les pays du Nord, les espaces collectifs tels que les
gymnases ou les casernes désaffectées sont affectés à l'accueil des
réfugiés. Ce n'est pas un hasard non plus si, dans les pays du Sud
où ce type d'infrastructures est plus difficilement mobilisable, on
préfère maintenir les réfugiés dans des sites éloignés des villes.

Dans les pays du Sud, le lieu choisi pour l'implantation des camps
relève beaucoup plus du pragmatisme que de toute autre
considération humanitaire ou environnementale. L'origine des
réfugiés commande le ou les pointis) de franchissement de la
frontière. Ceci expliquant cela, c'est à une distance respectable de
celle-ci que sont construits les camps « définitifs ». Une fois le lieu
choisi, il ne reste plus qu'à définir les modalités pratiques
permettant d'en contrôler les accès. Dans la mesure du possible, les
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critères d'isolement et d'espace disponible pour l'accueil des réfugiés
- largement dépendants des conditions environnementales 
guident le choix du meilleur site; ou plutôt du moins mauvais.
Dans des régions arides ou désertiques, l'isolement constitue le
meilleur des enfermements qui se puisse concevoir. En Mauritanie
comme dans l'Est du Kenya, il n'a pas été nécessaire de ceinturer les
camps de barbelés pour contrôler les mouvements de population.

Dans les régions plus densément peuplées - telle que le Kivu de l'ex
Zaïre - le contrôle est d'une autre nature mais ne change pas les
conditions de mobilité restreinte. Là, ce sont moins les contraintes
de l'environnement que les populations et les autorités locales qui
placent les réfugiés sous liberté surveillée. les fortes densités de
population associées au strict contrôle de l'accès au foncier, limitent
autant l'extension spatiale des camps que la possibilité pour les
réfugiés de fonder des villages ou des sites de colonisation agricole.
Au mieux leur statut a-t-il permis à certains qui en avaient le savoir
faire de s'employer à vil prix comme ouvrier agricole. En ce sens, ils
rejoignaient le rapport classique de toute économie de traite, où
l'exploitation de la main-d'œuvre est à la fois conséquence et cause
d'une privation de la liberté de mouvements. Cette pratique n'a
d'ailleurs eu qu'un temps puisque l'évolution de la situation
politique et militaire conduisit à la fermeture des camps".

Au fond, quel que soit le contexte, c'est autant le pays d'accueil que
l'altérité du statut de réfugié qui, dans une dynamique convergente,
condamnent ce dernier à l'enfermement. Cet enfermement est
d'abord de nature géographique, mais il est aussi largement
psychologique. La dépendance, l'isolement et l'absence de

41 La présence de ces camps menaçait autant le pouvoir de Kigali que la stabilité
dans la région. Leur fermeture ne se nt pas sans peine ni sans drames. La
diplomatie internationale (américaine notamment) refusait la perspective d'un
enkystement durable de ces camps dont elle assurait l'essentiel des coûts de
fonctionnement et d'assistance. L'interdiction faite aux réfugiés de se livrer à des
activités commerciales dans les camps allait dans le même sens puisque l'objectif
consistait à engager les réfugiés à rentrer chez eux. L'application de l'interdiction se
nt par l'envoi de la troupe et la fermeture administrative des camps. On remarquera
pourtant qu'aucune de ces décisions ne nt refluer les réfugiés jusqu'à ce que la
rébellion portée par D. Kabila et appuyée par l'armée rwandaise conduise aux
bombardements de ces camps et à leur fermeture. Cet exemple montre qu'il est
parfois plus difficile de fermer un camp que de l'ouvrir.
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perspectives entretiennent cet enfermement mental. C'est dans cette
perspective que Marc Augé" voyait dans les camps de réfugiés des
« non-lieux ». Pour lui, à l'instar des échangeurs autoroutiers, des
grandes surfaces ou des salles d'attente des aéroports, les camps sont
des espaces de transit et des parenthèses temporelles où le déficit de
sociabilité et l'anonymat sont la règle. Le parallèle entre les camps de
réfugiés et ces nœuds de modernité et d'échange montre pourtant
ses limites. En Afrique tout au moins, les camps de réfugiés
n'entrent pas dans la nomenclature de la mondialisation, tout au
contraire. Ce sont des points de fixation plutôt que de mobilité. Ce
sont même des points durs et des points chauds de la géopolitique,
des lieux de crispation par excellence qui « durcissent» les frontières
plutôt qu'ils ne les rendent perméables.

Mais la réflexion reste stimulante car elle conduit à s'interroger sur
les rapports des réfugiés à leur espace de vie. Lieu ou non-lieu? Je
serais pour ma part tenté de dire que c'est autant la fonction que la
charge symbolique d'un camp de réfugiés qui en font un lieu aussi
prégnant. La poussière, les huttes misérables, les files d'attente
devant les postes de distribution, les enfants qui tapent dans un
ballon de chiffon, les jerrycans alignés devant les points d'eau, les
colonnes de femmes chargées de bois, le ballet des véhicules tous
terrains, les agents humanitaires rivés à leurs radios... le camp de
réfugiés est un lieu repérable et identifiable entre tous. Ce mélange
de tension et de nonchalance, de tristesse et de vie, de résignation et
de colère fait toute la force du lieu.

Ladimension géopolitique des camps

L'afflux de réfugiés est souvent considéré par les pays d'accueil
comme une menace pour la sécurité intérieure. En fait, si la
délinquance et le banditisme imputables aux réfugiés sont souvent
exagérés, l'argument permet aux pouvoirs publics de justifier leur
choix du maintien des réfugiés dans les camps. On ne peut
cependant négliger le risque politique et sécuritaire que représente
une concentration de plusieurs dizaines de milliers d'habitants à

42 Augé M., 1992 - Non·lieux. Introduction cl une anthropologie de la sunnodernité.
Seuil.
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quelques kilomètres de leur pays d'origine. Pour le pouvoir en place
de l'autre côté de la frontière, l'existence d'un camp est
nécessairement perçue comme une menace puisque s'y trouvent
rassemblées des populations a priori hostiles. Or, s'il est vrai que la
grande majorité de la population est constituée de civils victimes du
conflit, on ne peut ignorer le fait que les camps abritent également
des soldats, des miliciens et des membres de mouvements de
guérilla toujours prêts à en découdre avec les forces armées de leur
pays d'origine. Si les camps de réfugiés ne sont pas les camps
d'entraînement militaires que dénonce le gouvernement du pays
d'origine, ils sont cependant souvent des lieux de repli et de
ressourcement pour tous ceux qui ne se résignent pas à la défaite.
On ne peut d'ailleurs jamais exclure que les réfugiés deviennent les
otages des milices ou des armées vaincues. Ce fut le cas des camps
de réfugiés rwandais de l'Est du Zaïre où la population - placée sous
la coupe des « lnteraliamwe ~43 et de ce qui restait de l'armée
rwandaise du régime renversé en 1994 - se voyait retenue de force.

La menace que représentent les camps explique donc l'attitude
fréquemment hostile du pays dont sont originaires les réfugiés. En
Guinée, en Ouganda, et dans l'Est de l'ex-Zaïre, l'histoire abonde en
événements de ce genre. Attaques surprises et bombardements ont
pour objectif de terroriser les populations et de permettre ainsi le
démantèlement des camps que les autorités jugent être des repaires
de rebelles. Pour les pays d'accueil, ces attaques constituent une
agression qui contribue à faire monter la tension entre les deux
voisins. Cela fait souvent le jeu des réfugiés.

Les camps représentent de ce fait un lieu qui, de façon directe ou
indirecte, contribue à la pérennisation du conflit, sinon à l'escalade
des affrontements armés. C'est un risque face auquel les organisations
humanitaires restent largement désarmées. Le déplacement des camps
(et des réfugiés) de quelques dizaines de kilomètres de la frontière ne
constitue qu'un pis-aller, il ne garantit pas la sécurité. De nouvelles
attaques armées plus à l'intérieur des terres constituent alors une

13 « lnrerahnmwe » est le nom que se sont donnés les membres du parti du
Président Habvarimana et les miliciens hutus auteurs du génocide de 1994. En
mars 2001, certains réfugiés que j'ai rencontrés dans les camps du sud de
l'Ouganda continuaient de se désigner ainsi.
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réelle menace d'internationalisation du conflit lorsque les populations
locales sont à leur tour victimes d'une violence qui ne les concerne
pas. Pendant les années 2000-2001, en Guinée, après plusieurs
incursions armées en provenance du Liberia, habitants et soldats s'en
sont pris aux réfugiés comme au personnel humanitaire. Cette
réaction est dans une certaine mesure prévisiblelorsque les réfugiés
sont accusésd'amener la guerre aveceux.

Au total, les dizaines de camps disséminés à proximité de tous les
pays en guerre font de ce phénomène un problème géopolitique
majeur dont la gravité semble sous-évaluée. Alors que ni le pays
d'origine des réfugiés, ni le pays d'accueil n'ont intérêt à la présence
durable de ces camps, c'est pourtant cette solution, qui, «faute de
mieux li, est retenue.

Vivre au camp

Etablis à proximité des frontières du pays d'origine, les camps sont
généralement difficiles d'accès. Cette difficulté pose un problème
majeur pour l'assistance humanitaire puisqu'elle implique
l'isolement de ses agents, mais surtout parce qu'elle complique
singulièrement les opérations de ravitaillement. Il faut réhabiliter les
pistes, construire des ponts ou des gués, ouvrir des terrains
d'atterrissage et défricher des aires de largage aérien de façon à ce
que l'assistance arrive au camp en temps et en heure. Par ailleurs,
s'ajoute à la distance et au temps d'acheminement des marchandises
un risque élevé d'attaques des camions de ravitaillement. le coût du
transport se trouve alors renchéri par les frais qu'impliquent les
surprimes versées aux chauffeurs, le montant des contrats passés
avec les transporteurs et l'organisation de convois sous escorte
armée.

les distances sont d'autant plus longues à parcourir que les camps
sont éloignés et que beaucoup de pays enclavés dépendent, pour
cette assistance, des dons des pays du Nord qui transitent par les
ports des pays côtiers. Ainsi, l'essentiel de l'aide distribuée au cœur
de l'Afrique, dans la région des Grands Lacs, transite par les ports
de Mombasa et de Dar Es Salam.
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L'isolement et la dépendance des camps de réfugiés vis-à-vis de
l'extérieur sont d'autant plus palpables que des circonstances
particulières interdisent parfois la circulation routière. Lorsque
l'insécurité ou les inondations interdisent l'accès par la route, il faut
alors envisager la mise en place d'un ~ pont aérien Jt et lorsque la
piste d'atterrissage est trop courte ou sous les eaux, il ne reste plus
que les hélicoptères ou les largages aériens. On imagine mal la
complexité et le coût de telles opérations.

Les camps de réfugiés présentent des aspects et des tailles variables,
suivant l'origine des réfugiés, les conditions climatiques et le volume
de l'aide. Pour des raisons de sécurité et de commodité logistique,
les structures ~ moyennes Jt entre 20 000 et 40 000 réfugiés sont
souvent préférées. L'énorme camp de Benako qui s'était
spontanément créé en Tanzanie en 1994 fut rapidement démantelé.
Trop proche de la frontière rwandaise et trop peuplé (plus de
200 000 réfugiés !), ce camp né dans l'urgence était ingérable. La
population fut déplacée plus à l'intérieur des terres et répartie dans
des unités plus petites. Inversement, les camps trop petits et trop
nombreux ont rarement la faveur des pays d'accueil et des
organisations humanitaires; on comprend pourquoi, les économies
d'échelle et le souhait d'éviter une trop grande dispersion de la
population s'opposent fi la multiplication de petites structures.

Dans les camps, les réfugiés se regroupent spontanément en
fonction des affinités sociales et de voisinage. A fortiori, dans les
camps où coexistent plusieurs nationalités, ils se rassemblent en
quartiers établis selon le pays d'origine. Si la forme et le type
d'habitat traduisent parfois cette diversité culturelle, il faut
reconnaître que le sentiment dominant reste celui d'une très
grande précarité. Même dans le cas des camps établis depuis de
nombreuses années, les toitures de branchages restent couvertes
d'un invraisemblable appareillage de toiles plastique (don du
HCR), de cartons, de vieux lambeaux de toiles et de sacs déchirés
aux armes du Programme alimentaire mondial. Quand elles
existent, les petites portes qui donnent accès à l'intérieur des abris
sont fréquemment renforcées par les tôles aplaties des bidons
d'huile provenant de la distribution alimentaire. Les étoiles sur
fond bleu de la Communauté européenne donnent alors quelques
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couleurs à la misère ambiante.

Autant que possible, le HCR pourvoit à la fourniture des matériaux
de base pour la construction de ces abris. Quelques perches,
quelques clous, quelques mètres de toile plastifiée permettent un
abri provisoire par famille. Au fil du temps, en fonction des
conditions climatiques, la hutte initiale se double d'un coin cuisine
et parfois même d'une seconde cabane pour abriter les familles les
plus nombreuses. Plus tard, l'apparition d'un banc, d'une véranda
pour les après-midi trop chaudes et d'une haie de branchage finit
par donner à l'ensemble l'image d'un espace « approprié », proche
de la concession africaine traditionnelle.

Les services sont localisés dans des lieux précis en fonction de la
densité de population du camp. Les points d'eau, les latrines, les
centres de santé et de distribution alimentaire incitent les logisticiens
à faire respecter un certain ordonnancement du camp. Les risques
d'incendie sont d'ailleurs un autre motif pour ménager des accès
corrects et limiter une densité d'habitats trop élevée. A mesure que
le camp se remplit et s'installe dans la durée, de nouvelles
infrastructures peuvent apparaître. Les écoles, les lieux de culte et les
aires de jeux sont autant de témoins d'un enracinement qui autorise
à parler d'urbanisation progressive des camps. La propre initiative
des réfugiés va dans ce sens j elle favorise l'apparition de nouveaux
services que les organisations humanitaires ne prennent pas en
charge. C'est en général au marché ou à proximité de celui-ci
qu'apparaissent les « hôtels », les petits cafés, les barbiers, les
écrivains publics j voire les salles de projection de cassette vidéo. Au
marché lui-même, les regroupements se font suivant les corporations
et les appartenances communautaires: bouchers, épiciers, vendeurs
ou vendeuses de lait ou de bois, etc. Le marché est un lieu de contact
privilégié entre la population locale et les réfugiés. Les autochtones y
viennent autant pour vendre (du lait, des animaux, du bois, des
condiments...) que pour acheter ou, éventuellement, proposer leur
force de travail. Dans certains cas, la situation de pauvreté et de
misère est telle dans la population locale que les rapports
s'inversent. Elle vient alors échanger quelques perches de bois
contre l'équivalent de quelques gamelles de farine de maïs. Parfois, à
la sortie des centres de distribution, on peut voir des locaux
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employés par les réfugiés pour porter les sacs jusqu'à la hutte
familiale.

La vie des camps est rythmée par le lever et le coucher du soleil et les
modestes événements qui ponctuent les jours et les semaines: il y a
la tranche horaire pendant laquelle les femmes et les enfants
peuvent remplir leurs jerrycans, de même qu'il yale jour de la
semaine (ou de la quinzaine) où il faut se présenter aux centres de
distribution pour y recevoir la ration alimentaire de la famille. Dans
les camps consolidés, l'urgence passée, la monotonie des jours est
beaucoup plus grande qu'on ne l'imagine. Rares sont les hommes
qui trouvent à s'employer et leur oisiveté renforce le sentiment d'lm
temps comme suspendu.

C'est en général auprès des organisations humanitaires que
s'ouvrent quelques opportunités de travail. Pour les réfugiés les plus
instruits ou les mieux formés, des emplois sont parfois offerts aux
infirmiers, aux traducteurs, aux chauffeurs ou aux enseignants. La
satisfaction des besoins domestiques du personnel humanitaire
justifie encore quelques salaires (cuisine, ménage, lessive). Certaines
ONG spécialisées ouvrent des pépinières 01.1 mettent en place des
petits ateliers de menuiserie ou de fabrication de fours destinés à
économiser le bois de chauffe. D'autres tentent de développer une
modeste activité de maraîchage, ou s'emploient à stimuler la reprise
d'une activité artisanale (vannerie, tissage, etc.) mais au total, tout
cela peut d'autant moins faire illusion que les organisations
interviennent avec leurs propres équipes et que le gouvernement
d'accueil cherche à «placer li le personnel national. Au bout du
compte, quelques dizaines de réfugiés seulement trouvent à
s'employer; on comprend d'autant mieux la nécessité du secteur
informel. Pour le reste, si les femmes et les jeunes filles sont de loin
les plus actives, puisqu'elles assument l'essentiel des activités
domestiques, l'observation de la vie des camps suscite le sentiment
d'un lieu étrange et quelque peu surréaliste. Le camp de réfugié, tel
un malade sommeillant, vit sous perfusion et seuls les enfants à
l'heure de la sortie des classes ou au moment d'un match de football
improvisé donnent réellement vie, son et gaieté à ce lieu improbable.
En parallèle, le personnel des organisations humanitaires vaque à
ses occupations. Les agents administratifs rejoignent leurs bureaux,
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les infirmiers et les médecins, leur hôpital ou leur centre de soin, les
chauffeurs vont et viennent dans leurs gros véhicules tous terrains ...
Rien dans tout cela qui n'évoque l'urgence des débuts d'un camp où
les personnels sont débordés. A l'exception des quelques explosions
de violence ou de mécontentement, tout semble prévisible j moins
d'ailleurs parce que tout semble organisé que parce qu'il n'y a rien à
attendre de l'immédiat L'inattendu et l'improvisation sont choses
rares et, chez les humanitaires comme chez les réfugiés, les jours et
les mois s'enchaînent sans surprises. Mis à part les conditions de
vie, la grande différence tient à la liberté de mouvements. Les uns
sont là par choix et peuvent quitter le camp à tout moment, les
autres- poussés là par nécessité - rêvent d'un futur lointain.

Comme dans toute concentration humaine, la violence n'est jamais
éloignée de l'apathie. Elle se décline selon des formes assezvoisines
de la délinquance urbaine: vols, agressions sexuelles et
manifestations d'intolérance religieuse ou raciale, sont sans doute
stimulés par la violence de la situation, les épreuves passées et la
déstructuration sociale et familiale. Cette violence, en général assez
bien contenue par les services sociaux des organisations
humanitaires, ajoute cependant à la peur et justifie le déploiement
des forces de l'ordre à proximité immédiate des camps. Selon les
lieux et le contexte politique local, cette présence n'est pas toujours
faite pour rassurer les réfugiés, mais l'insécurité montre bien
comment l'enracinement des camps fait système. Les besoins en
services de type «urbains ~ sont d'autant plus importants que les
camps se pérennisent et plus cette concentration humaine
s'urbanise, plus ces besoins deviennent nombreux et diversifiés.

De ce fait, vivre au camp est un étrange apprentissage; car pour de
nombreux réfugiés issus des campagnes ou des grands espaces
pastoraux, la dépendance, la promiscuité et le contact avec d'autres
groupes culturels et d'autres nationalités sont autant d'expériences
qu'ils ne pouvaient imaginer. Mais au-delà de ces bouleversements,
vivre dans un camp, c'est d'abord et surtout apprendre à vivre et à
penser en réfugié, c'est apprendre à être réfugié et c'est envisager un
avenir improbable à travers ce prisme étroit et déformant Au-delà de
la rigueur des conditions de vie, je ne peux m'empêcher de penser
que là est leur vraie misère.
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La pérennisation des camps de réfugiés, un constat
d'impuissance

La déclinaison des misères, grandes et petites, qui caractérisent lavie
des réfugiés dans les camps pourrait être allongée il l'envi. Cette
énumération pose clairement les limites et les contradictions de
l'assistance qui, d'une certaine manière, contribue il éviter de poser
la question de l'asile politique. Or, si l'assistance est une absolue
nécessité dans la phase d'urgence, il mut se demander si elle est
encore justifiée lorsqu'elle participe au maintien d'un insupportable
statu quo dans les camps consolidés, enracinés et devenus de
véritables structures pérennes.

Face il ce constat, on serait tenté d'établir une corrélation qui
consisterait il dire que plus la forme et la qualité de l'assistance sont
sujettes il la critique, plus le HCR semble en être le principal acteur
et pour autant le principal responsable. Cette proposition doit
pourtant être inversée. Car plus le HCR est amené il intervenir, plus
les responsabilités se situent du côté des pays d'accueil, certes, mais
aussi du côté des principaux bailleurs de fonds du HCR et des
ONG.

Des camps de réfugiés palestiniens il ceux des Sahraouis, des
Burundais en Tanzanie aux Angolais en ROC, des Somaliens au
Kenya aux Soudanais en Ouganda... telle est la liste non exhaustive
des conflits qui s'éternisent et celle des centaines de milliers de
réfugiés qui végètent dans des camps. Partout dans le monde, les
images de ces camps sont autant d'illustrations d'une faillite
globale: faillite liée il l'enkystement des conflits qui ne trouvent pas
de solutions j faillite d'un système de relations internationales qui
finance et cautionne une assistance humanitaire de substitution
dont on voit bien les limites j faillite enfin des gouvernements des
pays du Sud il propos desquels il faudrait se demander si l'idéologie
libérale dominante du retrait de l'Etat est bien la voie il suivre
lorsque l'absence ou l'impuissance des gouvernements est justement
il l'origine de la plupart des dysfonctionnements qui peuvent être
observés dans ces régions.

On peut douter que cette situation puisse se prolonger ainsi sans
risques. Entre la refugee fatigue des pays qui financent l'aide
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humanitaire et la crispation des pays d'accueil, la gestion bricolée au
cas par cas des différents mouvements de réfugiés ne permet plus de
dissimuler la gravité de cette spirale. Les organismes d'assistance
pourront-ils éternellement se prêter à ce jeu de dupes? La sonnette
d'alarme régulièrement tirée par les Nations unies continuera-t-elle
de retentir dans le vide? À l'heure de la mondialisation et de
l'interdépendance des économies et des flux croissants de
population, l'absence de réponse à ces différents questionnements
est plutôt de nature à nous faire douter de la capacité d'action de la
«communauté internationale ,., vocable qui désigne autant de vagues
idéaux planétaires que le commode paravent diplomatique servant à
dissimuler l'impuissance des puissants.

la question environnementale

La question de la dégradation de l'environnement autour des camps
de réfugiés constitue un sujet sur lequel l'importance des enjeux
politiques et économiques passe bien avant l'analyse scientifique des
faits. Quelle que soit l'importance de cette dégradation, il va de soi
qu'elle est d'abord fonction de la nature et du volume de l'aide qui
est apportée. On ne peut pas reprocher aux réfugiés de couper des
branches ou des arbres pour construire leurs abris si aucune autre
solution moins dévastatrice ne leur est proposée. De même, on ne
peut s'indigner de la déforestation liée aux besoins en bois de
chauffe si aucune alternative n'est trouvée pour la cuisson des
aliments. Ces remarques, de simple bon sens, situent clairement les
responsabilités. S'il y a un problème environnemental, celui-ci est
d'abord lié aux modalités de l'assistance, et donc aux politiques et au
financement de l'aide. Or, plutôt que de s'attaquer aux causes du
« mal », les organisations humanitaires déploient un intérêt et une
activitégrandissante pour tenter d'en traiter les conséquences.

les victimes, des coupables toutes désignées

Cette attention se manifeste de plusieurs manières. C'est d'abord
l'apparition, vers 1994-1995, d'une unité «environnement,. au sein
du HCR finançant un nombre croissant d'études sur l'impact de
l'installation de réfugiés, prise en compte qui répond autant aux
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plaintes des pays d'accueil qu'aux recommandations de la
Conférence de Rio (1992). Avec le postulat implicite suivant: toute
activité a des répercussions en matière d'environnement j toute
modification de l'environnement local a des conséquences au niveau
de l'environnement global. La chronique de la question
environnementale dans les camps de réfugiés du Kenya - telle qu'il
m'a été donné de la suivre - fut pour moi l'occasion de réfléchir au
sens de cette singulière évolution où l'on voit l'environnement
devenir une catégorie à part entière - en même temps qu'un marché
- de la mondialisation.

Tout commence en 1991 - 1992 par l'effondrement du régime de
Syiad Barre (président de la Somalie), la guerre civile, la famine et
l'échec retentissant de l'intervention des forces de l'ONU qUI
aboutirent à l'exode de centaines de milliers de réfugiés vers les
frontières les plus proches du Kenya ou de l'Ethiopie. Au Kenya,
c'est à proximité du village de Dadaab, dans l'une des régions les
plus arides et les plus marginales du pays, qu'a été ouvert le premier
camp d'Ifo. Organisé suivant un plan géométrique, l'ensemble de la
surface destinée à ce camp (d'une capacité d'environ 40000
réfugiés), ainsi que les proches alentours, furent défrichés au
bulldozer.

Il semble que le HCR se soit ensuite rendu compte des
conséquences d'un aménagement aussi expéditif qui, pour les
réfugiés, ne faisait qu'aggraver leurs conditions de vie: poussière et
absence totale d'ombrage dans une région où la température
moyenne approche quarante degrés. Dans les deux camps ouverts
ensuite à proximité en 1992 (Dagahaley et Hagadera), bien
qu'également organisés suivant un système de blocs géométriques de
2,5 hectares, les grands arbres furent protégés partout où cela ne
contrecarrait pas le tracé des chemins d'accès". Ces défrichements
n'avaient cependant pas que des aspects négatifs. Ils répondaient au
souci de limiter la propagation des incendies et permettaient 
pensait-on sans doute - de tenir les bandes armées et les bandits à
une distance respectable. À partir de 1995, alors que les trois camps
de Dadaab étaient durablement installés dans la routine de

44 Au total les trois camps de Dadnab ( lfo, Dagahalev et Hagadera) abritent plus de
100.000 réfugiésdepuis 1992.
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l'assistance humanitaire, la coopération allemande (017), partenaire
sous-traitant du HCR, mit en place un ambitieux programme
environnemental dont les maîtres mots étaient: prévention,
réhabilitation et éducation.

C'est en 1997 que débutèrent les premières recherches formelles sur
l'évaluation des superficies dégradées. En termes de déforestation,
fin 95 début 96, quelques séjours antérieurs dans les camps de
Dadaab m'avaient conduit à un constat mitigé: une déforestation
totale autour du camp d'Ifo dans un rayon de trois à cinq kilomètres
et une sérieuse absence d'ombrage dans le camp lui-même. A
Dagahaley et Hagadera la situation semblait moins préoccupante
puisque les grands arbres avaient été préservés et que l'aire de
déforestation était moins étendue et plus sélective.

Du fait de l'insécurité qui prévalait dans la région, les difficultés
d'accès au terrain avaient jusqu'alors interdit toute appréciation
exhaustive et chiffrée de la situation. Pourtant, avant même que les
conditions de cette évaluation soient réunies, nous avions acquis la
conviction que l'importance de cette dégradation devait être
relativisée. Aussi importante qu'elle fût aux abords immédiats des
camps, il fallait rapporter ces défrichements à l'ensemble de
l'écosystème concerné. Or les camps sont situés dans une vaste
région très peu peuplée couverte d'une brousse arbustive et arborée
relativement dense et cela, sur les milliers de km2 de la province du
Nord-Est du Kenya. De ce fait, nous étions loin de la catastrophe
écologique que pouvait évoquer la vision au ras du sol à proximité
du camp d'Ifo, destination vers laquelle étaient envoyés les visiteurs
de passage. Que cette présentation alarmiste de la réalité fut
délibérée ou non, nous avions le sentiment que le lien était loin
d'être établi entre les dégradations localement causées par les
réfugiés et l'inquiétude relative à la protection de la planète qui
justifiait que le HCR - comme les autres agences internationales 
élargisse à l'environnement le champ de ses activités. En tout état de
cause, l'importance de la dégradation environnementale restait à
confirmer par des études dignes de foi.

Pour ce qui concerne le ravitaillement en bois de chauffe, la période
1991-1998 fut marquée par plusieurs évolutions. De 1991 à la fin de
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l'année 1998, l'approvisionnement en bois demeurait une affaire
individuelle à la charge de chaque famille de réfugiés en fonction de
ses besoins, activité réservée aux femmes et à leurs filles, Tous les
deux ou trois jours, celles-ci partaient donc en brousse afin de
collecter le bois nécessaire à la cuisson des aliments. Dans le
contexte de violence et de très grande insécurité qui prévalait dans la
région, ce système évolua progressivement du fuit des distances de
plus en plus grandes à parcourir et de l'augmentation du temps
consacré à la collecte du bois. En effet, la récurrence des viols, les
attaques et les rackets répétés auxquels étaient soumises les
populations réfugiées sur les chemins accédant aux camps, plaçaient
le HCR dans une situation pour le moins délicate puisque la
protection physique des réfugiés est au cœur de son mandat. Dans
ce contexte, on comprend l'attention portée à ces questions i elle
s'est traduite par la mise en œuvre de divers programmes
environnement'lUX et sociaux censés améliorer lasituation.

L'importance grandissante des distances que les réfugiés devaient
parcourir pour trouver du bois eut pour conséquence une activité
florissante des marchandes et marchands de bois. L'essor de ces
marchés était associé à la participation accrue des hommes à la
collecte du bois. En effet, si les femmes continuèrent, selon leurs
habitudes, d'aller en brousse à la recherche du bois, les hommes se
lancèrent à leur tour dans cette activité mais d'une manière
permettant le transport de volumes plus importants, par l'emploi de
brouettes de fabrication artisanale ou de charrettes à ânes45

•

Il n'empêche, ces évolutions semblaient justifier les plaintes
récurrentes des autorités kenyanes. L'essor du commerce du bois et
la participation des hommes à la collecte étaient interprétés comme
une confirmation de l'importance croissante des distances à
parcourir et, conséquence « logique » de cette évolution, comme une
aggravation de la déforestation. C'est sur ce « diagnostic » qui
semblait irréfutable que le HCR, assisté de ses partenaires
opérationnels, engagea une action multiforme en matière de
protection et de réhabilitation de l'environnement. En fuit, tout se

45 Il est regrettable que pendant toute cette période aucun suivi n'ait été réalisé sur
l'évolution et le dynamisme de ces marchés, sur l'activité croissante des
propriétaires de charrettes à âne et sur les aires et distances de collecte.
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passa comme si la cause était entendue, l'hypothèse d'une
dégradation massive du milieu était devenue une certitude au nom
du postulat selon lequel toute présence de réfugiés est supposée
s'accompagner de perturbations environnementales.

En transformant l'hypothèse d'une déforestation en certitude, le
souci d'une action environnementale visible et forte a rapidement
débouché sur diverses initiatives, notamment en matière de
reboisement, de prévention des défrichements, d'éducation
environnementale et d'assistance auprès des victimes des violences.

En 1997, le bilan de ces actions ne semblait plus répondre aux
attentes et critiques de ceux qui faisaient des réfugiés les
responsables de la crise environnementale. Ce bilan, par sa logique
même, semblait irréfutable. Sans même chercher à simplifier ou à
caricaturer, il pouvait s'exprimer de la manière suivante: plus le
temps passe, plus la déforestation autour des camps est importante.
Plus la déforestation est avancée autour des camps, plus les distances
à parcourir par les réfugiés pour se procurer du bois sont
importantes. Plus la distance à parcourir est importante plus la
sécurité et la protection des réfugiés est difficileà assurer.

Avec un tel bilan, le HCR ne pouvait faire autrement que de
rechercher une solution témoignant tout à la fois de son
volontarisme et du souci de son image. C'est ainsi que fut envisagée
la mise en œuvre d'un programme planifié de collecte et de
distribution du bois de chauffe. Par le choix raisonné des aires de
collecte et des prélèvements sélectifs de bois, cette option permettrait
de protéger un environnement supposé menacé, tout en diminuant
les risques encourus par les femmes. Il ne restait plus alors qu'à
obtenir les financements.

C'est dans ce contexte que se situe, fin 1997, la visite d'une mission
de quelques membres du Sénat américain. Comme toujours, ce type
d'événement est mis à profit pour sensibiliser les bailleurs de fonds
potentiels. Le financement des camps de réfugiés est en effet un
problème d'autant plus préoccupant pour le HCR que, dans le cas
présent, le conflit somalien est devenu avec le temps un « non
événement li qui n'attire plus les médias et ne risque guère, par
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conséquent, de stimuler la générosité des donateurs. La visite fut
particulièrement bienvenue puisque les sénateurs, émus autant par
le drame de ces femmes sans cesse menacées que par la dégradation
de la végétation, débloquaient un financement de plusieurs millions
de dollars pour financer le programme envisagé. A partir de 1998,
débuta alors une opération d'achat de bois auprès d'une soixantaine
d'opérateurs locaux (OWEN, 1998). Avec leurs camions, ceux-ci
avaient la charge d'approvisionner les centres de stockage et de
distribution mis en place dans chacun des trois camps", Au même
titre que les distributions alimentaires, les quantités de bois données
aux réfugiés étaient fonction de la taille de la famille, mais
dépendaient également des disponibilités financières du HCR.

* *
*

Dans le contexte d'insécurité qui prévaut dans cette région, la seule
méthode opératoire pour dresser le bilan de l'étendue de la
dégradation du couvert végétal, était celle d'une approche
cartographlque" par l'emploi de l'imagerie aérienne. Les résultats
conduisent à des conclusions sensiblement différentes. Après
analyse des données, la localisation, l'évolution et la progression des
auréoles de dégradation du centre vers la périphérie donnent raison
à l'hypothèse d'un besoin constant et jamais satisfait en bois. Il n'y
avait donc qu'un pas à faire pour en attribuer la responsabilité aux
besoins en bois de feu des réfugiés. Pourtant cette hypothèse ne
résistait guère à une analyse plus approfondie.

Sans entrer dans les détails de l'étude, toutes les méthodes de calcul

46 Ce programme a connu depuis lors bien des avatars dont nous n'avons qu'une
connaissance partielle. En substance, il semble que le financement fut ensuite
interrompu. Mais, face au mécontentement des négociants locaux (irritation relayée
par les autorités kenyanes), le HCR poursuivit cette opération sur ses fonds
propres. La poursuite de cette action ne couvre cependant pas - loin s'en faut - la
totalité des besoins en bois de chauffe. A la suite de l'étudeconduite par l'IRD, un
ingénieur forestier s'est vu confier la responsabilité de quantifier de façon précise les
stocks de bois disponibles et de proposer un plan de collecte.
47 Ce travail, conduit en collaboration avec Alain Beaudou, a été réalisé dans le
cadre d'une convention entre le fICR et l'IRD (ex ORSTOM).



104 REFUGIES ET EXILES

adoptées aboutissaient au même résultat. La déforestation est très
inférieure à ce qu'elle aurait dû être si les surfaces dégradées
correspondaient effectivement aux besoins des réfugiés. Le constat
de l'importance somme toute réduite des aires dégradées conduisait
à reconsidérer la question du bois de feu qui jusqu'alors n'avait été
envisagée qu'en termes de dégradation inéluctable du couvert
végétal. L'hypothèse d'une déforestation croissante liée au
ravitaillement en bois contenait implicitement une autre hypothèse,
celle de la coupe de bois vert par les femmes. Or on sait, et toutes les
sociétés traditionnelles le savent, qu'il faut une quantité bien
supérieure de bois vert que de bois mort pour obtenir - au prix d'un
temps consacré à l'entretien du feu également plus élevé - une
quantité équivalente d'énergie. Par ailleurs, la technique du portage
de bois sur le dos ne permet d'apporter qu'une charge limitée au
foyer. Celle-ci doit donc répondre aux besoins immédiats et ne peut
par conséquent pas être stockée dans l'attente que le bois vert
devienne sec. Enfin, à supposer que les réfugiés souhaitent
réellement stocker du bois, cette pratique serait aussitôt contrecarrée
par le manque d'espace (dans les blocs les plus densément peuplés)
et - du fait de la très grande promiscuité - par les risques de vol que
ce bois stocké ne manquerait pas d'encourager. Pour des raisons de
temps, d'efficacité, de simplicité d'entretien du foyer, il est en fait
évident que les réfugiés recherchent avant tout du bois mort et que
c'est la disparition de ce bois mort à proximité des camps qui
allonge les distances de collecte et conduit maintenant les hommes à
prendre une part de plus en plus active à cette activité. Les femmes
ne partent pas dans la brousse pour ramener 15 à 20 kilos de bois
vert qui brûlera mal et dont la moitié servira en fait à sécher l'autre
moitié. Le bon sens et la simple observation auraient d'ailleurs dû
suffire depuis longtemps à s'en rendre compte.

Du risque au chantage

Au total, la raison principale de ces auréoles de déforestation autour
des camps de réfugiés est à rechercher ailleurs. Même s'il s'agit
d'une hypothèse difficile à vérifier du fait de l'absence de « mémoire
des camps », une seule explication parait envisageable. Ce sont
moins les besoins en bois de feu qui seraient à l'origine de la
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déforestation que les besoins en «bois d'œuvre ~ répondant aux
multiples nécessités d'un camp de réfugiés de cette nature
(constructions, clôtures, etc.). Depuis l'aménagement des camps, à
l'origine d'une dégradation importante du couvert végétal, jusqu'à
l'entretien de l'habitat (termites) ou son renouvellement (mobilité
des réfugiés), tout concourt au maintien d'une demande soutenue et
à peu près constante en perches de bois de toutes tailles. Dès lors, il
apparaît que le premier facteur explicatif de cette dégradation est le
camp lui-même. En soi fortement consommateur d'espace, la
formule du camp de réfugiés - dès lors que celui-ci tend à se
pérenniser - implique une constante demande en bois d'œuvre afin
de répondre aux multiples besoins que supposent son installation
puis sa transformation progressive en structure pérenne
(reconstruction ou amélioration de l'habitat des réfugiés, écoles,
dispensaires, centres de distribution, mosquées, clôtures, locaux
administratifs ...).

Ce constat, mis en perspective avec les actions environnementales,
illustre le fossé qui sépare si souvent le monde des réfugiés de celui
qui les assiste. Alors que l'appareil humanitaire - convaincu de la
menace que représentent les réfugiés pour l'environnement 
s'emploie à «éduquer ~ ces derniers et à tenter de réparer, par le
reboisement, ce qu'il avait contribué à détruire, les réfugiés, eux,
continuent comme avant et vont à l'essentiel, c'est-à-dire là où se
trouve le bois mort. À l'instar de la population locale - dont elle
partage d'ailleurs la même culture - la population réfugiée témoigne
de sa connaissance du milieu par le choix des zones à explorer pour
le ramassage du bois. Dans l'apparente monotonie des paysages, à la
couleur des sols et en fonction de la présence de telle ou telle espèce
végétale, elle identifie les «bons coins ~ pour le bois mort. Les
réfugiés somaliens de la région de Dadaab ne sont donc pas des
prédateurs bornés qu'il fallait éduquer.

Dans la mesure où l'attention des réfugiés se porte essentiellement
sur le bois mort, l'impact de la consommation de bois de feu sur
l'environnement est en fait très limité - tout au moins tant que les
disponibilités en bois mort d'origine naturelle sont abondantes.
Ainsi, alors qu'on avait posé comme hypothèse de départ que les
réfugiés étaient les principaux responsables de cette déforestation,
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on s'aperçoit que ce sont en fait les besoins nécessaires à leur
protection qui expliquent l'essentiel de la déforestation. De ce fait la
question qu'il convient de poser est double. Elle concerne d'abord la
nature de l'aide. Si véritablement l'environnement est une priorité,
ne faut-il pas investir plus au départ en matériaux de construction et
de protection qui ne seraient pas prélevés sur le milieu? La seconde
question - plus fondamentale - concerne la forme de l'aide.
L'accueil des réfugiés dans de grands camps, coûteux en termes de
dégradations végétales pour les besoins de son infrastructure, n'est-il
pas le premier choix à revoir et à questionner? Dans cette
perspective, la politique des pays hôtes à l'égard des réfugiés est
clairement interpellée. C'est en effet la volonté d'endiguement et de
contrôle des réfugiés qui aboutit au choix retenu par l'Etat de
maintenir les réfugiés dans des camps. Ce sont donc moins les
réfugiés que les options choisies pour les assister qui sont à l'origine
des dégradations environnementalesf",

D'un autre côté, on ne saurait trop se réjouir de voir la protection de
l'environnement devenir un sujet d'inquiétude pour un nombre
croissant de gouvernements du Nord comme du Sud. Mais il reste à
confirmer qu'il s'agit d'une évolution qui va au-delà du discours de
circonstance. Or, dans le cas des populations réfugiées, au Kenya
aujourd'hui comme hier dans l'ex-Zaïre ou en Tanzanie, la
dénonciation des dégradations - réelles ou fictives - en même temps
qu'elle impose au HCR de tenter d'y remédier, permet aux pays
hôtes d'éviter l'embarrassante question des modalités de l'accueil.
Quand, dans le même temps, la dégradation de l'environnement se
transforme en un prétexte à la menace d'expulsion des réfugiés, c'est
tout le droit international et les devoirs des Etats en matière
d'assistance humanitaire qui se trouvent remis en cause. Or, c'est au
moment où le HCR s'implique et investit des budgets importants
dans la problématique environnementale que cette question devient
un nouveau motif permettant aux gouvernements de mettre sous
conditions l'accueil des réfugiés. Peut-il réellement s'agir d'une
coïncidence quand le «chantage à l'environnement" s'appuie sur
une présentation alarmiste et mal comprise des dégradations causées
par les réfugiés? Il est bien entendu difficile d'y croire et cela montre

48 Van Damme W., 1995· Do refugees belong in camps? Experiences from Goma
and Guinea. The Lancee, 346 : 360.362.
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à quel point les différents acteurs ont acquis une conscience aiguë
des intérêts en jeu'",

Retour, asile ou réinstallation?

Le retour des réfugiés dans leur pays d'origine est, après le devoir de
protection, l'ultime objectif de l'assistance humanitaire et
notamment du HCR. Ce retour s'effectue dans des conditions très
différentes selon qu'il s'agit de réfugiés accueillis en ville, dans des
sites agricoles ou dans les camps. La distance à parcourir pour
regagner le pays d'origine est une autre variable importante dans la
mesure où elle oriente le choix du moyen de transport et
conditionne le rythme et l'importance des effectifs qui peuvent être
rapatriés. Ce retour peut être décidé à l'initiative des réfugiés (il est
dit « spontané ») ou bien au contraire organisé par le HCR. Dans
tous les cas, il est en théorie fondé sur la base du volontariat en vertu
du principe selon lequel les réfugiés ne peuvent être contraints par la
force à rejoindre leur pays d'origine. Lorsque les conditions de paix,
de sécurité et de liberté n'y sont toujours pas réunies, le
rapatriement forcé constitue une violation flagrante des conventions
internationales. C'est pourtant ainsi que les réfugiés rwandais en
Tanzanie furent massivement expulsés par les forces de l'ordre dans
la foulée de la fermeture des camps de Bukavu et Goma au Zaïre.

Contrairement à l'arrivée des réfugiés, qui se déroule généralement
de façon assez soudaine et massive, le retour au pays est une
opération de longue haleine. Cette lenteur s'explique moins par
l'insuffisance des moyens dont dispose le HCR pour organiser ces
retours que par la situation prévalant dans le pays d'origine.
Certaines régions restent peu sûres ou dans une situation de guerre
larvée (cas de la Somalie, de l'Angola, du Soudan) et il n'est pas rare
que les réfugiés - en fonction de leur appartenance ethnique ou de
leurs choix politiques passés - puissent autant appréhender ce
retour que la perspective de végéter dans un camp. Enfin, et c'est
une des données essentielles du problème, il faut encore que les
réfugiés puissent avoir l'assurance de retrouver un toit, des terres et

49 Bassett T., Bizueli K., 2000 - Environmenral discourses and the Ivorian savanna,
Annals of the association of American geographers, 90 (1) : 67·95
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des moyens de production. Dans des villes ravagées par la guerre,
dans des campagnes minées ou dans des régions pastorales où tout
bétail a disparu, on conçoit que ces perspectives peu engageantes
conduisent les réfugiés à hésiter. C'est d'ailleurs une des raisons
pour lesquelles ces derniers - avant de s'y risquer - envoient au
préalable des émissaires afin de s'assurer de l'état de la situation.

Lorsque le différentiel de développement entre deux pays frontaliers
est important - et c'est a priori le cas entre un pays en paix et un
pays en guerre - il n'est pas rare que, même la paix revenue, un
certain nombre de réfugiés soient tentés par une installation
définitive dans le pays d'accueil. Cette question rejoint alors le
problème plus large du contrôle des flux migratoires et conduit
certains juristes à défendre le principe d'un «rapatriement non
volontaire» (pour ne pas dire « forcé ,.) afin, disent-ils, de restreindre
et défendre le principe de l'accueil aux «vrais s réfugiés, c'est-à-dire à
ceux qui sont réellement menacés". En Afrique, cette question se
pose encore assez peu j sauf quelques exceptions notables comme
l'Afrique du Sud où les possibilités de vivre à peu près correctement,
ou tout au moins de survivre, sont bien supérieures au Mozambique
voisin. Il n'en va pas de même entre les pays d'Europe de l'Est ou
centrale et ceux de la Communauté européenne. L'Allemagne,
principal pays d'accueil des réfugiés originaires des Balkans en
Europe de l'Ouest, est particulièrement concernée par ce problème.
C'est, depuis quelques années, la principale porte d'entrée pour
l'accueil des réfugiés yougoslaves. Beaucoup se sont ensuite
dispersés dans les pays voisins, mais il leur est difficile de prétendre
conserver le statut de réfugiés.

Ce difficile problème juridique illustre l'ambiguïté et l'insuffisante
précision du statut de réfugié", Les textes régissant les droits des
réfugiés sous-entendent que se perd le statut de réfugié lorsque le
retour au pays est devenu possible au regard des droits de l'homme,

50 Baruteiski M., 2001 - le droit international des réfugiés et le rapatriement
involontnire., in L Cambrézy et V. Lassailly-Jacob (ëds). Populations réfugiées: de
l'exil au retour, pp. 323·336, IRD Editions.
51 On peut en même temps se demander si cette imprécision n'est pas préférable à
un cadre trop strict qui interdirait toute possibilité d'appréciation au cas par cas et
conduirait à des décisions purement administratives et souvent inhumaines.
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mais ils ne précisent pas le niveau minimum acceptable de la
situation économique et ne disent rien des aspirations des réfugiés
en termes d'accès à l'emploi, à la scolarisation, à la santé et aux
diverses formes d'opportunités sociales et culturelles offertes par les
pays d'accueil.

Les nombreux obstacles qui s'opposent à un rapatriement rapide et
massif des réfugiés dans leur pays d'origine montrent à quel point
les mesures d'accompagnement sont essentielles pour la réussite de
ce genre d'opération. Les organisations humanitaires ont fait des
efforts dans ce sens, notamment en assurant pendant quelques mois
la satisfaction des besoins alimentaires, sanitaires et logistiques de
ces populations. Il reste que cette aide ne concerne que les réfugiés
pris en charge par ces organisations et laisse souvent de côté les
populations qui ont spontanément décidé de leur retour. Enfin, il va
de soi que ce type d'opération doit être coordonné avec l'ensemble
des activités de reconstruction, On devine alors sans peine que la
détresse ou le dénuement des réfugiés ne cesse pas par le seul
miracle d'avoir pu regagner leur pays. Bien souvent, ces réfugiés
aboutissent d'ailleurs dans de nouveaux camps, de déplacés cette
fois, afin de recevoir l'assistance qui leur fait défaut, Ils y rejoignent
leurs compatriotes qui n'ont pu retrouver leurs terres ou ont perdu
leurs troupeaux. Ces camps de déplacés, montés à la hâte dans les
périphéries des villes ou coincés entre deux quartiers ajoutent bien
sûr à la confusion de la situation.

On a dit plus haut que la réinstallation des réfugiés dans un pays
tiers était laissée au bon vouloir des quelques pays industrialisés qui
acceptent cette immigration étrangère d'un genre particulier. Parce
qu'elle répond encore assez peu à un besoin de main-d'œuvre dans
ces pays où les problèmes de chômage sont aigus, cette forme
d'accueil, qui reste marginale, est une autre illustration de la
résignation qui s'installe face à des conflits dont on ne voit pas la
fin. À l'exception de quelques rares pays où le nombre de réfugiés
accueillis est significatif, on peut s'interroger sur la portée réelle de
ces opérations. Complexe et coûteuse, la réinstallation dans un pays
tiers concerne un pourcentage si faible d'une population réfugiée
qu'elle conduit à douter de l'objectivité et de l'équité des critères pris
en compte pour identifier les rares bénéficiaires. Le regroupement
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familial ou la capacité supposée à s'intégrer dans un pays du Nord
semblent être des critères respectables mais on peut penser qu'ils
favorisent les classes urbaines les plus aisées et les mieux formées.
Même si les chances sont faibles, on concoit combien cette
perspective peut susciter d'espoirs. Il suffit pour' s'en convaincre de
voir, en Afrique, avec quelle insistance les réfugiés se massent
devant les grilles des officines du HCR afin de se faire inscrire sur
les listes des candidats au départ.

Un bilan inquiétant

L'intervention plus importante du HCR dans les pays du Sud et la
pratique massive de l'endiguement des réfugiés dans des camps
traduit la double faillite des Nations unies, des bailleurs de fonds et
des Etats d'accueil à gérer humainement ces mouvements de
population, mais surtout, à imposer la paix dans les pays en guerre.
Le HCR en tête, et les organisations humanitaires à sa suite,
apparaissent comme la démonstration de cet échec et plus ces
instances sont actives et appelées à intervenir, plus l'impasse est
manifeste. On sait que plus les pays sont pauvres et désorganisés et
leurs gouvernements malades, impotents ou inexistants, plus le
HCR doit se substituer aux Etats pour délivrer un minimum
d'assistance aux populations réfugiées. Ainsi, force est de constater
que dans la pratique, les organisations humanitaires mènent un
double combat: l'un, contre la détresse des réfugiés i l'autre, contre
le sous-développement, l'impuissance ou la faillite des Etats.

Au total, si les réfugiés du Sud ne sont pas logés à la même enseigne
que ceux du Nord, il est clair que les responsabilités sont à la fois
partagées et à plusieurs niveaux. Rappelons tout d'abord que le
volume et la qualité de l'assistance dispensée par le HCR sont
fonction des moyens financiers dont l'agence dispose. Ces moyens
dépendent très largement des contributions des pays donateurs et
donc essentiellement des pays industrialisés. Or les donateurs
pratiquent une politique d'assistance évidemment ciblée en fonction
de leurs intérêts géopolitiques, de leurs liens historiques avec le pays
d'origine des réfugiés et le pays d'accueil et enfin, de la pression
éventuelle de l'opinion publique. On voit donc que l'aide financière



UNE POLITIQUE D'ENDIGUEMENT III

et matérielle est beaucoup moins fonction des besoins concrets des
réfugiés que de ce qu'ils représentent. Autrement dit, si les pays du
Nord assistent le HCR sur le plan financier, avec l'espoir d'tm
quelconque « retour sur investissement >l, celui-ci ne peut relever que
d'un ordre politique et diplomatique qui hiérarchise ses priorités.

Ainsi, à défaut d'une véritable politique de l'asile - au sens fort du
terme52

- on voit bien que la stratégie de confinement des réfugiés
du Sud dans des camps, au Sud, concorde avec les préoccupations
des pays du Nord qui les financent pour une très large part. Je ne
me risquerais évidemment pas à évoquer l'hypothèse manichéenne
d'un choix délibéré de la part des pays industrialisés mais on ne
peut que souligner l'inquiétude que soulèverait l'idée de savoir des
millions de réfugiés issus des pays du Sud, libres de leurs
mouvements, et donc libres de tenter l'aventure vers le Nord.

Du côté des pays du Sud qui accueillent les réfugiés, la donne est
évidemment très différente. Contrairement aux pays du Nord, ils
sont directement concernés par ces flux de population. Incapables
d'assumer seuls la charge de l'assistance, les gouvernements sont lin
peu cantonnés au rang de simples spectateurs d'une assistance
matérielle et financière massive, qui, par son ampleur et son coût,
les rend impuissants. Cette aide éveille pourtant bien des appétits.
Dans la mesure où les gouvernements, comme la population locale,
font parfois payer cher les quelques centaines d'hectares concédés au
HCR pour l'installation des camps, c'est là où la responsabilité des
pays de premier accueil est la plus grave. Les formes de pression sont
multiples: depuis celles exercées sur le HCR et les ONG pour
promouvoir l'emploi local, jusqu'aux demandes d'indemnisation du
fait des dégradations environnementales, en passant par la menace
répétée d'une expulsion pure et simple des réfugiés.

Si la définition et l'adoption d'une politique supposent que l'Etat

52 Les chiffres relatifs il l'asile politique sont très parlants, et ce, il plus d'un titre. En
janvier 1999, on comptait plus de 570.000 demandeurs d'asile en Europe et
640.000 en Amérique du Nord. Ils n'étaient que 63.000 en Afrique et 27.000 en
Asie il espérer trouver le salut dans cette solution. On voit donc que la fumeuse
«hospitalité africaine", dans laquelle se drapent volontiers les dirigeants politiques.
ne peut fairevéritablement illusion.
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s'en donne les moyens (administratifs, logistiques et financiers), on
serait tenté de dire que, dans leur écrasante majorité, les pays du Sud
n'ont pas de politique d'asile à l'égard des réfugiés. Tout simplement
parce que le confinement des réfugiés dans des camps est le
contraire d'une politique d'accueil. On peut bien entendu plaider la
cause des pays du Sud en affirmant que cette absence de politique
s'explique par la faiblesse de leurs moyens, mais cette explication
semble un peu courte et d'une certaine façon dédouane trop
aisément les Etats du Sud. Car on peut inverser le propos. La
politique d'asile serait-elle différente et mieux affirmée si ces pays
étaient dotés des moyens nécessaires pour la conduire? On peut en
douter tant le populisme latent de nombreux pouvoirs politiques sait
se montrer prompt à distiller les propos xénophobes. En Afrique
tout au moins, les discours sur les contraintes de la construction
nationale servent trop souvent d'alibi au nationalisme et à la
ségrégation ethnique beaucoup plus qu'à la mise en œuvre d'un
projet démocratique. C'est bien sûr le cas des pays en guerre qui
expulsent des millions de réfugiés, mais rares sont les pays d'accueil
qui soient à l'abri de ce type de dérive. De ce fait, il n'est pas
surprenant que nombre de pays africains expulsent des populations
de leur territoire en même temps qu'ils en accueillent des pays
voisins.

Quelle que soit la manière dont le problème est abordé, il semble
qu'une condition nécessaire à l'élaboration d'une politique d'asile
digne de ce nom soit l'existence d'un véritable régime démocratique.
Nécessaire, cette condition est-elle suffisante? Je n'en suis pas
certain, car on sait bien l'embarras des démocraties occidentales face
à l'accueil des immigrants. Dans tous les cas, il y a urgence. Depuis
plus d'une décennie, l'Afrique supporte un contingent de 6 à
10 millions de réfugiés. Le chiffre varie d'une année à l'autre et
plutôt en descendant depuis quelque temps, mais il n'existe aucun
signe d'embellie significative. Bien plus, fait inquiétant mais qui
reste à confirmer, il semble qu'un nombre croissant de réfugiés sans
assistance passe à travers les systèmes de contrôle des flux que les
gouvernements mettent en place. Même si c'est le plus souvent à
leur corps défendant, les risques que font courir ces populations
errantes sont multiples. De ce point de vue, il faut avoir la lucidité
de reconnaître que les réfugiés - parce qu'ils sont réfugiés - sont des
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populations à haut risque qui transportent avec eux la violence, la
misère et tout ce qui l'accompagne: la délinquance, la prostitution,
les risques épidérniologiques.i. S'il fullait des arguments
supplémentaires pour inquiéter les décideurs et les incliner à gérer
autrement le problème des conflits et des réfugiés, on peut imaginer
que ceux-ci ne porteront réellement que le jour où éclatera une
catastrophe de grande ampleur débordant littéralement les filets
placés pour contenir les flux de population.

Sans aller si loin dans le catastrophisme, cette vision à courte vue fait
l'impasse de la réalité d'aujourd'hui, tout aussi préoccupante par ses
conséquences. Car les réfugiés sous contrôle ne sont que la partie
émergée de l'iceberg. Les autres circulent par petits groupes aux
quatre coins du continent africain et il n'est pas plus surprenant de
rencontrer des Congolais à Dar Es Salam qu'à Johannesburg, des
Rwandais à Dakar qu'à Nairobi et des Soudanais à Douala qu'à
Tripoli. Dans ce contexte d'internationalisation du problème des
réfugiés, l'Afrique est un continent globalement moins bien armé
pour faire fuce aux conséquences politiques, économiques et sociales
des conflits et des flux de population qu'ils engendrent L'Europe et
l'ensemble des pays riches peuvent toujours tenter de s'en protéger,
aucune forteresse n'est imprenable...
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L'action humanitaire prise au piège

L ' impasse à laquelle conduit la pérennisation des conflits et de
l'assistance aux réfugiés traduit le retard de la politique et de la

diplomatie au regard de l'évolution des événements. Mais, en
attendant que la conscience de la gravité de la situation prenne
corps, les organisations humanitaires doivent affronter l'urgence de
ces millions d'hommes, de femmes et d'enfants chassés par les
guerres. Car à défaut de solutions politiques, cette assistance est une
nécessité absolue. En même temps, le secteur humanitaire prend de
mieux en mieux conscience de l'inextricable contradiction dans
laquelle il se trouve. Parce qu'il vaut mieux prévenir que guérir,
l'assistance humanitaire court en permanence le risque de se voir
reprocher de n'être que l'alibi et la bonne conscience des pouvoirs
politiques et de leurs opinions publiques. De façon concordante, la
médiatisation de son action, l'engouement pour cette cause et
l'importance des financements engagés, sont autant de facteurs qui
menacent ce fragile équilibre. L'assistance humanitaire, comme
toute entreprise, doit croître pour survivre à la concurrence de ce
secteur en pleine expansion et se projeter dans l'avenir. Ce faisant,
elle s'introduit de plus en plus ouvertement dans l'économie de
marché, au risque d'en oublier ses objectifs et sa véritable raison
d'être.

L'humanitaire, conscience des démocraties

Même si l'adjectif n'était pas encore substantivé, l'action humanitaire,
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puis, «l'humanitaire li a une longue histoire dont on ne retrouvera
probablement jamais l'origine précise puisqu'elle tire sa source d'un
principe commun à de nombreuses sociétés, elles-mêmes fortement
inspirées des grandes religions monothéistes: le devoir d'assistance
aux personnes en détresse. Accorder l'aumône est une exigence de
la foi islamique et Saint Louis et ses lépreux ou Saint Vincent de
Paul et ses malades - figures emblématiques de nos vieux livres
d'histoire - faisaient de l'action humanitaire avant la lettre. L'action
caritative trouvait alors son origine dans l'inquiétude mystique de
l'au-delà; elle ouvrait les portes du paradis. Aujourd'hui, l'assistance
humanitaire est devenue un étonnant mélange d'humanisme laïc, de
prosélytisme religieux et d'universalisme sans frontières.

Avant même la création de la Société des Nations, puis plus tard de
l'ONU, à la fin de la seconde guerre mondiale, on considère
habituellement que l'internationalisation des secours aux victimesde
la guerre remonte à la naissance en Suisse de la Croix Rouge, en
1864. Au contraire des ONG, cette fondation a fait de la neutralité
sa principale force d'action. Efficace et discret, le Comité
International de la Croix Rouge (CICR), qui s'appuie sur le réseau
des Croix Rouge locales, est souvent le seul organisme de secours
présent tout au long des conflits. C'est encore cette organisation
qu'on retrouve en tête des négociations pour les cessez-le-feu, la
libération des otages ou l'échange des prisonniers de guerre. Dans le
large spectre des organisations humanitaires, le CICR est une
institution à part, avec un champ d'action plus large que le HCR et
une indépendance à l'égard du politique qui le place - aux yeux du
personnel des ONG - dans une catégorie aussi particulière, "qu enviee.

Dans les décennies qui ont suivi les indépendances des pays
africains, l'action caritative s'est surtout fait connaître par ses
interventions en matière d'aide au développement. Creuser des
puits, développer la petite agriculture irriguée, mettre en place des
campagnes de vaccination du bétail, conduire des programmes
d'économie d'énergie, reboiser, lutter contre les famines sont
quelques-unes des innombrables entreprises dans lesquelles se sont
lancées ces associations. Ce sont elles, principalement, qui ont fait
entrer dans le langage courant l'acronyme «ONG li. Sans
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nécessairement faire du prosélytisme religieux, un bon nombre de
ces organisations ne cachaient pas le caractère confessionnel de leur
administration.

L'action humanitaire attachée aux conséquences des guerres
regroupe elle-même un champ d'activités varié mais surtout un
ensemble d'organisations aux statuts et aux modes de
fonctionnement très divers. Dans le domaine des populations
réfugiées, la distinction entre les agences des Nations unies - le
HCR en tête - et les ONG s'impose d'elle-même par le statut
diplomatique - et donc politique - des organisations onusiennes.
C'est pourquoi - problèmes de bureaucratie mis à part -, plutôt que
de dénoncer vainement son excessive prudence, voire sa lenteur, il
est plus juste de prendre conscience que le HCR se trouve dans la
délicate situation de faire respecter le droit international tout en
tenant compte des lois et politiques nationales. Là où il est appelé à
intervenir - à la demande et avec l'accord de l'Etat - le HCR assume
en général le rôle de coordinateur des opérations d'assistance aux
réfugiés. C'est en particulier à lui que revient la charge de s'assurer
la coopération des différents maîtres d' œuvre - les ONG en
particulier - dans les domaines essentiels de la santé, de
l'alimentation et de la logistique. Cette coopération n'est pas
toujours sans nuages. Le concept de partenariat véritable reste, dans
la perception des personnels du HCR, une notion difficile à accepter
et à mettre en œuvre. Son statut diplomatique lui valant de ne
devoir rendre des comptes qu'au siège des Nations unies et au pays
dans lequel il intervient, confere à cet organisme une sorte
d'arrogante supériorité qui lui est reprochée. Inversement, les
grandes puissances, Communauté européenne et Etats-Unis en tête,
sont souvent tentées de définir leurs propres modalités d'assistance
humanitaire en utilisant le HCR ou les autres agences des Nations
unies comme «simples li maîtres d'œuvre. Cette inversion du
rapport de force dominant/dominé - que le HCR pratique
justement à l'envi avec ses propres partenaires (implementing
parrners) - n'est évidemment guère appréciée à Genève (siège du
HCR). On le voit, les enjeux politiques et diplomatiques sont au
cœur de toute analyse de l'assistance humanitaire et, à ce « jeu li, les
ONG - aussi prestigieuses qu'elles puissent être - sont d'autant
plus en position de faiblesse qu'elles ne peuvent guère faire cavalier
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seul. Dans le domaine de l'assistance aux réfugiés - le CICR mis à
part -, le gouvernement du pays d'accueil, le HCR et les bailleurs de
fonds sont autant d'acteurs incontournables.

Dans le domaine des victimes de la guerre, la mise en place d'une
structure internationale de protection et d'assistance (le HCR), à
l'issue de la seconde guerre mondiale, avait banalisé depuis
longtemps une action humanitaire qu'on pourrait presque qualifier
« d'institutionnelle ». La Croix Rouge internationale et de grandes
organisations - angle-saxonnes notamment - telles que CARE ou
OXFAM, jouèrent alors sur le continent européen un rôle majeur
dans l'assistance aux réfugiés. En France en particulier, il faudra
attendre la fin des années soixante-dix, pour que cette notion
d'assistance humanitaire dépasse le cercle étroit des spécialistes
directement impliqués et pénètre la conscience de l'opinion
publique. Les médias, et en particulier la télévision - qui avait déjà
investi la plupart des foyers dans les pays industrialisés - eurent un
rôle décisif j et plus que d'autres ONG, l'équipe de Médecins Sans
Frontières a su utiliser le pouvoir de l'image pour transformer
l'action caritative - alors encore très fortement connotée - en un
devoir d'assistance humanitaire « laïc et républicain ». Le Biafra fut le
premier terrain de cette aventure.

Cependant, du fait de la puissance des médias, on serait tenté de
dire qu'avec ou sans MSF le résultat aurait été le même j les grands
reporters et les journalistes de guerre rapportaient des images de
souffrances qui ne pouvaient manquer d'émouvoir l'opinion.
Depuis, bien d'autres ONG ont compris leur importance et, plus
généralement, celle de la communication. Jour après jour, affiches
dans le métro, films, documentaires, messages radiodiffusés, encarts
publicitaires dans les quotidiens ont progressivement transformé ce
type d'action - au départ basée sur le bénévolat - en une activité à
part entière. En moins de vingt ans, l'action humanitaire est passée
de l'initiative de petits groupes réservés à une « élite li à un secteur
d'activité très largement professionnalisé. Et si l'on avait encore
quelque doute, il suffit de consulter le «Guide de l'étudiant» ou
« Que faire après le Bac? li, pour mesurer la place qu'occupent
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aujourd'hui dans nos sociétés les « métiers de l'humanitaire ,.53.

Le « boom » humanitaire
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Depuis une dizaine d'années, cette médiatisation, associee à sa
visibilité de plus en plus grande sur le terrain, a stimulé, partout
dans le monde, la création d'une multitude d'ONG locales. C'est
notamment dans les pays d'accueil des réfugiés que cette croissance
a été la plus rapide. Un pays comme la Tanzanie, après l'afflux des
réfugiés rwandais en 1994, comptait plusieurs centaines d'ONG
déclarées.

Cette inflation répond en partie au problème du sous-emploi, ce qui
ne peut laisser indifférent les pouvoirs publics qui, par la même
occasion, y voient une opportunité supplémentaire de mieux drainer
les financements internationaux. L'initiative de la « société civile » 

et en particulier des élites locales - correspond à un mouvement
spontané qui, par bien des aspects, s'apparente à l'économie
informelle. Quand on est chômeur et qu'on a une qualification
monnayable dans le domaine humanitaire, il est évidemment
tentant de « monter une ONG ,.. Les réfugiés eux-mêmes ne sont pas
en reste. Nombreux sont ceux qui - lors de leur séjour dans un
camp - ont eu l'occasion de s'employer comme chauffeur, infirmier
ou logisticien dans les ONG internationales. Cette expérience est
ensuite mise à profit pour créer sa propre association. Les objectifs
de ces petites structures - souvent des coquilles vides, il faut le dire 
sont aussi divers que variés. Les juristes penchent vers le droit
humanitaire, les instituteurs vers l'enseignement, les femmes vers
l'assistance aux victimes de violences sexuelles, etc. Dans tous les
cas, la stratégie consiste à se créer une visibilité suffisante pour
pouvoir intéresser les donateurs et le HCR. Mais, quelle que soit la
qualité du travail fourni, ces associations, qui n'ont aucun
rayonnement international, sont dépendantes de la conjoncture

51 L'action humanitaire est un créneau chargé de tant de valeurs morales positives
que les entreprises voient de mieux en mieux le parti qu'elles peuvent en tirer. En
décembre 2000, les télévisions américaines diffusaient un spot publicitaire vantant
la qualité des avions de la marque Boeing. On y voyait un largage aérien de
nourriture sur un camp de réfugiés...
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locale dans le pays où elles agissent. Il suffit que le gouvernement
décide de refouler les réfugiés ou que ceux-ci repartent
spontanément pour que ces organisations disparaissent du milieu
associatifou se reconvertissent dans un autre secteur.

De leur côté, les autorités des pays d'accueil se montrent de plus en
plus sourcilleuses à l'égard des ONG internationales. Elles veulent
s'assurer - et c'est légitime - que les compétences qu'elles envoient
en mission ne peuvent pas être recrutées sur place. Les grandes
ONG doivent ainsi négocier leur intervention sur le terrain; le
recrutement local de quelques secrétaires et de quelques chauffeurs
arrondit les angles.

Ce transfert Sud/Nord de compétences contribue à la création
d'ONG nationales et participe ainsi à l'augmentation de la
concurrence. Mais cette dernière n'est pas moins rude dans les pays
du Nord. Là, c'est moins l'inflation des ONG qui stimule la
compétition, qu'un recouvrement des champs d'intervention. Dans
le domaine de la santé, de la nutrition ou de la logistique, plusieurs
ONG (voire plusieurs 1( sections li nationales d'une même ONG
internationale) peuvent prétendre à la même intervention
humanitaire dans telle ou telle partie du monde. Les 1( missions
exploratoires li se suivent et se ressemblent et il y a alors de fortes
chances pour que ce soit la proposition la 1( mieux disante li qui
emporte le 1( marché li. De ce fait, les ONG sont confrontées à deux
types d'évolution: soit elles tentent d'élargir leur palette de
compétences (par exemple, en s'ouvrant sur le développement de la
petite agriculture) au risque de s'affronter à d'autres ONG mieux
placées sur le secteur j soit, au contraire, elles se recentrent sur une
spécialité mieux circonscrite, au risque d'être beaucoup plus
tributaire d'une actualité 1( creuse li et d'avoir des difficultés à trouver
des financements. Par ailleurs, sachant que la présence d'une ONG
sur le terrain est soumise à de nombreux aléas sécutitaires et
politiques et que la fin d'une crise aboutit à la fermeture des
opérations, toute ONG se doit de poursuivre une activité de
prospective afin d'identifier de nouveaux terrains d'intervention.
Fort logiquement, au-delà des situations 1( installées li où les ONG
ont trouvé la juste répartition des rôles et des activités, ce sont sur les
marges que se joue la concurrence. Telle ONG spécialisée dans
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l'urgence médicale lance des «missions exploratoires ~ dans des
régions périphériques pour la réhabilitation des hôpitaux, telle autre
envoie ses spécialistes vérifier l'hypothèse d'une crise nutritionnelle,
pendant qu'une troisième se lance dans la distribution de
semences... Pour peu qu'il s'agisse du même terrain et que plusieurs
ONG se portent candidates, il est facile et tentant pour
l'administration locale de faire monter les enchères.

L'entrée de l'assistance humanitaire dans l'économie de marché,
pourrait bien se traduire par un certain essoufflement. S'il est
prévisible que de très nombreuses ONG soient condamnées avant
même d'avoir pu faire preuve de leur utilité et de leur compétence,
on peut quand même prévoir une certaine réussite pour quelques
ONG du Sud; ne serait-ce que par le soutien que leur accorde le
pouvoir politique en place. Mais, plus généralement, dans un
contexte de forte concurrence et de sources de financements qui ne
sont pas illimitées, on peut s'attendre à d'importantes
redistributions des cartes. Les puissantes ONG du Nord,
internationalement reconnues et capables d'intervenir partout dans
le monde, gardent cependant plusieurs longueurs d'avance. C'est
d'ailleurs entre elles que la concurrence est la plus vive et on
comprend l'attention qu'elles prêtent aux appels d'offre lancés par
les bailleurs de fonds; à tel point, d'ailleurs, qu'on peut se
demander en quoi ces organisations sont encore réellement « non
gouvernementales ~.

les effets induits de l'assistance humanitaire

L'importance des budgets investis dans l'assistance aux réfugiés
éveille les appétits. Disons d'entrée qu'il reste impossible de chiffrer
précisément le montant de l'aide. Trop d'obstacles s'y opposent. Le
budget du HCR ne permet d'assister qu'une faible proportion des
réfugiés, certains partenaires fonctionnent sur leurs fonds propres et
les pays qui prennent directement à leur charge cette assistance ne
sont pas tenus d'en dire plus. Pour ne prendre que les Nations
unies, un bilan financier relève de la gageure. On sait que le budget
du HCR oscille depuis plusieurs années autour du milliard de
dollars mais c'est sans compter sur [es budgets spécifiques des autres
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agences de l'ONU qui interviennent également dans l'assistance aux
réfugiés: le Programme alimentaire mondial (PAM) pour
l'approvisionnement alimentaire, l'Unicef ou l'OMS pour la santé,
l'Unesco pour certains programmes d'éducation, etc. Par ailleurs, les
ONG, principaux opérateurs opérationnels du HCR, prennent
souvent à leur charge une partie du coût des interventions.

L'importance des financements engagés, au regard des conditions
réservées aux réfugiés, suscite parfois la critique. Venant de la part
des pays donateurs et plus particulièrement de celle des
gouvernements dont la position à l'égard des Nations unies est la
plus ambiguë, ces critiques se justifient surtout par des motifs
politiques. De leur point de vue, le soupçon du gaspillage des
financements qui pèse sur les organisations internationales justifie
une aide ciblée en fonction des circonstances et des pays concernés,
autrement dit, en fonction des intérêts politiques ou stratégiques
particuliers. Par contrecoup - comme pour se protéger de ces
critiques - les organismes humanitaires répugnent à diffuser une
information détaillée qui seule permettrait d'y répondre. Au total,
l'opacité devient la règle et, sans ignorer l'existence de gaspillages ou
de dépenses parfois somptuaires, se développe le sentiment honteux
d'une assistance humanitaire qui coûte cher. Cette discrétion est
d'autant plus de rigueur que les conditions réservées aux réfugiés
sont sévères et que le contraste avec les moyens réservés aux cols
blancs de l'humanitaire est saisissant En fait, la réunion dans un
même lieu d'une minorité issue du monde surdéveloppé et d'une
majorité issue du Tiers-monde n'est pas si fréquente j on conçoit
que sur un plan émotionnel et moral un tel contraste puisse en
choquer plus d'un.

Il existe pourtant de nombreuses raisons permettant d'expliquer le
coût de ces interventions au regard du « service minimum » auquel
ont droit les réfugiés. Affréter des navires, mobiliser des convois de
camions sous escorte, ou encore louer des avions pour procéder aux
largages de sacs de farine sont autant d'opérations complexes qui
mobilisent des moyens matériels et financiers considérables. A un
moment ou à un autre, l'action caritative doit se plier aux lois du
marché j il faut payer les denrées achetées aux producteurs, tout
comme le carburant et le personnel qui se charge de les transporter.
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Le salaire élevé versé au personnel expatrié des Nations unies est
quant à lui un autre poste de dépenses particulièrement onéreux qui
provoque bien des aigreurs. Il est vrai que la différence avec les
salaires versés au personnel local ou avec les indemnités versées aux
volontaires des ONG met en évidence des logiques qui cohabitent
assez difficilement. Car tout le monde ne joue pas dans la même
cour ... La logique d'un jeune volontaire d'une ONG s'accorde mal
de celle qu'incarne un fonctionnaire international, bien que les
motivations des précédents restent en tous points éloignées de celle
d'une secrétaire ou d'un chauffeur employé localement. Mais c'est
un problème difficile. La présence d'étrangers aux postes de
responsabilité administrative, voire diplomatique, demeure une
garantie de l'indispensable neutralité pour assurer une assistance
humanitaire qui soit aussi indépendante que possible des intérêts
locaux. Or, cette présence n'est possible qu'avec des conditions de
revenus, de sécurité et de confort suffisants pour qu'il puisse se
trouver des candidats. Qu'on le veuille ou non, les lois de la
diplomatie et de l'économie de marché en décident ainsi.

On l'aura compris, l'assistance aux réfugiés, fondée au départ sur les
principes d'humanisme, se trouve d'autant plus éloignée de ces
derniers que les opérations concernent des effectifs de réfugiés
importants et que le théâtre des interventions est éloigné des pays
qui les financent. La distance géographique et l'importance des
moyens à mettre en œuvre multiplient le nombre des intermédiaires
et des agents économiques et contribuent à développer le sentiment
ambigu que le secours porté aux réfugiés se transforme
progressivement en un simple prétexte pour une activité qui tourne
d'autant plus pour elle-même que les 4( pertes en ligne li vont en
s'accroissant. Au total, la pérennisation de l'assistance liée à la
persistance des conflits joue un rôle moteur dans la dynamique du
secteur humanitaire. Elle lui ouvre des perspectives, si on ose dire, et
comme dans tout secteur d'activité, elle ne peut qu'encourager les
responsables des organisations les plus performantes à envisager
avec optimisme son plein épanouissement.

Dans tous les cas, l'aide humanitaire sert bien d'autres intérêts que
ceux des réfugiés. Les effets induits de cette aide dans les pays
d'accueil se comptent par centaines de milliers de dollars. Aussi



124 REFUGIES ET EXILES

bien dans le secteur public que privé, ils touchent de larges pans de
l'économie. Le transport, l'irnport-export, le bâtiment, le commerce,
l'industrie, l'agriculture, l'hôtellerie, les assurances, les douanes et
les impôts, la santé, sont autant de domaines dans lesquels se
redistribue une part des financements. C'est pourquoi, même si ce
n'est pas sa vocation, l'argent de l'humanitaire - en stimulant
l'emploi et la consommation locale - contribue à une certaine forme
de développement économique. Mais ses bases sont d'autant plus
artificielles qu'il repose sur des financements extérieurs et surtout,
sur une « ressource s fragile qu'aucune raison éthique ne peut
défendre. Quoi qu'il en soit, les réfugiés sont, malgré eux, à l'origine
du marché de l'action humanitaire, la « charity business ,..

La distance géographique entre les réfugiés et ceux qui en financent
l'aide, a des implications bien au-delà du seul secteur économique.
Car les principes humanistes qui fondent l'assistance risquent d'être
d'autant plus détournés de l'objectif initial que l'accroissement de la
distance géographique est le plus souvent synonyme d'un
accroissement de la distance sociale entre la population des réfugiés
et ceux qui en financent l'assistance. Autrement dit, mis à part les
organismes de l'ONU dont c'est le mandat, s'interroger sur la
source des financements et sur l'origine des organisations chargées
de l'assistance humanitaire revient à s'interroger sur la nature de
leurs intérêts ou - ce qui revient presque au même - sur la
concurrence à laquelle ils s'affrontent. Le souci des pays donateurs
de revenir à une aide matérielle et financière ciblée répond à ce
genre de préoccupation. Indépendamment de l'universalité des
droits de l'homme, c'est en fonction des intérêts stratégiques ou
diplomatiques et des sphères d'influence que l'on souhaite
maintenir ou élargir, que ces pays définissent leurs priorités et
ventilent le montant de l'aide. Cette politique n'est d'ailleurs pas
incompatible avec une présence humanitaire (financée par eux) de
longue durée car, en temps de paix comme en tant de guerre, il ne
peut y avoir d'ambition géopolitique qui ne s'accompagne d'une
présence sur le terrain. En ce sens, les ONG qui se veulent
indépendantes du pouvoir politique et des pays donateurs doivent se
livrer à un exercice d'équilibre pour le moins périlleux. Bien peu
d'organisations peuvent se passer des financements nationaux ou
internationaux, alors que seule une indépendance financière leur
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permettrait de revendiquer une certaine autonomie par rapport aux
enjeux géopolitiques. Cette liberté d'action passe alors par les dons
privés et donc par une sur-médiatisation de leurs activités. Toutefois,
on peut se demander s'il n'y pas beaucoup d'hypocrisie dans cette
revendication d'indépendance car toucher l'opinion publique
occidentale via les médias peut aboutir au même résultat que celui
recherché par les instances politiques lorsqu'elles souhaitent une
assistance ciblée en fonction de leurs intérêts. Sachant que les
donateurs privés sont tout aussi soucieux de connaître la destination
et la finalité de leurs dons, l'Histoire ne peut manquer de jouer son
rôle; on voit bien comment les anciennes puissances coloniales se
répartissent la charge de l'assistance en fonction de leur
responsabilité passée et de leurs intérêts dans les diverses régions du
monde. Il serait surprenant que l'opinion publique ne soit pas
pareillement influencée par l'histoire et la géographie. À titre
d'exemple, ce n'est pas un hasard si la Belgique et la France se sont
beaucoup plus investies dans la crise rwandaise que les autres
nations industrialisées.

la tentation médiatique

Il n'est nul besoin de cultiver la polémique pour rappeler que la
manipulation de l'information est constitutive de l'engrenage des
conflits et du rôle joué par chacun des belligérants. Ce constat place
l'observateur qui se veut impartial dans une situation très
inconfortable puisque d'un côté la présentation déformée des faits
est insupportable et que, de l'autre, cette manipulation semble
souvent inévitable et parfois même souhaitable au regard des
besoins immédiats des victimes.

Manipulés par l'information, nous l'avons tous été un jour ou
l'autre. Qu'on se souvienne de la «tempête du désert ~ orchestrée
par les Etats-Unis contre l'Irak (la «quatrième puissance militaire au
monde ~). Mais nous le sommes de façon autrement plus insidieuse
par le fait que les médias (les journalistes, les chaînes de radio et de
télévision) sont eux-mêmes des observateurs partiaux qui, malgré
eux, portent un regard sur le monde qui est toujours celui d'une
culture particulière. Conditionnés que nous sommes par l'idéal
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démocratique, tel que nous le concevons et tel que nous souhaitons
le voir appliqué sur l'ensemble de la planète, il peut ne pas nous
paraître scandaleux que les Etats-Unis décident unilatéralement - et
sans aucune espèce de débat dans l'enceinte des Nations unies - des
pays à ranger sur la liste des «Etats-bandits ~ (Soudan, Syrie, Irak,
Iran ...). Mais on ne peut pas pour autant oublier que Saddam
Hussein, devenu le «nouvel Hitler ~ dans les années 1990, fut
auparavant un allié des USA dans leur opposition commune au
régime iranien. Du point de vue des gouvernements de ces pays
«terroristes », soumis à de sévères embargos, les raisons ne
manquent pas pour distiller l'idée que l'occupant du bureau ovale à
Washington serait un «grand Satan ~54. Bref, sachant que les Etats
gèrent leurs relations internationales en fonction de leurs intérêts
beaucoup plus souvent qu'en fonction du droit, les médias chargés
d'informer, mais aussi «d'éclairer~, sont, de bien des façons et
parfois à leur insu, le porte-parole du discours officiel. En France, la
médiation de la Lybie à propos de la libération des otages aux
Philippines en septembre 2000 a permis que le Colonel Kadhafi
redevienne fréquentable. Comme on disait alors au Quai d'Orsay, à
la suite de son intervention, le processus de « normalisation ~ des
relations avec ce pays est en cours... Cet exemple vaut également
pour l'image en dents de scie du «Président à vie ~ le Maréchal
Mobutu. Sa côte de popularité en Europe était au plus bas avant la
guerre civile au Rwanda. On peut dire que ce conflit fut pour lui une
aubaine diplomatique tant sa coopération était vitale pour l'accueil
des réfugiés au Zaïre. Même si, à terme, cette guerre civile signa sa
perte, il redevint pourtant pendant quelque temps un acteur
incontournable de la scène internationale. On pourrait ainsi
multiplier les exemples de cette diplomatie cyclothymique dont les
médias se font l'écho. La prudence s'impose donc.

* *
*

Si la responsabilité des médias est énorme, il est également vrai que
leur tâche d'information est d'autant plus difficile qu'il est question

S4 Le Monde Diplomatique, août 2000.
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de pays en guerre. L'accès au théâtre des opérations, lorsqu'il est
possible, est limité le plus souvent à quelques convois de
journalistes étroitement protégés (et contrôlés) par des soldats. Dans
ce contexte, rendre compte des différents points de vue relève de la
gageure et cela explique, d'une certaine manière, le déplacement des
objectifs des caméras vers les populations réfugiées. Les médias leur
accordent d'autant plus d'attention que les champs de bataille, les
belligérants et les chefs de guerre sont inaccessibles ou donnent à
voir une image biaisée du conflit. Les grandes puissances ont donc
souvent intérêt à voir ainsi les médias se focaliser sur les réfugiés, et
plus encore, sur les opérations humanitaires qui sont mises en
œuvre à leur intention. A défaut de contribuer au règlement du
conflit, la responsabilité éventuelle des gouvernements est d'autant
moins questionnée que l'importance des moyens humanitaires
mobilisés est convenablement médiatisée. La société civile, l'opinion
publique, cherche alors à voir son propre reflet. Aux yeux des
Français, grâce à ses sapeurs pompiers ou ses French doctors,
l'assistance humanitaire est française. Elle est plutôt américaine aux
Etats-Unis ou anglaise au Royaume-Uni. Les médias parisiens
tournent leurs regards vers Médecins Sans Frontières ou Action
Contre la Faim, CNN vers CARE, la BBC vers OXFAM j les
organisations humanitaires et les ONO en particulier connaissent le
parti qu'elles peuvent tirer d'une large diffusion de leur activité. Elle
sert d'ailleurs autant les bailleurs de fonds qui financent ces
opérations qu'à mobiliser, sous forme de dons, la générosité de
l'opinion publique. Il existe donc bien une alliance objective
d'intérêts entre les organisations internationales, les puissances
industrielles, leurs médias et leurs opinions publiques. L'assistance
aux réfugiés restera encore longtemps un créneau « porteur ~.

Il y a donc de nombreux risques de dérive dans l'attention portée
aux médias si celle-ci ne s'accompagne pas d'une analyse critique et
distanciée des discours produits. Les professionnels de l'information
portent une responsabilité si lourde qu'on aimerait être sûrs qu'ils
en mesurent tout le poids. La mise en scène des victimes est certes
nécessaire pour mobiliser l'assistance humanitaire mais, en même
temps - parce qu'elle touche la corde sensible des émotions -, elle
peut susciter des réactions irrationnelles contraires à la recherche
d'une solution pacifique. Du côté des opinions publiques,



128 REFUGIES ET EXILES

spectatrices de ces drames humains, le sentiment de compassion est
un ressort qu'il est utile de mobiliser, mais cela ne contribue en rien
à la solution des conflits. Les images récentes d'un enfant
palestinien fauché par les balles israéliennes en octobre 2000, ou de
deux soldats israéliens lynchés et défenestrés ont fait le tour du
monde. Elles n'ont pas fait avancer la paix ni la tolérance. Ni au
Proche-Orient, ni ailleurs.

Réfugiés et humanitaires, une relation inégale

L'image que nous avons des organisations humanitaires est
suffisamment élogieuse pour qu'il soit inutile d'épiloguer sur
l'importance et la qualité de leur action. J'ajouterai que cette image
restera toujours endeuillée par le tribut humain qu'elles payent.
Chaque organisation conserve la mémoire de ses morts, le plus
souvent assassinés i parfois, par ceux-là mêmes qu'ils étaient venus
assister. Ce rappel dit pourtant combien les rapports entre le
personnel humanitaire et les protagonistes des conflits (dont les
réfugiés) peuvent parfois être tendus. C'est pourquoi, plutôt que
d'ajouter au concert d'éloges que l'on peut légitimement rendre aux
organisations humanitaires, il paraît plus utile d'évoquer quelques
unes des raisons de ces tensions".

J'ai évoqué plus haut la manière musclée dont peut se dérouler un
recensement de réfugiés, mais d'autres circonstances, plus
fréquentes dans la vie routinière des réfugiés, peuvent déboucher sur
des conflits entre les deux partis. J'en ai à chaque fois retiré le
sentiment d'une incompréhension de la part du «système li

humanitaire (ou d'une trop grande accoutumance) quant à la réalité
vécue par les réfugiés.

Les distributions alimentaires, hebdomadaires ou bi-mensuelles,
auxquelles il m'a été donné d'assister m'ont souvent plongé dans un
profond malaise. Même si celui-ci était en partie dû à ce décalage lié
à mon statut de chercheur, les distributions sont des moments de
forte intensité aussi bien pour les réfugiés que pour le personnel en

55 MooreJ., (dir.), 1998 - Deschoixdifficiles. Les dilemmes moraux de l'humanitaire.
NRF, Gallimard, 459 p.
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charge de cette distribution. Pour les premiers, les réserves le plus
souvent épuisées justifient une impatience difficilement contenue.
Pour les seconds, la crainte d'une rixe, d'un débordement de foule
ou d'un mécontentement associé aux quantités distribuées accentue
la tension. À quelques variantes près selon les lieux, le spectacle est
sensiblement le même. Les réfugiés, souvent les femmes, sont
amenés à prendre place dans l'une des files qui conduit aux couloirs
grillagés des dépôts. Là, dans un silence attentif, ces dernières
ouvrent leurs sacs et surveillent les rations de farine qui y sont
versées. Du maïs, un peu de haricots, du sucre, de l'huile. Parfois un
peu de sel et quelques barres de savon. Tel est l'ordinaire du réfugié
africain. À la sortie, le nom de la famille est coché sur une liste et la
carte de distribution est poinçonnée d'un trou. Dans la chaleur de la
journée qui s'allonge, les réfugiés défilent. Les paroles sont rares, le
bruit des gamelles plongées dans les sacs rythme le temps. Quand
tout se passe bien, la routine s'installe, la journée s'écoule
lentement. Pour le personnel humanitaire, on pense en nombre de
têtes à nourrir.

On pourrait s'attendre à une atmosphère de fête, on assiste en fait à
une séance d'humiliation collective. C'est autant la raison de ce
silence que des éventuels débordements, Car il suffit de peu de
choses tant la situation est potentiellement explosive. Un
changement dans le mode et le rythme des distributions peut y
suffire. Ou encore, et a fortiori, une réduction des rations. La foule
est alors prompte à se rebeller. La suite est sans surprises:
destructions d'installations par les réfugiés, mesures punitives par
les autorités (suspension de la distribution alimentaire, réparations
des dégâts causés par les réfugiés).

Dans les camps, le bureau du HCR est un autre lieu de tension
lorsqu'un programme de réinstallation des réfugiés dans un pays
tiers est organisé. Les candidats au départ sont plus nombreux
que les quotas fixés par le pays d'accueil. 11 faut donc filtrer l'entrée
des réfugiésqui se pressent contre les grilles d'accès au bâtiment. Les
critères d'éligibilité leur paraissent obscurs et injustes alors que les
années passées dans le camp attisent l'espoir que cette tentative (qui
n'est souvent pas la première) sera la bonne. L'angoisse et la colère
sont perceptibles chez plus d'un réfugié. Certains semblent prêts à
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tout pour quitter ce lieu qu'ils maudissent. Ceux-là crient, bloquent
le passage, injurient le personnel ou lui crachent au visage leur
exaspération. Ils disent leur impatience et leur incompréhension,
s'emportent contre les organisations humanitaires qu'ils accusent de
bafouer leurs droits et qu'ils soupçonnent de poursuivre d'autres
buts que celui de leur venir en aide.

J'ai écrit plus haut qu'on pouvait mettre ce face à face crispé entre les
réfugiés et le personnel humanitaire sur le compte de la distance
géographique et sociale entre les deux partis. Cette distance pourrait
être en partie comblée par une meilleure formation et une rotation
moins rapide des personnels humanitaires qui permettrait l'ébauche
d'une plus grande proximité. Mais le fossé ne pourrait être
totalement aboli tant il est vrai que le statut de réfugié crée une
barrière quasi infranchissable entre ces populations sous perfusion
et en liberté conditionnelle et ceux qui les assistent. On en revient
une nouvelle fois à porter la critique - non pas tant sur telle ou telle
organisation - que sur les limites évidentes de l'ensemble du
système.

Al'aube du XXI~ siècle, le bilan de l'action humanitaire semble plus
mitigé que jamais. Le mérite de ce constat appartient d'ailleurs aux
organisations internationales qui ont su dénoncer la manipulation
de l'aide autant que la responsabilité politique des Etats dans
l'évolution des crises et des conflits'". Les publications régulières du
HCR et de MSF, en particulier, participent de ces réquisitoires sans
concessions. Mais il est clair que ces cris d'alarme sont insuffisants
et qu'il n'est pas sain que l'action humanitaire s'installe dans la
durée et fasse ainsi système. Dans l'une de ces publications, Rony
Brauman, ancien président de MSF, mentionnait le rapport étroit
qu'entretenait l'action humanitaire avec la violence". C'est que,
s'agissant d'assistance aux victimes, celui-ci n'est pas sans rappeler la
corrélation entre la guerre et les développements de la médecine. On
sait que c'est à cette alliance que nous devons les progrès accomplis
dans le domaine de la transfusion sanguine. Les carnages des deux
guerres mondiales ont été à l'origine de ces progrès j sauver le plus

56 Mercier M., - 1995, Crimessans châtiments. L'action humanitaire en ex·Yougoslat!Îe
(I 991·1993), Bruvlant.
57 Brauman R., - 1996 - L'action humanitaire. Rammarion
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grand nombre possible de blessés était devenu une nécessité. Pour
des raisons humanitaires, certes, mais aussi parce qu'il fallait
remettre sur pieds les combattants. Le parallèle avec l'action
humanitaire contemporaine est sans doute un peu provocateur, mais
à quoi servent ces centaines de milliers de vies sauvées - notamment
celles des enfants - si elles sont par avance condamnées par
l'absence de perspective comme par les affrontements à venir?

* *
*

Le problème du rôle de l'assistance humanitaire (et de celui qu'on
lui fait jouer) doit être en fuit resitué dans le contexte plus large de la
participation croissante dans les grands problèmes contemporains
de ce qu'il est convenu d'appeler la ~ société civile li. Dans les faits,
ce sont essentiellement les Organisations non gouvernementales et
les multiples associations qui investissent les domaines autrefois
presque exclusivement réservés aux sphères gouvernementales. Elles
agissent et se font entendre sur tous les fronts, mais contrairement'
au monde politique contraint aux compromis, elles s'approprient
ces sujets au nom d'une morale et d'une vertu intransigeantes, sinon
radicales: les droits de l'homme, la protection de l'environnement,
la défense des espèces protégées, le traitement des déchets
radioactifs, la justice, les mines antipersonnel, les droits des
journalistes, l'abolition de la peine de mort, le droit des prisonniers,
la santé, l'homosexualité, la mondialisation, la protection des
femmes, etc. En moins de trente ans, ces mouvements sont devenus
des interlocuteurs incontournables des gouvernements, mais le
~ message li est d'autant plus brouillé que ces organisations se
multiplient et qu'elles sont porteuses d'idéologies différentes et
parfois opposées. Ces associations se comptent aujourd'hui par
millions et on estime que le nombre des organisations
internationales serait passé de 6 000 à plus de 26 000 au cours des
années 199058

• Le budget des ONG est parfois considérable. Celui
de Carl' dépasse les 100 millions de dollars, celui de Worlwide Fltnd

58 «Trop puissantes ONG ?" Prospect, Londres, cité dans le Courrier international
n" 555 du 21/06/01.
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for Nature (WWF) 350 000 millions de dollars. Le nombre
d'adhérents de cette dernière organisation atteint les cinq millions
de personnes et elle s'appuie sur un personnel de près de 3300
employés.

Les gouvernements portent une attention d'autant plus grande à ces
associations qu'elles représentent des couches de plus en plus
importantes de la société et qu'elles cultivent, avec l'aide des médias,
une image irréprochable qui, politiquement, pèse de plus en plus
lourd. Dans le domaine du développement, les ONG drainent
également une proportion croissante des financements publics. là
encore, on semble tenir pour acquis que l'argent sera mieux
employé et que les objectifs seront plus facilement atteints. Pourtant,
quel que soit leur domaine de compétence, le financement de ces
associations ne peut tenir lieu de politique ou de substitut à un vide
politique. Enfin, plus ces ONG sont puissantes et plus les enjeux
financiers sont importants, plus il parait légitime de se pencher sur
le contenu du «message" qu'elles diffusent et de la «mission"
qu'elles se donnent. Les mouvements écologistes, fort préoccupés
par la conservation de la biodiversité, ne vont-ils pas trop loin
lorsqu'ils stigmatisent la pratique traditionnelle du brûlis chez les
paysans africains? Quelle alternative proposent-ils pour que ces
populations continuent de se nourrir? La vie et la santé des
hommes vaudraient-elles moins pour cettaines de ces organisations
qu'un monde conservé à l'état de nature? On aurait donc tort de se
laisser émouvoir par la «vertu" dont se parent ces associations sans
regarder à deux fois les idéologies parfois suspectes dont elles sont
porteuses.



Minorités et réfugiés
un nouvel ordre mondial?

L a persistance et la durée des conflits comme les limites de
l'assistance humanitaire conduisent à s'interroger sur l'avenir

du nouvel ordre mondial annoncé, de la mondialisation et de
l'ouverture des frontières. Les contradictions dans la gestion des
conflits sont flagrantes, mais on sait bien en même temps qu'il est
difficile d'en donner une lecture objective. Cette difficulté, cette
impossibilité peut-être, est autant une affaire de vocabulaire que de
point de vue. Car les mots étant lourdement chargés de sens, les
termes employés pour qualifier une situation dépendent alors, par le
message qu'ils véhiculent, des acteurs qui les utilisent. D'où la
nécessité de prendre un nouveau recul; aussi bien par l'analyse du
sens des mots que par celle des diverses parties prenantes.

Mots, catégories, frontières, divergences

Dans le contexte des crises humanitaires, la charge émotionnelle des
situations rencontrées comme des termes qui la décrivent est lourde.
Réfugiés, exil, catastrophe, famine, épidémies, rapatriement... tous
ces termes véhiculent l'image du drame et de la misère à l'état nu.
Parce que les réfugiés ne fuient pas par choix mais par nécessité de
survie, la violence des événements auxquels ils sont confrontés
semble être le seul moteur de leurs réactions comme, parfois, de leur
propre violence. Or, pour les observateurs de ces drames - et tous
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les non-réfugiés le sont d'une manière ou d'une autre -, l'émotion
ressentie est un sentiment qui n'est pas seulement proportionnel à
la distance ou relatif à la fonction occupée et à son origine
culturelle j il est aussi et en même temps, propre à chaque individu.
On comprend sans peine que l'appréciation de la réalité dépend
également de cette variable aussi subjective qu'inavouée.

On peut mesurer ce propos à l'usage de certains termes tels que
4( milices », 4( factions armées ~ ou 4( seigneurs de guerre ~ qui, à la
réflexion, présentent une très forte connotation idéologique et
culturelle. Car l'emploi de telles expressions en dit parfois plus sur
celui qui les utilise que sur ce qu'il prétend décrire. Les 4( factions ~

désignent implicitement le banditisme des coupables et disculpent
par avance les victimes de toute responsabilité dans l'origine des
affrontements. A l'inverse, les 4( seigneurs de guerre ~ - piètre
traduction de l'expression anglaise 4( warlords ~ qui, elle, présente au
moins l'avantage d'une phonétique plus légère - évoquent autant la
chevalerie moyenâgeuse que la barbarie féodale j au risque
d'auréoler la guerre d'on ne sait quelle vertu. Non, la guerre n'est
pas jolie et on peut douter que l'une ou l'autre de ces connotations
puisse aider à donner une interprétation plus intelligible des
conflits. C'est d'ailleurs la raison d'une évolution récente du
vocabulaire des chercheurs et des observateurs de ces situations j

une plus grande retenue et une approche moins ethnocentrique des
événements les invitent à employer le terme plus neutre de 4( chef de
guerre ~.

Les catégories utilisées peuvent se ranger en plusieurs groupes, les
uns permettant de qualifier le migrant (réfugié, déplacé, clandestin) i

les autres désignant plutôt une étape particulière de la migration ou
l'une de ses modalités: exode, exil, déportation, retour,
rapatriement (volontaire ou pas), diaspora, réinstallation,
intégration, relèvent de cette seconde catégorie. La dénomination des
migrants est indissociable de la notion de frontière politique - limite
géographique qui confère à chaque individu sa nationalité - et donc
de leur statut juridique, légal ou illégal, au regard du droit
international et des lois relatives à l'immigration propres à chaque
pays. Seul le terme de réfugié reçoit une définition 4( claire ~ en droit
international. Mais cette définition, issue de la Déclaration
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universelle des droits de l'homme, n'est pas pour autant toujours
très aisée à interpréter sur le terrain.

Le premier motif de l'exil est plus souvent la volonté de se tenir à
distance des combats que l'atteinte aux libertés fondamentales
d'opinion et d'expression. Dans le cas des mouvements de civils
fuyant les affrontements armés, le premier droit appliqué aux
réfugiés est celui du droit à la vie, sans qu'il soit nécessaire de faire la
preuve que ces menaces soient liées à leur appartenance à un groupe
social, ethnique, religieux ou politique particulier et effectivement
pourchassé. Cette position est d'autant plus heureuse que
l'attribution du statut de réfugié est la condition indispensable pour
que les Organisations Internationales - et notamment le HCR 
puissent intervenir efficacement. Dans tous les cas, le problème de
l'appréciation de la réalité des épreuves vécues par les migrants est
au cœur des décisions qui sont prises à leur égard. On ne compte
pas les exemples oit les exilés de la première heure reçoivent le statut
de réfugié alors que celui-ci est plus tard refusé à des populations
affamées, et pourtant de même origine. Un conflit «de basse
intensité )1 - comme disent les experts - crée des conditions moins
favorables à l'accueil des réfugiés fuyant les zones de combat qu'une
guerre plus classique où l'assaut des villes (principal objectif des
belligérants) provoque des déplacements importants de population.

C'est ensuite par opposition à la définition du réfugié que sont
désignées les personnes déplacées ou clandestines. Les premières 
souveraineté oblige -, déplacées à l'intérieur de leur propre pays ne
peuvent bénéficier du statut de réfugié, tandis que les secondes
séjournent dans un pays étranger à l'insu des autorités légales. Tout
dépend alors de l'origine du migrant et du pays d'arrivée. A
l'intérieur de l'espace européen, la notion de clandestinité ne
s'applique qu'aux étrangers jugés indésirables. Là encore, la
frontière entre les deux catégories est éminemment mobile selon le
temps et le lieu. Les Américains, pragmatiques qui affichent sans
fausse honte leur politique des quotas, ne se cachent pas d'expliquer
que leur politique d'immigration fonctionne selon ces règles j les
Européens, d'une certaine manière plus embarrassés, sont tentés
d'en faire autant en reconnaissant que la «nouvelle économie »
justifie de faire venir des informaticiens d'Inde alors que la frontière
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reste fermée pour le petit commerçant malien",

La question du retourou du rapatriement pose elle aussi un problème
d'interprétation. En droit, le retour spontané ou le rapatriement
organisé des réfugiés dans leur pays d'origine n'est envisageable que
dans la mesure où les raisons qui ont provoqué la fuite des réfugiés
ont disparu. La question posée est alors celle de l'appréciation de la
réalité de ces menaces. Lorsqu'un pays a été ravagé par la guerre
pendant des années, la paix ne revient pas en un jour. Il faut des
mois et des années pour désarmer les bandes autrefois rivales et
déminer le sol. Certaines catégories de population, en fonction de
leur participation réelle ou supposée dans le conflit passé, restent
menacées de représailles, d'autres ont tout perdu ou se sont vues
dépouillées de leurs terres et de leurs biens. Dans ces conditions,
comment décider que le retour de la paix puisse signifier la fin de la
réalité des menaces?

S'agissant du sens des mots, on comprend donc que la question des
frontières n'est pas seulement un problème de géographie. C'est en
fait un problème de classification, donc de «dedans» et de
« dehors» j la notion de limite ou de seuil traverse toutes les
disciplines. En droit international, la frontière politique (et
géographique) permet de distinguer un réfugié d'un déplacé, mais en
sociologie, en anthropologie ou en sciences politiques, la frontière
est aussi une catégorie permettant d'identifier et de différencier des
groupes sociaux, des communautés ethniques, des nations.
Cependant, parce qu'il s'agit toujours de constructions historiques
et sociales, qui se font - et parfois se défont -, l'ethnie ou la nation
ne peuvent recevoir de définition durable et universelle. La charte
des Nations unies s'en est d'ailleurs bien gardée et c'est l'une des
raisons de la difficulté que nous éprouvons à qualifier les conflits
contemporains. Par exemple, sur quelles bases et comment faire la
distinction entre la guerre d'indépendance d'un peuple (jugée
légitime si le caractère «national» lui est reconnu) et le conflit
ethnique (jugé inacceptable parce que de nature Xénophobe) ? Et de
ce fait, quel statut accorder à des réfugiés issus d'une nation encore
non reconnue par les Nations unies, mais qui se construit dans et

59 Withol de Wenden c., 1995 - Droit d'asile et droit de la personne humaine.
Esprit, n° 209.
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par la guerre et qui, un jour, deviendra un Etat?

Au regard de la multitude de conflits qui recomposent le monde,
parce que les frontières géographiques et sociales sont par nature
mobiles, il est temps d'admettre qu'il n'y a rien de moins intangible
que « l'intangibilité du tracé des frontières ~. Comme si, par cette
incantation, les Nations unies, puis l'O. U.A, avaient eu le pouvoir
d'arrêter le temps et de faire des frontières, de toutes les frontières,
des objets intemporels et des catégories définitives. Comme si l'idéal
de la « communauté internationale ~ avait été, au sortir de la seconde
guerre mondiale, d'annoncer «la fin de l'histoire ». Aveuglement,
idéalisme ou totalitarisme intellectuel? Certes, la paix passait alors et
d'abord par la fin des revendications territoriales, mais les choses
ont-elles changé depuis?

C'est notamment dans l'usage des termes que l'implicite et le non
dit sont au cœur du problème. Il n'est pas toujours aisé d'entendre
ce que signifient «Intégratlon », « réintégration », «rapatriement
involontaire ~, ou « dlaspora ». Les raisons de ces incertitudes sont
nombreuses: prudence, commodité de langage, interprétation
multiple d'tm concept ou d'un mot encore mal - ballsé s, sont
quelques-uns de ces motifs. Parceque ces incertitudes rappellent que
les sciences humaines n'ont pas la rigueur formelle des
mathématiques, elles témoignent de la difficulté à définir les termes
censés circonscrire des objets de recherche.

La notion de diaspora se prête à plusieurs interprétations. Elle peut
être synonyme de dispersion voire de dilution i la diaspora désigne
et qualifie alors le mouvement plus que la population elle-même.
Mais les diasporas - surtout celles qui, chargées d'histoire,
participent du fondement identitaire - signifient le regroupement et
la solidarité nés dans l'exil et l'éloignement de la terre originelle.
Tout le contraire de la fusion d'un groupe ou d'tm peuple dans la
population d'accueil. Dans cette perspective, la notion de diaspora
interroge celle de l'intégration, autre terme aux contours difficiles à
cerner. Car la solidarité renforcée d'un groupe met à jour sa
spécificité et sa différence par rapport à la société dans laquelle elle
s'inscrit.
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L'intégration pose un problème identique. Une définition
minirnaliste consiste à penser que l'intégration est réalisée lorsque
les conditions économiques et sociales de l'immigrant sont
comparables à celles de la population locale. Mais on sait bien qu'il
ne peut y avoir de réelle intégration sans une égalité de droits, et
donc, en allant au bout de cette logique, sans la naturalisation de la
population d'accueil. Mais l'intégration serait-elle pour autant
réalisée? On peut en douter, car l'acquisition d'une nouvelle
identité (au sens de l'état civil), que confère l'obtention de la
nationalité du pays hôte, n'efface pas les héritages culturels du pays
ou de la société d'origine (langue, religion, etc.), Sauf à renoncer à
ceux-ci et donc, d'une certaine manière, sauf à trahir ses origines,
l'intégration est aussi affaire de ternps'",

Parmi les foyers de tension actuels, le conflit israélo-palestinien, par
les passions qu'il suscite, est sans doute le plus révélateur du piège
des mots. L'échec du «processus de paix li entre Israéliens et
Palestiniens et l'explosion de la «seconde intifada li durant
l'automne 2000 ont fourni l'occasion aux politiques, intellectuels et
leaders religieux, de s'interroger sur l'emploi du terme de
«communauté li. Ledébat n'est pas vraiment nouveau puisqu'il est à
rapprocher de la critique des anthropologues quant au concept
d'ethnie. Mais la «communauté li est un terme apparemment plus
neutre, plus commode et, en tous les cas, employé au quotidien par
tout un chacun, donc également par les journalistes. Mais aussi, par
les membres des «communautés li eux-mêmes.

En substance, l'argument avancé par ceux qui dénoncent l'usage de
ce terme, relève d'une laïcité citoyenne qui rassemble les individus 
et tous les individus - indépendamment des convictions politiques
et religieuses ainsi que de leur origine. Concernant la « communauté
juive li, puisqu'il s'agit d'elle, le propos des « anticornmunautaristes li

se veut donc rassembleur. Il consiste à dire que tous les Juifs ne se
situent pas dans le cadre de cette appartenance communautaire, et
que s'en réclamer à toute force tend à favoriser parmi ses membres
le sentiment d'assiégé et, «chez les autres li, une xénophobie voire
un antisémitisme contraire à l'idéal d'intégration républicaine.

60 Todd E., 1994 - Le destin des immigrés. Assimilation et ségrégation dans les
démocraties occidentales. Seuil.
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Bien entendu, ce n'est pas le terme qui est condamné, mais son
usage pour désigner, identifier et différencier un ensemble socio
culturel supposé homogène. Il n'est encore venu à l'idée de
personne de pourfendre l'usage de ce terme pour parler de la
~ Communauté européenne ~. Et pour cause, cette communauté-là a
d'autres aspirations, et, notamment en France, celle d'une
~ communauté citoyenne ~61. Ce qui fait donc problème, par rapport
à l'idéologie laïque et républicaine à la française, c'est la dimension
potentiellement inégalitaire et sectaire du cornrnunautarisrne'".

Roberto Esposito'" montre bien comment le concept de
communauté est au cœur d'un puissant paradoxe, lorsque l'idée de
~ commun ~ se décline en termes de ~ propriété ~ et de ~ propre ~. En
effet, il constate que généralement : ~ Que cette propriété soit relatit'e à
un territoire, à une religion ou à une ethnie ( ..}, est considéré comme
commun ce qui est propre à un certain groupe de personnes et non à un
autre [,..) ~. Mais c'est avec raison qu'il note ensuite : ~ Or, d'après les
dictionnaires de toutes les langues modernes, Ir commun ~ est exactement
le contraire de Ir propre ~: est commun ce qui n'est propre à personne
parce qu'il est à tous ou du moins au plus grand nombre. Est commun
non pas ce qui est privé et particulier, mais ce qui est publicet général, et
même, tendanciellement uniœrsel, ce qui par conséquent n'a pas à voir
at'ec l'identité, mais au contraire at'ec l'altérité ~. On ne saurait donc
être plus clair: l'égalité des droits de l'homme ne devrait autoriser
qu'une seule communauté, l'humanité tout entière.

Ce qui fuit débat en France vaut bien sûr pour d'autres pays et
d'autres continents. Parler d'ethnie, de communauté, ou de
communauté ethnique, fige les catégories identitaires et entérine leur
existence dans l'histoire. Dans le contexte africain comme ailleurs,
ces catégories doivent être discutées et l'anthropologie s'y emploie. Il
n'empêche, il s'agit de catégories que les intéressés eux-mêmes
utilisent de manière quotidienne et dans lesquelles ils se
reconnaissent encore souvent. Nous sommes donc loin du principe
d'une égalité des individus qui serait détachée des appartenances

61 Schnapper D., - 1994 - La cornmuneurë des citoyens. SIIT l'idée moderne de nation.
NRFessais.
62 WieviorkaM., 1991 - L'espace du racisme. Seuil.
63 Conférence il l'Universitéde tous les savoirs. Le Monde 19/12/00.
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sociétales, et, quel que soit le terme employé, c'est en général dans
cette perspective que se pose la question des réfugiés.

Des intérêts contradictoires

Les divergences s'expliquent autant par l'imprécision des concepts
évoqués précédemment que par la diversité des acteurs (et de leurs
points de vue). Il est banal de constater que la réalité change selon le
point d'observation. L'origine culturelle et professionnelle,
l'importance des enjeux que représente la question des conflits au
regard des intérêts qu'on défend, sont autant de raisons suffisantes
pour apprécier de façon très différente la réalité et pour agir de
manière non moins différente auprès des populations impliquées.
Le regard d'une ONG n'est pas, et ne peut pas être, celui d'une
agence des Nations unies j la position d'une puissance mondiale,
grande mais lointaine, ne peut pas être celle d'un pays d'accueil,
proche voisin d'un pays en guerre j la médiatisation d'une crise
humanitaire en Afrique et sa perception par l'opinion publique en
France ne peuvent être comparées à ce que l'un et l'autre seraient
aux Etats-Unis; l'analyse d'un chercheur « indépendant lt n'est pas
soluble dans celle du consultant rétribué par le HCR. .. Tous ces
points de vue modifient le regard et donnent, en définitive, une
vision tronquée de la réalité. Selon les cas, selon les situations, le
porte-parole de l'une ou l'autre de ces institutions se voit encouragé
à la prudence ou, au contraire, au «témoignage lt, voire à la
provocation. Tout message doit être interprété en fonction de son
origine; toute prise de position reste le plus souvent partielle,
connotée et culturellement marquée.

Pour tenter d'y voir plus clair, une première distinction commode
peut-être établie entre les parties prenantes impliquées dans le conflit
(belligérants et victimes) et les intervenants extérieurs qui, de
diverses manières, par choix ou par nécessité, jouent un rôle de
premier plan dans le domaine diplomatique et humanitaire (pays
d'accueil, organisations humanitaires, donateurs, médias, opinions
publiques).

Dans le cas le plus fréquent des guerres civiles, belligérants et
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victimes partagent une même nationalité, et les réfugiés
appartiennent à l'un ou l'autre camp, parfois aux deux. Il faut, pour
comprendre, remonter aux causes du conflit et aux oppositions qui
en sont à l'origine. Ces tensions naissent de rivalitésou d'ambitions
politiques presque toujours sous-tendues par des différences
d'appartenance ethnique, religieuse et régionale; autant de
différences que les belligérants n'ont de cesse de cultiver et
d'instrumentaliser, afin de conserver le pouvoir ou afin d'y accéder.
Et c'est à l'aune de ce constat que le rôle des autres acteurs doit être
mesuré.

La situation politique et économique des pays d'accueil des réfugiés
est souvent aussi fragile et on comprend leurs réticences à supporter
les conséquences d'une arrivée de population étrangère. Ces pays
s'en remettent d'autant plus aux organisations humanitaires qu'ils
sont pauvres, désorganisés et incapables de mire face aux situations
d'urgence de ce type. C'est donc aux agences des Nations unies, aux
ONG ou à la Croix Rouge Internationale qu'il appartient d'assister
les victimes. Ces organisations dépendent du volume des
contributions financières qu'elles reçoivent pour dispenser cette
aide. Disons-le d'entrée, le système humanitaire est au bord de
l'asphyxie financière et quoi qu'on puisse dire sur les gaspillages et
les dépenses jugées parfois somptuaires de ces institutions,
l'assistance est, en qualité comme en quantité, notoirement
insuffisante. On ne peut pas, comme pour s'en justifier, invoquer le
fait qu'il serait injuste et déstabilisateur d'accorder une assistance
plus importante aux populations réfugiées qu'aux populations
locales. C'est donc le problème du développement global de ces
régions qui se trouve posé. Cependant, s'il est urgent d'augmenter
les ressources financières des organisations humanitaires, afin
qu'elles puissent intervenir où cela est nécessaire, on sait aussi qu'il
vaut mieux prévenir que guérir et que les donateurs, gagnés à leur
tour par la résignation, sont de moins en moins disposés à
contribuer à remplir ce qui s'apparente chaque jour davantage à un
puits sans fond.

Les organisations humanitaires ont une claire perception de cette
contradiction. Elles savent que l'assistance, «bonne conscience des
dérnocraties », contribue au maintien d'un statu quo qui laisse
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entiers les problèmes de fond. En même temps, parce que
l'assistance aux populations en détresse est une exigence et un
devoir moral, la situation actuelle, marquée par un rythme
d'opérations humanitaires qui ne faiblit pas, menace ces
organisations d'une dérive débouchant sur un système qui gonfle, se
reproduit et s'entretient de lui-même, le « charity business li. On voit
donc que la solution se situe chez les donateurs puisque ce sont eux
qui détiennent les clés politiques et financières du problème. Or, on
sait que les bailleurs de fonds sont constitués par un ensemble
réduit de pays industrialisés, les Etats-Unis, le Japon et l'Union
européenne, principalement. Les fonds publics contribuent à ces
financements pour une large part et transitent soit par les agences
des Nations unies, soit par les organisations non gouvernementales.
Ils ne sont pas pour autant inépuisables et c'est la raison du pouvoir
des médias lorsqu'il s'agit de mobiliser les opinions publiques.
Directement ou indirectement, ces dernières apportent aux
catastrophes humanitaires une aide essentielle, soit sous formes de
dons privés, soit, et de façon plus décisive encore, par la pression
qu'elles exercent sur le politique.

Le temps médiatique n'est cependant pas le temps de l'humanitaire.
On oublie souvent que l'assistance aux victimes ne se résume pas
aux urgences des premières semaines d'une crise. Bien au contraire
- et c'est une donnée fondamentale du problème des réfugiés - la
caractéristique de ces mouvements de population est qu'ils
s'inscrivent dans la durée. Les réfugiés afghans, éthiopiens,
somaliens ou angolais (pour ne citer que ceux-là) connaissent la vie
des camps depuis dix, vingt ou trente ans. L'assistance humanitaire
y poursuit son travail dans la plus grande discrétion, alors que
médias et opinions publiques ont oublié depuis longtemps
l'existence de ces réfugiés j c'est dans ce type de situation que le
financement fait le plus défaut. C'est pourquoi la responsabilité des
médias et des opinions publiques ne s'arrête pas à la prise de
conscience d'une crise humanitaire. Elle se poursuit bien au delà,
jusque dans leurs capacités d'oubli.

La boucle est bouclée, il n'y aurait sans doute pas d'assistance
humanitaire aussi forte et aussi présente sans la mobilisation des
opinions publiques des pays industrialisés. Mais on en a vu les
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limites et les contradictions, il ne pourrait rien arriver de pire que de
voir se pérenniser le cycle de la guerre, des médias, de l'opinion
publique et de l'intervention humanitaire. Mais existe-t-il une
alternative? Face à la croissance en apparence sans fin des crises
humanitaires, se laisser aller à penser que l'avenir de ces pays en
guerre appartient en définitive aux peuples qui les habitent et aux
gouvernements qu'ils se seraient ~ choisis » n'est il pas, aussi, une
forme de résignation?

Ce rapide tour d'horizon serait incomplet si nous ne mentionnions
pas l'inconfortable position des chercheurs. Peu impliqués dans
l'assistance humanitaire, c'est pourtant avec l'aide de ces
organisations qu'ils peuvent espérer atteindre les régions d'accueil
des réfugiés afin d'y mener leurs études. Cette collaboration est
souhaitable, même si elle est surtout induite par les circonstances.
Les deux partis auraient donc tout intérêt à jouer ~ cartes sur table ,.
en pensant d'abord à l'intérêt des réfugiés. Cette plus grande
implication de la recherche est d'autant plus nécessaire que, sans
elle, on pourrait avec raison la soupçonner de voyeurisme.
D'ailleurs, mener des recherches sur des populations aussi
fragilisées pose non seulement un problème éthique mais également
scientifique dans la mesure où la qualité des enquêtes et des
recherches est fortement soumise aux aléas de l'insécurité et des
conditions de vie de ces populations. Enfin - et ce n'est le moindre
des problèmes - il faut bien rappeler que le temps de la recherche
n'est pas celui de l'action humanitaire. On voit l'intérêt, la nécessité
mais aussi les limites d'une collaboration entre toutes ces catégories
d'acteurs. Les divergences d'objectifs ne sont pas donc pas le
moindre des obstacles à surmonter.

Apropos des conflits

Tenter une synthèse approfondie de l'évolution des conflits, du rôle
des anciennes puissances coloniales et des conséquences, sur le
terrain, de la période de la guerre froide dépasserait largement
l'objectif de cette réflexion. Il reste que les bouleversements récents
sont tels qu'on peut affirmer que la donne a radicalement changé et
que l'évolution des relations internationales n'a peut-être jamais été
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aussi imprévisible. L'effondrement de l'URSS puis la perte
d'influence de la Russie sur la scène internationale, la difficile
avancée de la démocratie dans les pays du Sud, la montée des
mouvements identitaires, la persistance du sous-développement et
l'inégale répartition des richesses, la corruption, le pillage des
ressources, la faillite des Etats et des classes politiques, la circulation
des armes, la dérive de générations sacrifiées par les guerres, sont
autant d'éléments qui créent, en fonction d'une histoire et d'une
géographie propres à chaque pays, une situation particulière, mais
dans tous les cas, nouvelle. Les conflits et les guerres civiles ne
peuvent plus se lire de la même façon qu'il y a dix ou quinze ans. En
ce sens, la crise dans la région des Grands Lacs, qui s'est
internationalisée et touche toute l'Afrique centrale, confirme
l'impuissance de l'O.U.A. et, plus généralement, de la communauté
internationale.

Le tracé des frontières, telles qu'elles sont internationalement
reconnues à un moment donné de l'histoire, permet une distinction
en première approche assez commode entre les conflits
internationaux, qui impliquent deux ou plusieurs pays, et les guerres
civilesqui se déroulent à l'intérieur des limites d'un seul Etat

Lorsqu'il s'agit d'une querelle à propos du tracé des frontières
(Ethiopie-Ervthrée, Pérou-Equateur, Irak-Koweit, Argentine
Grande-Bretagne...), il est rare que la contestation territoriale
parvienne à dissimuler d'autres raisons moins avouables. Ce type de
conflits combine plusieurs objectifs i le contrôle des ressources
naturelles (avérées ou supposées) ou encore l'instrumentalisation du
sentiment national par le politique comme exutoire des tensions
internes constituent de fréquents mobiles d'agression. La
confrontation politique et idéologique est un autre motif de lutte
armée. Elle se superpose parfois aux conflits de territoire et de
frontières mais son objectif reste le retour au tracé initial des
frontières et/ou le renversement du régime en place et son
remplacement par un gouvernement plus amical et idéologiquement
plus proche. Quelques exemples: la guerre de conquête de
l'Ouganda livrée en 1979 contre la Tanzanie (conclue par
l'effondrement de la dictature du Maréchal Idi Amin Ada) i le
conflit opposant la Lybie au Tchad à propos du contrôle de la bande
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d'Aozou (l'intervention française y mit un terme) j plus récemment
encore, le différent frontalier entre l'Érythrée et l'Éthiopie (gelé par
une force d'interposition sous l'égide de l'ONU).

D'autres conflits, plus idéologiques, peuvent également être analysés
sous l'angle du territoire, dans la mesure où la diffusion d'un projet
politique (ou l'opposition à ce projet) passe par la mise en place de
régimes acquis à cette cause. En ce sens, jusqu'à la chute du mur de
Berlin, plusieurs conflits semblaient résumer le bras de fer qui, sur
tous les continents et avec leurs alliés respectifs, opposait les
ambitions hégémoniques plaçant fuce à fuce les pays occidentaux au
bloc communiste. Les guerres civiles au Mozambique, en Angola, en
Ethiopie, voire celle remontant à l'indépendance du Congo (devenu
Zaïre par la suite), offraient toutes le spectacle de cette rivalité entre
les deux partis, l'un soutenu par l'Ouest l'autre par l'Est. Au-delà
des justifications idéologiques, un des moteurs de cette
confrontation se résumait avant tout à ce que l'on pourrait appeler
une « géopolitique de la paranoïa ».

Le principal souci des Etats-Unis était de contenir l'expansion du
communisme dans le monde; la préoccupation de l'URSS était de
s'opposer à l'impérialisme occidental et de maintenir son rang, à
égalité avec les Etats-Unis, de première puissance militaire de la
planète. Même en pointillés, le rideau de fer traversait donc les pays
du Sud et chaque bloc faisait le nécessaire en matière d'armements,
de munitions et d'Instruction militaire pour maintenir cette ligne de
fracture. On connaît le prix de cette guerre d'usure conduite à
l'échelle mondiale: des années et des dizaines de conflits, des
millions de morts et des millions de réfugiés, des pays minés.
Partout ces conflits trouvaient leur justification dans l'accession au
pouvoir d'un camp contre l'autre. Sur le terrain, il n'est pas certain
que les objectifs des belligérants aient été parfaitement en phase avec
les régimes de l'Est ou de l'Ouest qui les soutenaient. Bien sûr,
chacune des parties habillait son combat d'une rhétorique plus ou
moins en accord avec la confrontation idéologique de l'époque:
capitalisme contre communisme, démocratie contre dictature, liberté
contre oppression, égalité contre exploitation, développement contre
pillage des ressources ... j mais sur les lieux de ces affrontements, il
était rare qu'un des partis soit véritablement plus crédible que l'autre



146 REFUGIES ET EXILES

et seule comptait l'origine des appuis accordés au pouvoir en place.
Elle déterminait - comme en négatif - celle de l'autre parti.
Aujourd'hui encore, bien des régimes soutenus par les démocraties
occidentales ne brillent ni par la liberté d'expression ni par une
gestion scrupuleuse des ressources publiques.

Pourtant, cette lecture binaire de l'histoire récente des conflits parait
d'autant plus insuffisante que, d'une part, l'effondrement des
régimes communistes n'a pas mis fin aux guerres et que, d'autre
part, les conflits frontaliers opposant deux Etats voisins sont restés
assez rares. Acet égard, comme cela a été dit, le mérite en revient
peut-être moins directement au respect du sacro-saint principe de
l'intangibilité des frontières qu'au fuit que la guerre froide, ici
comme ailleurs, en avait gelé le tracé.

La plupart des conflits sont à ranger dans la catégorie des guerres
civiles. Al'exception, peut-être, de mouvements armés conduits par
des groupes religieux (mouvement insurrectionnel islamiste en
Algérie), les guerres civiles présentent le plus souvent une
dimension territoriale, même s'il ne s'agit pas à proprement parler
de guerres de conquête. Pour des raisons d'appartenance ethnique,
religieuse ou pour les deux motifs combinés, les guerres civiles
opposent deux ou plusieurs communautés qui se reconnaissent
comme telles et qui luttent pour l'accession au pouvoir. On
objectera avec raison qu'un conflit de nature politique et idéologique
n'a pas nécessairement de connotation territoriale ou ethnique.
C'est si vrai qu'en Amérique latine la plupart des guerres civiles ont
cessé sous le double effet de la déroute politique des dictatures
militaires (alors le plus souvent soutenues par les Etats-Unis) et de
l'effondrement du régime soviétique (qui armait les mouvements de
guérilla de gauche). Le cas de la Colombie mis à part, la guerre civile
au Guatemala au cours des années 1980-1990 fut l'un des rares cas
où la revendication politique et la reconnaissance de ses droits
territoriaux et fonciers provenaient d'une communauté ethnique
particulière (les groupes indiens d'origine Maya)64. Ailleurs, la fin de

64 On pourrait en dire autant du mouvement conduit par le « sub commandante
Marcos. au Chiapas (Mexique),voire de celui, plus pacifique, mené par les Indiens
d'Equateur depuis quelques années, mais ces conflits n'ont jamais atteint la
violence qu'a connu le Guatemala.
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la confrontation politique avait d'autant plus de chances de
s'essouffler que l'Amérique latine connaît un très fort métissage;
l'opportunité de voir combinées des rivalités politiques à des clivages
ethniques s'en trouvait réduite d'autant. En Afrique, en revanche, il
est difficile de se dissimuler que les catégories ethniques et les
différends intercornrnunautaires constituent la toile de fond des
conflits. Pour autant, faire ce constat n'autorise pas à conclure à une
sorte de « malédiction africaine ~ ; les conflits ethnico-religleux dans
l'ex-Yougoslavie, en Irak, en Afghanistan ou au Cachernire'" en
apportent la preuve. Mais, inversement, minimiser l'importance et
la récurrence du fait ethnique comme point de cristallisation des
conflits (et donc pas nécessairement comme cause) serait une erreur
d'analyse tout aussi grave.

Gestion des ressources et développement

Un récent rapport de la Banque mondiale s'est essayé à l'analyse des
«causes économiques des conflits civils et leurs implications
politiques ». Examinant 47 guerres civiles de la période 1960-1999,
ce rapport affirme que les pays dont environ un quart du PŒ
annuel provient de l'exportation de matières premières sont
beaucoup plus que d'autres susceptibles de connaître une guerre
civile que les pays dont les économies sont plus diversifiées. Fidèle à
une approche très économique, la conclusion qu'en tire la Banque
Mondiale est que « les guerres cit'iles sont bien plus SOlwent alimentées
par des groupes rebelles en lutte contre les gOlwernements pour le contrôle
des matières précieuses comme les diamants et le café que par des
différences politiques, ethniques ou religieuses ~.

Publié au moment où les médias expliquaient comment les guerres
en ROC et en Sierra Leone étaient financées par le pillage des
ressources - les diamants en particulier -, ce constat ne pouvait
mieux tomber. Pourtant, aussi séduisante qu'elle puisse paraître,
cette corrélation trop simple ne peut emporter l'adhésion pour au

65 Le mouvement insurrectionnel du Cachemire se trouve il mi-chemin entre le
conflit international et la guerre civile. Seul Etat de l'Inde il majorité musulmane, le
mouvement autonomiste musulman a sa base arrière au Pakistan, ce qui entretient
la vieille hostilité entre les deux pays et contribue il l'escalade militaire et nucléaire il
laquelle ils se livrent.
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moins deux raisons. D'une part, il serait aisé d'apporter la preuve de
l'existence d'une corrélation inverse avec tous les pays dont
l'économie repose très largement sur les exportations et qui n'ont
pas connu de guerres civiles depuis des lustres'" j d'autre part, s'il est
incontestable que l'appât du gain est un puissant moteur de rivalités,
on ne peut oublier que les richesses naturelles ou produites sont des
réalités concrètes et localisées. Car, qu'il s'agisse de pétrole ou de
diamants, ces ressources ne sont ni virtuelles, ni uniformément
réparties à la surface du territoire national. Or, parce qu'elles sont
situées dans telle région plutôt que dans telle autre, elles deviennent
l'objet d'enjeux fonciers et territoriaux qui nous ramènent aux
pouvoirs qui en contrôlent les accès. De ce fait, affirmer (comme le
fait la Banque mondiale) que les guerres civiles tirent plus souvent
leurs racines d'un conflit sur l'accès aux ressources plutôt que des
différences politiques, ethniques ou religieuses, c'est une nouvelle
fois déconnecter des aspects indissolublement liés, les sociétés, leurs
territoires et leurs ressources'",

C'est pourquoi il serait plus juste de dire que les guerres - et les
guerres civilesen particulier - se nourrissent du sous-développement
ou, plus précisément, d'un développement très inégal entre les
différentes régions d'une même entité nationale. La gestion
patrimoniale des ressources par quelques «élites ~ commerciales,
politiques et ethniques (quand ce ne sont pas les trois en même
temps) favorise les déséquilibres économiques et sociaux qui sont les
germes des rancœurs et des appétits. Même s'il n'explique pas tout,
l'héritage colonial n'est pas pour rien dans cette situation. Il suffit de
consulter une carte du continent africain pour constater combien la
localisation des capitales (sur les côtes en particulier) est à l'image de
l'extraversion des économies nationales. L'apparition de poches de
relatif développement, déconnectées des régions marginalisées,
relève du même schéma et ne fait que confirmer, localement, la
théorie du «centre et de la périphérie ~ et du «développement
inégal ~ déjà stigmatisé par les économistes il y a près de trente ans.

66 Des pays pétroliers, en particulier, comme le Mexique, le Venezuela ou l'Arabie
Saoudite.
67 Ajoutons que cette interprétation est d'autant plus critiquable qu'elle semble nier,
pour la période considérée (1960·1999), des épisodes et des contextes aussi
différents que les mouvements de décolonisation, les conflits de la guerre froide et
enfin ceux de l'époque contemporaine.
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Dans ces espaces délaissés, l'insuffisance des infrastructures
routières, l'indigence des instances administratives et le délabrement
des structures scolaires ou de santé sont autant de risques de fracture
entre le pouvoir central et la population locale. Il n'est donc pas
surprenant que, dans ces régions, les populations soient plus
vulnérables que partout ailleurs aux événements.

Une récente conférence des Nations unies sur les pays les. moins
avancés (Bruxelles, mai 2001) a d'ailleurs permis de rappeler des
faits sans ambiguïtés68

• Sur 49 PMA dans le monde, 34
appartiennent à l'Afrique sub-saharienne et s'il est vrai que certains
pays sahéliens souffrent de l'enclavement, de conditions agro
climatiques rigoureuses et de ressources minières limitées ou
inexistantes, on ne peut oublier que tous les conflits du moment
(crise politique ou guerre civile) concernent ces mêmes pays... C'est
donc moins l'abondance des ressources naturelles qui expliquerait
les conflits que la manière dont les profits sont utilisés, répartis et
partagés. C'est donc bien un problème politique et social et la sur
représentation du continent africain dans ce «club des plus
pauvres ~ ne fait que confirmer l'existence du lien étroit qui existe,
dans les pays en guerre, entre ethnisme et politique, exploitation des
ressources et partage des richesses, sous-développement et
instabilité.

Appartenance et différence

Dans son étude sur les frontières, Michel Foucher résume bien la
problématique des conflits en Afrique: « Les frontières de l'Afrititte
posent pltts de problèmes par ce qu'elles regroupent que par ce qu'elles
recoupent. C'est le constat fondamental. On soutiendra donc qu'en
Afriqtte sttd·saharienne ou tropicale, les contradictions géopolitiqttes
externes sontsecondes parrapport aux contradictions internes. ~69

Plus que les différences de ressources, ou le tracé discutable des

68 Les pays les moins avancés (PMA) regroupent les Etats dont le revenu moyen par
habitant est inférieur à 900 dollars par an. On comptait 25 PMA en 1971 (Le
Monde, 16/05/01).
69 Foucher M., 1988 - Frontset frontières. Un tour dll mondegéopolitiqlle. Fayard.
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frontières internationales, la raison des conflits actuels est en effet à
rechercher à l'intérieur des sociétés africaines et dans leurs relations
entre elles au sein d'une même entité nationale. Le mode de
fonctionnement dominant dans ces pays et en particulier la gestion
patrimoniale de l'Etat - pratique de la plupart des classes dirigeantes
au pouvoir - explique dans une très grande mesure les différentiels
de développement entre les régions. L'absence de politique
d'aménagement et de développement du territoire en est la
conséquence évidente. Elle entretient à son tour les tendances
centrifuges des régions marginalisées. Elle accroît les tensions
intercornmunautaires et fait le lit des guerres civiles. De ce mit, il
serait tout à mit réducteur de ne voir dans les conflits que la
manifestation des appétits de pouvoir et de richesses de quelques
leaders politiques. Au-delà de ces appétits individuels, il faut
discerner les aspirations des groupes qui se rangent derrière ces
personnalités. Puisque c'est la pratique du groupe au pouvoir, les
groupes écartés sont légitimés à penser que la promotion et la
défense de leurs intérêts passent par la prise du pouvoir et la
conquête des richesses auxquelles elle donne accès.

Parce qu'elles sont « civiles li, il serait également erroné de ne voir
dans ces guerres qu'un affrontement entre des chefs de guerre et leur
troupe armée. Ce sont en fait des pans entiers de ces sociétés, qui,
d'une manière ou d'une autre, participent au conflit ou le
soutiennent indirectement. De ce point de vue, la plupart des
analyses relatives à l'origine et au développement des conflits
donnent une lecture schématique de la répartition des rôles entre
coupables et victimes qui ne correspond pas à la réalité. Les hommes
sont jugés appartenir à la première catégorie, les femmes et les
enfants à la seconde. Par exemple, si le recrutement forcé des jeunes
garçons dans les troupes ou les milices émeut et mobilise à juste titre
les opinions publiques, le rôle des femmes dans la genèse et le
développement des conflits demeure encore mal connu. Victimes,
elles le sont souvent à l'évidence, mais cela ne les empêche pas,
comme les hommes, d'appartenir à l'un ou l'autre des partis en
guerre, à un clan ou à un groupe ethnique, et d'être, par
conséquent, solidaires des pratiques et sentiments xénophobes du
groupe.
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Le génocide rwandais analysé sous l'angle des rapports
hommes/femmes montre ainsi que le racisme des femmes n'a rien fi
envier à celui des hommes'", On le sait, l'objectif des extrémistes
hutus était d'éliminer la population appartenant au groupe Tutsi,
hommes, femmes et enfants. Or, le même traitement réservé aux
personnes issues d'une union entre un Hutu et une femme Tutsi
montre combien le «métissage» était jugé «impur» et combien
celui-ci le rendait suspect de traîtrise et de connivence avec l'ennemi
tutsi. Pour les milices humes, la femme était donc jugée aussi
coupable de ses origines que les hommes.

Les enfants nés de ces liaisons étaient le plus souvent le résultat
d'unions maritales ou adultérines entre un hutu et une femme
tutsie, Dans son témoignage, C. Taylor montre comment ce type
d'union procédait autant du désir sexuel que de la promotion sociale
que ce type de liaison était censé manifester. Il dit également
comment les femmes humes ont alimenté le ressentiment et la soif
de vengeance. À Nairobi, où les besoins d'une enquête chez les
réfugiés rwandais m'avaient conduit à travailler régulièrement avec
une association de femmes réfugiées (hutu), il n'était pas difficile de
lire dans les yeux de certaines d'entre elles la douleur et la haine que
provoquait l'évocation de cette question. Leur silence, lourd de sous
entendus, disait qu'il n'était pas nécessaire de participer à la chasse fi
l'homme pour en cautionner l'idée, et peut-être, pour n'en éprouver
ni honte ni regrets.

L'ethnisme porte en lui une part d'autisme, de repli sur soi, en
même temps que de peur de l'autre. Que l'agression et la violence
naissent de cette crainte ne surprendra pas, cela fuit partie de
l'infernale logique des conflits de nature identitaire, Aucune
« nation lI, aucune «communauté» qui se vit comme telle, n'est
épargnée. De ce point de vue, la comparaison dans la nature des
rapports conflictuels qui existent entre tous les extrémismes
ethniques ou nationalistes est justifiée. Entre les Hutus et les Tutsis,
les Kosovars et les Serbes ou les Israéliens et les Palestiniens, il
existe certes des différences politiques et historiques, il y a des
différences dans l'échelle et dans la forme de l'affrontement, il n'y a

70 Taylor c., - 2000 - Terreur et sacrifice. Une approche anthropologique du génocide
Ttl'llndais.Octares Editions, Toulouse.
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pourtant pas de différence de fond.

A un degré également préoccupant, l'évolution de la situation en
Côte d'Ivoire montre comment la question des origines peut
conduire à d'inquiétantes dérives. Dans ce pays, perçu jusqu'il y a
peu comme un modèle de stabilité, les différends fonciers entre
migrants burkinabé et Ivoiriens ont servi de support à l'apparition
d'une nouvelle rhétorique sur « l'tvolrlté ~ et au rejet de la
candidature aux élections présidentielles de M. Ouatara (soupçonné
d'être originaire du Burkina Faso). Pour un pays qui n'a qu'une
quarantaine d'années d'existence et qui relevait auparavant de la
même autorité coloniale que le Burkina Faso (ex-Haute-Volta), cette
double instrumentalisation - nationale et ethnique - a débouché sur
une grave crise politique (trois présidents chassés par les armes
et/ou la rue en trois ans) et une profonde et dangereuse division
entre le Nord et le Sud du pays (immigrants burkinabé et gens du
Nord pourchassés ou tués).

Avec une population immigrée représentant pourtant le tiers de la
population, la Côte d'Ivoire emprunte le chemin d'un nationalisme
qui se construit aux dépens d'une population étrangère qui a
largement contribué à son épanouissement économique. Al'heure
où la réalité de l'Etat-nation devient difficile à saisir en Europe, la
voie de l'ethnisme et du nationalisme, choisie par la Côte d'Ivoire,
montre à quel point l'Afrique ne peut rester à l'écart d'un problème
que la mondialisation rend universel. Ici comme ailleurs, il est
nécessaire de penser, ou de repenser, ses rapports au territoire et les
organisations politiques et sociales qui s'y rattachent.

Si le strict respect du tracé des frontières a évité bien des conflits,
cette politique semble aujourd'hui vidée de son sens par la
multiplication des conflits internes qui menacent le processus de
construction nationale. Entendre parler « d'ivolrité ~ pour légitimer
l'éviction d'un candidat « nordiste ~ en dit long sur l'évolution du
concept de nation tel qu'il était entendu au moment des
indépendances des Etats africains. L'arbitraire du tracé des frontières
impliquait en effetdeux choses. Premièrement, il allait de soi que ces
jeunes Etats étaient pluri-ethniques - avec la diversité, y compris
religieuse, qui l'accompagnait - et deuxièmement, il était non moins
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évident qu'aux marges frontalières des pays, les limites
internationales ne pouvaient correspondre à la réalité des
~ territoires ethniques ». On peut regretter le fuit qu'en bordure de
ces Etats les différentes communautés aient pu être coupées par de
nouvelles limites politiques, mais il ne faut pas exagérer l'importance
de cette situation. La plupart des frontières africaines sont poreuses j

elles n'empêchent guère les flux de population et souvent, ont joué
au contraire un rôle décisif dans le dynamisme de l'activité
commerciale trans-frontalière.

Les bouleversements intervenus au cours de la dernière décennie
bousculent le concept d'Etat-nation et posent la question d'une
refondation de l'organisation du pouvoir. Dans les pays africains, où
la carence de l'appareil étatique tient une large part dans l'origine et
le développement des conflits, le choix d'une politique ultra-libérale
laissant la bride aux ~ forces du marché ~ laisse perplexe et sceptique.
D'une part, les pays africains ont besoin d'Etats efficaces et non pas
de ~ moins d'Etat ~ ; de l'autre, on peut craindre que les discours
incantatoires appelant à la ~ bonne gouvernance », comme remède
miracle au délabrement de la situation et à la crise des constructions
nationales, soient déjà dépassés, ou dans tous les cas, très
insuffisants pour surmonter les tensions identitaires et éviter les
dérapages.

Si cette expression à un sens au niveau des guerres civiles qui se
déroulent en Afrique, c'est le plus souvent au niveau des régions et
des groupes ethniques que s'appliquent des réactions et des
comportements qui s'apparentent au nationalisme. Or - mais faut-il le
rappeler? - le nationalisme, par ce qu'il porte en lui d'exclusion,
d'intolérance et de xénophobie, est aux antipodes du projet
démocratique et citoyen de l'Etat-nation. Pour autant, l'évocation des
nationalismes appelle une autre question. Y aurait-il des
revendications ~ nationales ~ plus justes que d'autres? Se peut-il que la
revendication palestinienne, sahraoui ou kurde soit ~ juste ~ et que
celle des Biafrais du Nigeria, des Casamançais du Sénégal ne le soit
pas? L'intangibilité des frontières, dans laquelle se drapent les
gouvernements d'Afrique et d'ailleurs, peut-elle éternellement servir
de paravent à des conflits identitaires qui, pourtant, sont l'expression
d'un problème de partage du territoire et de ses ressources?
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Car le pire des dangers serait de tenir une lecture ethnocentrique des
conflits en percevant ces derniers comme autant d'étranges « guerres
tribales li (comme on disait autrefois) qui se distingueraient des
«guerres civilisées li. C'est pourtant le risque (parfaitement assumé, je
présume) que prend Bernard-Henri Lévy71 en évoquant cinq conflits
lointains qui, selon lui, contrairement à l'époque où « les guerres ont
eu un sens li, seraient «des guerres sans but, sans enjeux idéologiques
clairs, sans mémoires alors qu'elles durent depuis des décennies, peut·être
sans issue, et où il est parfois bien difficile de dire, entre des protagonistes
également it.'Tes de pouvoir, d'argent et de sang, où est le vrai, le bon, le
moindre mal, le souhaitable li. Son analyse (moins critiquable par ce
qu'elle décrit brillamment que par ce qu'elle ne voit pas ou ne dit
pas) me paraît d'autant plus difficile à soutenir que l'ivresse du
pouvoir, de l'argent, et parfois de sang, est déjà en soi une
cause nécessaire et suffisante; l'observation vaut d'ailleurs bien
souvent pour les belligérants des guerres « justes li. Autrement dit, ce
n'est pas parce que « l'irrationalité li de l'affrontement nous paraîtrait
« inintelligible li que ces guerres sont «vides de sens li (d'ailleurs
comment dire et expliquer l'inintelligible ?). C'est au contraire le
sens commun à toutes ces guerres qui les rend à la fois « justes li (du
point de vue des protagonistes) et toujours terriblement injustes par
leurs conséquences (quelles qu'en soient les causes). Dans cet esprit,
on ne peut pas dire que la distinction qu'établit B-H Lévy entre « les
guerres lourdes, porteuses de sens li du Proche-Orient ou des Balkans et
celles des «zones grises lI

72 fasse beaucoup avancer l'idéal d'une
humanité universelle et sans frontières. «Où sont les bons? Les
méchants? Où passe la frontière? li se demande-t-il. Mais si,
justement, il n'y avait pas de frontières?

Nations sans territoire ou territoires sans frontières

En période de conflit, le contrôle du territoire devient un enjeu
majeur puisqu'il conditionne la victoire de l'un ou l'autre camp.
Quelles que soient l'ampleur et la violence de l'affrontement, le

71 • les damnés de la guerre •. B·H. Lévy, le Monde du 30/05/01. Dans une série
de cinq articles l'auteur rapporte ses impressions de voyageen Angola, au Soudan,
en Colombie, au Burundi et au Sri Lanka.
7Z Rufln J.c., 1992 - L'empire et les nout'eaux barbares. Hachette Littératures, col.
Pluriel, n· 85·92.
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territoire en est à la fois le support et l'objectif à atteindre. Ce constat
vaut bien sûr pour des revendications indépendantistes et
nationalistes qui menacent l'intégrité territoriale de l'Etat, mais
également pour des conflits intercommunautaires sur des portions
d'espace plus réduites. Au total, quelle que soit l'extension spatiale
du conflit et quels que soient les effectifs de population impliqués,
les processus et les réactions sont du même ordre; au fond, il n'y a
guère de différence de nature entre un conflit pour la terre entre les
Kikuyu et les Masaï, la revendication à un territoire pour le peuple
kurde, le conflit opposant Serbes et Kosovars, l'accession à
l'indépendance du Timor ou des Sahraouis, ou la création d'un Etat
palestinien.

Ainsi, ce que la revendication nationaliste ou ethnique n'explique
pas, ou explique mal, l'analyse par le territoire permet de le mieux
comprendre. Pour autant, il me semble qu'on ne peut se satisfaire
d'une vision à la fois étroite et déréalisée du concept de nation qui
en minimise sa dimension territoriale par crainte, sans doute, de sa
possible utilisation pour des projets xénophobes. La réalité du
concept de nation, comme d'ailleurs de celui d'ethnie, ne peut être
pleinement appréhendée sans cette référence au territoire. Mais je ne
suis pas sùr que l'un puisse être défini et distingué de l'autre par de
simples différences de superficie ou d'effectifs de population.
Autrement dit, je ne suis pas sûr que l'idée de «grande Nation ~ ait
un sens et que « l'ethnie ~ renvoie seulement à de «petites ~

communautés vivant sur de « petits ~ territoires. Notons plutôt que
nation et territoire sont des objets intimement liés, mais nettement
séparés. Une nation peut être un territoire ou un assemblage de
territoires et donc, de nations.

Après la chute du mur de Berlin en 1989 et la fin de la guerre
froide, nombreux étaient ceux qui pensaient possible un «nouvel
ordre mondial ~, celui de G. Bush et, derrière lui, des Américains et
des grandes puissances. Après tant de décennies ou chacun des deux
blocs était resté figé derrière une ligne de fer qui traversait tous les
continents et que protégeait un parapluie nucléaire dissuasif, on
pouvait croire que les deux vertus cardinales qui fondent les Nations
unies seraient enfin mises en application sans que l'une ou l'autre
puissance du Conseil de sécurité n'appose un veto systématique à la
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motion du camp adverse. Dans un monde enfin ouvert, on pouvait
donc espérer qu'il n'y aurait plus de guerres, et, bonheur suprême
de la fin d'un siècle barbare, qu'il serait enfin possible que la
démocratie couvre la planète de son onde bienfaisante. Ces illusions
ont fait long feu et la période actuelle met au contraire en évidence
l'ampleur des contradictions du système international.

Deux conflits récents, le Kosovo et le Timor, illustrent bien - dans
les contradictions politiques et humanitaires qu'on peut y relever 
l'impasse à laquelle conduit une distinction formelle entre conflit
ethnique et mouvement national. Lors de l'intervention de l'Otan
au Kosovo, le HCR fut montré du doigt pour son incapacité à
assister en temps et en heure le flux des réfugiés que la guerre
conduite contre la République Fédérale de Yougoslavie avait
précipité. Au Timor, quelques mois plus tard, c'est au pire moment
- comme d'ailleurs quelques années plus tôt au Rwanda - que les
représentants des Nations unies pliaient bagage et laissaient ainsi
sans témoins les milices libres de leur chasse à l'homme meurtrière.
En simplifiant à peine, les médias, voire les gouvernements ne sont
pas loin de reprocher au HCR de n'être jamais là au moment où sa
présence serait la plus indispensable. Jugées trop lourdes, inefficaces
et coûteuses, les agences des Nations unies font donc souvent
l'unanimité contre elles.

Dans la critique récurrente de l'appareil onusien, on se demande
pourtant si les chroniqueurs ne sont pas victimes d'une
méconnaissance du fonctionnement du HCR alors que très souvent
la dénonciation de ces dysfonctionnements ne fait que dissimuler les
propres lacunes des Etats membres vers lesquels devraient davantage
se porter les critiques.

L'abandon des populations aux massacres doit d'abord être jugé à
l'aune du mandat des agences des Nations unies et des
organisations humanitaires. Lorsque la guerre est aux portes d'un
bâtiment de l'ONU et que, de ce fait, la protection du personnel
humanitaire ne peut plus être assurée, l'évacuation de ce dernier est
une nécessité de simple bon sens. Quant au sort réservé aux
populations locales, c'est alors la question de l'envoi immédiat
d'une force d'interposition (armée) qui est posée. Mais, par ricochet,
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c'est aussi celle de la légalité de cette intervention au regard du droit
international et de la souveraineté des Etats.

La réaction permettant d'assister immédiatement les victimes et les
réfugiés procède d'un ensemble de choix et de décisions complexes
qui en retardent la mise en œuvre. Dans l'affaire du Kosovo et de la
fuite de centaines de milliers de réfugiés vers les pays riverains, le
HCR ne pouvait intervenir qu'à trois conditions: une demande
expressément formulée par le pays d'accueil, un budget permettant
de financer l'opération humanitaire et, par conséquent, des pays
donateurs disposés à en payer le COtît. Or ces conditions pouvaient
d'autant moins être remplies dans un délai rapide que les forces de
l'Otan - en même temps qu'elles bombardaient la Yougoslavie 
organisaient leur propre intervention humanitaire. Cette double
action, à la fois militaire et humanitaire, supportait deux lectures.
D'un côté, on pouvait imaginer que les bombardements contre les
forces serbes ne pouvaient qu'attiser la répression à l'encontre des
Kosovars, accélérant l'exode de ces derniers et fui sant le jeu de
« l'épuration ethnique ». De l'autre, elle permettait à l'Otan de se
présenter comme une organisation responsable qui maîtrisait les
événements en protégeant les victimes et en détruisant l'appareil
répressif et l'infrastructure industrielle du nationalisme serbe. Dans
cette intervention, dont l'ONU avait été délibérément écartée, on
conçoit que les membres de l'Otan n'aient pas souhaité voir le HCR
apparaître en position de leader dans cette opération d'assistance
humanitaire. Il était donc peu envisageable que cette agence puisse
intervenir à temps. Cela n'a pourtant pas empêché la presse
occidentale de tirer à boulets rouges sur son inefficacité. Ainsi, sans
nier l'évidence, sans refuser de reconnaître que les agences de
l'ONU sont perfectibles dans leur action comme dans leur
fonctionnement, il faut rappeler un fuit aussi simple
qu'incontournable: l'organisation des Nations unies, à l'image des
pays qui la composent, ne fait jamais que ce qu'on lui laisse faire et
n'est que ce que l'on veut qu'elle soit. Le problème est que nombre
de grandes puissances membres du conseil de sécurité, Etats-Unis
en tête, ne souhaitent pas voir les Nations unies comme une
superstructure contraignante qui pourrait nuire à la liberté d'action
(ou d'inaction) que revendiquent ces pays. Dans ces conditions, il
serait plus utile de porter la critique là où il est urgent qu'elle soit
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portée. En situation de conflit, le mandat confié aux Nations unies
est toujours l'espace qu'on veut bien lui laisser ou celui qu'on ne
veut pas occuper.

Il reste que l'atonie avec laquelle les organisations onusiennes
supportent ces critiques reste révélatrice d'une certaine «culture lI.

Alors que les arguments ne manquent pas pour renvoyer les pays
membres face à leurs propres responsabilités, le silence
diplomatique et les réponses évasives traduisent un vrai problème.
Celui de l'incapacité des Nations unies et de ses diverses
organisations à parler d'une voix forte. C'est dans une très large
mesure une question politique liée à l'inégal rapport de force entre
le Secrétaire Général et les grandes puissances, mais on peut aussi y
voir le résultat d'une paralysie propre à l'organisme que les ONG
reprochent à juste titre, à leur manière, au niveau local: la
permanente autocensure, l'opacité plutôt que la transparence, le
silence frileux plutôt que le risque de conflit diplomatique, l'inaction
sans conséquences plutôt que l'initiative responsable".

Depuis quelques années, sur des bases plus bancales que jamais,
c'est ainsi que semble fonctionner le monde. Bon an mal an,
jusqu'à une période récente, le droit international reposait sur deux
objectifs qui, bien que contradictoires, se complétaient. La charte des
Nations unies réunit en effet les contraires: d'une part, un principe
rassembleur, pacifique, humaniste et universaliste, inscrit dans la
Déclaration universelle des droits de l'homme j de l'autre, un
principe de division - qui n'est pacifique que s'il est reconnu par
tous -, fondé sur l'existence et la reconnaissance des nations,
inscrites dans l'intangibilité des frontières et dans son corollaire, la
non-ingérence et l'inadmissible acquisition de territoires par la
guerre. Bon an mal an, ce fragile équilibre s'est maintenu jusqu'à
l'intervention militaire contre l'Irak. En effet, c'était encore au nom
de ces principes qu'une force internationale se trouvait légitimée à

73 La reconnaissance par l'ONU de sa responsabilité dans la non prévention du
génocide rwandais pourrait être jugée comme un signe encourageant, si les Nations
unies s'étaient dotées depuis lors des mécanismes institutionnels, politiques et
juridiques permettant d'éviter que l'histoire ne se répète ailleurs. Ce n'est pas le cas,
mais, encore une fois, la responsabilité des dysfonctionnernents en incombe aux
Etats membres et tout particulièrement, au Conseil de sécurité.
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repousser les armées du président Hussein du Koweit qu'elles
avaient envahi. Mais c'était déjà hier, etl'intervention au Kosovo, en
marquant un tournant dans l'application de ces principes, semble
dater la fin véritable de la guerre froide. Là, au risque de menacer
l'intégrité territoriale de la République Fédérale de Yougoslavie par
la scission du Kosovo, une force internationale (non mandatée par
l'ONU) est intervenue militairement dans un pays jugé souverain.

Il est prévisible que l'intervention de l'Otan dans le conflit opposant
la population d'origine albanaise du Kosovo aux nationalistes serbes
devienne une incontournable référence pour les éventuels conflits il
venir. Concernant les suites de cette guerre, la grande inconnue,
après la défaite militaire de la RFY, est de savoir si Serbes et
Kosovars peuvent encore cohabiter dans la paix, si le Kosovo n'est
pas irrémédiablement conduit vers la scission et l'indépendance
(l'Otan prétendait alors le contraire) et si les risques d' extension du
conflit (il la Macédoine, au Montenegro, il l'Albanie) sont
définitivement écartés. Par ailleurs, ce précédent historique pourrait
embarrasser les gouvernements des grandes puissances si la pression
des médias et des opinions publiques les contraignait il adopter une
position claire et cohérente pour des conflits plus lointains,
stratégiquement moins importants, économiquement sans
conséquences ou militairement plus risqués. Car si le devoir
d'ingérence, au nom du respect des droits de l'homme, a autorisé le
recours à la force en RFY, pourquoi ne pas faire de même en
Afghanistan, en Angola, au Soudan ou au Congo? Nous n'en
sommes pas là, la stratégie du « deux poids, deux mesures JI semble
être un sentiment partagé aussi bien par les opinions publiques que
par les gouvernements qu'ils se donnent. Ces conflits lointains nous
concernent moins, ou nous sont présentés d'une manière si
différente que l'hypothèse d'une intervention militaire est rarement
ou tardivement posée j on privilégie alors l'assistance humanitaire.
C'est encore une affaire de distance géographique et sociale,
l'éloignement diminue ou modifie la capacité d'indignation.

Souverainisme et ingérence

À la suite des bombardements de la Serbie, les gouvernements des
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pays membres de l'Otan éprouvèrent quelques difficultés dans leur
entreprise de communication en direction de l'opinion publique. Il
est vrai que celle-ci était très partagée quant aux limites d'une
intervention militaire, quant à ses conséquences, et par dessus tout;
quant à ses contradictions. Contradiction d'une intervention militaire
qui, au nom de la raison humanitaire, pousse les habitants du
Kosovo sur les routes de l'exode; sentiment de malaise face à un tel
déséquilibre des forces (et du nombre de militaires ou de civils
tués) j perplexité devant cette guerre à distance de bombardements
« chirurgicaux ~ et de « dommages collatéraux ~ j doutes sur le sens
d'une intervention qui menace l'intégrité territoriale d'un pays
souverain.

Alors que le bien-fondé de l'intervention de l'Otan fut abondamment
commenté - de solides arguments ne manquant pas aussi bien du
côté de ceux qui y étaient favorables que de ceux qui la réprouvaient
- les questions essentielles étaient évacuées. Sans doute la répression
et l'épuration ethnique justifiaient-elles une réaction urgente, mais
I?ourtant: qu'est ce qu'une nation au regard d'un Etat pluriculturel ?
A quelles conditions un Etat composé de plusieurs communautés
nationales (Serbes et Kosovars) est-il viable? Dans cette hypothèse,
parce que c'est toujours la question sur laquelle se focalise le
désaccord, comment se partage le pouvoir et à qui revient le contrôle
du territoire et des populations? En d'autres termes, peut- il exister
une division du monde qui recevrait l'assentiment de toutes les
parties? Et dans la négative, peut-on se résigner à la guerre comme
mode de régulation des querelles identitaires ?

Le déclenchement des bombardements en Yougoslavie a été légitimé
par le principe du «devoir d'ingérence ~ dont Bernard Kouchner,
depuis de nombreuses années, s'est fait le zélé porte-parole. En
intervenant militairement, pour des motifs qu'on a dits purement
humanitaires, les forces de l'Otan n'ignoraient pas qu'elles prenaient le
risque de contribuer au démembrement de la RFY en poussant les
Kosovars vers le chemin de l'indépendance (qu'une bonne partie
d'entre eux réclame d'ailleurs). Ainsi, au nom du respect des droits de
l'homme, les démocraties occidentales se sont vues conduites à
« revoir ~ le droit international et la règle d'or des rapports entre les Etats
(respect des frontières, non ingérence dans des affaires internes...).
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Bien que justifiée dans son principe, cette position nouvelle soulève
plusieurs questions. On peut d'abord se demander pourquoi cette
exigence « d'humanité ~ ne serait valable que pour les pays d'Europe
proches alors que dans le même temps on continue de se résigner
au pire en Afrique ou en Asie j et même, bien souvent, à entretenir
des échanges économiques souvent fructueux avec des dictateurs et
autres chefs de guerre qui, depuis des décennies, étranglent leur
population. Par ailleurs, sans tomber dans le relativisme culturel qui
justement fait l'affaire de gouvernements totalitaires, lorsque la
question des droits de l'homme est évoquée (pensons à la Chine, au
Soudan ou fi l'Afghanistan), on peut se demander si la démocratie
peut s'imposer par l'usage de la force. En utilisant les moyens des
régimes totalitaires - c'est-à-dire, les armes et la violence d'Etat - la
démocratie ne s'éloigne-t-elle pas de ce qui la fonde? A travers cette
question, l'objectif n'est pas de verser dans un pacifisme béat, mais
bien de montrer qu'il est des contradictions indépassables.

Au regard de la diversité du monde, de la mosaïque de peuples, de
langues et de cultures, quel projet les puissants de ce monde ont-ils
face aux conflits qui ont pour origine la question du partage ou au
contraire du contrôle exclusif du territoire? Avoir la variabilité des
positions face à des conflits tels que la «Guerre du Golfe »,

l'affrontement israélo-palestinien, la « question kurde ~, le Timor, le
Tibet, la frontière Erythréo-éthiopienne... , on sent qu'aucune règle
ne préside à la décision et qu'en définitive chaque crise se résout au
cas par cas, souvent mal, en fonction du moment, des intérêts et des
rapports de force. Or, la démocratie, plus encore lorsqu'elle veut
s'exporter, suppose des lois et des règles qui ne peuvent parvenir à
s'imposer que si elles sont légitimées par un principe d'universalité.
On peut craindre que, depuis «l'âge d'or ~ de l'Etat-nation et de
l'intangibilité du tracé des frontières, les puissants n'aient plus
grand-chose fi proposer.

Depuis la fin de la guerre froide et des confrontations idéologiques,
les questions de souveraineté nationale et d'intégrité territoriale ont
pris une vigueur qu'on aurait été bien en peine d'imaginer il y a
deux décennies. Aujourd'hui, souverainisrne et ingérence (on
pourrait dire «frontiéristes ~ et «sans frontiéristes ») traversent les
clivages politiques traditionnels. Pour autant, et d'une certaine
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manière, nous sommes aujourd'hui placés devant un débat de
société dont la dimension idéologique est loin d'être absente tant il
est évident que la discussion se situe dans le contexte de la
suprématie du capitalisme et de l'effondrement du bloc communiste.

Depuis l'intervention militaire de l'Otan au Kosovo, l'ingérence
humanitaire est devenue fille de la mondialisation. C'était
jusqu'alors au nom d'une économie de marché sans entraves que
cette dernière avait acquis sa suprématie idéologique j on voit
aujourd'hui, avec l'intervention de l'Otan bousculant les frontières
d'un Etat souverain, que la démocratie et le respect des droits de
l'homme - dont on clamait d'ailleurs hier le principe d'universalité
tout en restant silencieux sur ses manquements les plus manifestes 
prennent les souverainistes par leur point faible lorsque les
frontières sont des murs derrière lesquels sont violés les droits de
l'homme.

La mondialisation est à la fois un fait économique et social majeur,
(dont on ne peut contester la réalité) en même temps que le produit
d'une idéologie à la fois humaniste, universaliste et libérale. Le
problème est que la convergence objective de ces deux phénomènes
pour une humanité sans frontières et de plus en plus globalisée,
conduit à une dynamique où les questions de l'Etat-nation, du
territoire et, plus largement, du rapport à l'espace, sont largement
passées sous silence.

La pauvreté du débat et de la réflexion autour de ces questions est
d'autant plus inquiétante que la mondialisation se heurte à des
résistances multiples qui rendent l'issue incertaine. Car, face à cette
réalité d'un monde de plus en plus ouvert, mercantile, affairiste,
mais vantant les vertus de l'humanisme et de la démocratie,
s'oppose la réalité du local où se réécrit le concept de nation et où,
pour certaines communautés, se rediscutent par les armes le droit à
la vie et le droit à un territoire autonome. Ici, la souveraineté des
démocraties s'accommode encore difficilement des particularismes
identitaires, ailleurs, la compétition pour l'espace fait rage et se règle
à coups d'exclusion, de négation de l'autre et de purification
ethnique. Les limites de territoires sont alors bousculées à l'avantage
des plus forts, des rideaux de fer entre communautés se dressent
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partout jusques et y compris dans les pays industrialisés.
Décidément, qu'elle soit proche ou lointaine, la mondialisation ne
rime alors pas plus avec humanisme et démocratie qu'avec
l'abolition des frontières.

Force est de constater que la notion de frontière - et tout ce qui
l'accompagne (l'Etat, la nation) - n'a peut-être jamais été aussi floue
qu'aujourd'hui. D'un côté, le droit international autorise
l'intervention armée en vertu de l'inadmissibilité de l'acquisition de
territoires par la guerre (intervention contre l'Irak) ; c'est le principe
d'intangibilité des frontières qui a si bien fonctionné tout au long de
la guerre froide. De l'autre, les Nations unies tolèrent qu'une
puissance militaire s'autorise à transgresser les frontières d'un Etat
souverain au nom du devoir d'ingérence. En somme, de fait sinon
de droit, une nouvelle norme internationale semble s'imposer: la
frontière existe bel et bien et on le rappelle à l'occasion quand un
régime prétend la modifier à son avantage; mais elle ne serait plus
un motif de non-ingérence dans les affaires intérieures d'un pays
lorsque l'absence de démocratie et la violation des droits de
l'homme conduisent à la guerre civile. Bref, si le cas du Kosovo
devait faire jurisprudence, il deviendrait tout autant impossible de
porter la guerre à l'extérieur des frontières que de se faire la guerre à
l'intérieur. Les frontières existent, mais plus rien ou presque
n'interdit de les franchir. Héritières d'un passé souvent sanglant, les
frontières existent mais leur fonction principale de garantie de la
souveraineté des Etats ne s'appliquerait plus que pour des
prérogatives mineures. Le roi est nu et le droit international - sauf à
être rapidement amendé - se trouve bien malmené.

En militant pour un monde sans frontières, c'est tout le devenir des
relations internationales que le devoir d'ingérence remet en cause. Si
ce devoir reçoit (parfois) la faveur des démocraties et de leurs
opinions publiques, c'est bien sûr parce qu'il se fonde sur des
principes d'humanisme inscrits dans la Déclaration universelle des
droits de l'homme. Mises devant le fait accompli d'une intervention
militaire au Kosovo pour imposer un principe pacifique, on mesure
dans quel imbroglio les Nations unies, se trouvent empêtrées.
Pourront-el1es éternellement tourner le dos à la vraie question, celle
d'un droit international nécessairement renouvelé sur le rôle des
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frontières et la souveraineté des Etats? Pour que l'organisation des
Nations unies sorte de l'impasse, il lui faut repenser le concept qui
la fonde: celui de la nation.

Cette remise à plat des fondements des relations internationales est
d'autant plus urgente que les contradictions se répètent et semblent
s'accélérer. Nous sommes habitués à la recette habituelle du «deux
poids deux mesures ». On intervient id, mais on se fait discret
ailleurs j les richesses minières valent toujours plus que quelques
milliers de km2 d'un pays pauvre et sans ressources (quels que soient
les effectifs de population menacés). Ce cynisme économique et
stratégique est devenu si familier que les grandes puissances ne
cherchent même plus à dissimuler ce qui motive leurs actions ou
leurs absences. États-Unis en tête, on sait maintenant que tout
dépend «des intérêts vitaux dans la région ». Pourtant, quelques
mois seulement après l'intervention militaire au Kosovo, qui
donnait si bonne conscience aux pays membres de l'Otan (ici, pas
de pétrole mais des motifs humanitaires), la crise au Timor oriental
ne pouvait tomber plus mal tant le cynisme des grandes puissances
était évident. La mémoire de la crise au Kosovo était encore trop vive
pour que rien ne soit tenté à Timor, mais l'urgence n'était plus la
même. C'est pourquoi, après avoir maintenu l'ONU à l'écart pour
« régler ~ la question du Kosovo, on a vu les grandes puissances - la
France entre autres pays - demander instamment à l'ONU
d'intervenir pour faire revenir l'ordre au Timor. Autrement dit, en
l'espace de quelques mois, les opinions publiques ont pu voir la
« subtilité ~ des relations internationales ramenée à la triste réalité:
on se passe de l'organisation internationale lorsqu'on souhaite avoir
les mains libres pour agir, on laisse la question aux Nations unies
lorsqu'il est urgent de ne rien faire74

• Al'évidence, l'universalité des
droits de l'homme, le concept de nation et les règles élémentaires du
droit international sortent bien malmenés de cette période de
tempêtes. On s'aperçoit que l'organisation des Nations unies - ce

74 Au Timor, l'Australie a donné toute la mesure de cette fiction de diplomatie.
Lourdement impliquée dans cette affaire pour avoir reconnu l'annexion illégaledu
Timor par l'Indonésie, son gouvernement - à la tête de la force onusienne- n'a rien
trouvé de mieux que de conditionner son intervention humanitaro-militaire à
l'accord de l'agresseur (le gouvernement indonésien) ! C'était à peu près comme si
l'Otan avait demandé au président Milosevic la permission de bombarder la
Yougoslavie.
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« machin » selon le Général de Gaule -, autrefois rendue
impuissante dans le contexte de la guerre froide par l'utilisation
systématique du droit de veto, n'est pas en meilleur état aujourd'hui.

Nationalisme et nationalité

On l'a vu, le devoir d'ingérence est aux « sans frontiéristes ,. ce que
la souveraineté est aux « frontiéristes ,.. Mais tout débat sur la nation
et ses enjeux territoriaux renvoie également à des idéologies par
rapport auxquelles il est nécessaire de se situer surtout lorsqu'elles
sont à dénoncer. Dans ce domaine, le mythe de « l'espace vltal »

porté au paroxysme par le nazisme, met en évidence la dimension
territoriale du racisme et de la xénophobie, ou, inversement, la
possible dérive du culte du territoire. Cette idéologie - qui prend le
territoire comme point de départ du discours et justifie les pires
discours - privilégie le «droit du sang » sur le « droit du sol ».

Avec le droit du sang, la nationalité est celle héritée, à la naissance
sur le sol de la « patrie ,., de ses parents biologiques. Cette logique
procède de l'histoire autant que du mythe, elle est consubstantielle
de la notion de «peuple,., d'enracinement et d'antériorité
d'installation. le droit du sang t'lit du lien entre l'homme et la terre
qu'il occupe une valeur indépassable autant qu'indiscutable. Ce
droit renvoie au sang des ancêtres, ceux qui ont combattu pour
défendre le territoire, ceux qui, depuis des générations, reposent en
son sein. le sang est le lien entre la terre et l'homme. Or, la terre est
nourricière, elle ne se partage pas. Au mieux, elle se conquiert.

le droit du sol fait appel à d'autres ressorts idéologiques. Il est
moins ici question d'origine ethnique, d'appartenance ancestrale à
un territoire que du droit associé au lieu de naissance. A quelques
nuances juridiques près, selon les pays qui ont adopté cette position
(aujourd'hui majoritaire en Europe), la nationalité s'acquiert par le
fait de résider ici et pas ailleurs ou, restriction fréquente, par le fait
d'y être né (ce qui n'implique pas que les parents aient eux-mêmes
acquis la nationalité du pays en question). Sans faire disparaître la
notion de frontière - consubstantielle de celle de l'Etat-nation -, le
droit du sol fait de celle-ci non plus une barrière infranchissable
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derrière laquelle se retrancherait un peuple supposé homogène par
ses origines communes, mais plutôt une limite politique et
administrative exprimant une certaine réalité sociale et culturelle. Le
droit du sol, comme idéologie, parce qu'il ne s'oppose pas à la libre
circulation des hommes, porte en lui le métissage des peuples, sinon
des cultures. Pacifique par essence, le droit du sol appelle au partage
du territoire. Mais c'est en même temps le talon d'Achille des
démocraties puisqu'elles ne peuvent se payer le luxe de s'interdire
d'en contrôler l'accès.

De ce fuit, inverser la dynamique en privilégiant le droit du sol sur le
droit du sang, comme l'Allemagne vient de le faire, est d'une portée
symbolique autrement plus forte que la seule dimension juridique
du code de la nationalité le laisserait supposer. Car donner la
primauté au droit du sol comme critère définissant la nationalité,
c'est en finir avec l'affirmation d'un lien irréductible et charnel entre
le sang (donc la « race li) et le territoire; c'est aussi relativiser ou tenir
pour secondaires les droits supposés que conférerait l'histoire - et
notamment celui du principe de préséance associé à une antériorité
supposée d'installation - j c'est enfin une manière radicalement
différente, sinon opposée, de « penser le territoire li, Devenu « laïc et
républicain li, celui-ci tend à n'être plus qu'une surface neutre et - en
théorie tout au moins - accessible à égalité pour tous ceux qui y
vivent, quelle que soit leur origine.

Cependant, cette seconde perception du territoire, plus neutre et
moins «charnelle li, présente d'autres limites: elles se situent au
niveau du rapport à l'histoire dont les territoires sont pourtant chargés
et à celui du contrôle de l'espace. Ballottées dans la bourrasque de la
mondialisation économique et des pertes de repères idéologiques, les
démocraties occidentales se lancent avec une étonnante frénésie dans
l'évocation édulcorée des traditions, dans les vertus du territoire
d'antan, dans les reconstitutions historiques qui chantent le
patrimoine, dans l'éco-tourisme ou le tourisme vert. Ce sont là autant
de manifestations d'un « besoin de territoire li ou tout au moins d'une
revendication identitaire qui n'est jamais que la réponse à l'angoisse
de la globalisation voire de ce que Pascal Brucknerf nomme la

7S Bruckner P., 1992 - Le t'eTtige de Babel. Cosmopolitisme ou mondialisme. Paris,
Arléa, 62 p.
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~ macédoine culturelle », autrement dit, le métissage. D'un côté ce sont
donc ces mêmes nations, sans doute un peu résignées, qui travaillent
d'arrache-pied à la réussite d'un projet global appelant la ~ fin des
territoires »76, et qui, de l'autre, font du retour au local, à la différence
et aux traditions, la preuve d'une territorialité de nouveau réifiée. Que
faut-il en conclure?

Réfugiés et migrations internationales

Même si la question des réfugiés constitue un phénomène
particulier qu'il convient d'analyser en tant que tel, sa place doit être
resit:uée dans le phénomène plus large des migrations
internationales. En moins de deux décennies ces dernières ont pris
une dimension essentielle dans le débat politique national et
international. L'origine de ces débats tient évidemment à l'ampleur
du phénomène migratoire que le développement des transports et le
raccourcissement des distances n'ont fuitque favoriser".

Les réfugiés mis à parr, les deux premiers moteurs des migrations
internationales sont la recherche d'un emploi et les différences de
niveaux de vie ou, si l'on veut, de développement". Ces deux
facteurs définissent des espaces de polarité complémentaire qui
s'attirent et dans lesquels les migrations tendent à être d'autant plus
importantes (lorsqu'elles ne sont pas contrôlées ou réprimées) que la
distance entre ces deux pôles est réduite et que les différences entre
eux sont élevées. On se déplace de zones de sous-emploi vers les
bassins d'embauche ainsi que de régions au revenu faible vers celles
au niveau de vie plus élevé. La question de la frontière ne joue que
dans la mesure où elle marque des origines différentes et définit par
là des nationalités auxquelles l'entrée dans un pays peut être refusée.
La frontière exerce donc un rôle de barrière mais ne peut empêcher
- quand elle ne la crée pas - l'existence de cette polarité. Car, s'il est
vrai qu'on ne quitte pas aisément une terre et un lieu où l'on vit

76 Badie B., 1995 op. cit, note 17.
77 Simon G., - 1995 - Géodynamique des migrations internationales dans le monde.
PUF.
78 J'inclue ici non seulement les revenus plus élevés que dans le pays d'origine mais
aussi tout ce qui accompagne en général l'élévation du niveau de vie
(consommation, éducation, santé).
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heureux, il est également vrai qu'on n'empêche pas les populations
pauvres de tenter de se diriger vers les pôles de richesse. Au passage,
en retournant la dialectique de l'ingérence, on s'aperçoit qu'il n'y a
aucune raison que celle-ci ne fonctionne que dans un sens. Car, si
les puissants se font un devoir d'assister les faibles (même si cette
aide est jugée insuffisante), on ne voit pas ce qui empêcherait les
faibles de s'inviter à la table des puissants. Ce constat se vérifie
d'ailleurs localement; ce n'est pas un hasard si, dans le monde
entier, c'est dans les centres-villes des capitales et leurs accès, là où se
dirigent touristes et populations affairées, que s'exerce la mendicité.

Dans cet esprit, il est utile de rapprocher les migrations
internationales actuelles de l'exode rural qui a accompagné la
révolution industrielle dans les pays européens au XIX~ siècle. De
même que les campagnes n'offraient plus suffisamment
d'opportunités de travail alors qu'il s'en créait tant en ville, de même
aujourd'hui le différentiel entre les pays pauvres et les lumières des
pays industrialisés crée-t-il ce même type de courant migratoire. Bien
sûr la comparaison a ses limites, mais elle présente l'avantage de
montrer qu'aujourd'hui nous assistons moins à un phénomène
nouveau qu'à un changement d'échelle dans l'ampleur des
migrations, puisque ces mouvements mettent en relation des espaces
et des populations qui peuvent se situer aux antipodes. Cette réalité
devient à la fois plus palpable et plus intelligible à mesure que les
événements qui s'y rapportent sont plus proches de nous'",

Ainsi précisées, les causes de migrations ne se comprennent pas
seulement comme une simple opposition Nord-Sud et la complexité
et la diversité des mouvements imposent une prudence d'autant plus
grande à l'égard des analyses qu'on peut en faire. Le regard porté sur
cette question n'est sans doute pas le même selon qu'il vient du
Nord ou du Sud mais aussi selon qu'il est celui d'un vieux pays
industrialisé rongé autant par le chômage que par la xénophobie ou
par une nation qui a fait de l'immigration un trait dominant de sa
culture et de son histolre'". De même, l'immigration chinoise en
Indonésie, mexicaine aux Etats-Unis, turque en Allemagne, ou arabe

79 On se souvient de ces Chinois retrouvés morts dans un camion à Calais ou de
ces quelques 900 Kurdes échoués en février 2001 sur les plages de Saint Raphaël.
50 Noiriel G., - 2001. Etat, Nation et immigration. Vers une histoire du poul'Clir. Belin.
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dans les pays pétroliers du Golf, est moins l'expression de la misère
face à une promesse de richesse que celle de la persistance de ces
différentiels de développement et de la multiplication des
opportunités de migration. De ce point de vue, l'habituelle
distinction entre le Nord et le Sud n'est donc pas si tranchée; la
Turquie, malgré ses millions de travailleurs en Europe de l'Ouest,
est également un pays d'immigration et les Indonésiens s'exilent en
masse dans les pays de la Péninsule arabique.

Sur le continent africain, quelques pays « émergenrs » ou «en
rransition » constituent également des pôles d'attraction pour les
migrants économiques. On a vu que l'un des principaux foyers de
transit ou de convergence des circuits de migration internationale se
situait au nord, sur la côte méditerranéenne du fait de sa position
charnière avec l'Europe; le Maroc et la Lvbie sont les premiers
concernés du fuit des courtes distances avec l'Espagne et l'Italie.
Mais, avant même d'envisager de franchir la mer, nombre de
migrants de l'Afrique sub-saharienne trouvent à s'employer dans les
pays arabes de la côte nord. Or, à l'instar des pays européens, cette
région n'est pas épargnée par des réactions xénophobes à l'égard de
ces immigrants. À titre d'exemple, voici le contenu d'un
communiqué de presse qui, dans toute sa sécheresse, illustre
comment ces pays d'accueil ou de transit peuvent devenir des lieux
de tension entre la population locale et les migrants:

«Des Ghanéens et des Nigérians rentrent dans leur pays. Le
président ghanéen, Jerry Rawlings est rentré par avion de la Libye,
dimanche, accompagné de plus de 200 ressortissants ghanéens,
tandis que 425 Nigérians sont arrit'és lundi ci Lagos, après des
attaques essentiellement contre des immigrés de l'Afrique de
l'Ouest, qui ont fait lm nombre non confirmé de morts. Selon la
PANA, de hauts fonctionnaires ghanéens ont déclaré que 5 000
Ghanéens au moins at'aient été enregistrés pour l'ét'acuation de la
Libye, alors qu'on prét'oit le retour dans leur pays de la 000
ressortissants nigérians. Près de 5 000 d'entre eux sont déjà
arrivés à Lagos. Certains des déportés ont déclaré mJoir été tlolés et
battus. Des ressortissants d'autres pays comme le Nigeria, le
Tchad, le Niger, le Cameroun et le Soudan, ont aussi été la cible
des attaques, qui semblent avoir eu lieu à l'issue d'une dispute
entre des groupes de Nigérians et de Libyens en septembre, selon
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certaines informations. La BBC avait fait état de plus d'une
centaine de morts ».

AFP, Abidjan, 9 octobre 2000

* *
*

Qu'elle ait été en partie organisée ou qu'elle soit clandestine, la
croissance des migrations internationales est l'une des conséquences
de la mondialisation. L'ouverture des frontières et des marchés, la
libéralisation des échanges qu'accompagnaient, en parfaite
cohérence, la modernisation et l'accélération des moyens de
transport ne pouvaient qu'accroître la circulation. Il y aurait donc
une certaine inconséquence de la part des pays industrialisés à
s'inquiéter des phénomènes migratoires qu'ils ont eux-mêmes
suscités. Il reste qu'en France comme partout en Europe, on connaît
les raisons de cette inquiétude. Dans un contexte de crise
économique et de chômage élevé durant les deux dernières
décennies, la perspective d'une immigration incontrôlée venue du
Sud (et plus récemment de l'Est) constitue le fonds de commerce des
courants d'opinion et des partis politiques nationalistes et
xénophobes.

Pendant des années, ce contexte a empoisonné le débat politique et
empêché de conduire une réflexion dépassionnée sur le sujet. Cela
ne rend que plus surprenant (et révélateur) le changement auquel
nous assistons depuis peu. La reprise économique et le
vieillissement de nos populations aidant, la plupart des pays
européens découvrent que la main-d'œuvre pourrait finir par
manquer et que le financement des retraites d'un troisième âge
toujours plus vert justifie qu'on envisage d'ouvrir plus largement les
frontières à l'immigration. L'évolution de la situation politique et
économique mondiale a radicalement renouvelé la problématique
migratoire et, tout particulièrement, la question des migrations
internationales. Nous sommes en effet entrés dans une nouvelle
période d'incertitudes et d'attentes dont on ignore bien entendu
l'issue mais qui, déjà, place les Etats devant des choix difficiles et des
contradictions qu'il leur faudra lever un jour.
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La principale ambiguïté relève des tensions de plus en plus fortes
entre, d'une part, les changements introduits par la bourrasque de la
mondialisation et, de l'autre, le problème, au niveau de chaque Etat,
du contrôle et de la gestion des flux migratoires. En effet, l'ouverture
des frontières aux mouvements de marchandises, de capitaux et
d'information est une réalité en marche alors que la libre circulation
des hommes reste encore soumise au souci de chaque Etat d'en
contrôler le rythme et surtout, l'origine; c'est d'ailleurs le
contingentement des mouvements de population - en fonction des
règles migratoires propres à chaque pays (ou ensemble de pays) 
qui explique l'inflation des filières clandestines.

En poussant un peu plus loin la réflexion, la situation actuelle
éclaire sous un nouvel angle la fonction contradictoire des frontières
et l'hypocrisie d'une mondialisation à « géographie variable ». D'un
côté, le contrôle des flux migratoires conduit à réifier le rôle de
barrière des limites politiques des Etats; de l'autre, la globalisation
exigerait en revanche une ouverture toujours plus grande de celles-ci.

Cette double attitude de fermeture et d'ouverture révèle la position
embarrassée des pays européens à l'égard de l'immigration. Comme
d'ailleurs les Etats-Unis et le Canada, qui n'en font pas mystère, le
vieux continent s'achemine en effet discrètement vers une politique
de quotas migratoires et des pratiques de recrutement ciblés en
fonction des compétences et des origines nationales. Si elle était plus
affichée, cette politique aurait au moins le mérite de la clarté, mais ce
pragmatisme pose pourtant le problème moral de cette pratique
évidemment discriminatoire au regard du droit international et du
principe d'égalité des droits de l'homme.

Dans ce contexte chahuté, les migrations internationales et les
questions qu'elles soulignent, appellent à une réflexion de fond qui
renvoie à l'autre opposition - l'autre frontière - celle qui existe entre
pays riches et pays pauvres. Entre ces deux pôles, tout concourt en
effet à une accélération, en volume et en vitesse, des migrations:
outre les raisons déjà citées, la multiplication des conflits et des
mouvements de réfugiés, la libéralisation des échanges, les
différentiels de coûts de la main-d'œuvre et les délocalisarions qu'ils
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suscitent sont les facteurs principaux de ce maelstrom migratoire.
C'est pourquoi c'est avec une certaine ironie qu'il faut constater que
les pays riches, porteurs du libéralisme et de la mondialisation, sont
les premiers à envisager les migrations internationales comme un
phénomène à contrôler, contingenter et gérer en fonction de leurs
intérêts propres. Autrement dit, alors que le « problèrne » est une
question qui se pose à l'échelle mondiale et qui, pour autant, devrait
être pensée en ces termes, les égoïsmes nationaux reviennent en
force en recourant aux vieux arguments de la souveraineté des Etats
et du caractère inviolable des frontières. On reconnaît donc
l'hypocrisie des pays nantis lorsque, médias aidant, on s'horrifie des
conditions faites aux immigrants clandestins par les passeurs et
autres trafiquants de population. C'est en effet oublier de dire que la
clandestinité n'existe que parce que la frontière est fermée pour
certaines populations et ouverte pour d'autres. La discrimination
ethnique ou raciale n'est pas l'exclusivité des pays du Sud et ceux du
Nord portent une responsabilité particulière dans l'ampleur de ces
contradictions.

Ces discriminations nous ramènent ainsi aux guerres civiles et aux
mouvements de réfugiés qu'ils génèrent. Ces derniers participent
aux migrations internationales dans des proportions qui restent
inconnues puisque le passage du statut de réfugié à celui de migrant
économique n'est souvent qu'une affaire de temps. Cela rend
d'autant plus incertaine la distinction entre les migrations de type
économique et celles liées à des crises politiques et humanitaires. A
l'exception des quelques milliers de « privilégiés » pour lesquels une
réinstallation dans un pays du Nord est organisée (généralement par
l'Office International des Migrations), la plupart des réfugiés qui
voyagent ou qui résident dans un Etat distant de leur pays d'origine
sont le plus souvent en situation migratoire irrégulière. Cette
situation montre à quel point la question du retour des réfugiés est
un problème difficile et sans solution satisfaisante, tant que les
différentiels de développement sont tels qu'ils encouragent les
réfugiés à rester, au risque de la clandestinité, dans le pays d'accueil.
Quoi qu'il en soit, la discrimination et la xénophobie sont autant la
raison de leur fuite que celle de leur vulnérabilité à l'arrivée.

Avec les migrations comme cadre général de réflexion, nous entrons
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dans le domaine de l'incertitude des références temporelles et
spatiales exposées précédemment. Le temps ne cesse de déformer
l'espace de la migration et si nous savons identifier le point de
départ d'une migration et ses raisons, il est en revanche plus difficile
d'en percevoir la fin et le lieu d'aboutissement, comme si - à
l'échelle temporelle de l'histoire de l'humanité - la migration était au
fond un processus continu et consubstantiel des sociétés humaines.
L'espace et le temps sont au cœur des questions migratoires, ils en
balisent les contours.
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Le territoire
ou la dimension cachée

J 'ai dit au début de cet essai combien le territoire me paraissait être
une dimension trop souvent absente des analyses, alors qu'aucun

sujet, aucun phénomène, ne devrait pouvoir être dissocié de sa
réalité spatiale. Cette observation vaut bien sûr pour l'analyse des
conflits et des mouvements de réfugiés, mais elle vaut tout autant
pour l'activité diplomatique et humanitaire comme pour la
protection de l'environnement. C'est dire s'il paraît important de
voir émerger la participation plus active, mais aussi mieux entendue,
de la géographie dans ces différents débats".

Pour introduire cette question, je voudrais évoquer l'analogie entre
le problème des réfugiés et les crises agraires en Amérique latine. Au
Mexique, comme d'ailleurs dans la plupart des pays du continent
sud-américain, l'une des questions clé reste celle de l'inégale
répartition des terres et des mouvements paysans luttant contre leur
accaparement par de grands propriétaires. Je garde un souvenir très
précis de ces luttes. À Mexico ou dans les diverses capitales des Etats
de la fédération, les paysans sans terre n'hésitaient pas à déferler par
bandes joyeuses avec femmes et enfants sur la place centrale et à
transformer celle-ci en un effarant campement de bâches et de
cartons sur les pelouses soignées des jardins publics. Ces paysans ne
craignaient pas non plus d'envahir des terres non exploitées. En une
nuit, le paysage se transformait. On passait un soir à côté d'un lieu

81 Claval P., 1993- Lagéographie ar~ temps de la chure des murs. L'IIarmntran.
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quelconque et vide, et on découvrait le lendemain matin le spectacle
de l'espace incertain du bidonville en pleine campagne. Comme si
ces gens avaient toujours vécu là, dans la fumée des cuisines en plein
air, entre les huttes et les baraques, la population vaquait à ses
occupations domestiques. Comme s'ils étaient tombés du ciel à la
faveur de la nuit, on les appelait les «paracaidistas~, les
parachutistes. L'objectif était toujours le même, établir un rapport de
force poussant les autorités politiques à aller plus loin dans la
réforme agraire, en donnant une terre à ceux qui en étaient
dépourvus'",

D'une certaine manière, le sous-commandant Marcos, leader
charismatique du mouvement zapatiste'" de défense des Indiens du
Chiapas, a repris à son compte ce type de lutte hérité de l'idéal
révolutionnaire et agrariste. Les revendications de ce mouvement 
dont les deux enjeux principaux sont le droit des minorités
indiennes et l'accès à la terre - montrent bien qu'entre les paysans
sans terre, les déplacés et les réfugiés il peut y avoir des différences
politiques, juridiques et historiques, mais pas de différence
théorique sur la question de fond, le partage du territoire. En
« marchant ~ sur Mexico, comme Zapata le fit avant lui, voici ce que
Marcos disait aux Mexicains:

« Le pays veut construire, à partir de la chute du PRI, quelque
chose de nouveau. Et nous pensons pour notre part qu'en ce
moment, ensemble avec la société, les peuples indigènes que nous
sommes peuvent se construire un espace. Sans 't'ou loir donner une
place hégémonique à ce projet nouveau pour le pays, mais sans
accepter non plus que l'histoire se répète et que nous restions en
arrière, à la queue. Nous sommes fiers de nous être rebellés. Non

8Z L'idéologie de la révolution de 1910, reprise par le Parti Révolutionnaire
Institutionnel (PRO fondé en 1938, a permis un pouvoir sans partage jusqu'en
décembre 2000, date de la première victoire d'un parti d'opposition. En 1991,
conformément aux accords de l'ALENA consacrant l'union économique de
l'Amérique du Nord (Canada, USA, Mexique), le pays s'engageait dans une
politique ultra-libérale évidemment contraire à l'agrarisme. Le président alors en
place décréta la fin de la Réforme Agraire et, avec eUe, supprima du discours du
parti officiel toute réminiscence de l'idéologie révolutionnaire. On peut dater de
cette période le début de l'effondrement du « système mexicain >.

83 Emiliano Zapata, avec Pancho Villa, fut l'un des héros de la révolution mexicaine
qui mit un terme au régime de Porfirio Diaz.
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seulement contre un système injuste, mais aussi contre un système
qui nous assigne le rôle de mendiants et qui ne nous tend la main
que pour nous donner une aumône. Nous pensons que c'est le
moment de nous bâtirune place digne et de servir, en notre qualité
de peuples indigènes, à la constmction d'un Etat national au
Mexique, plus juste et plus solidaire. Dans ce projet, il n'y a
aucune raison pour que notre place soit la dernière. Nous ne
t'oulons pas être de nOlweau la dernière roue de la voiture ou le
dernier wagon du train, mais une partdigne de cette géographie de
la reconstruction. Dans la globalisation actuelle, on assiste au
quadrillage du monde et les minorités indociles se t'oient assigner
des coins. Mais, surprise, le monde est rond ! Et l'une des
caractéristiques de la rotond ité est qu'elle n'a pas de coins. Nous
voulons qu'il n'y ait plus jamais de coins pour se débarrasser des
indigènes, des gens qui gênent, pour les mettre dans un coin
comme on met les poubelles dans un coin afin que personne ne les
voie JI.

La «longue marche JI du sous-commandant Marcos, Le
Monde, 26.02.01.

Marcos parle de la géographie comme j'aurais aimé pouvoir le faire.
Il dit que l'espace est continu et que les «coins JI dans lesquels
doivent se cantonner les minorités - et avec elles, les millions de
réfugiés et de déplacés - n'ont pas plus de légitimité que
l'inexistence ou l'inégalité des maigres «droits JI accordés aux «gens
qui gênent JI. Nous sommes au cœur du sujet et le premier de ces
droits - parce qu'il est consubstantiel au droit à la vie - est le droit à
une terre. Dès lors, on comprend sans peine que le territoire soit à
la fois une réalité qui s'impose d'elle-même et une catégorie aussi
explosive que difficile à maîtriser.

À ce point, il fuut évoquer un problème de définition qui, chez les
géographes français, a beaucoup fuit débat. Pour l'essentiel, le
différend portait sur l'usage et le sens du mot « territoire JI. Pour les
uns, il ne pouvait s'agir que d'un terme neutre et commode,
synonyme «d'espace JI ou de «surface JI, qu'on peut par exemple
employer lorsqu'on parle «d'aménagement du territoire JI ou encore
pour désigner le «vaste territoire JI occupé par le Sahara. Pour d'autres
au contraire, le territoire devait être entendu dans son sens culturel,
c'est-à-dire dans le rapport entre une société et son espace de vie.
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Dans ce débat, qu'on peut croire réservé aux spécialistes, se devine
une question scientifique que masquaient trop souvent les clivages
idéologiques. Pendant longtemps, les géographes se sont attachés à
montrer que l'espace était d'abord le support matériel et naturel des
différences démographiques, économiques et sociales observables à
la surface de la terre: espace peuplé ou espace désertique, espace
rural ou espace urbain, quartiers riches et quartiers pauvres, ete.
Cette perception va de pair avec une certaine primauté accordée à la
valeur économique et matérielle de l'espace, une valeur associée à
des critères purement topologiques (distance, surface, proximité,
contiguïté). Aussi féconde et riche d'enseignements qu'elle soit, cette
géographie s'oppose avec d'autant plus d'énergie à une conception
culturelle du territoire, qu'elle craint que cette autre acception
n'ouvre la porte aux vieux démons du territoire réifié. Le problème
théorique et éthique qui se pose aux géographes à propos du
territoire est donc le même que celui qui se pose aux anthropologues
quant au concept d'ethnie. On pourrait dire que le territoire est aux
géographes ce qu'est l'ethnie aux anthropologues: un concept et un
objet embarrassant et dangereux qui, lorsqu'il est exalté ou mythifié,
peut conduire aux pires dérives xénophobes, nationalistes et racistes.
Car si l'ethnie peut conduire à l'ethnisme, le territoire peut mener à
l'idéologie de l'espace vital (<< un peuple, une terre lt). Le problème
est donc difficile à traiter car si d'un côté il y a danger, on ne peut,
au nom de ce risque, ignorer son existence. Il concerne d'ailleurs
autant les anthropologues qui, dans les débats sur le concept
d'ethnie, ne peuvent ignorer la dimension territoriale de tout fait
social. Car si l'ethnie est une construction sociale, le fondement de
l'identité ethnique s'ancre dans le territoire. D'une certaine manière,
l'enracinement d'un groupe ou d'une communauté dans son
territoire ou son espace de vie est la manifestation la plus tangible de
l'existence de ce groupe. Le territoire « produit lt l'identité en même
temps qu'il en est le produit.

Le danger n'est pas dans le fuit d'affirmer que l'espace - plus qu'un
support matériel - est l'un des fondements des différences et des
inégalités sociales (nationales, ethniques, économiques, etc.). Même
si on peut le regretter, c'est là un fait mis en pratique partout dans le
monde dont il faut bien reconnaître la réalité. Levéritable danger est
ailleurs, il se situe là où se construisent les différences et les
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frontières, ou encore, lorsqu'on feint d'ignorer leur existence. Le
territoire est moins à craindre quand on en mesure les périls que
lorsqu'un diagnostic inexact ou incomplet les dissimule.

Une réalité esquivée

La question des réfugiés renvoie à la question sous-jacente de la
formation des Etats, de la légitimité du tracé des frontières et de la
nature du régime politique censé être au service de la communauté
nationale tout entière. Plus fondamentalement, elle conduit à la
problématique de la nation et de son enracinement dans une
portion d'espace à la surface du globe. On voit donc que, par
quelque bout qu'on prenne le sujet, les mouvements de réfugiés
nous renvoient constamment à la double question de l'identité et du
territoire; surtout lorsque l'une et l'autre sont directement à
l'origine d'un conflit. C'est une raison supplémentaire de se
demander comment et pourquoi la question du territoire est si
souvent éludée de l'analyse.

Il semble que les meilleurs spécialistes de l'Etat et de l'analyse
politique des conflit') fassent du rapport des sociétés humaines au
sol et au territoire une variable presque accessoire même si elle est
contingente. Pour Pascal Boniface (Le Monde 31/08/99), la
« balkanisation du monde li dont la multiplication des (petits) Etats
au cours de ce siècle est la manifestation est un phénomène
regrettable. Selon lui, « le classique droit des peuples à disposer d'eux
mêmes est le plus dangereux potentiellement (...) parce que c'est sur ce
terrain-là que peut'ent se créer des conflits li. Certes, mais rappeler la
dangerosité de tout mouvement nationaliste est une chose, dénier
aux « petits li peuples le droit à disposer d'eux-mêmes en est une
autre sur laquelle il parait plus aventureux de se risquer. Je ne
discuterai pas de la pertinence d'une analyse économique
démontrant que de petits et nouveaux Etats ne sont pas viables; je
n'ajouterai rien à l'observation classique à propos de l'existence de
deux mouvements contradictoires: d'un côté la tendance à la
pulvérisation des Etats issus de revendications idenritaires, de
l'autre, la tendance à la constitution d'alliances régionales inter
étatiques dont la Communauté européenne est l'une des expériences
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les plus avancées. Ce qui, en revanche, me paisse plus perplexe est
qu'on ne peut ignorer que la puissance du lien territorial est
précisément à l'interface de la relation entre conflits et droit des
peuples à disposer d'eux-mêmes. Ignorer cette réalité, c'est, selon
moi, assumer l'idée que l'espace ne serait rien d'autre que le simple
support physique et géométrique des organisations humaines. C'est
faire de l'espace une évidence.

En écartant le débat sur la racine (ou le prétexte) des mouvements
identitaires, l'occultation du fait territorial pose donc un problème.
N'est-ce pas, par ailleurs, admettre la perspective ou cautionner
l'idée de populations, non pas délocalisées (comme on le dit
souvent) mais tout simplement « alocalisées ~ ? N'est ce pas, enfin,
souscrire ou se soumettre à l'idéologie d'une économie immanente
qui, parce qu'elle serait mondialisée, renverrait le territoire aux
ténèbres dont on doit supposer qu'il n'aurait jamais dû sortir? Or,
même s'il était démontré que le monde ne serait plus que
d'économie et de culture « hors-sol », encore faudrait-il pouvoir
enseigner aux sociétés, du Nord comme du Sud, qu'elles pourraient
(devraient ?)désormais se passer de territoire.

Mais les faits sont têtus. Quelques jours après cette prise de
position, les résultats du référendum au Timor oriental annonçaient
la naissance d'un nouvel Etat. Avec près de 80 % de voix en faveur
de l'indépendance, les Timorais avaient pris le risque d'une
répression indonésienne massive... Fallait-il vouer aux gémonies les
revendications indépendantistes des Timorais ? Pouvait-on, au nom
d'une certaine cohérence économique, passer par pertes et profits les
siècles de colonisation portugaise, la religion catholique, la langue et
la culture de cette population, l'oppression de l'armée indonésienne
subie pendant tant d'années, ses deux prix Nobel de la Paix?
L'inquiétude exprimée par P. Boniface face à la multiplication des
Etats était-elle une reconnaissance, voire une adhésion implicite à
l'annexion pure et simple du Timor par l'Indonésie en 1975 ? Non,
sans doute, mais c'est tout le problème. On sait que bien des guerres
- dites «civiles ~ parce qu'elles se déroulent à l'intérieur des
frontières d'un Etat - annoncent et préfigurent souvent de nouvelles
divisions du monde. Il faut donc se rendre à ce constat, qu'on peut
bien sûr déplorer et juger obsolète, mais il en est ainsi: la cohérence
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économique ne transcende pas les aspirations identitaires. C'est
pourquoi, si la globalisarion tend à la constitution de vastes
ensembles économiques (l'Europe, l'Alena, erc.), cette dynamique
continentale - et à terme peut-être mondialisante - ne peut forcer
l'histoire. Au risque d'un nouveau partage du territoire, l'union ne
peut venir que de nations capables d'assumer dans la paix leurs
différences et leurs divisions.

Pour clarifier les choses, revenons à l'exemple récent du Kosovo.
Plus que tout autre conflit, la guerre civile entre Serbes et Kosovars,
l'intervention des forces de l'Alliance Atlantique, le silence de la
Russie, l'attitude du gouvernement yougoslave et la voix muselée des
Nations unies, sont autant d'événements qui en font un résumé de
situations que l'on ne retrouvera que partiellement réunies dans
d'autres circonstances.En France tout au moins, du fait de
l'abondance des commentaires qui ont accompagné l'intervention
au Kosovo pendant le printemps 1999, on peut éprouver le
sentiment que tout aurait été dit. L'intervention militaire de l'Otan,
les bombardements au Kosovo comme en Serbie, le refus d'une
intervention terrestre au nom de la règle du «zéro mort », les
dommages « collatéraux », les trains bondés de réfugiés stoppés en
rase campagne... Tous ces événements ont été le motif d'un nombre
impressionnant de points de vue dont la diversité est à l'image d'une
opinion publique perplexe et partagée qui devinait qu'aucune des
solutions présentées comme possibles - «intervenir ou ne rien
faire» - n'était satisfaisante'".

L'une des raisons de cette difficulté tient à l'imbroglio diplomatique,
juridique et géopolitique dans lequel se trouvait plongée la
«communauté internationale» à la suite de cette ingérence
humanitaro-rnilitaire. Cette situation, qui rendait moins clair et
moins «légal» le droit d'ingérence, les observateurs se sont en
général bien gardés de l'évoquer. Tout s'est en effet passé comme si
les questions morales que pose le drame des guerres civiles avaient
eu pour effet d'occulter le problème très concret de l'importance de
la dimension territoriale. Certes, la question de l'antériorité
supposée de l'installation des Serbes dans ce coin d'Europe centrale
a bien été effleurée par l'évocation du désormais fameux sanctuaire

B4Virilio P., 1999 - Stratégie de la déception. Galilée.
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orthodoxe du nord du Kosovo. Mais au delà, un silence plutôt
ennuyé qui révèle le vrai problème de l'absence de «droit du
territoire ~ si ce n'est celui du plus fort. La complexité du problème
ne peut donc se résumer à l'évocation de l'horreur des errements du
gouvernement serbe et de ses sbires, des droits de l'homme bafoués,
des massacres et de l'ethnisme. Ace titre, les questions du partage
du territoire, de la division du monde et de ses frontières politiques
méritent une autre attention que cellequ'on lui prête gènéralernenr".

Ce défaut d'analyse fait problème. En passant directement de la
cause des conflits aux problèmes humanitaires qu'ils génèrent, se
pose la question des raisons d'un tel embarras pour tout ce qui a
trait au territoire. La réponse se situe en partie dans la répartition
des rôles, telle qu'elle s'effectue en période de conflits. On
remarquera que dans l'interprétation des affrontements, c'est - en
dehors des rapports de force militaires qui fixent les règles du jeu 
au politique que revient la parole officielle, tandis que les médias,
plus préoccupés d'actualité que d'histoire de géographie ou
d'anthropologie, relatent les faits. Du côté des instances
diplomatiques et des médiateurs étrangers, on a quelque peine à
imaginer que la dimension territoriale puisse être occultée, alors que
le territoire est le plus souvent l'objet central des négociations. Mais
les diplomates sont des gens discrets et habiles à ne pas exposer sur
la place publique le pragmatisme qui conduit à une gestion
opportuniste et au jour le jour des intérêts qu'ils représentent
Certes, il arrive que les grandes puissances - souvent appelées à
intervenir - gèrent les conflits en fonction des règles du droit
international j mais c'est surtout si ce droit va dans le sens de leurs
intérêts fondamentaux. Ainsi, on a pu voir le bloc occidental se
mobiliser contre l'Irak au nom de l'intangibilité des frontières et de
la souveraineté du Koweit j au nom de ces mêmes principes, le
régime de Belgrade pouvait se penser à l'abri d'une intervention
étrangère. Il est vrai que pendant les dix années de guerre précédant

85 L'ancien président S. Milosevic, principal responsable des dix années de guerre
dans les Balkans, avec pour issue le quasi démantèlement de la République
Fédérale de Yougoslavie a été acheminé le 28 juin 2001 au Tribunal Pénal
International de la Haye. Au delà de ses crimes, on peut prévoir que son procès
sera également le motif d'un débat sur le concept de Nation et sur celui des limites
de la souveraineté de l'Etat.
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la chute du président Milosevic, c'est effectivement au nom du droit
international que les pays occidentaux avaient fermé les yeux sur ses
agissements...

Au nom de la défense et de la protection des droits de l'homme, la
communauté internationale (qui n'avait d'ailleurs pas été consultée)
ne pouvait que s'incliner devant la légitimité d'une intervention à la
fois militaire et humanitaire. Mais, pour ne pas se mettre plus en
défaut par rapport au droit international, les puissances de l'Otan
devaient tout faire pour maintenir l'unité de la RFY, alors que leur
intervention risquait au contraire d'en précipiter le démantèlement.
En théorie cela devait donc exclure que le Kosovo puisse accéder à
l'indépendance, ce dont on peut évidemment douter. En attendant,
depuis la date de cette intervention, se pose la question essentielle de
l'avenir d'une cohabitation pacifique entre Serbes et Kosovars. On
le voit, les pouvoirs politiques semblent repousser à des jours
meilleurs l'analyse du problème de la territorialité, ou plutôt le
devinent comme une question apparemment sans solution.

Du point de vue des organisations humanitaires, le territoire est
moins perçu dans ces subtiles combinaisons géopolitiques que
comme un obstacle à un accès rapide aux victimes. Cette contrainte
commence par l'obtention des visas et des autorisations nécessaires
pour intervenir au moment et dans les lieux où leur intervention est
nécessaire. Au-delà de ces exigences administratives qui codent
l'accès au territoire et sont, par là même, l'expression de la
souveraineté de l'Etat dans ses limites frontalières, le principe de
souveraineté derrière lequel se réfugient ces régimes est perçu
comme une valeur négative, un argument inacceptable, un bastion
derrière lequel se retranchent les factions guerrières pour mener à
bien leurs exactions. De ce point de vue, au nom du devoir
d'ingérence humanitaire, le territoire est une dimension dont il faut
s'affranchir. Il n'est donc pas surprenant que les organisations
humanitaires, tout au moins celles qui ne relèvent pas de la tutelle
des Nations unies et qui affichent explicitement une idéologie « sans
frontières », ne soient pas à la tête d'une position très claire par
rapport aux problèmes que pose la territorialité.

Pourtant, la question que pose le devoir d'ingérence humanitaire
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débouche, presque mécaniquement, sur la perspective, de nature
mondialiste cette fois, de l'abolition des frontières et de la
disparition des Etats-nations. En se cantonnant dans le strict
domaine du devoir d'ingérence humanitaire, les organisations
humanitaires n'éprouvent pas le besoin, semble-t-il, de se
déterminer sur cette question. Mais aujourd'hui, peut-on encore
occulter la question dès lors que c'est une organisation militaire
puissante, l'Otan, qui s'est emparé du flambeau de l'ingérence? La
territorialité pose décidément des questions bien embarrassantes...

Moins qu'une dimension ignorée, le territoire pose des problèmes
dérangeants, oblige les Etats à des contorsions dont la maladresse
justifie le silence diplomatique tandis qu'il conduit certaines
organisations humanitaires à une fuite en avant vers un avenir qui,
un jour ou l'autre, appellera les Etats comme les Nations unies à
poser clairement la question. Le peu de cas porté au territoire n'est
pas un oubli involontaire, ni même une perte de mémoire collective.
C'est une esquive, le contournement d'une question embarrassante.
Tout se passe pourtant comme si l'espace - et sa version socialisée,
le territoire - était de l'ordre du donné et du contextuel et non pas
un sujet à la hauteur des débats philosophiques jugés plus graves
tels que le nationalisme ou le racisme. Or ces débats ne peuvent être
correctement appréhendés que dans leur incontournable dimension
territoriale.

Dans le cas de la guerre civile au Rwanda, le territoire a également
été le motif de commentaires d'une grande ambiguïté. J'en veux
pour preuve l'embarras et la maladresse avec laquelle ont été
évoquées les «raisons lt de la guerre civile. Face à ce type
d'événements qui laissent réellement atterrés, l'explication, la
compréhension de la chaîne des événements qui ont pu conduire à
de tels comportements, deviennent un besoin, une nécessité autant
intellectuelle que morale. Or, là où l'analyse a montré ses
inhibitions, et sa discrétion, c'est bien au niveau du rôle éventuel
qu'aurait pu jouer la question du territoire.

Comme le Burundi et certaines régions de l'Ouganda voisin, le
Rwanda se caractérise en effet par de très fortes densités de
population qui font craindre depuis des décennies le manque de



LE TERRITOIRE OU LA DIMENSION CACHEE 185

terre et le surpeuplement. Cette thèse d'un espace saturé a d'ailleurs
toujours été utilisée par le président Habvarimana pour refuser le
retour des réfugiés Tutsi. En 1994, la pression démographique et
foncière a été souvent avancée de façon allusive par les observateurs
comme l'une des explications au génocide. Ces analyses sous
entendaient ainsi que l'élimination d'une partie de la population
répondait au problème du manque de terre, mais sans que l'on
comprenne très bien s'ils ne faisaient que rapporter l'état d'esprit
des exécuteurs, ou si, également convaincus par la thèse du
surpeuplement, ils jugeaient que la «solution finale ~ était, au fond,
inévitable. On le voit, lorsque le territoire est associé à la notion
vague de «surpopulation ~ et de son corollaire, l'espace vital, il
devient un concept dangereux.

Le territoire ordinaire

Le territoire est une notion SI mnunve qu'il est plus aisé d'en
percevoir le sens que de le définir avec précision. Au niveau
politique, le territoire sert souvent de synonyme pour la gestion ou
l'aménagement d'un espace j une province, une région, une nation
sont autant de territoires qui procèdent du maillage administratif de
l'espace national ou international. Dans le langage courant, on
emploie ce terme pour évoquer le marquage des espaces fréquentés
et défendus par diverses espèces animales. En éthologie, l'analyse du
territoire est d'ailleurs indissociable de l'étude des comportements
des animaux étudiés". Dans d'autres registres, le territoire peut être
celui d'un groupe ou d'une classe sociale, d'une ethnie, d'une
langue, d'une religion. Ce peut être aussi celui d'un mouvement
rebelle, d'un réseau de proxénètes, d'un cartel de trafiquants de
drogue, ou d'une petite bande de quartier. Le territoire est un terme
aux usages multiples. Il traverse les champs disciplinaires et les
objets d'étude. Il sert de référent spatial sans que ceux qui
l'emploient pour les besoins de leurs propos soient toujours précis
dans la définition qu'ils en donnent, si ce n'est celle - le plus
souvent implicite - de l'appropriation et du contrôle d'un espace.

86 Ethique, éthologie, ethnologie ont la même racine. Celle-ci renvoie au
« caractère " aux « mœurs. d'une « nation 'J et donc « il ce qui est moral. (P. Rey
Dictionnaire historique de la langue française. Robert).
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Les expressions « d'où es-tu ? ~, ou encore, « il n'est pas d'ici ~ disent
assez combien l'origine géographique tient une place dans le
positionnement social et le comportement qui en découle. Car la
territorialité a ses codes et ses devoirs et lorsqu'on est étranger, un
devoir de réserve, d'humilité, voire de soumission, semble devoir
s'imposer. L'arrogance passerait pour de la provocation. «Être de
quelque part ~ participe de la construction identitaire'", Car l'origine
colle à notre image et dire «je suis français », «j'habite le XVI~

arrondissement ~ ou «je suis de Sarcelles ~ permet à «l'autre ~ de
décoder votre identité. Dire d'où l'on vient, c'est déjà dire qui l'on est.
Le lieu d'origine ou le lieu de résidence renvoie également à la
sphère économique: vivre dans le XVI~ arrondissement ou à
Sarcelles donne une idée assez précise des revenus et des signes
extérieurs qui les accompagnent (habillement, comportement,
langage principalement). Dire qui l'on est, c'est déjà dire d'où l'on
vient.

Même s'il ne s'agissait que d'une nécessité contingente - ce que je
ne crois pas -, le territoire est une réalité indépassable. Tout homme
et toute société sont localisés à la surface du globe, et la terre que
nous foulons, l'espace que nous occupons, physiquement, posent
aussitôt la question de savoir au nom de quel « drolt ». Intuitive,
impulsive, animale peut-être, la notion de territoire, lorsqu'elle est
appliquée à l'homme, devient suspecte, et en tous les cas,
potentiellement dangereuse, notamment lorsqu'elle est
instrumentalisée pour promouvoir et défendre des thèses de «seuil
de tolérance ~ ou, pire encore, d'exclusion et de racisme. C'est là
une des raisons qui peut le mieux expliquer cette espèce de
maladresse et de méfiance vis-à-vis du territoire. Reste pourtant
l'indépassable réalité de notre existence à la fois physique,
biologique et matérielle, le territoire commence par le constat de

87 C'est aussi une nécessité pour satisfaire certaines ambitions individuelles et,
éventuellement, collectives. Dans la majorité des Etats, il faut en avoir la nationalité
pour se présenter aux élections présidentielles, et, au niveau local, le « parachutage.
fait souvent des ravages. En France, au Mexique, en Afrique ou ailleurs, il vaut
mieux « être d'ici. ou « du coin. pour oser affronter un scrutin local avec quelques
chances de réussite... Au second degré et pris dans son sens figuré, le parachutisme
se pratique donc de bien des manières: les paysans sans terres d'Amérique latine
sont des parachutistes (paracaidistas), les candidats à la mairie de Paris ou d'ailleurs
sont des « parachutés. quand ils ne sont pas du lieu.
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notre présence individuelle et collective sur terre, en des temps et
des lieux précis, mesurables et localisables.

Dans les sociétés rurales, l'importance du territoire est plus aisément
perceptible puisque la terre a été pendant des siècles la base et la
source de la production agricole, et partant, la condition même de
l'existence. Même si cela peut paraître moins évident dans les
sociétés industrialisées et urbanisées d'aujourd'hui, l'espace demeure
toujours une nécessité en même temps qu'une contrainte. On peut
«économiser li de l'espace en faisant de l'agriculture hors-sol ou en
élevant du bétail en stabulation loin des pâturages, on peut
« produire li de l'espace, en multipliant les étages des immeubles, en
enfouissant des voies de communication ou en gagnant quelques
km 2 sur la mer (polders, pistes d'atterrissage...) mais seulement dans
certaines limites techniques, financières et politiques. L'espace
demeure donc une ressource limitée dont on ne peut s'affranchir.
On conçoit qu'il fasse l'objet d'innombrables enjeux.

Chacun comprend les comportements d'agression auxquels peuvent
conduire les rapports de possession et d'appropriation du territoire.
La notion fait partie de nos petites guerres quotidiennes, de notre
territorialité ordinaire. C'est la personne qui vous double et « prend
votre place li dans une file d'attente, c'est celle qui entre dans
l'ascenseur ou la rame de métro avant que la foule n'en soit sortie,
c'est la rivalité entre collègues de travail pour un bureau plus grand,
mieux situé, plus près du chef. Ce sont encore les bandes
d'adolescents et les bagarres entre quartiers. Des quartiers qui sont
d'ailleurs nommés et qui permettent à ses usagers de s'y référer. Telle
bande vient de tel ensemble d'immeubles; on pourrait multiplier les
exemples.

Mais le territoire ne ressort pas seulement du rapport conflictuel
même s'il n'en est jamais très éloigné. En solitaire ou avec ses
proches, le territoire est aussi sujet et objet de désir, d'émotion, de
nostalgie, voire, d'un sentiment affectif aux contours diffus. Nous
employons tous l'expression «j'aime ce lieu li. Mais on en revient
vite il la violence car cet « amour li peut devenir suspect, excessif,
voire belliqueux quand il exprime des «préférences li ou une
appropriation sans partage. Le chauvinisme ou le nationalisme
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procèdent de ce rapport affectifen y ajoutant la supériorité supposée
d'un lieu, d'un territoire et de sa population sur d'autres espaces et
d'autres sociétés. La valorisation des lieux procède de cette relation
ambiguë. Le bornage et l'édification de lieux sacrés relèvent autant
de la nécessité d'un marquage du territoire que de celle d'inscrire les
sociétés humaines dans le temps long de l'histoire. Ainsi marqués,
ces lieux et ces territoires deviennent du temps. Ils donnent sens à la
vie et inscrivent l'homme et l'humanité dans l'éternité de la terre
ancestrale. Le territoire, les lieux, les mythes - comme les croyances
et les idéologies - comblent ainsi la peur du vide. Lieux et territoires
font sens, ils rassurent les communautés sociales et nationales dans
leurs inquiétudes existentielles. Ils les agrègent autour de certitudes
d'appartenance qui sont la trame des rapports conflictuels à l'autre
et à l'étranger.

Les populations réfugiées sont tout à la fois victimes, vaincues et
coupables de ce rapport au territoire. On peut dire qu'elles en paient
le prix. Exilés de leur terre d'origine et forcément rejetés dans leur
exil en terre étrangère, individuellement aussi bien que
collectivement, les réfugiés sont victimes de cette identification à un
territoire, qui est la marque de cette appartenance et de cette
appropriation. L'identification à un lieu crée l'identité, elle marque la
différence. Les réfugiés sont les victimes de cette différence, celle
d'être d'ailleurs.

la différence et le collectif

S'il est acquis que le territoire joue un rôle essentiel, il n'est pas pour
autant toujours aisé de distinguer les cas où il est le motif des guerres
civiles et des conflits identitaires de ceux où il ne serait que le simple
support. Je veux dire par là que territoire et identité sont si
intimement liés et font tellement système qu'on ne voit guère de
différences entre des peuples ou des nations qui justifient leur
combat par une revendication territoriale non satisfaite (les
Palestiniens, les Sahraouis, les Kurdes par exemple), et les conflits
entre communautés où l'on peut avoir le sentiment inverse que ce
sont les querelles territoriales et foncières qui cristallisent la
différence ethnique ou nationale. Autrement dit, même si l'on peut
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dire que l'accès au territoire et la compétition pour l'espace sont à la
fois la cause et la conséquence des conflits ethniques, force est de
reconnaître que le jugement porté sur ces conflits dépend de la
position adoptée à propos du concept d'ethnie et, plus largement, à
l'égard du multiculturalisme et des questions identitaires. Or cette
position ne fait pas l'unanimité, ces questions sont donc à aborder
avec précaution.

La polémique qui s'était engagée en France à propos du génocide
rwandais de la minorité Tutsi par la majorité Hunt est exemplaire de
cette incertitude. Parmi les intellectuels et les spécialistes de la région
des Grands Lacs, il devenait difficile d'exprimer le moindre propos
sur ce conflit sans être aussitôt soupçonné d'appartenir au camp des
« pro-hutu li ou des « pro-tursl li. Comme si le racisme et la
xénophobie ne finissaient pas par être une pulsion partagée par les
deux camps (chez les victimes comme chez les bourreaux), historiens
et anthropologues - cherchant le responsable ou «la dernière
instance li - s'affrontaient sur le rôle du colonisateur belge, puis sur
celui du régime Habyarimana'", dans la manipulation du fait
ethnique. La question faisait effectivement problème puisque Hutus
et Tutsis partagent depuis des siècles la même langue et le même
territoire. Il reste que tous devaient reconnaître l'indiscutable, il y
avait bien eu un massacre planifié.

Tout conflit entre deux communautés (et la question ethnique au
Rwanda était posée bien avant le génocide de 1994) est à l'évidence
l'expression de la reconnaissance et de l'intériorisation par les deux
communautés d'un ensemble de particularités et de différences qui
distinguent un groupe de l'autre. Au-delà des points communs entre
les deux partis, faire le choix de l'affrontement armé revient à
accorder la primauté à ces différences et à privilégier leur caractère
irréconciliable. C'est retenir ce qui divise plutôt que ce qui
rapproche. Cette occultation d'un patrimoine commun est tout à la
fois construction de l'altérité d'un côté, et, de l'autre, rejet de celle-ci.

On voit donc la difficulté qu'il y a à situer clairement le rôle qu'il

BB L'assassinat du président Habyarlmana en avril 1994 marqua le début du début
du génocide, mais aussi la chute du camp hutu qui se traduisit par l'exode de
plusieurs millions de réfugiés au Zaire et en Tanzanie.
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convient d'attribuer au territoire qui, dans une espèce de cercle
infernal, peut être autant le motif d'une guerre que le prétexte. Dans
cette perspective, il devient impossible de pouvoir légitimer certains
conflits plus que d'autres. Car tout débat ne manquera pas de
tourner à la polémique historique sur l'identification des premiers
occupants, l'antériorité des lieux fondateurs et la primauté de
l'existence d'une nation ou d'une ethnie sur une autre. Le problème
est apparemment insoluble et on devine ces débats vains et sans fin.
Mais pour autant, peut-on s'incliner devant le fait accompli imposé
par le vainqueur? Pensons aux Kosovars, aux Kurdes, aux
Palestiniens ou aux habitants du Timor. A un moment de leur
histoire, ils ont été mis sous tutelle, vassalisés ou expulsés. Au nom
de leurs différences, ils réclament un droit à un territoire, et en
général et de préférence, celui de leurs ancêtres. Leurs guerres ont
cristallisé ces différences, elles les rendent irréconciliables et la
question qui se pose alors - ou tout au moins la seule qui soit
recevable - est celle du partage négocié du territoire. Que cette
ambition ait justement été celle des négociations de Camp David
entre Israéliens et Palestiniens en juillet 2000 est d'ailleurs un signe
qui ne trompe pas; même s'il n'exclut pas des retours en arrière.

Au Rwanda comme au Burundi, la mémoire et la haine ethnique
rendront longtemps incertains les espoirs de réconciliation. Dans ce
contexte, le génocide de 1994 a suscité un large mouvement
d'opinion en faveur d'une partition du Rwanda et du Burundi sur la
base de la distinction entre Hutus et Tutsis. Sans avoir pu situer
l'origine de la proposition, la création d'un hutuland et d'un
tutsiland fut abondamment commentée en Afrique dans les années
qui suivirent la guerre civile. Cette prise de position suscita des
réactions d'autant plus vives qu'une telle partition serait une
manière d'entériner le racisme et la xénophobie comme mode de
gestion des rapports intercommunautaires. Pourtant, six ans plus
tard, cette controverse divise toujours les opinions. En témoigne un
article paru dans «The East African >1 - hebdomadaire a priori peu
suspect d'idéologie raciale - et reproduit dans le «Courrier
lnternational » (N° 517, septembre 2000); il est à cet égard
éclairant:

«r...) L'approche diplomatique traditionnelle dans les conflits
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ci1.'ils, qui met l'accent sur le partage des pOIt1.'oirs entre groupes
hostiles et sur la transition t'ers une véritable démocratie est
désespérée, dans le cas dit Bunmdi. Ait lieu de tenter d'obliger
Hutus et Tutsis à vÎ1.'re ensemble, Mandela devrait ouvertement
déclarer ce que pensent la plupartdes Africains de la rue que l'on
ne pourra paT1.'enir à la paix au Burundi Olt au R1.l'anda voisin
qu'en séparant les Hutus et les Tutsis par une frontière
internationale. (...)

Le Burundi et le Rwanda sont des Etats dysfonctionnels créés en
fonction d'anciennes frontières coloniales. Les Tutsis, qui ne
représentent qlte 15% de la population dans les deu.x pays mais
en contrôlent les gouvernements et les forces armées, ne laisseront
jamais s'établir une authentiqlte démocratie parce qlte les Hutus
et leur majorité de 85 % domineraient toute élection libre. Le flirt
du Bltrundi avec une démocratie de type expérimental en 1993 a
capoté quand l'année, sous inflltence tutsie, a reruersé et tlté le
président hltttt ait bout de cinq mois de mandat. Au Rwanda, le
premier gOIt1.'ernement jamais constitué par des Huttts a déclenché
legénocide orchestré de plus de 500 000 Tutsis en 1994. (...)

Au Rwanda comme au Bunmdi, les Hlttlts et les Tutsis
considèrent le contrôle exclusif de l'Etat comme la condition
préalable essentielle à leur survie en tant que peuple. Il peut
paraître radical de redessiner la carte de l'Afrique Centrale, mais
prenons en considération ce qui s'est passé ailleurs depuis la fin de
la Guerre froide. Comme les Kosomrs et les Serbes, les Tutsis et
les Hutus ne peuoent plus vivre ensemble ni se tolérer les uns les
autres. Les différences entre les deux groupes ne sont ni
linguistiques ni culturelles, ni raciales. C'est simplement une
question de pou1.'Oir. Au fil des siècles, les identités se sont
cristallisées en fonction des castes et du statut, les Tutsis devenant
les maîtres. (...)

Pour résoudre vraiment leconflit entre Hutus et Tutsis et la guerre
du Congo, il faudrait qu'une commission des Nations unies
redessine les cartes du Burundi et du Rwanda pour créer deux
Etats entièrement noueecux : un pour les Hutus et l'autre pour les
Tutsis. Si un tel accord bénéficiait de l'aml de Mandela, il serait
instantanément légitimé dans toute l'Afrique, ainsi qu'au sein de
l'administration Clinton. La logistique qu'implique un tel projet
paraît insurmontable, mais, en fin de compte, il t'altdrait mieux
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procéder maintenant à de vastes transferts de populations plutôt
qu'accepter que des génocides se succèdent d'une année à l'autre. "

The East African, Makau Mutua.

Au-delà des affirmations péremptoires sur ces deux Etats jugés
~ dysfonctionnels " et des approximations sociologiques, la
tranquillité avec laquelle est énoncée une opinion pourtant aux
antipodes de ce qui fut la norme pendant près de quarante ans est
d'autant plus frappante qu'elle ne fait que confirmer ce qu'on
pouvait lire et entendre dans les rues de Nairobi pendant les années
qui ont suivi la crise rwandaise. Sous réserve d'inventaire, il y aurait
donc de larges pans des opinions publiques africaines pour
approuver l'hypothèse de recompositions territoriales sur une base
ethnique et le fait qu'elles puissent se référer à l'exemple de la
Yougoslavie n'est sans doute pas rassurant pour l'avenir. Ne plus
faire de l'intangibilité des frontières un tabou, reconnaitre la réalité
du fait ethnique et clamer la nécessité d'une territorialité en accord
avec ce fait ethnique sont autant d'opinions qui, si elles faisaient
école, pourraient fragiliser les Etats. Mais au fond, n'est-ce pas déjà
ce qui se produit dans les pays en guerre?

* *
*

Tout au long de cette réflexion, j'ai pu donner le sentiment d'une
certaine ambiguïté sur ce qu'il fallait penser de ces constructions
sociales que sont les ethnies. Cette question est en effet essentielle
dans la mesure où - les anthropologues nous le disent - les
divisions ethniques en Afrique ont été largement cultivées,
entretenues et utilisées en Afrique par les colonisateurs. La seconde
raison de se montrer prudent tient aux nombreuses dérives dont le
concept d'ethnie est porteur. De l'ethnie à l'ethnisme, il n'y a qu'un
pas et, comme le nationalisme, le communautarisme ou
l'indigénlsme en Amérique latine, l'exaltation de l'identité conduit
au fondamentalisme et à ses exclusions.

Si on ne peut douter que l'ethnie soit une catégorie socialement
construite, alors le problème est de savoir si elle est intériorisée et
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vécue par les membres du groupe qui s'y réfèrent ou si elle est
surtout exploitée et instrumentalisée à des fins partisanes par un
individu ou un petit groupe d'individus. En Afrique, il paraîtrait
aberrant de nier l'existence du fait ethnique même s'il est exact que
les sociétés africaines peuvent aussi se lire et se comprendre en
partie selon d'autres grilles d'analyse. C'est essentiellement par la
langue et les pratiques sociales, économiques et culturelles que les
populations se différencient et se reconnaissent en tant que groupe
ethnique particulier. Dans les mosaïques que sont la plupart des
pays africains, on voit mal alors comment on pourrait ignorer cette
réalité.

Bien sûr, du fait des proximités linguistiques fréquentes, ces
classifications sont discutées par les spécialistes'". S'il est vrai que les
différences sont parfois accusées par les leaders de ces
communautés, il reste que le fait ethnique est non seulement une
réalité vécue par la majorité des Africains mais est en outre le
référent communautaire des règles sociales et des principaux actes de
la vie (mariage, deuil, héritage, etc.). De ce fait, il y a autant de
danger à minimiser le rôle du fait ethnique qu'à exalter son
importance.

Quelle que soit la réalité des caractères distinctifs entre les groupes
ethniques, chacun se reconnaît - et est identifié comme tel par les
autres groupes - par le contrôle, en général exclusif, qu'il assure sur
le territoire d'origine. En Afrique, où la propriété privée est une
notion récente, la gestion collective du sol par les lignages et les
clans, comme la dévolution à chaque famille d'un simple droit
d'usage sur les terres a contribué à faire de l'ethnie une construction
qui n'est pas seulement sociale, mais également territoriale et
géographique. La terre et le territoire fondent l'identité en même
temps qu'ils la matérialisent. En Afrique, comme dans de
nombreuses autres régions du monde, les Etats sont ainsi souvent
constitués d'une juxtaposition de «territoires ethniques l+ qui
peuvent un jour devenir le lieu et le sanctuaire d'une insurrection.

8Q A un niveau plus englobant, ceux-ci parlent de groupes ou de langues bantou,
nilotique, harnirique, etc.
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Délimiter, s'approprier le territoire

Contrôler le territoire c'est se l'approprier, en faire sa chose, son
bien. Tous ces espaces que j'appelle territoire dès lors qu'ils sont
socialisés, ont leurs règles, selon qu'ils sont appropriés ou partagés,
individuels ou collectifs, privés ou publics. Ces règles définissent les
modalités d'accès et de contrôle du territoire, et son appropriation
ou son appartenance s'expriment par une multitude de signes.
Depuis le titre de propriété, jusqu'à la carte d'identité et depuis la
mairie d'une petite commune jusqu'au fauteuil présidentiel. Parmi
ces signes, les « lieux-symboles '1+

90 tiennent une place et une fonction
particulière: églises, mosquées, mairies, préfectures, casernes ou
postes frontières sont autant de marques d'un pouvoir et d'un
contrôle du territoire collectif que de l'ancrage dans l'histoire d'une
société". L'appartenance de chaque individu à un territoire permet
son insertion dans la communauté ou la société qui en détient le
contrôle. Le territoire est facteur d'intégration et de sociabilité.
Énoncer cette évidence rappelle que les sociétés - parce qu'elles sont
organisées - en produisant des territoires, produisent du pouvoir,
voire des pouvoirs, et donc, des rapports de domination et de
soumission, des droits et des devoirs.

Réciproquement, l'organisation sociale passe par l'organisation et le
contrôle du territoire occupé. Pour ce faire, les Etats modernes
créent de nouvelles frontières à l'intérieur du territoire. Ils le divisent
en différents niveaux hiérarchisés et emboîtés. En France, les
régions, les départements, les cantons, les communes répondent à
cet objectif. Ailleurs, les divisions prennent d'autres
dénominations: province, Etat (dans un système fédéral), préfecture,
district, conté, etc., mais remplissent la même fonction. Cette
organisation exige un découpage géographique de l'espace et la
délimitation précise de limites marquant d'une part le champ de
compétence et de responsabilités de leurs représentants et, d'autre
part, l'espace d'appartenance de la population. Tous les Etats, sans

90 Bonnemaison J., 2001 . La géographie culturelle. Editions du Comité des Travaux
Historiques et Scientifiques.
91 Qu'elles soient laïques, révolutionnaires ou d'inspiration religieuse, toutes les
guerres «saintes. se sont attachées à détruire les signes d'un ordre ancien et
honni et, partout dans le monde, des églises, des mosquées ou, plus récemment,
les statues de Bamyan en Afghanistan, ont subi les outrages du nouvel ordre établi.
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exception à ma connaissance, ont adopté cette organisation
hiérarchisée du territoire et celle-ci est consubstantielle de
l'organisation du pouvoir politique et de son administration. A
chaque niveau spatial correspond donc au moins un niveau
d'autorité à l'interface entre son niveau hiérarchique supérieur et la
population, « sa » population, qu'il a la charge d'administrer, de
gérer et de contrôler.

Dans les pays du Sud, et plus particulièrement dans les régions et les
sociétés les plus en marge du monde moderne et du développement
industriel, ces divisions de l'espace se sont superposées, avec plus ou
moins de réussite, aux formes traditionnelles d'organisation et de
contrôle du territoire. Ces dernières n'ont souvent rien à voir avec
une gestion hiérarchique et emboîtée de l'espace, car la mise en
place de frontières et de multiples niveaux spatiaux n'est pas
toujours la forme la mieux adaptée au contrôle des hommes. Pour
être efficaces et fonctionnelles, les frontières sont contraignantes et
coûteuses en hommes et en temps. Par exemple, dans les sociétés
pastorales des régions arides, où l'immensité des espaces est la
condition de la survie et de la reproduction sociale, le contrôle des
points d'eau et des pâturages s'avère la solution la plus économe et
la plus efficace de maîtrise du territoire. Il n'est donc nul besoin de
le délimiter, car tenir les lieux et les itinéraires qui y conduisent
revient à contrôler l'espace qui les englobe.

Quoi qu'il en soit de ces formes traditionnelles de maîtrise du
territoire, elles sont aujourd'hui concurrencées ou supplantées par
les formes « modernes )1 de maîtrise de l'espace qui, y compris dans
les régions les plus désertiques et les moins peuplées, « durcissent»
les frontières. Par exemple, si le Sahara et ses marges demeurent un
espace ouvert et sans frontières pour la circulation des sociétés
pastorales ou des caravanes, force est de constater que les limites
internationales prennent soudainement vie lorsqu'il s'y trouve des
richesses à exploiter, lorsqu'il s'agit de l'avenir de l'ancien Sahara
espagnol ou lorsque des Touaregs du Niger ou du Mali vont en
Mauritanie y chercher le statut de réfugié.

Partout, la frontière délimitant un périmètre d'appropriation et de
souveraineté s'est imposée comme la forme dominante de
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perception du territoire. Le plan, la carte, sont les indispensables
instruments du tracé des limites et du contrôle de l'espace. Les
frontières dessinent un dedans et un dehors, marquant ainsi
l'étendue de la «propriété )192. Cette forme de contrôle du territoire
fonctionne à toutes les échelles. Avec les frontières, elle définit
l'espace de souveraineté des états par rapport à leurs voisins
(enveloppe externe) j elle constitue 1:;1 trame du maillage interne des
pays, laquelle peut concerner aussi bien l'administration laïque
(régions, départements, communes) que religieuse (évêchés,
paroisses) ou mercantile (aire de distribution, attribution des
appellations contrôlées dans le domaine viticole, etc.) j elle permet
de distinguer les parcelles de tel exploitant, elle marque les limites
d'un jardin, d'un appartement. De l'Etat-nation jusqu'à la propriété
privée individuelle, cette forme de contrôle de l'espace est
consubstantielle à une forme d'appropriation exclusive (individuelle
ou collective) marquée par des frontières. Parce qu'elle s'inscrit dans
une logique d'appropriation et d'inclusion d'un côté, et d'exclusion
et de rupture de l'autre, cette exclusivité génère les différences et
constitue de ce fait un obstacle et un frein à l'idée de partage du
territoire.

L'éclairage européen

Les démocraties occidentales ne sont pas plus épargnées par des
tendances centrifuges locales ou régionales, à connotations
identitaires, qui contestent l'autorité centrale et, éventuellement, la
menacent. Ce type de phénomène n'est donc pas la fatalité des pays
livrés au chaos. Il s'inscrit dans une dialectique plus fondamentale
du rapport centre/périphérie, pouvoir central/pouvoir local. La
reprise de la violence armée au Pays Basque espagnol durant l'été
2000 comme la recherche d'une solution négociée à la «question
corse » posent un problème voisin, sinon identique. Dans les deux
cas, on retrouve la même question de l'existence des identités, de
leur reconnaissance et de leur inscription dans un espace autonome
(voire indépendant) ou dans un cadre territorial plus vaste
(l'Espagne, la France).

92 Castel R., Haroche C., 2001 . Propriété prillt!e, propriété sociale, propriété de soi.
Entretiens sur la construction de l'individumoderne. Fayard
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Mais la manière de poser le problème, montre à quel point il est aisé
de biaiser le débat en substituant à l'analyse des faits - qu'il mut
interpréter et comprendre - la subjectivité des a priori. Dans la
diversité des points de vue que le « problème corse lt a suscitée, celui
de Gérard Marcou, professeur de droit public à Paris, illustre ce
propos. En affirmant sa perception démocratique et jacobine de
l'Etat, il s'interrogeait: « En quoi les « spécificités lt de la Corse, qu'il
s'agisse de la géographie, des paysages ou de la culwre, peuvent-elles
justifier un traitement particulier en matière d'urbanisme, de fiscalité ou
de protection de l'environnement? lt Sa réponse est lapidaire: « Entrer
dans cette logique, c'est ouvrir la t'oie au retour à un régime de pri1!ilèges
et c'est remettre en cause le principe même de l'égalité devant la loi lt (Le
Monde - 08/08/00).

Ainsi, au lieu de discuter l'hypothèse de la réalité de ces
«spécificités lt - ne serait-ce que pour mieux en nier leur existence -,
G. Marcou préfère assimiler celles-ci à des « privilèges lt en se plaçant
sur le terrain de «l'égalité devant la loi lt qui, on le suppose, doit être
juste puisqu'elle est écrite. Partant de là, la géographie de la Corse
comme la sociologie de sa population sont purs fantasmes, car,
toujours selon lui, « un traitement différent n'est donc permis que si la
Corse présente bien une situation différente au regard de l'objet de la loi
en cause - ce qui est rarement le cas lt.

Ainsi au nom du principe de citoyenneté «sans distinction
d'origine, de race ou de religion lt, fondement de la nation, ce
retranchement derrière «l'esprit de la République lt montre la
crainte qu'inspire toute référence à la notion de « peuple lt attaché à
une terre. A l'évidence, deux conceptions de la nation et deux
perceptions de l'oppression s'affrontent: l'une parle de sublimation
des différences dans un projet d'union citoyenne, l'autre exalte et
défend ses différences par un projet de division. En ce sens, on ne
peut que donner raison à G. Marcou lorsqu'il voit dans
l'enseignement de la langue corse, un moyen supplémentaire «de
donner corps à cette identité qui doit légitimer leur pouvoir et le rejet de
la République lt. Mais c'est aussi une façon de reconnaître l'existence
de cette langue, ce qui, pour la démonstration, pose tout de même
question.
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A ce niveau de perception, on peut se demander s'il n'est pas
maladroit et contre-productif de nier le caractère spécifique de la
Corse. Car, même s'il s'agit de l'expression d'une minorité
nationaliste dans la « minorité 1+ corse, la récurrence de ses actions
dans l'actualité conduit nécessairement à se demander s'il n'est pas
temps de reconnaître l'existence de ces spécificités et d'avouer que ce
n'est pas en s'accrochant désespérément aux fondements de la
République que cette question sera résolue. Car, pour le
nationalisme corse - et plus encore pour le séparatisme basque (Le
Monde Diplomatique - août 2000) -, l'usage de la violence, place
l'Etat devant un dilemme sans solution satisfaisante pour un régime
démocratique puisque l'escalade de la répression est justement le
terrain sur lequel s'épanouissent ces mouvements.

Dès lors que les mouvements séparatistes français ou européens ont
pour enjeu la partition du pays, quelle est la légitimité de ces
revendications? On connaît la réponse de ceux qui ne voient dans
ces phénomènes que l'expression d'une minorité d'exaltés qui font
du nationalisme identitaire leur religion. Pour les
constitutionnalistes jacobins d'Europe de l'Ouest, cette
revendication ne s'assoit sur aucun fondement moral ou légal
puisque toute spécificité culturelle est niée par avance ou sommée de
se fondre dans un projet, citoyen et démocratique, sans doute, mais
englobant.

En contrepoint de ce point de vue, dont on voit à quel point il est
influencé par l'idéologie d'un Etat centraliste et quelque peu
impérial, il est utile de lire la position de l'écrivain Gabriel-Xavier
Culioli. Dans un réquisitoire contre les constitutionnalistes, il
s'oppose ainsi aux opinions de G. Marcou décrites plus haut: «Au
nom d'une image qui exigerait l'uniformité, on jette l'anathème sur les
différences, c'est-à·dire les minorités (...). Prétendant à une intégration
jamais réalisée et donc mythifiée, on éradique l'étrangeté et on impose
l'uniformisation au nom de Lumières que personne ne voit plus depuis
deux siècles (...J. Aujourd'hui, ce racisme insidieux dont sont victimes les
Corses a pris un tour particulier parce que l'Etat-nation se délite faute de
représenter une alternative à la mondialisation. Plutôt que d'affronter
avec courage cette nouvelle problématique, les tenants de l'Etat centralisé
attendent l'effondrement du système, sacralisant chaquejour un peu plus
des institutions qui n'en peuvent plus. 1+ Et Culioli d'enfoncer le clou:
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~ Le jacobinisme s'est constitué dans la droite ligne de la monarchie
absolue de droit dit'in.)I et de conclure: ~ La France crève de son
consermtisme et de son incroyable propension à se penser le centre d'un
mondequi justement n'en possède plus.)I (Le Monde du 16/08/(0).

Ces lignes, le sous-commandant Marcos aurait pu les écrire presque
mot pour mot et la similitude dans la teneur des propos est
frappante. On voit donc à quel point la nature du débat et l'ampleur
des enjeux transgressent la césure entre le Sud et le Nord. Les
mouvements nationalistes européens, comme le débat actuel sur la
construction de l'Europe et son élargissement, sont, comme les
guerres lointaines, l'image de la constante difficulté des sociétés à
vivre en harmonie sur une portion d'espace terrestre sans querelle
de pouvoir et d'accès aux ressources du territoire. Dans un espace
que la mondialisation prétend ouvrir, on en vient à se demander s'il
s'agit là de l'héritage laissé par le xx' siècle qui, peu à peu, serait
appelé à s'estomper ou si nous ne sommes pas face à
d'indépassables contradictions.

Le monde, un lieu ou des lieux? L'enjeu territorial

Une des controverses les plus intéressantes sur le rapport des
sociétés au territoire se déroule aujourd'hui au Mexique. Elle renvoie
aux droits des populations indiennes dont le ft mouvement
zapatiste )1 se veut le défenseur :

ft Nous croyons fondamentalement que toute la société mexicaine,
comme la société internationale, est convaincue que la situation
actuelle des peuples indigènes est insoutenable et qu'il faut y
remédier. Par conséquent, nous sommes à un moment où
convergent beaucoup de situations qui rendent possible que cette
dette, que la nation mexicaine a envers ses peuples indiens, soit
soldée, en comprenant que la nation mexicaine est formée de
différents peuples, contrairement à ce qu'ont affirmé tous les
gOlwernements fédéraux depuis [uaier, pour lesquels il s'agissait
d'une nation fondamentalement métisse. Non. C'est une nation
formée pardifférents peuples. )1

la " longue marche" du sous-commandant Marcos.
(Le Monde, 26.02.01).
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S'inquiétant de li l'idéologie de l'indigénisme ~, ce point de vue n'a
pas fait que des adeptes dans la classe intellectuelle mexicaine. Les
contradicteurs de Marcos avaient en effet beau jeu de stigmatiser li le
risque de nourrir les tensions ethniques au Mexique ~ et d'occulter
li le brillant problème (...), qui n'est pas ethnique, mais social et
économique, la pauvreté ». (LeMonde du 12/03/01).

Vrai débat ou dialogue de sourds? En fait, un peu des deux puisque
les uns dénoncent l'indigénisme en raison de l'unité d'une nation
mexicaine qui serait devenue fondamentalement métisse, tandis que
le li mouvement zapatiste ~ se bat pour la reconnaissance de la vitalité
et de la diversité des identités. Dans cette controverse, il reste que
l'Etat du Chiapas (où est née l'insurrection li zapatiste ~) est l'un des
Etats les plus pauvres de la fédération mexicaine et que c'est aussi
celui qui compte la plus forte proportion d'Indiens... Il y a là plus
qu'une coïncidence.

li Peuple ~, li nation ~, encore une fois on voit combien les mots et les
catégories peuvent obscurcir - en le schématisant - le débat
politique. Car s'il est difficile de contester aux communautés
indiennes la qualité de li peuple », alors il devient impossible de
contester le li droit des peuples à disposer d'eux-mêmes ~. Dans ce
débat, qui n'est en rien spécifique du cas mexicain, la question des
identités renvoie en fait à des perceptions différentes de l'espace et
du territoire. On pourrait décliner les multiples termes de cette
confrontation: identité contre unité, centralisation contre
décentralisation, souveraineté contre ingérence, et c'est, au fond, la
question du statut du local au regard du global qui se trouve posée.
Le débat se résumerait-il alors au problème classique de transfert
d'échelle, de passage et de transition du local au national et du
national au mondial?

Pas si simple, car il n'est pas certain que ces oppositions soient aussi
fortes qu'on le dit et on en vient à se demander si l'enjeu plus
essentiel ne se résume pas à savoir à quel niveau social et spatial doit
se situer et s'exercer le pouvoir. En effet, on ne peut pas opposer
tous ces termes sans se rendre compte que le localisme, le
régionalisme, le nationalisme et sans doute aussi le mondialisme,
poursuivent en fait le même objectif d'appropriation et d'exercice du
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pouvoir à un certain niveau de contrôle territorial. C'est donc la
question de l'exercice et de la nature du pouvoir qui est posée et,
avec elle, celle de ses relations avec d'autres pouvoirs s'exerçant dans
d'autres lieux ou à d'autres niveaux. Ce qui semble certain - et qui
pose problème - c'est qu'en géographie comme en politique, le tout
n'est pas la somme des parties et, dans la fusion des peuples dans
un ensemble territorial englobant, ces derniers - quand on ne
réprime pas leur identité - peuvent s'y trouver mal à l'aise. Pourtant,
ne serait-ce que parce que les sociétés et les «peuples ~

communiquent et échangent entre eux, le passage d'un niveau à un
autre est une nécessité. Du local au global, les frontières
géographiques et sociales sont les deux obstacles à ce passage, alors
que les sociétés n'ont jamais rien trouvé de mieux que ces limites
pour s'organiser et fonder leur identité. Telle est la contradiction.

Pourtant, et ce sont encore les anthropologues qui nous le disent, le
fait d'envisager l'ethnie comme une construction sociale ouvre des
perspectives de changement. Car si les ethnies se construisent, alors
elles peuvent évoluer, se reconfigurer et s'imprégner d'autres
influences culturelles. De ce point de vue, pour en revenir à
l'Afrique, cette ouverture autorise un autre regard. Ce continent
n'est pas socialement et spatialement défini une fois pour toutes et
pour l'éternité. Au gré des circonstances, des groupes ethniques
peuvent se fondre ou disparaître, tandis que d'autres, certains
lignages ou certains clans s'autonornisent de leur groupe initial et se
rapprochent d'autres groupes. Les sociétés sont rarement des
ensembles statiques, elles sont au contraire remarquablement
dynamiques et poreuses, notamment sur leurs marges. Ici comme
ailleurs, parce que les sociétés changent, le monde et ses divisions
changent et il n'y aurait pas de pire danger que de vouloir enfermer
l'humanité dans des frontières sociales et spatiales définies pour
l'éternité. Avant d'en tirer les leçons opératoires pour l'avenir, il faut
donc parvenir à concevoir et comprendre ces contradictions sans les
opposer. Souplesse et rigidité, ouverture et fermeture, porosité et
étanchéité sont quelques-uns des termes de ce difficile exercice de
pensée.





Conclusion

Le territoire mondialisé ?

L 'Afghanistan, le Liberia, les Balkans, la Tchétchénie... la
succession des conflits dans le monde donne une image de la

réalité souvent brouillée. On se rassure par quelques jugements
définitifs sur la sauvagerie des belligérants et la soif de pouvoir qui
animent leurs dirigeants j on dénonce ici la dictature, on justifie
ailleurs l'ingérence et on attend, résigné, le conflit suivant. Passé le
temps de la médiatisation du drame de la guerre et du décompte
toujours hasardeux des morts, cette présentation des faits laisse dans
l'oubli les dizaines de millions de réfugiés qui ont survécu aux
massacres.

Au-delà de l'apparente anarchie des folies meurtrières, se révèle
pourtant une autre réalité plus fondamentale, plus régulière aussi,
que ni les deux conflits mondiaux, ni la guerre froide et pas même
l'Organisation des Nations unies n'ont pu résoudre. En effet, dans
la mesure où la majorité de ces conflits a pour origine l'incapacité
des sociétés humaines à gérer de fuçon pacifique et démocratique
leurs différences et à s'interdire toute forme d'impérialisme ou de
népotisme, la persistance du problème des réfugiés est la
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manifestation, locale autant que mondiale, nationale autant
qu'internationale, d'un échec: celui d'une impuissance individuelle
autant que collective à admettre le droit à un territoire pour toute
communauté ou tout groupe cherchant à affirmer sa différence, sa
liberté ou son autonomie.

Depuis la dernière guerre mondiale, il était d'usage de penser que le
maintien de la paix passait par le principe d'inviolabilité des pays
souverains reconnus par la communauté internationale et par
l'intangibilité du tracé de leurs frontières. Depuis la chute du mur de
Berlin, cette position a été mise à mal par la bourrasque des
bouleversements. En Europe, la réunification de l'Allemagne, le
démantèlement de l'URSS, suivi de l'éclatement de la Yougoslavie,
ont montré que la carte du monde n'était pas intangible. Ailleurs,
des dizaines de conflits internes montrent que nulle part la division
du territoire n'est définitivement acquise. Après des dizaines
d'années de guerre ou de tension, la raison indique qu'il aurait été
plus sage, moins meurtrier et moins coûteux d'admettre la réalité
des aspirations identitaires et indépendantistes plutôt que de les nier
et de les combattre.

C'est pourquoi, au lieu de considérer ces nouvelles divisions du
monde comme une calamité, il serait sans doute plus utile - et
surtout plus réaliste - de considérer que la catastrophe n'est pas
dans l'infini redécoupage des territoires mais plutôt dans l'incapacité
de comprendre que celui-ci est non seulement inévitable, mais au
contraire, et dans une certaine mesure, souhaitable si éviter la
violence et l'exil est bien l'objectif que la communauté internationale
souhaite se donner.

Dans cet esprit, la relation entre territoire et démographie de la
planète doit être évoquée. Avec près de 6 milliards d'habitants
aujourd'hui, la croissance de la population mondiale a accompagné
un maillage sans cesse plus serré de l'organisation et du contrôle du
territoire. C'est en effet une réalité que l'on peut observer partout
dans le monde: en milieu urbain comme en milieu rural, plus les
densités de population sont élevées, plus la superficie de l'unité
administrative de base est faible; et à l'inverse, plus les densités de
population sont faibles, plus le maillage spatial est lâche. Dans ce
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dernier cas de figure, les régions les moins peuplées et les plus
éloignées du centre sont presque toujours les plus pénalisées en
terme d'accès aux services et cette «loi géographique ~ - bien
qu'inégalitaire dans son principe - répond au souci de réduction
(plutôt que d'optimisation) des charges de gestion de l'espace,
d'administration et de contrôle des populations. Dans les régions les
plus marginales et les moins peuplées d'Afrique, là où la faiblesse
des communications est le premier ferment de la décomposition de
l'Etat et du non-développement, on imagine sans peine les
conséquences.

L'organisation emboîtée et hiérarchisée du territoire renvoie aussi à
son double politique: une organisation du pouvoir centralisée et
pyramidale. Les villages ou les communes sont à la base de cet
édifice tandis que les niveaux intermédiaires - les régions, les
provinces, les préfectures... - sont les pierres entre la base et le
sommet. En haut, « la mère patrie ~, un Etat rassembleur et un chef
protecteur, quelque chose comme le « père de la patrie ~ ou le « petit
père des peuples ». C'est dans la relation entre la base et le sommet
et entre le centre et la périphérie que se joue la stabilité politique
d'un pays, mais de nombreux facteurs interviennent et font que la
partie n'est jamais gagnée et qu'aucune situation n'est jamais
définitivement acquise. Les répartitions de population, les polarités
sociales et économiques changent avec le temps j des territoires se
dépeuplent ou se détournent du centre, d'autres attirent les
migrants; de nouvelles frontières apparaissent, d'autres se perdent
dans l'oubli. De nouvelles formes de pouvoir s'élaborent et de
nouvelles constructions territoriales apparaissent. Bref, la terre
tourne et le monde bouge.

L'adaptation aux changements est une évidente nécessité mais celle
ci doit appréhender et combiner différentes échelles d'analyse.
Aujourd'hui, les pouvoirs politiques se trouvent bousculés par la
rapidité et la vigueur des événements alors que les inerties, les
résistances et les conservatismes sont autant de freins à une réaction
rapide et adaptée. Il est temps que les sociétés et les pouvoirs
politiques comprennent que la donne a changé et que ce sont ces
dynamiques qu'il fuut accompagner. Ces dynamiques s'observent
partout, et on ne peut plus traiter à part les pays du Sud au motif
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que le sous-développement, l'absence de démocratie, mais aussi,
souvent, des frontières contestables ou contestées, expliqueraient,
voire légitimeraient, la guerre civile. D'ailleurs où passe la frontière?
La rébellion Tchétchène ou l'aspiration à l'indépendance du Kosovo
seraient-elles du Nord? Et celledu Timor ou de la Palestine, du Sud?

Quelles que soient les intentions et les idéologies qui sous-tendent
ces mouvements séparatistes, l'histoire récente ne peut donner
raison aux pouvoirs politiques qui, par centralisme autant que par
pragmatisme et manque d'imagination, se cramponnent à l'idée que
la division du monde ne peut être rediscutée à l'infini, mais se
résignent aux partitions territoriales quand cela ne les concerne pas.
Or, qu'on s'en réjouisse ou qu'on le déplore, le nombre des Etats
n'a pas cessé d'augmenter et souvent, avec la bénédiction implicite
ou impuissante des pays du Nord. L'Empire soviétique a implosé, la
Tchéchénie reste sur le fil, le Timor indépendant a vu le jour après
des années de silence sur l'oppression indonésienne. D'autres
destins restent incertains: Sahraouis, Palestiniens, Kurdes...

La mondialisation ou la constitution de grands ensembles
continentaux tels que l'Europe sont sans doute autant d'opportunités
à saisir pour régler de manière pacifique et différente la question des
territoires identitaires. De ce fuit, puisqu'il n'est pas sûr que le concept
d'Etat-nation (déjà fortement questionné en Europe par l'Union) ait
encore un réel avenir dans des pays de création récente et souvent
sans culture étatique moderne, est-il envisageable de penser que la
solution des conflits passe par une réflexion sur la refondation de
l'organisation politique et territoriale 93?

93 L'Organisation de l'Unité Africaine (O.U.A.) a voté le 9 juillet 2001 à Lusaka sa
transformation prochaine en «Union africaine •. Ce projet, prolongement d'une
initiative lancée en septembre 1999 par le colonel Kadhafi, vise à la constitution
d'un vaste ensemble qui devrait privilégier l'intégration économique des pays
africains, sur le modèle de l'Union européenne. L'U.A. sera dotée d'un Parlement,
d'une Cour de justice et d'une Banque centrale. Invité au sommet de Lusaka, le
secrétaire général de l'ONU, Kofi Arman, a prévenu que le projet de ['Union
africaine "demandera des qualités de dirigeants. du courage et de la volonté pour se
détacher du passé (...). A moins que ce projet ne soit suivi d'une rare détermination
par vous, chefs d'Etat africains du XXIe siècle, il n'aboutira pas". le Monde du
19/07/01.
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Poser la question c'est oser parler de territoire. Mais elle se pose
aujourd'hui dans des termes différents qui ne justifient plus la
discrétion méfiante qui prévaut encore le plus souvent. Les guerres
civiles ont été, et resteront encore pendant un temps à durée
indéterminée, un mal « nécessaire ». Il ne pourrait être évité que par
cet effort de réflexion. Laquestion est à la fois mondiale et locale (ou
régionale si l'on préfère), elle oblige à penser le monde dans l'unité
et la diversité de ces différentes échelles d'analyse.

La mondialisation, l'ouverture des frontières, la circulation des
hommes et l'interpénétrationdes cultures transforment progressivement
ces conflits identitaires et nationalistes en des querelles qui peuvent
paraître d'un autre âge. Mais ces mêmes causes ont, par réaction,
des effets contraires. La perte d'identité, le bouleversement des
valeurs traditionnelles, la compétition pour l'espace et le sentiment
d'envahissement, deviennent des motifs de résistance pour ceux que
la mondialisation inquiète. Cette contradiction entre local et global,
mondialisme et nationalisme, pacifisme et militarisme, optimisme et
pessimisme, passe par la gestion de l'espace et des territoires.
L'Organisation des Nations unies, pourtant peu économe en
agences de toutes sortes pour légiférer au niveau international
l'économie, le travail, le développement, l'agriculture, l'habitat, la
culture, la santé ou l'environnement, n'a pas su se doter d'une
institution où le territoire serait considéré comme la première des
ressources, la plus évidente et la plus incontournable. Mais on sait
pourquoi: subordonné au politique, le territoire a été confisqué par
lui. Et il pouvait d'autant moins être discuté que les Nations unies 
dans le contexte d'un affrontement entre deux blocs hégémoniques
- ont été fondées sur le « gel» des territoires. C'était donc demander
à cette institution beaucoup plus que ce que les puissances qui l'ont
créée seraient disposées à admettre.

Sauf à reconsidérer leurs principes fondateurs, les Nations unies
demeureront, au mieux, une chambre d'écho pour les conflits en
cours ou à venir. Or, indépendamment des frontières qui organisent
le monde, serait-il utopique de penser une organisation,
représentative de la diversité des peuples et respectueuse de leurs
aspirations légitimes, qui sache à la fois penser le global et gérer le
local? La reconnaissance de cette diversité et de cette complexité
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serait le premier pas vers la nécessaire gestion collective de la
planète. Enfin, si le droit des peuples à disposer d'eux-mêmes est un
droit imprescriptible, alors on comprend que le concept d'ethnie ou
de nation est en fait moins un casse-tête pour les anthropologues
qu'un énorme point d'interrogation pour les pouvoirs politiques.
En «fabriquant ~ de l'ethnie ou en instrumentalisant leurs
différences, les régimes troubles et les extrémismes de toutes sortes
portent une lourde responsabilité dans le développement des
conflits. Mais inversement, prenons garde que la négation des
différences, au nom d'un humanisme universel, ne devienne l'arme
du pouvoir centralisateur des Etats et des hégémonies.

Comment penser l'égalité des droits entre les hommes et la diversité
des peuples et des cultures? Peut-on reconnaître le «droit des
peuples à disposer d' eux-mêmes ~ et concevoir des nations, voire un
monde, basé sur une citoyenneté « sans distinction d'origine, de race
ou de religion ~ ? Comment combiner la souveraineté des nations et
le devoir d'ingérence? Ces questions sont autant de contradictions.
Elles peuvent paraître insolubles et peut-être le sont-elles. Mais une
chose est certaine: pour ceux qui craignent une institutionnalisation
- par défaut ou faute de mieux - du traitement humanitaire des
conflits, elles appellent à une réflexion de fond. Dans les
chancelleries européennes et les grandes démocraties industrialisées
qui se targuent «d'agir ~ sur le monde, la solution résiderait dans la
négociation, la promotion de la démocratie, la «bonne
gouvernance ~ et le développement. Mais on ne se fera pas
d'illusions sur la durée nécessaire à ces évolutions et sur leurs
chances de succès si ces efforts ne sont pas assortis d'une véritable
prise en compte de la dimension territoriale de toutes ces questions.
Vue ainsi, la situation n'a guère de chances d'évoluer rapidement et
en attendant, on maintient les réfugiés sous perfusion humanitaire...
C'est pourtant sans compter sur le fait que, s'il y a corrélations,
celles-ci sont autrement plus complexes: la démocratie n'exclut pas
la misère pas plus que le développement ne met fin aux crispations
identitaires ou réduit la misère j et réciproquement. Aujourd'hui que
les réfugiés sont entrés dans la maison européenne et qu'il y a du
« Sud dans le Nord ~ et du « Nord dans le Sud ~, comment tenir le
discours de la mondialisation en se pensant au centre du monde?
Toutes ces contradictions sont peut-être insolubles, je veux bien
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envisager cette hypothèse, mais je garde une conviction: les crises de
sociétés ne recevront pas de solutions tant qu'elles ne seront pas
comprises comme autant de crises de territoires.

La manière dont sont interprétés les conflits me semble souvent
frappée de myopie. On parle de conflit politique, de guerre de
religion ou de querelle ethnique, mais on oublie que le territoire est
toujours, ou presque, en toile de fond. On explique la guerre par
l'idéologie en omettant de dire que celle-ci sert des ambitions
territoriales. Or, à titre individuel autant que collectif, le rapport au
territoire des hommes et des sociétés humaines ressort toujours peu
ou prou d'une double logique: on protège son espace de vie, parce
c'est une nécessité j on cherche si possible à l'agrandir, parce qu'on
se sent à l'étroit, on brigue l'accès à de plus grandes richesses ou
l'on veut gagner à sa cause des populations plus nombreuses. Cette
perception, bien qu'elle relève du sens commun, est dangereuse. Au
niveau collectif, elle est à l'origine de toutes les guerres de conquête,
de même qu'elle inspire toutes les idéologies xénophobes.

C'est pourtant dans ce rapport conflictuel à l'espace que
fonctionnent les sociétés les unes par rapport aux autres et c'est
encore la fonction dévolue aux frontières. Dans cette perspective, le
territoire est implicitement perçu comme la ressource la plus
essentielle puisque le contrôle de l'espace conditionne l'accès à
toutes les autres. L'accès aux ressources hydriques, aux terres
arables, aux forêts, aux côtes ou aux ressources minérales et
énergétiques est subordonné à l'accès à l'espace qui les contient.

Les frontières politiques des Etats - parce qu'elles résultent de
constructions sociales dans un espace continu - sont des limites
anthropiques, nées de circonstances historiques particulières à
chaque pays et à chaque cas. Cette observation s'oppose donc à
l'idée qu'il y aurait de «bonnes ~ et de «mauvaises ~ frontières
comme à l'hypothèse de l'existence de frontières « naturelles ». On
ne voit pas en quoi, en effet, le milieu d'un fleuve ou la crête d'une
montagne constituerait une meilleure frontière et une limite moins
artificielle qu'un tracé suivant un méridien. De ce fuit, les propos
habituels sur l'artificialité des frontières étatiques en Afrique
s'effondrent et l'arbitraire de leur tracé ne peut en rien êtte
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interprété comme l'une des causes des guerres et du sous
développement. C'est d'ailleurs l'une des raisons pour lesquelles les
frontières interviennent si peu dans l'origine des guerres.

Or, on continue d'entretenir l'idée qu'il y aurait des «bonnes ~

frontières permettant que la réalité de l'Etat-nation s'impose d'elle
même, comme une évidence. Le droit international - en affirmant
l'intangibilité du tracé des limites politiques des Etats et
l'inadmissibilité de l'acquisition de territoires par la guerre - a
largement contribué à réifier la nation, ou tout au moins, son
concept Ce faisant, la multiplication des conflits identitaires et des
mouvements sécessionnistes est à considérer au regard de ce culte de
la frontière et du territoire. Ce culte fait le choix de la différence
plutôt que celui du cousinage et du voisinage. Il est la conséquence
d'une perception délibérément limitée du réel par les discontinuités
que cette perception introduit dans l'espace comme dans le champ
social. Or, cette limite, ces limites faudrait-il plutôt dire, sont celles
que se donnent les sociétés, elles n'ont rien d'immanentes j elles
sont ce que le rapport d'une société avec les sociétés environnantes
permet qu'elles soient Comme pour l'ethnie, la division artificielle
des territoires s'est partout imposée. Pour le meilleur comme pour le
pire, elle gouverne le monde et semble empêcher de penser l'espace
géographique et social comme une totalité - qui n'est pas infinie,
certes - mais pourtant continue.

Je devine, en tenant ces propos sur l'artificialité des discontinuités
sociales et spatiales, combien il serait aisé de me tenir un procès en
hérésie scientifique. En effet,dans la dialectique continu/discontinu,
il est clair que la vision du continuum, plutôt que celle de la rupture,
peut être interprétée non seulement comme une abstraction, mais
aussi et surtout comme une forme de dénégation: négation des
différences de richesses et d'opportunités, négation des injustices
sociales, négation de l'exploitation des uns par les autres, négation
de la diversité des milieux et des sociétés, etc. Bref, négation de notre
réalité quotidienne.

Je ne nie pas l'existence des différences, je nie seulement la
«qualité ~ des frontières lorsque celles-ci cristallisent des différences
qui ne sont en fait que des nuances. Car les catégories dans
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lesquelles nous ordonnons le réel ne sont pas étanches ni même
clairement définies, et les choses ne sont ni simples, ni blanches ou
noires. Si elles l'étaient, alors l'histoire serait différente i dans un
vieil Etat-nation comme la France, nous n'aurions pas ce débat sur
l'appartenance de la Corse à la République; il n'y aurait pas eu, au
Rwanda, des «Hutus modérés ~ massacrés i il n'y aurait pas des
Palestiniens de nationalité israélienne. A situation complexe,
réponses complexes. Dès lors, le seul « mérite ~ des frontières, des
catégories et des classes est de simplifier. Mais c'est toujours au
risque du simplisme.

La rigidité du tracé des frontières pose un second problème. Elle
rend difficile la perspective du partage pacifique du territoire. Cette
question devient d'autant plus sensible que nous prenons
conscience que l'espace n'est pas une ressource illimitée alors que la
population de la planète ne cesse d'augmenter. D'où l'apparition
pernicieuse d'une autre inquiétude: la terre serait en voie de
surpeuplement accéléré. Or, sans nier la réalité du phénomène
démographique, cette croyance relève plus du fantasme collectif que
d'une analyse scientifiquement étayée. Cette peur est dangereuse et
le deviendra d'autant plus que ce débat sera occulté et qu'on ne se
donnera pas les moyens d'envisager sereinement la question. Car,
dans ce domaine, nous sommes dans l'implicite et on comprend
pourquoi; agiter le spectre du surpeuplement, c'est tout à la fois dire
sa crainte de manquer un jour d'espace et c'est désigner des
responsables: les autres, bien entendu. En filigrane, c'est donc bien
l'idéologie de l'espace vital qui renaît discrètement.

Cette idéologie, encore diffuse, s'exprime de diverses manières.
localement, la confrontation armée en est la manifestation la plus
visible. Au Rwanda, comme dans le conflit israélo-palestinien, la
question de la démographie en rapport avec la superficie disponible
constitue la toile de fond du problème en même temps qu'elle
entretient les haines et rend plus incertaines les perspectives de paix.
Pour les réfugiés palestiniens, on sait bien que la perspective de leur
retour est à la fois partie du problème et de sa solution. Là encore, la
question des équilibres démographiques et des ressources en terres
constitue tout l'enjeu du conflit et des négociations pour y mettre un
terme. Mais avec deux peuples pour un territoire, la question du
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partage peut-elle être sérieusement envisagée sans faire tomber les
frontières culturelles et mentales qui les séparent?

Au niveau continental ou planétaire, il n'existe pas encore de
discours organisé exploitant le thème du surpeuplement
Cependant, plusieurs phénomènes vont objectivement dans le
même sens. Dire par exemple que l'Europe « ne peut pas accueillir
toute la misère du monde », c'est déjà évoquer l'hypothèse d'une
multitude aux portes du vieux continent et c'est implicitement
déclarer que l'Europe n'a pas les ressources suffisantes (et toutes les
ressources) pour y faire face. On voit donc à quel point le
« protectionnisme démographique » ambiant pénètre
progressivement nos consciences sans que l'on se rende toujours
compte de sa dimension idéologique. Celle-ci prend d'ailleurs des
chemins encore plus détournés lorsqu'il s'agit de la protection de
l'environnement de la planète. Comme à l'époque du « halte à la
croissance », l'idée d'un monde fini et de ressources limitées (les
forêts, l'air et l'eau en particulier), conduit aujourd'hui à envisager
l'hypothèse d'un monde devenu invivable du fait du réchauffement
de la terre, des catastrophes climatiques, de l'air vicié et d'une eau
trop rare. Ces préoccupations sont bien sûr légitimes, mais on
devine combien cette crainte est porteuse de dangers puisqu'elle
conduit déjà les pays riches - et le plus riche de tous - à envisager de
racheter «le droit à polluer » et donc, à reporter sur les autres pays le
soin de porter le poids du fardeau. Au moment de partager les
responsabilités collectives de gestion de la planète, on voit
soudainement les égoïsmes nationaux des puissants abandonner le
culte de la mondialisation. Sauf à bouleverser nos certitudes et nos
habitudes, sauf à penser autrement le territoire, cela présage mal de
l'avenir.

Alors que la mondialisation et le devoir d'ingérence rétrécissent
l'indépendance des Etats, de nouvelles frontières se construisent
comme autant de remparts face à de nouveaux défis. Mais voilà, le
territoire fait partie de nos terreurs irrationnelles. Peur de l'autre,
avec son couteau entre les dents; peur de la surpopulation et du
manque de place; peur du «péril jaune » et de sa domination.
Toutes les thèses et idéologies racistes procèdent de ce sentiment
apeuré d'assiégé. Il conduit à se barricader derrière des murs. A
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l'extérieur, le danger serait omniprésent, la croissance
démographique des pays du Sud inquiète. On lui prête bien des
maux: sous-développement, dégradation de l'environnement,
famines, guerres civiles, menaces, émigration... tout y passe et tout
est bon pour faire planer le doute et laisser penser que le danger
viendrait de là. «L'ombre de Malthus ~ rôde, la grande peur est là.
Pourtant, si l'économie, l'environnement et l'humanité sont des
biens communs et universels, alors le territoire l'est aussi. Il va
falloir apprendre à partager, mais ni les grandes puissances ni les
pays en guerre n'en montrent le chemin.
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