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Préface

Parmi l'ensemble des grands problèmes et débats qui agitent le monde
contemporain, ceux qui concernent les pays en développement ne sont certes pas les
moindres. L'dfondrement du bloc soviétique a profondément modifié les donnes
dans le cadre des rapports Est-Ouest sans que se dégage pourautant une solution
d'équilibre clairement perceptible. L'attention des pays de l'Ouest, un instant
tournée vers les conséquences politiques et économiques quipouvaient en résulter, à
l'Est comme au centre de l'Europe, et"malgré les très graves événements qui ont
ensanglanté l'ancienne Yougoslavie, s'est reportée peu à peu vers cette énorme
partie de laplanète qu'on appelle « le Sud». Ce report d'attention nerépondit pas
seulement à unprofond élan de solidarité humaine, il devait pourl'essentiel résul
ter de plusieurs situations a priori sans relations l'une avec l'autre: d'un côté les
craintes éprouvées au Nord par l'instabilité politique et des guerres souvent meur
trières quifont et continuent pœfois de faire rage dans certains pays du Sud, en
Afrique notamment; de l'autre, l'essor de la mondialisation et du néo-libéralisme
portant ce même Nordà considérer l'autre partie du Sud comme un vaste territoire
ouvert au commerce international, aux marchés financiers et à de possibles inves
tissements. Enfin, il fait peu de doute que la pression de l'opinion publique et les
prises de position adoptées lors des sommets internationaux comme celui de Rio
(1992) - à quoi il convient d'ajouier certains signes avant-coureurs de fragmen
tation dans le paradigme de la mondialisation tous azimuts - ont conduit les
«grands» de ce monde à rechercher une voie de conciliation entre développement
économique et respect de l'environnement, à travers l'approche emblématique
connue sous le nom de « développement durable ».



XII L'!I>.IPATIE1\CE DES PAUVRES

Ainsi, qu'il s'agisse d'élans humanitaires, de craintes souvent justifiées, de
formes nouvelles d'un clientélisme Nord-Sud, ou de sursaut éthique jàce aux
grands prophètes d'un environnement très menacé dans certaines de ses plus essen
tielles ressources: l'eau, l'air, la biodiversité, le Nord commence à tourner son
regard vers le Sud. Mais c'est souvent, nous le dira ce livre, un regard de myope!

Qy'est-ce donc d'abord que ce Sud dont on nous parle tant? Ce Sud, qui
hante l'imaginaire duNord, lui donne mauvaise conscience ou au contraire aiguise
ses visions hégémoniques? Est-ce ce grand royaume de l'évasion et du rêve, ce
re.fùge du merveilleux que nous décrivent les tour-opérators, ou ce vaste lieu de
misère qui dérange notre corifort moral, évoque notre passé colonial, ou encore
s'agit-il de quelque vaste marché à conquérir lorsque nous en aurons corrigé les
dysfonctionnements? Que d'écrits surcette région du globe qui abrite ce que l'on a
longtemps dénommé tiers monde puis, soit pudeur, soit constat d'une véritable évo
lution géopolitique, que l'on baptise désormais selon les cas en des termes moins
tranchés: pays en développement, pays émergents. Ces pays avec lesquels, après
l'époque du colonialisme, nous avons tour à tour pratiqué l'assistance, la coopéra
tion, le partenariat ou... signé des contrats.

Il ny a pas de réponse univoque à la recherche d'une dénomination qui englo
berait tous ces aspects, pasplus qu'iln'existe qu'un Sud vaste, uniforme et mysté
rieux, comme existait le royaume du «prêtre Jean», mais plutôt une multitude de
« Suds ». Lesuns, comme la Chine, leBrésil, les dragons, les tigres connaissent une
croissance économique paifoisfulgurante quoiqu'inégale auxyeux des citoyens quiy
oioent ; à un autre niveau de l'échelle sesituent des pays quicomptent pourles plus
pauvres de laplanète, et entre ces deux extrêmes, toute lagamme des pays en déve
loppement. Et pourtant, tous ont quelque chose en commun ; tous, avec des fortunes
diverses, sesont efforcés, à une phase ou à une autre de leur histoire, de s'accrocher
aux mêmes wagons de ce train de l'espoir qu'on appelle « développement »,

Le développement, oui, on en a déjà beaucoup parlé! Et le présent livre en
jàit son point d'orgue, mais cette fois comme jamais lecteur n'aura eu à en
connaître. .. C'est que l'auteur aforce qualités pour lejàire: quarante années de
recherche comme statisticien et macro-économiste et de responsabilités en tant que
Directeur général à l'ancien Office de recherche scientifique et technique d'outre
mer, l'ORSTOAf (devenu aujourd'hui Institut de recherche pour le développemenlj,
une institution qui, après l'ère coloniale, eut précisément pour mission de
connaître, comprendre et aider le Sud- ce Sudpour lequel il éprouve une passion
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véritable que l'on ressent à travers chaque page. Une passion plus particulière
pour l'Afrique subsaharienne, où il a vécu comme chercheur et expert et dont il a
appris à connaître les populations, leurs modes de vies, leurs difJùultés mais aussi
leurs joies, leur formidable vitalité et d'une certaine façon leur victoire. Car c'est
bien de cette étonnante victoire sur le destin qu'il s'agit dans ce liure. L'Afriqu~ est
un « anti-destin» et cet anti-destin est peut-être la marque d'une grande leçon
pour le Nord; peut-être même pour le monde!

Le début du livre donne le ton: « L'avenir du monde est à découvrir au Sud,
chez ceux que l'on appelle les sous-développés, les pauvres, les exclus. »À lire ces
lignes, on pourrait penser au charisme de quelque missionnaire! Cela irait bien
avec l'image de l'Afrique martyre. Martyre, elle l'est en dfet, et même souvent.
Cela, les médias nous le montrent. Qyi peut regarder sans frémir ces enfants
dénutris, décharnés, auxyeux interrogateurs et aux ventres énormes, ces adultes
incapables de se tenir debout, ces femmes désespérées, peinant sous d'énormes
charges! Oui, il y a bien sûr cela ; mais il n'y a pas que cela, et, lorsque
l'auteur voit l'avenir du Sud, ce n'est pas - ou en tout cas pas seulement - par
sursaut moral au regard du malheur... C'est parce que le Sud et en particulier
l'4frique sont dans leur ensemble en pleine évolution.

L'Afrique bouge! Elle« lutte, s'organise, invente dans d'innombrables mouve
ments singuliers, tantôt ifferuescents, tantôt souterrains. Nations, peuples, groupe
ments humains font preuve d'une tenace volonté de faire respecter leur identité et
de vivre ensemble tout en manifestant une vitalité créatrice étonnante ». Et cela le
Nord ne s'en rend pas compte. Il regarde l'Afrique (et d'ailleurs aussi l'Amérique
latine) à travers des clichés archaïques. Chez la plupart des gens des pays dits
industrialisés, l'Aft"que apparaît comme « uniforme et communautaire, une
Afrique de paillotes, irifestée de moustiques, ignorante, dirigée par des potentats
ignares et corrompus, enfermée dans des traditions immuables et agitée en perma
nence de guerres ethniques », Or« ces gens sont comme nous, ces pays ont des rou
tes, des écoles, des laboratoires, des aéroports, des ingénieurs, des universitaires,
des médecins, des chercheurs, des industriels, des hommes et des femmes d'riffaires,
des journalistes », L'Afrique est immense, fantastiquement jeune (les enfants de
moins de 15 ans représentent 45 % de la population). L'Afrique intertropicale à
laquelle Gérard Winter se rifere le plus souvent parce qu'elle est à l'origine de
l'afro-pessimisme contre lequel il s'élève a connu de fait, en quarante ans, une
urbanisation rapide avec une importante poussée scolaire, une intégration grandis-
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sante à l'économie mondiale. L'espérance de vie s) est accrue de façon marquante
dans ces quatre dernières décennies (36 à 52 ans), même si l'on est encore loin
des chiffres duJapon ou de l'Europe. La mortalité infantile a baissé. Les équipe
ments et les infrastructures se sontmultipliés: « Même mal entretenus et mal ser
vis, même pour partie financés par l'aide extérieure, ils ont changé le paysage,
raccourci les distances, mis en contact, amélioré les conditions de vie. »

Certes ce mouvement, pour clairement positif qu'il soit, demeure précaire, et
on peut avoir tendance à le considérer comme modeste, mais il n'en faut pas
moins admirer la vitalité, l'ingéniosité et la ténacité des populations, etplus encore
le sens des relations sociales de ces hommes, de ces femmes, de ces adolescents du
tiers monde qui inventent pour survivre.

Comment cette survivance « active» est-elle possible aupoint de prifigurer une
véritable émergence d'ici des décennies proches? Plusieurs facteurs sont en jeu :
outre ce sens si particulier de la solidarité humaine, on assiste à une émancipation
« lente mais irréversible» des femmes. Sans ignorer lefait que la mortalité mater
nelle atteint encore des chiffres inacceptables, par difaut de soins d'obstétrique
essentielle ou par simple manque d'organisation', les femmes, sous l'influence de
l'éducation scolaire, de la ville, des médias, commencent à exercer des profèssions
autrifois réservées aux hommes (avocates, joumalistes, médecins, laborantines,
chercheurs). Elles créent également des associations pourdifendre leurs droits. Il y
a certes là degros ifJorts à faire; il n'empêche que l'on se trouve au début d'un
mouvement significatif. La flcondité moyenne (nombre d'enfants parfemme) qui
s'est abaissée defaçon importante en trente ans, au sein des pays en développe
ment (passant de 6,1 à 3,3) commence, elle aussi, à décroître en Afrique. En
revanche, le point noir est la pandémie du sida qui a atteint des valeurs catastro
phiques sur le continent afiicain, comme en Asie du Sud-Est, une situation quiva
interpeller fortement à lafois les pays du Nord, producteurs des agents de lutte
contre la maladie et les gouvernements des États africains, tout en mettant à très
rude épreuve les populations et notamment les femmes et les enfants dufait de la
transmission verticale.

Pour l'heure, nous l'avons dit, l'Afrique est un continent jeune car en phase
de transition démographique, qui atteindra bientôt deux milliards d'habitants. Si

1. Cf. le colloque de l'Académie des sciences « Santé de la mère et de J'enfant dans les pays en
développement. Constats et propositions d'actions ».
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les décennies à venir voient s'estomper les pouvoirs trop souvent anarchiques de
certains gouvernements ou États, les habitudes de laisser-faire ou de reprises en
mains autoritaires, tout porte à croire que la décentralisation et l'instauration
d'une démocratie locale, qui ont commencé, porteront vraiment leurs fruits, permet
tant à une jeune génération, désormais bien formée et consciente des réalités inter
nationales, de prendre pleinement ses responsabilités.

Mais si l'Afrique subsaharienne est souvent à l'épicentre dans ce livre, son
auteur n'en perd pas de vue, pour autant, ce qui en constitue le thème central: à
savoir la question du développement dans le contexte du néo-libéralisme qui
cherche de plus en plus à s'imposer en Europe, notamment en ce qui concerne les
rapports Nord-Sud. Defait, le livre gravite autour de l'idée que si leNord semble
accroché à son credo néo-libéraliste et auprincipe d'une croissance économiquefoi
sonnante (( ce qui estbon pour nous est bon pour oous »}, des failles importantes
commencent à lézarder la construction, mettant à l'épreuve l'assurance des pays
riches quant à l'irifaillibilité de leur système. Dès lors, on aurait tort de nepas
prendre mieux en compte l'évolution actuelle des pays du Sud qui, sans être, tant
s'en faut, des modèles parfaits, nous montrent d'autres voies possibles où la
solidarité des personnes compense au moins partiellement le pouvoir hégémonique
des grandes multinationales.

QJlels sont donc ces signes avant-coureurs, ces coups de boutoir quiretentissent
dans l'édifice de la sacra-sainte économie libérale etde la mondialisation accélérée?

Certains des facteurs en cause sont liés de façon plus ou moins étroite aux
changements de l'environnement, eux-mêmes en rapport avec la surconsommation
des pays du Nord. Ils sont bien connus etfortement médiatisés. Ils se nomment:
« effèts de serre », modifications de la qualité de l'air, appauvrissement des grands
gisements d'eau potable, diminution - parfois même définitive - de la biodioersité.
Il s'agit de ce quipeut mettre en péril les biens communs (cornrnon goods), le
patrimoine de la planète. Il faut y ajouter ce quiporte atteinte à la santé mon
diale de l'homme et des animaux: certains virus, prions, toutes sortes d'agents
infectieux émergents, recrudescence de maladies (comme la tuberculose), mais aussi
(( drogues », dont la diffusion planétaire est facilitée par le rythme accru des
voyages, l'accroissement des distances parcourues, brefle développement même des
réseaux d'interdépendances planétaires.

Mais d'autres facteurs, d'ordre social, économique et géopolitique ceux-là,
font que leNord nepeutplus rester isolé dans sa (( citadelle» du développement



XVI L'IMPATIENCE DES PAUVRES

privilégié, en ignorant le Sud et en attendant que sciences, technologies, économie
libérale y difJùsent les richesses et corrigent de ce fait les inégalités planétaires.

En premier lieu, le sous-développement est à l'origine de amflits, de révoltes,
voire de guerres et d'exterminations qui, par leur acuité même, retentissent sur les
grands équilibres internationaux.

En second lieu, touchant d'assez près aux économies des pays industrialisés,
et plus encore à l'emploi, ily a les biens produits à très bas prix - car à très
bas salaires - dans certains pays du tiers monde, notamment dans les pays
émergents (les filières coréennes, taïwanaises ou autres). Ils offectent « ce qui a
constitué à l'origine le ressort même de la puissance du Nord: l'emploi salarié
industriel».

D'ailleurs, le Sud est «partout» par ses produits (même si les technologies
modernes s'ifforcent de réduire la dépendance) et, comme il est dit ci-dessus, par
voie de décentralisation des lieux de production vers les pays émergents. Enfin, le
Nord devrait prendre conscience qu'il a « son Sud chez lui». C'est lapauvreté, la
malnutrition, l'analphabétisation à la périphérie des grandes villes, formes de
sous-développement à l'intérieur du développement même, mais d'un développement
qui laisse de côté et marginalise bon nombre de gens... même aux États-Unis !
Sans parler de la précarité des pays de l'ancien bloc communiste.

Or, selon Gérard Winter, il se pourrait bien que nous ayons fort à apprendre
du combat des pays du Sud contre le sous-développement et qu'un jour nous
soyons amenés à nous inspirer de leur mode de vie décentralisé en unités sociales et
économiques plus ou moins fragmentées quipermettent une adaptation plusfacile
aux contraintes de la vie et un développement qui, pour être sans doute plus lent
au Sud qu'au Nord, pourrait paradoxalement s'avérer plus durable.

Enfin, en toute cette offaire, l'auteur n'invite pas seulement à un développe
ment économique mieux réparti, moins inégal, tant au niveau de la planète qu'à
celui des citoyens, il est conscient que Sciences et Techniques peuventfournir la clé
d'un meilleur équilibre Nord-Sud.

Mais son raisonnement dépasse ici la litanie classique sur les vertus de la
Science, source de fêlicùê universelle: d'abord il est clair pour lui que, en dépit de
leur sagesse, de leur patience, de leur générosité, les populations des pays en déve
loppement ne sortiront pas de laprécarité sans la Science: « Les pays en dévelop
pement ont besoin de Science, et pas seulement de Science transférée. Une
recherche originale sy dessine et sy qffirme mais elle reste largement sous-estimée
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par la Science mainstream qui laisse sursa périphérie les quatre cinquièmes de
l'humanité. »

Le besoin en Science des pays en développement ne se justifie pas seulement
par la nécessité de pouvoir faire appel à leurs propres experts dans les multiples
discussions et négociations avec les partenaires du Nord, mais parce que la
démarche scientifique est en soi unfacteur d'émancipation intellectuelle autant
que matérielle, ou parce que les processus de transformation des ressources natu
relles au Sud ne doivent pas demeurer l'apanage des pqys du Nord.

Plus encore, c'est la Science elle-même, la Science mondiale, celle qui est pour
80 % développée auNord, qui a besoin de s'infléchir, au moins pourpartie, dans
ses objectifs et ses thèmes pour répondre aux enjeux vitaux (planétaires) de
demain, faute de quoi elle risquerait à terme non seulement de se voir mise en
question pour ce qui apparaîtrait comme le uflet d'un particularisme indifférent
aux problèmes de ce temps - ce qui est d4jà le cas sur des fondements plus ou
moins contestables, il est vrai, - mais aussi, culturellement parlant, rf!jeté.

Le livre de Gérard Winter est celui d'un auteur sincère. Si les thèses qui sy
trouvent analysées pourront parfois donner le sentiment qu'elles témoignent d'une
vision trop optimiste, il faut cependant garder en mémoire qu'elles représentent le
cheminement intellectuel d'un homme d'expérience, d'un véritable chercheur de ter
rain qui, en quarante ans, a su prendre le recul nécessaire par rapport à ce qu'il
a vu, entendu, et vécu, tant en Aftique qu'en Amérique latine. Un tel message doit
être reçu avec tout le sérieux qu'il mérite. Un tel livre est une rijèrence etfera
date. Rares sont les ouvrages contemporains où l'on ait dépeint avec cette précision
et ce luxe d'analyse le caractère d'interdépendance de plus en plus marqué entre
deux hémisphères géographiques, sociaux, économiques mais aussi culturels qui se
cherchent, tentent de se comprendre parce que leur destin est désormais identique
ment scellé dans l'avenir même de la planète.

François GROS,

Secrétaire perpétuel honoraire
de l'Académie des Sciences.



Introduction générale

L'avenir du monde est à découvrir au Sud chez ceux que l'on
appelle les sous-développés, les pauvres, les exclus. Telle est ma convic
tion enracinée dans une expérience professionnelle de près de qua
rante ans.

Car ce Sud, terme commode pour cacher nos ignorances et nos
exclusions, bouge, lutte, s'organise, invente dans d'innombrables
mouvements singuliers, tantôt effervescents, tantôt souterrains. Par
delà violences, fractures et pauvretés, contrepoints sur nos écrans de
la triomphante globalisation de l'économie mondiale, nations,
peuples, groupements humains font preuve d'une tenace volonté de
faire respecter leur identité et de vivre ensemble, tout en manifestant
une vitalité créatrice étonnante. Et la montée en puissance des orga
nisations de base et de leurs réseaux, depuis une vingtaine d'années,
accompagne et commence à contredire cette compétition écono
mique, toujours plus vive et plus étendue, qui, dans le même laps de
temps, a changé le monde.

Cette conviction va à l'encontre des valeurs et des stratégies qui
dominent ce moment de notre histoire: ouverture internationale
indéfinie, compétitivité, rentabilité, innovation, gain de parts de mar
ché par gain de temps ... Ensemble, ces mots forment système pour
organiser une course-poursuite à la recherche du temps, paraît-il,
perdu. Cette mégamachine, pour reprendre le terme de S. Latouche,
dessine une évolution que je crois dangereuse, excluante et, pour
tout dire, insensée. Beaucoup, cependant, l'estiment inéluctable et
garante, par la croissance économique qu'elle permet, d'une vie plus
intense des gagnants et d'une survie moins précaire des perdants.
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Référence à une poignée de dragons asiatiques oblige, un peu
moins il est vrai depuis quatre ans, les pays en développement, du
moins les plus dynamiques - ceux que l'on dit émergents -, sont consi
dérés avant tout comme des marchés à conquérir et à étendre, pour
le plus grand bien de tous. Et les entreprises multinationales frémis
sent d'impatience en évoquant les nouveaux pays industriels à venir:
la Chine, l'Inde, l'Indonésie, le Brésil qui, à eux quatre, concentrent
plus de 40 % des hommes et des femmes de notre planète. Pour elles
le Nouveau Monde est là, dans la transformation accélérée de ces
économies grâce à une libre combinaison du marché, des techno
sciences et d'un management de plus en plus performant des techno
logies de l'information. Voilà qui laisse espérer trente nouvelles
« glorieuses» après celles que notre monde a connues de 1945
à 1975. Quitte à ce que les vastes bénéfices de cette nouvelle ère de
croissance et sans doute d'emplois soient pour partie et délibérément
redistribués aux laissés-pour-compte de cette âpre compétition.

S'inscrire contre cet air du temps en faisant appel à mon expé
rience de la recherche du développement dans les pays les plus pau
vres est un pari difficile. Les mots qui pouvaient en rendre compte il
y a un quart de siècle (sous-développement, tiers monde, échange
inégal, coopération ...) sont devenus obsolètes ou du moins inaptes à
traduire la complexité, la diversité et le dynamisme des mondes en
développement. Les expressions qui les ont remplacés, comme lutte
contre la pauvreté et développement durable, pour utiles qu'elles
soient, ne sont pas exemptes elles non plus d'ambiguïtés, de confu
sions, voire d'idéologies trompeuses.

Quel que soit le piège des mots, les faits sont têtus. Malgré
l'enrichissement global du monde et bien que l'humanité dans son
ensemble consomme ou pollue plus de ressources naturelles que la
biosphère n'en produit, près de la moitié de l'humanité vit aujourd'hui
avec moins de deux dollars par jour! Et les inégalités, entre les hom
mes comme entre les nations, ne cessent de croître. La course éperdue
à la valeur dévalorise trop d'hommes et trop de nature pour ne pas finir
par enrayer la mégamachine. Violences et exclusions déchirent la toile
des interdépendances économiques et technologiques mondiales tout
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en appelant à de nouvelles solidarités. Si bien que la recherche du
développement n'est plus cantonnée à ce que l'on appelait le tiers
monde. Elle affecte désormais tous les grands problèmes internatio
naux: paix, sécurité, droits de l'homme, croissance, immigration,
environnement. .. Par un étrange paradoxe ce mot, « développe
ment », qui, pendant toute une génération, a suscité tant d'efforts
- dans un mélange confus d'intérêts et de dévouements, de naïvetés,

. de lucidité et de parti pris, comme de réussites et d'échecs - resurgit au
cœur des interrogations du monde actuel. Juste au moment où, sous
les assauts conjugués des tiers-mondistes repentis et des libéraux domi
nateurs, il tendait à être rejeté dans les oubliettes de l'histoire.

Une crise se profile, celle du paradigme néo-libéral, qui pourrait
être une crise éthique et politique avant que d'être économique et
financière. Un monde nouveau est en gestation où la solidarité entre
les individus, les groupes sociaux, les pays mais aussi - via l'environ
nement - entre les générations fera contrepoids à la compétition,
selon un dosage et des régulations imprévisibles. L'ordre internatio
nal actuel est un ordre conflictuel que personne ne maîtrise.

En tout cas, le débat est ouvert, vivement sinon toujours claire
ment. Des voix de plus en plus nombreuses se font entendre sur cet
enjeu global et pas seulement chez les exclus, les militants, les écolo
gistes, les organisations non gouvernementales, les églises. Les signes
se multiplient au Nord, dans les sociétés de l'abondance, des dangers
que fait courir un système économique pour qui tout a vocation à
devenir marchandise. L'affaire des «vaches folles» n'est qu'une,
parmi d'autres, de ces éruptions qui couvent sous la chape de plomb
du profit. Non seulement la sécurité alimentaire devient un bien
commun de l'humanité, mais aussi l'eau, l'air, la biodiversité, tandis
qu'au contraire virus, prions, drogues et radiations nucléaires, en se
moquant des frontières, deviennent des maux internationaux.

L'échec de la Conférence de l'Organisation mondiale du com
merce à Seattle en novembre 1999 est le dernier en date des signes
avant-coureurs de cette prise de conscience multiforme des contrain
tes, risques et contradictions d'un mode de développement fondé
trop exclusivement sur le marché. Et dans son Rapport sur le déve-



4 L'IMPATIENCE DES PAUVRES

loppement dans le monde consacré, en l'an 2000, à la lutte contre la
pauvreté, la Banque mondiale reconnaît que les mesures palliatives
sont insuffisantes, qu'il faut s'attaquer aux inégalités de pouvoir et de
capacités qui faussent les marchés.

Je soutiendrai ici qu'affronter ces mutations n'est pas seulement
affaire d'intérêt ou de générosité mais aussi, et sans doute d'abord,
affaire d'intelligence et de compréhension. La crise qui pointe est
tout autant intellectuelle que politique et éthique. C'est une crise du
regard et de l'entendement. Je professerai qu'au Nord nous avons
perdu de vue le Sud, où qu'il soit, dans nos banlieues comme sous les
tropiques. Or, tant que nous ne saurons ni le voir, ni vraiment
l'entendre, nous serons incapables de changer avec lui le cours des
choses. Nous resterons déboussolés. Il nous faut donc chausser de
nouvelles lunettes pour voir d'autres que nous-mêmes, nous munir
d'une nouvelle boussole qui indique le Sud. Il nous faut entreprendre
un voyage d'exode pour découvrir que les racines et la sève de
l'humanité sont aussi dans le « trou noir» du sous-développement.

Cette pérégrination à laquelle je convie le lecteur partira d'un bref
panorama de notre monde d'interdépendances et de fractionnements.
Elle cheminera ensuite le long des différentes voies de développement
que le Nord a voulu faire prendre aux pays les plus pauvres, non pas
tant pour faire le bilan de ces politiques, déjà largement dressé par ail
leurs, que pour proposer une autre manière de voir ces sociétés.

Face aux modèles proposés, et en dépit de certaines apparences,
ces sociétés se sont révélées beaucoup plus complexes et plus dyna
miques que les développeurs dirigistes puis les néo-libéraux ne le
croyaient. D'où les doutes et impuissances des uns et des autres. 
Selon le Camerounais J.-M. Ela: « Contrairement aux idées reçues,
loin d'être perdue, l'Afrique renaît avec obstination. Les ressources
tant humaines que matérielles et les gisements de sens qu'elle porte
annoncent que l'Afrique est peut-être le continent de l'avenir. »

Quarante années d'interventions, de recherches, de théories et
d'idéologies ont effectivement fini par révéler les profonds mouve-
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ments souterrains qui travaillent les sociétés africaines et qui contre
disent l'afro-pessimisme ambiant. Ces mouvements révèlent que le
syncrétisme est une forme du génie africain. Ils peuvent, si chaque
partie prenante veut bien changer d'optique et y mettre du sien,
ouvrir la voie à de nouvelles politiques de développement. Celles-ci
feraient une plus juste place, à côté du marché et de l'État, à
l'expression organisée et solidaire de citoyens revendiquant une cer
taine manière de vivre ensemble. Voie de développement qui
appelle une réorientation radicale de l'aide au développement et qui
vaut pour bien d'autres régions du monde. Chemin faisant, nous ne
nous éloignerons pas de ce qui fait l'ordinaire de nos jours. Car le
Nord affronte désormais les mêmes problèmes, et la visée mise au
point par les spécialistes du développement peut se révéler, se révèle
déjà, bien utile pour voir des réalités que le Nord peine à voir
chez lui.

Pour aborder ces vastes questions, je m'appuierai sur mon expé
rience professionnelle qui, pendant ces mêmes quarante ans, comme
chercheur de l'ORSTo:-vr1, comme statisticien et macroéconomiste,
m'a fait passer sans cesse du terrain aux politiques de développe
ment, du local au global, et réciproquement.

L'expérience prolongée des populations, des milieux naturels et
des économies du tiers monde m'a donné un certain sens de la com
plexité, un étonnement et des doutes toujours renouvelés. La fré
quentation assidue et professionnelle de chercheurs de diverses disci
plines scientifiques, et de leurs controverses, m'a appris à relativiser
les points de vue, tout en reconnaissant que leur difficile conjonction
apporte une lumière nouvelle. Quant aux donneurs de leçons et aux
stratèges décidés, leur suffisance ne m'impressionne plus. En ce
domaine, tout manque d'humilité est suspect.

1. L'ORSTOM, devenu Institut de recherche pour le développement (IRD) en 1998, est un éta
blissement public à caractère scientifique et technologique. Il réunit près de 2500 agents
dont plus de 1 000 chercheurs et ingénieurs de recherche représentant 22 disciplines. Son
budget est d'environ 1 100 millions de francs. Il travaille dans 25 pays étrangers avec les
quels il est lié par des accords de coopération. l'lus de 40 % des chercheurs sont en affecta
tion de longue durée hors du territoire métropolitain. J'ai cu l'honneur d'en être le direc
teur général de 1989 à 1995.
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Mais il est vrai que, à force d'avoir décrypté les réalités que
vivent les sociétés les plus pauvres dans leur complexité, leur diver
sité et leur enracinement historique, les vrais spécialistes du tiers
monde n'ont pas su se faire entendre. Leur savoir est riche et varié,
leurs expériences étendues, mais leurs certitudes sont peu nombreu
ses. Elles sont subtiles, difficiles d'accès, enracinées dans une pratique
qu'ils savent ambiguë, ce qui ne les incite pas à crier plus fort que les
professionnels du terrorisme intellectuel ni à démonter les dangers et
les ambiguïtés d'un humanitaire qui s'égare parfois à la pointe de...
l'audiovisuel. Il y a de justes pudeurs qui se refusent aux raccourcis
médiatiques. Parler des autres dans leurs différences et leur culture,
dans leur manière de concevoir la richesse, le travail, les solidarités,
cela suppose en face de soi une écoute attentive et bienveillante, cela
suppose du temps et de la sagesse.

À chaque étape de notre itinéraire, nous affronterons ces « passa
ges» qui, à mon sens et pour reprendre une expression de Michel
Serres, sont au cœur de la crise intellectuelle que j'évoquais plus
haut: passage entre le local et le global, passages entre nature, éco
nomie et sociétés, passage entre court et long terme. La voie du
développement solidaire les explore en sens inverse de la politique
habituelle. Elle réhabilite la montée du local au global. Elle déter
mine l'action à court terme en fonction de finalités à long terme
enracinées dans une histoire. Elle considère que le politique et le
social doivent configurer l'économie et les relations avec l'environne
ment naturel, et non l'inverse.

On ne s'étonnera donc pas que je plaide enfin pour une
recherche scientifique domiciliée dans les pays en développement. Une
recherche qui, tout en ouvrant ces passages, suscite des technologies
permettant de maîtriser les contraintes d'un environnement difficile
et fragile, qui diffuse, en les adaptant convenablement, les innova
tions transférées du Nord, qui tire parti enfin des savoir-faire histori
quement acquis.

Cette recherche sur et pour le développement, je l'ai longuement
pratiquée, à un titre ou à un autre. Celle qui piège par des toiles
bleues les mouches tsé-tsé vecteurs de la maladie du sommeil. Celle
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qui invente du riz résistant à la sécheresse ou du manioc résistant à
une bactériose très répandue. Celle qui découvre que les paysans
africains ont parfois raison contre la Banque mondiale, que le vent
est cause de surabondance ou de pénurie absolue de poissons, celle
qui révèle l'étonnante économie populaire des grandes villes, celle
qui ... Fascinante exploration, fascinante pratique des chercheurs du
dévc1oppement. Peut-être y a-t-il là une autre sorte de fièvre et de
passion que celle des managers de la compétition économique.

Il ne s'agit cependant pas tant de fasciner que de savoir si se pra~

tique et s'institue là, non certes une science à part, mais un style de
science différent, quoique complémentaire, de la science mainstream.
Pour tout dire, je suis convaincu que la recherche pour le développe
ment doit avoir plein droit de cité scientifique. C'est, pour les pays
en dévc1oppement, même les plus pauvres, une porte d'entrée dans
une modernité sans reniement. C'est le lieu d'une coopération Nord
Sud sans frontière ni asymétrie. Je crois même qu'elle peut être
l'aiguillon d'une science au Nord plus universelle, plus citoyenne,
moins liée aux intérêts du marché mais toujours levier des transfor
mations du monde.

Je ne saurais terminer cette introduction sans annoncer mes
partis pris.

Le premier est le parti pris de l'optimisme, ce bias for hope que
recommandait, il y a déjà longtemps, R. Hirschman, un des plus
éminents spécialistes du dévc1oppement. P. Ricœur justifie ce parti
pris en affirmant que l'utopie fait voir, sous l'apparence des choses,
l'avenir au travail.

Je sais bien que violences et misères occupent trop souvent le
devant de la scène des pays les plus pauvres. Il ne saurait être ques
tion de minimiser ces drames, et tout un chacun en est à peu près
informé au point de parfois désespérer. Mais il y a un biais média
tique en ce sens que les catastrophes sont plus évidentes que les évo
lutions souterraines au long cours, faites d'apprentissages, d'inven
tions et de nouvelles solidarités, d'engagements militants et de
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libération irrésistible des femmes. Aucune région du monde ne s'est
davantage transformée et ouverte en quarante ans que l'Afrique
intertropicale, pourtant réputée en panne. Je choisis de pointer le
regard sur des germes d'espoir trop facilement sous-estimés.

Mon second parti pris est justement de prendre pour première
référence, mais non la seule, cette Afrique subsaharienne franco
phone. Et ce parce que c'est la région du monde, pour l'heure
encore, la plus pauvre et la plus marginalisée, parce que le Nord y
sait encore moins bien qu'ailleurs en voir les forces vives, parce que
la France et l'Europe y sont fortement engagées, parce qu'enfin mon
expérience y est la plus étendue et que je ne veux parler que
d'expérience.

Je ferai aussi largement appel à l'expérience des nombreux collè
gues avec qui j'ai travaillé à un moment ou à un autre de ma car
rière et dont les références, pourtant précieuses et souvent précoces,
sont largement ignorées des bibliographies internationales, quasi
ment limitées aux ouvrages en anglais. Mais des coups d'œil, jetés
ailleurs, et toujours par expérience, feront seritir que, mutatis mutandis,
et les spécialistes le savent, l'analyse s'applique à bien d'autres
régions du monde. Mon propos n'est pas de décrire exhaustivement
tel ou tel aspect de l'état du monde, mais d'illustrer une manière de
voir et d'agir. Mieux vaut la tester là où le défi est le plus grand.

Il s'ensuit que cet essai ne traitera que d'un certain point de vue,
vue d'en bas en quelque sorte, de thèmes importants comme la
nature de la mondialisation ou le rôle des entreprises multinationales,
des nouvelles technologies, de la compétition. Mais je ne cesserai
d'évoquer certaines des implications de cette analyse bottom up sur les
relations internationales stricto sensu.

Mon espoir est que, au terme de ce voyage, le lecteur ne
s'insurge pas si je prétends que l'avenir du monde est aussi chez les
laissés-pour-compte et qu'aller y voir et y écouter change le regard sur
le monde, donc notre manière de comprendre, d'agir, d'espérer. Il
faut mettre à leur juste place l'économie et la science, ces deux rei
nes de notre époque, pour laisser le champ libre aux inéluctables
choix politiques et éthiques.



PREMIÈRE PARTIE

LE DÉVELOPPEMENT PERDU DE VUE





Introduction

Il est irritant alors de voir courir sur son erre une représentation
du monde en développement de plus en plus décalée par rapport
aux changements qui le bouleversent. Cette représentation continue
pourtant d'inspirer politiques, actions, comportements, conflits. Une
époque s'achève, manifestement, sous les coups de boutoir des diver
ses formes de la mondialisation. Un monde nouveau est en train de
naître dont les spécialistes avertis peinent à donner une image intelli
gible et propice à une action intelligente et ordonnée.

Il y a danger que le Nord perde de vue le Sud alors que les inter
dépendances et les fragmentations correspondantes se renforcent,
alors que la course-poursuite entre populations et ressources ne cesse
de creuser les écarts et de multiplier les risques, alors qu'enfin Nord
et Sud sont de plus en plus intimement mêlés. Le Nord ne peut
rester la citadelle du développement.

La planète a changé, mais le sous-développement perdure et, à
certains égards, s'étend. Cette réalité fut découverte tout au long des
décennies passées grâce à des travaux empiriques et théoriques d'une
très grande qualité. Sans bruit ni fureur, avec humilité et ténacité,
des orfèvres en développement pratiquant ce que l'un d'eux a appelé
les sciences piétonnes, celles qui obligent à s'immiscer dans les sociétés et
leurs milieux de vie, ont accumulé des perles (des résultats, des
méthodes, des interprétations). Mais ils n'ont pas su collectivement
enfiler ces perles en une rivière détournant le fleuve des interpréta
tions simplistes et dominantes. Ces perles sont plus précieuses que
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jamais en ces temps d'incertitudes et de désarroi. Loin d'être disqua
lifiés, ces chercheurs de développement ont maintenant leurs mots à
dire et à rassembler. Il y a danger d'amnésie, de dispersion, de
découragement, juste au moment où des convergences apparaissent
possibles. Notre nouveau monde ne rend pas caduques les connais
sances accumulées ni les méthodes expérimentées, et encore moins
les interprétations proposées pour décrypter des apparences indécises
et obscures. Car les nouveautés s'enracinent dans des mouvements
longs qui les rendent compréhensibles. Et tous ces efforts pourraient
se révéler bien utiles pour comprendre ce qui se passe désormais
dans notre monde globalisé mais sous tensions extrêmes.

Au cours de mon itinéraire professionnel j'ai eu l'avantage, et
peut-être aussi parfois la volonté, de travailler avec des chercheurs de
développement aux engagements très variés et aux conceptions souvent
contradictoires. J'ai vu par exemple intervenir dans le même institut
de formation permanente spécialisé sur le développement un écono
miste et un inspecteur général des finances. Le premier, chercheur
de l'onsroxr, pratiquait, par nécessité scientifique disait-il, l'anthro
pologie économique. Il expliquait - documents historiques, cartes et
enquêtes pluridisciplinaires à l'appui - les subtiles transformations,
sur une longue période, des sociétés en développement. Le second
avait pour objectif de réorganiser les ministères des finances de pays
d'Afrique francophone selon le modèle français, mais en s'appuyant
sur un système informatique intégré, original pour l'époque. Ces
deux spécialistes français semblaient appartenir à des planètes diffé
rentes quand ils parlaient de développement.

Sans aller jusqu'à ces extrémités de la chaîne des chercheurs de déve
loppement, il faut reconnaître que les distinctions entre les uns et les
autres sont si fortes qu'elles livrent souvent des points de vue bien dis
parates. Sous des casquettes institutionnelles (administrations, instituts
de recherche, organisations non gouvernementales, bureaux d'études,
entreprises...) déjà lourdes, il y a ceux qui étudient et ceux qui inter
viennent. Parmi eux, il y a ceux qui visent et agissent de près sur un
petit espace et ceux qui visent et agissent de loin sur de grands ensem
bles, ceux qui sont économistes, géographes, sociologues, qui relèvent
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d'une discipline scientifique, et ceux qui sont agronomes, juristes,
financiers, médecins, qui relèvent d'une spécialité opérationnelle.
Chaque spécialiste a sa position, son angle de vue, son champ
d'observation, son instrument d'optique et d'enregistrement, son
grain de sensibilité. En langage plus savant: chacun a ses concepts,
son objet, sa méthode, ses techniques... Les meilleurs de ces spécialis
tes dévoilent des réalités cachées derrière les apparences. Ils imposent
en quelque sorte une certaine façon de comprendre le couple déve
loppement/sous-développement. Mais chacun à sa façon. Les résul
tats sont parfois si contradictoires et leurs implications politiques et
pratiques si opposées, que le doute gagne les non-spécialistes.

Ces mots «développement »L« sous-développement» ont depuis
bientôt cinquante ans charrié avec eux, à côté de dévouements
admirables, de succès incontestables et de patients et fructueux
efforts de compréhension, bien des échecs, partis pris, idéologies et
pratiques révélatrices d'intérêts plus ou moins avouables. Tant et si
bien qu'il y a actuellement comme une disqualification de ces mots,
et donc de ces réalités.

Pas plus que les autres, je n'éviterai le piège des mots, ces mots
qui jamais, lorsqu'ils concernent une réalité sociale et politique, ne
disent tout mais derrière lesquels chacun s'avance masqué, sans
généralement le savoir. Pauvreté, sous-développement, pays en déve
loppement, ces termes et leurs innombrables dérivés ont été utilisés
et triturés indéfiniment depuis les années 1950. Tantôt expressions
passe-partout, vides de sens car uniformes, tantôt supports d'idéo
logies combattantes et versatiles, tantôt enfin concepts pesés au tré
buchet des théories, des classements et des mesures à longueur de
traités scientifiques dont la rigueur ne s'obtient que par abstraction.

Il en est de même des chiffres. Mais le piège des chiffres est
encore plus redoutable que le piège des mots car leur élaboration
échappe au commun des mortels. Il est si facile d'en faire un usage
inconsidéré à l'appui de ce que l'on veut faire croire!

Réductions du réel, les mots-discours et les chiffres-arguments
laissent dans l'obscurité, si on n'y prend garde, une réalité qui défie
l'humanité du Ille millénaire.
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Cette réalité, c'est la coexistence, d'un côté, d'hommes et de fem
mes vivant dans une opulence croissante et uniforme et, de l'autre
côté, d'hommes. et de femmes vivant selon des modalités infiniment
diverses dans le dénuement et, à tout le moins, dans une lutte quoti
dienne, difficile et incertaine, pour leur survie. Combien sont ces
derniers, disons les pauvres, nul ne le sait très bien. Sont-ils, relative
ment, de moins en moins nombreux? Nul ne le sait très bien non
plus. Questions de définitions, mais surtout de mesures et de comp
tages, qui emmêlent les pièges des mots et des chiffres.

Autant de difficultés et de questions qui cernent le trou noir du
sous-développement et dont les réponses se font chaque jour moins
simp1cs, moins tranchantes, mais de plus en plus nécessaires.

Nous sommes donc appelés à un effort intellectuel radical, à
rebrousse-poil des spécialisations et clivages induits par le mouve
ment actuel des sciences, pour que le kaléidoscope s'ordonne et fasse
converger les connaissances et donc 1cs prises de position. Il faut
changer de regard.

Voici donc venu 1c temps des méthodes, celui des passages. Pas
sage du court terme au long terme d'abord, c'est-à-dire intégration
de l'actuel dans 1c temps de l'histoire comme dans celui des effets à
long terme des politiques. Passage du local au global ensuite, c'est-à
dire articulation de niveaux d'organisation et de signification diffé
rents mais mutuellement dépendants. Passage enfin entre disciplines
différentes: 1c développement n'est pas seulement affaire d'écono
mistes, il réclame une approche pluridisciplinaire.

En résumé, ces articulations d'échelles temporelles et spatiales et
cette pluridisciplinarité appellent les hommes de science et les hom
mes d'action à prendre en considération la comp1cxité, alors qu'ils
sont naturellement tentés de réduire la réalité à ses éléments les plus
simples, plus facilement maîtrisables. D'importants progrès ont été
accomplis ses dernières années pour baliser ces passages, mais il reste
à 1cs élargir et. .. à les suivre, ce qui n'est pas aisé.



LE NORD NE PEUT RESTER
LA CITADELLE DU DÉVELOPPEMENT

Le sous-développement n'est plus pour le Nord une réalité exo
tique. Il n'est pas non plus à sa porte. Ille pénètre, l'affecte, le sous
tend. Développement et sous-développement sont comme l'endroit
et l'envers d'un même tissu mondial. Avant d'ajuster notre regard
pour scruter le trou noir du sous-développement, une vue d'ensemble
s'impose des forces, contraintes et mouvements qui sont en train de
changer l'état du monde, au Nord comme au Sud.

Le Sud est le siège d'une formidable mutation, aux racines invisi
bles du Nord, mais qui s'étend, se ramifie et commence à y émigrer.
Le Nord reste armé de ses technologies de pointe, et donc toujours à
la pointe de ce qu'il est convenu d'appc1er le progrès. Il se sait
inventeur d'un capitalisme toujours triomphant. La chute du mur de
Berlin à l'automne 1989 marqua symboliquement une éclatante vic
toire de ce capitalisme sur sa plus radicale contestation. Le Nord
croit, espère, compte que sa marche en avant conquérante se pour
suivra longtemps et, pour tout dire, indéfiniment, en se diffusant au
Sud par conquête de positions avancées ou par imitations retardées,
donc subalternes. Mais le Sud entre en effervescence, par instinct de
survie ou par imitation, sous la puissante pression d'une population
de plus en plus nombreuse, jeune, informée et qui s'organise. Et, au
fur et à mesure qu'il pénètre le Nord, alors que c'était plutôt
l'inverse jusqu'à présent, les armes de la science, du marché et du
capital accumulé se révèlent impuissantes à assurer le contrôle de ces
évolutions internes et externes.
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Le Nord commence à s'apercevoir que, s'il perd de vue le Sud, il
se perdra lui-même, par ignorance d'abord, par inconvertibilité
ensuite.

LES INTERDf:PENDANCES PLANÉTAIRES

SE RENFORCENT

Les interdépendances planétaires se renforcent et se multiplient
non seulement par les marchandises et les capitaux dans le cadre de
la mondialisation de l'économie mais aussi par l'air et l'eau tout sim
plement, les gènes et les parasites plus subtilement, les informations,
les arts, les religions, les armements, la drogue... Rien n'échappe à ce
partage sinon les secrets des laboratoires et les emplois.

Constats devenus banals que celui de la mondialisation des
échanges et des lieux de production et celui de la globalisation des
circuits économiques et financiers. Mondialisation et globalisation
qui sont d'abord celles d'un système d'information porteur d'une
incontestable standardisation des modes de vie désirés. La fascina
tion qu'exerce, jusqu'au village le plus reculé de Chine, du Congo
ou de la Bolivie, le mode de vie occidental favorise les exigences
d'une économie de profits, qui ne peut survivre qu'en étendant son
empire, et les possibilités toujours renouvelées de technologies nées
d'incessantes avancées scientifiques.

Mais voici que se manifestent irrésistiblement, à l'échelle mon
diale elles aussi, d'autres interdépendances moins visibles mais tout
aussi puissantes. Elles enserrent ou rassemblent les habitants de notre
planète dans des circuits et des réseaux aux logiques différentes. Par
mise en réseau de réseaux elles s'entrecroisent, s'interpénètrent, se
consolident mutuellement à une vitesse grandissante. Image parlante
que celle de la toile d'araignée, si fragile dans son fil, si solide dans
sa structure, qu'ont évidemment adoptée les créateurs du fabuleux
réseau électronique mondial de l'information, l'Internet.



LE NORD NE PEUT RESTER LA CITADELLE DU DÉVELOPPEMENT 17

Que dire encore des autres articulations et artères qui font que
l'humanité peu à peu prend corps, sinon ce que chacun sait ou
soupçonne. Les parasites ou leurs vecteurs (insectes, semences, voire
carcasses de ruminants) prennent l'avion et arrivent à déjouer la
haute surveillance des savants tout en résistant aux insecticides, aux
médicaments, aux tentatives de vaccins. La toile d'araignée Nord
Sud des marchands de canons existe aussi et s'étend des appareils
d'État du Nord jusqu'aux enfants maquisards du Sud. Il n'y a pas
d'interdépendance plus forte que celle qui résulte des risques
nucléaires. Autre toile d'araignée: l'économie de la drogue, généra
trice de fabuleux profits recyclés par la finance internationale, s'est
aujourd'hui mondialisée sous la coupe des organisations criminelles,
anciennes et nouvelles. Quant aux migrations internationales, sous
les coups des guerres, des famines et de la pauvreté, personne ne
sait en arrêter le mouvement puissant et obstiné. L'arsenal des lois
et des polices est incapable de défendre complètement les citadelles
du développement.

Si j'évoque les manifestations d'interdépendances les plus dange
reuses ou les plus dramatiques, ce n'est pas pour jouer les oiseaux de
mauvais augure ni pour ajouter ma voix à celle de pessimistes radi
caux souvent patentés. C'est d'abord pour tempérer l'optimisme
tonitruant et toujours hégémonique de ceux qui professent que
science et croissance nous permettront de vaincre ces difficultés et
ces maux qu'ils pensent nés de la seule misère.

Les interdépendances bienfaisantes, auxquelles on porte moins
d'attention qu'aux malheurs et aux dangers car on s'y habitue très
vite, n'en sont pas moins fortes et porteuses d'espoir. L'ouverture
des marchés se traduit par la diversification fantastique des produits
et services offerts à nos désirs et par une baisse continue de leurs
prix. Les cultures s'affrontent mais se découvrent. Les informations,
en se mondialisant, même sous contrôle parfois suspect, permettent
à chacun d'embrasser d'un seul coup d'œil ou presque l'ensemble
de l'humanité en faisant progresser la conscience de certaines soli
darités. Des milliards d'hommes peuvent communier dans des évé
nements vécus ensemble comme les premiers pas de Neil
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Armstrong sur la lune en juillet 1969 ou ceux de Nelson Mandela
sortant de prison en 1990 après vingt-six années d'incarcération. La
moitié de l'humanité, celle de sexe féminin, voit ses droits élémen
taires peu à peu reconnus et un peu mieux respectés. Les événe
ments sportifs, si compétitifs soient-ils à tous égards, en sont aussi
des exemples devenus réguliers. En bref, la conscience qu'a l'huma
nité d'elle-même et de ses solidarités grandit, portée par le génie
des hommes qui rassemble cette humanité par contraction de
l'espace et du temps après avoir suscité une véritable multiplication
des pains. Ce génie des hommes est plus puissant que jamais depuis
qu'il y a quelques dizaines d'années la recherche scientifique et
technique s'est organisée sur un mode quasi industriel. Que ne
pourrait-il obtenir s'il lui était demandé de se mobiliser, comme
dans le cas du sida, pour vaincre les maux les plus criants et les
plus élémentaires de notre époque?

L'humanité découvre qu'il lui faut donner sens et valeur à cer
taines de ces nouvelles interdépendances planétaires (sécurité, envi
ronnement, migrations, développement, mode de vie, images, santé)
et réduire les autres (armement, drogue et misère) par un véritable
contrat politique et social qui engage l'ensemble des nations. Dans
un monde où tout fait système, il est aussi irréaliste pour les uns de
vouloir se soustraire à l'interdépendance des marchés et à une cer
taine standardisation des modes de vie pratique, qu'inconscient chez
les autres de s'en remettre à celles-ci du soin de résoudre spontané
ment les grands maux de l'humanité.

POPULATION ET RESSOURCES:

DES TRAJECTOIRES ENCORE I;\,COMPATIBLES

La conférence sur le développement durable, qui s'est tenue à
Rio de Janeiro en juin 1992, a rappelé à l'opinion publique mon
diale que nous étions tous embarqués sur le même vaisseau dont les
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vivres, au sens large, ne peuvent être indéfiniment multipliés ni assez
rapidement renouvelés par les miracles de la science.

La surconsommation au Nord et la sous-consommation au Sud
ne peuvent poursuivre durablement leurs actuelles trajectoires. Elles
consomment trop de ressources naturelles eu égard aux capacités de
régénération de celles-ci, ou à leur substitution par des produits de
laboratoire. Elles engendrent des inégalités trop fortes pour ne pas
susciter révoltes et explosions. L'imitation accélérée du processus de
développement des pays industrialisés n'est pas généralisable à
l'ensemble des régions et sociétés sous-développées. Ce processus
doit devenir plus économe des ressources naturelles de la planète.

À la source de ces excès, mais non leur unique cause, il y a la
croissance accélérée de la population mondiale qui est actuellement
de 6 milliards d'hommes et s'accroît de 1,3 % par an, soit environ
+ 80 millions chaque année. Pendant des millénaires cette croissance
fut imperceptible. La population mondiale a atteint 1 milliard
en 1804, 2 milliards en 1927, 3 milliards en 1960. Quoi qu'on fasse
pourtant, la population mondiale continuera de croître pendant
encore plusieurs générations. Hypothèse la plus vraisemblable mais
fragile: la population mondiale se stabiliserait entre 10 et Il mil
liards vers 2150. Aucun phénomène au cours du XX· siècle n'aura
été plus fort, plus lourd de conséquences ni plus inéluctable que cette
explosion démographique qui a changé la face du monde et conti
nuera de la changer pendant quelques décennies encore.

Par-delà les projections globales, il faut prendre conscience des
principales conséquences de cette explosion démographique. Elles
modifieront radicalement le paysage géopolitique de notre planète et
les équilibres entre populations et ressources. Il n'est pas évident que
gouvernants et opinions publiques en aient toujours clairement cons
cience. Nous sommes aveugles sur le long terme.

Conséquence la mieux perçue: la croissance des villes. La popu
lation urbaine dépassera bientôt la population rurale - celle-ci tou
jours en expansion - dans un déploiement indéfini et anarchique de
cités et « conurbations» de plusieurs dizaines de millions d'habitants.
Conséquence plus difficile à percevoir: le poids démographique rela-
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tif et donc le poids géopolitique des continents et des regIons se
modifient rapidement. L'Afrique, longtemps sous-peuplée, dépassera
sans doute les deux milliards d'habitants dans moins d'un siècle, soit
plus du cinquième de l'humanité d'alors. La population des pays
riches actuels par rapport à celle des pays en développement était
d'un tiers en 1950, un peu moins d'un cinquième en 2000 et sera
de un neuvième en 2050. De ce qui précède on peut conjecturer que
les migrations vont connaître un essor sans précédent. Enfin, les
modifications des structures par âges vont être renversantes. La pyra
mide des âges va basculer de bas en haut car les personnes âgées
seront beaucoup plus nombreuses que les jeunes. Les conséquences
économiques seront fortes et directes mais les conséquences sociales
et psychologiques, certes plus diffuses et plus incertaines, seront
beaucoup moins contrôlables. Les pays occidentaux et la Chine
connaissent déjà ce vieillissement. Ils seront bientôt suivis, presque
aussi brutalement qu'a baissé la fécondité, par les pays qui voient
s'achever leur transition démographique. À l'inverse, en Afrique, la
jeunesse éclate de toute part. Ces mouvements de population condi
tionnent pour une grande part les deux courses-poursuites qui résu
ment le sous-développement, celle entre populations et ressources,
celle entre riches et pauvres.

La faim de populations toujours plus nombreuses au Sud et
l'appétit des surconsommateurs au Nord mettent en danger les équi
libres naturels de notre planète. Si bien que la biosphère, ce miracle
terrestre toujours unique, se rétrécit, se fatigue et se corrompt. De
cette nouvelle limite, apparue ces dernières années, à la course
poursuite entre population et ressources, les indicateurs sont connus:
réchauffement de la planète par ifJet de serre, déforestation et désertifi
cation, pollution de l'air et des eaux, surexploitation des sols, des
faunes et des flores.

Les scientifiques ont montré comment la diversité de la vie était
condition de sa reproduction. À trop réduire ou trop altérer cette
biodiversité combinée des gènes, des populations d'espèces et des
écosystèmes on risque de franchir des seuils irréversibles. Au-delà,
non seulement les régénérations ou réhabilitations à peu près à
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l'identique mais aussi de nouvelles expressions de la vie devien
draient impossibles. Il faut choisir: la biodiversité ou la stérilité. On
sait identifier les gaz à effets de serre et les convertir en équivalent
carbone, mais on ne dispose pas encore d'indicateur pour mesurer
l'érosion de la biodiversité. Ce qui ne facilite pas l'identification des
responsables. Pour l'heure la question relative aux limites écologi
ques de la planète reste encore largement en débat, scientifique mais
aussi politique et idéologique.

Pourquoi alors évoquer cette course-poursuite si la question reste
si largement en suspens? Parce que, si l'on ne peut encore parler
clairement de ces concepts nouveaux que sont la biodiversité, l'écologie,
l'environnement, on doit au moins se préoccuper de l'état des ressources
naturelles de notre planète. Elles paraissent se raréfier, et de nom
breux indices incitent à une politique de prudence. Or, la population
mondiale va augmenter d'au moins 50 % d'ici une cinquantaine
d'années. Les conflits d'usage, les pénuries et les pollutions risquent
de se multiplier plus rapidement que ne changent des tendances et
des comportements inscrits dans la longue durée.

Les pays riches et industrialisés ont l'aisance et les capacités
technologiques voulues pour pallier certaines des conséquences
localisées de cette dégradation de leur environnement. Mais ils
n'ont pas encore appris, voire se refusent, à gouverner, solidaire
ment entre eux et avec les pays du Sud, les pollutions, le réchauffe
ment de l'atmosphère et les prédations de ressources naturelles
engendrés directement ou indirectement par une consommation
aussi excessive à cet égard qu'à celui de l'équité. Quant aux popu
lations les plus pauvres des pays en développement, elles ne peu
vent souvent survivre qu'en ponctionnant ou en dégradant le capi
tal de ressources naturelles accumulé au long des siècles : les arbres
pour faire la cuisine et se chauffer, et alors ceux-ci ne retiennent
plus l'eau ni les sols, les terres pour se nourrir dont la fertilité
décroît à mesure que les temps de jachère diminuent. .. Cette ponc
tion du capital naturel se fait, en gros, au rythme de la croissance
démographique, donc trop rapidement pour permettre une régéné
ration spontanée.
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Si cette course-poursuite entre populations et ressources s'est
élargie aux ressources naturelles renouvelables, la vieille question
soulevée dès 1798 par Malthus est toujours d'actualité: Comment
nourrir une population qui augmente plus vite que les rendements
agricoles? Les discussions s'enflamment à nouveau à ce propos sous
la pression de dramatiques besoins et de puissants intérêts, et parce
que la Chine et l'Europe de l'Est s'ouvrent aux marchés des produits
vivriers. À la fin des années 1960 et au cours des années 1970, la
révolution verte - efficace combinaison de nouvelles semences sélec
tionnées très productives, d'engrais et pesticides, et de l'irrigation - a
permis à l'Asie de combler l'écart entre productions céréalières et
besoins de la population, faisant taire pendant deux décennies les
inquiétudes malthusiennes. Mais des signes de stagnation des rende
ments y sont désormais observés tandis qu'un peu partout dans le
monde, même en Afrique, les surfaces cultivables non encore culti
vées se font de plus en plus rares et de plus en plus ingrates. Seule
l'extension de l'irrigation permet un substantiel gain de rendement,
mais elle est grosse consommatrice d'une ressource vitale de plus en
plus rare: l'eau. Les vieilles anxiétés resurgissent. Comment nourrir
une population mondiale qui aura doublé entre 1980 et 2050 ?

La course-poursuite entre populations et ressources se double
d'une course-poursuite entre riches et pauvres. Les riches cherchent
à avoir toujours plus d'argent, de pouvoir et de biens à consommer
et à accumuler, les classes dites « moyennes» cherchent à les imiter,
les pauvres, une fois assurés leurs besoins élémentaires, désirent avoir
accès au « modèle» de consommation des classes moyennes.
L'humanité, au fur et à mesure que le système capitaliste s'étend,
s'engage dans une course collective effrénée. Mais le peloton s'étire.
La répartition des ressources et des revenus est de plus en plus iné
gale si on considère les deux bouts du peloton, les plus nantis et les
plus démunis.

Le système économique mondial est basé sur la recherche, vitale
pour lui, d'un toujours plus de production, de consommation, de
chiffres d'affaires, de profits. Et, dans un tel système, on compte
comme plus riche un pays qui, générant violences et pollutions, pro-
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duit les remèdes pour en pallier les effets, qu'un pays qui ne produit
ni les unes ni les autres.'

À la pointe avancée de cette économie mondiale, la productivité
du travail atteint de telles performances que soit elle déséquilibre la
concurrence (la productivité de l'heure de travail d'un fermier améri
cain est cent fois supérieure à celle d'un paysan africain), soit elle ne
peut être compensée chez certains concurrents de pays moins avan
cés que par des taux de salaire extrêmement bas. Cette productivité
technologique commence cependant, depuis une quinzaine d'années,
à exclure du marché de l'emploi qualifié une proportion de plus en
plus forte des actifs des économies postindustrielles, sans leur donner
néanmoins un rôle ni des responsabilités alternatifs. Ce processus
d'exclusion est particulièrement net aux États-Unis, première puis
sance' économique du monde.

Le peloton s'étire donc. Non seulement les tout derniers ne se
rapprochent pas des tout premiers, mais une partie importante des
coureurs perd pied: l'écart de revenu annuel moyen entre les 20 %
des humains vivant dans les pays les plus riches et les 20 % des habi
tants des pays les plus pauvres s'est accru entre 1960 et 1990 malgré
tous les efforts déployés contre le sous-développement. Ce revenu
moyen était, en 1960, treize fois plus élevé dans les premiers que
dans les seconds et, en 1990, dix-huit fois plus élevé. Encore faut-il
préciser qu'il ne s'agit là que de revenus moyens par pays, les seuls
que l'on suit avec une certaine fidélité grâce aux comptabilités natio
nales. Si l'on pouvait évaluer les inégalités au sein des pays, en parti
culier des plus pauvres, on constaterait certainement que celles entre
les individus les plus riches et les individus les plus pauvres sont
encore plus fortes'.

Nous avons donc à affronter trois crises: une qui affecte les rela
tions entre le Nord et le Sud de la planète, une autre qui fait
s'affronter les riches et les pauvres au sein de chaque société, une

1. Le rapport 1998 du P~UD sur le développement humain avance que les écarts de revenus
entre les 20 % des hommes les plus riches et les 20 % des hommes les plus pauvres est
passé de 30 pour 1 en 1960 à 82 pour 1 en 1990.
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troisième qui concerne les rapports entre les hommes et la nature.
Ces crises sont inséparables. Comme l'écrit P. Calame, président de
la Fondation pour le progrès de l'homme: « Il est difficile de ne pas
voir au cœur des trois crises les effets des formes actuelles du déve
loppement scientifique et technologique et de l'accentuation de la
division du travail, le gonflement de la sphère du marché et de la
circulation sans cesse démultipliée des marchandises et de l'argent:
en bref les facteurs constitutifs de la modernité occidentale ou, pour
certains, de la modernité. »

L'observation de l'actualité internationale montre les manifesta
tions exacerbées et dramatiques de cette triple crise, sous la pression
de la misère, de l'envie, des entassements et déracinements d'une
partie de l'humanité. Il suffit de lire ou d'entendre les titres des jour
naux : révoltes et guerres, famines, ghettos urbains, contestations vio
lentes de l'ordre établi, économie de la drogue et des armements,
migrations massives et incontrôlées, pandémies, terrorismes...

« Fièvres passagères », disent les optimistes, généralement bien
insérés dans le mouvement de l'enrichissement et de la compétition.
« Relançons la croissance et soyez patients », préconisent les doc
teurs libéraux de l'économie. La science change si vite désormais nos
conditions de vie, et de manière si imprévisible, qu'il n'y a point lieu
de trop s'alarmer pensent in petto une grande part de ceux qui sont
dans le gros du peloton. Toutes ces difficultés, toutes ces nuisances ne
sont-elles pas les conséquences récentes et encore circonscrites d'un
enrichissement global prodigieux dont le déploiement prend du
temps? En bref, selon tous ces optimistes, une croissance écono
mique forte et durable finira par diffuser ses bienfaits assez large
ment vers les plus défavorisés, quels que soient les cloisonnements
sociaux et les exclusions résiduelles.

À l'inverse, certains, souvent encore taxés de pessimisme ou à
l'inverse d'utopie, pensent que le toujours plus de concurrences, de
techniques et de croissance n'est pas la seule façon de faire face à
cette double course-poursuite dans un monde d'interdépendances
croissantes.
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MONDIALISATION VERSUS FRAGMENTATION

Comme il en est du sous-développement vis-à-vis du développe
ment, la mondialisation de l'économie de marché a son envers, insai
sissable. Je veux parler de ces fragmentations - sociales, politiques,
culturelles - qui, concurrences et logiques d'un autre ordre, dessi
nent aussi ce nouveau décor international si bien décrit par Francis
Gutmann'.

Sur la mondialisation de l'économie, il n'est pas besoin d'être très
disert tant ses champions, relayés par les gouvernants des pays les
plus puissants, nous en chantent les mérites, parfois plus espérés que
palpés par nombre de nos contemporains. Toute une partie de la
planète, composée de ces pays émergents qui peu à peu rassemblent
la moitié de l'humanité, serait en train de basculer dans l'économie
de marché, la compétition, la croissance. Et nous serions à la veille,
ou à l'avant-veille, d'une nouvelle ère d'expansion grâce à cette
mutation des pays d'Asie et bientôt d'Amérique latine et d'Europe
de l'Est, fabuleux marchés de demain. Grâce aussi aux réserves de
productivité et d'innovations conjointes des technologies de l'infor
mation, du nucléaire et de l'espace comme du génie génétique, de la
biochimie et du génie des matériaux. Chômage et sous-emploi, pau
vreté et exclusion, dégradation de l'environnement seraient progres
sivement réduits, sinon vaincus, par cette expansion de l'économie
libérale pour peu que l'on s'attache à la diffusion de ses bienfaits et à
la correction scientifique de ses dysfonctionnements.

Cependant, cette mondialisation a pris un caractère radicalement
nouveau en s'affranchissant de plus en plus des régulations natio
nales. Ce qui a induit un désengagement général des États de leurs
fonctions proprement politiques d'orientation, d'arbitrage et de régu
lation sociale. On assiste à la globalisation du capitalisme sous la
vigoureuse impulsion des stratégies des grandes firmes multinatio-

1. F. Gutmann, Le nouveau décor international; l'aris, Julliard, 1994.
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nales, des performances sans cesse accrues des réseaux de communi
cation et de l'intégration en temps réel des marchés financiers. Les
intervenants du marché financier tendent à supplanter tous les autres
tant ils sont organisés, réactifs et concurrentiels, et tant ils brassent
de capitaux (près de cent fois plus que la sphère réelle de l'économie).
D'où ces crises monétaires et financières à répétition - depuis celle
du Mexique en 1982 jusqu'à celle de l'Asie du Sud-Est en 1997 et à
celle de la Russie en 1998, en passant par celle des pays occidentaux
en 1987 - signes évidents, souvent dramatiques pour des millions de
salariés, de la fragilité du système.

Les critiques les plus radicaux de cette mondialisation accélérée
des économies conduite par celle des marchés financiers n'hésitent
pas, alors, à parler de « dictature» de ces marchés sur les économies
nationales. Tout se passe, disent-ils en résumé, comme si les marchés
financiers décidaient des taux d'intérêt, donc des investissements,
donc de la croissance, donc de l'emploi, donc enfin du destin de mil
liards d'hommes. Série de liaisons quelque peu simplifiées, mais on
ne peut nier l'excessive amplification des enchaînements comme des
déséquilibres induits par la bulle financière, ni l'influence, sans cesse
accrue, que celle-ci exerce sur les politiques nationales.

Enfin, la concurrence des pays à bas salaires, tout autant que la
concurrence des pays industrialisés entre eux, exerce une forte pres
sion non seulement sur les prix, mais aussi sur les rémunérations et
l'emploi dans les sociétés les plus avancées. Mais, en intégrant dans
les circuits marchands internationaux des pays jusque-là enfermés
dans leur sous-développement, la mondialisation ouvre de nouvelles
conditions de croissance globale. Celle-ci est basée sur la solvabilité
des classes moyennes des pays émergents. Du coup, les grands groupes
industriels et financiers des pays les plus avancés dépendent beau
coup moins de l'évolution de leur marché national. Ils n'ont plus
vraiment besoin de leurs compatriotes pauvres pour assurer la crois
sance de leurs débouchés.

Simplismes excessifs, là encore? Sans doute, mais on ne peut évi
ter de rappeler les questions essentielles pour l'avenir de nos sociétés
et autour desquelles les débats se multiplient. N'est-il pas vrai, tout
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d'abord, que les technologies disponibles et en réserve pour faire face
à la concurrence des bas salaires des pays en développement chassent
de l'appareil productif la main-d'œuvre peu qualifiée des pays indus
trialisés ? Aux États-Unis, le chômage est certes très faible, mais il faut
ajouter que des millions d'emplois précaires très faiblement rémuné
rés ont été créés ces dernières années dans les services domestiques et
de proximité. Si presque tous les pays ayant ouvert leurs frontières
aux échanges voient l'inflation se réduire et bénéficient d'une certaine
croissance globale, à qui vont les bénéfices de ces suppléments de pou
voir d'achat et au prix de quelles précarités ou exclusions? La réparti
tion des fruits de la croissance n'est-elle pas aussi importante que le
rythme de cette croissance? Et la période d'adaptation des économies
nationales et des salariés à cette concurrence généralisée ne sera-t-elle
pas si longue et si douloureuse que des explosions sociales mettront
leur grain de sable dans cette mécanique si bien huilée et conduiront
à inventer de nouveaux modes de travail et de rémunération?

Si les fragmentations n'ont guère besoin non plus d'être longue
ment évoquées, elles appellent cependant des analyses approfondies
pour mieux comprendre leurs origines et surtout leurs rapports avec
la mondialisation.

Depuis l'effondrement brutal de l'empire soviétique, la scène
internationale n'est plus gouvernée par l'équilibre des blocs Est
Ouest. Du coup, l'unité politique du tiers monde, née des décoloni
sations et fondée sur cette rivalité Est-Ouest mais peu à peu minée
par la diversité multiforme de ses membres, a volé en éclats. Assiste
t-on à la fin du liers monde, s'interrogent douze spécialistes dans un
ouvrage portant ce titre et paru récemment aux Éditions de la
Découverte? Il y a désormais les pays du tiers monde qui comptent
ou émergent et il y a ceux qui stagnent ou se paupérisent. Les
séquelles des histoires coloniales font place au commerce, et on
assiste à l'Est et au Sud à des recompositions parfois violentes des
pouvoirs et des contrôles sociaux rtougoslavie, Tchétchénie, Colom
bie, Algérie, Éthiopie, Somalie, Indonésie, Rwanda, Congo, etc.).
L'éclatement des camps structurés par la guerre froide suscite la
revendication des cultures historiques et des identités élémentaires.
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La révolution politique qui a mis fin à l'apartheid en Afrique du Sud
reste un cas exemplaire mais exceptionnel.

Je l'écrivais déjà en 1993 dans Une terre en renaissance et dans un
éditorial plaidant pour un monde de savants sans frontières. L'humanité
se fractionne jusqu'à l'infini. Les groupements humains - peuples,
nations, États, ethnies, classes, régions et mégalopoles - revendiquent
de plus en plus violemment leur autonomie, leur langue, leur cul
ture, leur mode de vie, leurs solidarités immédiates. L'Europe de
l'Est en constitue l'exemple le plus significatif et le plus récent, mais
l'Afrique, les banlieues de l'Occident, les campus des États-Unis, les
minorités, les intégrismes et sectes de toute nature témoignent de ce
besoin profond d'une expression de la différence, créatrice de culture
et de liberté. Pour l'heure cependant, on assiste à des dialogues de
sourds. Les ftactions se voient, se touchent ou s'entrechoquent, mais
ne s'entendent ni ne se parlent. L'exaltation de l'individu se mani
feste de mille et une manières au fur et à mesure que les contraintes
collectives et anonymes s'appesantissent. Les divisions culturelles et
sociales, renforcées par la marginalisation et la misère, redonnent vie
au vieux mythe de la tour de Babel: il y a risque de cloisonnement
par incommunicabilité radicale.

Nous sommes sans doute là au cœur d'un dilemme, local versus
mondial, qu'il faudra bien arriver à surmonter. Cette opposition
local/mondial n'est pas près de tarir discours, articles et colloques. Elle
appelle un dépassement que je qualifierai, dans la suite de cet essai,
d'épistémologique et de politique. On peut, en attendant et avec
Francis Gutmann, se mettre d'accord au moins sur le fait que le non
ordre est devenu l'état normal du monde. Il faudra apprendre à le
gérer sans modèle, sans repères, dans l'incertitude. De nouvelles
forces, de nouvelles contestations, de nouveaux déséquilibres ne ces
seront de naître des pressions démographiques, des inégalités écono
miques et sociales, des disséminations de l'atome, des armes, des
drogues. En attendant qu'un contrat social planétaire, garanti par de
nouvelles institutions, se dessine. D'ici là, la mondialisation de l'éco-

1. Coll. « Savoirs» du Monde diplomatique, n" 2, co-édité par le Monde diplomatique et l'ORSTO:\1.
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nomie devra affronter l'éclatement des cohésions sociales et la multi
plication correspondante des incertitudes.

À le reconnaître, il n'y a ni pessimisme ni parti pris mais affron
tement d'un défi de la pensée et de l'action qui est le même, au
fond, que celui de la lutte contre le sous-développement.

LE NORD A SON SUD CHEZ LUI

Le Sud est au Nord, mais surtout le Nord a son Sud chez lui. Le
Sud est partout. Il tropicalise le Nord.

Le Sud n'est pas présent au Nord seulement ni même principale
ment par une main-d'œuvre immigrée en situation plus ou moins
régulière. De même cette présence par produits tropicaux interposés,
si importante soit-elle pour les économies du Sud, n'affecte que mar
ginalement les économies du Nord. Beaucoup plus importants sont
les biens produits à bas prix car à très bas salaires. Ils touchent à ce
qui constitue dès l'origine le ressort même de la puissance du Nord:
l'emploi salarié. Plus importante aussi, cette prodigieuse réserve de
molécules originales que constitue la biosphère intertropicale et qui
alimente un fantastique renouvellement des produits des firmes chi
miques et pharmacologiques des pays industrialisés. Enfin cette pré
sence au Sud provient d'une manière d'être au monde qui peu à peu
inspire la culture mondiale naissante, qu'il s'agisse de la musique et
de la danse (les rythmes de l'Afrique diversifiés par les Caraïbes et
l'Amérique tropicale ne cessent de faire bouger le monde, selon la
jolie formule d'un de mes collègues de l'IRD), qu'il s'agisse encore du
regard amical porté sur la nature ou du rapport des hommes entre
eux. En conclusion de Besoin d'Afrique, les auteurs ne pronostiquent-ils
pas: «L'Afrique, riche de tous ses tissages, pourrait bien inventer la
démocratie sans la solitude »1 ?

1. E. Fottorino, C. Guillemin, E. Orsena, Besoin d'Afrique, l'aris, Fayard, 1992.
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Il fallait bien évoquer cette place grandissante et impalpable du
Sud au Nord avant de dire que le Nord a aussi son Sud chez lui: son
développement prodigieux présente peu à peu des stigmates du sous
développement et pas seulement dans certaines périphéries de
grandes villes. Au cœur de l'opulence, la pauvreté, la malnutrition, le
sous-emploi résistent ou s'étendent.

Ce qu'on appelle l'informalisation de l'économie, concept mis
au point et réalité mesurée par des économistes spécialistes du
sous-développement, prend dans les pays industrialisés une ampleur
telle que leurs systèmes statistiques reprennent définition et mé
thodes d'enquêtes correspondantes. Depuis vingt-cinq ans, parmi les
diverses caractéristiques signant le sous-développement, on parle
de dualisme. Or il n'est plus de semaine en France où presse,
revues, colloques n'évoquent cette fracture sociale que risque d'engen
drer la concurrence à outrance entre les nations. Saura-t-on
réduire cette fracture naissante au sein de nos sociétés si on ne
sait pas ou si on ne veut pas prendre une claire conscience de la
fracture entre les gens du Nord et les gens du Sud? Saurons-nous
nous inspirer du parti pris de beaucoup de pays en dévelop
pement? Très vite, ils ont refusé les fractures radicales en créant
des structures hybrides, intermédiaires, transitoires qui, tels le
secteur informel, les tontines, une agriculture mixant intimement
autosubsistance et exportations, conjuguent avec subtilité la tradi
tion et la modernité, le risque et la sécurité, l'individualisme et la
solidarité.

Même analyse pour les situations de dépendance qui, dans les
années 1970, ont été à la base des principales théories du sous
développement. Avec l'ouverture des frontières et la compétition
économique croissante, les économies industrialisées sont en train
d'expérimenter, mutatis mutandis, de telles situations. La construction
de l'Europe fut d'abord justifiée par la crainte de l'URSS, elle l'est
désormais par la lutte contre la dépendance économique et culturelle
des pays européens vis-à-vis des États-Unis. On a beau faire et sur
tout beau dire, ouvertures et concurrences profitent d'abord aux plus
forts, et il n'est pas vrai que, parce que le jeu de la concurrence est à
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somme positive (i.e. le résultat global est bénéficiaire), les plus faibles
en profitent à tous coups.

Bref, le sous-développement est au Nord non pas tant par ses
relations et interdépendances avec le Sud que parce qu'une crois
sance trop exclusivement fondée sur des compétitions inégales a son
inéluctable revers: l'exclusion des plus faibles, par quoi se caractérise
en dernier ressort le sous-développement. Bien loin de moi l'idée de
comparer pays industrialisés et pays sous-développés tant les niveaux
de vie, d'éducation, de science, de technologies, de capital et de
cohésion peuvent être différents. Mais les premiers feraient bien
d'examiner avec une attention moins distraite ou moins condescen
dante les combats des seconds contre le sous-développement. Si la
globalisation de l'économie promet à tous le développement, elle
abolit aussi les frontières du sous-développement.

LE Nf:CESSAIRE AJUSTEMENT DES REGARDS

Pour en prendre conscience, encore faudrait-il que le Nord sache
regarder le Sud. Pour reprendre le titre célèbre de l'ouvrage de F. de
Negroni, les pays du Sud sont devenus des Colonies de Vacances pour
nombre de nos contemporains en quête de ruptures, de paradis per
dus, d'émotions nouvelles, et la publicité des tour-operators les sollicite à
tous les coins de rues. Les paysages du Sud fascinent. Nicolas Hulot
s'en est fait le bon génie richement médiatisé dans les séries télévisées
« Okawango » et «Ushuaïa », Pures et impures, ces émotions esthé
tiques et écologiques sont nées d'apparences inintelligibles que l'on ne
cherche guère à dévoiler. Il en est de même des images de toute la
misère du monde déversées à domicile par nos postes de télévision.
Leurs excès, leur répétition exclusive engendrent incompréhension et
pourraient, à la longue, provoquer une certaine indifférence'.

1. Jusqu'à présent, en France, il n'en est rien, comme l'attestent les sondages réalisés depuis
dix ans. Et, récemment, 76 % des Européens interrogés se sont déclarés favorables à l'aide
au développement.
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À l'inverse de cet émotionnel esthétique ou moral, et dès le début
des années 1980, des intellectuels tiers-mondistes, repentis ou déçus
par une réalité qui démentait les dogmes et les espoirs antérieurs,
nous ont expliqué savamment pourquoi nous ne devions plus nous
sentir responsables des malheurs des anciennes colonies: Les sanglots
de l'homme blanc, L'argent noir, La politique du ventre, Les messieurs Afrique,
autant de références à des titres d'ouvrages aussi justes, décapants et
tranchants que ceux de prédécesseurs tels que Les damnés de la terre,
L'accumulation à l'échelle mondiale ou L'échange inégal, mais rigoureuse
ment inverses.

Il est vrai que le Sud a servi d'exutoire à des générations à l'étroit
dans un monde borné, jugé trop codifié ou trop matérialiste. Com
bien sont ainsi partis à la recherche de rêves, d'aventures, d'argent,
de justice, de solidarités? Aucune juste balance n'existe pour juger
globalement de ces projections. De la colonisation la plus dénuée de
scrupules (mais il y eut aussi une colonisation de dévouement) à
l'aide humanitaire la plus courageuse et la plus discrète (mais il y a
aussi une aide humanitaire facile et à but médiatique), ces projections
révèlent au premier chef les mentalités et idéologies sous-jacentes de
l'Occident. Elles révèlent ses ambitions et ses peurs, son besoin de
justifier son interventionnisme ou au contraire ses abandons.

Ce Sud, pour partie inventé, rarement rencontré en vérité, risque
d'être perdu de vue, donc à nouveau imaginé, mis en images. Nos
programmes scolaires sont de plus en plus vides d'Afrique, les vrais
spécialistes - journalistes, chercheurs, coopérants divers - de moins
en moins nombreux. Ne paraît exister que ce qui est télévisuel. Les
risques d'aveuglements et de décalages n'en sont que multipliés. Il
est frappant de constater combien, depuis quelques années en
France, les médias ont réduit informations et analyses sur ce qui se
passe au sein des pays les plus pauvres. Les médias grand public sont
plus enclins, et plus aptes, à montrer le dramatique, l'exotique, le
spectaculaire que les profonds et lents mouvements qui travaillent les
sociétés de notre temps. Ventres ballonnés, enfants armés de kalach
nikovs, camps de réfugiés, coups d'État fomentés par de petites poi
gnées de soldats, favellas et bidonvilles ne sont jamais loin d'images
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de paysages de rêve, d'exploits d'explorateurs, d'opérations de
secours à la gloire de leurs organisateurs.

Le petit écran fait écran. Le Sud bouge, se transforme, se diffé
rencie, entre en ébullition. Les drames des guerres, des misères et
des épidémies cachent de profondes évolutions au long cours. Le
Nord ne sait qu'en regarder, vite, cc qui est conforme à ses intérêts à
court terme et à ses peurs immédiates et ce qui frappe sa conscience
ou sa sensibilité. L'économique et le dramatique forment une mau
vaise paire de jumelles. Le Nord perd de vue le Sud au fur et à
mesure qu'il en délaisse l'histoire et la géographie. Je suis stupéfait
des clichés archaïques qui, à propos de l'Afrique subsaharienne
comme de l'Amérique latine (pour ne pas parler de l'Asie, totale
ment méconnue), hantent encore l'esprit de certains de mes compa
triotes, y compris parmi les plus diplômés.

Et puisque je parle de l'Afrique subsaharienne, restons-y un
moment. Dans ce sous-continent réputé malade et objet de mille
pessimismes, des semences d'avenir, sous-estimées sinon ignorées par
le Nord, sont en train de germer. Pour beaucoup de personnes du
Nord, l'Afrique apparaît comme uniforme et communautaire, une
Afrique de paillotes, infestée de moustiques, ignorante, dirigée par
des potentats ignares et corrompus, enfermée dans des traditions
immuables et agitée en permanence de guerres ethniques. Et com
ment ne pas être stupéfait de l'étonnement naïf de ceux qui revien
nent d'un premier voyage en Mrique: mais ces gens sont comme
nous, ces pays ont des routes, des écoles, des laboratoires, des aéro
ports, des ingénieurs, des universitaires, des médecins, des cher
cheurs, des industriels, des hommes et des femmes d'affaires, des
journalistes!

Et, en effet, aucune région du monde ne s'est davantage trans
formée en quarante ans, aucune n'a connu une urbanisation aussi
rapide, une poussée scolaire aussi forte, une dynamique de peuple
ment aussi évidente, une intégration à l'économie mondiale aussi
radicale. L'espérance de vie y est passée de trente-six à cinquante
deux ans, et la mortalité infantile a été divisée par deux avant que
l'explosion du sida ne vienne compromettre ces remarquables pro-
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grès. Les équipements et infrastructures s'y sont multipliés: même
mal entretenus et mal servis, même pour partie financés par l'aide
extérieure, ils ont changé le paysage, raccourci les distances, mis en
contact, amélioré les conditions de vie. L'habitat urbain, moins anar
chique et moins misérable que dans bien d'autres régions du monde,
a été construit par l'épargne et le travail populaires. Les villes sont le
siège d'étonnantes activités économiques populaires non enregistrées, et
ces dernières années ont été marquées par la propagation très rapide
de systèmes variés et originaux de micro-financement. Ces banques
de pauvres et de proximité ont été plébiscitées par les femmes.

De même, on ne soulignera jamais assez la puissance de transfor
mation que véhicule le massif mouvement de scolarisation amorcé il
y a à peine trente ans. L'école, même déficiente, introduit une masse
croissante de jeunes à des langages et des comportements nouveaux.
Autre mouvement de fond, l'émancipation, lente mais irréversible,
des femmes, sous l'influence de l'école, de la ville, des médias, mais
aussi des difficultés économiques. Elles investissent des professions
supérieures jusque-là réservées aux hommes et créent des associa
tions variées pour défendre leurs droits.

On assiste plus généralement à l'émergence de solidarités nou
velles qui, s'ajoutant à des liens ethniques toujours vivaces et parfois
mortifères, s'expriment dans des associations de toute nature, profes
sionnelles, financières, religieuses, sociales, politiques, communales,
culturelles. Des millions de paysans s'organisent en dizaines de mil
liers de groupements villageois prenant en main leur destin et met
tent sur pied de puissantes organisations paysannes. Ces associations
se mettent en place un peu partout, dans les banlieues populaires des
villes comme dans les campagnes reculées, pour faire face à des
besoins essentiels et pallier la restriction des services publics. Elles
sont l'apprentissage d'une démocratie originale qui permet à
l'individu de s'exprimer en dehors des liens lignagers et villageois.
Or l'émergence de l'individu n'est-elle pas le premier signe de la
modernité?

La chape de plomb étatique a commencé de se lever, laissant
fuser des initiatives et des espoirs sans doute irrépressibles. Cette
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marche tâtonnante mais têtue vers la démocratie est le signe le plus
remarquable du continent africain au cours de ces dix dernières
années. Les élections et les partis politiques se multiplient, les libertés
d'association et de vote progressent, les médias gagnent en indépen
dance. Dans plusieurs pays une véritable décentralisation est en
marche, et l'exercice d'une démocratie locale s'y invente. Enfin, peu
plement accéléré et ouverture économique des frontières font éclater
les rapports de production antérieurs fondés sur la proximité et la
communauté lignagère. La compétition et la contractualisation
investissent progressivement le fonctionnement des sociétés africai
nes, sans reniement des valeurs de solidarité ni abandon à un maté
rialisme vulgaire.

Ces signes de changement et finalement d'espoir ne sont pas
anecdotiques. Ils se mêlent, et c'est pourquoi le Nord les distingue
mal, à des turbulences, des dégradations et des souffrances dont.
l'ensemble paraît l'emporter pour l'heure sur les mouvements pro
fonds que je viens d'évoquer. Et nul ne sait de quel côté penchera la
balance dans les années à venir et dans l'extrême diversité des situa
tions. Pour ma part, et à cause des hommes et des femmes que j'ai
rencontrés dans l'exercice de responsabilités variées, je suis
convaincu que, tôt ou tard, après peut-être des involutions drama
tiques, cette vitalité prendra corps dans des institutions politiques et
des organisations socio-économiques originales.

Dans un article intitulé «De l'afro-pessimisme à l'afro-réalisme »,

David Naudet, qui a participé à une étude approfondie des perspec
tives à long terme en Afrique de l'Ouest', résume certaines des con
clusions de cette étude par cette image: «Vu de près le mouvement
ne semble que désordre; mais lorsque l'on prend du recul on cons
tate que l'ensemble des éclats éparpillés conserve la trajectoire
initiale.» Et de s'interroger sur cette perception si négative de
l'évolution du continent africain de la part de la communauté inter
nationale. Il croit déceler qu'elle procède en partie de la projection

1. OCDE (Organisation de coopération et de développement économique), BAD (Banque afri
caine pour le développement), cnss (Comité inter-États de lutte contre la sécheresse au
Sahel), Pour préparl!T l'avenir del'Afrique del'Ouest: unevision à l'lwrù;on 2020, Paris, OCDE, 1994.
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que le Nord fait en permanence de ses propres problèmes sur le
continent africain. Tant et si bien que le Nord a bien du mal à y
faire autre chose que d'appliquer les politiques - éducative, indus
trielle, sanitaire, urbaine, scientifique - qu'il expérimente pour son
propre compte. Au fond, le Nord y décline son propre modèle, et ce
thème sera une manière instructive et synthétique de retracer dans
ce qui suit quarante années de lutte contre le sous-développement.

À perdre ainsi de vue les sociétés du Sud, pourtant indissolu
blement liées à son devenir, le Nord ne se prépare guère à affronter
les principaux facteurs d'instabilité mondiale qui se profilent à
l'horizon du xx:re siècle. Le brassage des cultures et de leurs multi
ples fragments provoque des chocs aussi violents mais moins compta
bilisés que ceux de la concurrence mondialisée. Nul ne peut prédire
ce que ces chocs engendreront sinon, inéluctablement, un nouveau
monde.

Étrange monde à l'aube du Ille millénaire. Monde troublant et
troublé que l'on voit trouble, monde étrange d'étrangers que l'on
voudrait bien éloigner sur les marges. Plus on voit et plus on éprouve
cette commune humanité, moins on en comprend les ressorts. Fail
lite des idéologies, des experts, des politiques.

Il est temps donc, pour y voir plus clair et plus juste, d'emprun
ter les chemins de la recherche du développement. Celle-ci a son
mot à dire dans cet immense défi de la pensée et de l'action. Et c'est
ce mot que je voudrais dire dans la suite de cet essai, tant je suis
convaincu que ce que l'on appelle le sous-développement est le mar
queur le plus fort de la crise du monde moderne. Il en révèle, à bien
y regarder, les racines les plus profondes. On ne peut en ces matières
séparer manières de voir et volontés politiques.

Une formidable revendication, identitaire et solidaire, se développe
au Sud pour construire une nouvelle maîtrise des rapports des socié
tés entre elles. Il y a un impératif de plus en plus fortement ressenti
de changer les représentations du monde. À l'heure actuelle, il n'y a pas
encore de lieux ni d'institutions pour négocier légitimement et dérno-
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cratiquement, et avec l'autorité voulue, ces nouveaux rapports des
hommes entre eux. Ce qui est sûr, c'est que le Nord ne pourra rester
la citadelle du développement non plus que la citadelle de la science
qui permet le développement. L'avenir du monde dépend des muta
tions en cours au Sud et au sein des populations les plus pauvres.
Les implications éthiques et politiques d'une telle plaidoirie doivent
être reconnues au Nord.
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LE PIÈGE DES MOTS

Du constat global dressé au chapitre précédent ressort le con
traste mais aussi l'interdépendance entre les pays globalement riches
et puissants et des pays ne produisant pas de quoi subvenir aux
besoins élémentaires de beaucoup de leurs habitants. Les premiers ont
une économie de plus en plus productive et qui ne cesse de se trans
former, les autres une économie empêtrée dans des difficultés de
tous ordres la rendant incapable, même dotée d'un grand potentiel,
de croître et de se transformer d'elle-même durablement, c'est-à-dire
avec un minimum d'autonomie.

J'essaie là de synthétiser cette analyse avec des mots aussi simples
que possible mais, déjà, je suis victime du piège des mots. J'emploie
des termes comme richesse, besoin, autonomie qui, eux-mêmes, recou
vrent des réalités diverses, complexes et discutables. Et si je voulais
préciser ces concepts, j'utiliserais à nouveau des mots généraux et
ambigus dont l'explicitation appellerait à son tour de longs dévelop
pements. Le piège des mots paraît se refermer indéfiniment sur lui
même.

S'ENTENDRE SUR LES MOTS

Développement et sous-développement, besoins essentiels, pau
vreté, sécurité alimentaire, progrès, retard, décollage, tiers monde,
Nord, Sud... Ces mots, depuis les années 1950, ont été indéfiniment et
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successivement utilisés, qualifiés, déclinés, remaniés, disputés, notés
et, comme on dit savamment, connotés. Tous ces mots, cette véritable
galaxie du faux couple développement/sous-développement, se réfè
rent à une prise de conscience cinquantenaire mais toujours actuelle
qui a bouleversé la géopolitique mondiale, mobilisé bien des esprits,
des cœurs et des intérêts, et amorcé la prise de conscience qu'une
seule humanité habite la planète Terre.

Mais le sous-développement est toujours là, et les inégalités
s'accroissent. Et on ne s'entend toujours pas sur les causes profondes
du développement et corrélativement sur celles du sous-dévelop
pement.

Alors on ne cesse d'inventer de nouveaux termes pour classer
les pays dits en développement: depuis l'expression tiers monde
qu'inventa en .1952 Alfred Sauvy jusqu'aux pays émergents ou non
selon la récente distinction de la Banque mondiale, en passant par
pays sous-développés, en voie de développement, non industrialisés,
du Sud, Pays moins avancés (P},fA), par opposition aux Nouveaux
Pays industriels (NPI). Chaque terme sous-entend une interprétation
du développement et une thérapeutique du sous-développement:
desserrer l'étau de la dépendance pour les tiers-mondistes et les mar
xistes, mieux maîtriser une nature ingrate et pauvre pour les tropica
listes, rattraper un simple retard d'industrialisation et de diversifica
tion de la production pour les économistes plus classiques des
agences de coopération... Cette liste des approximations conceptuel
les pourrait être allongée à perte de vue.

On a tenté aussi de qualifier ce terme passe-partout de développe
ment, pour être un peu moins sommaire: développement humain,
développement durable, développement endogène ou autocentré,
développement alternatif, social... Ces qualificatifs expriment des
intuitions justes mais forcément partielles. L'usage trop laxiste de ces
mots cache bien souvent des ignorances, des approximations, des
présupposés, des intérêts. Il suscite même des facilités d'expression
qui embrouillent un peu plus l'entendement des non-spécialistes.
Parler de développement durable n'est-ce-pas une tautologie? Éva
luer les effectifs de personnes vivant au-dessous du seuil de survie n'est-ce
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pas une contradiction aberrante? Le développement du sous
développement n'est-il pas un jeu de mots pour le moins ambigu ?
Le développement peut-il être autre chose qu'humain? On devrait
aussi s'interroger sur ce mot de besoin qui justifie tant de décisions,
mais si suspect. Comme l'écrit J.-P. Olivier de Sardan: « N'importe
quel ethnologue ou sociologue sérieux vous dira que rien n'est plus
flou, incertain, imprécis et pour tout dire inutilisable que la notion
de besoin. Qu'est-ce donc qu'un besoin? Qui définit les besoins de
qui? Comment s'exprime un besoin? À l'adresse de qui? »1

Ne manions pas trop facilement l'ironie. Cette évidence massive
du contraste dialectique entre pays riches et puissants et pays pau
vres et faibles a fait l'objet d'efforts intenses et continus d'analyses d~

la part de très nombreux spécialistes. Ce contraste a donné naissance
à un ensemble imposant de travaux empiriques ou théoriques que
l'on peut regrouper sous le vocable, lui aussi contesté désormais,
d'économie du développement. La bibliothèque réunissant les ouvrages et
les articles consacrés à ce sujet comprendrait des centaines de mil
liers de références. Ces travaux ont accompagné ou inspiré cinq
décennies de projets, de politiques, d'engagements personnels impli
quant la plupart des pays du monde dans une lutte sans précédent
contre ce divorce humainement inacceptable et politiquement dan
gereux entre différentes parties de l'humanité.

L'analyse scientifique des réalités du sous-développement a donc
fait des progrès considérables de conceptualisation et de mesure, sur
montant peu à peu beaucoup de naïvetés et de partis pris idéologiques.
Elle réussit, parfois, à conjuguer les apports des diverses disciplines des
sciences sociales, à articuler les résultats d'études à diverses échelles, à
intégrer les enseignements de l'histoire, ceux des réussites déjà manifes
tes et ceux d'échecs encore plus manifestes et plus nombreux.

Se dessine une certaine convergence des professionnels du dévelop
pement sur ce qu'il faudrait faire, encourager, susciter pour que
soient menées des politiques efficaces de développement. Les ob
stacles nés de l'ignorance se réduisent, laissant toute leur place aux

1. J.-P. Olivier de Sardan, Anthropologie et développement, Al'AD-Karthala, 1995.
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nécessaires maturations politiques et éthiques des citoyens, des grou
pes sociaux, des centres de décision. Je suis convaincu qu'on est à
l'aube d'un changement radical des paradigmes qui ont prévalu jus
qu'à présent, y compris le néo-libéralisme actuel. Le changement
décisif surgira, surgit déjà de la revendication et de la prise de res
ponsabilité des populations pauvres dans leurs multiples intérêts,
lieux et espoirs. Partout le développement sera accéléré si les forces
sociales et politiques concernées s'approprient, elles aussi, les ensei
gnements tirés de la recherche et de l'expérience.

Pour ce faire, il faut prononcer des paroles justes, s'entendre sur
les mots, ne pas être dupe des intérêts et des idéologies que véhicu
lent sans relâche les discours. Que l'on soit concerné par le sous
développement comme citoyen, professionnel ou responsable politique,
l'intelligence de cette réalité forte, multiple et diffuse est nécessaire.
Cet effort d'intelligence n'est pas facile.

Lorsque, conformément à leur fonction, les chercheurs en scien
ces sociales s'emparent de ces mots, ils les dissèquent longuement, les
réfèrent à des courants théoriques, en font l'histoire. Ils les confron
tent à des données empiriques, élucident leurs connotations idéolo
giques, raffinent subtilement les terminologies. Les sciences sociales
progressent ainsi en nommant des réalités impalpables mais cohéren
tes, indissolublement issues d'observations empiriques et de considé
rations théoriques. Elles appellent ces mots des concepts, résumés
d'observations, d'abstraction et de débats portant sur des réalités
multiformes et complexes. Il est très difficile mais nécessaire d'en
identifier les inévitables présupposés idéologiques pour en réduire la
portée. Car l'idéologie se caractérise par la non-mise en question de
ses présupposés. Économiste-statisticien, je suis un habitué des embû
ches des définitions et nomenclatures des cadres statistiques. Je sais
qu'une définition et un critère de classification ne valent que s'ils
peuvent être observés et donner lieu à comptages ou mesures. Aussi
ai-je été longtemps étonné des débats qui mettent en présence des
sociologues ou des anthropologues, tant le souci de nommer correc
tement un fait social complexe (<< total », comme ils disent) est pré
gnant. Mais je crois désormais qu'ils ont raison de vouloir ainsi
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dévoiler des présupposés et des approximations. C'est leur fameuse
fonction critique, d'ailleurs commune à toutes les sciences sociales,
irremplaçable tant nous sommes prisonniers de regards non distan
ciés sur les faits sociaux et culturels qui nous enveloppent et nous
façonnent.

Cet effort des scientifiques pour nommer des réalités complexes
se fait au prix d'un langage neuf et synthétique, difficile à com
prendre des non-spécialistes qui parlent alors de jargon. C'est aussi le
piège des mots que celui de ne pouvoir rendre compte de faits qui
affectent fortement la vie de tout un chacun que par des mots com
pliqués s'ils ne veulent être vides de contenu. Le sous-développement
a été victime de ce piège. Mais peu à peu les idées et les faits se sont
décantés, et l'on commence à savoir en parler plus simplement et
plus justement.

Il ne s'agit pas ici de vaines querelles de mots ni seulement d'un
travail d'élucidation scientifique. Si on n'y prend garde, ces mots
résumés incarnent des hypothèses, des partis pris, des intérêts aux
conséquences incalculables. Si le développement n'est que l'histoire
d'une croyance occidentale comme le titre, sans point d'interrogation, un
récent ouvrage de G. Rist', si le développement signifie donc l'occi
dentalisation du monde, alors il ne faut plus s'étonner qu'il fasse
l'objet d'un certain rejet, sous des formes variées, d'une partie des
élites des pays non occidentaux. Pour reprendre l'expression, déjà
ancienne, d'un autre anthropologue français, Godelier: les peuples
dits sous-développés ou primitifs ou ... «ne sont pas pauvres, ils n'ont
pas que des besoins et leur vie ne se borne pas à subsister », Ces mots
ont le sens que nous leur donnons dans nos sociétés occidentales peu
à peu structurées par la prééminence et l'autonomie de la sphère de
l'économie, à la suite d'un long et douloureux accouchement de ce
développement qui fait désormais, impérieusement, référence. On
peut s'étonner d'ailleurs, en passant, que les professionnels du déve
loppement connaissent si peu la ou les langues des pays où ils
travaillent. Bien des incompréhensions, bien des malentendus en

1. G. Rist, IL dêoeloppement: Histoire d'une CTo/ance occidentale, Paris, Presse de Sciences Po, 1996.
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seraient réduits. De même, si le sous-développement n'est rien
d'autre qu'un long retard, voire l'absence d'un processus de crois
sance économique durable, les économistes peuvent continuer de
revendiquer à tenir seuls, ou à peu près, le haut du pavé pour la
mise en œuvre de politiques de développement copiant celles des
pays développés. Et le Sud devient alors une figure inversée du Nord,
une série de manques. Si, enfin, le développement est seulement une
responsabilité d'État, ou seulement le fruit de mécanismes du mar
ché, ou même une subtile combinaison des deux, alors il peut se trai
ter «d'en» haut par ceux-là seulement qui font le marché et/ou
prennent les décisions publiques.

Tentons alors de circonscrire ce que ce mot de développement, qui
recouvre tous les autres, veut dire, et d'identifier les pièges qu'il nous
tend subrepticement.

CE QUE DÉVELOPPEMENT VEUT DIRE

Le développement, c'est d'abord un mouvement, et un mouve
ment qui ne peut s'apprécier que sur longue période. Il a pris deux
siècles en Europe, le développement des premiers dragons du Sud-Est
asiatique - Corée, Hong-kong, Singapour, Taiwan - n'est devenu
évident qu'au bout de trente ans. L'histoire s'accélère, comme on
dit, mais estimer qu'un pays régresse ou se développe au vu de quel
ques indicateurs chiffrés sur quelques années, au demeurant approxi
matifs et sommaires, n'a stricto sensu pas de sens. À l'heure où j'écris,
des estimations favorables de la croissance économique en Afrique
depuis à peine trois ou quatre ans ont fait supputer une reprise de son
développement. .. Revers exact de l'afro-pessimisme. Par opposition,
le sous-développement est un état, une situation, non pas d'immo
bilité, mais de mouvements divers et de tensions variées dont la
résultante est un blocage. Le sous-développement n'est pas l'envers
du développement, il est le fruit d'évolutions bloquées.
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En second licu, le développement sc caractérise, nécessairement
mais pas seulement, par un accroissement de la productivité du tra
vail dans l'ensemble humain concerné. Cette productivité globale de
la somme des heures travaillées par cet ensemble humain résulte
bien sûr d'une combinaison plus efficace des divers facteurs de pro
duction : le travail, la terre, le capital accumulé par du travail anté
rieur, ct ce qu'on appelle le progrès technique. Toujours est-il quc si
sur trcntc ans le même nombre d'heures travaillées permet de pro
duire trois fois plus de biens ct de services utilisés, une condition
indispensable du développement est réaliséc. Les économistes sc sont
acharnés à imputer cette croissance aux divers facteurs de produc
tion. L'histoire récente des résultats de ces efforts est très instructive
car, en mettant en valeur le rôle du progrès technique ct de l'État,
elle éclaire bien des débats politiques de l'heure. J'y reviendrai, Pour
le moment, soulignons quc si la croissance ne résulte quc d'une
consommation accéléréc d'un capital naturel - pétrole, mines,
forêts -, clIc n'est pas lc développement.

Jusquc-Ià les choses sont claires ct pcu controversées. Une prc
mière difficulté surgit quand on sc demande à quels ensembles pcu
vent s'appliquer ces termes de développement ct de sous-développement. On
ne l'applique pas à un individu, ni à une famille, ni à un village, ni à
une entreprise, à la rigueur à une grande ville ou une région. Mais on
l'applique surtout à un pays dont l'économie nationale fonctionne à
l'intérieur de frontières bien délimitées, avec une monnaie commune
ct dont la vic collective est réglée par des institutions proprcs. En fait,
on ne parle dc développement ou de sous-développement qu'à une
certaine échelle sociale ct spatiale permettant une division du travail
ct conduisant à la reconnaissance de structures de répartition des reve
nus ct de régulation de la vic collective ct des rapports avec
l'extérieur. Cc mot de structures, lui aussi si utilisé, désigne ces rapports
à pcu près stables quc sont les législations, institutions, normes,
valeurs, habitudes selon lesquels la vic économique ct sociale
s'organise. La croissance économiquc sur longue périodc dépcnd pour
une part de la nature ct de l'agencement de ces structures, en même
temps quc cette croissance finit par transformer ces structures.
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Le développement, c'est donc aussi, comme disait F. Perroux,
l'ensemble des changements sociaux et mentaux induits par une
croissance qui dure. Ces changements modifient les objectifs, con
traintes et règles du jeu du système économique. Ils relèvent aussi
bien de l'analyse économique que de l'analyse sociologique, anthro
pologique et politique dès lors qu'ils affectent le travail, les modèles
de consommation, la fiscalité, l'État, les systèmes d'éducation, la dis
tribution des revenus. Les évolutions vont toujours, l'expérience le
montre, dans le sens de la complexité, de la flexibilité et de la diver
sité des structures et de leurs agencements au sein d'un véritable sys
tème. Et l'on comprend que l'analyse de tels changements fasse
appel non seulement aux économistes, mais aussi aux chercheurs des
sciences humaines et sociales, aux juristes et aux historiens. L'on
comprend aussi que, pour qu'un ensemble social soit un pôle de
développement, il lui faille une certaine taille permettant la présence
de toute une gamme d'activités. Ce type d'analyse permet de dire
pourquoi le développement est né aux XVIIe et XVIIIe siècles en
Europe, et pourquoi aux Pays-Bas et en Angleterre avant de gagner
la France et le sud de l'Europe. Il permet d'expliquer pourquoi les
pays du Sud-Est asiatique connaissent actuellement d'évidentes réus
sites plutôt que l'Inde, l'Argentine ou le Nigeria. Et arguer que ces
pays à succès ont investi massivement et longtemps n'est que la sur
face des choses: il faut expliquer ce comportement et l'efficacité de
ses résultats.

Surgit alors la seconde difficulté. Il n'y a de développement que
lorsque ce processus combiné de croissance durable et de transfor
mation des structures s'auto-entretient, comme s'il relevait d'un sys
tème automatique. A. Peyrefitte, dans la Société de confiance, utilise une
excellente image: le développement s'apparente à une divergence de
type nucléaire qui progresse par elle-même sous l'effet de l'énergie
qu'elle ne cesse de générer. Pour juger de cette capacité endogène, il
faut évidemment une longue période. La première, l'économie occi
dentale en a fait une démonstration indiscutable. Mais certains pays
semblent désormais suivre ses traces. On ne peut donc comprendre
ce qu'est le développement sans analyser l'histoire du développement
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de l'Europe, cette « société de confiance », selon l'expression ultime
de A. Peyrefitte. Mais on court alors le risque, si cette première n'a
pas encore de concurrente hors de ses aires d'expansion à l'iden
tique, d'identifier le développement, aspiration confuse mais univer
selle, au modèle occidental avec tout ce qu'il véhicule de valeurs, de
normes, de choix culturels.

Enfin, les économistes montrent facilement qu'un pays dans
lequel une part importante des bénéfices de la croissance s'en va ail
leurs, à cause de certaines formes de domination ou par manque de
confiance, ne peut se développer. Il y a fuite de l'énergie générée.
C'est aussi une des raisons majeures du sous-développement.

Ces économistes ont, plus difficilement, expliqué pourquoi ce
processus propre au système capitaliste était structurellement instable. Il
ne peut que progresser ou régresser. Le miracle est que cette forme
d'organisation de l'économie a su toujours trouver les ressorts et les
moyens de surmonter les crises. D'aucuns, les marxistes, ont
annoncé sa mort, et l'histoire leur a donné tort. Certains continuent
de penser, et on ne saurait prendre leurs arguments à la légère, que
lorsqu'il aura épuisé ses champs de conquête extérieure, lorsqu'il
aura fait le tour de la terre, Chine et Inde comprises, l'heure de
vérité sonnera. Il renferme peut-être une contradiction secrète, un
défaut structurel: très schématiquement, pour croître il faut investir,
donc épargner, donc moins consommer et en même temps il faut
vendre davantage, il faut plus de consommateurs, ici ou là-bas.
L'équilibre entre investissement et consommation est instable. La
pauvreté trop répandue limite les marchés puis altère la cohésion du
système. La distribution des revenus est le défi permanent que
doit affronter le capitalisme. Les actualités française, brésilienne,
coréenne le manifestent, non sans violence. Le mystère est plus celui
du développement que celui du non-développement. L'énigme pour
des milliards d'hommes et de femmes, c'est donc le développement,
miracle instable du capitalisme né en Occident, toujours renouvelé
grâce aux progrès des sciences et des technologies. Il faut s'extraire
de cet Occident pour s'en rendre compte. Je me méfie des experts
qui n'ont jamais perdu leur assurance par dépaysement. Je me défie
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des économistes qui considèrent que la croissance du revenu par
habitant est naturelle et que c'est la stagnation de ce revenu qu'il
faut expliquer.

Cette notion d'autonomie, celle, contraire, de dépendance sont
évidemment relatives. Elles suscitent des controverses nourries
d'enjeux politiques évidents. Quelle est la part dans la croissance du
Mexique et de Singapour de l'apport des capitaux étrangers? Chez
l'un, ces capitaux sont volatiles, chez l'autre non. Pourquoi et com
ment le Japon, d'excellent élève du système capitaliste, en est-il
devenu un des maîtres avant de plonger dans une durable réces
sion? Les raisons sont à rechercher dans les structures politiques,
sociales et culturelles déjà évoquées. On a pu montrer que la greffe
d'un système économique, ici le système capitaliste, sur des sociétés
aux fondements incompatibles avec la logique de ce système, provo
quait des blocages dans l'adoption de certains comportements et
dans la diffusion de flux, d'anticipations et de combinaisons produc
tives. Les théoriciens du développement ont appelé cela le dualisme,
il y a déjà un quart de siècle. On a déjà noté que nombre d'analystes
de la société française actuelle parlent désormais de société duale. En
bref, le blocage du développement qu'est le sous-développement
peut être le produit d'un développement venu d'ailleurs. Tout
comme une croissance, même durable, qui serait extravertie, trans
mise ou imposée ne serait pas le développement.

Le sous-développement peut apparaître ainsi comme le fruit
bâtard de la pénétration du monde développé occidental dans des
sociétés non développées. Cette expansion hors de sa sphère d'origine
du capitalisme européen s'est opérée, et se poursuit, selon des chemi
nements variés. Ces cheminements sont faits d'histoires souvent vio
lentes. Ils s'inscrivent dans des espaces naturels et culturels qui déter
minent largement les règles et possibilités de l'économie. Ils mettent
en mouvement et recomposent les structures sociales et politiques,
non sans provoquer des conflits d'intérêts aigus. D'où l'extrême
diversité, souvent déroutante, des manifestations du sous-développement.
D'où l'impuissance des économistes à en rendre compte seuls. Naïfs
ou cyniques sont tous ceux qui parlent seulement d'un retard des pays
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en développement sur les pays développés. Ils oublient que la compéti
tion peut être très inégale, que la marge de manœuvre des pays pau
vres, les initiatives et les innovations de leurs populations sont parfois
sévèrement bridées par les puissances économiques dominantes. Les
théories, idéologies et politiques de développement qui font comme
si la compétition économique mettait en présence des adversaires
disposant d'atouts d'à peu près même force sont erronées et scanda
leuses. L'idéologie du libre-marché intégral est inhumaine.

Ce fut le mérite, à la fin des années 1960 et au début des
années 1970, des analyses marxistes de contester radicalement les
théories et politiques de croissance de l'époque. Elles ont voulu
démonter et théoriser ces processus de dépendance. La rivalité Est
Ouest parvenait alors à son apogée, et l'analyse marxiste se déployait
chez les chercheurs du développement dans une effervescence intel
lectuelle quelque peu totalitaire. Malgré ses outrances et ses faibles
ses conceptuelles, elle mit en évidence que les économies sous
développées étaient dominées, et elle s'appliqua à démonter les for
mes et mécanismes de cette domination. L'accumulation du capital à
l'échelle mondiale, pour reprendre le titre de l'ouvrage célèbre du
gourou marxiste francophone de l'époque, Samir Amin, se faisait
donc au profit du «centre» du système capitaliste par mille et un
cheminements, économiques, financiers et politiques, partis de la
« périphérie ». Les querelles firent rage en ce début des années 1970.
A. Emmanuel montra subtilement que le transfert de valeur du Sud
au Nord s'opérait par les prix et profitait non seulement aux capita
listes du Nord, mais aussi, hétérodoxie majeure de l'idéologie com
muniste, au profit des prolétaires du Nord. La lutte des classes au
niveau mondial devenait une lutte entre pays sous-développés et
pays développés pour rompre l'échange inégal. Les premiers étaient
appelés à s'en libérer par une rupture avec le marché mondial, sous
la houlette d'un État censé représenter les intérêts des populations
laborieuses. Double naïveté.

Les carences conceptuelles et méthodologiques de l'analyse mar
xiste, la montée en puissance des États-Unis face il l'URSS, les échecs
dramatiques de pays qui voulurent socialiser l'économie (Corée du
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Nord, Algérie, Ghana, Mali, Guinée, Bénin, Mozambique, Cuba...),
mais qui créèrent, de fait, un État totalitaire et bureaucratique anni
hilant les initiatives individuelles, sonnèrent le glas de cette ambi
tieuse contestation. Reste que cette dépendance contribuait dans la
plupart des cas à enrayer le processus d'accumulation nécessaire à la
croissance en raison des fuites de revenus qu'elle engendrait et de la
passivité qu'elle induisait. Reste aussi que la théorie marxiste mit le
doigt sur l'importance décisive de la structuration sociale de toute
économie - et de la distribution des revenus qu'elle induit - comme
sur la véritable nature de l'État, expression fréquente des intérêts des
groupes dominants. Les théoriciens à venir du développement sau
ront en tenir compte.

Plus largement, on a pu avancer que, au-delà des origines et des
manifestations économiques de ces blocages et de ces dépendances,
se confrontaient en fait différentes manières, culturelles et politiques,
de concevoir le temps, la liberté, la compétition, la solidarité, l'État,
la nature. C'est ici qu'analyses, théories et stratégies de développe
ment basculent sur un tout autre registre. Elles passent de la valeur
économique aux valeurs culturelles, elles quittent le terrain des scien
ces économiques et sociales pour aborder celui de la politique et de
l'éthique. Le développement pour quoi faire? Il n'est pas seulement
un processus d'efficacité qui accroît la richesse et organise les chan
gements structurels correspondants, il se caractérise aussi par les
fins poursuivies. Ces «valeurs de rendement» et ces «valeurs de
finalité» sont indissociables, interactives et pourtant radicalement
distinctes',

Si le processus de croissance et de transformation des structures
exclut une part importante (mais laquelle ?) de la population, est-ce
le développement? S'il s'accompagne sur une échelle non négli
geable (mais laquelle?) de la production d'armements, de drogues,
de produits dangereux, de la destruction irréversible d'écosystèmes
naturels, est-ce le développement? S'il se traduit par l'obsession lan-

1. J'emprunte ce vocabulaire à Ivan Christin dans La Banque mondiale, Paris, l'UI', « Que sais
je ?", n° 2330, 1995.
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cinante du toujours plus et de l'imitation du modèle de consomma
tion des plus fortunés dans une compétition toujours plus tendue qui
élimine le temps des activités choisies, est-ce encore le développe
ment? Dans ce mot il y a l'ambition d'un mieux et des attentes qui
ne s'évaluent pas seulement à l'aune de l'échange marchand, mais
aussi à celle de la solidarité et de la gratuité.

Des indicateurs de développement humain ont été définis et tant bien
que mal mesurés ces dernières années par le Programme des
Nations Unies pour le développement (PNUD). On a privilégié ceux
paraissant les plus significatifs, tout en étant mesurables, comme le
taux de mortalité infantile, l'espérance de vie à la naissance, la pro
portion d'adultes alphabétisés. Ces différents indicateurs, pour éclai
rants et utiles qu'ils soient, ne sont pas rigoureusement combinables
en un indicateur synthétique indiscutable. D'où la tentation, dès lors
qu'on en revient aux valeurs d'efficacité calculable, de s'en tenir à ce
qui a un prix sur le marché, réel ou potentiel. L'économie reprend
sa force.

C'est alors que les discussions s'enflamment et que les clivages les
plus profonds se manifestent. Il y a ceux qui affirment que les finalités
sont hors champ de la mesure et de l'évaluation, donc de la science,
mais qu'avoir plus donne la liberté de choisir mieux. Les pays les
plus riches ne sont-ils pas ceux où les indicateurs de développement
sont de loin les plus favorables, ceux où la pauvreté et l'exclusion y
sont le moins étendus, ceux où la démocratie est la plus avancée? Il
y a ceux qui pensent, à l'inverse, que l'activité économique n'est pas
faite seulement pour dilater et diversifier le modèle de consomma
tion des plus favorisés jusqu'au superflu tout en privant les moins
favorisés d'élémentaires moyens de subsistance. Ils estiment qu'il est
possible d'expliciter, en scrutant son histoire, les valeurs incontesta
blement privilégiées par une collectivité.

Qui ne voit que toute société, toute nation, est concernée par ce
débat? Surtout quand ses marges de manœuvre économique se res
treignent et qu'il faut choisir. Avec des taux de croissance de 5
à 10 % sur dix ou vingt ans on peut simultanément réduire le temps
de travail, accroître le revenu moyen par habitant, réduire les inéga-
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lités et l'insécurité sociale, investir pour l'avenir. Les nations de
l'Europe de l'Ouest, depuis la fin des Trente Glorieuses, il y a vingt
cinq ans, affrontent difficilement ces choix de société. Il en est de
même, désormais, pour certains pays émergents, comme la Corée, la
Thaïlande et d'autres, dont la croissance extrêmement rapide pen
dant deux ou trois décennies s'est récemment enrayée. À l'instar du
Japon, cette stagnation relative s'étendra probablement sur plusieurs
années car la reprise d'une croissance soutenue appelle, plus qu'on
ne le croyait généralement, un ajustement substantiel des structures
bancaires, industrielles, étatiques et des mécanismes de répartition
des revenus.

Mais comment privilégier et légitimer telle ou telle priorité? Qui
décidera, et comment, si 20 % de chômeurs et/ou 25 % de personnes
malnutries et/ou 40 % de pauvres (taux couramment rencontrés au
Sud) rendent inacceptable le processus de développement, même en
espérant un mieux pour après-demain? Si le nombre de chômeurs,
de malnutris, de pauvres diminue alors que 20 % des plus riches
gagnent en moyenne quarante fois plus que les 20 % les moins riches
et que cet écart s'accroît, jugera-t-on cela acceptable? On ne peut
faire l'économie d'un tel débat car ces valeurs - c'est là un des acquis
incontestables de la théorie du développement - modèlent les struc
tures de l'économie et en aimantent les mouvements. En dernière ins
tance, ces valeurs ont pour noms: liberté, justice, solidarité, compéti
tion, respect de la nature, démocratie, rationalité, contemplation...

La Banque mondiale, dans sa volonté obstinée d'assurer sa mis
sion de lutte contre le sous-développement, a peu à peu découvert
ou accepté, à sa façon toujours structurée par l'analyse économique,
l'importance de ces valeurs sociales et culturelles. Désormais elle se
préoccupe, sans que ses pratiques en soient encore substantiellement
modifiées, de gouvernance, de décentralisation, d'équité, d'environ
nement.

Le développement de l'Europe a été fondé sur l'exaltation de
l'individu et de sa liberté, sur l'idée qu'il était possible à l'homme de
soumettre, par la puissance de sa raison calculatrice, la nature à ses
désirs, et sur une confiance, d'ordre moral, entre les protagonistes
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d'échanges économiques concurrentiels. Nombreuses sont les sociétés
qui ne connaissent pas ces idéaux ou qui ne veulent pas les adopter
sans examen ni conciliation avec d'autres valeurs.

Ces difficultés conceptuelles ne doivent pas conduire, comme
c'est la tentation de nos jours, à relâcher les efforts de lutte contre la
misère et les inégalités du monde. Les clarifications théoriques et
épistémologiques ne peuvent occulter l'état de souffrance de tant
d'hommes et de femmes luttant désespérément pour couvrir des
besoins réellement vitaux et pour accéder à un minimum de dignité,
c'est-à-dire de reconnaissance sociale. Pour y remédier, le sens des
efforts à fournir, par eux comme par les autres, est évident, même si
le balisage des voies de développement reste difficile à définir et à
respecter. En tout cas, il ne saurait se réduire, comme le professent
les ultra-libéraux, à l'exaltation d'un marché privé de régulations
collectives.

Alors on peut comprendre que des passages décisifs s'ouvrent
quand l'économie appelle à la rescousse les diverses disciplines des
sciences sociales, les historiens et les spécialistes du long terme,
quand s'articulent les diverses échelles d'organisation de la vie en
commun, depuis le local jusqu'au global, quand l'éthique et le poli
tique conduisent le mouvement d'ensemble. Ce que pressentirent les
pères fondateurs de l'économie et ce que tenta, à sa manière et avec
des présupposés dangereux, l'analyse marxiste à son origine.

Mais c'est ainsi que progresse la science: pour donner aux
concepts - ces mots scientifiques - leur pleine mesure explicative, il
faut pouvoir les mesurer, ou du moins les associer à des indicateurs
chiffrés, source d'objectivité, de rigueur et de représentativité. Le
piège des mots est inséparable du piège des chiffres.





3

LE PIÈGE DES CHIFFRES

Le piège des chiffres? Quel piège? Le progrès des connaissances
sur les sociétés n' a-t-il pas fait un bond décisif lorsqu'on a appris
à mesurer? Les lois économiques, si dures soient-elles parfois, ne
s'imposent-elles pas par la rigueur des chiffres?

Bien loin de moi, économiste-statisticien de profession, l'idée de
me lancer dans une critique facile des statistiques, de leurs inévita
bles lacunes et approximations - particulièrement flagrantes dans les
pays pauvres qui n'ont pas les moyens d'entretenir un appareil statis
tique adéquat -, de leur mauvais usage par ceux qui n'en maîtrisent
pas les méthodes. Je raconterai plutôt comment, dès ma première
affectation en Afrique, je suis tombé dans un piège radical que je
m'efforcerai tout au long de ma carrière de surmonter pour décou
vrir, sous les apparences, les complexes réalités du développement.

Le propos n'est pas anodin, ni affaire des seuls spécialistes. Beau
coup de pays en développement sont littéralement sous-évalués. Bien
des diagnostics sont fondés sur des statistiques qui déforment la
représentation des économies en développement et leur évolution.
Plus grave encore, les chiffres ne sont parfois utilisés, voire recher
chés, qu'à seule fin de les mettre en correspondance avec des sché
mas théoriques préconçus qui peuvent laisser de côté ou ignorer des
phénomènes essentiels. Et, comme les politiques économiques sont
fondées sur ces diagnostics étayés des chiffres correspondants, il ne faut
pas s'étonner que les vastes efforts conduits pendant quarante ans
pour lutter contre le sous-développement n'aient pas toujours donné
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les résultats attendus. Collecte des données, interprétation théorique
et pratiques politiques sont en étroite et inévitable cohérence. D'où il
s'ensuit qu'un chiffre mauvais ou indûment utilisé peut être pire que
pas de chiffre du tout.

Heureusement, en quelques décennies, la connaissance des réali
tés déroutantes du sous-développement, grâce à l'effort des diverses
sciences sociales, a amélioré considérablement ses méthodes et ses
techniques d'investigation. On peut estimer que si les acteurs concer
nés le veulent bien ils peuvent désormais fonder leurs actions et leurs
politiques sur des connaissances plus compréhensives, plus fines, plus
réalistes, et sur des chiffres plus représentatifs. Et les pays développés,
puisqu'ils présentent certains des signes du sous-développement, sont
eux aussi parfois concernés par ce nécessaire ajustement des instru
ments d'observation.

DES UNITÉS STATISTIQUES REBELLES

Le piège des chiffres, j'y suis donc tombé dès mon premier tra
vail en Afrique. Voici comment.

Après avoir terminé mes deux années de spécialisation à l'École
nationale de la statistique et d'administration économique, je fus,
en 1962, affecté au Cameroun pour diriger une enquête statistique
sur le niveau de vie des populations de l'Adamaoua, province du
Nord-Cameroun grande comme un huitième de la France. Cette
première affectation devait marquer profondément tout mon itiné
raire professionnel. Elle me dérouta doublement: j'y découvris une
Afrique à peine sortie du XIXe siècle mais qui allait changer de façon
fulgurante en quelques années, et j'y laissais subrepticement nombre
de certitudes, méthodes et instruments reçus au cours de ma forma
tion. L'Afrique ne s'y accordait pas.

L'enquête par sondage réalisée de juin 1963 à juin 1964 permit
d'estimer, très approximativement, la consommation alimentaire
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dans l'Adamaoua, d'apprécier l'état nutritionnel des diverses catégo
ries de population et de se faire une idée Ge n'ose dire plus) des revenus
et dépenses des familles.

Dans chaque village un enquêteur demeurait quatre semaines
pour y étudier quatre familles. L'enquête alimentaire durait une
semaine. L'enquêteur pesait tout aliment entrant dans la composi
tion des repas, estimait tout ce qui était consommé en dehors des
repas par chacun des membres de la famille et prenait en compte le
nombre d'invités et les repas pris à l'extérieur. La composition en
nutriments des aliments et des plats préparés était analysée en labo
ratoire. On envoyait un échantillon des plats par avion à Yaoundé.
L'enquête budgétaire durait tout le mois dans chacune des quatre
familles. L'enquêteur devait noter tous les mouvements d'argent et
même rendre compte de la circulation des biens (dots, cadeaux plus
ou moins imposés par les usages, ramassage du bois, etc.), Il enregis
trait enfin, pendant la semaine de l'enquête alimentaire, les emplois
du temps des membres de la famille. Toutes les familles de
l'échantillon furent visitées ainsi trois fois, à quatre mois d'intervalle,
avec questionnaires budgétaires rétrospectifs d'un passage à l'autre.

Souci de la mesure et de la rigueur poussé à l'extrême. Les famil
les enquêtées, analphabètes ne l'oublions pas, étaient observées dans
leurs moindres gestes. Jamais en France on ne se serait permis une
telle inquisition. Il y eut très peu de mouvements d'humeur, pas de
refus frontal. Je ne me prononcerai pas, par contre, sur les dissimula
tions, encore que cette longue et familière présence de l'enquêteur
finissait par être source de transparence et de confiance. Chez des
familles, vivant très généralement de manière fruste, les recoupe
ments entre ressources, emplois, inventaires et emplois du temps
étaient nombreux. Les décomptes étaient assez vite faits, l'identifi
cation des dépenses non alimentaires relativement facile et source de
questions sur l'origine des revenus correspondants. Les dépenses ali
mentaires étaient contrôlées par l'enquête alimentaire. Bref, le filet
qui enserrait les familles enquêtées était étroitement tissé.

Mais, voilà le piège, les mailles du filet (unités statistiques,
nomenclatures des opérations, instruments de mesure) qui devaient
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retenir, définir, qualifier les informations pêchées ne correspondaient
pas à la réalité. Je m'arrachais les cheveux pour essayer de savoir qui
appartenait à ces ménages, à ces groupes budgétaires, à ces groupes
alimentaires sur la définition desquels toute l'enquête était fondée,
mais qui avaient peu à voir avec les structures sociales des divers
groupes ethniques qui peuplaient l'Adamaoua.

Comment calculer la ration alimentaire d'une famille occupant
un « saré » (l'unité d'habitation) quand, après avoir suivi la prépara
tion des plats dans une ou plusieurs cuisines (chaque épouse d'une
famille polygame a sa propre cuisine), l'enquêteur constate qu'au
moment des repas, des groupes de voisins se forment, femmes et
enfants d'un côté, hommes de l'autre, chacun puisant directement
dans les plats apportés par les divers « commensaux»? Les plats
s'échangent ou se partagent, les groupes de commensalité se font et
se défont au gré des circonstances, et tout circule selon des règles
certainement codifiées mais substantiellement rebelles au désir
d' «unité» des statisticiens.

Comment établir un budget, comment identifier des règles de
comportement en matière de consommation, d'épargne, d'investisse
ment lorsque le centre de décision et le groupe auxquels elles
s'appliquent varient, de l'individu jusqu'au chef de lignage ou de vil
lage, en fonction de la nature même de la dépense et du revenu qui
l'induit? Le «ménage» des statisticiens français, rassemblant dans
une même unité d'habitation des individus relevant d'un même
« chef» qui contrôle les revenus et leur affectation, n'existait pas en
Adamaoua. J'appris ultérieurement qu'il en était de même dans de
très nombreuses régions d'Afrique.

Je scrutais les questionnaires remplis avec passion et un rien de
désespoir. J'interrogeais, par enquêteur et contrôleur interposés, les
membres des familles sur les mystères non pas tant des flux, quanti
tés, valeurs observés que sur la signification sociale de ces flux et sur
leurs véritables protagonistes. Ce dialogue autour d'un questionnaire
à la structure inadaptée m'en apprenait plus long en trois heures sur
le mode de vie des populations que bien des traités académiques.
Par approximations raisonnées et grâce à la cohérence que dégageait
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un tel faisceau de mesures, d'observations et de dialogues, je tentais
de repérer ce fameux niveau de vie des uns et des autres. Mais il faut
bien reconnaître que les chiffres publiés, s'ils avaient une valeur indi
cative globale, ne permettaient pas d'analyser les comportements des
familles ou individus, ni même leurs distinctions.

Cette expérience me troubla et me passionna. J'en retirai un
scepticisme vigilant sur les travaux de comptabilisation, de planifica
tion et de modélisation dès lors qu'ils touchent à l'organisation des
structures sociales et aux comportements des individus et groupes
ainsi socialisés. Les chiffres ne valent que par les concepts, nomencla
tures, critères d'analyse qui leur donnent sens. Je découvrais que le
piège des chiffres est un piège de mots et qu'un cadre statistique et de
comptabilité économique ne pouvait être que la représentation d'une
organisation sociale et culturelle. En Afrique, comme en d'autres
régions du monde en développement, les statisticiens doivent faire
appel aux spécialistes des sciences sociales. Mais, à trop vouloir adap
ter ces cadres de référence, les comparaisons entre les pays risquent
de devenir difficiles. L'exigence de pluridisciplinarité, c'est-à-dire
l'adéquation de l'analyse à son objet, exigence scientifique évidente,
est contraire à l'exigence de comparabilité, exigence méthodologique
non moins évidente. Il faudra revenir sur ces conflits de représentativité.

Ces questions furent, quelque dix ans plus tard, l'enjeu du
groupe Al\flRA que je fondai au Service de coopération de l'INSEE
avec le concours de chercheurs socio-économistes de l'ORSTOM'.

Dès le lancement du groupe, un des chercheurs de l'ORSTO~f,

G. Ancey, rédigea une petite note, fruit de plusieurs années d'expé
rience en Afrique de l'Ouest, qui devint rapidement célèbre, et l'est
toujours vingt-cinq ans après dans le cercle des spécialistes du déve
loppement". Cet économiste eut à affronter en Afrique de l'Ouest les

1. Ce groupe A~IlRA (Amélioration des méthodes d'investigation en milieu rural africain) a
réuni pendant plus de quinze ans plusieurs dizaines de spécialistes du développement de
disciplines variées. Il a produit une soixantaine d'études. Une synthèse de ses travaux, très
largement diffusés en Afrique, constitua un document de travail de la Banque mondiale
pour son grand programme Dimensions sociales de l'ajustement (1988 à 1992).

2. G. Ancey, Nioeaux de décision etfonctions ohjectif en milieu rural africain, note A.\IIRA, n° 3, Paris,
INSEE, 1975.
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mêmes problèmes que moi dans l'Adamaoua et que de nombreux
statisticiens responsables d'enquêtes auprès des ménages ruraux en
Afrique. Mais il put, non contraint par un appareil statistique nor
malisant, prendre le temps et la liberté d'appliquer à ce type
d'enquête les méthodes de l'anthropologie économique.

Il décrypta donc les principales fonctions économiques assurées
par les familles. Il observait que les cadres statistiques habituels rédui
saient la complexité économique et sociale en attribuant à une unité
élémentaire, disons l'exploitation familiale, tout un ensemble de fonc
tions économiques: production agricole, création de revenus moné
taires, consommation, épargne et investissement, gestion des terres,
des greniers, du capital, du travail, des alliances matrimoniales. Et le
chef d'exploitation était censé prendre les décisions essentielles rela
tives à ces diverses fonctions. G. Ancey eut l'idée de rechercher pour
chacun des individus ou des groupes de la famille élargie les objec
tifs que chacun pouvait poursuivre avec un minimum d'autonomie
(aîné, cadets, épouses, lignage, village...). Il essaya ainsi de rapporter
chaque fonction-objectif à un niveau de décision, sans regrouper
a priori tous ces niveaux de décision au seul chef de famille.

Il montra alors, par exemple, qu'un aîné et un cadet ont des
comportements radicalement différents. Un cadet n'a pas la respon
sabilité d'un champ collectif ni la charge de gérer les greniers com
muns. Il peut, par contre, chercher à gagner des revenus monétaires,
sous réserve qu'il utilise ces revenus dans une certaine sphère de
consommation. Il peut acheter des vêtements, une mobylette ou une
radio mais ne peut investir dans l'exploitation familiale ni affecter
son épargne à la dot pour la famille d'une épouse de son choix. Les
opérations économiques qu'il peut décider ne doivent pas remettre
en cause l'ordre social sous contrôle de l'aîné, qu'il s'agisse du con
trôle foncier, des réserves alimentaires ou des stratégies d'alliance
que sont les surenchères matrimoniales. Les cadets sont ainsi amenés
à privilégier - par migration, salariat, commerce - les activités hors
de l'agriculture locale. Leur épargne éventuelle n'est pas productive
dans cette agriculture, et la monnaie n'y a pas un pouvoir libératoire
absolu.
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L'analyse des groupes domestiques conduite ainsi par des démo
graphes, des économistes, des géographes, des sociologues est riche
d'enseignements pratiques. Combinée à des méthodes d'enquêtes
biographiques, elle permet d'étudier les évolutions de long terme des
structures et des comportements tout comme les réactions à des
périodes de crise et d'ajustement. On a pu ainsi constater ces derniè
res années en Afrique une proportion croissante de chefs de famille
féminins, des mariages plus tardifs, des phénomènes de déscolarisa
tian, la mise au travail des jeunes dans des activités informelles
diversifiées, la rupture de certains comportements de solidarité.

Si je me suis quelque peu étendu sur cet exemple des enquêtes
auprès des ménages, c'est pour faire comprendre pourquoi les don
nées sur les niveaux de vie dans nombre de pays en développement
sont si rares ou si peu fiables, et pourquoi nombre de projets de
développement échouent faute d'avoir décrypté le mode de fonction
nement d'une société. Cet exemple montre pourquoi spécialistes de
sciences sociales et statisticiens doivent impérativement collaborer,
pourquoi enfin le mode de fonctionnement de l'économie occiden
tale a du mal à pénétrer des sociétés à l'organisation différente.
J'aurais pu, au lieu de m'attacher aux enquêtes en milieu rural en
Afrique, prendre bien d'autres exemples. Qui s'arrête quelques ins
tants dans une favella brésilienne, chez un grand commerçant
haoussa du Niger ou chinois de la diaspora, ou même sur n'importe
quel marché populaire, est conscient d'être en présence de mystères
statistiques profonds et peut s'étonner à bon droit des mirages chif
frés surgis de la littérature sur le développement et des annuaires sta
tistiques internationaux.

L'agriculture vivrière, l'économie domestique, le secteur informel
représentent généralement la plus grande partie en termes d'emplois,
et souvent en termes de revenus familiaux, des économies en dévelop
pement. En comprendre le fonctionnement, en mesurer les flux est un
exploit peu commun, çà et là entrepris par des statisticiens tenaces et
par des chercheurs qui déploient des trésors de patience et de finesse.

Si ces exploits sont rares, leur répétition à intervalles réguliers et
selon les mêmes méthodes, pour mesurer les évolutions, est encore
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plus rare. On montrera au chapitre suivant combien sont exception
nels les cas où l'on a pu mesurer rigoureusement et sur longue
période l'évolution de la pauvreté dans les pays en développement,
même à partir d'indicateurs simples. Qui sait que le premier
recensement de population à peu près bien conduit du Nigeria
date de 1992 et qu'il a abouti à réduire de trente millions (sur cent
vingt) les estimations généralement admises? Sait-on aussi qu'en
novembre 1997 l'oxrs (Organisation mondiale de la santé) a révisé
brutalement son estimation du nombre de séropositifs dans le
monde, cette estimation étant passée à 30 millions de séropositifs
contre 20 millions quelques mois auparavant?

On ne répétera jamais assez que la première et principale lacune
des théories du développement, en même temps que l'une des
faiblesses majeures des politiques conduites, c'est le manque
d'observations empiriques, rigoureuses et renouvelées, obtenues par
les statisticiens et ciblées par les chercheurs en sciences humaines et
sociales. Et ce, malgré les raffinements récents des méthodes de trai
tement (informatique, statistique, économétrique) de l'information. Il
faut remplacer les images virtuelles par des images réalistes. De sub
stantiels travaux ont été réalisés en ce sens, de grands progrès
méthodologiques accomplis. Mais le traitement inconsidéré des don
nées obtenues rejette dans l'ombre l'opiniâtre et humble effort des
statisticiens et des chercheurs de terrain. Mieux vaudrait cerner nos
ignorances que s'illusionner sur nos savoirs. Mesurer continûment
une dynamique sociale est un tour de force onéreux, ingrat de sur
croît. D'où sa rareté.

DES ÉCONOMIES SOUS-ESTIMÉES

Revenons à un point de vue plus global et plus politique en nous
interrogeant toujours sur l'adéquation des instruments d'observation
et d'analyse correspondants. Demandons-nous ainsi si l'Afrique elle-
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même n'est pas sous-évaluée', et même si l'image que l'on donne de
son économie n'est pas déformée? Ce qui va suivre à l'appui de
cette thèse pourrait s'appliquer, mutatis mutandis, à de nombreuses
autres régions en développement.

Il y a apparemment pléthore de chiffres sur les pays en dévelop
pement, et l'on sait de mieux en mieux, si j'ose dire, jongler avec
eux. Les annuaires des agences des Nations Unies, plus soucieuses de
comparaisons internationales que d'adaptation aux singularités de
chaque pays, en sont remplis, dûment normalisés. Les diagnostics,
comparaisons, modèles basés sur le traitement plus ou moins averti
de ces données prolifèrent. Nouvelles techniques de traitement de
l'information et micro-informatique aidant, toute personne ignorant
les réalités sociales sous-jacentes à ces données peut les manipuler
astucieusement à l'appui de telle ou telle hypothèse théorique.

Il est facile de gommer des écarts, pourtant instructifs, en agré
geant et moyennant, il est facile de trouver le sens d'une évolution en
choisissant bien le début et la fin de la période de référence, il est
facile de glisser d'une corrélation à une explication, avec le récurrent
mais introuvable « toutes choses étant égales par ailleurs» et en
négligeant de déterminer laquelle des deux variables est antérieure à
l'autre. Tout cela est bien connu, et la manipulation des chiffres par
intérêt ou ignorance est de toutes les époques et de tous les lieux.
L'intervention, la rigueur et l'indépendance des statisticiens de pro
fession sont une conquête récente de la modernité. L'essentiel, face à
l'inéluctable ambiguïté de l'interprétation des chiffres, est que les
différents points de vue puissent s'exprimer avec compétence et que
les divers intérêts en cause puissent être défendus dans la trans
parence. C'est pourquoi la statistique est aussi une conquête de la
démocratie.

Dans les pays pauvres, la statistique est une tâche difficile et
ingrate. Les moyens manquent souvent dramatiquement, les réalités
observées combinent inextricablement des logiques variées, les inté-

1. M. Gaud, « L'Afrique sous-évaluée", Revue Afrique contemporaine, l'aris, La Documentation
française, 1989.
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rêts divergents des puissants et des faibles ne sont pas équilibrés par
une contestation démocratique, les occultations officielles sont fré
quentes. D'où des ignorances littéralement incalculables.

L'essentiel des diagnostics et analyses relatifs au sous-développe
ment repose sur les comptes nationaux. La comptabilité nationale
s'élabore selon un cadre normalisé mis au point et promu par les
Nations Unies. C'est en principe le même pour les États-Unis que
pour la Guinée portugaise, le Vanuatu ou le Qatar. Ce cadre a été
dans une certaine mesure adapté pour tenir compte des caractéris
tiques et des lacunes statistiques des pays en développement. De
nombreux progrès conceptuels et statistiques ont été enregistrés
depuis trente ans. Mais il est clair que, sauf rarissimes exceptions
dues à des comptables nationaux très compétents et très obstinés,
cette comptabilité économique sous-évalue presque systématique
ment la richesse des nations pauvres car une grande partie de
l'activité s'y exerce en dehors du champ de mesure des comptables
nationaux.

Ceux-ci ne saisissent régulièrement, et encore, que les activités
qui donnent lieu à des échanges monétaires organisés selon des cir
cuits et procédures officiels. Le travail domestique n'est pas compta
bilisé alors qu'il est dominant. Les transferts financiers des émigrés
sont fort mal appréhendés alors qu'ils peuvent représenter 30 à 50 %
des revenus monétaires des familles dans certaines régions. Le com
merce extérieur non enregistré par les services des douanes peut
représenter le tiers ou la moitié des échanges enregistrés. Le secteur
informel (celui qui, par définition, n'est enregistré ni par les statisti
ciens, ni par le fisc) est, naturellement, très difficilement appréhendé.
Or, selon des enquêtes originales et adaptées, il peut représenter lui
aussi 30 à 50 % des activités économiques urbaines, et il fournit par
fois des revenus supérieurs au salaire moyen. Je me rappelle qu'un
éminent planificateur de l'Afrique de l'Ouest me disait, en 1970,
lorsque je participais à l'élaboration du troisième Plan camerounais,
que, dans ses évaluations rétrospectives comme dans ses projections,
ilfaisait croître la production du secteur traditionnel au même rythme que
la population. Il pensait cette hypothèse réaliste. Le secteur tradition-
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nel incorporait l'agriculture vivrière, le secteur informel et les micro
entreprises artisanales et industrielles, du transport, du bâtiment et
des travaux publics. Plus de la moitié de l'économie nationale était
ainsi considérée comme passive et à productivité constante.

Les petites entreprises représentent un enjeu important pour
l'avenir d'un pays en développement. Sauront-elles faire émerger des
entrepreneurs nationaux capables de constituer progressivement un
secteur industriel sur des créneaux susceptibles d'affronter la concur
rence internationale? Elles ne font pourtant que depuis peu l'objet
d'investigations statistiques ad hoc. Entre le secteur moderne, à peu
près bien connu par l'appareil statistique officiel, et le secteur infor
mel, désormais appréhendable par les méthodes récemment mises au
point par les chercheurs, il y a un maillon statistique manquant, écono
miquement bien réel, celui précisément des micro- et petites entre
pnses.

Les prix eux-mêmes, si variables selon les protagonistes de
l'échange ainsi que n'importe qui peut le constater sur n'importe
quel marché, participent de cette sous-évaluation en ce sens que les
différences de prix ne s'expliquent pas toujours par des différences
de coût ou de productivité. Un domestique ou un coiffeur américain
n'est pas dix il. vingt fois plus efficace qu'un domestique ou un coif
feur sénégalais. Les productions vivrières ou artisanales sont bien
meilleur marché dans les pays en développement qu'en Europe ou
aux États-Unis. Un habitant d'Hanoi se nourrit très correctement
avec l'équivalent de 20 $ us par mois.

L'Office statistique de l'union européenne et les Nations Unies
ont réussi il y a quelques années une ambitieuse opération de mesure
des parités de pouvoir d'achat local des monnaies nationales. L'affaire
n'est pas anodine car la comparaison internationale des agrégats
économiques se fait en dollars et elle sert bien souvent à classer les
pays en catégories de bénéficiaires de l'aide publique au développe
ment. Le résultat de cette opération a conduit, sauf rares exceptions,
à réduire substantiellement les différences entre pays riches et pays
pauvres. Par exemple, le rapport du Produit intérieur brut par habi
tant en 1980 entre les États-Unis et l'Éthiopie était de III avec les
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méthodes antérieures de comparaison, et de 42 en parité de pouvoir
d'achat.

Chemin faisant, je ne cherche pas à réduire la fracture entre
pays développés et pays en voie de développement, ni à minimiser
les difficultés et la précarité des conditions de vie des populations des
pays pauvres. Que la comparaison entre Éthiopie et États-Unis soit
de 1 à III ou de 1 à 42 est beaucoup moins important que de
savoir comment évolue ce rapport et surtout comment évoluent les
conditions de vie des Éthiopiens. Ce que je veux souligner ce sont
nos ignorances et les incertitudes. Et, selon moi, les vaincre n'est pas
seulement une question, même si elle est cruciale, de moyens de tra
vail et de statut social accordés durablement à des statisticiens et à
des comptables nationaux bien formés. La statistique est le reflet
combiné de l'organisation d'une société et du regard qu'on pose sur
elle. Il faut changer de regard.

. Ces sources de sous-évaluations sont bien connues des spécialis
tes. D'immenses efforts, opiniâtres et intelligents, se sont déployés
pour y remédier, avec d'incontestables réussites mais aussi avec de
graves revers, ruptures et oublis lorsqu'une crise d'ajustement ou de
transition politique suspendait les moyens des services statistiques. La
continuité est primordiale, et la comparaison dans le temps de la
situation d'une économie ou d'une société est plus éclairante que des
comparaisons dans l'espace. La première est très riche, la seconde
est assez pauvre.

De fait, le cadre de la comptabilité nationale dans les pays en
développement, même avec les efforts d'adaptation déployés ces der
nières années, a du mal à se démarquer substantiellement de sa réfé
rence à l'économie des pays industrialisés.

Les conséquences de ces déficiences ne sont pas si minces qu'on
pourrait le croire. Par exemple, les incertitudes sur les statistiques
agricoles rendent inévaluables les interventions fondées sur ces don
nées. Comme le souligne un expert chevronné: « En Afrique les spé
cialistes rappellent que la croissance espérée de la production agri
cole imputable à un projet est souvent inférieure à l'incertitude sur la
mesure de production, que l'incertitude sur l'ensemble de la produc-
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tion vivrière est supérieure à l'aide alimentaire demandée et que les
échanges officieux sont supérieurs aux échanges officiels.»1 De
même la régression économique des pays en développement est
d'abord celle du secteur moderne. En Afrique de l'Ouest les capi
taux étrangers n'investissent plus guère, l'État et le secteur public se
réduisent, les entreprises privées stagnent faute de débouchés. Mais
l'agriculture vivrière et maraîchère est en croissance, les échanges
locaux et régionaux s'intensifient, le secteur informel s'étend et se
diversifie, l'économie souterraine et illicite prospère, les initiatives
locales d'entraide et de service public se multiplient. Le bilan basé sur
les seuls chiffres relatifs au secteur moderne risque d'être trop réduc
teur et d'induire des politiques inadéquates.

Or une analyse sur longue période dévoile que, sous cette appa
rence régressive, des dynamiques puissantes sont à l'œuvre. J'en ai
fait un bref inventaire au premier chapitre. Et je rappelle que l'étude
sur les perspectives à long terme de l'Afrique de l'Ouest conduite
en 1993-1994 par le Club du Sahel a montré qu'au cours des trente
dernières années cette région a radicalement changé sous le double
effet d'une dynamique de peuplement très rapide et d'une ouverture
très large aux échanges extérieurs. Ces deux dynamiques combinées
sont sources de changements fondamentaux et de tous ordres. On
est à la veille ou déjà en présence d'une mutation d'ensemble par
cristallisation de ces multiples changements. Mille signes attestent
qu'une nouvelle société est en train de naître à travers bouleverse
ments et tâtonnements qui mêlent créations et destructions, souf
frances et violences, mais aussi réussites et espoirs.

Si j'ai présenté certaines des conclusions de l'étude des perspec
tives à long terme de l'Afrique de l'Ouest, c'est pour souligner que
l'important peut échapper aux chiffres, surtout s'ils sont standardisés
dans un cadre de référence macro-économique à usage internatio
nal. Un des experts de cette étude, D. Naudet, faisait justement
observer que les désordres apparents induits par la densification du
peuplement et l'ouverture aux échanges en Afrique de l'Ouest ne

1. Ph. Couty, Les apparences intelligibles, Paris, Éditions Arguments, 1996.
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signifiaient pas le chaos ni la régression. Sous le foisonnement de
changements variés, une cohérence ~t une trajectoire sont percepti
bles: «De l'unité à la diversité et à l'organisation de la société
civile; de l'autoconsommation et de l'échange complémentaire à
l'échange concurrentiel et à l'installation du marché; du recours à
l'arbitrage (coutumier) au recours aux règles et à l'installation du
droit; de la décision par consensus restreint à la décision par choix
collectif et à l'installation des institutions démocratiques; de l'omni
présence du lien social traditionnel à l'anonymat et à la naissance du
contrat. Sur la longue durée, il n'est guère contestable que les
sociétés africaines ne soient, à quelques exceptions près, engagées
dans un tel mouvement. »1

N'est-ce pas là le mouvement même de ce qu'on peut appeler le
développement? Et ne s'analyse-t-il pas aussi par d'autres disciplines
que l'économie, selon des méthodes pour lesquelles les chiffres ne
sont qu'un apport à l'objectivation et à la rigueur? En bref, si l'on
ne regarde pas avec les méthodes voulues ce mouvement général
d'ensemble, on ne le voit pas. À ne pas considérer les dynamiques
propres et sur longue période des pays en développement, on les
sous-estime.

Ce type d'analyse se transpose aisément d'une région du monde
à l'autre dès lors que dynamiques de peuplement et ouverture exté
rieure se combinent sur fond de dépendance externe et de dualisme
interne.

Pour terminer ce chapitre, je tiens à citer l'un de mes collègues
de l'oRSTOM, Philippe Couty, économiste et spécialiste de l'Afrique,
avec qui j'ai travaillé pendant plus de vingt ans et qui fonda avec
moi le groupe MURA que j'ai présenté plus haut: «Il faut attirer
l'attention sur l'insuffisance grave des représentations qui tendent à
faire de l'Afrique actuelle le lieu de tous les ratages. Cette façon de

1. ocnz, BAD, CIISS, op. cit., 1994, p. 35.
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voir est fondée sur une ignorance qui n'est pas sans lien avec
l'emploi persistant d'instruments et de catégories d'observations aux
quels les observés ne cessent d'échapper. Ce n'est pas de technique
savante que nous avons besoin en ce domaine mais d'une maîtrise
consciente, comme l'écrivait déjà G. Balandier en 1962, des multi
ples et complexes interférences entre la civilisation observée et celle
de l'observateur. Plus fondamental encore les faussetés que l'on
répand à propos de l'Afrique naissent d'abord de la référence à un
modèle jugé préférable. 'J'en connais, écrivait Sartre de son côté,
qui se donnent le droit de mépriser le monde en le comparant à
quelque prototype parfait." Il n'existe pas de prototype en matière
de développement, et l'histoire est ouverte. Sous les yeux des comp
tables effarés, une certaine Afrique est en train d'inventer, peut-être,
des cheminements hétérodoxes et des progressions obliques vers je
ne sais quelle dissidence narquoise. N'est-ce pas d'abord cela qu'il
faudrait que nous sachions voir? »1

1. Ph. Couty, Bulletin bibliographique du sennce de coopération de l'INSEE, n" 19, Paris, avril 1991.
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LA PAUVRETÉ INSAISISSABLE

La pauvreté a remplacé le sous-développement dans la con
science des hommes et des femmes de notre temps. Elle est au nord,
elle est au sud, elle est à l'est, elle est à l'ouest. Mais l'on s'occupe
plus sans doute de pauvreté que des pauvres. On ne sait pas très
bien qui ils sont, combien ils sont, pourquoi ils le sont ni comment
ils pourraient le devenir moins.

Le piège des mots et le piège des chiffres se combinent pour
recouvrir cette réalité paradoxale: jamais l'humanité n'a été aussi
riche et aussi puissante, jamais tant de pays n'ont connu en cin
quante ans autant de croissance, mais jamais non plus les signes de
la pauvreté n'ont été aussi visibles, jamais la perception de la pau
vreté n'a été aussi vive. La mondialisation, en créant des richesses
plus rapidement que ne croît la population et en rapprochant les
hommes, agit comme un révélateur de ceux qui ne s'intègrent pas
dans son mouvement. L'envers paradoxal de la mondialisation c'est
l'exclusion. Avec la porosité des frontières et l'interdépendance crois
sante des nations, pauvreté et sous-développement se rejoignent en
appelant des partis pris politiques et éthiques identiques.

La juste question est alors de savoir si on tolère que des centaines
de millions d'êtres humains soient durablement laissés pour compte
et pourquoi. Le piège combiné des mots et des chiffres ne peut être
évité seulement par un raffinement des mesures, des théories et des
actions palliatives. La lutte contre la pauvreté est inséparable du
combat contre les inégalités, les inégalités d'avoir, de savoir et de
pouvoir, c'est-à-dire d'accès aux ressources productrices de revenus.
Mais ce combat est autrement plus difficile.
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LES INNOMBRABLES VISAGES DE LA PAUVRETÉ

Les théoriciens, les experts, les stansuciens travaillent et se dis
putent sans fin pour évaluer la pauvreté, pour savoir si elle diminue
ou non, et si on doit en imputer une part ou non au libéralisme et
à la mondialisation. Elle a suscité d'innombrables études, débats,
propositions d'intervention, mesures. Les pays les plus industrialisés
ont, à ce propos, déplacé leur regard. Ils regardent ce qui se passe
chez eux comme il y a cinquante ans ils regardaient les pays sous
développés. Ils pressentent que la pauvreté révèle le cœur de toute
société, qu'elle signe une manière de vivre ensemble. Les instru
ments mis au point pour cerner la pauvreté sont comme une écho
graphie qui révèle ce que sera l'enfant à naître, la société de
demain.

Jusqu'au milieu des années 1970, réduire la pauvreté n'était
qu'une priorité mineure ou indirecte des politiques. Dans les pays
industrialisés la croissance était telle que, grâce aux bons soins de
l'État, le bien-être se généralisait avec évidence. Dans les pays en
développement les efforts en faveur d'un développement multidi
mensionnel devaient eux aussi aboutir à une croissance générale des
revenus et à une réduction de l'analphabétisme, de la mortalité, de la
dépendance. Tous ces efforts n'étaient toutefois pas ciblés en priorité
sur certaines catégories de population, celles des plus pauvres.

Tout le monde pensait qu'une croissance économique forte et
durable était une condition nécessaire et suffisante pour réduire
substantiellement la pauvreté. On croyait savoir, à la suite des tra
vaux de Kuznets, qu'au début, ce processus de croissance renforçait
les inégalités. Et on expliquait que c'était bon pour l'épargne et
l'investissement - car ce sont les riches qui épargnent -, donc pour
la croissance ultérieure. Les bienfaits de cette croissance globale à
venir ne pouvaient que descendre (trickle down), c'est-à-dire se diffuser
progressivement à l'ensemble de la population. Le niveau de revenu
par habitant, selon cette analyse, déterminait largement la distribu-
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tion des revenus et donc l'extension de la pauvreté, mais aussi les
capacités à y faire face ultérieurement.

Ces convictions simples ont été remises en cause dans les
années 1970 quand on a constaté que, à des niveaux de Produit
intérieur brut par habitant comparables, des pays pouvaient forte
ment différer par le niveau de leurs indicateurs sociaux respectifs, et
inversement. Depuis lors, ce constat n'a cessé d'être confirmé.

Dans son rapport annuel 1998 sur le développement humain, le
PNUD fournit pour l'année 1995 les exemples figurant dans le tableau
suivant:

Corée
Costa Rica
Sri Lanka
Botswana
Gabon
Viêtnam

Indicateur
de développement

humain'

0,894
0,889
0,716
0,678
0,568
0,560

Produit intérieur brut
réel par habitant
(en dollars ppAj2

11594
5069
3408
5611
3766
1236

1. L'Indicateur de développement humain, élaboré pour 174 pays, est un indicateur
composite qui combine trois variables: l'espérance de vie, le niveau d'éducation et le revenu.
Il était en 1995 de 0,960 pour le Canada (na 1) et de 0,946 pour la France (na 2), de 0,207
pour le. Niger (na 173) et de 0,185 pour la Sierra Leone (na 174).

2. PPA: Parité de pouvoir d'achat (cf. chapitre précédent).

Dès les années 1970 on pressentait déjà, sans avoir encore de
mesures rigoureuses et systématiques, que deux décennies de crois
sance dans nombre de pays en développement n'avaient pas réduit
notablement la pauvreté mais avaient entraîné ou maintenu des
situations d'inégalités de revenus difficilement justifiables. L'extrême
richesse cohabitait avec l'extrême pauvreté. Les priorités des dévelop
peurs se sont alors portées sur l'agriculture, l'éducation, la santé pour
atteindre le plus grand nombre d'individus. Cette remise en cause a
culminé, à la fin des années 1970, avec l'approche dite des besoins
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essentiels qui conférait aux pouvoirs publics la responsabilité pre
mière de s'employer à satisfaire d'abord les besoins vitaux de leurs
administrés: alimentation suffisante et équilibrée, et en priorité celle
des jeunes enfants, alphabétisation et enseignement primaire avant
l'enseignement supérieur, vaccinations et soins de santé primaires
plutôt qu'hôpitaux techniquement avancés dans les capitales, etc.

Cette approche avait quelque chose de révolutionnaire. Elle
demandait en effet à l'État de redistribuer largement les ressources
disponibles au profit des plus faibles: était-ce possible si cet État res
tait en grande partie l'expression des intérêts des plus puissants? En
fait, elle n'eut pas le temps de s'affronter aux réalités politiques. Les
chocs économiques et financiers des années 1970 et du début des
années 1980 ont gravement mis à mal la solvabilité extérieure et la
solvabilité de l'État des pays du tiers monde. À partir de 1982,
année qui vit le Mexique incapable d'honorer sa dette extérieure, la
priorité fut donnée au rétablissement des équilibres macro
économiques dans le cadre des programmes dits d'ajustement struc
turel. L'inefficacité d'économies trop étroitement contrôlées par les
pouvoirs publics et la vague libérale permise par la mondialisation
des circuits financiers internationaux ont conduit, sous l'impulsion"
des États-Unis, à favoriser systématiquement l'initiative privée. Lar
gement ignorée par ces nouvelles préoccupations, la lutte contre la
pauvreté s'est trouvée reléguée au second plan, tant dans les poli
tiques mises en œuvre sous la houlette des principaux bailleurs de
fonds que dans les réflexions théoriques.

Dans la deuxième moitié de la décennie 1980, cependant,
l'impact défavorable des programmes de stabilisation et d'ajustement
structurel sur les populations les plus vulnérables - jeunes enfants,
femmes, paysans sans terre, inactifs urbains - suscita, émeutes de la
faim y aidant, quelques inquiétudes. Les réflexions sur les rapports
entre croissance et pauvreté se trouvèrent à nouveau à l'ordre du
jour. Au même moment, les pays développés découvraient en leur
sein de nouvelles formes de pauvreté et se demandaient si la dérégle
mentation et l'ouverture des économies n'augmentaient pas le
nombre des exclus. Le concept de développement humain, nouvelle
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mouture de la couverture des besoins essentiels, est apparu, mais
cette fois dans des situations où l'État s'était affaibli. Développement
humain et sort des populations les plus démunies sont désormais des
thèmes qui occupent le devant de la scène du développement.

C'est en 1990 que la Banque mondiale consacra à la pauvreté
son rapport annuel sur le développement dans le monde et que
le PNUD inaugura la série de ses rapports annuels sur un Développement
humain qui se voulait mesurable. Même si actuellement cette préoc
cupation partage le devant de la scène avec celle de l'environnement
et avec celle de la relation entre gouvernance et croissance économique,
elle reste prépondérante. Pour l'opinion publique, au Nord comme
au Sud, la réduction de la pauvreté (la soulager ne suffit pas,
l'éradiquer est une utopie) devient un objectif prioritaire du dévelop
pement. De nombreuses institutions d'aide en ont fait leur première,
sinon exclusive, priorité. La Banque mondiale, en retrouvant là sa
vocation première, est peu à peu conduite à composer avec sa pro
fonde philosophie libérale.

La question de la définition et de la mesure de la pauvreté est un
préalable à toute analyse de ce phénomène et à toute politique visant
à la réduire. Sans cela, impossible de repérer qui sont les pauvres, de
savoir comment a évolué leur situation, de déterminer quel a été
l'impact sur celle-ci des politiques de développement. Il n'y a pas de
réponses simples à ces questions, surtout si l'on veut une réponse qui
s'applique à l'ensemble des pays du monde. Ce souci de comparabi
lité internationale handicape fortement la pertinence des définitions.

La Banque mondiale, depuis une dizaine d'années, a entrepris
un immense et systématique travail de compilation des chiffres dis
ponibles et d'enquêtes sur les profils de pauvreté dans de nombreux
pays en développement. Ces travaux fournissent les informations les
plus fiables et les mieux comparables. Elle a défini le seuil de pauvreté
comme étant le coût d'un panier (de biens et services) assurant les
besoins vitaux d'un individu moyen, et tout spécialement une nourri
ture convenable, ainsi que la participation à la vie quotidienne de la société.
Est considérée comme pauvre toute personne dont le revenu est infé
rieur à ce seuil.



76 LE DÉVELOPPEMENT PERDU DE VUE

De cette notion on tire un indicateur majeur, la proportion
d'individus dont le revenu est inférieur au coût de ce panier. Pour
avoir des comparaisons internationales, la Banque mondiale a fixé,
sur la base de toutes les informations qu'elle a pu réunir, le seuil de
pauvreté à 1 $ us par jour. Et, pour être plus précis, à 370 $ par an
en parité de pouvoir d'achat aux prix de 19851

•

Avec cette définition le nombre de pauvres en 1998 était estimé
dans les pays en développement à 1,2 milliard de personnes, soit
24 % de la population des pays concernés", Mais 2,8 milliards de
personnes vivaient avec moins de 2 $ par jour, soit près de la moitié
de l'humanité.

Ces évaluations sont évidemment très largement approximatives.
Chacun le sait, la pauvreté extrême, tout comme la richesse extrême,
se cache. Les populations démunies sont difficilement accessibles au
cœur de bidonvilles aux habitats précaires ct enchevêtrés ou dans
des campagnes isolées des circuits économiques. Elles sont fondues
dans des unités domestiques aux contours incertains ou si mobiles
qu'elles sont insaisissables. Généralement analphabètes, ou peu s'en
faut, elles ne sont pas à même de répondre aux questions des enquê
teurs quand bien même elles accepteraient de s'y prêter. Inutile aussi
de s'appesantir sur les difficultés méthodologiques des évaluations:
comment comptabiliser l'autoconsommation, l'accès aux ressources
publiques gratuites comme les routes, l'école, l'eau? On ne peut non
plus ignorer le caractère quelque peu conventionnel de l'évaluation
du seuil de pauvreté permettant d'assurer les besoins vitaux d'un
individu moyen. Pour les besoins autres que nutritionnels, ce qui est
considéré comme le minimum vital ou socialement supportable varie
énormément d'une société à l'autre et d'une décennie à l'autre.
Comment comparer le coût d'un logement considéré comme stricte
ment nécessaire à Sao Paulo, Calcutta, chez les Pygmées de la forêt
congolaise?

1. Ce même panier coûtait 592 $ Us en 1996.
2. Sur 1 200 millions de pauvres, plus de 400 sont Indiens, plus de 200 sont Chinois, près

de 300 sont Africains. Source: Attaddng Pouer!>" Banque mondiale, 2000.
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Le défaut majeur de cet indicateur n'est peut-être pas tant dans
son caractère quelque peu arbitraire, sommaire et imprécis, que
dans le fait qu'il ne tient pas compte de la plus ou moins grande
pauvreté des pauvres. On obtient le même indice lorsque la majorité
des pauvres a un revenu proche du seuil de pauvreté et lorsque la
majorité des pauvres a un revenu très inférieur à ce seuil.

LA PAUVRETÉ DIMINUE-T-ELLE?

S'il est difficile d'évaluer le nombre de personnes vivant
aujourd'hui en situation de pauvreté, il est encore plus aventureux
de chercher à en déterminer l'évolution au cours des dernières
décennies : les statistiques disponibles il y a vingt ans, et même il y a
dix ans, étaient encore beaucoup plus rares que celles dont on dis
pose aujourd'hui.

Les évolutions récentes sont mieux connues. La Banque mon
diale, toujours elle, a pu utiliser des enquêtes censées représenter la
situation de 88 % de la population des pays en développement pour
examiner l'évolution de la pauvreté de 1987 à 1998. Le pourcentage
de la population des pays en développement vivant au-dessous de la
ligne de pauvreté baisserait lentement (28 % en 1987, 24 %
en 1998). Le nombre de personnes vivant dans l'extrême pauvreté
serait resté le même sur cette période décennale malgré la croissance
démographique, après avoir culminé à 1,3 milliard de personnes
en 1993. Mais, en Afrique subsaharienne, la Banque mondiale
estime, en dépit des carences statistiques précédemment évoquées,
que le nombre de pauvres est passé de 217 millions à 291 millions
de personnes en dix ans.

Il est clair, pour en terminer avec ces pauvres évaluations, pau
vres en précision et pauvres de sens, que la situation de la Chine et
celle de l'Inde au cours des années à venir seront le facteur décisif de
l'évolution de la pauvreté au niveau mondial. Les poches de pau
vreté, comme on dit pudiquement mais bizarrement (les poches des
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pauvres sont vides, les poches de pauvreté sont pleines), y sont
encore considérables et extrêmes quoique très mal connues. Une
croissance économique forte, maintenue pendant près d'une généra
tion, ne pourra, au mieux, que les réduire lentement.

Faute de données abondantes et fiables sur l'évolution des reve
nus et de la consommation, les évolutions observées de quelques
indicateurs sociaux montrent cependant une amélioration certaine
des conditions de vie au cours des dernières décennies, et avec une
plus grande finesse d'analyse géographique et sociale que celle per
mise par les statistiques économiques. Globalement, selon ces indica
teurs sociaux, les progrès enregistrés en trente ans sont considérables.

Trente ans de progrès dans les pays en déueloppement

Le taux de mortalité infantile a chuté de 107 %0 en 1970 à 58 %0
en 1997.

L'espérance de vie, sur la même période, est passée de cinquante
cinq ans à soixante-cinq ans.

La ration calorique par habitant était d'environ 2 000 kilocalories
par jour en 1960; elle atteignait, en moyenne, 2500 kilocalories par
jour au début des années 1990.

Cependant, même pour des indicateurs relativement simples à
mesurer, les lacunes statistiques restent importantes'. Or, il peut y
avoir des raisons de penser que les pays incapables de tenir réguliè
rement des statistiques démographiques et de scolarisation sont aussi
des pays où les conditions sanitaires et scolaires évoluent le moins
favorablement.

Il reste qu'il est avéré que, chaque fois que ces indicateurs sont
réellement disponibles, ils traduisent une amélioration sensible. Dans
les années 1960 et 1970, les progrès ont été enregistrés par tous ces

1. Pour la période 1990-1995, seuls 102 pays en développement sur 171 possèdent des don
nées sur les inscriptions dans l'enseignement primaire, 77 ont des chiffres sur la mortalité
des moins de 5 ans, et 59 disposent de statistiques sur le pourcentage de la population
vivant avec moins de 1 $ US par jour.
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indicateurs et pour toutes les regions du monde. Au cours des
années 1980 les évolutions ont été plus variées selon les pays, mais il
serait faux de croire que cette décennie réputée, hâtivement, perdue
pour le développement a connu des reculs sur tous les fronts. La
mortalité infantile a, semble-t-il, continué de baisser et le taux de
scolarisation a vraisemblablement continué d'augmenter partout à
l'exception de l'Afrique subsaharienne.

Ces évolutions doivent cependant, elles aussi, être relativisées.
D'abord, il est possible que ces indicateurs sociaux n'évoluent que
lentement, en tout cas plus lentement que les revenus. Ils peuvent
réagir à retardement à la régression des revenus et à la détérioration
des services publics de santé et d'éducation qui, bien souvent,
accompagnent cette régression des revenus. Et ces indicateurs
sociaux concernent, par nature, des collectivités et non des individus.
On peut définir le taux de mortalité infantile des Mossi au Burkina
Faso mais pas le taux de mortalité infantile d'un Mossi. Les indica
teurs sociaux oblitèrent les différences entre individus. Les vrais pau
vres sont ceux qui, cumulativement, sont en mauvaise santé, peu ou
pas ou mal scolarisés, et démunis de ressources et de travail. Les
indicateurs sociaux ne permettent pas de les identifier.

Toutes ces analyses comparatives ont été affinées ces dernières
années au fur et à mesure que l'on prenait conscience de l'ampleur de
la pauvreté mais aussi de sa diversité. Des prcfils de pauvreté ont été défi
nis par pays, par catégories sociales, dans chaque espace où des poli
tiques visant à lutter contre la pauvreté ont été envisagées. Améliorer
les conditions de vie des intouchables en Inde requiert d'autres exi
gences que celles visant à réduire la pauvreté des Indiens de la Cordil
lère des Andes ou la misère des habitants des favellas brésiliennes.
Tous comptes faits, autant que faire se peut, on peut avancer que
l'ampleur relative de la pauvreté a probablement diminué au cours de
ces quarante dernières années ou que, à tout le moins, en se basant
sur des critères de revenus et sur les indicateurs sociaux, les conditions
de vie se sont améliorées dans la plupart des régions du monde.

Mais les inégalités, pourtant extrêmes dans certaines régions du
monde, n'en ont pas diminué pour autant.
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LES PAUVRES NE PEUVENT ÊTRE DISTINGUÉS

Un des résultats les plus significatifs des enquêtes statistiques
conduites pendant plusieurs années sur les mêmes échantillons est le
suivant: les va-et-vient de part et d'autre de la ligne de la pauvreté
concernent une vaste majorité des populations des pays en dévelop
pement. Dans son rapport 2000 sur le développement dans le monde,
la Banque mondiale indique qu'une enquête conduite pendant
neuf ans dans des villages du sud de l'Inde a donné les résultats sui
vants : 20 % des ménages étaient restés en dessous de la ligne de la
pauvreté chacune des neuf années, tandis que 12 % seulement étaient
restés constamment au-dessus ;: 88 % des ménages avaient donc pu
être qualifiés de pauvres au moins une fois au cours de l'enquête'.

Mais, en dehors de ces rares enquêtes longitudinales, les résultats
des enquêtes statistiques habituelles tout comme les indicateurs
sociaux fournissent des résultats portant sur des groupes d'unités sans
visages et sans liens sociaux. S'ils peuvent donner une idée de
l'ampleur et de l'évolution de la pauvreté et des zones où elle sévit,
ils ne permettent guère de repérer qui sont les pauvres, comment ils
vivent, comment les atteindre. Et les travaux des anthropologues, des
sociologues, des socio-économistes montrent que la pauvreté est plus
une réalité sociale qu'individuelle. Ou, autrement dit, que la plupart
des pauvres ne peuvent être rejoints qu'à travers leurs attaches socia
les et économiques. Dans la lutte contre la pauvreté, ils ne peuvent
être distingués, séparés de ceux à qui ils sont liés.

M'appuyant sur les constats globaux couramment admis selon
lesquels en Afrique subsaharienne francophone les ressources des
ménages s'étaient continûment dégradées depuis plus de quinze ans,
j'ai organisé, en 1997, un atelier à Marseille réunissant une quaran
taine de spécialistes de sciences sociales, d'économistes et de statisti-

1. Sur l'ensemble des résultats disponibles, la Banque mondiale estime que les populations
« parfois pauvres» (entre 22 et 60 % de la population totale) sont en général plus nombreu
ses que les populations « toujours pauvres» (entre 6 et 25 % de la population totale).



LA PAUVRETÉ INSAISISSABLE 81

ciens ayant longuement travaillé dans cette regIon du monde. La
question était: Qu'avez-vous observé comme signes ou conséquen
ces, au niveau des individus, des familles, de divers groupes sociaux,
de cette dégradation des ressources? Les principales observations
sont retracées ci-dessous :

Des signes d'appauvrissement en Afrique subsaharienne

La sévère régression des revenus des ménages depuis quinze ans y
a induit de nouveaux comportements, signes, individuels et sociaux,
de processus d'appauvrissement. Et elle y a suscité des manières
variées d'y faire face. En dépit de la diversité des situations économi
ques, géographiques et sociales, on a pu observer avec une certaine
extension les phénomènes suivants, réduits ici à leur plus concise
expression, et qui vont de pair avec des signes d'enrichissement rapide
de certaines catégories privilégiées.

- Le nombre de familles monoparentales dirigées par une
femme augmente, le nombre des enfants des rues aussi. L'instabilité
matrimoniale s'aggrave.

- Les jeunes adultes acquièrent plus tardivement leur autonomie
par l'emploi, le mariage, le logement.

- On observe des migrations de retour dans les régions
d'origine, des flux migratoires des grandes villes vers les villes secon
daires et les campagnes. Les échanges non monétaires entre villes et
campagnes prennent de l'importance.

- Au sein des familles les responsabilités économiques se diversi
fient. Chaque adulte mène ses propres activités sans que cela induise
un fractionnement de l'unité résidentielle.

- Des activités domestiques deviennent marchandes, et les très
petits boulots se multiplient: restauration sur le trottoir, coiffure, vente à
la sauvette, services personnels, gardiennages...

- La pluriactivité et le travail des femmes connaissent un essor
spectaculaire.

- Les emplois informels de bas de gamme et instables prolifè
rent, mais le secteur informel de haut de gamme peine à émerger.

- Les jeunes déscolarisés et les diplômés commencent à préférer
l'emploi informel à l'attente inactive d'un emploi salarié.

- Les tontines, épargne collective immédiatement attribuée tour
à tour à chacun des membres, sont contraintes de verrouiller leur
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mode de fonctionnement en raison des impayés, tandis que des systè
mes décentralisés et mutualistes d'épargne et de crédit voient le jour.

- Le nombre de repas diminue, le grignotage en ville devient pra
tique courante. La convivialité ordinaire s'atténue: les repas sont réser
vés aux membres de la famille lesplus proches du noyau domestique.

- Des signes de malnutrition des mères et des jeunes enfants
sont observés dans les grandes villes: maigreurs et retards de crois
sance. Le sevrage des petits enfants est dangereusement perturbé.

- On achète au jour le jour, par petites quantités, à proximité.
Les produits bon marché sont recherchés. On passe du riz au manioc
et au maïs, de la viande au poisson, des habits neufs aux fripes, de la
médecine occidentale aux tradipraticiens. L'école des rues apparaît.

- Les priorités budgétaires se concentrent sur l'alimentation et le
logement, au détriment de la santé, des transports et, dans certains
cas, de l'éducation. L'autoconsommation augmente. Les dépenses
cérémonielles se réduisent, mais le nombre de participants augmente.

- Les associations, souvent fragiles, fondées sur la proximité géo
graphique ou la solidarité professionnelle, se multiplient en réponse
aux défaillances de la solidarité familiale.

- Les clientélismes trouvent à s'exercer dans de nouvelles activi
tés, parfois illégales.

- La culture, la consommation et le trafic de drogues se dévelop
pent. Les violences urbaines se multiplient et s'aggravent. La mendi
cité s'étend.

- Les églises du réveil, les sectes, les groupes de prière attirent de
plus en plus de personnes, dont cadres et diplômés. Ils construisent
leurs messages sur une reformulation des modèles de solidarité, de tra
vail et de richesse. Ils offrent de nouveaux modes de sociabilité et un
recours contre la sorcellerie.

- Logique clientéliste et logique associative s'affrontent mais
aussi se conjuguent pour assurer, de manière instable, un minimum de
cohérence sociale.

- L'adhésion à la décentralisation économique et politique et
aux initiatives orientées vers le développement local s'affirme, ce qui
rend plus exigeant vis-à-vis des pouvoirs publics et extérieurs.

Plus globalement, cette expertise collective a conclu à une discor
dance entre le bilan, relativement nuancé, dressé au niveau macro
économique, et l'accumulation d'observations de terrain témoignant



LA PAUVRETÉ INSAISISSABLE 83

d'un appauvrissement fortement aSSOCIe a une recornposinon des
liens sociaux dont la dynamique à long terme reste ambiguë. Ces
résultats montrent du moins combien les indicateurs statistiques de
revenus, de consommation et de développement humain peuvent être
insuffisants, même s'ils sont fiables, à rendre compte des puissants
mouvements qui travaillent les sociétés africaines aujourd'hui face à la
dégradation de leurs conditions de vie.

On se heurte en effet à la réalité suivante: pour un individu la
pauvreté est d'abord perçue comme une détérioration des liens qui
l'attachent à une communauté de vie. L'appauvrissement est d'abord
exclusion des modes d'accès aux ressources productrices de revenus
et de liens sociaux que sont l'éducation, l'information, le crédit, la
terre, le capital, le statut qui vous est reconnu comme membre d'une
société. Comme on l'a souligné, l'appauvrissement est une désajfilia-·
tion. Vivre d'une subvention de 2 $ us par jour peut vous faire res
sentir plus pauvre que votre voisin qui gagne régulièrement 1 $ us
par jour. La pauvreté n'est pas standardisable, ce n'est pas seulement
un manque d'argent ou de ressources économiques, elle résulte de
précarités et d'instabilités qui vous font perdre vos repères quotidiens.
On n'est pas pauvre, répondait un habitant de Bamako, tant que l'on
arrive, avec les autres, à résoudre ses problèmes quotidiens. Dans
cette perspective, l'appauvrissement, surtout en milieu urbain, et c'est
pour cela qu'il est le plus sensible, se perçoit comme un accroisse
ment des inégalités conduisant à l'exclusion. Il est d'autant plus forte
ment ressenti qu'il côtoie l'enrichissement. Surtout si, comme on le
constate trop souvent, cet enrichissement est extrême ou indu, et s'il
va de pair avec corruptions, spéculations, clientélismes variés qui
mettent des barrières insupportables entre les uns et les autres.

Or ces inégalités ne peuvent être identifiées et comprises seule
ment en analysant la distribution statistique des revenus des familles
(quelle part de ces revenus détiennent les 10 ou 20 % les plus riches,
quelle part les 10 ou 20 % les plus pauvres ?). De même, les classifi
cations à usage macro-économique ou celles inhérentes au calcul des
indicateurs sociaux, et les agrégations correspondantes, occultent les
inégalités intracatégories et leurs évolutions, souvent plus impor-
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tantes et plus significatives que les inégalités intercatégories. On a
ainsi constaté qu'au cours des vingt dernières années en Afrique la
longue récession a davantage frappé les femmes et les jeunes enfants
que les hommes, les jeunes gens fraîchement diplômés que les adul
tes, les paysans sans terre que les autres...

On est là au cœur de pratiques sociales qu'effleurent à peine les
analyses et politiques actuelles de lutte contre la pauvreté. Porter un
regard plus averti sur les changements de comportements des indivi
dus et sur les dynamiques sociales - tout comme sur les raisons des
décalages évidents entre objectifs et résultats des politiques de lutte
contre la pauvreté - suppose sans doute de décrypter les nonnes
(valeurs, règles, intérêts, institutions) qui encadrent et orientent les
pratiques économiques, sociales et politiques des différentes compo
santes de toute société.

La période actuelle se caractérise à ce sujet dans les pays en
développement par le poids et la multiplicité de normes extérieures
que tentent de faire prévaloir les puissances économiques internatio
nales, les grands médias et/ou les bailleurs de fonds : libéralisation
des économies, modes de consommation, lutte contre la pauvreté,
normes de gouvernance ou d'environnement.

Le développement accéléré des télécommunications, les program
mes d'ajustement structurel, les aides internationales publiques et
privées sont porteurs, plus ou moins explicitement, de ces valeurs,
intérêts et références institutionnelles qui cherchent à s'imposer. Ces
normes s'affrontent, s'additionnent ou, le plus souvent, se combinent
avec les normes, valeurs et institutions en vigueur dans les pays réci
piendaires. D'où un paysage institutionnel brouillé ou ambigu et des
jugements contradictoires sur les évolutions de ces pays, qu'il s'agisse
de démocratie, de droits des individus, de morale publique,
d'équité... La compétitivité individualisée que prône le libéralisme
économique s'oppose aux règles collectives, qui ne sont pas seule
ment de convivialité et de solidarité, qui prévalent dans maintes
sociétés. Toutes ces normes ne sont pas toujours clairement perçues
dans leur singularité, leur complexité et leurs diverses expressions
institutionnelles par ceux qui vivent les unes, par ceux qui prônent
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les autres. Ceux à qui on voudrait les faire partager, sinon les impo
ser, en décèlent plus facilement le caractère immédiatement déran
geant que la fécondité éventuelle à long terme. Ce qui suscite les
oppositions, incompréhensions, tentatives de contournement si sou
vent déplorées par les bailleurs de fonds. Des combinaisons nouvelles
et ambivalentes, plus ou moins conflictuelles, plus ou moins syncré
tiques, s'élaborent à la longue entre ces différentes normes'.

En fin de compte, le concept de pauvreté est indissociable d'un
jugement porté sur le caractère plus ou moins normal des conditions
de vie, des modalités d'intégration sociale des individus et des inéga
lités qui les séparent. C'est pourquoi on ne saurait dissocier les
pauvres de ceux qui ne le sont pas.

LUTTER CONTRE LA PAUVRETt
OU CONTRE LES INf:GALITtS?

De ce qui précède, il résulte que la lutte contre la pauvreté ne
saurait se réduire à une assistance aux plus démunis, au demeurant
difficiles à identifier et à séparer de leur environnement social, pas
plus qu'elle ne saurait être attendue de n'importe quelle forme de
croissance supplémentaire. C'est pourtant ces deux volets qui fon
dent actuellement la plupart des politiques de lutte contre la pau
vreté dans les pays en développement. La difficulté est de combiner
des politiques adaptées à plusieurs catégories de pauvres.

En premier lieu, il y a ceux qui sont durablement hors circuits
d'accès aux ressources productives et qui cumulent les handicaps. Ils
relèvent, pour des raisons humanitaires, d'une politique d'assistance

1. Cf. J.-P. Chauvcau, G. Courade, J. Coussy, M. Lepape, M. Levy, G. Winter (éd.), Inégalités
et politiques publiques en Afiique:pluralité des normes etjeux d'acteurs, Paris, IRD-Karthala, 2001.
Cette combinaison de normes diverses a été illustrée par des exemples concernant le com
portement des agents de l'État, la propriété foncière, la justice, la décentralisation, le sec
teur informel, les cultures illicites, les projets de développement.
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dont on a pu, à l'expérience, vérifier l'extrême difficulté. Non seule
ment il est malaisé d'accéder à ces catégories de populations, mais
surtout il est difficile d'éviter les détournements des systèmes de dis
tribution des secours. Il est encore plus difficile de faire en sorte que
cette assistance, nécessaire dans l'urgence, soit aussi source de capa
cités nouvelles des populations bénéficiaires les rendant aptes à ne
plus être assistées. Il faut qu'elles puissent avoir accès à un emploi ou
à des moyens de production. Des programmes comme Food for work,
fournissant de la nourriture en échange de travail peu rémunéré, ont
montré leur efficacité dans des pays aussi différents que l'Inde ou le
cap Vert. On a également constaté que l'éducation des mères et la
disponibilité d'équipements pour la conservation des aliments
avaient un impact beaucoup plus positif et durable sur la situation
des jeunes enfants des familles pauvres que n'importe quelle distribu
tion de lait, bouillie ou revenus.

Inversement, des interventions trop exclusivement ciblées sur les
plus pauvres peuvent avoir des effets pervers ou se révéler ineffica
ces. Un bon exemple est celui du microcrédit. Certaines O:'\G conti
nuent à ne vouloir faire du crédit qu'aux pauvres sans voir qu'une
bonne partie des emprunteurs servent de prête-noms, notamment
quand les relations sociales locales sont fortes. Si la microfinance
cherche à s'adresser aux exclus du système bancaire, elle a 90 % de
la population en face d'elle. Pour assurer sa viabilité financière et sa
pérennité institutionnelle, elle a naturellement tendance à accorder
des prêts plus importants aux emprunteurs offrant le plus de garan
ties, qui ne sont donc pas les plus pauvres. Mieux vaut alors, dans
l'intérêt même des plus pauvres, ouvrir l'accès des services de la
microfinance aux différentes couches de la population en évitant une
trop forte concentration des crédits et des pouvoirs, et en levant les
contraintes d'accès (épargne préalable, droit d'entrée) pour les grou
pes les plus démunis. Les pauvres ne peuvent être séparés de ceux
qui les entourent, et la lutte contre la pauvreté se gagne par la lutte
contre les inégalités.

En second lieu, et à l'opposé, il y a les pauvres proches du seuil
de pauvreté, capables de réintégrer d'eux-mêmes le marché et ses
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compétitions dès lors que les conditions sont favorables. Une poli
tique macro-économique garantissant ces conditions (croissance,
emploi, faible taux d'intérêt, etc.) peut alors avoir de bons résultats
et réduire significativement le nombre des moins pauvres parmi les
pauvres.

Cependant, les statistiques internationales disponibles sur les évo
lutions de longue période tendent à montrer que les inégalités dans
la répartition des revenus sont relativement stables à l'intérieur d'un
pays malgré des variations considérables du revenu global. Autre
ment dit, ces inégalités ne sont guère affectées, dans un sens ou dans
un autre, par la croissance. Autre résultat essentiel corroboré par de
multiples et récentes études, de fortes inégalités structurelles semblent
avoir un impact négatif sur la croissance. Inégalités structurelles vou
lant dire différences de patrimoines, de connaissances, de capacités
d'accès aux ressources productrices de revenus, et pas seulement iné
galités de revenus monétaires. Si bien que les pays en développe
ment à fortes inégalités, comme nombre de pays d'Amérique latine
et d'Afrique, ont de faibles taux de croissance, et la pauvreté ne s'y
réduit que lentement. Alors que des pays à inégalités modérées,
comme certains pays d'Asie du Sud-Est, connaissent un processus de
croissance rapide, d'où une réduction sensible de la pauvreté. Ce
n'est donc pas seulement à la pauvreté, au demeurant multiforme,
relative et insaisissable, qu'il faut s'attaquer, mais aussi aux inégalités
structurelles entre groupes sociaux.

En troisième lieu, il y a la catégorie intermédiaire, de loin la
plus nombreuse, constituée des catégories les plus modestes des
couches dites moyennes. Elles sont durement frappées dès qu'un évé
nement personnel met en cause leurs conditions de vie déjà précai
res (maladie, décès, départ du mari, perte d'emploi, endettement)
ou dès qu'une récession forte et prolongée se généralise. Alors,
comme l'écrit un chercheur qui a observé sur une dizaine d'années
les conditions de vie à Abidjan au cours des années 1980: «Les
petits deviennent des pauvres.» C'est un ensemble peu différencié
de personnes qui ont un emploi précaire ou instable. Une politique
économique axée sur l'ouverture et la compétitivité internationales
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peut, dans un premier temps, rompre les fragiles équilibres écono
miques et sociaux de ces familles. Dans combien de pays des pro
grammes de réformes visant à rétablir ou à accroître la productivité
et la compétitivité globales de l'économie ne se sont-ils pas accom
pagnés de contraction forte et immédiate des revenus urbains? Ce
qui a entraîné des dérèglements sociaux parfois violents et une
réduction telle de la demande solvable que les capacités à accumuler
et à entreprendre se sont durablement altérées. Tous les pays, du
nord au sud, de l'est à l'ouest, sont actuellement confrontés à cette
fondamentale question: Comment la création de richesses suscitée
par la compétitivité internationale peut-elle éviter l'appauvrissement
ou l'exclusion des hommes, femmes et enfants les plus vulnérables,
comment peut-elle éviter l'accroissement brutal des inégalités? Il
n'y a pas de réponses passe-partout, il n'y a pas de nombreuses his
toires à succès.

On soupçonne qu'il faut inventer des politiques au profit du plus
grand nombre: politique en faveur de l'agriculture vivrière et des
micro-entreprises, alphabétisation et première formation adaptées
aux secteurs d'emploi, dispensaires avec agents de santé publique et
médicaments de base, pistes et routes permanentes, politiques fonciè
res, technologies à haute intensité de main-d'œuvre, mise en place de sys
tèmes financiers locaux plus ou moins mutualisés ...

Mais tout cela est bien vite dit. La logique de la compétition,
du pouvoir, de l'ostentation travaille plus facilement pour les gens
d'en haut que pour les gens d'en bas. Elle ne peut être contre
carrée que par un élargissement du champ du politique. Celui-ci
passe par la prise en considération par les pouvoirs publics des dif
férents acteurs sociaux qui s'affrontent dans des arènes politiques,
locales et sectorielles, de plus en plus nombreuses mais souvent
informelles.

Dans cette perspective, les politiques publiques doivent être, à
certains égards, des politiques redistributives. Redistributives non
seulement de revenus, pour pallier les effets de pauvretés ou exclu
sions extrêmes, mais surtout réductrices des inégalités d'accès aux
ressources et capacités productives.
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Cette volonté délibérée de démocratiser l'économie au profit des
plus pauvres ne va pas sans bousculer l'ordre établi. C'est pourquoi
elle n'est pas fréquente.

Elle pourrait naître de la conjonction du triple mouvement
auquel on assiste actuellement sur la scène internationale: la formi
dable poussée des organisations et associations de toutes natures
dans les pays du Sud, la réhabilitation à sa juste place d'un État
jusque-là tantôt surévalué, tantôt exagérément réduit, la mise en
question des formes de coopération internationale qui ont prévalu
depuis quarante ans.





5

SORTIR DE L'ENFERMEMENT:
LE TEMPS DES MÉTHODES

Les obstacles à la perception du changement se transforment en
obstacles au changement lui-même. C'est ce que faisait déjà observer
en 1968 A. Hirschman, un des plus célèbres économistes spécialistes
du développement.

Combien de fois, depuis lors, cette observation n'a-t-elle pas été
confirmée, qu'il s'agisse de projets de développement projetant une
image technique ou ethnocentrique des milieux et sociétés concernés
ou de politiques inspirées par des théories reposant sur des hypo
thèses et des a priori non vérifiés?

Pour lever ces obstacles, il faut donc transformer notre manière de
voir. Certes, celle-ci n'a cessé, grâce à de nombreuses innovations,
grâce à l'expérience acquise, de se perfectionner. Mais les méthodes
d'observation influencent toujours la re-présentation de la réalité qu'elles
proposent. Malgré tous les progrès accomplis, la représentation finale
reste, inéluctablement, sous influence des objectifs, des cadres concep
tuels, des disciplines des observateurs. Toute représentation, écrit
Ph. Couty, implique à la fois un enfermement et une mise à distance,
donc une occultation1. Pour réduire ce décalage entre nos représenta
tions et la réalité observée, des mutations d'ordre intellectuel sont
nécessaires; c'est ce qui ressort clairement de nombreuses années de
lutte non gagnée contre le sous-développement.

1. l'ho Couty, op. cit., 1996, p. 67.
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À la suite de Michel Serres', je qualifierai ces mutations de passa
ges épistémologiques. Passage de l'actuel et du court terme au long
terme, celui de l'histoire et des transformations des sociétés. Passage
d'une discipline à l'autre, en particulier le passage réciproque entre
l'économie et les autres sciences humaines et sociales. Passage sur
tout entre le local et le global qui cherche à concilier le singulier et
le général, le micro et le macro, comme on dit. Rendre compte de la
complexité face à la nécessaire simplification qu'implique toute disci
pline scientifique, tel est le défi difficile qu'il faut affronter désormais
face aux facilités des multiples pensées uniques contemporaines.

Je veux éclairer ici, sur quelques exemples dont j'ai eu à
connaître au cours de ma carrière professionnelle, ces trois passages.
Ils circonscrivent une philosophie politique que je crois nécessaire à
la détermination d'une nouvelle voie de développement et rendent plus
nécessaire que jamais cette recherche scientifique pour le développement pour
laquelle je plaide et qui reste trop négligée.

Ces questions sont des questions difficiles, mais elles ne cessent
de surgir de manière lancinante dès que l'on s'attaque au sous
développement. Selon que l'on se positionne d'un côté ou de l'autre
de ces passages, on voit le sous-développement autrement et on agit
différemment. D'où des politiques et pratiques du développement
tirées à hue et à dia, éclatées, contradictoires, changeantes, réduc
trices. Les pays en développement ont parfois besoin de programmes
d'ajustement, mais tous ceux qui y interviennent ont toujours besoin
d'ajuster mutuellement leurs regards et leurs actions: macro-écono
mistes et ONG, populations locales et pouvoirs publics (nationaux et
internationaux), scientifiques et politiques, aménageurs et chercheurs
en sciences sociales, historiens et opérateurs, etc.

Quelle que soit l'approximation de cette série d'étiquettes acco
lées, il reste que, tout au long de ma carrière, j'ai constaté et vécu ces
tensions entre disciplines, statuts et responsabilités multiples. J'ai fondé
le groupe AMIRA dont l'objectif fut précisément de faire se rencontrer
ces acteurs aux statuts et compétences variés. Beaucoup de progrès

1. M. Serres, Le passage du Nord-Ouest. Hermès V, Paris, Éditions de Minuit, 1980.
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depuis lors ont été accomplis sur la voie des convergences et surtout
de la prise en considération des points de vue des populations concer
nées. Cela, malgré les apparences de l'époque actuelle où semblent
prévaloir une pensée et des actions inspirées d'un néo-libéralisme sys
tématique. Celui-ci n'aura qu'un temps et fléchit déjà sous la résis
tance des faits. Une vision et des actions plus réalistes sont en gesta
tion, la prise de parole et d'initiatives de citoyens organisés s'élargit.
Les difficultés rencontrées sont, certes, le fruit d'affrontements
d'intérêts et de luttes de pouvoir, mais elles sont aussi conséquences
d'une vision partielle et simplifiée à l'excès des processus en jeu.

Les échecs rencontrés ne sont pas seulement volontés de puis
sance, ils sont aussi méconnaissances: il faut travailler, politiquement
et scientifiquement, à une reconnaissance.

RETROUVER LES TRAJECTOIRES HISTORIQUES

Le temps dévoile les apparences. Ne pas le prendre en considéra
tion aboutit à nombre d'incompréhensions, voire à de véritables
erreurs de diagnostic.

Beaucoup de travaux consacrés au développement utilisent une
méthode qui veut pallier les insuffisances ou l'inexistence de séries
statistiques sur longue période. Cette méthode, les spécialistes
l'appellent l'analyse transversale: pour examiner la liaison entre deux
variables', et faute de s'être donné les moyens d'observer l'évolution
de chacune de ces variables pour un pays donné, on étudie cette liai
son grâce à la chaîne fabriquée par les données relatives à divers
pays présentant des niveaux différents de ces deux variables. Cette
méthode s'oppose à l'analyse longitudinale qui étudie la relation
entre ces deux variables au long du temps dans un même pays.

Donnons un exemple d'une erreur de diagnostic que peut
induire cette méthode d'analyse très répandue, celui relatif à la liai
son entre la durée de l'allaitement maternel et les retards de crois
sance des nourrissons daris les pays en développement. On constate,
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par analyse transversale, que les bébés longtemps nourris au sein
(au-delà de 12 mois et jusqu'à 3 ans) sont généralement plus petits et
plus maigres que ceux sevrés précocement. D'où la tentation de con
clure que prolonger l'allaitement maternel est facteur de carences
nutritionnelles et, par conséquent, de préconiser uri sevrage pas trop
tardif des enfants. Or, selon l'ORSTOM, qui a suivi 4500 enfants
de 1989 à 1996 au Sénégal, les mères prolongeraient délibérément
l'allaitement lorsque les bébés présentent des symptômes de malnu
trition. Les carences nutritionnelles seraient la cause, et non la consé
quence, d'un allaitement prolongé. La durée de l'allaitement est en
effet d'autant plus longue que l'enfant présente des retards de crois
sance au cours de sa première année d'existence. Il convient alors de
recommander aux mères de prolonger l'allaitement, ainsi qu'elles le
font habituellement, et non l'inverse. Il convient aussi, pour prévenir
une telle situation, de renforcer l'apport nutritionnel aux bébés de
moins d'un an présentant des retards de croissance.

La corrélation ne devient explication que lorsque l'on montre que
la variable supposée être la cause précède systématiquement la va
riable supposée être l'effet, c'est-à-dire seulement lorsque l'on recons
titue des trajectoires temporelles. Sous sa (relative) technicité, le pro
pos n'est pas anodin. On a vu au chapitre précédent que, à en croire
la fameuse corrélation de Kuznets, admise pendant plus de trente ans,
les inégalités devaient croître avec l'évolution des revenus aux pre
miers stades du développement puis décroître au fur et à mesure que le
revenu par habitant augmentait. Or les analyses longitudinales, c'est
à-dire historiques, pays par pays, semblent montrer désormais qu'il
n'en est rien: de trop fortes inégalités freinent la croissance.

Bien des analystes sont enclins, ignorant l'histoire et dépourvus de
séries statistiques longues, mais fascinés par les chiffres et leurs traite
ments mathématiques, désormais considérablement facilités par
l'informatique, à avancer des conclusions sommaires ou insuffisam
ment justifiées. Celles-ci sont dangereuses si elles viennent a priori à
l'appui de théories, de politiques, d'actions sans laisser le regard
découvrir d'autres réalités. Elles risquent donc bien d'enfermer la
pensée.
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Mais l'analyse temporelle des chiffres ne suffit pas. Elle ne peut
vraiment se substituer à des analyses qui remontent loin dans le
temps et qui relèvent de la méthode historique. Le développement
est, partout et toujours, une histoire de longue haleine.

En Équateur, il y a quelques années, une équipe de chercheurs
nationaux et de l'ORSTO~I ont étudié les systèmes d'irrigation de
l'agriculture paysanne dans les Andes. Ils eurent l'idée de rechercher
et la chance de retrouver de précieuses archives locales qui rendaient
compte des conflits qu'avait suscités la répartition des tours d'eau le
long du système d'adduction d'eau construit depuis les sommets, il y
a plusieurs centaines d'années, par les Indiens. Ils purent ainsi com
biner leurs mesures hydrologiques, agronomiques et économiques
actuelles avec le décrypteur des droits hydro-fonciers que leur fourni
rent les archives. Ils montrèrent non seulement que l'usage du sol sur
les bassins versants et les prélèvements d'eau résultaient d'un long
processus historique d'aménagements et de régulations conflictuelles,
mais encore que ce système apparaissait plus efficace que les systè
mes d'irrigation modernes imposés par la puissance publique.

En Côte-d'Ivoire, un sociologue, lui aussi de l'ORSTO~I, a montré
que toute l'histoire de l'économie de plantation de cacao et de café,
qui constitue la richesse essentielle de ce pays à l'heure actuelle,
trouvait la clé de sa réussite dans un mouvement progressif d'auto
nomisation des paysans à l'égard de l'intervention extérieure. Et ce,
contrairement à l'interprétation officielle selon laquelle l'augmenta
tion spectaculaire de la production serait le résultat d'une politique
agricole cohérente mise en œuvre par le colonisateur puis par l'État
ivoirien. La dynamique paysanne - fondée sur l'extensif, l'association
avec les cultures vivrières, l'attirance d'une main-d'œuvre extérieure
rémunérée par accès au faire-valoir direct - s'est approprié ce sec
teur contre les plans et projets ponctuels de l'Administration.

Le secret des comportements réside bien souvent dans une
mémoire diffuse des événements du passé et parfois dans une volonté
collective et inconsciente de résistance ou de conquête. Nombre de
prqjets ont échoué en raison de la méfiance des supposés bénéficiaires
qui se souvenaient des échecs des années antérieures. Et que dire des
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raccourcissements d'horizon induits par la priorité actuelle accordée
au rétablissement des équilibres économiques et financiers de court
terme? Ce n'est pas un hasard si la dette à long terme des pays en
développement a été si longtemps négligée.

Le recours à l'histoire peut ainsi éclairer les stratégies de dévelop
pement suivies par nombre de pays à succès et permettre d'en com
prendre les déterminants. li ne cesse de dévoiler, au-delà des appa
rences et des préjugés, la logique profonde de comportements et
d'évolutions qui ont contrecarré, accompagné ou transformé, de
façon souvent judicieuse, les efforts techniques et les projets pressants
et pressés des développeurs. Ignorer l'histoire est source de dangereu
ses illusions. Non pas l'histoire des anecdotes conflictuelles ni des intri
gues particulières, mais celle des évolutions lentes relatives aux peu
plements des espaces, aux surgissements des structures sociales, à
l'accumulation des richesses et surtout des connaissances, à l'enracine
ment des cultures, sans occulter l'affrontement des pouvoirs se dispu
tant la maîtrise d'une société, de son espace de vie et de son surplus.

En fait, on a beaucoup de mal, intellectuellement et pratique
ment, à tenir compte de l'histoire et des perspectives à long terme
dans le feu d'actions ou de politiques qui vous pressent de toutes parts.
Une action sans mémoire ni projet à long terme n'a d'autre critère
que la conquête du pouvoir ou le désir d'avoir plus. Elle est vouée à
l'échec, comme l'histoire du développement en donne maints exem
ples. Question là encore de philosophie politique tout autant que de
mode èle connaissance et de recherche, et dont la portée dépasse lar
gement les enjeux du développement.

RÉCONCILIER L'ÉCONOMIE

ET LES AUTRES SCIENCES SOCIALES

La théorie économique n'a pas l'apanage du discours opératoire
sur le développement, contrairement à une croyance et à une pra
tique très répandues.
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Les sophistications récentes de la micro-économie sont utiles mais
ne peuvent remplacer ce que dévoilent géographes, sociologues,
anthropologues et historiens. Car il s'agit de sociétés dont l'économie
reste fortement dépendante des ressources naturelles, de structures
sociales et spatiales héritées de l'histoire et de comportements façon
nés par une certaine culture. Le sous-développement se reconnaît à ce
que l'économie est enchâssée dans la nature, dans une culture et dans
une organisation sociale. Le développement est, à l'inverse, synonyme
d'autonomie et de cohérence de plus en plus forte des variables éco
nomiques. N'est-il pas aussi important de savoir comment une société
est structurée pour produire et répartir un surplus, que de savoir quel
est le niveau et l'origine sectorielle de ce surplus? Il ne sert pas à
grand chose de mesurer ce surplus si on ignore quelles forces sociales
s'en saisissent et le transforment. Je rappelle ce que disait Georges
Bataille: «Le contrôle du surplus économique est cause de l'agita
tion, des changements de structure et de toute l'histoire. »

C'est pourquoi les économistes qui ont voulu étudier en profon
deur les sociétés en développement ont été contraints de déborder de
leur discipline stricto sensu et de maîtriser peu ou prou les méthodes de
l'anthropologie. Ils ont ainsi fondé l'anthropologie économique qui
aborde ces sociétés comme des ensembles enracinés dans un espace et
dans une histoire et comme des organisations où tout se tient par
interactions et régulations sociales. Le même mouvement transdisci
plinaire fut observé dans les autres disciplines de sciences sociales.

Comment analyser un système agraire sans cartographier le par
cellaire du terroir, sans étudier les techniques agronomiques des cul
tures puis le système économique qui répartit travail et équipement
sur les différentes parcelles et qui affecte les revenus tirés des produc
tions à ces facteurs de production? Comment en percevoir la dyna
mique à long terme sans connaître les règles et compétitions sociales
gouvernant la répartition et l'affectation des revenus, la maîtrise fon
cière, l'héritage, les alliances matrimoniales?

Ce concept de système agraire a joué chez les spécialistes français
du développement un rôle de fédérateur, il y a plus de vingt ans déjà.
Il conjugue les préoccupations des diverses sciences sociales - et de
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l'agronomie - et banalise l'emploi de certaines méthodes d'une disci
pline à l'autre. Cette transgression méthodologique et disciplinaire,
appelée par l'analyse de systèmes complexes, se poursuit de nos jours
sous la pression des faits. L'urbanisation, les systèmes de santé,
l'exploitation des divers écosystèmes naturels, les mouvements de
population ne sont plus le domaine réservé d'une ou deux spécialités.

Si l'économie et les autres sciences sociales ont appris à conju
guer leur manière de voir en finesse les réalités locales des sociétés et
milieux en développement, il n'en est guère de même à un niveau
plus global, plus macroscopique. Or, c'est la macro-économie qui,
de nos jours, dicte les politiques économiques et de développement.
Le passage du micro au macro semble réduire le passage de l'économie
aux sciences sociales et politiques, et par conséquent la pertinence
des préceptes de ces magiciens que sont les macro-économistes.

Ceux-ci représentent, étudient, modélisent les économies natio
nales et en tirent des propositions de politique. Je les appelle magi
ciens parce que, bons connaisseurs des relations existant entre les
données essentielles de ces économies nationales, ils modifient les
règles du jeu, donc les comportements des agents économiques, en
manipulant quelques variables clés (taux de change, taux d'intérêt,
taux de salaire...). Même si les données qu'ils utilisent restent souvent
frustes, ils appliquent à une économie nationale une logique irrécu
sable (tout flux économique ou financier a quelque part son exacte
contrepartie) qui, par le jeu des prix conciliant offres et demandes,
s'impose à tous.

Il y a certes beaucoup à dire sur les prétentions de- ces magiciens
quand ils sont aux affaires, et je m'y étendrai quelque peu dans la
partie suivante. La Banque mondiale et surtout le Fonds monétaire
international en sont truffés. S'il est dangereux d'ignorer la macro
économie - elle est source de connaissances originales, de cohérence
dans l'action et d'une incontestable efficacité -, il faut savoir que,
sinon par nature du moins par facilité, elle gomme, en agrégeant, les
diversités dynamiques. Elle n'est guère apte à représenter les forces
sociales qui s'affrontent. Elle incite à des modélisations souvent pré
maturées et parfois risquées quand elles fondent une politique,
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comme l'ont montré certains programmes d'ajustement structurel.
Ces programmes sont des politiques imposées d'en haut - top down,
comme disent les Anglo-Saxons - qui permettent, en principe,
d'atteindre certains objectifs économiques et financiers sans des
cendre dans l'arène politique et sociale. Il s'agit d'une réallocation
générale des facteurs de production, disent nos magiciens, omettant
bien souvent de dire qu'il s'agit donc aussi d'une réallocation géné
rale des revenus et des pouvoirs économiques et financiers.

L'agrégation des données dans un certain cadre spatial (un pays,
l'ensemble du monde) peut conduire à des résultats inverses de ceux
résultant d'observations à une échelle inférieure. C'est ainsi que la
Banque mondiale a souvent recommandé à des pays producteurs de
cacao de diminuer les importants prélèvements de l'État sur le cacao
commercialisé, alléguant que l'accroissement correspondant des prix
aux producteurs, donc de leurs revenus, les incitera à produire
davantage. L'État pourra même y gagner si la croissance de la pro
duction qui s'ensuit est supérieure à la diminution du taux de prélè
vement. En outre, la consommation des producteurs de cacao aug
mentera, suscitant productions et importations supplémentaires,
donc impôts indirects également supplémentaires. Mais il se peut, et
on l'a observé, qu'une partie des planteurs trop éloignés des centres
urbains pour dépenser leur supplément de revenu par kilo produit,
décident alors de produire moins, c'est-à-dire de travailler moins, en
visant le même revenu que précédemment. Il se peut aussi que, face
à des paysans dispersés, les commerçants collecteurs des fèves de
cacao s'organisent pour imposer un prix d'achat aux planteurs peu
différent du prix antérieur, récupérant ainsi tout ou partie du prélè
vement abandonné par l'État et annulant l'effet incitatif sur la pro
duction. La non-prise en compte de ces comportements peut donc
conduire à des résultats très différents de ceux qui étaient espérés.

De surcroît, en raisonnant à un niveau encore plus global, en
recommandant cette politique à de nombreux pays susceptibles de
produire du cacao, la Banque mondiale a entraîné une surproduc
tion mondiale du cacao. Les pays asiatiques (Malaisie, Indonésie) ont
augmenté considérablement leur production, qui a concurrencé
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celles des pays africains et du Brésil. On a assisté alors à un effondre
ment des prix sur le marché mondial et les recettes d'exportations
correspondantes des pays producteurs ont substantiellement diminué.
Si les comportements micro-économiques (c'est-à-dire de chaque unité
considérée) évoluent simultanément de la même façon, le résultat
global peut changer la donne et rendre irrationnels les comporte-
ments qui l'ont fait naître. .

Dès qu'il s'agit d'expliquer et d'orienter les transformations struc
turelles et institutionnelles du système économique, et c'est précisé
ment l'objectif des théories et des politiques de développement, la
macro-économie trouve ses limites. Ces transformations, en effet, ne
relèvent pas seulement de déterminants purement économiques, elles
traduisent aussi l'influence de facteurs psychologiques, sociaux et
politiques. Comme l'écrivait un des meilleurs théoriciens du dévelop
pement en 1970, le Brésilien Celso Furtado : «Ces réformes dépas
sent le cadre de ce qu'il est convenu d'appeler politique économique
car elles sont le couronnement de tensions sociales aiguës. Les réfor
mes apparaissent non pas comme une option rationnelle, mais
comme l'abandon de certaines positions par les groupes qui contrô
lent le pouvoir, ou comme une modification du rapport de forces
entre les groupes qui se disputent le pouvoir. Une fois introduites, les
réformes de ce type peuvent modifier de manière fondamentale le
comportement des variables économiques, toute la structure du
modèle devant être redéfinie. »'

Il faudrait donc savoir combiner l'analyse macro-économique
avec des analyses sociologiques et politiques respectant elles aussi les
exigences de l'objectivité scientifique. Mais, observait en 1988
E. Malinvaud: «Ces deux disciplines, voisines de l'économie, sont
dans un état encore moins avancé. Les synthèses que j'envisage
n'existeront pas prochainement. »2 Elles émergeront d'autant plus
difficilement dans les économies en développement que le système
capitaliste, qu'il soit libéral ou dirigiste, s'y est greffé sur des modes

1. C. Furtado, Thëone du développement économique, Paris, PUF, 1970.
2. La théorie de la régulation, les théories institutionnalistes constituent des tentatives récentes

pour franchir ce passage disciplinaire.
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de production, d'organisation et de régulation différents de ceux
informés par le marché, la concurrence, le profit. La démarche
ouverte par G. Ancey présentée au chapitre 3 (p. 59 et suiv.), explici
tant les niveaux de décision par fonctions-objectif et qui produit
actuellement de fécondes conjonctions entre théories micro
économiques et anthropologie, est également nécessaire au niveau
d'une économie nationale. Franchir les limites de la macro-économie
reste, pour les chercheurs de développement, qu'ils soient des scienti
fiques, des experts ou des décideurs, un difficile défi à relever.

CONNECTER LE LOCAL AU GLOBAL

Mille projets locaux ne font pas le développement, les ONG le
savent désormais. Une politique macro-économique non plus qui
agit en aveugle sur les individus, les espaces, les groupes sociaux, les
rapports de force. Cinquante monographies de terroirs et d'aires
urbaines ne permettent pas de comprendre l'économie nationale, pas
plus qu'un modèle économétrique très agrégé. Comme le disait
R. Lenoir: « Aucune unité restreinte ne se comprend sans référence
à de plus grands ensembles, aucun grand ensemble n'est intelligible
sans la connaissance d'unités élémentaires et de corps intermédiai
res. » Il y a là deux façons d'agir et de voir qui semblent s'opposer
radicalement. Ce clivage entre le local et le global n'a cessé de han
ter les développeurs depuis quarante ans. Ce que l'action locale peut
gagner en réalisme, elle le perd en pouvoir de généralisation. Poli
tique macro-économique et décentralisation sont désormais recon
nues comme également nécessaires, mais elles semblent relever d'un
ordre (intellectuel et politique) différent.

Qui dit société ou collectivité locale dit, en effet, proximité phy
sique et humaine et donc interaction étroite des hommes et des cho
ses. La complexité s'y impose qui agence singulièrement espace et
société. Pour comprendre ce qui se passe là, il faut pénétrer dans
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l'intimité des liaisons, dans la profondeur des genèses. Pour faire
apparaître la subtilité et la diversité des comportements et des chan
gements tout en mettant en évidence leur cohérence, il est nécessaire
d'aborder la réalité socio-économique comme une totalité. Pour dis
tinguer mieux, il faut relier plutôt que séparer. Cela n'est possible
que sur un espace - géographique, social, économique - restreint. Il y
faut des méthodes de type monographique, associant en général plu
sieurs disciplines et restituant le vécu de groupements humains peu
nombreux en leur donnant la parole.

Le problème est que, en s'efforçant ainsi de rendre compte avec
finesse d'un processus complexe, on s'attache à sa singularité. Alors
on ne peut plus justifier facilement et rigoureusement l'application
(l'extrapolation) des résultats obtenus à des ensembles ou espaces
plus vastes. De même, à trop focaliser le regard, on ne voit pas que
certaines contraintes locales peuvent se dénouer à un niveau supé
rieur ou qu'au contraire on sous-estime l'action locale de forces exté
rieures. D'où des controverses acharnées et des rejets fréquents de ce
type de travaux tant par les scientifiques que par les développeurs. Ces
rejets ont été à la source de bien des ignorances et erreurs. Ils sont,
pour une part, à l'origine des politiques trop exclusivement globales
ou sectorielles, descendantes, que le citoyen ne se fait pas et faute de
reprocher, plus ou moins explicitement selon les régimes, à ses gou
vernants. Pour «agir localement et penser globalement », selon la
devise du Comité catholique contre la faim et pour le développe
ment, il faut pouvoir connecter, intellectuellement et politiquement,
le local au global. Difficile et rare passage.

Le passage inverse est tout aussi rare et difficile. Plus on regarde
de loin pour embrasser de grands espaces ou de grands ensembles
sociaux, plus les détails et les différences s'estompent. Le paysage se
simplifie et les structures essentielles apparaissent mais au prix d'une
abstraction, d'une formalisation disciplinaire. Celle-ci privilégie une
perspective en laissant hors champ qui l'espace, qui les flux économi
ques, qui les rapports sociaux, qui les pouvoirs politiques. Des régu
larités apparaissent qui permettent de généraliser des observations en
nombre nécessairement limité mais en sous-estimant les singularités
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innovantes, les interdépendances, les conflits, C'est la faiblesse de
toute investigation à large échelle, comme de toute politique natio
nale ou sectorielle. À sous-estimer l'anormal, à rechercher le régu
lier, elles occultent l'innovation. Elles sont, en quelque sorte, conser
vatrices. Or le développement est fait d'innovations, et le nouveau
est forcément singulier au départ. Il en est de même du marginal, de
l'irrégulier, de l'illicite, Comment voir ce qui s'annonce et qui est
peut-être plus important que ce qui se poursuit? Agir globalement
tout en pensant et regardant localement est aussi un tour de force.

Le local n'est pas la désagrégation du global ou du national, pas
plus que le macro n'est un multiple du micro, Comment dès lors ins
crire une multitude de singularités et de différences, légitimes et acti
ves, dans une représentation scientifique vouée à unifier et à généra
liser? Il Ya là une discontinuité apparemment irréductible, que cette
discontinuité renvoie à la nature des choses ou au fonctionnement
même de l'esprit. Cette discontinuité oppose de manière récurrente
le calculable et le corrélable au racontable et à l'explicable, le régu
lier au singulier, l'agrégeable au distinctif, la statistique à la mono
graphie... On est en présence de deux modes de connaissance que
cache la fausse et pourtant habituelle distinction entre le quantitatif
et le qualitatif. Si celui-ci et celui là sont inéluctablement liés, on n'en
est pas moins en présence de deux manières d'appréhender le réel
qui privilégient chacune les mêmes termes des oppositions embléma
tiques précédentes et que Ph. Couty a appelées constellation quantitative
et constellation qualitative. Chaque approche a tendance à contester
l'image présentée par l'autre, l'une accusant l'autre de simplification
outrancière et de normalisation, celle-ci reprochant à celle-là de
décrire avec minutie des groupes, espaces, structures, processus trop
circonscrits en n'apportant aucune preuve de la validité des analyses
au-delà. Ces interpellations réciproques, je n'ai cessé de les entendre
tout au long de ma vie professionnelle. Le discours plus technique,
plus mesuré, plus représentatif de la constellation quantitative prévaut large
ment auprès des centres de décision en matière de politique de déve
loppement. Le discours, plus subversif, et qui peine à justifier sa
capacité d'extrapolation - malgré des travaux variés, comparatifs et
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convergeant - de la constellation qualitative, est beaucoup plus suspect'.
D'où des pratiques de développement quelque peu conservatrices
puisqu'elles ne laissent pas droit de cité à l'anormal.

UNE QUESTION DE MÉTHODES ET DE POLITIQUE

Soyons clair, il est impossible de franchir complètement et simulta
nément les trois passages qui viennent d'être identifiés car toute repré
sentation intellectuelle est une abstraction, une mise à distance, une
approximation. Le modèle n'est jamais parfait. Mais il est possible de
multiplier, voire de juxtaposer, voire, mieux encore, de combiner des
représentations, comme tente de le faire la recherche pluridiscipli
naire. C'est un moyen d'enrichir ce qui restera toujours une épure.

Depuis les années 1970 au cours desquelles le groupe A~flRA s'est
posé la question de ces passages et des liens entre théories, politiques
et méthodes d'investigation, beaucoup de progrès ont été accomplis.
Nous le verrons en dernière partie, la recherche scientifique pour le
développement en a tiré certaines de ses lettres de noblesse. Évo
quons, parmi d'autres, trois de ces avancées irréversibles, quoique
non encore généralisées.

Il faut d'abord enregistrer la banalisation d'un certain nombre de
techniques utilisées par les diverses disciplines. Comme le notait
G. Sautter, professeur de géographie qui a inspiré plusieurs généra
tions de géographes de l'ORSTO~f, tout se passe comme si ces techni
ques constituaient aujourd'hui une sorte de fond commun où puisent
les chercheurs de toute paroisse. Techniques de sondage, procédures
d'enquêtes statistiques, télédétection, traitements d'images et info
graphie, analyse systématique des biographies, techniques informati
sées de traitement de données (que ces données soient quantitatives

J. La recherche scientifique est, elle aussi, le lieu de ces contestations et de ces arbitrages. Les
sciences physiques et dans une moindre mesure les sciences biologiques sont, de ce fait, pri
vilégiées par rapport aux sciences humaines et sociales, et, au sein de celles-ci, l'économie
par rapport à toutes les autres.
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ou qualitatives), les progrès en ces domaines ont été considérables.
Leur vulgarisation, facilitée par des logiciels informatiques de plus en
plus performants et de plus en plus conviviaux, a été rapide.

En second lieu, il est de moins en moins rare désormais que les
deux modes de saisie du réel évoqués précédemment - selon la cons
tellation quantitative ou selon la constellation qualitative - se combinent
dans de véritables systèmes d'investigation, permanents et pluridisci
plinaires. Les chercheurs en sciences sociales contribuent à y définir
les unités, les concepts objets de mesure, les principes de catégorisa
tion. Ils explicitent les processus de fonctionnement, de régulation et
de ruptures des systèmes, tandis que les statisticiens explorent le
champ d'extension de ces unités (quels effectifs dans quel espace ?),
le champ de pertinence, selon les échelles d'analyse, de ces typolo
gies, le champ de validité de ces mécanismes'.

La découverte et l'évaluation du secteur informel constituent un
exemple remarquable d'une telle approche.

Un exemple de passage: la dé~ouverte du secteur irformel'

Un anthropologue économiste de l'ORSTOM, J. Charmes, fut
affecté en 1976 à l'Institut national de la statistique de Tunisie. Celui
ci avait réalisé un recensement des établissements qui montrait que
plus de la moitié de l'emploi dans les entreprises était fourni par les
petites unités de moins de dix personnes.

J. Charmes réalisa des entretiens approfondis chez les petits entre
preneurs de divers métiers (menuisiers, garagistes, tailleurs, forgerons,
petits métiers de la rue, etc.), véritables monographies de ces métiers.
Ces entretiens permirent de comprendre les itinéraires professionnels
de ces entrepreneurs, leurs comportements, leur mode de raisonne
ment, leurs façons de compter, leurs difficultés. Ces connaissances

1. Ensemble de micro-entreprises, entrepreneurs individuels et artisans échappant à
tout enregistrement statistique et fiscal.

1. Le plus marquant de "histoire du groupe A~lIRA est d'avoir montré qu'il était possible
d'analyser une société, un milieu, un système de production avec des méthodes fines, de
type monographique, tout en en tirant des indicateurs statistiques représentatifs utilisables à
plus large échelle.



106 LE DÉVELOPPEMENT PERDU DE VUE

permirent de concevoir des questionnaires d'enquêtes stansnques
étroitement adaptés à ces divers métiers par le contenu des informa
tions recherchées et par les modes de questionnement, qu'il s'agisse
des différentes catégories de travailleurs et de rémunération, de la
reconstitution du compte d'exploitation (sur la base des quantités phy
siques produites et consommées selon les périodes de temps adaptées
à la mémorisation des entrepreneurs et aux processus techniques de
production), des variations saisonnières de l'activité ou des modalités
d'entrée et de maintien dans le métier.

Sur la base de ces questionnaires et des méthodes d'interviews
correspondantes, des enquêtes statistiques furent menées par branche
de ce secteur informel', Elles montrèrent que l'on sous-estimait consi
dérablement jusque-là la valeur ajoutée par le secteur informel. Elles
furent généralisées et renouvelées à partir de 1982, ce qui permit une
intégration complète de ce secteur dans les comptes nationaux.

Ce système d'enquêtes a été mis en place dans un nombre rapide
ment croissant de pays".

Les connaissances ainsi acquises débouchèrent sur une apprécia
tion critique de la théorie économique courante sur le développement
et renouvelèrent les politiques correspondantes.

On découvrit l'importance de cet ensemble disparate puisqu'il
représente couramment plus des deux tiers de l'emploi non agricole et
souvent entre le quart et la moitié du l'lB des pays en développement.
On découvrit surtout que ce secteur est loin d'être seulement le
refuge d'un chômage déguisé ou du sous-emploi, pas plus qu'il n'est
seulement un secteur de subsistance destiné à être absorbé par le sec
teur moderne moyennant une adéquate politique des salaires (c'est-à
dire, évidemment, une baisse). Le secteur informel se révèle être un
ensemble diversifié, dynamique et ingénieux au sein duquel le travail,
les revenus, la pluriactivité peuvent être beaucoup plus importants
qu'on ne le supposait. Dans les pays au nord et au sud du Sahara la
majorité des revenus, salariaux ou non, y seraient, selon J. Charmes,
supérieurs au salaire minimum officiel, y compris pour les compo
santes les plus précaires de ce secteur (petits vendeurs des rues).

Comme il s'agit de branches où la concurrence est très vive, ce
résultat tend à prouver que, dans ces pays, le salaire minimum offi-

1. Enquêtes par sondage sur la base du recensement des établissements, mais sur
échantillons réduits grâce à une stratification efficace selon des critères déduits des
interviews approfondies.

2. J. Charmes, L'évaluation du secteur non structuré: méthodes, résultats, analyses. L'exemple de la
Tunisie, note i\~lIRi\, na 37, Paris, INSEE, 1982.
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ciel, salaire de référence pour l'équilibre d'un marché du travail
concurrentiel, n'est pas systématiquement trop élevé, contrairement à
la croyance tenace de certains experts internationaux. De plus, si se
confirment les observations selon lesquelles un petit entrepreneur qui
réussit préfère multiplier ses petits établissements informels à l'abri du
fisc et des charges sociales plutôt que d'avoir pignon sur rue au sein
du secteur moderne, on peut conclure que le secteur informel peut être
lui aussi le siège d'une certaine accumulation productive, là encore
contrairement à une opinion largement répandue.

On peut aussi souligner le rôle qu'il joue en matière de formation,
les opportunités qu'il crée pour l'autonomie des femmes, la réussite des
réseaux commerciaux internationaux auxquels il peut donner nais
sance. Il commence à être intégré à part entière dans les modèles d'ana
lyse macro-économique jusque dans les pays développés eux-mêmes et
dans les théories et politiques de développement correspondantes.

Cet exemple met clairement en évidence les déterminations réci
proques existant entre théories, politiques et méthodologies de col
lecte de l'information pour le développement. Cette détermination
ne doit pas être à sens unique. Théories et politiques ont trop ten
dance à générer des méthodes d'investigation et de traitement de
l'information qui confortent leurs hypothèses initiales. Dans de nom
breux cas, les faits sont comme sélectionnés par la théorie. Alors que
le souci de la collecte de données empiriques selon une démarche de
recherche tentant les passages évoqués ci-dessus permet de renouveler
notre regard, donc de faire surgir de nouvelles hypothèses induisant
de nouvelles théories et politiques de développement.

Enfin, nouveauté révolutionnaire selon G. Sautter', « qui se dif
fuse à petits bruits et modestes moyens matériels»: la parole est
rendue à l'autre par le chercheur. Elle lui est rendue par le jeu de
questionnaires ouverts et adaptés à la compréhension et au langage
de l'interlocuteur, par la formule des interviews et des entretiens. Le
chercheur s'efface alors pour reconstruire un système de pensée, de
valeurs, de relation à la nature et au monde autre que celui dont il

1. G. Sautter, Le temps des méthodes, brochure A~IIRA, n° 56, Paris, I:-;SEE, 1988.
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est lui-même porteur. La démarche est celle de l'anthropologie. Elle
est fondatrice, toujours selon G. Sautter, d'une discipline nouvelle:
l'ethno-science. Et j'ajouterais qu'elle n'est pas sans impact politique
diffus puisque c'est reconnaître un sens particulier à ce que pensent,
font et impulsent telles ou telles collectivités locales ou sociales.

On commence à reconnaître que « les deux extrémités, le local et
le global, sont beaucoup moins intéressants que les agencements
intermédiaires nommés réseaux» (B. Latour), réseaux sociaux qui
expriment les rapports de compétition, de solidarité et de négocia
tion qui font le développement.

Il faut donc sortir de l'enfermement que tend à nous imposer un
regard prisonnier des apparences et des appartenances, ou de disci
plines trop étroites. Des recherches scientifiques pluridisciplinaires et
finalisées sont particulièrement indispensables dans les pays en déve
loppement, malgré toutes les contraintes et tous les scepticismes qui
pèsent encore sur elles. Montrer qu'elles sont possibles sera l'objet de
notre dernière partie.

Pour conclure ce chapitre, ouvrons également une autre voie,
celle d'une voie de développement qui donne la parole aux citoyens
tels qu'ils vivent leurs affrontements et leurs solidarités au sein de
groupes locaux et de réseaux sociaux. Ce n'est plus seulement alors
la recherche scientifique qui révèle l'histoire, les enchaînements du
local au global, les interdépendances entre les hommes et leur envi
ronnement, ce sont aussi ces groupes sociaux eux-mêmes. Ils sont
appelés à exprimer leurs attentes, leurs intérêts, leurs dynamismes et
leurs contraintes dans un dialogue social et politique organisé.
Quatre décennies de lutte contre le sous-développement, par des
politiques dirigistes puis, à l'inverse, par des politiques libérales,
n'ont pas enregistré, sauf exception, de succès décisifs, faute d'avoir
donné la parole aux populations concernées. Mais celles-ci, en réac
tion, se sont peu à peu organisées et prétendent désormais être aussi
des acteurs de leur propre avenir. Ce qui laisse espérer de nouvelles
politiques de développement et de coopération empruntant les pas
sages explorés par les chercheurs du développement.



DEUXIÈME PARTIE

LES VOIES DU DÉVELOPPEMENT





Introduction

Les voies de développement à venir, même nouvelles, seront
issues des voies de développement passées et actuelles. D'abord
parce que ce passé est riche de succès et de progrès variés, même si,
trop souvent, ils ne se sont pas généralisés ni intégrés. Ensuite, parce
que les échecs sont instructifs et ouvrent des pistes dès lors que l'on
cherche à les comprendre, comme sait si bien le faire la Banque
mondiale, même si, comme tout un chacun, elle est réticente à les
reconnaître publiquement. Mais, surtout, seule l'analyse du passé
permet de comprendre les subtiles interactions entre politiques, idéo
logies, théories, méthodes et connaissances, qui font qu'une stratégie
de développement a été ou non une réussite. Dans le feu de l'action
comme dans les espoirs mobilisateurs, les idéologies du moment
- convictions par définition indiscutées, non soumises à l'analyse
scientifique - cachent les raisons essentielles des partis pris.

Deux grandes périodes seront passées en revue : la période des
politiques dirigistes de 1960 à 1980 environ, la période des politiques
néo-libérales de 1980 à nos jours. Comme les principes de ces poli
tiques libérales sont bien connus puisque, mondialisées, ces politiques
sont pratiquées aussi bien au Nord qu'au Sud, je m'attacherai seule
ment à en montrer l'application au développement à travers l'évo
lution de la stratégie de la Banque mondiale. Application au demeu
rant atténuée, voire ambiguë, dans la mesure où la Banque
mondiale, suivie en cela par d'autres bailleurs de fonds, prône un
libéralisme assorti de conditionnalités fortes et nombreuses, dirigistes
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en quelque sorte. La Banque mondiale est donc conduite, avec
l'inséparable F~lI, à se substituer, de fait et pour partie, aux États
concernés. Chemin faisant, les impasses de ces approches trop forte
ment conditionnées par des perspectives globales, économiques et
financières, et de court terme seront repérées. Le niveau local, les
dimensions sociopolitiques et les objectifs de long terme doivent
désormais être réhabilités.

L'optimisme et l'assurance des développeurs des années 1960 ont
disparu à l'épreuve des résistances des développés. Les avatars de
l'utopie socialiste ont volé en éclats avec la chute du mur de Berlin.
Les illusions quant au pouvoir libérateur des marchés commencent à
se dissiper. En matière de développement, et pour la première fois
depuis quarante ans, le doute, sinon le désarroi, des politiques rejoint
les incertitudes et les questions des scientifiques.

En l'espace d'un peu plus d'une vie professionnelle, le paysage
technologique, intellectuel, politique où se joue l'unité de l'espèce
humaine, au-delà de ses étonnantes diversités, a radicalement
changé. La puissance des nouvelles technologies est prodigieuse et ne
cesse de reculer ses limites. Le monde, globalement, s'enrichit. Tout
homme se trouve, à quelques exceptions près, inséré dans les mailles
d'un réseau d'interdépendances ou de contraintes étroites et multi
ples. Les connaissances non seulement s'accumulent et se diversifient
à un rythme effréné mais sécrètent des informations transmissibles
instantanément d'un bout à l'autre de la planète. Et pourtant ce
vieux clivage qui séparait le Nord du Sud, et qui sépare aussi au
Nord les bénéficiaires des exclus de la croissance, se maintient à
grande échelle sous des formes nouvelles qui cumulent des inégalités
de pouvoir, de savoir et de ressources. La conscience que chacun
- homme, groupe social ou nation - en a s'est accrue au point de
devenir source de violences explosives de plus en plus largement dis
séminées. Technologies et connaissances, en dépit de leurs énormes
avancées, et bien qu'une grande partie de l'humanité ait vu son sort
matériel s'améliorer considérablement, restent impuissantes à enrayer
ces processus de marginalisation d'un nombre croissant d'hommes et
de femmes.
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Le paradoxe est en effet que la scène du sous-développement est
de plus en plus difficile à maîtriser alors qu'elle est de mieux en
mieux connue. En un demi-siècle de lutte contre le sous-dévelop
pement, que de connaissances, de travaux scientifiques, de
réflexions accumulées! Que d'expériences, de savoir-faire, d'engage
ments, de moyens mobilisés! Est-ce donc pour aboutir à une
impasse des politiques, à cette «fatigue de l'aide» dont on com
mence à parler? Je ne le crois pas, pour trois raisons. Tout
d'abord, l'arène que constitue la lutte contre le sous-développement
est désormais reconnue plus complexe, plus diversifiée et plus mou
vante qu'on ne le croyait naguère avec quelque naïveté et beaucoup
d'ignorance. Ensuite, dans cette arène, les populations des pays en
développement s'organisent, agissent et réagissent en n'attendant
plus trop d'en haut ni d'ailleurs. Les groupements, associations et
réseaux à travers lesquels ces populations s'expriment se multiplient
à foison. Leurs objectifs, revendications et initiatives se diversifient
en créant des espaces de conflits mais aussi de compromis politiques
créateurs. Cette prise de responsabilités, si confuse et ambiguë soit
elle parfois, est aussi une avancée décisive. Enfin, à l'expérience, se
fait jour un consensus, que je qualifierai d'a minima, sur quelques
principes qui doivent présider à la conduite de toute politique de
développement.

S'il y a crise, ce n'est donc plus tant crise du savoir que crise de
l'entendement, c'est-à-dire, en dernier ressort, crise d'ordre politique et
éthique. On a une conscience de plus en plus claire des nécessaires
ruptures intellectuelles et morales. Les chemins de ces mutations
dans les divers registres de la science, de la conscience et de la poli
tique se dessinent peu à peu. Ils conduiront sans doute, de gré ou de
force, à reconnaître les exclus comme sujets d'une histoire partagée
et non plus comme objets de savoirs et de politiques imposés. C'est
pourquoi, à mon sens et en forçant quelque peu le trait, vont pro
gressivement s'affronter au cours des prochaines années deux maniè
res de lutter contre sous-développement et pauvreté, deux voies de
développement en quelque sorte. L'une et l'autre basées sur le
consensus a minima que je viens d'évoquer.
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La première voie, je l'appellerai la voie orthodoxe car en conti
nuité avec les efforts et les réussites du passé. C'est elle qui se dessine
le plus nettement aujourd'hui. Elle est fondée en dernier ressort sur
le paradigme libéral, mais intelligemment, expérimentalement cor
rigé, adapté, enrichi. Le développement est d'abord considéré
comme un problème technico-économique entre les mains de « ceux
qui savent ». Cette voie est balisée d'en haut. Selon ses tenants, on
ne saurait aller plus loin, en matière de prescription, que ce qui est
rigoureusement établi par l'expérience et la théorie économique.
L'importance du politique est minorée, de même que celle des grou
pes d'intérêt, des rapports de force et des régulations sociales et poli
tiques délibérées et décentralisées.

La seconde, hétérodoxe donc et souvent jugée utopique, n'est
encore qu'en germe dans le paysage actuel. Fondée tout autant sur
la solidarité que sur la compétition, je l'appellerai la voie du dévelop
pement solidaire. Elle tient compte de l'expression organisée des
gens d'en bas. Elle fait droit à leurs attentes, leurs initiatives, leurs
potentialités, leur expérience, sans les enfermer a priori dans un cadre
institutionnel. S'appuyant sur la montée en puissance des organisa
tions de base et intermédiaires, elle considère que des compromis
politiques sont indispensables à l'élaboration et à la mise en œuvre
des réformes technico-éconorniques. Cette voie de la médiation et de
la subsidarité donne voix aux citoyens. Elle recherche et légitime peu
à peu la collaboration et le partage des rôles entre État, pouvoirs
locaux, organisations économiques et sociales.

En simplifiant: compétition et solidarité, science et politique,
chaque voie privilégie le premier ou le second terme par rapport à
l'autre.
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Ces regards sur lepassé ne se veulent pas une histoire économique
des pays en développement, déjà largement traitée par de nombreux
et excellents auteurs. Ils visent d'abord à décrypter les interactions
reliant savoirs, convictions, méthodes et choix politiques de dévelop
pement. Ils montreront surtout, en portant"sur les confrontations des
acteurs concernés, comment les populations, longtemps soumises à
des politiques conçues en dehors d'elles, se sont peu à peu organisées
pour réagir, faire entendre leurs voix et défendre leurs intérêts. C'est
cette nouveauté radicale qui ouvre les voies de l'avenir.

LE FACE-À-FACE DÉVELOPPEURs/nIWELOPPÉS

En 1965, après trois années d'enquêtes sur le niveau de vie des
populations camerounaises, je fus mis par l'ORSTO~I à la disposition
du ministère du Plan du Cameroun. J'intégrais l'équipe chargée
d'élaborer le troisième plan quinquennal de ce pays réputé être le
« résumé» de l'Afrique, et indépendant depuis six ans. J'étais chargé
des travaux de synthèse macro-économique et financière ainsi que
de la mise au point du calendrier et des procédures d'élaboration du
plan. Pendant ces années, je fis ainsi partie de cet univers « dévelop
peurs/développés» qui caractérisa durablement la pensée et l'action
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en matière de lutte contre le sous-développement. C'était l'époque
de la planification triomphante inspirée de la planification française
et appliquée au développement depuis plus de dix ans déjà en Amé
rique latine par les économistes de la CEPAL (Commission écono
mique des Nations Unies pour l'Amérique latine) sous l'impulsion de
l'Argentin R. Prebish.

Mille et un intervenants s'entrecroisaient dans un jeu politique,
économique et technique complexe, révélateur des idées qu'on se
faisait alors du sous-développement, des politiques que l'on préconi
sait, des intérêts en jeu et des méthodes que l'on pratiquait. Autorités
politiques camerounaises et françaises, services centraux et régionaux
de la toute jeune administration nationale, abondante assistance
technique étrangère, sociétés d'étude et d'intervention, entreprises et
bailleurs de fonds étrangers, statisticiens, planificateurs, chercheurs,
spécialistes divers, tout un chacun s'investissait en bon ordre dans ce
combat contre le sous-développement. Chacun y croyait ou du
moins croyait pouvoir tirer son épingle du jeu. Les uns étudiaient ou
conseillaient, les autres décidaient, mais comme les conseillers maîtri
saient les savoirs techniques et les accès aux aides extérieures,
conseils et décisions s'entremêlaient. Ce qui d'ailleurs n'a toujours
pas changé trente ans après. Le ministère du Plan avait ce rôle sin
gulier de pouvoir réunir tous ces acteurs dans un ballet censé dessi
ner l'avenir. Ballet que l'on voulait bien réglé mais dont on se
demandait déjà, timidement, s'il n'était pas, parfois, un théâtre
d'ombres ou un échiquier agité de l'extérieur.

L'idéologie dominante était la suivante: le modèle à reproduire,
puisque le seul connu, était celui des pays industrialisés. Il fallait
suivre la voie tracée par ceux-ci, avec retard certes mais plus rapide
ment qu'eux, malgré le handicap d'une démographie dite galopante,
grâce aux progrès techniques et à l'aide financière obligeamment
fournis par les pays industrialisés, dont surtout les anciennes puissan
ces colonisatrices. Cette image du retard au sein d'un même peloton
suivant la même route, selon les mêmes étapes, a fait fortune.
Encore aujourd'hui vous ne trouvez guère d'articles, d'études, de
prises de position sur le développement qui n'utilisent cette image.
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Le modèle de référence ne quitte pas facilement les esprits. Les éco
nomies des pays sous-développés pouvaient donc décoller (encore une
image, que l'on doit à Rostow, et qui a fait florès) pour autant qu'on
leur apportait, par intérêt et générosité pour une fois facilement
réconciliables, les deux moteurs qui leur manquaient: des capacités
d'investissement et un savoir-faire pour les mettre en œuvre. Aide
financière et assistance technique devaient suffire pour faire décoller
l'appareil national et le placer sur une trajectoire de croissance à peu
près régulière, malgré les inévitables turbulences. L'État receveur de
l'aide était le pilote, le ou les États donateurs les copilotes. Un
moteur d'appoint était appelé à soutenir la croissance amorcée:
celui des investissements privés. On faisait comme si les passagers de
l'avion, les populations du pays considéré, étaient semblables, anony
mes et passifs. Dans le meilleur des cas, on leur demandait de suivre
spontanément les instructions de l'équipage.

Les grandes lignes de la stratégie générale de développement
étaient connues, et suivies par de nombreux pays, sauf exceptions
inspirées de l'idéologie marxiste et bientôt montrées du doigt pour
leurs échecs. Ce modèle était le fruit de l'histoire coloniale, de
l'idéologie de la croissance, des intérêts des centres de décision
concernés et de ce que l'on croyait savoir du sous-développement.
Le principe général était simple: mettre en valeur le plus rapide
ment possible les ressources naturelles et minières du pays, prélever
une partie des revenus induits pour assumer les fonctions régaliennes
et d'intérêt collectif, et pour cofinancer les infrastructures écono
miques et sociales sources d'amélioration des conditions de vie et de
productivité des investissements privés. Les contraintes quant au
rythme de mise en valeur des ressources étaient techniques et non
financières. Quant aux contraintes sociales, elles étaient à peu près
ignorées.

L'industrialisation était considérée comme source de développe
ment endogène puisque suscitant simultanément une offre et une
demande de biens et services, de plus en plus diversifiées. Elle devait
être amorcée par le bas - dans les secteurs de produits finis liés à la
demande des ménages - et en créant des entreprises produisant des
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biens jusque-là importés, entreprises qu'il fallait protéger, au départ,
de la concurrence extérieure. L'objectif était ensuite de remonter les
filières et les branches vers les biens intermédiaires et les demi
produits importés par la première génération des entreprises, et ainsi
de suite. Cette première « étape» du développement était fondée sur
l'exploitation de deux rentes: celle tirée des ressources naturelles et
minières (pour le Cameroun: bauxite, ressources hydrauliques, bois,
café, cacao, coton), celle de l'aide extérieure. L'une et l'autre étaient
supposées utilisables pendant le temps nécessaire à la mise en place
d'un tissu industriel de première génération. Cette stratégie reposait
sur un État fort et un marché faible.

Pour assurer la mise en œuvre de cette stratégie, il y avait un
maître-mot, «projet », brique élémentaire de la construction d'une
nouvelle économie. Mot magique qui ne cesse depuis trente ans de
hanter l'esprit et d'organiser la pratique des développeurs. Le projet
annonce, définit, encadre, réglemente les initiatives d'opérateurs
variés, des O~G aux bailleurs de fonds internationaux en passant par
les bureaux d'études, les sociétés, les administrations. Il circonscrit et
réalise une opération bénéfique: la construction d'une route,
d'écoles, de dispensaires, de plantations de coton ou de palmiers à
huile, un soutien aux petites entreprises, une réforme de l'adminis
tration des finances ou de la fiscalité, la création d'organisations
paysannes...

Chacun pouvait y trouver son compte : les bénéficiaires désignés
une amélioration de leurs conditions de vie, le faiseur de projets un
métier, les entreprises réalisatrices un profit, les agences d'aide un
emploi de leur financement et de leur assistance technique, les gou
vernements la manifestation tangible de leur sollicitude et de leur
efficacité, les Ol'.'"G, rares à l'époque, la mise en pratique de leurs
idéaux humanitaires. Cette pratique des différents acteurs du déve
loppement dans ce face-à-face inégal entre développeurs et dévelop
pés était reprise, synthétisée et surtout symbolisée dans les travaux de
la planification centrale et les projections macro-économiques.

Nous partions d'une maquette très simplifiée de l'économie
camerounaise, celle permise par les comptes nationaux et décom-
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posée en grandes branches productives. Puis, à la situation connue la
plus récente, nous rajoutions les effets - en termes de production, de
commerce extérieur, de revenus et de finances publiques - des pro
jets et des mesures prévues. La mise en œuvre des investissements
était effectivement programmable trois, quatre ou cinq ans à
l'avance. Quant aux secteurs réunissant de nombreuses et petites
unités de production (agriculture vivrière, artisanat, commerce, servi
ces), soit près de la moitié de l'économie, on considérait qu'ils se
dilataient passivement, en gros comme les effectifs de la population
concernée. En fait, on escomptait que, lentement mais sûrement, la
population active de ces secteurs traditionnels et informels trouverait
un emploi plus productif et plus rémunérateur dans le secteur moderne
en croissance rapide grâce aux bons soins de la planification.

Cette projection «quasi comptable» de la maquette de l'écono
mie à l'échéance du plan était cependant testée. Il fallait qu'y soient
respectés les incontournables équilibres et contraintes macro
économiques. La cohérence de la projection renforçait sa plausibi
lité. Nous évaluions pour les cinq années à venir les financements
extérieurs accessibles et induisions de la croissance attendue les
recettes de l'État. D'où un arbitrage entre dépenses de fonctionne
ment et dépenses d'investissement dans le cadre d'un équilibre strict
du budget de l'État. Cet arbitrage entre court et long termes fut un
des débats les plus importants de l'élaboration du troisième Plan. Il
obligea à prendre conscience des contraintes pesarit sur l'économie,
à mieux évaluer les problèmes à long terme (éducation, santé, amé
nagement du territoire) et à discipliner les appétits en matière
d'équipements publics. Et surtout, dans une certaine mesure naturel
lement, il liait l'État aux choix affichés.

Finalement, cette planification montrait qu'une croissance glo
bale, équilibrée et durable, de 5 à 6 % par an permettait,
compte tenu d'une croissance démographique d'un peu plus de 2 %
par an, un arbitrage satisfaisant entre trois objectifs stratégiques:
renforcer l'État garant d'une unité nationale encore à construire,
améliorer - directement par les productions de rente, et indirecte
ment par les infrastructures économiques et sociales - les conditions
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de vie des populations (à un rythme permettant un doublement du
niveau de vie moyen en vingt ans), assurer la croissance future en
attirant les investisseurs étrangers grâce à des avantages fiscaux et
des protections.

UN ÉCHEC QU'IL FAUT RELATIVISER

Le modèle devint réalité pendant quelques années en Afrique
subsaharienne, mais, après quelques péripéties et prolongations arti
ficielles, la croissance finit par· s'enrayer durablement. L'échec en
matière de croissance sc résume par les chiffres figurant dans le
tableau suivant:

Croissance du PIB par habitant en Afrique subsaharienne*

Sans le Nigeria

1965-1973
1973-1980
1980-1987

+2,9%
+0,1 %
-2,1 %

+ 1,2%
-0,7 %
-1,2%

* Afrique du Sud et Namibie exclues.

Les données sur la production agricole et la consommation pri
vée par tête confirment cette lente mais durable dégradation de
l'économie. Ces données globales sur longue période laissent aussi à
penser que les signes de crise observés au début des années 1980
- déficits budgétaires, problèmes de balances des paiements, aggra
vation du sous-emploi - ne furent que l'exaspération ou l'explosion
de difficultés structurelles antérieures trop longtemps accumulées et
occultées. L'effondrement des cours des matières premières, la
hausse des taux d'intérêt ont révélé, déclenché, accentué la crise plus



REGARDS SUR LE PASSÉ. LES IMPASSES 121

qu'ils ne l'ont créée'. Il semble bien en effet qu'on ne puisse totale
ment imputer cette régression de longue durée à des facteurs exter
nes. La détérioration des termes de l'échange a certes été considé
rable puisque entre le début des années 1970 et le début des
années 1990, ceux-ci ont baissé de 20 % pour la région (et de 40 %
si le Nigeria est exclu), après avoir déjà baissé à la fin des
années 1960. Mais l'impact de cette détérioration sur la baisse des
revenus ne serait, selon les calculs - peut-être un peu optimistes - de
la Banque mondiale, que modeste et aurait été compensé, pour envi
ron la moitié, par l'accroissement des flux d'aide pendant cette
période. L'alourdissement du service de la dette (représentant 5 %
des exportations en 1970, 7 % en 1980 et 21 % en 1993) a certaine
ment eu lui aussi un impact fortement négatif sur les économies afri
caines en contribuant à la détérioration des finances publiques et à
celle de la balance des paiements. Mais d'autres groupes de pays ont
été confrontés à des contraintes analogues sans pour autant con
naître une régression semblable de leur économie, alors qu'ils bénéfi
ciaient d'une aide des pays industrialisés, commerciale et financière,
moins importante.

Ces facteurs extérieurs, pour pénalisant qu'ils aient été et conti
nuent d'être, ne peuvent en fin de compte être tenus pour seules
causes de cette crise structurelle que connaît l'Afrique subsaharienne.
Peut-on alors imputer cet échec, ou disons ces contre-performances,
à des caractéristiques spécifiques de l'Afrique : la rapidité de sa crois
sance démographique, ses handicaps initiaux en matière de dévelop
pement humain et d'infrastructures de communication?

C'est ici qu'il faut à nouveau relativiser, sans le nier bien sûr,
un échec dangereusement exagéré par l'afro-pessimisme ambiant.
Depuis quarante ans, rappelons-le, les indicateurs de développement
humain se sont presque tous régulièrement améliorés jusqu'à l'explo
sion du sida. Les infrastructures physiques, quasiment inexistantes il
y a quelques décennies, ont désenclavé de vastes régions et changé

1. Cf. l'excellente note de synthèse de J. Loup, Les origines de id crise en Aftique subsaharienne,
Paris, DIAL, 1997.
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les paysages. Des institutions publiques variées ont été créées, et des
cadres compétents formés à partir de rien ou peu s'en faut. Et
l'Afrique a connu, et connaît toujours, quoiqu'un peu ralentie
semble-t-il, une explosion démographique sans égale dans le monde
et une augmentation exceptionnelle de sa population urbaine. Elle
ne connaît donc pas encore cet âge d'or où la diminution de la
croissance démographique accroît, pour un temps, la proportion
de la population active par rapport à celle des enfants et des
vieillards.

Mosaïque de sociétés locales, rurales, lignagères, gouvernées par
la tradition il n'y a encore que cinquante années, l'Afrique subsaha
rienne s'achemine à grands pas vers un tissu, de plus en plus serré
aux abords des côtes, de métropoles urbaines jeunes et effervescen
tes. Avec la remise en cause, ouverte ou latente, du modèle politique
unitaire, intégrateur et clientéliste issu des indépendances, émergent
- dans la peine et les violences mais avec, dans l'ordinaire des jours,
plus de solidarité qu'ailleurs - une économie populaire concurren
tielle sinon internationalement compétitive, une société civile encore
balbutiante mais diversifiée, informée, contestataire, décentralisée. Et
l'on ne saurait négliger une culture ouverte à tous les vents du large,
mais toujours enracinée dans les terres et les références ancestrales,
qu'atteste en particulier l'explosion des «arts de la rue »1. Les socié
tés africaines ont subi, en ne se disloquant que çà et là, des chocs
plus forts que partout ailleurs. Comment s'étonner qu'elles ne se
soient pas aussi vite que d'autres mises en ordre de marche pour la
compétition économique internationale ouverte par la mondialisa
tion des échanges et des finances?

Reste qu'une analyse des origines de la crise africaine ne peut
ignorer les politiques économiques mises en œuvre. La liste des
erreurs économiques est longue et bien documentée. De ce point de
vue les leçons de l'histoire sont nettes et rudes.

1. Cf. ORSTOJf Actualités, n? 52, 1997: « Chants, danses et parades, théâtre et poésie populai
res, murs et véhicules peints, ces créations sont liées aux mobilités sociales, aux migrations
et à la multiplication des contacts et des expériences inter-ethniques et inter-linguistiques,
inter-raciales, inter-régionales, etc. »
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LES RAISONS D'UN f:CHEC PARTAGt

Les économistes spécialisés tout comme les agences de coopéra
tion internationale dénoncent, après coup, sans guère de discordan
ces, ces erreurs de politique économique. Rappeler l'essentiel de
cette critique est utile, d'abord parce que le paradigme ancien n'est
pas mort: il se combine, en effet, subrepticement avec le néo
libéralisme désormais dominant. C'est utile aussi pour éclairer les
raisons d'un rejet aussi brutal, à partir de 1982 et un peu plus tôt ou
un peu plus tard pour quelques pays, alors que ce modèle de déve
loppement faisait jusque-là l'objet d'un si large consensus et d'une si
forte convergence des stratégies. Mais surtout cette analyse peut être
utile pour éclairer, par l'expérience antérieure, la lancinante ques
tion: Pourquoi la critique du paradigme néo-libéral actuel a-t-elle,
elle aussi, autant de mal à se forger et à s'imposer que celle du para
digme dirigiste inverse qui l'a précédée?

La première erreur fut d'oublier, négliger, pressurer les paysans.
Dans des économies à large dominante rurale, la croissance, la
demande à l'industrie, l'épargne, les devises ne peuvent, dans un
premier temps, que venir en majeure partie du secteur agricole. Si le
surplus produit est systématiquement et largement accaparé en dehors
de l'agriculture, les paysans ne marchent plus. Ils adoptent des stra
tégies conservatoires, centrées sur les besoins immédiats du groupe
familial. Or, par les mécanismes des caisses de stabilisation (censées
faire des prélèvements lorsque les cours mondiaux étaient hauts et
des versements lorsque les cours étaient bas), la ponction fut impor
tante et quasi systématique dans les pays concernés'. De surcroît,
l'agriculture vivrière fut négligée au profit des cultures de rente. On
pensait que, sans lancer de projets cette fois, sinon créer routes, pis
tes et ponts, la production vivrière suivrait la croissance démogra-

J. En Côte-d'Ivoire, pour le cacao, la part du prix mondial revenant aux planteurs a oscillé
entrc 25 et 35 % pendant trente ans. Il était de 70 à 90 % chez ses nouveaux concurrents,
la Malaisie et l'Indonésie.
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phique. On oubliait que, s'il y avait souvent des terres disponibles et
des cultures vivrières associées à des cultures de rente, la force de
travail, supposée abondante, était pleinement mobilisée à certains
moments cruciaux et brefs des campagnes agricoles 1. On mit long
temps à admettre que, tant que la terre disponible serait relative
ment abondante et le travail relativement rare aux moments de la
mise en culture et des récoltes, les paysans continueraient de se com
porter très logiquement en préférant la culture extensive (extension
des surfaces, peu de travail par hectare) à la culture intensive (beau
coup de travail sur une faible surface).

Deuxième leçon de l'expérience: un secteur industriel dominé
par les entreprises étrangères, protégé par des barrières douanières,
libre de transférer ses bénéfices à l'extérieur par de multiples circuits,
n'est pas incité à l'innovation, à la compétitivité, au réinvestissement.
Il y eut une première vague, facile, de créations industrielles pour la
première transformation des ressources naturelles et la fabrication de
biens de consommation courante, jusque-là pour partie importés.
Mais, au fur et à mesure que les préférences commerciales postcolo
niales puis européennes se réduisaient dans un marché de plus en
plus ouvert, compétitif et instable, ce processus d'industrialisation
s'essouffla. La fabrication des demi-produits s'amorça dans certains
pays puis avorta faute d'entrepreneurs, de capitaux nationaux et de
marché national ou régional de taille suffisante.

La troisième conclusion est de portée plus générale: un État qui
devient omnipotent, y compris dans les activités de production, perd
ses capacités, et sa légitimité, à arbitrer entre des intérêts divergents
et à garantir l'intérêt général à long terme. L'État et le secteur public
orientèrent de plus en plus le partage du revenu national au profit
des habitants des villes et singulièrement de l'appareil d'État et de
ses agents. Cet État, construit de toutes pièces et à la hâte sur le
modèle de l'État colonisateur et avec son concours, n'était pas armé

1. Ce fut là un grand aveuglement des développeurs, qui mit longtemps à disparaître à force
d'enquêtes et d'expertises. Les enquêtes sur les emplois du temps se révélèrent les plus
fêcondes pour comprendre l'organisation économique et sociale, les référents techniques et
les comportements des paysans.
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pour susciter un processus continu et endogène de développement.
Les effectifs de la fonction publique proliférèrent et accaparèrent une
part croissante du revenu national, décourageant les initiatives des
administrés. Peu à peu la corruption s'installa et grandit. Elle prit sou
vent d'importantes proportions lorsque, en deuxième moitié des
années 1970, le recyclage des pétrodollars conduisit les banques des
pays industrialisés à un laxisme excessif vis-à-vis des emprunteurs des
pays en voie de développement. Ce laxisme provoqua inflation et
corruption qui contribuèrent aussi à l'enrichissement des plus riches
au détriment des plus pauvres.

Il ne faut pas oublier non plus que pour qu'il y ait des corrom
pus, il faut aussi des sources de corruption. Des crédits trop faciles,
une aide trop systématique, un endettement non contrôlé, une infla
tion importée source d'illusions, des investissements extérieurs parfois
avides de profits abusifs mettent en cause aussi la responsabilité des
pays riches et puissants. Je ne sais plus qui a écrit à propos de cette
corruption: « Rarement un événement historique fut à responsabi
lité aussi partagée. »

La quatrième conclusion enveloppe les trois précédentes: le capi
tal-argent a été trop longtemps privilégié au détriment du capital
humain, c'est-à-dire les capacités des hommes et des femmes à saisir
des opportunités, à innover, à prendre des risques et des responsabi
lités, à transformer sans cesse leur savoir-faire et à s'organiser collec
tivement. Les ressources humaines, comme on dit maintenant, sont
capitales, et pas seulement celles d'élites qui, sans contrepoids, contes
tation et compétitions, s'étiolent ou se corrompent.

Cette politique de développement prenait corps dans des projets,
trop souvent imposés, censés édifier les premiers étages d'une nou
velle architecture d'un développement plus autonome. Il y eut en la
matière des réussites incontestables, et il y en a toujours, et des
échecs spectaculaires, les fameux « éléphants blancs », plus faciles à
monter en épingle mais beaucoup moins nombreux désormais.
Parmi les grandes réussites citons les projets d'infrastructure qui en
trente ans ont changé le paysage, l'expansion fulgurante de la cul
ture du coton en Afrique subsaharienne francophone grâce à la
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constitution de filières intégrées', celle du palmier à huile en Côte
d'Ivoire, la victoire sur la fièvre jaune, l'éradication en Afrique de
l'Ouest et du Centre de la peste bovine. Quant aux exemples d'élé
phants blancs, ils ont alimenté régulièrement la chronique des
contempteurs des politiques d'aide. Aciéries et raffineries non renta
bles, barrages et projets sucriers manifestement surdimensionnés,
usines d'engrais ou cimenteries en dysfonctionnement permanent. ..,
les exemples ont abondé en effet, et les projets industriels ou agro
alimentaires y eurent leur grande part. Des responsables gouverne
mentaux et des agences d'aide trop pressés de se manifester, des
entreprises trop avides, des techniciens trop confiants dans leur
savoir-faire y conjuguèrent leurs responsabilités.

Mais l'immense majorité des projets eurent des résultats mitigés
et surtout peu durables dès lors qu'ils touchaient au cœur de la vie
économique et sociale des populations concernées. Peu d'entre eux
en effet se terminèrent en ayant rendu les bénéficiaires aptes à, ou
désireux de poursuivre le processus technique ou organisationnel
proposé tout en affrontant les contraintes plus globales auxquelles
finissait par se heurter nécessairement le projet. Il faut voir là les
conséquences d'une méconnaissance des comportements et des cli
vages sociaux des populations concernées, et au moins d'une réti
cence à les prendre en considération.

Combien de fois en effet oublie-t-on que les sociétés rurales sont
hétérogènes et sièges d'intérêts contradictoires? Pourquoi pense-t-on

. que le facteur travail n'est pas vraiment une contrainte? Pourquoi
sous-estime-t-on les problèmes fonciers, l'importance, légitime,
attachée par les paysans à la sécurité alimentaire? Pourquoi une
telle confiance dans des modèles techniques intensifs, supposés telle
ment performants qu'ils doivent balayer toute réticence et surmonter
toute contrainte?

Si la terre appartient au lignage, si elle est le lieu d'expression des
ancêtres, elle ne peut être vendue. Si la solidarité du clan prime sur

1. Malgré des conditions écologiques peu favorables (sols, climat, parasites), la production y est
passée de 100 000 t de coton-fibre en 1960 à 1 million de tonnes en 1998.
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tout, et les tribulations de l'histoire l'ont rendue nécessaire, comment
un individu peut-il s'enrichir seul sans encourir la jalousie, des sanc
tions, l'exclusion? Si la sécurité collective à coûts et bénéfices réduits
est préférée à l'innovation individuelle porteuse de gains substantiels
mais incertains, si le regard amical sur la nature et l'emploi du temps
et de l'argent à des fins sociales et culturelles l'emportent sur
l'exploitation intensive des ressources naturelles, où seront les entre
preneurs chers à Schumpeter? Il ne s'agit pas d'idéaliser ici des
sociétés dont on sait qu'elles peuvent être inégalitaires, hiérarchisées,
violentes parfois, rompues à l'art de l'adaptation souvent, mais de
comprendre que de telles sociétés ne peuvent à marches forcées et
sans transition se couler dans un modèle étranger à leur histoire et à
leur culture. L'homme occidental se montrait trop pressé et trop
pressant, trop sûr de sa force, de sa science et/ou de sa bienveil
lance. Cette hâte est toujours la même dans la plupart des projets et
programmes de développement actuels.

C'est le mérite des chercheurs en sciences sociales et d'experts de
terrain polyvalents que d'avoir, dès les années 1960, montré que ces
sociétés étaient diverses, complexes, structurées. Ils ont montré
qu'elles poursuivaient, avec intelligence et ténacité, une adaptation
raisonnée à des conditions naturelles ingrates et à des vicissitudes his
toriques très nombreuses. Ils montrèrent - en scrutant l'histoire de
ces sociétés, leurs terroirs, leurs structures sociales, leurs migrations,
leurs règles de répartition du surplus - que la manière dont ces
sociétés se transformaient n'était pas immédiatement compatible
avec les exigences de compétitivité, d'individualisation, de marchan
disation du mode de production capitaliste venu d'Europe'.

Le mérite, à mon sens, de ces travaux n'est pas seulement d'avoir
décrit par le menu et dans leur solidité des sociétés différentes des
nôtres. Il est aussi d'avoir montré que, le moment venu et une fois
les conditions et incitations réunies, ces sociétés, si dépendantes des

1. L'ORSTOM, dès 1964, sous la houlette de prestigieux professeurs (Balandicr, Nicolaï, Pelis
sier, Sautter), organisa une analyse systématique et fine des terroirs, groupes ethniques,
communautés rurales, économies locales. On a peine à imaginer le changement de regard
opéré par ces travaux.
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ames et des notables fussent-elles, si soucieuses de sécurité et
d'équilibre qu'on les eût crues immobiles ou bloquées, se révélaient,
comme partout, remarquablement innovatrices et dynamiques. Car
ce qui est très caractéristique de cette époque, et qui subsiste encore
à un moindre degré, c'est qu'on ne ooyait pas les réussites sans projets
- or il y en eut, et de nombreuses - ou qu'on en faisait des excep
tions anormales.

J'ai déjà évoqué l'expansion de la culture du cacao en Côte
d'Ivoire à l'encontre des directives administratives. Il en fut de même
de la croissance spectaculaire de la production d'arachide au Sénégal
liée à l'essor de la confrérie musulmane mouride. Le formidable
esprit d'entreprise des Bamilékés de l'Ouest-Cameroun est si
reconnu qu'il suscite jalousies et oppositions des autres communautés
ethniques du Cameroun et parfois même des limitations d'ordre
administratif: production et commercialisation du café arabica, cul
tures maraîchères, entreprises de commerce et de transport et main
tenant investissements industriels, tontines d'affaires, ils ne cessent
d'investir l'économie camerounaise. Toujours au Cameroun, l'utilisa
tion spontanée, rapide, à grande échelle du mil muskuari - variété
anciennement connue et qui a la propriété de pouvoir être repiqué
dans les terres argileuses à la fin de la saison des pluies - a révolu
tionné l'économie de cette région en libérant la force de travail au
profit de la culture du coton en saison des pluies. Les grands, riches
et puissants commerçants haoussas qui étendent leurs réseaux dans
toute l'Afrique, et même au-delà, témoignent que le secteur informel
peut être très efficacement structuré tout en échappant au fisc et à
toute connaissance statistique, etc.

À cette trop fréquente méconnaissance des réactions des popula
tions soumises à projet comme des dynamismes de groupes sociaux
qui réussissent sans concours extérieurs, s'ajoutent les dysfonctionne
ments propres à la pratique de l'aide-projet. Ceux-ci ont été l'objet
d'analyses circonstanciées dont les principales conclusions peuvent
être résumées succinctement. D'abord l'aide-projet est rarement une
réponse à une demande explicite des bénéficiaires. La pratique de
l'aide par l'offre s'est installée et avec elle des méthodes et des habi-
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tudes qui conduisent à ignorer les signaux de la demande. Elle est
inspirée pour partie par la volonté des donateurs de planter leur dra
peau et d'implanter leurs intérêts. Et ne peut-on rattacher cette pra
tique presque exclusive de l'offre à cette conviction implicite qu'il y a
d'un côté les développeurs qui savent et qui ont les moyens, de
l'autre les « à développer» qui n'ont pas les savoirs ni les savoir-faire
voulus et qui sont si démunis que tout ou presque leur est bon? Tou
jours ce regard d'en haut et donc de haut. Comment s'étonner alors
que les bénéficiaires fassent un usage abusif d'une aide sans contre
partie et de projets dont le coût pour eux paraît quasiment nul?
Ensuite la gestion du temps, source permanente de conflits, est au
cœur de ce qui sépare donateurs et bénéficiaires. Le temps du déve
loppement, de la construction d'institutions, du renforcement des
capacités des individus et des groupes n'est pas celui des donateurs ni
des experts. Les développeurs sont paradoxalement plus pressés
d'atteindre des résultats que les développés. Question de culture, du
culte de l'efficacité pour les premiers mais aussi d'ignorance des
nécessaires mutations, sans négliger les contraintes que fait peser sur
les experts le mode d'évaluation d'un moment de leur carrière. Les
experts vont et viennent, ils ne sont pas jugés aux résultats en termes
de développement, longs à se faire sentir, mais seulement à la rapi
dité de la mise en œuvre des options et moyens de l'aide. Enfin, la
pratique de l'aide apparaît souvent incohérente parce qu'elle cherche
à s'attaquer simultanément à de multiples problèmes. Trop nom
breux, les projets sont mal coordonnés et le dialogue de l'aide est
souvent difficile. Les accords de projets se font fréquemment avec un
certain nombre de non-dits partagés: objectifs trop ambitieux, délais
trop courts, promesse de contreparties des pays bénéficiaires irréa
listes. La coopération devient en fait une négociation conflictuelle.

Les travaux de certains chercheurs et experts laissaient déjà pres
sentir l'impasse. Mais le paradigme, quelque peu condescendant, de
la distinction développeurs-développés était si prégnant que les
dévoilements scientifiques ne le modifiaient que très lentement. De
plus, ces travaux étaient éparpillés, souvent peu et mal diffusés, trop
critiques ou trop ésotériques pour être recevables dans les sphères du
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pouvoir. Ce qui pose la lancinante question, toujours actuelle, des
liens entre recherche et prises de décisions politiques. Elle sera
abordée dans la dernière partie de cet essai.

Il est clair que cette stratégie de croissance administrée n'a pas
trouvé les passages vers une voie de développement durable. Elle fai
sait comme s'il fallait construire une économie moderne sur une table
rase. Elle méconnaissait les sociétés concernées. Basée sur la multipli
cation des projets dont la qualité technique et le taux de rentabilité
interne étaient les qualités recherchées en priorité, elle ne prenait pas
en considération les dimensions sociales, culturelles et politiques qui
régulaient, beaucoup plus fortement qu'on ne le pensait, les compor
tements des groupes humains concernés. Enfin, c'était une stratégie
de développement projetée d'en haut et de l'extérieur, incapable
d'articuler en un processus dynamique, cohérent et endogène les his
toires à succès locales - il Y en eut - et les efforts d'une planification
indicative non dénuée de pertinence ni d'ambition.

Cette stratégie de croissance dirigée sera brutalement remplacée
par l'ajustement néo-libéral qui, depuis vingt ans, tente de substituer
le marché, l'individu et l'entreprise à la rente collective et à l'État,
sous la tutelle renforcée des pays développés. Cet ajustement a-t-il
ouvert la voie d'un développement durable et partagé? A-t-il au
moins, par l'expérience acquise et le formidable effort d'investiga
tions, d'analyses et de recherches qui l'a accompagné, balisé les pas
sages vers une voie de développement plus solidaire ?
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FASCINANTE BANQUE
OU LE FACE-À-FACE MARCHÉ/PAUVRETÉ

Au début des années 1980 et face à l'échec des stratégies de
croissance administrée, sanctionné par des déséquilibres financiers
devenus insupportables, la libéralisation des économies en dévelop
pement, par un retournement spectaculaire, est devenue le ressort
des interventions des bailleurs de fonds dans les pays en développe
ment. Cette politique a pris corps dans des Programmes d'ajuste
ment structurel (PAS) coordonnés, et en fait conçus et conduits par
les institutions de Bretton Woods, le Fonds monétaire international
et la Banque mondiale.

Cette voie libérale du développement, accordée à la mondialisa
tion accélérée des échanges économiques et fmanciers, dure depuis
vingt ans, autant que la voie dirigiste qui l'a précédée. Mais elle n'a
pas réussi à réduire massivement la pauvreté et elle a plutôt accru les
inégalités. Elle est désormais de plus en plus largement contestée. La
Banque mondiale, référence absolue et maître d'ouvrage reconnu de
cette stratégie, fait désormais de la lutte contre la pauvreté sa priorité
des priorités. Ce qui la conduit à composer avec la rigueur de ses prin
cipes libéraux, sans bien savoir encore où cette évolution la conduira.

L'histoire du face-à-face marché/pauvreté pendant les vingt der
nières années, c'est donc aussi, en quelque sorte, l'histoire de la
Banque mondiale. En retraçant ici cette fascinante histoire, nous
n'éclairerons pas seulement l'histoire récente du développement,
nous commencerons, chemin faisant, à braquer les projecteurs sur
les enjeux de l'avenir.
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TROUBLANTE FASCINATION

La Banque mondiale a réussi en trente ans ce tour de force de se
faire appeler partout La Banque. À s'acharner à vouloir développer
les pays sous-développés - avec une autorité de moins en moins
contestée et une obstination non exempte de virages accentués
quoique discrets -, elle a connu un développement prodigieux.

Elle mobilise au pas de charge plus de 9 000 personnes, aux cur
riculum vitœ généralement impressionnants. Elle prête chaque année
de 25 à 30 milliards de dollars et intervient désormais sur tous les
fronts du développement, depuis la construction de routes et d'écoles
jusqu'à la promotion des femmes et la défense de l'environnement,
en passant par la configuration des politiques économiques et la
manière de gouverner. Elle est le chef de file reconnu des bailleurs
de fonds multilatéraux et bilatéraux. Les investisseurs privés ne
s'aventurent dans les pays non industrialisés que lorsque FMI et
Banque mondiale, jumelles inséparables mais qui ne portent pas les
mêmes lunettes, y ont établi leurs règles et conditionnaiùês, après un
dialogue plus ou moins inégal avec les gouvernements. Comme on
dit, la Banque est, en matière de développement, incontournable.
Davantage encore, je dirais qu'elle fascine, non seulement parce
qu'elle est la référence obligée pour tout ce qui couvre analyses, pro
jets et politiques de développement - suscitant des réactions d'admi
ration ou de répulsion parfois excessives -, mais surtout parce qu'elle
braque les regards plus, peut-être, sur ce qu'elle pense, dit et propose
que sur ce qui se passe réellement dans les pays en développement.

Je ne me placerai pas ici sur son terrain d'excellence, à la fois
technique et économique, car elle y est quasiment imbattable. C'est
d'ailleurs cela peut-être qui fait problème: elle a pratiquement
réponse, dans son ordre, à toute critique, par défaut d'alternative
crédible de la part de ses contradicteurs. Mais la moins mauvaise
réponse n'est peut-être pas la bonne. Pour la mettre en défaut, sur
telle ou telle articulation de son blindage extérieur, il faut rentrer
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dans des joutes à la fois techniques, statistiques, économiques et poli
tiques, qui réclament des analyses complexes et spécialisées. Et la
Banque a un art consommé de reconnaître, en son for intérieur, ses
erreurs et ses faiblesses, et de tout faire pour y remédier. En son for
intérieur, car elle ne reconnaît guère ses erreurs publiquement: elle
défend la ligne de front qu'elle occupe tout en préparant une posi
tion de repli qu'elle présentera comme une avancée.

Chercheur français ayant collaboré avec de nombreux spécialistes
de disciplines diverses et à des échelles géographiques et politiques
variées, j'ai été conduit par mes travaux de statisticien et de macro
économiste à investir les mêmes champs d'action que la Banque mon
diale. Pourquoi alors, au fur et à mesure que je connaissais mieux
cette formidable institution, admiration et circonspection à son égard
grandissaient-elles simultanément? Je voudrais suggérer ici que, à
poursuivre ses avancées sur sa trajectoire parfois sinueuse, la Banque
mondiale ne va pas tarder à buter sur des obstacles qui vont la con
traindre - dans cinq ans, dans dix ans je ne sais - à changer radicale
ment la philosophie de son action et donc sa nature. Alors que la
recherche francophone, malgré sa timidité, sécrète une certaine intel
ligence du développement dont la portée politique à long terme me
paraît essentielle. Cette pratique sait entendre et comprendre la
parole - dans son histoire, sa diversité et sa richesse - de ceux qui jus
qu'à présent n'ont guère eu voix au chapitre fermé des développeurs:
les hommes et les femmes des pays les plus pauvres du monde. Cc
n'est certes pas suffisant, mais, à mon sens, c'est indispensable.

Je ne peux ici qu'esquisser à grands traits, injustes parfois dans
.leurs raccourcis, ce débat fondamental. Lorsque j'étais directeur
général de l'ORSTO~f, un des plus importants vice-présidents de la
Banque mondiale m'a dit à Washington : «Nous ne savons pas, à la
Banque, ce que vous, Français, vous savez.» Affirmation ambiguë.
Voulait-il déplorer que la Banque ne sait pas bien sur quoi portent
nos connaissances, et donc ne peut pas dire quel est notre savoir
accumulé, parce que nous ne savons pas le lui transmettre? Ou
voulait-il suggérer que, de part et d'autre, nos compétences, nos
manières de voir et de faire sont différentes car issues d'une culture,
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d'une idéologie, d'une philosophie politique sans guère de commu
nes mesures? Autrement dit, « nous ne savons pas quel est votre
savoir» ou « nous n'avons pas les mêmes savoirs» ? C'est plutôt sur
cette deuxième interprétation qu'est fondé le présent chapitre.

UNE MONTÉE EN PUISSANCE IRRÉSISTIBLE'

Depuis sa création en 1944, à Bretton 'Woods et en même temps
que le FMI, la Banque mondiale a mis toute son énergie et tout son
savoir-faire au service du développement des pays pauvres. En 1950,
le nombre d'États-membres, donc susceptibles de bénéficier de ses
prêts, s'élevait à 50. Ils sont aujourd'hui i81. Elle employait à
l'époque moins de 500 personnes, ses collaborateurs permanents
sont actuellement 9 300, et elle finance en outre chaque année des
milliers d'expertises, consultations, études et évaluations. Elle prêtait
6 milliards de dollars (valeur 1990) par an, elle en prête actuelle
ment 29 et coordonne, contrôle ou déclenche des financements,
prêts ou dons, multilatéraux ou bilatéraux, publics et parfois privés,
3 fois plus importants. À ses débuts, ses interventions concernaient
essentiellement la réalisation de projets dans les secteurs des infra
structures de communication et de l'énergie. Ces deux secteurs
mobilisaient en 1965 plus des deux tiers de ses prêts.

Empruntant sur les marchés internationaux et prêtant aux États
bénéficiaires des projets, sa crédibilité· sur les marchés des capitaux
dépendait - outre de la qualité et de la prudence de sa gestion finan
cière, toujours et partout reconnues - de la qualité technique et éco
nomique des projets et de la solvabilité globale des États emprun
teurs. Sur «l'évaluation des projets », la Banque mondiale s'est forgé
très rapidement une compétence exceptionnelle. Et pour s'assurer de

1. Pour plus de détail sur cette histoire, cf. Z. Laïdi, Enquête sur la Banque mondiale, Paris,
Fayard, 1999, auquel nous avons emprunté ici certains éléments d'information et d'analyse.
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la solvabilité de l'État emprunteur lors des échéances de rembour
sement elle s'est construit une expertise économique générale
fondée sur l'élaboration d'analyses macro-économiques. Dès 1951,
elle diligentait des missions d'appui à la planification en Amérique
latine et au Proche-Orient. Depuis lors, là encore, elle n'a cessé de
raffiner ses méthodes, rassemblant minutieusement et inlassablement
les statistiques nécessaires, élaborant des modèles de plus en plus
sophistiqués, y adaptant les hypothèses théoriques (keynésiennes puis
libérales) sous-jacentes. Enfin, comme l'économie des pays en
développement est très souvent fondée sur quelques matières premiè
res exportées, elle s'est fait une spécialité de l'étude des marchés inter
nationaux de ces matières premières. Elle s'efforce d'anticiper pro
ductions et demandes mondiales et donc les cours correspondants,
paramètres essentiels de la solvabilité à moyen terme des économies
et donc des États.

La conjugaison de ces trois compétences - qualité technique des
projets, cadrage macro-économique, anticipation des marchés des
matières premières - a suffi, quoiqu'on puisse dire de la fiabilité de
ces estimations et des hypothèses doctrinales sur lesquelles elles
reposent, à donner une crédibilité indiscutée à sa signature sur les
marchés financiers et une autorité peu discutable à ses propositions
aux États emprunteurs.

Un premier tournant a été pris lorsque fut créée, en 1960,
l'Association internationale pour le Développement (AID), «second
guichet» de la Banque, lui permettant d'octroyer des prêts à faible
taux d'intérêt (0,5 %) et à long terme (jusqu'à cinquante ans) aux
pays les plus pauvres. La solvabilité des États emprunteurs, la renta
bilité économique à moyen terme des projets n'étaient plus alors les
seuls critères d'intervention de la Banque. Celle-ci a intensifié son
action dans des secteurs à rentabilité plus diffuse et plus lointaine
comme l'agriculture, l'éducation, la santé et dans des pays à solvabi
lité plus incertaine comme quelques pays asiatiques et de nombreux
pays africains. Simultanément, elle a accru son autorité en assurant
la coordination, pour l'Inde et le Pakistan, des premiers groupes
consultatifs des bailleurs de fonds aux pays en développement.
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En 1970, elle contrôlait déjà onze des dix-huit groupes de coordina
tion de l'aide des pays occidentaux.

Le second tournant de cette montée en puissance fut pris avec
l'arrivée à la présidence de la Banque de Robert Mac Namara, qui
devait régner sur l'institution de 1968 à 1981. Il déclara que la lutte
contre la pauvreté serait désormais la nouvelle frontière de la Banque,
procéda en 1972 à la première réorganisation interne depuis
vingt ans, impulsa de véritables programmes sectoriels en matière d'agri
culture, d'éducation et d'urbanisme. En 1970, le montant des prêts
était déjà le double de la moyenne des années 1964-1968. En 1975,
les prêts à l'agriculture représentaient 32 % des prêts de la Banque
et étaient la première priorité, contre 15 %, en troisième priorité,
dix ans plus tôt. On peut dire que, pendant ce règne, la Banque
mondiale prit les problèmes du sous-développement à bras-le-corps.
Elle se heurta à des réalités sociales, organisationnelles et politiques
variées, et parfois déroutantes, que, jusque-là, les projets d'infrastruc
tures et les modèles macro-économiques lui avaient permis de

. contourner. Elle préconisait des orientations stratégiques qui, à cer
tains égards, étaient judicieuses, novatrices et courageuses et qui
avaient fait l'objet d'études toujours aussi méthodiquement prépa
rées. Pendant cette période, en raison même de son ambition, elle se
fourvoya dans quelques impasses. J'en retiendrai deux, particulière
ment significatives1.

En matière d'éducation, l'idée directrice, de 1973 à 1979, fut, en
Afrique, de promouvoir «l'enseignement non formel », c'est-à-dire
des programmes et des méthodes susceptibles de préparer dès
l'enseignement primaire la majorité des enfants aux métiers qui les
attendaient au sein de leurs milieux de vie. D'où la création de
filières de formation ruralisêes dans les campagnes, techniques dans les
villes, en revalorisant partout le travail manuel et les savoir-faire pra
tiques. D'où l'expérimentation de méthodes pédagogiques et de
formules institutionnelles nouvelles: enseignement à distance par
télévision et par correspondance, centres de formation rapide pré-

1. Cf. Z. Laïdi, op. cù., 1989, p. 134.
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professionnels ... Stratégie révolutionnaire qui aboutit à une impasse,
reconnue en 1980. Il fallut admettre que les attentes des parents, des
maîtres, des enfants, des élites au pouvoir n'étaient pas conformes à
cette stratégie. Ces filières professionnalisées sont apparues, malgré
les moyens qui y furent consacrés, comme des formations «au
rabais ». On leur reprochait de limiter l'horizon et les débouchés
professionnels des jeunes, de rompre avec l'irrésistible conviction
selon laquelle l'école est d'abord, par l'acquisition de diplômes
reconnus, instrument de promotion sociale. Cette expérience a
révélé une double faiblesse. La Banque mondiale, pas plus d'ailleurs
que les autres agences de coopération, n'est armée pour s'attaquer à
des problèmes complexes exigeant une vision de très long terme. Et
elle est peu apte à prendre en considération les attentes et les com
portements des destinataires de ses interventions dès lors que ces
attentes et comportements lui paraissent anti-économiques, c'est-à-dire
contraires, de son point de vue, à leurs intérêts bien comptés.

Il en fut de même, au cours de cette période et mutatis mutandis,
des interventions de la Banque en matière de développement urbain.
Comme le disait Mac Namara : «Si les villes ne commencent pas à
aborder de façon plus constructive le problème de la pauvreté, la
pauvreté commencera à se manifester de façon plus destructive dans
les villes.» Une stratégie d'intervention fut définie en 1975 reposant
sur deux idées. Première idée: le développement urbain doit faire
l'objet d'une vision intégrée qui articule les interventions en matière
de voirie, transports, réseaux, de logements, de règles foncières, de
gestion municipale, d'emploi. Deuxième idée: le coût de ces inter
ventions doit être pour partie répercuté sur les usagers. Ces deux
idées donnèrent naissance au concept de « trames assainies », c'est-à
dire de parcelles bénéficiant d'un équipement collectif minimum
mais pour lesquelles la construction des logements et le raccorde
ment aux réseaux seraient à la charge des occupants. Nouvelle révo
lution volontariste qui demandait aux populations urbaines de se
comporter en agents économiques raisonnables. La Banque se heurta
là encore à des difficultés inextricables et imprévues, au premier
rang desquelles la complexité des droits fonciers, à la fois coutumiers
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et modernes, collectifs et individualisés, et plus ou moins monnaya
bles. Cette indétermination des droits fonciers engendra revendica
tions, querelles, trafics, incertitudes qui alourdirent considérablement
coûts et délais des projets, mirent en question le principe de respon
sabilité individuelle de l'occupant et aboutirent dans bien des cas à
l'éviction des populations allochtones les plus pauvres. S'ajoutèrent
les carences des administrations municipales et la difficulté à appré
cier les capacités contributives de familles à dimensions incertaines,
pratiquant des activités multiples et souvent informelles, et peu habi
tuées à payer les services publics. De fait, les réalisations de trames
assainies ne furent pas à la hauteur des ambitions initiales et
n'eurent pas le caractère exemplaire que l'on escomptait. Localisées
et sectorielles, elles n'étaient pas généralisables sans des interventions
multisectorielles, pluridisciplinaires et globales, ni sans longue durée.
La Banque mondiale se heurtait là à une impasse, faute d'avoir
trouvé les trois «passages» évoqués précédemment.

Les impératifs macro-économiques nés des déséquilibres finan
ciers incontrôlés dans de nombreux pays firent prendre à la Banque
mondiale, au début des années 1980, le troisième tournant de son
histoire, celui des Programmes d'ajustement structurel. Elle allait
affronter par le haut les contraintes rencontrées dans ses projets sec
toriels. Les politiques macro-économiques libérales devaient laisser
aux forces du marché le soin d'engendrer les modifications de com
portements nécessaires à une gestion plus efficace des économies en
développement.

DES PAS PASSE-PARTOUT?

Au début des années 1980, nombre de pays en développement
ayant épuisé les principaux bénéfices de leurs filières d'exportations
de produits de base et les facilités immédiates du recyclage des pétro
dollars se retrouvèrent avec une balance des paiements fortement
déficitaire, des finances publiques exsangues et, bien souvent, une
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inflation galopante. La montée des taux d'intérêt, la détérioration
des termes de l'échange, la récession dans les pays industrialisés
firent exploser ces déséquilibres, rendant impossibles le rembourse
ment de la dette extérieure et la poursuite des interventions de
l'État, trop souvent d'ailleurs excessives et inefficaces.

Le ThlI au premier rang, la Banque mondiale au second mirent
au point, ensemble, des programmes de réformes macroéconomiques
visant d'abord à rétablir les équilibres financiers. et à réduire
l'inflation. Ce fut le volet «stabilisation» de l'ajustement. Mais ces
réformes visaient aussi à une réallocation des facteurs de production
(les investissements et le travail) plus efficace et plus compétitive. Ce
fut le volet «structurel» de l'ajustement dont on attendait plus de
croissance et d'exportations, donc plus de devises et de recettes
fiscales, donc des équilibres financiers durables.

Au cœur de ces programmes, il y avait une stratégie néo-libérale
de réhabilitation des mécanismes du marché au détriment des inter
ventions de l'État: les prix du marché, et en fin de compte ceux des
marchés mondiaux, devaient déterminer les choix des opérateurs
économiques. Dans cette perspective, les activités productives du sec
teur public devaient être transférées au secteur privé, les protections
douanières progressivement abaissées, les réglementations réduites au
minimum, les dépenses de l'État dégonflées, les prix aux producteurs
agricoles relevés...

Pour ce faire, F111 et Banque mondiale proposèrent systématique
ment un ensemble de mesures standardisées dont la mise en œuvre
conditionnait l'accès à leurs financements d'qjustement structurel. Ceux
ci, à décaissements rapides, devaient servir à financer temporaire
ment les importations, à équilibrer la balance des paiements, et à
supporter le coût initial des réformes des structures économiques.
Ces programmes d'ajustement structurel (PAS) se multiplièrent, et se
ressemblèrent beaucoup d'un pays à l'autre. En 1989, ils mobili
saient 25 % des financements de la Banque mondiale. Ils ont fait, au
début, couler beaucoup d'encre et de salive, mais, avec le temps,
quoiqu'il ait fallu les renouveler plusieurs fois dans nombre de pays,
leur nécessité de principe fut de plus erï plus largement reconnue.
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C'est leur sujfisance qui restait, et reste contestée: on doute qu'ils suf
fisent à engendrer une croissance durable tout en réduisant significa
tivement la pauvreté, on reproche à leurs promoteurs leur assurance
systématique et brutale.

Ces PAS donnèrent aux institutions de Bretton Woods un pouvoir
considérable. Comme le disait le principal vice-président de la
Banque, E. Stem, ils donnèrent au FMI et à la Banque mondiale « le
droit de siéger au Conseil des ministres des États », À l'origine, ils
étaient conçus comme des instruments de changements rapides, ce
qui pouvait justifier leur caractère draconien. Il faut avoir vu, pour
mesurer cette puissance, une mission mixte FMI-Banque mondiale
débarquer dans un pays pour y négocier un programme d'ajuste
ment structurel. Arrivant bardée de statistiques, de comptes, de
modèles et de recommandations préétablis, la mission a le droit de
passer partout, pour contrôler comptes, statistiques et bilans, prendre
connaissance de tout rapport, discuter avec toute autorité adminis
trative, négocier avec les plus hautes autorités de l'État. Ce savoir
faire est véritablement impressionnant. Dès lors qu'un gouverne
ment, aux abois financièrement, n'est pas capable d'opposer une
expertise nationale expérimentée, il lui est difficile de négocier'.

Quoiqu'il en soit de cette panoplie faite, sauf exceptions, de
savoirs peu contestables, de financements indispensables, d'autorité
insurpassable, que peut-on dire des PAS, plus de quinze ans après le
lancement de la première série? D'abord reconnaître qu'il fallait
courage, ténacité et volonté stratégique pour s'attaquer à des États
qui, même s'ils étaient souvent faibles, inefficaces et corrompus,
revendiquaient hautement leur pouvoir, sinon toujours leur droit,
d'exprimer l'intérêt national. Bien sûr, les institutions de Bretton
Woods se sont toujours défendu d'empiéter sur leur souveraineté et
ont mis au point de minutieux mécanismes de négociations et de
signatures d'accord censés exprimer cette souveraineté à chaque
étape de la négociation. Dans certains cas, comme ceux d'économies

1. D'excellents experts nationaux ont été formés. Mais, trop souvent, ils trouvent débouchés
de carrière ct rémunération séduisante dans des organismes internationaux.
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dites émergentes dont les États, solides et compétents, étaient con
frontés, croyait-on, davantage à des problèmes financiers conjonctu
rels qu'à des problèmes de développement structurel, la négociation
pouvait être considérée comme équilibrée et appropriée. Mais, dans les
autres, les plus nombreux, ceux pour lesquels l'ajustement est vrai
ment structurel et touche à la répartition des revenus et des pou
voirs, personne n'est dupe de cet habillage qui laisse irrésolue la
contradiction suivante : faire entériner par un État affaibli la respon
sabilité de réformes très profondes. Il faut reconnaître aussi, ce que
beaucoup de détracteurs avaient tendance à oublier, que la situation
déclenchant la mise en œuvre d'un PAS n'était pas tenable. Si on ne
peut plus acheter à l'extérieur des produits vitaux, si l'État ne peut
plus fonctionner (ne serait-ce qu'en rémunérant ses agents) ni hono
rer sa dette, si l'inflation se transforme en hyperinflation impossible à
maîtriser, bref si les mécanismes économiques divaguent et si la puis
sance publique se délite, quels moyens reste-t-il pour redresser la
situation? Une aide financière sous condition de remise en ordre
vaut alors mieux que guerres civiles, famines, désintégration de
l'économie et anomie des structures sociales et politiques. Il faut
donc juger les PAS à ce qu'ils ont engagé<1urablement ou non ce
processus de remise en ordre, et non au degré de réalisation
d'objectifs souvent, c'est indiscutable, trop ambitieux et trop impéra
tifs. Comparaison difficile entre ce qui a été et ce qui se serait pro
duit sans ajustement. Les succès rencontrés, dans des pays à revenus
intermédiaires comme dans des pays moins avancés ayant mis en
œuvre très tôt ces processus d'ajustement, tendent à montrer que ce
sont davantage le contenu et les modalités de mise en œuvre de ces
réformes qui peuvent être mis en question que leur nécessité.

Cependant, dans les pays les moins avancés, et en particulier en
Afrique, les PAS n'ont pas fait la preuve de leur durable efficacité. À
preuve, il a fallu, il faut toujours les renouveler un peu partout mal
gré les lourds sacrifices sociaux qu'ils impliquent. Une croissance
durable ne s'est pas manifestée, et, selon la Banque mondiale elle
même, la pauvreté n'y a pas substantiellement reculé. Dans un de
ses récents rapports, elle observait qu'au train où vont les choses il



142 LES VOIES DU DÉVELOPPEMEYr

faudrait soixante-dix ans de rigueur économique pour que chaque
habitant double un revenu qui, aujourd'hui et pour 30 % de la
population, équivaut à 1 $ GS par jour.

Pour expliquer ces résultats mitigés, et parfois décevants, des éco
nomistes se sont interrogés sur la pertinence et l'efficacité des mesu
res prises ou de la combinaison qui en fut faite. Pour répondre à ces
questions en forme de critiques, la Banque mondiale s'est efforcée
d'adapter les PAS, de les rendre plus flexibles et de les compléter tout
en gardant les mêmes principes de base. Face aux difficultés rencon
trées, entraînant derrière elle de nombreux bailleurs de fonds, elle a
été conduite à s'attaquer à des problèmes comme ceux de la good
govemance, de la lutte contre la pauvreté, du développement des res
sources humaines, qui ont des implications politiques, sociales et cul
turelles fortes, débordant largement la sphère de l'économie, même
largement dessinée. On peut donc légitimement se demander s'il n'y
a pas là des enjeux intellectuels et politiques fondamentaux, jusqu'à
présent trop négligés, voire ignorés, que la nature même de la
Banque mondiale ne lui permet pas d'affronter efficacement.
Comme si, en fin de compte, les atouts qui la caractérisent se retour
naient en faiblesses constitutives.

L'ENVERS DE LA MfmAILLE

La force de la Banque mondiale repose pour partie sur sa prodi
gieuse capacité à rassembler et à élaborer des statistiques et à les
mettre au service d'analyses économiques sous-tendues par l'idéolo
gie libérale. Qu'il s'agisse des projets ou des cadrages macro
économiques exigés par sa politique financière et les programmes
d'ajustement structurel, il est très difficile de lui opposer des calculs
différents dès lors qu'elle dispose d'un quasi-monopole de l'ensemble
des données nécessaires. De surcroît, ces données sont moulinées dans
des modèles ad hoc, pas toujours très transparents, destinés à calibrer
et à justifier les mesures qu'elle propose. Elle fait des résultats atten-
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dus une véritable norme appelée à discipliner le comportement des
agents économiques dans l'univers des valeurs de rendement qui est
fondamentalement le sien. Elle incarne l'idéologie d'un changement
qualifié de progrès dès lors qu'on lui applique la force du calcul éco
nomique et du management. Elle applique d'ailleurs à elle-même ce
culte de l'efficacité.

Mais cette norme ne peut être un absolu. La liberté d'entre
prendre et le désir d'enrichissement des individus sont conditionnés
par une exigence de cohésion sociale faite de références communes
qui donnent sens ou valeur à l'existence et à l'action. C'est cette
cohésion sociale qui est source de la confiance en l'avenir et du
minimum de stabilité indispensables à la prise de risque calculée.

La difficulté d'intégrer efficacement ·les interventions micro
économiques que sont les projets et les politiques macro-économiques
s'explique par le fait que les prix, supposés assurer cette mise en cohé
rence, ne jouent pas toujours le rôle qui leur est imparti par la théorie
libérale. Ils sont supposés déterminer à la fois les comportements des
individus et les équilibres macro-économiques. Mais la conduite des
individus n'est pas seulement régie par leurs intérêts économiques
personnels immédiats, elle dépend aussi de leur appartenance à ces
structures intermédiaires que sont les groupes sociaux, les institutions
politiques, les territoires dont la logique de fonctionnement ne peut se
ramener aux intérêts économiques de chacun de leurs membres ou
occupants. Le « passage» du micro au macro, du local au global n'est
pas seulement ni toujours assuré par les prix.

La Banque mondiale se heurte aussi à la nécessaire durée
qu'implique tout processus de développement et qui n'est pas la
même que celle qui régit le fonctionnement d'une banque, même
d'une banque dédiée au développement. Le critère d'évaluation
interne qui y prévaut est celui de la rapidité des décaissements des
crédits consentis, supposée signifier que le projet ou le programme
est mené à bonne fin. Ce critère peut jouer au détriment de la qua
lité technique et économique des projets ou des programmes. Mais
surtout, il détourne la responsabilité des agents de la Banque du seul
critère qui vaille en dernier ressort: la qualité des résultats obtenus.
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Pour élaborer un projet il faut deux ou trois ans, pour l'exécuter de
l'ordre de quatre ou cinq ans, pour juger de ses effets directs un peu
plus, de ses effets indirects sensiblement plus encore. Au terme de
l'évaluation des résultats, si elle est faite, les promoteurs du projet
ont depuis longtemps changé de poste. Pour un PAS, le délai entre
conception et évaluation est sans doute plus court, mais ce sont ses
effets à long terme, diffus, variés mais certainement importants, qui
ne peuvent être évalués. Le déroulement des carrières du personnel
de la Banque n'est donc pas lié à la qualité des résultats obtenus eu
égard à la mission de l'institution. Quant à l'institution dans son
ensemble, devant qui assume-t-elle une responsabilité globale? Il
existe certes un Département de l'évaluation. Son directeur est
nommé par le Conseil d'administration et est responsable devant ce
seul Conseil. Mais la Banque n'a pas à répondre politiquement de
ses erreurs ou de ses échecs alors que ses interventions dans les pays
en développement ont des dimensions politiques croissantes. Les seu~

les sanctions seraient la défiance des marchés financiers internatio
naux pour ses emprunts ou celle des États les plus riches qui domi
nent son conseil d'administration et qui assurent les dotations à
l'AID. Mais les uns et les autres sont bien peu capables ou bien peu
soucieux, sauf les États-Unis, d'« évaluer» les évaluations de la
Banque. Et celle-ci partage avec les États-Unis une confiance
absolue dans les bienfaits du libéralisme économique.

Au demeurant, un processus de développement ne peut être
prévu, organisé et évalué par les seuls outils d'analyse économique.
Ceux-ci sont intrinsèquement conseruateurs en ce sens qu'ils se réfèrent
à des types de comportements des individus et des structures qu'il
s'agit précisément de changer. Les projections économiques ne peu
vent pas configurer les changements technologiques, sociaux et poli
tiques à échéance de dix ou vingt ans. Quel sera l'effet d'Internet
dans quinze ans en Mrique? Comment se conduiront alors les
enfants qui ont maintenant moins de 10 ans? Quel type d'État y
prévaudra? Comment fonctionneront les immenses conurbations
urbaines des littoraux aux arrière-pays à la fertilité biologique dange
reusement réduite? La Banque mondiale commence à reconnaître
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la nécessité d'une prospective à long terme, au moins pour elle
·même, mais celle-ci relève de compétences qui n'ont guère à voir
avec celles des économistes qui dominent actuellement l'institution.

Enfin, et plus fondamentalement, le tournant pris par la mise en
œuvre des PAS peut s'analyser comme une application systématique
et impérieuse de la doctrine libérale à l'intérieur des économies en
développement. D'où ce paradoxe, pour une institution qui prêche
le libéralisme, d'imposer à des États qu'elle veut réduire des condi
tionnalités de plus en plus nombreuses'. Les impuissances et effets
pervers de ce libéralisme économique et financier, dès lors qu'il n'est
pas régulé par les instances politiques, ne sont plus à démontrer, en
dépit du supplément de richesse mondiale que l'on peut lui imputer.
Ses fondements théoriques ont été ébranlés ces dernières années. Et
chacun peut constater que cette liberté sans le contrepoids d'un État
fort, arbitre et stratège renforce, de manière générale, les plus forts
et affaiblit les plus faibles.

Face à cet enjeu, la Banque mondiale, qui met de plus en plus en
avant la défense des pauvres, n'en peut mais car elle est, de fait, irres
ponsable politiquement. En dernier ressort, la lutte contre la pau
vreté, c'est-à-dire contre la misère et pour une certaine dignité faite de
liberté et d'équité, sera menée par les pauvres eux-mêmes. Elle quit
tera les terrains économiques stricto sensu, micro comme macro, pour
gagner, à chacun de ces niveaux, ceux du politique et du social.

UNE NOUVELLE BANQUE?

Les difficultés à prendre en compte le long terme, à dépasser les
limites du calcul économique, à articuler le local et le global pour
réduire la pauvreté, ne pourront être surmontées par un supplé-

1. Le nombre de conditionnalitês par prêt d'ajustement est passé en moyenne de 39 en 1988 à
56 en 1991. La Banque a récemment reconnu que ces conditionnalités échouaient généra
lement à induire des améliorations durables des politiques suivies.
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ment d'expertise, de calcul, de financements, de priorités, de
conditionnalités. La Banque mondiale a commencé à faire l'ex
périence de ces difficultés politiques au fur et à mesure que
s'épuisaient ses possibilités d'intervention au cœur de la pauvreté.
Sa myopie sur le long terme et sur les rapports conflictuels entre les
divers acteurs sociaux n'est pas tant liée à son statut de banque
qu'à l'idéologie libérale qui fonde, en dernier ressort, ses pratiques.
Non seulement elle s'interdit, arguant de son mandat actuel,
d'entrer explicitement dans le domaine proprement politique, mais
elle s'interdit même «d'y aller voir », comme le fait n'importe quel
chercheur de science politique, pour mieux comprendre les com
portements de ses interlocuteurs. Elle refuse de reconnaître explici
tement que l'économie est politique et s'enferme dans un économi
cisme forcément étroit.

On peut se demander si ce que la Banque tente de concilier avec
son inégalable opiniâtreté, en premier lieu apolitisme et pilotage de
politiques de développement, en second lieu extension indéfinie du
marché et réduction de la pauvreté, est possible. Ne faudra-t-il pas,
tôt ou tard, que naisse une tout autre Banque mondiale?

Il est incontestable qu'une profonde évolution y est déjà amor
cée, dont l'issue reste encore largement imprévisible. Et les débats
internes, pour rester feutrés, n'en sont pas moins très intenses.

Malgré les turbulences provoquées par ses efforts pour infléchir
sa stratégie', la Banque mondiale semble en effet s'être engagée dans
une voie où il lui sera difficile de faire marche arrière. Son approche
de la pauvreté a considérablement évolué en une dizaine d'années.
Son Rapport 2000 sur le développement dans le monde en recon
naît les dimensions sociales et même politiques. Il préconise, tout en
insistant toujours sur la nécessité d'une politique de croissance, de
redistribuer plus largement les fruits de cette croissance en donnant
aux plus pauvres plus de pouvoir économique, plus de sécurité, plus
d'opportunités rémunératrices.

1. Les démissions de Josrph Stiglitz, économiste en cher, rn 1999, ct rrlle de Ravi Kanbur,
coordinateur du Rapport Attacking poverty, en juin 2000, témoignent de ces turbulences.



FASCINA.'\lTE BA."\QUE OU LE FACE-À-FACE MARCHÉ/PAUVRETÉ 147

En matière d'ajustement la Banque sait désormais, par expérience,
que les conditionnalités sont impuissantes, à elles seules, à inciter les
États à adopter les réformes structurelles préconisées. Elle pressent
que recommander une aide sélective aux seuls États dont la bonne gou
vernance se prêterait à ces réformes peut entrer en contradiction avec
son objectif affiché de lutter contre la grande pauvreté'. Il lui faut
donc reconsidérer sa conception néo-libérale de la nature et du rôle de
l'État et admettre que réhabiliter l'État n'est pas incompatible avec
l'appui aux initiatives des diverses composantes de la société civile.

Tout ce qui précède la conduit peu à peu à reconnaître plus expli
citement le caractère politique de ses interventions dans les pays en
développement. Une telle reconnaissance la conduira à adapter ses
méthodes et à diversifier les compétences de ses agents. L'approche
économique et technique qu'elle maîtrise si bien devra s'enraciner
dans une vision à long terme et pluridisciplinaire prenant en considé
ration les trajectoires historiques et les stratégies politiques des diffé
rents acteurs intervenant tant au niveau local qu'au niveau global.

Enfin, au-delà de ses interventions dans les pays en développe
ment, la Banque mondiale sera conduite à intensifier son action inter
nationale dès lors qu'elle reconnaît que « la vie des pauvres dépend de
manière croissante de forces trouvant leur origine hors des frontières
de leurs pays». Les règles dujeu de l'économie mondiale et les inéga
lités entre les pays, largement plus importantes que les inégalités intra
nationales, peuvent donc compromettre les efforts des pays en déve
loppement. La Banque commence à se préoccuper de ce que l'on
appelle désormais les biens publics globaux et qui se déclinent en ter
mes de stabilité économique et financière, de sécurité internationale,
de protection de l'environnement, d'accès au savoir, de règles de la
propriété intellectuelle, de vaccins, médicaments, ressources généti
ques, etc. Contribuer à la régulation ou au financement de l'accès à
ces biens publics globaux peut faire partie des missions à venir de la

J. Fin 1999, 70 % des engagements du groupe Banque mondiale concernaient II pays, tous
dits émergents. Cette même année, les prêts accordés à l'Afrique représentaient 7 % des
29 milliards de prêts du groupe, ct les prêts à destination des secteurs sociaux 25 % de cc
même total.
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Banque mondiale et prendre une importance croissante par rapport à
l'exécution de projets et programmes dans les pays.

Si tel est le sens des évolutions en cours et à venir - en dépit des
oppositions ou résistances des tenants de l'idéologie néo-libérale, en
dépit des intérêts défendus par les États-Unis et les firmes multinatio
nales, en dépit de la passivité de nombre de grands pays industriels 
se pose alors la question essentielle de la légitimité de la Banque
mondiale pour assumer ces nouvelles orientations et la redéfinition
de certaines de ses missions?

Ne sera-t-il pas nécessaire d'élargir la représentation des pays en
développement dans son conseil d'administration, d'atténuer le poids
des États-Unis (qui disposent d'un droit de veto et nomment le prési
dent), de doter la Banque d'un Conseil politique chargé des choix
stratégiques et assurant un minimum de contrôle démocratique? La
Banque ne pourrait-elle au moins confier la fonction d'évaluation à
une instance indépendante des organes de direction et des tutelles les
plus pesantes? Ne lui faudrait-il pas s'appuyer sur des instances
consultatives, représentatives des différentes forces sociales interve
nant dans le champ du développement? Autant de questions qui
font désormais l'objet de débats publics et qui témoignent de
l'importance désormais attribuée à la légitimité politique des mis
sions de la Banque.

La Banque mondiale, alors que le cycle des grandes réformes
d'inspiration libérale approche de son terme, essaie de se trouver
une nouvelle légitimité en se faisant le porte-parole des pauvres.
Mais ceux-ci ne s'en aperçoivent guère et n'ont pas voix au chapitre.
La Banque a acquis d'elle-même, à force d'efficacité, trop de pou
voir pour être vraiment légitime. La communauté internationale sera
sans doute conduite à redéfinir ses missions, en élargissant certaines,
en restreignant les autres, et à en assurer un contrôle démocratique.
Si La Banque s'engage dans cette nouvelle voie, beaucoup plus diffi
cile que celles qu'elle a suivies jusqu'à maintenant, alors oui, elle
sera, à juste titre, fascinante.
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Quarante ans après les débuts de la lutte contre le sous
développement, le paysage a changé. Paysage de ces pays moins avan
cés, c'est-à-dire les plus pauvres, mais paysage aussi tel que le
dessinent les scientifiques dans leurs représentations statistiques et
théoriques et tel que le conçoivent les acteurs, variés, de sa transfor
mation. Le face-à-face développeurs/développés et son corollaire, la
stratégie de croissance dirigée, ont fait place, il y a vingt ans, au
binôme marché/pauvreté induit par les politiques de croissance libé
rales. Par comparaison avec la scène bien ordonnée des
années 1960, je dirais qu'on est désormais en présence d'une combi
naison confuse et instable d'acteurs innombrables, incertains de leurs
stratégies. Cela malgré un progrès considérable des connaissances,
méthodes et théories, et en dépit de succès incontestables d'une lutte
tenace quoique sinueuse contre le sous-développement. Mais cette
lutte est toujours, de fait, imposée d'en haut aux populations concer
nées. Celles-ci, cependant, s'organisent dans des regroupements
enchevêtrés et d'une infinie variété. Ces mouvements associatifs, peu
à peu, tissent ou rejoignent des réseaux internationaux par lesquels
s'affirment et s'affrontent de nouvelles idéologies. L'idéologie de la
croissance et du progrès est toujours là mais inversée: de dirigiste,
elle est devenue libérale et même ultralibérale. Mais elle est
contestée par la résurgence, souvent très violente, d'idéologies identi
taires, par l'apparition d'une défense de l'environnement naturel
tous azimuts et parfois brouillonne, par la lente maturation de la
conscience d'une solidarité humaine universelle.
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L'entrelacement de ces acteurs innombrables et de ces idéologies
nouvelles ou réactivées conduit à une réévaluation critique du libéra
lisme économique et à une déstabilisation des politiques de dévelop
pement et de coopération correspondantes.

LES ACTEURS: UNE NOUVELLE MISE EN SCI::NE

Guerre froide et lutte contre le sous-développement, la première
activant la seconde, n'occupent plus le devant de la scène. Mondiali
sation de l'économie et des circuits financiers, globalisation des inter
dépendances et des politiques, explosion des technologies de commu
nication transforment le monde à vitesse toujours accélérée. Cette
dynamique provoque inquiétudes et instabilités, crises financières
répétées, rétractations conservatoires et replis identitaires sources de
violences incontrôlables. Elle engendre de nouvelles pauvretés et
exclusions, tout en augmentant la richesse d'un nombre croissant de
pays et d'hommes.

Certes, l'absolue prééminence des institutions de Bretton 'Woods
semble imposer aux pays au développement en difficultés financières
le cadre, presque uniforme, de l'ajustement de leur économie aux
exigences de l'économie du marché. Mais la Banque mondiale est
conduite à déborder de plus en plus le domaine strictement tech
nique, économique et financier de sa mission, et à composer avec les
divers protagonistes, pas toujours dociles tant s'en faut, de toute poli
tique de développement.

Les presque rituelles conférences mondiales organisées de plus en
plus souvent par le système des Nations Unies apparaissent comme
des mises en scène grandiloquentes de la troupe, désormais innom
brable, de ces protagonistes '. Les composantes officielles de ces

1. Conférences sur l'environnement et le développement durable en 1992 à Rio, les droits de
l'homme en 1993 à Vienne, la population en 1994 au Caire, le développement social
en 1995 à Copenhague, les femmes à Pékin en 1995, la sécurité alimentaire à Rome
en 1996, l'habitat à Istanbul en 1996, et, désormais, les conférences de « suivi »,
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conférences sont des grands-messes solennelles et sans surprises mais,
en dépit du caractère convenu et diplomatique des analyses, en dépit
de l'insigne faiblesse des engagements politiques, elles ont le mérite
de manifester les chemins parcourus, même s'ils ont été parcourus len
tement ou involontairement par les décideurs. Elles contribuent à
certaines prises de conscience de phénomènes et de dimensions du
développement jusque-là négligés. Qui sait les chemins que vont par
courir les semences ainsi jetées aux quatre coins du monde par les
médias? Les forums, anarchiques et composites, organisés en paral
lèle par les organisations non gouvernementales, participent de la
même mise en scène destinée aux opinions publiques. Ils sont beau
coup plus récents. Le premier qui retint l'attention internationale fut,
je crois, celui de la Conférence de Rio en 1992 sur l'Environnement
et le développement durable. Organisé en pleine ville, alors que la
Conférence officielle, d'accès très sélectif, se tenait à plusieurs kilo
mètres de la ville, il révélait comme un nouveau monde.

Venu à Rio avec une délégation de scientifiques de l'ORSTOM pour par
ticiper à un débat de trois jours, en marge de la Conférence officielle, sur
la science au service du droeloppement et de l'environnement, je fréquentai avec
une certaine surprise ce Forum. C'était un indescriptible tohu-bohu ras
semblant des organisations incroyablement disparates venues faire
entendre leur voix, plaider leurs intérêts et distribuer leur faire-valoir,
depuis de timides et douloureuses pétitions jusqu'à d'insolentes et somp
tueuses publicités, en passant par l'expression de travaux, d'engage
ments et de propositions approfondis et lucides. Foire autant que
Forum, on y rencontrait des organisations, pas toutes réellement non
gouvernementales, infiniment variées quant à leur taille et leur puis
sance, leur idéologie et leurs objectifs, leur lucidité et leur capacité à
faire du lobbying: grandes O:";G nationales et internationales, humanitai
res ou spécialisées sur l'environnement et le développement, coordina
tions d'oxo et de réseaux plus modestes, représentants de groupements
politiques, religieux, sociaux aux intérêts plus ou moins transparents,
sectes, délégations de minorités n'ayant guère d'autres lieux pour se
faire voir et faire entendre leurs voix et leurs chants... Mêlée confuse,
signe d'un temps où les dimensions variées du développement émergent
enfin au risque d'une dilution dangereuse du concept, en flagrant con
traste avec les confrontations bipolaires et souvent sommaires des
années précédentes. Signe aussi de la prise de parole de nouveaux
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acteurs du développement, femmes, minorités, paysans, collectivités
locales, groupements professionnels..., que jusque-là on confondait et
que l'on voulait développer d'en haut. Leur prise de parole était encore
trop récente pour être toujours intelligible, mais l'on pressentait que ces
nouveaux acteurs sauraient bientôt se faire reconnaître, s'organiser et
s'imposer comme des partenaires à part entière des négociations sur le
développement. Pressentiment d'un changement radical qui se confir
mera par la suite.

Sont également révélatrices de questions jusque-là refoulées les
contestations vigoureuses de certains membres de cette vaste famille
des organisations des Nations Unies, famille à laquelle appartien
nent, il ne faut pas l'oublier, le F;\lI et la Banque mondiale. L'Unicef
a poussé, en 1984, un véritable cri d'alarme à propos de la situation
des populations les plus pauvres et les plus vulnérables en mettant en
question les politiques d'ajustement préconisées par la Banque mon
diale. Et le P~UD se veut désormais l'examinateur sourcilleux des
progrès de ce développement humain.

Quant aux pays développés, quelque peu lassés des insuccès de
leur lutte contre les situations de sous-développement les plus extrê
mes, libérés de la confrontation Est-Ouest et de plus en plus préoc
cupés par ce qui se passe chez eux et entre eux, ils réduisent sensi
blement et continûment leur aide publique au développement, à de
rares exceptions près. Ils ont conscience qu'il faudrait reconsidérer
les critères et formes de cette aide dont le cadre global n'a guère
changé depuis quarante ans en dépit d'adaptations successives à la
nouvelle donne libérale. Les nouvelles priorités, qui souvent s'ajoutent
aux anciennes, portent d'abord sur la réduction de la pauvreté, mais
on ne sait pas encore comment s'y attaquer tant ses dimensions sont
multiples et collectives. Elles concernent de plus en plus la protection
de l'environnement global et des ressources naturelles locales, mais
l'analyse de la liaison entre ressources naturelles communes et éco
nomie marchande est encore balbutiante. Elles s'orientent enfin vers
l'appui au développement des institutions (la gouvernance) tant les dys
fonctionnements et les dérives des États, de la gestion publique et
des transitions politiques et sociales peuvent nuire à la mise en
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œuvre des réformes économiques. Ces dysfonctionnements et dérives
alimentent la défiance des investisseurs et des agences d'aide, et
compromettent la légitimité de la coopération internationale aux
yeux des opinions publiques des pays riches.

Ces trois priorités - lutte contre la pauvreté, préservation de
l'environnement, gouvernance - ont du mal à s'intégrer à une stra
tégie de développement fondée d'abord sur la prééminence du mar
ché. Mutatis mutandis, les pays développés eux-mêmes sont confrontés
aux mêmes difficultés. En fait, chaque donateur raffine, à moindre
frais, ses instruments d'intervention sur la lancée antérieure. Seule
l'aide humanitaire dite d'urgence a connu un essor spectaculaire au
cours des trente dernières années. Elle s'appuie sur la sensibilité et la
générosité inlassable d'opinions publiques promptes à s'émouvoir des
images transmises par des médias avides de spectaculaire, parfois
même suscitées par des intérêts politiques précis'. Mais les OXG

humanitaires, qui continuent d'intervenir avec un courage extraor
dinaire et des dévouements admirables, font désormais face à
d'épineux problèmes de neutralité dès lors qu'elles interviennent en
situation de conflits frontaliers, civils ou ethniques. Les secours peu
vent être alors détournés des destinataires par l'une ou l'autre des
forces armées en présence, quand leurs activités ne sont pas pure
ment et simplement empêchées. Ces organisations humanitaires
découvrent enfin que l'aide d'urgence, pour n'être pas sans lende
main, doit être accompagnée d'une aide à la réhabilitation des
conditions du développement. Il faut pour cela projet politique et
professionnels spécialisés, ce qui est en dehors de leurs compétences.
À trop forcer sur une aide humanitaire pour pallier les conséquences
d'errements politiques et d'erreurs économiques, on oublie les exi
gences d'un développement durable.

Il est un autre signe, plus discret, qui manifeste que les sociétés
du Nord, malgré l'essouffiement et parfois le désarroi des aides
publiques, ne baissent pas les bras ni ne ferment leurs cœurs devant
les défis du développement. C'est la mobilisation renouvelée des

l, C[ R, Brauman, « L'humanitaire par-delà la légende », in Éludes, Paris, mai 2000,
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organisations de solidarité internationale dans le champ de la coopé
ration stricto sensu. À quoi s'ajoute, en France particulièrement, l'essor
récent et inattendu d'une coopération décentralisée - celle entre col
lectivités locales - fortement assumée par les élus.

Cette coopération non gouvernementale est le fait de milliers et
de milliers de militants disséminés dans les régions, les cités, les
paroisses, les organisations professionnelles ou syndicales. Ces mili
tants ont le souci d'inscrire leurs interventions sur le terrain dans un
combat global pour le droit des personnes et des peuples, pour la
défense de valeurs de solidarité face à l'expansion incontrôlée des
compétitions marchandes et politiques. À l'approche caritative ou
tiers-mondiste se substitue l'ambition d'un «développement partici
patif» selon lequel le «partenaire» n'est plus le bénéficiaire d'un
projet, mais l'acteur engagé qu'on accompagne et qu'on défend.
Cette galaxie associative est devenue en même temps plus pragma
tique, plus expérimentée, elle s'organise en coordinations pour ren
forcer sa représentativité face aux pouvoirs publics, elle s'insère dans
des réseaux internationaux, accède à des financements internatio
naux. Sur le terrain, elle se préoccupe davantage des groupes
sociaux les plus défavorisés, de l'urbain, des contraintes économiques
en amont et en aval des ses actions. Et surtout ces actions changent
de nature. Les ONG du Nord voient en effet leur rôle se transformer.
Elles interviennent moins directement et doivent s'allier avec les
nombreuses ONG qui se créent au Sud. Elles se constituent donc en
structures d'appui aux nouveaux groupements de base et en intermé
diaires entre ceux-ci et les agences de développement. Pour accéder
aux financements publics, elles doivent attester de leurs compétences
professionnelles. Chemin faisant, elles perdent une part de leur auto
nomie et, parfois, il faut le reconnaître, de leur éthique. Leurs parte
naires du Sud leur demandent en priorité les informations et les for
mations nécessaires à leur propre autonomie et surtout de jouer un
rôle de lobbying en leur faveur auprès des décideurs et des opinions
publiques du Nord. Il y a là des équilibres très difficiles à tenir entre
militantisme et professionnalisme, indépendance critique et coopéra
tion avec les pouvoirs publics, actions locales et impact international.
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Dans des économies en développement de plus en plus libérali
sées, on ne saurait passer sous silence les investisseurs privés interna
tionaux. Ils sont évidemment appelés à jouer un rôle capital. De fait,
les apports financiers privés y ont quintuplé entre 1988 et 1997, si
bien que l'aide publique au développement, en baisse, ne représente
en 1997 que 15 % environ des ressources financières apportées aux
pays du Sud contre 50 % en 1988. Mais les pays les moins avancés
n'en bénéficient que très marginalement. Si on totalise les investisse
ments directs privés étrangers des cinq dernières années dans les
pays en développement et en transition (Europe orientale et cen
trale), on aboutit à des résultats révélateurs d'une extrême concentra
tion. Trois pays (dans l'ordre Chine, Mexique, Brésil) en ont reçu
près de la moitié, douze près des trois quarts. À l'autre extrémité,
quinze pays n'en ont reçu ensemble que moins de 2 % et quarante
six moins de 10 %1, En fait, dans les pays petits et pauvres, les inves
tissements privés, pour l'heure, ont tendance à se concentrer dans les
services publics privatisés. Ils en améliorent incontestablement la ges
tion mais ne diversifient pas le tissu industriel.

Tous ces acteurs du Nord découvrent, chacun à leur façon, que
leurs partenaires habituels du Sud ne jouent pas les rôles qu'ils
avaient l'habitude de les voir jouer ou qu'ils voudraient leur voir
jouer. Ils soupçonnent confusément qu'il y a, derrière l'avant-scène
sous les feux de la rampe médiatique, des acteurs multiples, actifs et
déroutants. Les ressorts les plus profonds et les scènes les plus intimes
des mutations en cours leur échappent pour une grande part. J'ai
déjà eu l'occasion d'évoquer ces mutations en Afrique subsaha
rienne, dont les traits essentiels se retrouvent dans bien d'autres
régions du monde.

Le changement le plus visible est celui de l'affaiblissement de
l'État. Signe le plus frappant : son désengagement dans les campa
gnes. Autre signe tangible: les fonctions publiques se réduisent sans
se renouveler. Dégraisser un État ventripotent était certainement
nécessaire, réduire son omnipotence trop souvent prédatrice aussi,

1. World Devclopmcnt Indirators 2000, Banque mondiale.
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mais, chemin faisant, il a perdu son sang, ses nerfs, ses muscles, ses
capacités de conception et d'orientation. Il est contesté ou contourné
à la fois par les bailleurs de fonds et les organismes d'aide, publics ou
privés, et par diverses composantes de la société civile. Les politiques
macro-économiques de l'ajustement ont abouti de fait à une mise en
tutelle de l'État. Celui-ci, trop souvent, reste le champ non clos des
affrontements de pouvoir et d'intérêts de bourgeoisies fortement
structurées en réseaux de parenté.

Causes ou conséquences de l'irresponsabilité et de l'impuissance
de certains États, les putschs, les conflits armés, les déplacements de
populations se multiplient. La corruption, les mafias et les commer
ces illicites prolifèrent. On a pu parler de militarisation d'économies
de prédation. En Afrique, de tels conflits, trop commodément quali
fiés d'ethniques pour cacher des intérêts stratégiques, ont récemment
ravagé la Somalie, le Liberia, la Sierra Leone, le Rwanda, le
Burundi, le Zaïre, le Congo-Brazzaville. Monopolisant l'attention
internationale, ils laissent dans l'ombre les efforts tâtonnants entre
pris ailleurs en faveur de la démocratie et de la consolidation de
l'État de droit, tout comme les vastes zones à l'abri de ces turbulen
ces'. Pour reprendre le diagnostic de F. Copans, observateur patenté
des mouvements politiques africains, deux phénomènes d'ampleur
continentale et historique se partagent l'Mrique : la violence civile et
la démocratisation.

Cette démocratisation prend des formes originales et variées bien
différentes de la démocratie parlementaire. C'est, par exemple, la
montée en puissance, diffuse et fragile, d'organisations populaires
locales qui, elles aussi, étendent peu à peu leurs ramifications. Ce
mouvement se combine avec d'évidents replis individuels, familiaux,
villageois, tribaux pour assurer survie et identité. Comme l'écrit
encore F. Copans, « l'individualisation devient le mouvement souter
rain de la socialisation ». La sociabilité traditionnelle fondée sur la
famille élargie et les réseaux de clientèle est peu à peu contreba
lancée par une sociabilité de proximité fondée sur le cadre de vie, la

1. 80 % de l'Afrique subsaharienne n'est pas en état de guerre.
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communauté d'intérêts professionnels ou financiers, le genre, l'âge,
la religion... Communautés et associations prolifèrent: collectivités
locales, associations de quartiers et groupements villageois, systèmes
financiers décentralisés, coopératives ou syndicats de planteurs, asso
ciations de femmes ou de jeunes, réseaux professionnels, églises pro
phétiques et sectes, partis politiques d'opposition. Tous ces groupe
ments ne cessent de se diversifier, s'organiser, se superposer,
s'affronter, contester, négocier, innover. Et l'on voit se multi
plier mm et bureaux d'études, du Nord et du Sud qui jouent un rôle
de courtiers en développement entre ces groupements et les bailleurs de
fonds internationaux.

Il est désormais clair que pour intervenir à bon escient sur une
scène aussi encombrée, aussi remuante, aussi porteuse de bouleverse
ments, les concepts et méthodes de l'économie libérale ne suffisent
pas. Il y faut d'autres manières de voir, d'autres instruments d'analyse
relevant des sciences sociales, historiques et politiques. Il faut
admettre que toute globalisation - qu'elle soit mondiale ou natio
nale - est aussi la résultante, systémique certes mais conflictuelle, de
scènes aux 100, aux 1 000, aux 100 000 actes divers et locaux.

NOUVELLES IDÉOLOGIES:

DES LUl\flI~RES ENCORE VOILÉES

Le plus frappant, trente ans après l'apogée de l'idéologie de la
croissance administrée, c'est l'inversion radicale que représente
l'idéologie libérale désormais dominante. Elle a remporté des succès
économiques incontestables. Elle étend son magistère sur la produc
tion scientifique comme en témoignent les grandes revues et les prix
Nobel d'économie. Elle impose une institution gardienne du temple
néo-libéral, l'Organisation mondiale du commerce. Cependant, l'on
sait désormais que la libéralisation à marches forcées est facteur de
précarités, d'instabilités et d'inégalités. L'on sait aussi que les États
Unis profitent, et parfois abusent, de leur hégémonie économique et
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monétaire qui leur permet, seuls, de s'endetter indéfiniment, que les
bulles financières, en éclatant brutalement, provoquent des dégâts très
longs à réparer et frappant surtout les plus pauvres, qui n'y sont
pour nen.

L'ancienne idéologie de la croissance dirigée n'a d'ailleurs pas dis
paru. Elle résiste en Europe. Elle a marqué de sa forte empreinte les
succès et les revers récents des économies asiatiques qui doivent
beaucoup à l'action stratégique de l'État. Elle continue de s'exprimer
dans les pays les moins avancés via les conditionnalités qu'imposent
les programmes d'ajustement structurel et dans le système des projets
toujours en vigueur. Le face-à-face développeurs/développés subsiste
mais se cache derrière des confrontations inégales dites de marché, à
moins qu'il n'explose en de violentes et sporadiques contestations.

L'idéologie libérale et le magistère théorique qu'elle a engendré
sont contestés, en interne d'abord, par une critique scientifique de
plus en plus rigoureuse l, mais aussi par des idéologies protestataires
de plus en plus virulentes.

Il en est ainsi des idéologies identitaires de minorités qui cher
chent à légitimer leur lutte contre l'exploitation et l'exclusion. Frag
mentations et revendications ethniques, religieuses, culturelles,
locales, nationales se multiplient. États, entreprises, organisations
internationales ne se trouvent plus seulement en face d'individus ras
semblés ou encadrés par des institutions économiques et politiques. Ils
doivent tenir compte de groupes d'appartenance qui pénètrent dans
les arènes politiques et veulent être reconnus moins pour ce qu'ils
sont ou croient être que pour ce qu'ils veulent être.

L'idéologie libérale est également contestée par ceux qui défen
dent une certaine conception des rapports entre l'homme et la
nature. Le concept encore bien flou d'environnement rassemble des
défenseurs très disparates d'un rapport plus amical, plus soucieux de
conservation et de régénération, avec les autres espèces vivantes et
avec leurs milieux de vie. La destruction accélérée de cet environne-

1. Prix Nobel d'économie en 1998, Amartya Sen n'hésite pas à affirmer que le succès du capi
talisme est dû autant au rôle de l'Î~tat qu'à celui du marché.
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ment inquiète par les effets négatifs, et peut-être irréversibles, qui se
manifestent à l'échelle mondiale sur les conditions de vie de
l'humanité: rejets de gaz à effets de serre, érosion de la biodiversité,
pollution et création de déchets, risques nucléaires, désertification.
Ces risques et les catastrophes écologiques elles-mêmes ne peuvent
être maintenant imputés qu'à l'humanité prise dans son ensemble.
Ils deviennent planétaires au fur et à mesure que l'économie de pro
fit se mondialise. Cette nouvelle conception des rapports entre
l'homme et la nature, dont on sait qu'elle a fait naître des mouve
ments écologiques très divers mais de plus en plus puissants, est une
idéologie en ce sens qu'elle n'a pas encore donné naissance à des
interprétations scientifiques rigoureusement élaborées. Les réactions
les plus passionnelles des apôtres de la conservation des espèces
vivantes comme celles les plus utilitaristes des économistes ortho
doxes - pour lesquels il n'y aura plus de problèmes d'environnement
quand tous les éléments du vivant et de la planète (eau, air, sol...),
seront devenus des marchandises - ne laissent que lentement la
place à une écologie véritablement scientifique.

Enfin, en réaction aux excès de la compétition libérale, aux
inquiétudes sur l'environnement et aux fractionnements identitaires,
une idéologie de la solidarité resurgit. Fondée d'abord sur des valeurs
éthiques, elle cherche avec difficulté à étendre son rayonnement au
delà des lieux de démocratie, locale ou nationale, où elle existe depuis
longtemps. Le point de vue dominant en éthique est celui du vivre
ensemble. Il est social, collectif, historique, juste à l'opposé du point de
vue libéral. L'essor fulgurant de l'aide humanitaire est un signe carac
téristique de cette prise de conscience d'une solidarité immédiate et
sans frontières. Plus largement, on vient de le voir, de très nombreux
habitants des pays les plus riches ne cessent, par floraison d'oxc, de
coopérations décentralisées et de réseaux internationaux, d'exprimer
leur engagement pour un développement plus humain et plus équi
table. Eux aussi, à leur façon, tentent d'ouvrir des voies nouvelles:
articuler l'action locale et personnelle à une influence globale et pra
tique, tempérer les contraintes de l'économie de compétition par la
reconnaissance de valeurs sociales, culturelles et religieuses, passer de
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l'immédiat de la violence et de la souffrance à la réalisation d'une
utopie à long terme : un monde de justice et de paix.

Quoi qu'il en soit des fondements, contours et expressions de ces
idéologies contestataires de l'idéologie dominante, ce qui est frappant
c'est que, comme celle-ci, elles sont devenues mondiales. Elles agi
tent, dérèglent et mobilisent aussi bien les pays du Nord que les pays
du Sud, les sociétés les plus riches que les sociétés les plus pauvres.
Bien qu'elles reposent en dernier ressort sur des convictions indiscu
tées ou sur un imaginaire symbolique (I'identitè, la nature, la solida
rité), elles déclenchent des mouvements profonds et irrépressibles qui
déstabilisent notre monde. Chemin faisant, elles signent des valeurs
et éclairent des réalités largement occultées il y a trois décennies et
qui ne pourront plus longtemps être négligées.

La manière de voir, de penser, d'agir pour le développement ne
peut plus faire l'économie de ces changements. Enrichie peu à peu
par ces manifestations identitaires, écologiques et collectives, la
théorie du développement peut contribuer au dépassement du
modèle libéral qui façonne si fortement l'économie mondiale. Loin
d'être obsolète, la théorie du développement resurgit au cœur de la
pensée économique contemporaine. Elle annonce des changements
de politiques.

AVANCÉES SCIENTIFIQUES:

LE PARADIGl\Œ NÉO-LIBÉRAL CONTESTÉ

Le renouvellement des idéologies du développement est à la fois
produit et source de science. Pour évaluer ces avancées scientifiques
il faut d'abord apprécier à sa juste mesure le considérable essor des
connaissances accumulées en quelques décennies sur ces terres
presque inconnues qu'étaient, autour des années 1950 et 1960, les
milieux ct sociétés du tiers monde. Il fallait, pour aborder certains de
ces espaces, se reporter aux récits de célèbres voyageurs et aux car
nets de route de missions scientifiques presque légendaires désor-
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mais. Ces ignorances ont été peu à peu circonscrites par l'inlassable
et systématique effort d'inventaire de spécialistes variés des sciences
naturelles et sociales, par la multiplication d'enquêtes statistiques
jusque-là inexistantes, par les difficiles plongées dans l'histoire de ces
sociétés souvent démunies d'archives, par les méticuleuses monogra
phies des géographes, démographes, sociologues et anthropologues.

Mais un énorme décalage est en train de se creuser entre les
observations sur les milieux naturels et celles relatives aux sociétés qui
peuplent ces milieux. On en apprend beaucoup plus sur la niche éco
logique de l'humanité que sur les composantes et comportements de
cette humanité. La planète est maintenant observée en permanence
par des satellites au pouvoir de résolution de quelques mètres carrés et
à la sensibilité stupéfiante. La communauté scientifique internationale
dispose de moyens technologiques d'enregistrement automatique de
données, inimaginables il y a encore quelques années. Des milliards
de données sont ainsi recueillies, télétransmises, stockées, exploitées,
modélisées sans relâche. L'abondance des données est telle que le pro
blème est maintenant de les transformer en connaissances dans le
cadre de schémas explicatifs. À l'inverse, pour une grande part de
l'humanité, celle habitant nombre de pays en développement, la
connaissance statistique des comportements économiques et sociaux,
de leurs évolutions et même de leurs effets agrégés reste extrêmement
lacunaire. Les progrès accomplis par la collecte statistique tout
comme l'explosion des traitements et recompositions automatiques
des données de première main cachent mal la pénurie ou les insuffi
sances de ces données. Si bien que les avancées de la théorie du déve
loppement se heurtent désormais à la difficulté de valider empirique
ment les hypothèses et les paramètres de leur formalisation.

Quand je commençais ma carrière au Cameroun en 1962, la
théorie du développement était une nouvelle spécialisation de la
science économique. Elle était caractérisée par un objet, le sous
développement, qui commençait à peine à être conceptualisé, et par
une démarche méthodologique tributaire de la pénurie de données.
La théorie économique disponible, mis à part les éléments les plus
simples et les plus robustes de la théorie de la croissance, n'était que
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d'un piètre secours pour les chercheurs et développeurs de l'époque.
Il n'est donc pas étonnant que la théorie du développement se soit
d'abord construite - à partir de prémisses fortement teintées
d'idéologies - en contestant les hypothèses de la science économique
courante et en élaborant de nouveaux concepts dénués de validation
empirique.

Trente ans plus tard, le paysage scientifique a considérablement
changé. Une double convergence s'est opérée. D'un côté l'économie
du développement a mis en œuvre des méthodes rigoureuses
d'observation statistique, parfois très originales. De son côté, la
science économique, face à des observations rebelles à ses schémas
explicatifs, a travaillé sur des concepts au cœur de la théorie du déve
loppement : les inégalités - les « asymétries» comme on dit pudique
ment -, le sous-emploi, les composants du progrès technique, les sec
teurs « non structurés », le rôle des institutions et des organisations,
de l'État et des normes sociales. Il me semble nécessaire de donner
ici un bref coup de projecteur sur trois de ces innovations théo
riques, encore en gestation mais convergentes.

Première innovation, la théorie de la croissance endogène. Des
travaux économétriques concordants, menés depuis les années 1960,
ont montré que les facteurs de production classiques, le travail et le
capital, même dûment qualifiés, n'expliquent qu'une part restreinte
de la croissance globale constatée sur longue période (par exemple
42 % de la croissance française de 1950 à 1973, 56 % pour la
période 1973-1987); part du même ordre dans les pays industriali
sés; part plus importante mais laissant néanmoins un large résidu
inexpliqué dans les pays en développement. La part non expliquée
recouvre ce que résume généralement l'expression « progrès tech
nique », ensemble d'innovations technologiques et organisationnelles,
bien difficiles à délimiter et à évaluer. Pendant plus de trois décen
nies les travaux théoriques et économétriques se sont multipliés pour
analyser ce très complexe progrès technique et pour expliquer - on
reconnaît là l'objectif central de la théorie du développement - les
divergences constatées de croissance à long terme selon les pays et
selon les périodes.
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L'idée a été soutenue, dans les années 1980', que le progrès tech
nique n'était pas exogène - comme une sorte de rente ou d'atout né
hors de la sphère de l'économie - mais qu'il était lié à la croissance
elle-même. Il est produit par le capital humain engagé dans la pro
duction et constitué de l'éducation, de la formation, de la recherche
développement. Or, là est l'important, il a été montré que le libre
jeu du marché ne conduisait pas nécessairement à optimiser la
genèse et les effets économiques de ce facteur de troisième type que
constitue le progrès technique-. L'État a donc un rôle économique
d'incitation ou de protection à jouer en ces domaines où il y a accu
mulation de capital d'intérêt collectif. Il en est de même pour les
infrastructures et plus généralement pour l'aménagement du terri
toire dont l'importance pour le développement à long terme a ainsi
été explicitée. Tout en donnant une part importante aux mécanis
mes du marché, ces théories de la croissance endogène en indiquent
nettement les limites.

C'est ici que la deuxième innovation élargit la brèche et rejoint
nombre d'observations et d'intuitions de l'économie du développe
ment. De nouvelles écoles de pensée, dites hétérodoxes, tentent
depuis une vingtaine d'années de prendre explicitement en considé
ration les formes d'organisation sociale et politique et leur influence
sur les possibilités de la croissance à long terme. Elles constatent que
les individus sont capables de coordonner efficacement leurs déci
sions autrement que par le marché. Et elles s'attachent à expliquer
pourquoi", Pour reprendre les termes mêmes de R. Boyer, un des

1. En particulier par P. Romer et R. Lucas (prix Nobel 1995).
2. La raison en est, pour faire bref, que les agents privés ne sont pas en mesure de faire payer

aux autres agents une partie de la contribution de leurs activités à l'accroissement des
stocks sociaux de savoir.

3. Pour faire bref, là encore, l'imperfection des marchés entraîne une mauvaise information
des agents économiques, qui n'ont plus qu'une rationalité limitée. Cette imperfection induit
des coûts supplémentaires, dits coûts de transaction, que les individus s'efforcent de minimiser
en développant des modes de coordination et de coopération non marchands. Une des
grandes leçons de l'économie institutionnelle est que ces coûts de transaction, eux-mêmes
déterminés par les normes sociales, jouent un rôle considérable pour expliquer les diffé
rences de compétitivité des diverses organisations (familles, entreprises, associations),
l'efficacité de l'action collective et le rôle de l'État dans les différents pays.
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fondateurs de la théorie de la régulation, il existe un petit nombre de
formes institutionnelles qui encadrent et canalisent une myriade de
décisions décentralisées au jour le jour. Elles sont le résultat de luttes
politiques et sociales passées et sont fonction des impératifs de repro
duction matérielle de l'ensemble de la société. Elles codifient les rap
ports sociaux, qu'il s'agisse de lois ou de règles, de compromis négo
ciés ou de conventions, de systèmes de valeurs ou de représentations
collectivement partagées, en bref de tout ce que recouvre le concept
de normes sociales'. L'analyse des stratégies de développement envi
sageables exige donc que les normes sociales puissent être décryp
tées, ce que n'a cessé de proclamer l'économie du développement et
ce que n'a cessé de faire la recherche scientifique appliquée au déve
loppement. D'où la nécessité d'approches historiques, comparatives,
pluridisciplinaires de chaque société. D'où l'ambition d'articuler les
phénomènes de régulation à court terme et les processus d'accu
mulation du capital et du savoir sur longue période. D'où, enfin, un
passage possible entre niveaux micro et macro si sont identifiés des
unités collectives et des institutions intégrant logique économique,
préservation du lien social et capacité à gérer globalement les conflits
nés de la compétition. La théorie de la régulation a à son actif une
masse de recherches historiques et comparatives qui confirment cette
variabilité dans le temps et dans l'espace d'évolutions sur longues
périodes d'économies concrètes, évolutions bien éloignées des
contours standardisés formalisés par l'économie pure. Mais les tenta
tives de concilier travaux historiques, résultats des sciences sociales et
analyses économétriques n'ont pas vraiment abouti.

Cela me conduit à la troisième innovation. Il s'agit de l'incorpo
ration des progrès considérables de la micro-économie depuis une
dizaine d'années - grâce en particulier aux ponts jetés vers l'anthro
pologie - dans des modèles macro-économiques permettant de simu
ler avec beaucoup de finesse des politiques économiques variées.
S'appuyant sur de nombreuses études empiriques menées dans des

1. Cf. R. Boyer et Y. Saillard, éd. SC., Théorie de la régulation:. l'état des savoirs, Paris, La
Découverte, 1996.
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pays divers, et grâce à la puissance et à la flexibilité des traitements
formalisés apportées par l'outil informatique, là' micro-économie a
considérablement enrichi la compréhension des comportements des
agents économiques. Elle est devenue plus réaliste. Appliqués aux
sociétés en développement ces progrès conceptuels ont, à mon sens,
permis deux avancées significatives.

La première avancée a consisté à reconnaître enfin qu'au sein
des groupes domestiques cohabitent des individus aux «préféren
ces» différentes, que l'hypothèse de la centralisation des ressources
peut y être fausse et qu'il faut donc tenir compte des rapports réci
proques des membres de la famille. Cela n'est pas sans conséquences
pratiques importantes. Au Brésil, on a calculé qu'une augmentation
du revenu non gagné des mères multiplie par vingt les chances de
survie d'un enfant par rapport à une hausse comparable du revenu
non gagné du père '.

La seconde avancée de l'analyse micro-économique a porté sur
les comportements des individus en situation précaire face aux
risques et à l'incertitude. Il y a alors préférence pour la liquidité,
l'immédiat, la consommation ostentatoire, la polyactivité et pour les
systèmes de protection sociale assurée par la famille et divers
réseaux, clientélistes ou autres. La communauté fonctionne comme
une mutuelle réductrice d'incertitude. Et on ne peut définir une
rationalité d'individus isolés de leur. appartenance à des groupes
sociaux. Cela n'est pas non plus sans conséquences pratiques impor
tantes. Si, en effet, les individus privilégient la consommation osten
tatoire et les transferts à très court terme (pour des raisons de sécu
rité sociale) et les transferts entre générations (les parents se sacrifient
pour leurs enfants - leur éducation, leur dot - escomptant un retour
en termes de revenus, de pouvoir et de sécurité), c'est au détriment
de l'investissement productif à moyen terme. Ainsi s'expliquerait,
selon Ph. Hugon, qu'à niveau de revenu comparable, les taux
d'épargne soient trois fois inférieurs en Afrique à ceux des pays
d'Asie de l'Est.

1. Non gagné = obtenu par subvention ou transfert.
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Ces apports de l'anthropologie à la micro-économie sont considé
rablement valorisés par la possibilité de les intégrer désormais dans
un instrument de simulation macro-économétrique particulièrement
souple, les modèles d'équilibre général calculable dont l'emploi s'est
rapidement diffusé à la fin des années 19801• Très désagrégés si l'on
veut, et très flexibles puisque non basés sur des séries chronologiques
d'observations rigoureusement validées au niveau macro-écono
mique, ils permettent de simuler les effets de diverses hypothèses
théoriques et surtout de diverses politiques. Ayant franchi le Rubicon
des carences statistiques, ils sont potentiellement à même d'incorpo
rer jusqu'à des données individuelles à caractère anthropologique
telles que celles qui viennent d'être évoquées. Ils peuvent donc faire
le passage micro-macro et prendre en compte les hétérogénéités
caractéristiques des économies du développement. Leur faible base
empirique au niveau macro-économique a pour contrepartie une
grande souplesse théorique. On a pu faire ainsi beaucoup d' « expé
riences de pensée ». Résultat essentiel pour notre propos: ces parabo
les ont montré qu'en changeant peu les hypothèses sur les comporte
ments des agents ou sur les caractéristiques des politiques
économiques on aboutissait à des résultats substantiellement diffé
rents. On a donc pris une plus nette conscience de l'importance des
structures, des institutions, des formes et contradictions de la vie
sociale. Celles-ci sont plus complexes, plus variées et plus influentes
que ce que supposent les hypothèses néoclassiques. D'où un certain
désarroi des théoriciens puisqu'on a peu d'arguments pour départa
ger les différents modèles. D'où, aussi, un renouvellement des débats
sur le fonctionnement des économies en développement et sur les
effets des politiques d'ajustement. Avec l'inconvénient que résume la

1. Les modèles d'équilibre général calculable sont des maquettes réduites de l'économie que
l'on calibre, c'est-à-dire dont on détermine les paramètres exogènes (non produit par le
modèle), en prenant les valeurs observées pour une seule année, celle pour laquelle on dis
pose de suffisamment de données. Ces paramètres exogènes sont ceux qui caractérisent les
comportements d'agents jugés représmuüifs de leur catégorie, et éventuellement les instru
ments de politique économique. Les variables endogènes (calculées par le modèle) sont les
prix et les quantités: elles résultent de la recherche calculatoire tâtonnante de l'équilibre
des marchés.
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formule récente d'E. Malinvaud : «La formalisation dissimule par sa
surabondance la minceur des énoncés théoriques sous-jacents et la
fragilité de leurs certitudes. » Autrement dit, et moins sévèrement, les
hypothèses théoriques ont pris de l'avance sur l'observation.

De ce rapide panorama intellectuel on peut tirer trois conclu
sions. Tout d'abord, les certitudes antérieures commencent à être
ébranlées. Le rôle des institutions, organisations et groupes sociaux
est reconnu, ce qui redonne à l'économie son caractère justement
politique. Ensuite, pour la conduite des politiques de développement,
est admise la nécessaire dialectique entre court et long terme, entre
niveau local ou individuel et niveau global ou macro-économique,
entre activités économiques et conditionnements sociaux et institu
tionnels. Mais le franchissement effectif de ces trois passages se heurte
toujours à des difficultés politiques, théoriques et pratiques particuliè
rement épineuses. Enfin, on sait que ces passages ne pourront être
balisés au profit des responsables politiques qu'au prix d'un effort
supplémentaire considérable d'études empiriques - statistiques et
pluridisciplinaires - menées par les chercheurs du développement.

Cette montée en puissance de nouveaux acteurs et de nouvelles
idéologies, la mise en question du paradigme libéral et les avancées
des connaissances scientifiques dessinent un paysage effervescent et
instable. La crise correspondante des institutions de développement
et des politiques qu'elles suivent et empilent peut enfanter un nou
veau monde. Si un certain consensus se fait jour sur ce qu'il ne faut
plus faire et sur les principes d'action à privilégier, ce consensus est
surtout porteur de questions fondamentales. Selon le parti pris idéo
logique adopté pour y répondre, deux voies d'avenir se dessinent,
l'une de corrections méthodiques du cheminement libéral actuel,
l'autre de rupture politique.
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LES ENJEUX DE L'AVENIR
ET LA RÉPONSE ORTHODOXE

Le chemin du développement en un lieu est toujours à inventer,
tant sont diverses les situations et si rapides sont les changements
globaux. S'il n'y a pas de recettes de développement qui s'impose
raient à chacun, si le développement se conquiert et se partage plus
qu'il ne se reçoit, inutile alors d'évoquer des «voies de développe
ment» ? Ne passons pas d'un extrême à l'autre, n'opposons pas les
modèles imposés à quelque créativité qui serait efficace pourvu
qu'elle fût « endogène », volontaire et communautaire. Il y a eu, il y
a encore trop d'ignorances, d'illusions, d'erreurs. L'intelligence du
développement a son mot à dire. Mais on ne saurait sous-estimer les
partis pris fondateurs qui donnent sens à une voie de développement
et en balisent les stratégies et les méthodes.

UN CONSEl\'SUS il MI.NIAIA

En ce début de siècle, à l'expérience des politiques dirigistes puis
libérales, un consensus international semble s'établir sur certains
principes des politiques de développement qu'il conviendrait de pro
mouvoir. Il est fait de connaissances rigoureusement construites et
d'un ensemble complexe, mal explicité et discutable d'idéologies, de
normes, de modes et d'intérêts singuliers. Et ce qui est établi avec
quelque certitude n'est qu'une modeste part du consensus ambiant.
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Chacun sait en effet se référer à des connaissances incontestables
pour justifier des recommandations issues d'abord de partis pris poli
tiques ou éthiques. En défendant des valeurs plus ou moins univer
selles, plus ou moins dépendantes de l'époque, valeurs qu'il ne s'agit
pas du tout ici de contester (équité, liberté, compétition, démocratie,
participation, défense de l'environnement...), on passe subreptice
ment de jugements scientifiques à des choix d'un autre ordre et on
alourdit les prescriptions. À gonfler sans cesse ainsi le consensus
ambiant, celui-ci devient mou et littéralement irréfutable, sans deve
nir plus opératoire, bien au contraire. D'où ce qui peut paraître un
paradoxe: alors qu'on a perdu illusions et naïvetés de naguère, alors
qu'on reconnaît désormais que le développement, dans une large
mesure, échappe aux prescriptions en bonne et due forme, on super
pose sans fin des priorités et des exigences au point que le noyau dur
sur lequel on s'accorde devient illisible ou d'une banalité affiigeante.

Le consensus que l'on peut considérer comme rigoureusement
établi se ramène à quelques propositions simples et modestes. Elles
sont davantage tirées de l'analyse des échecs, nombreux et avérés,
que de l'analyse des succès, moins nombreux, ambigus ou seulement
amorcés. Elles délimitent un champ du possible et de la liberté poli
tique plus qu'elles ne tracent un chemin étroitement balisé. Elles cir
conscrivent une nécessaire sagesse méthodologique sans imposer des
directives précises. Elles n'en sont que plus précieuses.

Je les rassemble en cinq préceptes, évidemment interdépendants:

- le développement n'est pas d'abord une question de ressources
naturelles ou financières. C'est une question de capacités humai
nes et d'organisation. Les semences à long terme du développe
ment sont la formation et le progrès technique;

- la priorité immédiate du développement, c'est l'agriculture;
- l'insertion dans la compétition mondiale s'impose, mais elle exige

précautions et progressivité;
- des politiques macro-économiques satisfaisant à certaines exi

gences de cohérence et d'équilibre sont nécessaires, mais elles ne
sont pas suffisantes;
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l'État ne peut se substituer au marché comme système d'incita
tions économiques, mais il est amené à jouer un rôle irrempla
çable dans le développement.

À cerner les enjeux essentiels auxquels ce consensus se trouve
confronté, nous retrouverons les dilemmes dont la prise en compte
sert de fil conducteur à cet essai: comment concilier exigences de
court terme et fécondité du long terme, dynamiques locales et con
traintes globales, logique économique et poids des réalités sociales et
politiques?

LES ENJEUX POLITIQUES EN SUSPENS

Que le développement ne soit pas une question de ressources
naturelles ni de financement est devenu, à l'expérience, une évi
dence. Il suffit de comparer le Japon démuni de ressources naturelles
et le Zaïre qui en regorge, et de se rappeler les mauvais emplois des
pétrodollars recyclés de 1974 à 1980.

Ce qui est essentiel, c'est la capacité des individus à innover,
entreprendre, créer de nouvelles manières de vivre ensemble. Il leur
faut utiliser de nouvelles techniques et méthodes, s'adapter à de nou
velles organisations. Chacun s'accorde à reconnaître qu'il ne peut y
avoir de développement durable sans une scolarisation primaire
massive - dont celle des filles - se propageant sans délais ni filtres
élitiques dans le secondaire puis le supérieur, sans un système de for
mation généralisé et adapté.

Mais quel contenu donner à cc système de formation? Un sys
tème éducatif engage irrésistiblement et magistralement l'avenir à long
terme. Il est à la fois réponse à un besoin fondamental de toute
société, expression et appropriation d'une culture, investissement en
matière grise dont dépendent toutes les autres formes d'investissement.
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Il est ouverture sur l'extérieur et apprentissage de savoir-faire dont
dépendent les emplois à venir. Un système de formation constitue
donc, nul ne sait très bien en quelles proportions tant il est long et
difficile de l'infléchir significativement, un objectif et un instrument
de toute stratégie de développement. Sa transformation exige un
minimum de consensus sur l'avenir à long terme du pays (c'est vrai
ment une question de génération) et une volonté politique tenace. Pour
incarner l'un et l'autre il faut une puissance publique reconnue et
forte. En fin de compte, le critère de réussite d'un système de forma
tion est la capacité qu'il donne à un pays de sécréter ou de
s'approprier un progrès technique sans cesse renouvelé, ce progrès
technique multidimensionnel dont la théorie économique a reconnu
l'influence prépondérante sur la croissance à long terme. D'où la
seconde question fondamentale : comment un système de formation
permet-il d'accéder à ces progrès scientifiques et techniques dont la
concurrence fait un des secrets les mieux gardés des puissances
dominantes ?

L'Amérique du Nord, l'Europe, le Japon maîtrisent cette genèse
incessante de technologies et de technostructures toujours plus compéti
tives. Cette capacité est le produit de très longue haleine d'un sys
tème de recherche scientifique et technique fortement structuré et
très coûteux, bien intégré au système de formation et au système
économique. Elle a engendré une polarisation de plus en plus forte
de l'économie mondiale, par l'exercice de ce que S. Amin appelle les
« cinq monopoles du Centre»: la technologie, les flux financiers,
l'accès aux ressources naturelles, les médias, les armes de destruction
massive'. Ces monopoles, qui évidemment se renforcent mutuelle
ment, permettent à ces trois pôles non seulement de s'approprier,
dans une lutte acharnée, une partie du surplus engendré par la pro
duction, où qu'il apparaisse dans leurs champs d'expansion, mais
aussi de faire prévaloir un modèle de consommation et plus large
ment un modèle de société. Une des questions centrales du choix de
toute voie de développement est de savoir jusqu'à quel point on

1. Interview parue dans Jeune Afrique économie du 3 Iévrier 1997, n" 234,
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accepte cette dépendance et ce modelage de la société suscités par
la compétition et le progrès technique, sources de richesses et de
puissance.

Il n'y a pas de réponses évidentes à cette question, mais il est
clair que la concurrence dans les échanges de marchandises, de capi
taux et d'informations ne suffira pas à réduire cette dépendance si
elle s'arrête aux portes des laboratoires. Une politique de recherche
scientifique et technique s'avère nécessaire, orchestrée par un État
doté de moyens d'intervention convenables et, si possible, conduite
dans le cadre d'ensembles régionaux protégés pour un temps des
excessives différences de compétitivité avec les pays industrialisés.
Rarement reconnue comme prioritaire - tant elle est difficile, coû
teuse et à long terme -, c'est pourtant ce que j'appellerai en dernière
partie le secret ultime du développement.

Sauf rares exceptions, il n'y a pas de développement à long
terme possible sans une agriculture de plus en plus intensive qui con
tribue à la sécurité alimentaire du pays, qui gagne des devises et crée
un marché intérieur. Le développement industriel, évidemment
nécessaire, doit accompagner celui de l'agriculture et ne pas se faire
à son détriment, contrairement à ce qui a été pratiqué longtemps
dans de nombreux pays.

Mais les paysanneries - des plateaux andins ou chinois aux plai
nes du Gange ou du Nil, des forêts ivoiriennes, amazoniennes ou
indonésiennes aux savanes sahéliennes ou brésiliennes - sont infini
ment diverses, enracinées dans des pays produits d'une histoire
longue, subtile et complexe entre les hommes et la nature. Et on
n'impose pas à ces paysanneries un développement de l'extérieur.
Elles savent se l'approprier dès lors qu'elles en tirent profit. Toujours
et partout, elles réagissent aux signaux des prix à condition qu'on ne
leur ponctionne pas lourdement leur revenus, à condition aussi que
ces prix reflètent une concurrence équilibrée et ne connaissent pas
d'excessives fluctuations. En bref, les paysans demandent d'abord
des marchés stabilisés, organisés et rémunérateurs. Des innovations
techniques peuvent alors être mises en œuvre avec succès, comme l'a
montré la révolution verte en Asie.
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Ce consensus de base étant reconnu, de redoutables questions
restent en suspens. Elles sont parfois délibérément occultées. Il est
des pays, trop nombreux, où le contrôle du foncier est si inégalement
réparti, ou si mal défini et partagé, que la croissance agricole se fait
au profit d'une petite minorité, dans la violence directe ou cachée,
au détriment de paysans peu à peu expulsés de leurs terres, au détri
ment aussi d'une exploitation attentive et durable des ressources en
sols, eau et biodiversité. Ce qui est vrai de la propriété foncière l'est
aussi de toutes ces autres ressources qui conditionnent la croissance
de la production agricole: le crédit, la proximité des marchés,
l'information, la formation professionnelle, les infrastructures de
base. Les inégalités d'accès à ces ressources ou à ces capacités sont à
l'origine de la pauvreté rurale. Alors, inévitablement, se posent des
questions à fort contenu politique. L'État ne doit-il pas intervenir
pour corriger ces inégalités structurelles? Le peut-il sans reconnaître,
voire encourager, l'émergence d'organisations paysannes représenta
tives avec qui négocier?

De même, la stabilité des prix ne va pas de soi dès lors que les
marchés internationaux des produits alimentaires sont soumis à des
fluctuations fortes et rapides car largement tributaires des excédents
de quelques pays riches, qui subventionnent leurs agriculteurs. Sur
gissent là d'autres questions décisives, posées cette fois à la commu
nauté internationale, celle de la régulation des marchés internatio
naux des produits agricoles, celle de la protection minimum des
marchés intérieurs de pays dont la productivité agricole peut être
cent fois moins élevée que celle des pays les plus performants. Enfin,
n'y a-t-il pas quelque injustice à imposer aux pays en développement
une libéralisation de l'agriculture que les pays riches se gardent bien
de pratiquer chez eux ?

Devenir partie prenante du marché mondial apparaît désormais
comme une exigence qui hante l'esprit des gouvernants de la plupart
des pays du monde. Les réussites avérées en matière de croissance
durable ne concernent que des pays qui ont accepté de multiplier et
de diversifier progressivement leurs échanges avec l'extérieur. Cette
libéralisation économique, externe et interne, ne peut se faire bruta-
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lement, ni sans tout un ensemble de mesures d'accompagnement.
On s'accorde désormais sur cet enseignement de l'histoire écono
mique. On ne peut faire combattre sur le même ring un boxeur
poids lourd et un boxeur poids coq.

Cette protection minimum mais néanmoins stimulante - ce diffi
cile équilibre entre ce que P. Judet appelle l'autarcie asplryxiante et
l'ouverture débridée - peut être recherchée par des mesures techniques
et économiques variées (taux de change, protections tarifaires et
réglementaires). Mais comme les différences de compétitivité entre
pays industriels et pays en développement peuvent être énormes, ces
mesures risquent de ne pas suffire ou de devoir être indéfiniment
renouvelées ou renforcées. Une défense, largement admise désormais
dans son principe, consiste à promouvoir des ensembles régionaux
de pays «à compétitivité comparable », libérant leurs échanges
mutuels et organisant leur protection extérieure commune. De tels
ensembles se dessinent à tâtons, très lentement, avec force échecs ou
régressions, mais avec des avancées certaines dès lors qu'ils ne se
réduisent pas à des marchés décloisonnés et extérieurement protégés.

Cependant, cette option libérale, même stratégiquement tem
pérée, soulève, elle aussi, une question fondamentale qui déborde
largement la sphère de l'économie proprement dite. Une part impor
tante de la compétitivité externe des pays en développement repose
en effet sur des salaires fortement inférieurs à ceux pratiqués dans les
pays industrialisés. La logique de la compétition pousse d'abord à un
coût minimum de la main-d'œuvre, mais, poussée à bout, elle
conduit à la désintégration de la société. Les questions conjointes de
la rémunération, de la durée et de la qualification du travail sont
devenues des questions majeures. La communauté internationale
n'échappera pas, tôt ou tard, à une régulation politique de ce conflit
aux trois composantes indissociables. Les premières joutes sur «la
clause sociale» au Sommet social mondial de 1995 à Copenhague
en sont les signes avant-coureurs.

Pour bénéficier des avantages de la libéralisation internationale
des échanges sans trop subir la loi et les intérêts des plus forts et des
plus riches, il faut donc du temps, beaucoup plus de temps que ne
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veulent bien en laisser les programmes d'ajustement structurel, les
négociations et conventions internationales et les aides extérieures. Il
faut aussi des États suffisamment forts et stratèges pour organiser
cette ouverture progressive des frontières qui valorise les atouts à
long terme du pays, pour définir et mettre en œuvre une politique
macro-économique cohérente faite d'arbitrages délicats et perma
nents, pour s'allier avec les pays environnants affrontés aux mêmes
défis.

Enfin, en raison de la globalisation des enjeux, il s'avère utile que
les États comme les différentes composantes des sociétés civiles des
pays concernés recherchent au niveau international des espaces
d'expression, d'alliances et de négociations. Cela, afin que soit res
pectés la diversité des cultures, la légitimité du choix de mode de vie
collectif, le droit du travail, la qualité de l'environnement. Mais on
peut alors se demander si cette ouverture sur les compromis politi
ques entre nations peut s'opérer sans qu'existent au sein des nations
en développement des compromis politiques de même nature?

Ce fut la force des programmes d'ajustement structurel que de
proposer des politiques macro-économiques permettant de réduire
les déséquilibres financiers extérieurs et publics et de promouvoir les
réformes structurelles conduisant à une plus grande efficacité globale
des économies. Personne ne conteste désormais la nécessité de
politiques macro-économiques poursuivant de tels objectifs, tant ont
été dramatiques les errements et débordements consécutifs à
l'absence de telles politiques. On peut discuter, et l'on discute encore
beaucoup, du contenu exact de ces politiques. Deux débats majeurs
me paraissent émerger des savantes discussions de spécialistes: celui
relatif à la maîtrise de ces politiques par les pays en développement,
celui de leurs effets sur la réduction de la pauvreté. Problèmes
d'indépendance et d'équité.

À être imposées par l'extérieur, à être trop lourdes de condition
nalités multiples, à devoir être appliquées par des États dont, par ail
leurs, on réduit le pouvoir, ces politiques d'ajustement ne sont pas
toujours assumées par ces États. D'âpres débats et de timides essais
sont en cours désormais, au niveau international, pour alléger cette
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pression extérieure peu libérale et renforcer la participation de la
société civile. Autre dépendance, beaucoup plus difficile à réduire, la
dépendance des politiques économiques nationales vis-à-vis des mou
vements internationaux des capitaux à court terme. Des masses
financières considérables se déplacent instantanément d'un point du
globe à l'autre au gré des supputations et spéculations de quelques
dizaines d'opérateurs dominants à la recherche de bénéfices rapides.
Ces mouvements déclenchent des crises brutales, profondes, longues
à se résorber et sans commune mesure avec les raisons qui en sont à
l'origine. Les pays émergents d'Asie du Sud-Est en ont fait la dou
loureuse expérience. Mieux vaudrait s'attaquer à ce vice fondamen
tal de l'économie mondiale actuelle que de raffiner sur les préceptes
des bonnes politiques économiques nationales.

Des travaux ont par ailleurs montré clairement que les objectifs
des politiques de stabilisation et d'adaptation des structures auraient
souvent pu être atteints par des politiques macro-économiques diffé
rentes dont, conclusion essentielle, l'impact sur la réduction de la
pauvreté aurait été plus évident',

, On peut alors se demander si la réhabilitation des mécanismes
du marché ne masque pas, comme c'est le cas au niveau internatio
nal, des processus de contrôle, d'enrichissement et de domination
par des clans dont les intérêts sont contradictoires avec les objectifs
de développement durable. Ces objectifs n'appellent-ils pas un mini
mum d'équité, comme semblent l'avoir montré certains pays d'Asie,
et un souci de la préservation des ressources naturelles, comme sem
blent le montrer actuellement, a contrario, ces mêmes pays? De
même, à trop réduire la demande, en particulier par l'affaiblissement
du pouvoir d'achat des classes moyennes, non seulement on décou
rage les investissements privés (et c'est là le talon d'Achille évident
des programmes d'ajustement en Afrique), mais encore on provoque
des processus d'appauvrissement de certains groupes sociaux et on
met en péril la cohésion sociale.

1. F. Bourguignon, C. Morrisson, Ajustement et équité dans les pays endéveloppement, une approche nou
velle, Paris, OCDE, Centre de développement, 1992.
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On peut donc contester l'idée, ou l'idéologie, selon laquelle de
bonnes politiques macro-économiques conçues et mises en œuvre d'en
haut finiront à la longue, par la croissance économique qu'elles per
mettent, par être favorables aux gens d'en bas. La diffusion élargie
des bienfaits de la croissance ne va pas de soi sinon, à la rigueur,
dans une perspective de très long terme qui occulte les changements
sociaux et politiques qu'implique cette diffusion. Les politiques
macro-économiques peuvent, au mieux, être redistributives, par la
fiscalité, les dépenses publiques et les conditions du crédit. Il est rare
qu'elles modifient fondamentalement, à elles seules et en faveur des
plus pauvres, les capacités d'accès aux ressources et actifs sources de
revenus que sont la formation professionnelle, l'information, le cré
dit, la terre, etc.

Un accord assez général se dessine désormais sur le champ
d'intervention nécessaire ou souhaitable de l'État, ce qui est un pro
grès considérable par rapport à des idéologies antérieures beaucoup
plus extrêmes, dans un sens comme dans l'autre.

L'État ne peut se substituer au marché en tant que système
d'incitations collectives. Mais il lui revient au moins, on vient de le
voir, de conduire une politique macro-économique cohérente garan
tissant et stabilisant le cadre au sein duquel peuvent se déployer les
initiatives de chacun et les concurrences de tous. Dans ce cadre de
compétition, libérale mais ordonnée, il lui revient aussi d'assurer une
ouverture progressive des frontières et d'investir, aidé par les finance
ments extérieurs si besoin est, dans les infrastructures économiques,
sociales, sanitaires. Il lui revient enfin de libérer les revenus des pay
sans des ponctions indues et de promouvoir les réformes institution
nelles garantissant à chacun un accès aux ressources productives de
revenus.

À ce rôle ordinaire de régulation et de promotion d'une économie
libéralisée compétitive, il faut ajouter des fonctions de long terme
que le marché, myope par nature, ne peut assumer: la promotion
d'un système de formation généralisé et d'un dispositif de recherche
scientifique et technique appropriée, l'élaboration d'analyses pros
pectives guidant et réunissant les acteurs économiques dans les choix
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d'avenir, l'aménagement du territoire, la préservation du potentiel
de ressources naturelles. Toutes ces fonctions de développement
s'articulent évidemment aux fonctions politiques de base, dites réga
liennes : garantir la sécurité des citoyens et un régime de droit, faute
desquels violences, incertitudes et gaspillages prennent des propor
tions insupportables.

Depuis quelques années, travaux et débats sont innombrables sur
la meilleure façon d'atteindre, par des mesures techniques, adminis
tratives et institutionnelles appropriées, cette configuration idéale de
l'État, et sur l'opportunité de la réduire ou de l'élargir selon les capa
cités des systèmes politiques et administratifs de chaque pays. C'est
la fameuse question de la gouvernance, expression encore bien ambi
guë, dont il est reconnu désormais qu'elle doit être aussi décentra
lisée que possible pour y associer les diverses composantes de la
«société civile ». Mais la question centrale, véritable non-dit poli
tique des bailleurs de fonds, est de savoir d'où vient cet État, de
quelles forces sociales, économiques et politiques il est l'émanation
ou le compromis. Il n'y a pas d'un côté l'État, de l'autre la société
civile. L'État est toujours l'expression de rapports de forces économi
ques et sociaux, lesquels peuvent être plus ou moins régulés politi
quement. Les chaabols coréens, macrostructures mêlant inextricable
ment entreprises, banques et État, ont montré que cette régulation
politique faisait défaut, d'où affairismes et corruptions longtemps
sous-estimés. Selon le degré et les modalités de la démocratie, qui ne
peut se réduire à des votes électifs périodiques, ces rapports de forces
et d'intérêts peuvent faire ou non l'objet de compromis acceptables
par tous.

L'émergence d'un État intègre, compétent, au service de l'intérêt
général est une œuvre difficile et de longue haleine. Elle ne peut
résulter seulement de l'application d'arrangements institutionnels ni
de normes managériales', En la matière on ne peut faire abstraction

1. La Banque mondiale y a consacré en 1997 son rapport annuel sur le développement dans
le monde, sons-titré: L'É,'tat dans un monde en mutation. Le Financial Time résumait en une
phrase la philosophie managêriale de cc rapport: « Le rôle de l'État est d'être un partenaire
du marché, un catalyseur, un faeilitatenT.»
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des processus de régulation politique, sociale et culturelle nés de
l'histoire singulière de chaque pays. Des origines et de la nature de
l'État dépendent donc les capacités de cet État à réduire les inégali
tés dont on sait qu'elles sont un handicap majeur pour la croissance
à long terme.

LA VOIE ORTHODOXE: FORCE, LIMITES ET IMPASSES

Pour affronter ces questions essentielles que soulève la mise en
œuvre du consensus a minima et dessiner ainsi une voie de dévelop
pement rénovée, il y a tous les efforts en cours déployés par ceux qui
dominent actuellement la scène du développement. Ils sont conduits
par la Banque mondiale qui tend, face à ces questions, à se démar
quer de plus en plus du FMI. Ils réunissent la plupart des bailleurs de
fonds et, plus ou moins contraints, nombre d'États de pays en déve
loppement. Cette voie de développement je l'appelle la voie
orthodoxe car elle est en continuité avec les initiatives lancées depuis
une dizaine d'années pour corriger ce que peuvent avoir de pervers
des marchés trop peu régulés. S'efforçant de tirer rigoureusement les
leçons de l'expérience, ses tenants explorent les délais, les inflexions,
les compromis, les ajustements, voire les entorses que leur paraît
nécessiter le paradigme libéral appliqué au sous-développement.

On ne saurait sous-estimer la force de cette voie orthodoxe ni la
fécondité de la démarche qu'elle incarne. Elle se construit peu à peu
en tâtonnant. Ses partisans, avec intelligence et modestie, savent
reconnaître leurs erreurs. Ils acceptent de corriger ou d'aménager
substantiellement les conséquences, voire les préceptes mêmes induits
par leur hypothèse fondatrice: l'efficacité de la libre compétition
économique. Cette voie de développement, sinueuse et incertaine,
s'adapte en permanence aux leçons de l'histoire, du terrain et de la
réflexion théorique. C'est une voie qui se veut construite par la
science économique tirant parti de l'expérience.
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Si la lutte contre le sous-développement a connu depuis qua
rante ans d'incontestables réussites en termes de croissance écono
mique et d'amélioration, lente mais réelle, des conditions de vie
d'une grande part de l'humanité, c'est grâce à cet esprit de la méthode.
Peu à peu, la voie orthodoxe circonscrit ce qu'il ne faut plus faire
(donner à l'État trop de pouvoirs économiques, se protéger à l'excès et
trop longtemps de la concurrence, ponctionner abusivement les reve
nus agricoles, etc.), étant entendu qu'elle peine à définir les subtils
équilibres techniques entre ces «ni trop, ni trop peu »,

Mais, malgré ces incontestables avancées, la méthode orthodoxe
reste intrinsèquement démunie pour affronter le long terme, les con
frontations sociales et internationales, le contenu politique des rela
tions entre sociétés civiles et puissances publiques. Or, tous ces
champs d'intervention se révèlent peu à peu déterminants pour la
mise en œuvre du consensus a minima. La méthode orthodoxe ne
parvient toujours pas à des propositions convaincantes pour réduire
significativement le nombre d'hommes et de femmes vivant dans
l'extrême pauvreté et réduire l'éventail des inégalités. Elle ne dit pas
non plus comment enrayer la dégradation des ressources naturelles,
limiter la dépendance technologique, économique et financière de la
plupart des pays en développement vis-à-vis des pays les plus avan
cés et des marchés mondiaux que ces derniers contrôlent. Indiffé
rente à l'origine - nationale ou étrangère - de la propriété du capi
tal, elle ne préjuge pas du partage des richesses, a du mal à voir à
long terme et à protéger de l'instabilité.

Dès qu'elles s'affrontent à ces enjeux, les institutions en charge
du développement sont désorientées. Elles ne savent plus très bien
quoi faire sinon mettre en avant de manière encore très générale les
questions de gouvernance et les déficits qualitatifs des ressources
humaines. Des priorités nouvelles ne cessent de s'empiler sans cohé
rence au gré de bailleurs de fonds et d'intervenants de plus en plus
nombreux, agissant localement sans coordination. Partout les métho
des sont reconsidérées, les accords renégociés, les structures réfor
mées. Les politiques macro-économiques libérales sont priées
d'intégrer les dimensions sociales du développement, l'ouverture



182 LES YOIES DU DÉVELOPPEMENT

commerciale de s'accompagner de la lutte contre la pauvreté, la
croissance de tenir compte de la dégradation de l'environnement.
Mais on peut se demander si ces combinaisons sont possibles et en
phase avec les dynamismes à l'œuvre dans les sociétés concernées.
Ces politiques ne sont plus seulement une affaire d'États, mais, avec
la prolifération des intervenants sur le terrain et avec les mouve
ments massifs, imprévisibles et déstabilisateurs des capitaux à
l'échelle mondiale, toute régulation semble avoir disparu. La légiti
mité de chacun peine à dépasser un horizon étroit, que cet horizon
soit temporel ou social. D'où des projets et politiques de court terme
ou fluctuants, peu propices au développement durable. La confiance
fait défaut.

Sur cette scène si encombrée, les investisseurs privés transnatio
naux jouent un rôle de plus en plus déterminant mais concentrent
leurs interventions sur un très petit nombre de pays. Les «sociétés
civiles» sont appelées, fort justement, à la rescousse. Elles sont
encouragées à s'organiser dans le cadre d'une gouvernance décentra
lisée pour combler le vide laissé par des États que l'on veut moins
omnipotents. Mais on oublie que les sociétés civiles n'existent pas en
tant que corps constitués opposés à l'État. L'État est dans la société,
et la société est dans l'État.

À ceux qui pourraient me reprocher d'être trop critique à l'égard
des politiques suivies, je ne peux faire mieux que de les inciter à
prendre connaissance de l'intervention, en octobre "1998, de James
D. Wolfensohn, président du groupe de la Banque mondiale, devant
le Conseil des Gouverneurs du F~II. En voici trois extraits : «Il
semble de plus en plus évident qu'il y a quelque chose de pernicieux
dans un système où même les pays qui suivent de bonnes politiques
depuis des années sont malmenés par les marchés des capitaux inter
nationaux, où les travailleurs de ces pays se retrouvent au chômage,
où l'éducation de leurs enfants va être interrompue et où leurs rêves
et leurs espoirs vont être anéantis.» «Nous voyons que, dans
l'économie mondiale de notre époque les pays peuvent évoluer vers
l'économie de marché..., mais s'ils n'ont pas obtenu de consensus
politique et social en faveur des réformes, si le peuple n'est pas à
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l'unisson du gouvernement, leur développement est fragile et éphé
mère.» «Les problèmes sont trop importants, leurs conséquences
trop graves, pour que nous nous laissions guider par les anciens
automatismes ou par les modes et les idéologies du jour. Nous
devons nous engager collectivement à construire ensemble quelque
chose de mieux. »

Face à ces impasses, les tenants de la voie orthodoxe ne peuvent
que prêcher la patience aux peuples des pays pauvres. Selon eux, les
effets de l'éducation généralisée et de la croissance économique fini
ront par se diffuser et par réduire la pauvreté et la dépendance. Les
efforts internationaux pour protéger le capital des ressources naturel
les sont encore trop récents pour que la prise en compte de ce
capital dans les calculs économiques à long terme porte déjà ses
fruits. Une nouvelle architecture du système financier international finira par
s'imposer, etc. Mais la rapidité des changements technologiques, qui
ne cessent de brasser l'économie mondiale et de renouveler les for
mes de la dépendance et des inégalités sans en changer fondamenta
lement le sens, est plus grande que celle de la transformation de la
plupart des pays en développement selon les voies et moyens ortho
doxes. La patience risque de devoir être indéfinie si on suit le mode
de développement des pays les plus avancés.

La voie orthodoxe bute là, me semble-t-il, sur un obstacle infran
chissable : son parti pris idéologique de neutralité politique. Comme
si cette neutralité affichée n'était pas, en fait, une prise de position
politique puisqu'elle aboutit à suivre le mode du développement qui
prévaut dans les pays les plus riches et à laisser faire les puissants de ce
monde, sur la scène internationale comme sur les scènes nationales.

Les tenants de la voie orthodoxe restent réticents en effet, en éla
borant leurs prescriptions, à tenir compte explicitement des arènes
politiques internationales et nationales. Il font comme si la compéti
tion entre groupes sociaux ou nationaux se réduisait à une compéti
tion économique entre acteurs individuels. Ils estiment secondaires
ou inabordables les luttes de pouvoir inter- ou intra-nationales, inter
ou intra-catégories sociales, que celles-ci soient fondées sur le capital
accumulé, le savoir-faire technique, la maîtrise de l'accès à certaines
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ressources naturelles ou sur la profession, l'ethnie, la religion. Selon
leur point de vue, l'intervention dans ces compétitions sociales et
politiques serait hors du champ de compétence des développeurs,
arguant qu'il n'y a pas de preuves scientifiques péremptoires selon
lesquelles, hors le cas des «États prédateurs », la nature sociopoli
tique des régimes gouvernementaux influencerait la croissance. La
stabilité de ces régimes importerait beaucoup plus que leur libéra
lisme politique.

La voie orthodoxe, en déconnectant de fait l'économie du poli
tique, débouche sur une négation du politique. Elle assure fonder ses

.prescriptions sur les acquis de la science économique et des sciences
de l'organisation et de la gestion. Attachée à certains schémas de
pensée et de méthode (il n'est de science que de la mesure), elle
dénie en quelque sorte aux travaux des politologues, anthropologues
et sociologues, la capacité de conduire à des conclusions générales et
opératoires irréfutables.

Le développement est alors traité comme un problème technico
économique entre les mains de spécialistes. La voie de développe
ment correspondante est tracée d'en haut, car tracée par des experts,
et dans les limites que laissent les rapports de pouvoirs internes et
internationaux. Avec ce paradoxe, qui n'est qu'apparent, que ses
promoteurs appliquent leurs méthodes et leurs préceptes avec beau
coup plus de ténacité et d'efficacité dans les pays pauvres que dans
les pays riches, et que pour la réforme des rapports internationaux.

Dans un certain sens, et pour schématiser, la voie orthodoxe pri
vilégie, malgré certains efforts de rééquilibrage, le macro
économique par rapport au local, le court terme par rapport au long
terme, l'économique par rapport au social et au politique. Elle
accorde à ces trois champs d'intervention une priorité dans le temps
et elle s'y montre beaucoup plus efficace que dans les trois dimen
sions complémentaires, le local, le long terme, le sociopolitique. Au
risque de négliger ces dernières.

La voie de développement solidaire consiste à essayer d'inverser
le sens de ces priorités. Elle explore par l'autre bout ce que j'ai
appelé les «passages» stratégiques.
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Une autre voie de développement se dessine face aux limites de la
voie orthodoxe. Elle repose sur un parti pris fondateur: faire droit à
l'expression organisée des gens d'en bas et prendre en considération
leurs attentes et leurs initiatives, sans les enfermer a priori dans des
contraintes et modèles venus d'en haut ou d'ailleurs. Selon cette stra
tégie, entre l'État de droit bien souvent à construire et les grandes
entreprises dominatrices à force d'être conquérantes, il y a place, et
une place importante, pour une économie sociale indissociable d'une
véritable démocratie. Au lieu de reconnaître seulement les intérêts
matériels des individus en les mettant en compétition les uns avec les
autres, les initiatives locales et collectives font jouer des solidarités.
Celles-ci mettent en œuvre, et s'il le faut rénovent, ce qui constitue
le ciment et la richesse immatérielle d'un groupe social ou d'une
société: ses valeurs, ses objectifs, ses modes d'organisation, ses codes.

La crédibilité de cette voie de développement hétérodoxe s'enra
cine dans un fait massif et corrélatif de la mondialisation depuis une
vingtaine d'années: la montée en puissance - locale, nationale, inter
nationale - des organisations de base, de leurs associations et de leurs
réseaux. Rappelons seulement ici le formidable foisonnement des O~G
et des communautés de base, des organisations paysannes et associa
tions de quartiers en Afrique et en Amérique latine, l'expansion rapide
des systèmes de financement décentralisés nés au Bangladesh avec la
Grameen Bank. Rappelons aussi les innombrables associations huma
nitaires, féminines, de défense de l'environnement... qui, au Sud
comme au Nord, entrent en rupture avec la logique compétitive de la
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mondialisation économique et la conjonction de ces mille mouve
ments divers et ambigus qui a précipité l'échec de la dernière réunion
de l'Organisation mondiale du commerce à Seattle. Ce puissant mou
vement exprime globalement - malgré l'extrême diversité de ses com
posantes et ses nombreuses ambiguïtés, malgré d'incontestables déri
ves et des loups dans la bergerie - un parti pris politique et souvent
éthique. Il est celui d'hommes et de femmes qui refusent l'exclusion, la
pauvreté, les inégalités, les dégradations écologiques dont ils sont vic
times. Il est aussi celui d'hommes et de femmes qui militent pour plus
de justice, de démocratie, de solidarité ou de sagesse écologique.

Soyons clair: il ne s'agit pas de corriger de prétendus dfèts peroers
de la voie de développement orthodoxe, de se pencher sur les pauvres
pour qu'ils le deviennent un peu moins, voire d'acheter la paix
sociale. On ne saurait soulager la misère sans remonter aux origines
de cette misère. Il s'agit d'autopromotion, de conquêtes, de négocia
tions. C'est une reconstruction du politique. Le système mondial
actuel est cohérent, il est efficace, mais occulte ce qui en constitue son
véritable ressort: un rapport de forces de plus en plus inégal qui
concentre les bénéfices de la croissance et au moins leur contrôle. Et
la voie hétérodoxe du développement consiste à travailler au rééquili
brage de ce rapport de forces. Autrement dit encore, cette voie se des
sine dès lors que ces populations d'en bas deviennent des acteurs res
ponsables de leur vie au lieu de trop souvent subir et seulement réagir.

Évitons ici un nouveau malentendu: cette reconstruction du poli
tique n'implique pas nécessairement une révolution ou un coup
d'État qui substituerait aux commandes de l'État et de l'économie
un clan, une catégorie sociale ou régionale, une mefia à une autre. Il
s'agit de trouver, disons plutôt d'imposer, des compromis entre des
intérêts, variés et contradictoires mais admis.

Cette ambition est grande. Politique dans sa logique, elle ne
comporte pas de modèle idéal ou prescriptif. C'est une tentative de
rééquilibrage démocratique toujours à construire, toujours à inventer
et à adapter aux sociétés, aux lieux, aux circonstances. D'où la diffi
culté des mots pour la circonscrire. L'Occident a montré, à sa façon
et à un certain moment de son histoire, que cette ambition pouvait
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prendre corps. Cette reconnaissance puis cette légitimation des dyna
miques sociales locales n'impliquent pas, bien au contraire, que soit
diminué le rôle de l'État comme garant de l'intérêt commun et de
l'équité. Elles ne doivent pas non plus surestimer les valeurs de soli
darité qu'expriment ces organisations: toutes sont traversées de con
flits et de rapports de pouvoir. Les réalités sont loin du «monde
enchanté de la solidarité », Entre l'État tout-puissant et des pouvoirs
prétendument populaires, il y a place pour une voie médiane et sur
tout médiatrice qui recherche et légitime peu à peu la collaboration
et le partage des rôles entre État, pouvoirs locaux et populations
organisées face aux pouvoirs des firmes multinationales et aux pres
sions excessives des marchés.

Mais cette collaboration nécessite une sorte de génie institution
nel, tout un savoir-faire d'élucidation des positions respectives puis
de médiation et de négociation des intérêts en présence. Là est le
véritable sens de cette gouvernance si souvent évoquée de nos jours et
qui n'a que peu à voir avec une décentralisation fonctionnelle censée
assurer une gestion plus efficace des services publics tout en facilitant
l'ajustement des comportements à l'économie de marché.

Si cette voie de développement solidaire ne peut faire l'objet d'un
modèle à prescrire, elle se reconnaît à certains principes directeurs
qui donnent sens à l'action politique et aux efforts déjà accomplis
pour lui donner forme. Elle s'identifie aussi par contraste, c'est-à-dire
par ce qui la démarque de la voie orthodoxe, et par les passages nou
veaux qu'elle ouvre. Elle appelle aussi, par conséquent, une muta
tion de l'aide publique au développement. Et, surtout, elle prend le
visage de ceux qui en sont ou en seront les architectes.

DÉMOCRATIE CONTINUE ET ÉCONOMIE SOCIALE

Ces deux principes directeurs sont complémentaires. Ils sont
sujets à de multiples variations de contenu et d'application, objets,
par conséquent, de bien des analyses et des controverses.



188 LES VOIES DU DÉVELOPPEMENT

Une première remarque générale s'impose: pour assurer le
concours des individus, des entreprises, des organisations sociales,
des pouvoirs coutumiers, des collectivités locales, de l'État... dans
les choix des politiques de développement, il est plus important de
définir les relations entre ces centres de pouvoir et ces lieux
d'initiatives que de définir a priori le contenu de ces pouvoirs et de
ces initiatives.

Or l'organisation de cette coopération/confrontation de compé
tences, d'intérêts et d'initiatives s'exerçant à différentes échelles peut
venir d'en haut ou d'en bas. Le développement solidaire consiste
d'abord à privilégier le mouvement qui vient d'en bas. C'est en effet
au niveau le plus proche du terrain de la vie quotidienne que
s'inventent des réponses adaptées à la diversité des situations, à la
liberté et à la créativité de chacun. Même si c'est sous contrainte de
cohérence et de compatibilité avec les niveaux supérieurs. De la cel
lule familiale à la nation et aux relations internationales, les diffé
rents niveaux d'organisation du territoire entretiennent entre eux des
rapports qui sont nécessairement politiques. Et la gouvernance
consiste, dans cette perspective, à articuler les règles propres à la ges
tion de chaque niveau à des règles de collaboration et de négociation
avec les autres niveaux. Nul doute qu'il s'agit là d'une composante
essentielle de la démocratie.

On peut alors parler, comme D. Rousseau, professeur à
l'université de Montpellier, d'une démocratie continue qui « transforme
et élargit l'espace de la participation populaire en inventant des for
mes particulières qui permettent à l'opinion d'exercer un travail poli
tique: le contrôle continu et effectif, en dehors des moments électo
raux, de l'action des gouvernants ».

Ce contrôle peut s'étendre à la prise en charge contractuelle de
certaines fonctions habituellement dévolues aux services publics. Et
cette démocratie n'est pas seulement continue car permanente, mais
aussi parce qu'elle tisse dans l'espace des liens politiques entre le
marché et l'État.

En Afrique subsaharienne, face au retrait de l'État et alors que la
création de collectivités locales ne fait que s'amorcer, les exemples de
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prise en charge, au moins partielle, par les citoyens, de fonctions
d'intérêt collectif se multiplient: dispensaires, écoles, caisses de cré
dit, marchés, bornes-fontaines, assainissement des quartiers... Se
manifeste, à côté d'un enchevêtrement de transitions politiques et de
transformations macro-économiques, et pour reprendre les termes
d'un observateur averti de l'Afrique, Mamadou Diouf: «une inten
sification des mouvements sociaux animés par des acteurs ethniques,
religieux, régionalistes qui reconfigurent les normes d'appartenance à
la communauté politique, les critères d'accès aux ressources écono
miques et symboliques tout en produisant des conceptions inédites,
variées et changeantes du bien commun et de sa gestion »1.

Intervient alors le deuxième principe directeur de la voie de
développement solidaire: donner droit de cité à cette économie
sociale, vieille expression qui reprend de nos jours un visage de jeu
nesse. Elle est faite de tous ces acteurs collectifs organisés sur une
base territoriale, sociale, économique, culturelle ou autre. Leur
objectif n'est pas seulement de maximiser les revenus de leurs mem
bres, il est aussi d'améliorer solidairement leurs conditions de vie
dans un espace déterminé. Au-delà de ce qui est mesurable et inté
grable dans un « modèle de consommation », ces groupes peuvent se
soucier d'objectifs non monnayables mais qui peuvent primer sur
une couverture plus complète des besoins matériels: sécurité, solida
rité, équité, autonomie, démocratie, identité culturelle, respect de
l'environnement naturel.

Toujours en Afrique subsaharienne, les organisations paysannes
assument progressivement des fonctions techniques et économiques
multiples abandonnées par l'État. Véritables médiateurs entre une
demande paysanne souvent diffuse et l'offre technique disponible,
elles deviennent, à l'échelon local, les vecteurs de l'innovation et des
nécessaires adaptations. Elles créent des services collectifs en se
dotant de systèmes d'épargne et de crédit appropriés et en prenant
en main la gestion de certaines ressources naturelles (eau, bois, pâtu-

1. Mamadou Diouf, «Les gouvernements introuvables », in Le Courrier le la Planète, n" 41,
Paris, juillet-août 1997.
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rages). Elles sont irrésistiblement conduites- à s'impliquer dans les
filières d'approvisionnement, de production, de commercialisation
afin de rendre plus stables les débouchés et de rendre plus équitables
les partages de revenus entre les divers acteurs de ces filières.

Il n'est pas aberrant de penser que faire droit à ces attentes et
favoriser ces initiatives collectives peut être profitable. Car, ce faisant,
il est possible d'élargir mieux que par le marché et l'État, même sub
tilement combinés, l'accès des plus démunis à ces biens de base que
sont l'équilibre de la ration alimentaire dès le plus jeune âge, la sécu
rité alimentaire, les soins primaires, la médecine préventive,
l'éducation de base, l'accès à l'eau potable. Au demeurant cette éco
nomie sociale crée des emplois, dépense, transfère, épargne, fait cré
dit, investit. Elle doit être prise en compte comme les autres secteurs
et acteurs de l'économie.

Mutatis mutandis, l'Europe, en redécouvrant cette économie
sociale, cherche aussi à sa manière à inventer chez elle cette voie de
développement solidaire. De multiples expériences y sont en cours
pour lutter contre l'exclusion: associations de bénévoles, services de
proximité, aides à la réinsertion, partage du temps de travail,
mutuelles et coopératives, tutorat d'entreprises.

Il ne faut cependant pas se leurrer: les initiatives citoyennes nées
au niveau local se heurtent à des forces contraires avant qu'elles ne
puissent donner plus globalement sens et forme à un développement
plus solidaire.

La cristallisation d'initiatives et associations locales en réseaux
puis en unions capables de peser sur les forces politiques et macro
économiques prend d'abord un temps considérable. En effet, la
diversité des organisations de base impose à chacune d'expérimenter
sa propre voie par tâtonnements successifs qui l'aident à construire
son identité et à faire preuve de créativité. Ensuite, ce passage de
micro-réalisations novatrices et éparses à des organisations suscepti
bles de structurer la vie publique et économique requiert souvent de
redéfinir les objectifs, valeurs, règles et intérêts dont le partage assu
rera la cohésion et la légitimité du regroupement. Il. requiert aussi,
pour assurer une relative autonomie du regroupement, la conjonc-
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tion de moyens propres (compétences, financements, geme institu
tionnel) qu'il est souvent difficile de réunir simultanément au
moment opportun. Et il est largement avéré qu'on ne peutfabnquer
de l'extérieur des unions durables.

À chaque instant, ce mouvement vers le haut risque donc de
s'interrompre sous l'effet de fragilités, d'inefficacités et de dissen
sions internes. À chaque instant, il risque de se dévoyer en décol
lant de sa base au profit d'intérêts singuliers, clientélistes ou
technocratiques. Enfin, si ces obstacles sont surmontés, le nouvel
acteur sur la scène politique ou économique se heurtera aux
acteurs dominants, réticents - et c'est peu dire - à partager leurs
pouvoirs et leurs intérêts. L'histoire des trente dernières années de
ce développement participatif est tissée d'innombrables tentatives: on y
a observé beaucoup plus d'avortements naturels ou provoqués que
d'accouchements réussis.

En Afrique subsaharienne, jusqu'à tout récemment, il n'existait
que deux fédérations paysannes d'envergure nationale: au Burkina
Faso, la Fédération des unions de groupements Naam, dont les pre
miers sont nés en 1967 ; au Sénégal, le Conseil national de concerta
tion et de coopération des ruraux, héritier de la Fédération des orga
nisations non gouvernementales sénégalaises née en 1976, qui
représente désormais 2 500 000 adhérents. Mais, dès que l'État
relâche son emprise, dès que l'espace politique s'ouvre, ce qui est la
tendance générale depuis quelques années, le mouvement reprend,
comme une irrésistible marée montante. Il prend des formes nou
velles, tire parti des expériences passées et en cours, s'appuie sur des
leaders bien formés et sachant s'informer, largement ouverts sur
l'extérieur, doués pour la négociation'. Sait-on qu'actuellement au
Bénin, la Fédération des Caisses d'épargne et de Crédit agricole
mutuel réunit 260 000 adhérents et représente 20 milliards de francs
CFA d'épargne?

1. Les organisations professionnelles agricoles ivoiriennes, rassemblées en une association
nationale, négocient désormais avec les pouvoirs publics et \cs bailleurs de fonds. Dans
d'autres pays on assiste au même mouvement.
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DES POLITIQUES PUBLIQUES INTERMtmIAIRES

Une telle voie de développement solidaire est évidemment com
patible avec le fonctionnement du marché et avec un rôle accru de
l'État. Elle se trace, comme la voie orthodoxe, en respectant les
acquis du consensus a minima progressivement dégagé par l'expérience
et la réflexion économique. Mais elle appelle des formes de politi
ques publiques qui stimulent, régulent, légitiment et la démocratie
continue et l'économie sociale. Dans cette perspective, une politique
publique sectorielle' met en présence l'État, de ce fait réhabilité, et les
divers acteurs collectifs concernés - que ce soient des entreprises, des
organisations professionnelles, sociales, familiales, politiques, coutu
mières ou religieuses - pour tenter de concilier les intérêts propres
en ce secteur à chaque partie prenante. Une politique publique
appelle donc d'abord la détermination d'un cadre contractuel de
médiation, de négociation et d'application prenant en compte l'inté
rêt général et les contraintes macro-économiques et internationales.

Ce qui précède pourrait paraître banal, et encore, dans de vieil
les nations dont les membres se reconnaissent dans une histoire, des
valeurs, un avenir partagé et qui ont su mettre en place une démo
cratie représentative. Mais c'est bien loin d'être le cas pour de nom
breux pays. Il est très fréquent en effet qu'on y observe une multipli
cité de codes de conduite qui tantôt s'enracinent dans des valeurs,
représentations, institutions, formes de reconnaissance sociale héri
tées de traditions singulières, et tantôt correspondent à des normes
qu'ont tenté et tentent toujours de faire prévaloir, sous couvert de
modernité, les nations développées". Alors, pour accéder aux ressour
ces productives ou pour défendre leurs positions, les acteurs sociaux
s'organisent en combinant à des degrés divers ces différents systèmes

1. Politique agricole, de santé, éducative, de décentralisation, foncière, d'urbanisme, etc.
2. C( chap. 4 de la première partie. Il suffit d'évoquer ici la diversité des normes qui gouver

nent l'accès au foncier, les formes de l'État et desjônclions publiques, la justice, la rémunéra
tion du travail, les règles matrimoniales.
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de normes. Ce pluralisme des normes, internes et externes, explique
la prolifération des organisations actuellement constatées. Il explique
l'extrême variété des comportements, souvent déroutants, des acteurs
sociaux et la difficulté à les interpréter, donc à les prendre en consi
dération dans les politiques publiques. La période actuelle se caracté
rise d'ailleurs par le poids, la multiplicité et, il faut le dire, les varia
tions des normes que tentent d'imposer les puissances économiques
internationales et/ou les bailleurs de fonds, qu'il s'agisse de la pro
motion du marché, de la lutte contre la pauvreté, de la gouvernance
ou de la défense de l'environnement.

Les politiques publiques se doivent de reconnaître ces divers
acteurs sociaux. Elles se doivent même de soutenir les plus faibles et
les plus obscurs, y compris ceux dont les comportements peuvent
paraître, a priori, assez éloignés des normes de la modernité. Avec,
naturellement, d'importantes précautions. Car une action collective
peut servir des intérêts très particuliers. Et elle n'a pas toujours la
capacité de dépasser des micro-réalisations et de structurer le tissu
social. Mais les acteurs qui manifestent leur capacité à assumer une
fonction d'intérêt public (groupements professionnels, comités de
quartiers, tribunaux coutumiers, associations de parents d'élèves ...)
doivent être reconnus en tant que tels car ils ont besoin de légitimité
pour agir dans la durée. Cette légitimation, ne serait-ce que par
conventions ou contrats, inscrit alors dans la sphère politique la plu
ralité des intérêts, valeurs et normes revendiqués par les groupes
SOCIaux.

C'est là, dans cette capacité à identifier et soutenir ceux qui
concourent à l'intérêt général, que l'État peut trouver sa légitimité et
son efficacité. Celles-ci passent inévitablement par une très large
décentralisation, dotée des moyens nécessaires. Mais il faut aller plus
loin. Des politiques publiques porteuses de développement solidaire
doivent s'assigner comme but non seulement de redistribuer les fruits
de la croissance, mais aussi d'élargir l'accès des plus démunis aux
ressources productives et aux capacités, sources de revenus que sont
la formation, l'information,.le crédit, le capital, la sécurité financière,
le droit, le pouvoir politique. De telles politiques sont alors réductri-
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ces des inégalités structurelles, donc de la pauvreté et des handicaps
à la croissance.

Ces politiques pourraient être qualifiées d'intermédiaires car non
configurées strictement par un cadre macro-économique, ni réduites
à des mesures sociales palliatives en faveur des plus pauvres. Elles
pourraient aussi être qualifiées de médiatrices car organisant des com
promis entre des intérêts divergents, disons, pour faire court, ceux des
riches et des puissants, ceux des pauvres et des faibles1. Ce qui
importe alors, ce n'est pas de prescrire a priori un contenu normatif à
ces politiques, comme sont trop exclusivement tentés de le faire à la
fois l'État et les bailleurs de fonds. Ce qui importe c'est d'assurer pro
cédures et arbitrages permettant au plus grand nombre de prendre
part aux choix de développement qui les concernent. On voit aussi
qu'il ne s'agit pas là de quelque gestion participative idéalisant « la »
société civile car ces politiques publiques sont enjeux de conflits. Un
État fort et efficace est nécessaire pour fixer les règles et arbitrer les
compromis en fonction de choix politiques nationaux explicites.

Si de telles politiques publiques ne peuvent être configurées dans
des modèles passe-partout, il est patent qu'elles s'esquissent à tâtons
à travers de nombreuses tentatives et expériences, locales ou secto
rielles", La Banque mondiale elle-même n'hésite plus désormais,
quand elle traite de la lutte contre la pauvreté, à parler d'empowerment
en faveur des pauvres, ce qui veut dire faire en sorte que ces derniers
puissent s'exprimer, être entendus et agir sur leur propre avenir.

Et s'il fallait citer un exemple de pays ayant su avec évidence
concilier croissance et réduction de la pauvreté et des inégalités, je
citerais, comme le PNUD dans son rapport de 1996, la Malaisie. La
croissance y a été de près de 7 % par an en moyenne de 1960 à
1985, et de plus de 8 % entre 1985 et 1995. Cette croissance a été

1. Cf. les conclusions de l'expertise scientifique collective sur Inégalitis et politiques publiques en
Aftique présentées au chap, 4 de la première partie.

2. Citons, à titre d'exemples en Afrique subsaharienne francophone, la politique agricole au
Sénégal pour laquelle le Conseil national de coordination et de coopération des ruraux est
partie prenante des décisions de l'État et des bailleurs de fonds; la décentralisation au Bur
kina Faso et au Mali j la mise en place d'un système mutualiste de microfinancement au
Bénin.
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associée à une faible inflation et à la conquête du plein-emploi, au
passage de la transformation de produits primaires à l'élaboration de
produits industriels sophistiqués. De 1960 à 1993, l'espérance de vie
y est passée de 53 à 71 ans, la mortalité infantile a chuté de 72 %0 à
13 %0, et le taux de scolarisation primaire, parti de 33 %, atteint
désormais près de 100 %. Les tensions raciales ont explosé dans des
révoltes ethniques en 1969. Le gouvernement a alors élaboré un
plan sur vingt ans visant, avec des objectifs chiffrés, à concilier crois
sance et développement humain et à réduire pauvretés et inégalités.
Il a su mettre en œuvre des « discriminations positives» au profit des
Malais désavantagés par rapport aux populations d'origine chinoise
et indienne. Il a accordé bourses et quotas scolaires aux Malais. Il a
développé l'irrigation en faveur des ruraux les plus pauvres, en
s'attachant à régler les conflits fonciers. La proportion des pauvres
est passé de 49 % de la population totale en 1970 à 14 % en 1993,
et le revenu moyen des populations malaises a augmenté plus rapi
dement que celui des autres. Cet exemple mériterait d'être analysé
plus en profondeur, mais il montre au moins qu'une «troisième
voie» est possible. D'autres histoires à succès, comme celles de la
République de Corée, du Kerala ou de Maurice, pourraient être
racontées, mais avec certaines réserves'.

Pour avancer dans cette voie du développement solidaire, il faut
une volonté politique forte qui sera évidemment stimulée par les
pressions qu'exercent les nouveaux acteurs sociaux. Mais il faut aussi
un mode d'emploi opérationnel de ces principes directeurs. Et là, on
est encore loin du compte. Les méthodes conduisant à l'identification
des acteurs sociaux et à l'analyse de leurs comportements et de leurs
confrontations n'ont pas encore fait l'objet d'une élaboration systé
matique. Pas plus que le génie institutionnel nécessaire à des proces
sus de médiation, de négociation et d'appui sur longue période.
Rares sont les experts qui, grâce à leur longue expérience et à la
diversité de leurs compétences, sont capables d'assurer le passage

1. Les Rapports sur le développement humain, du PNUD, des années 1994 et 1996 les présen
tent brièvement.



196 LES VOIES DU DÉVELOPPEMENT

d'un diagnostic approfondi et scientifiquement étayé à des recom
mandations opératoires à l'intention des décideurs politiques. Il y a
là d'ailleurs un des enjeux majeurs que doit affronter la recherche
scientifique pour le développement, et tout particulièrement
l'ensemble des sciences humaines et sociales.

LA NÉCESSAIRE RÉORIENTATION DE L'AIDE PUBLIQUE

AU DÉVELOPPEMENT

L'aide publique au développement pourrait Jouer un rôle très
précieux d'accompagnement, de renforcement, parfois même
d'impulsion des initiatives qui se font jour en faveur de la voie de
développement solidaire. À condition de changer substantiellement
ses principes, ses instruments et surtout ses pratiques effectives.

Actuellement, les agences d'aide exercent, globalement, une très
forte influence dans les pays les plus pauvres. Mais elles tendent à y
imposer des objectifs, des normes et des pratiques, variables dans le
temps et d'une agence à l'autre, qui entrent le plus souvent, ne serait
ce que par ignorance, en conflit avec ceux des sociétés à qui est des
tinée l'aide. Celles-ci réagissent alors par des comportements ambi
gus, et qui déroutent souvent les bailleurs de fonds. Comportements
faits à la fois d'acceptation et de contournement des conditions impo
sées, sans même parler des détournements d'une partie de cette aide
par certains intermédiaires. D'où les si nombreux échecs ou semi
échecs, largement évoqués précédemment, des prqjets de développement.
D'où les agendas cachés des gouvernements qui doivent en même
temps répondre aux conditionnalités externes et assurer la pérennité
de leur pouvoir selon des normes politiques très différentes.

C'est là, à mon sens, une des raisons majeures de la modeste effi
cacité de l'aide, eu égard aux efforts consentis depuis des décennies.
Elle est à l'origine des critiques faites aux aides extérieures, critiques
qui expliquent la substantielle réduction de l'aide publique au déve
loppement constatée ces dernières années. On peut les rappeler briè-



VOIE DU DÉVELOPPEME!'<1' SOLIDAIRE, VOIX DES CITOYENS 197

vement : les résultats des aides sont ponctuels, médiocres ou fragiles
en termes de croissance, de sécurité, de réduction de la pauvreté, de
préservation des ressources naturelles, de gouvernance. Les agences
d'aide induisent par leurs méthodes et leurs modes de fonctionnement
une dépendance source de passivité. Multiples et non coordonnées,
passant et s'épuisant par trop d'intermédiaires, elles empilent priori
tés, acteurs, méthodes, cloisonnements, donnant sur le terrain - en
dépit d'initiatives originales et fécondes - une impression générale
d'incohérence, de gaspillage, de concurrences intéressées. Ces criti
ques formulées de manière aussi concise sont excessives et devraient
être équilibrées par le rappel des réussites incontestables, réussites que
les bailleurs de fonds ne se font d'ailleurs pas faute de proclamer.

Ces critiques sont de plus en plus largement admises dans leur
principe et suscitent depuis quelques années une réévaluation géné
rale des dispositifs d'aide. Mais ces réflexions se concentrent trop au
Nord et sur des réformes techniques et organisationnelles sans y
associer, sinon marginalement ou encore expérimentalement, les dif
férents bénéficiaires présumés, et sans s'inscrire suffisamment dans
des perspectives à long terme. Il faudrait que les aides acceptent de
passer d'une position caractérisée par d'innombrables maîtrises
d'ouvrage «de fait» à un objectif général et coordonné de soutien
dans la durée des politiques intennédiaires définies plus haut.

Cette mutation suppose que les bailleurs de fonds s'engagent
dans un travail, politique avant que d'être technique, combinant
l'objectif de réhabilitation de l'État à celui de soutien et d'accom
pagnement de certaines catégories d'acteurs et groupes sociaux pri
vés des moyens de faire respecter leurs points de vue. Cela suppose
donc d'abord que les agences d'aide aient la volonté et la capacité
de replacer leurs interventions dans des politiques à long terme pro
mues par les pays bénéficiaires et pour lesquelles chaque État a des
responsabilités irremplaçables d'arbitre et d'impulsion, de garant des
droits et des compromis, de prospective. Responsabilités trop sou
vent contournées à l'heure actuelle. En contrepartie de quoi, l'État
doit accepter - et les bailleurs de fonds ont un pouvoir de pression
non négligeable à cet effet - que des processus de discussions et de
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compromis avec et entre les divers partenaires sociaux soient enga
gés à une échelle significative. Comme ce n'est pas toujours possible,
les aides extérieures pourront être conduites à moduler leur stratégie
d'intervention. Dans les pays à très faible espace politique, elles ne
pourront faire beaucoup plus que d'inciter à des politiques macro
économiques équilibrées, financer des infrastructures de base, soula
ger les misères les plus criantes. Et soutenir, dans la mesure du pos
sible et via les OKG, ne serait-ce que par la formation, toute initiative
en faveur de la démocratie continue et de l'économie sociale.

Dans les autres pays, accompagner, sans les écraser, les initiatives
professionnelles et sociales d'intérêt public est une tâche très délicate à
laquelle les agences d'aide sont globalement mal préparées, bien que
de nombreuses micro-réalisations aient depuis des années montré la
voie. Ces agences doivent considérablement progresser dans la
connaissance des comportements des acteurs sociaux dont certains
agissent de manière voilée ou selon des codes de conduite que per
çoivent mal ces agences. Cet accompagnement éclairé nécessite en
tout état de cause une forte volonté politique, du temps, des tâtonne
ments, des prises de risque, le recours à des intermédiaires locaux
qualifiés. L'aide, en la matière, doit être légère, souple - «retenue»
selon l'heureuse expression de D. Naudet - et n'être apportée qu'à
des partenaires qui engagent des moyens propres. Des évaluations
périodiques et concertées seront nécessaires pour juger des avancées
par rapport aux objectifs fixés (y compris en termes de représentati
vité et d'autonomie des bénéficiaires), sans se limiter à des normes
d'utilisation des moyens accordés. Ces évaluations permettront alors
d'ouvrir des négociations sur les modalités de la continuation de
l'aide. Celle-ci peut se révéler très précieuse si elle favorise l'accès à
des informations et des formations renouvelées, le management
d'organisations peu à peu fédérées, la réflexion prospective sur les
politiques à moyen et long terme sous contraintes internationales, le
partage des expériences...

Pour illustrer ce qu'implique ce mouvement d'autopromotion
d'une voie de développement solidaire, je ne peux mieux faire que
de reproduire, dans l'encart ci-dessous, ce qu'en dit un des meilleurs
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spécialistes en la matière, B. Lecomte, qui a milité tout au long de sa
vie professionnelle en faveur de cette voie de développement. Et il ne
faudrait pas changer beaucoup de mots pour appliquer ce processus
d'autopromotion d'organisations socioprofessionnelles au développe
ment des pays eux-mêmes, avec des conséquences importantes pour
l'intervention des agences d'aide.

Processus d'autopromotion des organisations de base

L'acteur important, celui qui décide, c'est l'organisation de base
elle-même.

Le coopérant, le responsable du projet d'aide, n'est pas le respon
sable du projet de développement. Il accompagne, conseille, met à
disposition des connaissances techniques et des appuis financiers sans
obligation de résultats définis a priori.

C'est à l'organisation de base de défmir les objectifs, de fixer les
rythmes, de décider des approches, de gérer les ressources financières.

L'autopromotion ne se fait pas d'abord par des projets sectoriels.
elle est essentiellement un dessein social, à dominante culturelle et
aux activités multiples au point de départ, laissant, peu à peu, place à
l'irruption de fonctions économiques et même politiques.

Le maître mot dans la relation de coopération n'est plus «règles
du jeu» du projet mais «négociation ».

La diversité des organisations de base impose à chacune
d'expérimenter sa propre voie, par tâtonnements successifs qui
l'aident à construire son identité.

Cette suite d'expérimentations s'effectue à un rythme non prévi
sible et partiellement non maîtrisable. Elle n'est pas programmable.
L'expérience montre qu'elle est source d'une grande créativité.

Le système de décision interne est inévitablement lourd et consen
suel.

Les dirigeants, qui ont en général une double expérience, celle de
leur propre milieu et celle d'un autre milieu, sont des acteurs doués
pour la négociation et pour, à la fois, respecter et tenir à distance les
différents pouvoirs établis. Ces caractéristiques sociopolitiques en font
des partenaires difficiles pour les institutions d'aide.

Ces organisations de base constituent peu à peu des unions puis
des fédérations qui rayonnent sur un territoire de plus en plus vaste.
Il ne s'agit pas alors de micro-réalisations mais d'organisations qui
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structurent la vie publique et économique en obligeant les acteurs
dominants à partager bon gré mal gré une part de leurs prérogatives.

Ces organisations de base fédérées construisent, petit à petit, leurs
propres canaux de financement externe. Une concurrence active
s'installe et casse les monopoles établis par les différentes sources d'aide.
Quand ces organisations ont atteint le stade où des activités rentables
peuvent être réalisées de façon stable, elles travaillent avec les banques1.

1. B. Lecomte, Processus d'auto-promotion et formes d'appui adaptées, in Jeux et enjeux
de l'autopromotion : vers d'autres formes de coopération au développement, sous la dir. de Kwan
Kai Hong, Paris, l'UF, Genève, Cahiers de ['mEI), 1991.

Si de nombreux exemples de telles pratiques de l'aide peuvent
être cités dans le cas de projets de développement localisés, il reste à
les généraliser et surtout à en appliquer les principes au niveau des
politiques conduites et des relations entre États des pays donateurs et
États des pays bénéficiaires. Alors une voie de développement soli
daire serait rendue possible.

Mais cette vision plus Juste, au double sens du terme, des sociétés
en développement ne pourra être défendue par le Nord que si elle
s'étend aussi aux relations économiques et financières internationales
qui demeurent sous le joug du libéralisme économique. Comment
vouloir rééquilibrer les relations économiques et sociales internes aux
pays en développement sans vouloir rééquilibrer les rapports interna
tionaux. J'insisterai, en conclusion, sur certaines de ces implications
politiques internationales encore largement sous-estimées par les
bailleurs de fonds.

UNE VOIE HtTÉRüDüXE

Fondée au départ ct pour une part sur la lutte politique que
mènent les gens d'en bas eux-mêmes pour faire entendre leurs voix,
la voie du développement solidaire est une voie qu'ils contribueront
ou contraindront à inventer. Elle ne peut donc être formalisée ni
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prescrite comme alternative, trait pour trait, à la voie orthodoxe.
C'est, en quelque sorte, une voie de développement «dé-mesurée »,

même si elle se trace, comme la voie orthodoxe, en respectant les
acquis du consensus a minima analysé au chapitre précédent.

Ce qui caractérise d'abord une voie de développement solidaire
c'est son parti pris en faveur de la lutte sociale et politique que
mènent les plus démunis. Mais il y a là plus que cette « option pour
les pauvres» devenue le slogan ambigu de nombre d'agences de
coopération multilatérales et bilatérales. Car il y a la conviction, dis
tinction décisive et qui peut être scientifiquement étayée, que la pau
vreté est un processus qui résulte pour une part d'une confrontation
sociale inégale - et pas seulement d'une confrontation économique
interindividuelle - pour l'accès aux ressources, pouvoirs et capacités
sources de revenus. Ce qui veut dire que les structures sociales et
politiques donnent, dans une certaine mesure, formes aux structures
économiques. Et non l'inverse, comme le laissent entendre les parti
sans de la voie orthodoxe.

La voie de développement solidaire se distingue aussi de la voie
orthodoxe par son rapport au temps. D'abord, en laissant le temps
au temps, le temps de l'histoire reconnu comme générant des dyna
mismes imprévisibles qui, nouvelle histoire, ne se laissent pas enfer
mer dans des extrapolations de tendances, si fines soient-elles.
Ensuite, en reconnaissant que le temps nécessaire à la prise d'effets
de réformes agraires ou éducatives est incomparablement plus long
que celui nécessaire à l'ajustement des variables macro-économiques.
Au demeurant, même celles-ci (fiscalité, dépenses publiques, ouver
ture extérieure...) peuvent, l'expérience le prouve, être ajustées en
fonction d'objectifs politiques à long terme. Enfin, une voie de déve
loppement solidaire accorde une importance délibérée au développe
ment des ressources humaines et institutionnelles, à une recherche
scientifique et technique appropriée, à la préservation des capacités
physiques et biologiques de l'environnement naturel. Trois priorités
que le marché, myope et instable, sert mal.

Cette voie nouvelle s'incarne aussi dans une politique d'aména
gement du territoire, cette oubliée des politiques de développement
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actuelles. Politiques de population et de migrations, hiérarchie des
équipements urbains et des infrastructures de communication,
décentralisation politique et administrative, aménagement des ter
roirs et des villes, autant de champs d'intervention d'en haut et d'en
bas, de l'État et des collectivités locales, qui se recoupent sans se
confondre. Leur somme dessine une image, au sens immédiat du
terme, de ce que veut être la collectivité nationale dans vingt ou
trente ans. L'insaisissable liaison «micro-macro» de l'économie,
celle du local au global, des individus au collectif, est d'abord une
liaison sociale et spatiale dont l'une des manifestations les plus
tangibles est celle de l'aménagement du territoire.

En fin de compte, cette autre voie du développement ouvre au
regard et à l'action, et dans leur cohérence politique, ces passages
que nous avons recherchés tout au long des chapitres précédents.
Mais elle les explore en sens inverse de la voie orthodoxe. Elle réha
bilite le passage du local au global, elle subordonne l'action à court
terme aux finalités de long terme, elle considère que le politique et le
social doivent configurer l'économie et non le contraire. Bref, elle
donne sens à l'espace, au temps, à une manière de vivre ensemble.

Chaque discipline des sciences sociales, dont l'économie, est
confrontée à ces passages dans ses concepts, ses méthodes, ses
visées. L'articulation des échelles spatiales, l'articulation des échelles
de temps, l'articulation des divers ordres qui régissent la vie en
société sont parmi les problèmes épistémologiques les plus difficiles
à traiter. Chaque discipline tente de les aborder un à un. Mais la
convergence de ces passages ne relève pas de la démarche scienti
fique, si précieuse soit-elle à cet effet, si transdisciplinaire veuille-t
elle être. Car la réalité ne se laisse pas enfermer dans une représen
tation nécessairement abstraite. Il revient à la politique, sous-tendue
par une éthique, cette «visée de la vie bonne avec et pour autrui
dans des institutions justes» (paul Ricœur), d'ouvrir simultanément
ces passages.

Utopie, clamera-t-on! Mais Paul Ricœur rappelle aussi que si
l'utopie peut être une folie irréalisable, elle est également une cri
tique des pouvoirs en place et joue un rôle fondamental d'explo-
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ration de l'avenir. L'utopie fait VOIr sous l'apparence des choses
l'avenir au travail.

Ce que, à propos de développement, Ph. Engelhard, auteur de
L'homme mondiai , explicite ainsi: « La reconstruction de l'économie,
au Nord comme au Sud, passe par une reconstruction de la société.
Une société souvent abîmée, abaissée, qui doit redevenir une société
politique. La société politique commence lorsqu'une masse critique de
citoyens responsables sont capables de prendre du recul par rapport
aux pratiques sociales, économiques, culturelles et politiques domi
nantes, et qu'ils sont suffisamment dissidents pour instaurer de nou
velles pratiques. Ce recul est celui du logos (la raison critique) mais
aussi celui du désintéressement ou, tant pis si le mot gêne, celui du
dévouement. Ils suscitent des contre-pouvoirs, renforcent la société
civile et contraignent l'État à faire son travail. » Il n'y a pas de déve
loppement durable sans une certaine gratuité, ce qu'ignore l'écono
mie quand elle oublie qu'elle est d'abord une science morale, comme le
montre avec vigueur Amartya Sen, récent prix Nobel d'économie.

Cette voie de développement se repère par son sens, à la fois
direction et finalité, et par les signes qui la balisent et l'annoncent.
On peut reconnaître tel ou tel de ces signes dans les politiques de
développement suivies par certains pays. Ceux, par exemple, qui
présentent des indicateurs de développement humain élevés malgré
un faible revenu moyen par habitant. Ceux qui, à l'instar de la
Malaisie, de la République de Corée ou de Maurice, et malgré
d'autres signes contradictoires, ont réussi une réforme agraire, se
sont ouverts, à leur rythme, à la compétition internationale tout en
gardant leur cohésion sociale, et ont enclenché un réel processus de
démocratisation. Ceux qui, comme le Bengale Occidental ou le Bur
kina Faso, se sont engagés dans une significative décentralisation
politique. Ceux qui ont su réduire les inégalités. Ces exemples, tou
jours inachevés et ambigus, ne valent pas démonstration péremp
toire. On ne répond pas à un défi utopique par des modèles, si pré-

1. Ph. Engelhard, L'homme mondial, Paris, Arléa, 1996.
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cieux soient-ils, encore moms par des recettes, mais par une
mobilisation.

Or celle-ci est à l'œuvre. Depuis près d'un quart de siècle, elle se
manifeste par la prolifération des organisations de base et par
l'extension de la démocratie. Cette mobilisation oblige à prendre en
considération la pauvreté, l'écologie, les droits des femmes et des
enfants, la décentralisation, l'état de droit... Et il est légitime d'espé
rer que ce mouvement de fond transformera radicalement d'ici vingt
ou trente ans, nul ne sait comment, mais chacun sait désormais
pourquoi, le système économique mondial actuel. Il faut donc comp
ter sur ces organisations de base et sur leurs leaders. Il faut compter
aussi sur l'émancipation des femmes, sur les nouvelles générations
beaucoup mieux formées et informées que les précédentes, sur la
pression de l'opinion publique internationale et, pourquoi pas, sur la
prise de conscience, par les puissants de ce monde, de leurs intérêts
bien compris à long terme.

Cette mobilisation politique sera d'autant plus féconde que ses
innombrables acteurs sauront voir, comprendre, utiliser les prodi
gieuses capacités d'adaptation et d'innovation des sociétés en déve
loppement. C'est dire alors que le développement relève aussi d'une
recherche scientifique appropriée, conduite par les pays en dévelop
pement eux-mêmes. Celle-ci est signe, acte et condition du dévelop
pement. C'est ce qu'il me reste à montrer.
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Introduction

La voie orthodoxe du développement mise sur la compétition par
le marché et sur de sages politiques macro-économiques, mais son
ressort à long terme est celui du capitalisme libéral: des innovations
technologiques induites en permanence par les progrès scientifiques
et façonnées par la compétition économique.

Or, la science se fait au Nord et les technologies qu'elle suscite et
qui l'instrumentent y sont de plus en plus étroitement subordonnées
à des demandes solvables. C'est désormais une science de riches qui
peine à rencontrer les besoins des pauvres. Non seulement pour
cause d'insolvabilité de ces derniers mais aussi par inadaptation de
ses visées, méthodes et applications aux caractéristiques des pays en
développement. Cette science mainstream ne se transfère ni largement
ni facilement hors du système qui la porte. Son essor fantastique
accroît la distance entre pays les plus riches et pays les plus pauvres.
Même au Nord, là où elle s'épanouit et d'où elle s'impose, elle com
mence à être source d'inquiétudes et d'incompréhension de la part
des citoyens.

La voie du développement solidaire veut, quant à elle, tempérer la
compétition par la solidarité, une solidarité organisée à différents
niveaux. Elle mise sur une gouvernance ordonnée à des finalités collecti
ves reconnues, structurée par une démocratie représentative continue,
une économie sociale et des politiques publiques décentralisées.

Mais cette voie des citoyens ne peut faire non plus l'économie
d'innovations productives sans lesquelles les pays les moins avancés,
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au mieux, se maintiendraient dans un équilibre frugal, marginal et
précaire et, au pire, se désintégreraient dans un système mondialisé
anomique. La voie du développement solidaire a donc aussi besoin
de science, mais d'une science endogène, partagée, en quelque sorte
domiciliée dans les réalités écologiques et sociales du pays ou de la
région. Une science qui éduque et informe les citoyens, qui tire parti
des savoir-faire historiquement acquis, qui sécrète des technologies
appropriées, qui diffuse en les adaptant les innovations transférables
du Nord. Cette recherche scientifique pour et sur le développement
- dans ses priorités, ses méthodes, son organisation - est d'abord une
recherche finalisée et multidisciplinaire qui porte sur les relations,
singulièrement complexes, entre milieux naturels et sociétés des pays
en développement.

Une telle recherche existe, je l'ai pratiquée, comme beaucoup
d'autres, lorsque j'étais à l'ORSTO:\1. Je tâcherai d'en faire sentir
l'originalité en présentant ce que j'aime appeler « la spirale multidis
ciplinaire des sciences pour le développement », Elle a ses lettres de
noblesse scientifique, elle est proche des réalités familières, elle pour
rait largement accroître ses applications en développant de nouvelles
formes d'expertise scientifique. Je veux donc plaider pour une telle
recherche conduite dans et par les pays en développement et qui y
soit appropriée. Appropriée au double sens du terme: adaptée à
leurs caractéristiques, contraintes et besoins, et suffisamment maî
trisée par ces pays pour qu'ils participent aux avancées de la
recherche fondamentale internationale qui en conditionnent la
fécondité.

J'en sais les difficultés par mon expérience professionnelle et pour
avoir largement fréquenté des scientifiques et des responsables de
politiques et d'établissements scientifiques, du Sud comme du Nord.
Je connais les indicateurs qui établissent que, hors d'Occident, la
science est dans un état réduit, selon les canons en vigueur de la
science officielle.J'ai été affronté à de nombreux scepticismes quant
au caractère prioritaire de l'effort scientifique dans les pays les plus
pauvres et à son utilité pratique pour accompagner un processus de
développement. Je sais enfin qu'à parler de science et de politique de
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science en dehors du cercle restreint des professionnels, vous risquez
de n'être pas entendu en cette époque où, à force de prodiges, de
sophistications et· de spécialisations, la science n'est plus vraiment
comprise des citoyens.

Pourtant, j'avancerai que des politiques de science sont possibles
même dans les pays pauvres: politiques fondées sur la promotion
d'équipes scientifiques autonomes et stables, fortement reliées à des
réseaux internationaux et reconnues comme sources d'expertise
indispensables au développement. La nécessité de telles politiques est
de plus en plus clairement reconnue. Peu à peu, initiatives, méthodes
et moyens ad hoc font leurs preuves, cimentées par la passion de
chercheurs, jeunes et moins jeunes, bien formés.

Mais renaissance et reconnaissance de la science au Sud appel
lent une coopération scientifique internationale profondément
rénovée: non plus projection de la science du Nord au Sud ni assis
tanat, et pas seulement aide au financement, mais changement du
regard du Nord sur le Sud et solidarité à long terme. Cette nouvelle
coopération appelle une conversion intellectuelle - je l'ai régulière
ment souligné dans ce qui précède en évoquant les trois passages
épistémologiques nécessaires - mais aussi une conversion politique et
éthique, au Nord comme au Sud.

Cette «renaissance modernisante du Sud », selon les termes de
Georges Balandier, pourrait bien être aussi une renaissance moder
nisante au Nord: de la science qu'il pratique mais aussi d'une solida
rité internationale s'attaquant avec toute la puissance dont il est
capable à la nécrose du sous-développement et de l'exclusion, où
qu'ils se manifestent.





SCIENCE D'OCCIDENT, SCIENCE NANTIE

La science d'Occident, malgré ses fantastiques développements,
reste globalement impuissante à résoudre les problèmes qu'affrontent,
souvent dramatiquement, les pays en développement les plus pau
vres: malnutrition, maladies, dégradation de leurs ressources natu
relles, incapacité à générer en permanence des technologies plus
productives adaptées à leurs besoins'.

En dépit de succès évidents dans certains pays émergents ou dans
certains secteurs (la révolution verte, l'éradication de la variole ...),
elle reste pour l'essentiel générée par les pays riches et fortement
conditionnée par leurs marchés et leurs diverses compétitions. Il en
résulte un déséquilibre considérable entre pays riches et pays pauvres
dans la production de savoirs et de technologies. Un tel déséquilibre·
est source, en dernier ressort, d'une divergence croissante entre les
conditions de vie des uns et des autres. Cette science d'Occident
mobilise même, à ses propres fins, une part non négligeable du
potentiel scientifique des pays pauvres.

Elle se trouve là, bien qu'universelle dans ses principes, ses
méthodes, son épistémologie, face à d'évidentes limites d'application

1. Les expressions: sciences occidentales, sciences du Nord, science mainstrcam, science moderne, d'une
part, science hors d'Occident, science au Sud, sciences périphériques, d'autre part, sont certainement
discutables. Mais elles renvoient à des réalités suffisamment fortes pour n'avoir pas à être
commentées ni distinguées ici. Soulignons seulement que, sur le plan scientifique aussi, il
y a des Nords puissants aux Suds ct, inversement, des zones grandissantes de Suds
aux Nards. Soulignons aussi que la science mainstream n'est pas le tout de la science,
même en Occident: la science est irriguée, partout, de profonds ct multiples courants
épistémologiques.
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dont il convient de rechercher les causes si l'on veut y porter
remède. À terme, sa crédibilité, son prestige, sa fécondité même
dépendent du franchissement de ses frontières. De même que le
Nord ne peut rester la citadelle du développement, il ne peut rester
la citadelle de la science reconnue.

SCIENCE PRODIGIEUSE, SCIEKCE INTERPELU:E,

SCIEKCE LIMITJ.:E

La science moderne, née en Occident, qui approfondit et élargit
son cours principal (mainstream comme on dit) avec une force irrésis
tible, est une science prodigieuse. Elle n'a de cesse d'étendre et
d'approfondir nos connaissances de l'infiniment petit à l'infiniment
grand. Elle remonte à la nuit des temps et permet de communiquer
en temps réel. Associée à sa fille, la technologie, elle ne cesse, presque
chaque jour, de repousser les limites du pouvoir de l'homme et de
transformer le monde. Elle a une capacité de perforer l'invisible et
de maîtriser la nature qui est proprement stupéfiante. Clonage du
vivant et Internet sont les plus récentes conséquences de ses exploits.
Il est inutile ici d'en dresser la longue liste. Mais il était nécessaire de
manifester l'émerveillement que provoque sa puissance cognitive et
pratique avant de rappeler les inquiétudes et les critiques qu'elle sus
cite, tout comme les méfaits qu'elle peut permettre. Il faut aussi, au
préalable, rappeler, avec Martine Barrère', ce qui donne à la science
sa force, sa légitimité et sa dimension universelle: la science est fon
damentalement évaluation et communication publiques. La validité
d'un résultat dépend de sa publication et celle-ci n'intervient
qu'après avoir subi l'examen d'arbitres pris parmi les pairs, ce qui la
distingue de toutes les autres activités sociales.

1. 1\1. Barrèrc, in Les Sciences hors d'Decident au xs: siècle, vol. 5, Paris, R. Waast, éd. SC.,

()RST()~I Édirions, 1996.
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Mais, malgré ces exploits toujours renouvelés, malgré les
connaissances qu'elle accumule de plus en plus rapidement, la
science, surtout depuis une trentaine d'années, est interpellée, cri
tiquée, voire récusée dans certaines de ses ambitions. Son image
s'est ternie. Elle inquiète en même temps qu'elle fascine. Ceci pour
une raison générale qui, à mon sens et par-delà l'analyse des signes
et des causes de ce renversement, peut se formuler ainsi: la science
officielle, la science du Nord, née en Occident, est une science qui
« s'impose ». Elle s'impose dans son ordre par son épistémologie, ses
méthodes, son système d'évaluation, mais elle s'impose aussi techni
quement et politiquement par les forces qu'elle sert, de fait, en prio
rité. Cette partie dominante de la science est en mesure d'apporter
comme jamais des moyens de lutte contre la pauvreté, la faim, la
maladie, l'isolement, la dégradation des ressources naturelles. Mais
elle conforte un système économique, politique et culturel auquel
elle est étroitement liée. Et celui-ci ne sait pas très bien, ou ne sait
plus, mettre ces moyens à disposition du très grand nombre, car il
est trop substantiellement fondé sur la compétition, la conquête et le
marché.

Première évidence: malgré sa puissance universelle, la science
mainstream laisse sur sa périphérie les quatre cinquièmes de l'huma
nité. Non seulement parce que ces presque cinq milliards d'hommes
et de femmes bénéficient assez peu des découvertes et applications
scientifiques, mais parce qu'ils n'ont pas accès, sinon marginalement,
au cœur, à l'intelligence, à une maîtrise minimum de cette puis
sance. Près de 80 % des publications scientifiques répertoriées dans
le monde viennent des pays de la Triade (États-Unis, Europe occi
dentale, Japon). Ces mêmes pays réalisent plus de 80 % des investis
sements mondiaux de recherche-développement. En 1995, les pays
en développement ont produit 8 % de la science mondiale à en juger
par la science publiée, recensée et citée, contre 6 % en 1970. À côté
d'une poignée de pays qui comptent beaucoup dans ces 8 % et font
des avancées remarquées (Chine, Inde, Chili...), beaucoup d'autres
non seulement contribuent pour une part infime à la production
scientifique mondiale, mais encore connaissent une involution grave
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de leurs systèmes de recherche', S'il faut nuancer ces indicateurs
(une grande part de la littérature scientifique du tiers monde est
considérée comme de «la littérature grise» et, en nombre de cher
cheurs, celui-ci fournit le quart du total mondial), on ne peut nier
que la science mainstream est extraordinairement concentrée. Ce cou
rant principal a peu d'affiuents, peu d'effiuents et un faible pouvoir
d'irrigation. Cette suprématie de la science d'Occident est renforcée
par les filtres de visibilité et les vecteurs de communication dont elle
garde le contrôle. Les grandes revues scientifiques et les index de
référence, qui servent à mesurer la science, sont produits et donc lar
gement contrôlés par les scientifiques du Nord, et dominés par la
langue anglaise. Si elles ont bien des difficultés à exister, les sciences
au Sud ont encore plus de mal à se faire connaître.

Sous-développement, dégradation de l'environnement, nouvelles
pandémies laissent la science reconnue encore désarmée dans de
nombreuses régions du monde. Les critiques les plus virulents ajoute
raient que la puissance de destruction qu'elle façonne par les armes,
le nucléaire, les pollutions se diffuse au contraire comme jamais.

Précisément, et c'est la seconde évidence: la science inquiète
désormais car se multiplient à l'échelle mondiale, en raison des tech
nologies et des produits qu'elle permet de créer, des effets destruc
teurs ou dangereux, envers de ses succès et de ses bienfaits. Et leurs
conséquences ultimes sont encore strictement incalculables. À tort ou
à raison, ces méfaits et ces risques lui sont pour une part imputés
puisqu'elle les a rendus possibles. Le blonde diplomatique, dans sa col
lection «Manière de Voir» titre même, avec une certaine provoca
tion, « Ravages de la technoscience »2. Sont passés en revue, avec un
parti pris systématique, ces méfaits, directs ou indirects, que tout un
chacun constate ou redoute et que les écologistes dénoncent depuis
longtemps. Citons pêle-rnêle : l'énorme fuite de gaz toxique de
l'usine de l'Union Carbide à Bhopal en Inde, la catastrophe

1. L'Afrique subsaharicnnc fournit 0,3 % de la production scientifique officielle et ne repré
sente que 0,4 % de la dépense mondiale de recherche comme du potentiel mondial de
recherche.

2. N° 38, mars-avril 1998.
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nucléaire de Tchernobyl, le vagabondage des déchets nucléaires, les
pluies acides, la pollution des mers, des fleuves, des nappes phréa
tiques, des sols, et une des dernières en date, la transformation
d'herbivores en carnivores à l'origine de la maladie dite « de la
vache folle ».

Plus globales et plus diffuses, donc plus difficilement maîtrisables,
sont les incertitudes sur les conséquences, à long terme et planétaires,
que peuvent avoir soit directement certaines avancées de la science,
soit indirectement un système technico-économique qui trouve sa
force d'expansion en tirant profit des découvertes scientifiques.

Au titre des premières incertitudes, évoquons seulement la
crainte des dérives que pourraient entraîner les progrès spectaculai
res du génie génétique, qu'il s'agisse de la création d'espèces transgé
niques (comme le soja, le maïs) et, à l'inverse de clones (comme la

.brebis Dolly), ou surtout qu'il s'agisse du décryptage du génome
humain dont certains de ses composants pourraient finir par être
brevetés à des fins commerciales. Au titre des conséquences indirec
tes et non maîtrisées des technologies modernes, il faut, selon cer
tains, citer le chômage. Il alimente en tout cas le scepticisme popu
laire sur les bienfaits de la science. Certes, les changements
technologiques créent indirectement et à terme de nouvelles possibi
lités de croissance, donc des emplois. Mais, dans l'immédiat, ils en
suppriment en raison des progrès de productivité qui leur sont liés.
De même, les effets d'une exploitation incontrôlée des ressources
économiques suscitent des inquiétudes croissantes: dégradation des
écosystèmes, appauvrissement de la biodiversité dont on se demande
s'il n'a pas dépassé les seuils irréversibles, impact des gaz à effet de
serre sur le réchauffement du climat. .. La mise en examen des pro
grès technologiques incorporés aux modes de production peut diffici
lement ne pas s'étendre au système scientifique qui les engendre.

Insistons encore une fois, pour éviter toute méprise: il ne s'agit
évidemment pas de rendre la science responsable de ces difficultés,
malheurs et peurs qu'affronte désormais l'humanité dans son
ensemble. Mais il faut reconnaître que les produits de cette science
sont de fait utilisés, et parfois suscités, de manière privilégiée par des
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forces, au premier rang desquelles les États et les firmes multinatio
nales, conduites trop souvent par des intérêts immédiats et par des
compétitions exacerbées. Je vais revenir sur ces liaisons dangereuses
entre sciences, technologies et système économique dominant qui, de
plus en plus, paraissent configurer certaines des avancées scienti
fiques les plus marquantes de notre temps. Mais, auparavant, je
voudrais formuler un troisième constat, après celui d'une science qui
laisse de côté une trop grande part de l'humanité, après celui d'une
science qui inquiète malgré tous les fulgurants progrès qu'elle a
perrms.

Ce troisième constat est le suivant: même dans son berceau
d'origine et dans ses zones d'expansion privilégiée, la science
moderne tend à devenir incompréhensible pour les citoyens. Para
doxalement, ses découvertes la rendent mystérieuse: découvrant
l'invisible, elle le nomme et l'analyse avec des mots et des formules
hors du sens commun. La culture scientifique progresse moins vite
que la science. Les spécialités disciplinaires et les langages et métho
des qui y sont associés se multiplient. En deux ou trois décennies, la
culture scientifique que j'ai reçue à l'École polytechnique est
devenue obsolète. La force de la démarche scientifique, et sa légiti:'
mité rappelons-le, est de livrer ses résultats à l'évaluation publique.
Mais cette évaluation et cette diffusion du travail des scientifiques
sont, c'est inévitable, réservés à leurs confrères, grâce à des revues de
plus en plus spécialisées qui excluent de fait le droit de regard de la
société. La science s'expose ainsi, stricto sensu, à l'im-popularité. Les
frontières de la science ne sont donc pas seulement géographiques et
disciplinaires, elles sont aussi sociales.

Certes, la vulgarisation scientifique a fait ces dernières années
d'immenses progrès. On voit se multiplier revues, articles, exposi
tions, émissions radiophoniques et télévisées grand public, et les édi
teurs accordent une nouvelle priorité à des collections pédagogiques
et populaires de très grande qualité. Cependant, selon des sondages
concordants, « l'illétrisme scientifique et technique» croît partout
dans le monde. L'apprentissage de la science peine à se démocrati
ser. Au demeurant, les scientifiques n'ont pas seulement à enseigner
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leurs méthodes et à vulgariser leurs résultats. Il leur faut aussi expli
citer les enjeux sous-jacents à leurs travaux, les formuler de façon à
ce qu'ils puissent faire l'objet de décisions politiques. Inscrire la
science au cœur de la société, la démocratiser, la faire sortir de ses
laboratoires implique de la reconnaître comme une activité sociale,
avec ses règles, ses méthodes, son organisation, ses compétitions et
controverses, ses commanditaires éventuels, ses implications. En
France, le drame du sang contaminé a révélé cette complexité. Il
faut rendre publique la recherche, et pas seulement ses résultats.

À cet égard, le mouvement de privatisation que l'on observe
actuellement n'est pas rassurant car la recherche privée a, très nor
malement, tendance à se limiter aux travaux susceptibles de débou
cher sur des avancées technologiques ou des produits nouveaux
ciblés et sources de profits. C'est ainsi que les laboratoires pharma
ceutiques privés ne veulent pas, sauf exceptions, produire de « médi
caments orphelins », c'est-à-dire privés d'une demande solvable
capable de rémunérer les lourds investissements de recherche
développement nécessaires, même si ces médicaments sont suscep
tibles de répondre à d'immenses besoins dans les pays en développe
ment. Les priorités de la recherche privée ne sont pas toujours com
patibles avec les finalités que privilégieraient les citoyens. Et la
discrétion inhérente à la compétition commerciale n'est pas toujours
compatible avec le contrôle et l'évaluation de ses résultats. On a pu
dire ainsi qu'au fur et à mesure que la science devenait plus dépen
dante du marché, sa finalité sociale se réduisait.

Certains se demandent même si la compétition acharnée pour la
première place ne risque pas de compromettre les fondations tradi
tionnelles de l'évaluation scientifique. Les publications précipitées de
résultats dans les grands médias, la diffusion non régulée de données
brutes nouvelles par courrier électronique, la prise de brevets pour
des résultats fondamentaux potentiellement profitables (rappelons
nous la demande de brevets en 1999 pour des centaines de frag
ments du génome humain) sont parfois préférées désormais à une
publication préalable dans des revues à comité de lecture. Les con
troverses qui s'ensuivent ajoutent au désarroi du public.
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Ce dialogue des scientifiques avec la société est de plus en plus
nécessaire au regard de l'impact des découvertes scientifiques sur la
vie quotidienne de chacun. Il est encore balbutiant malgré tous les
comités, colloques, conseils, assises, forums, conférences internationa
les qui se multiplient pour le nouer. Ce n'est pas le lieu ici d'en analy
ser les difficultés. Mais ce n'est peut-être pas un hasard si, au niveau
international, la Conférence des Nations Unies sur l'environnement
et le développement durable à Rio en juin 1992, a marqué, de ce
point de vue, un tournant significatif en réunissant scientifiques, poli
tiques, industriels et ONG venus des quatre coins de l'horizon, géogra
phique et idéologique. Tant il est vrai que la science pour le dévelop
pement durable ne peut pas ne pas être une science impliquée.

TECHNOSCIENCES, ETHNOSCIENCES?

Les succès de la science tout comme les inquiétudes qu'elle sus
cite, les risques qu'elle engendre, les périphéries sociales et géographi
ques qu'elle laisse de côté sont indissociables les unes des autres au
sein du système socio-économique qui la porte et dont elle est un des
aiguillons.

Depuis une vingtaine d'années, des travaux historiques, sociolo
giques et épistémologiques ont permis de mettre en perspective la
science née en Occident, de délimiter ses visées et ses méthodes,
donc sa portée. Travaux encore récents, peu connus qui, loin d'être
iconoclastes, cherchent à mieux cerner l'identité, profondément
originale, mais non exclusive d'autres perspectives, de la science
occidentale.

Ces travaux rejoignent de manière étonnante - comme l'a mon
tré le Colloque international «Sciences hors d'Occident », organisé
à Paris en 1994 à l'occasion du cinquantenaire de l'ORSTO~f dont
j'étais alors le directeur général-l'expérience des scientifiques impli
qués au Sud dans la recherche pour le développement.
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Ces analyses subtiles, mais essentielles, demanderaient à être pré
sentées de manière nuancée et circonstanciée. Si elles sont parfois
critiques, ce n'est pas la science elle-même évidemment qui est mise
en cause, mais son fonctionnement actuel. Rappelées en quelques
lignes, leurs conclusions pourront apparaître aux scientifiques avertis
comme beaucoup trop sommaires, voire caricaturales car négligeant
l'extrême diversité du monde scientifique, sa capacité à se transfor
mer et à dépasser ses limites, sa fondamentale éthique. Mon propos
n'est que de faire pressentir les défis auxquels est de plus en plus
affronté un système scientifique dont on attend plus qu'il ne peut
donner et qu'une juste coopération internationale avec le Sud pour
rait contribuer à ouvrir et donc à féconder.

Ce propos se fait d'ailleurs aussi l'écho d'une sourde revendica
tion de certaines des élites du Sud qui, amalgamant sciences moder
nes et domination du Nord, se révoltent contre cette hégémonie
technico-scientifique. Déçus des bienfaits qu'ils en attendaient car ces
bienfaits tardent à se disséminer, constatant les méfaits d'une surex
ploitation de leur environnement, ils reprochent à cette hégémonie
de miner leurs identités culturelles, leurs manières de voir et de com
prendre la nature et les rapports des hommes avec celle-ci et entre
eux. Ces histoires culturelles ont aussi leur valeur intellectuelle et
opératoire en même temps que d'incontestables vertus sociales. Et, il
est vrai, comme l'observait R. Waast à l'occasion du Colloque du
cinquantenaire de l'oRSTOM, que «par ses arrogances et ses allian
ces, la science a pu s'exposer aux anathèmes qui la frappent de
nombre de peuples et de gouvernements désenchantés et dépités ».

Faute de faire droit à de si profondes revendications, le Nord
s'expose à des risques politiques, à des intégrismes, sectarismes et
violences de toute sorte dont il est inutile de rappeler les multiples
manifestations actuelles. Le rejet, en certains lieux, en certaines sec
tes, de toute science, jugée «matérialiste et immorale », pose des
questions politiques graves.

Les sciences modernes ont pu être qualifiées de technosciences en ce
sens que leurs liens avec les technologies se renforcent doublement.
D'une part, elles sont basées sur une instrumentation de plus en plus
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lourde et complexe, donc onéreuse, qui multiplie à l'infini leurs
capacités de découverte, d'accumulation de données et de traite
ments simulatoires. D'autre part, de plus en plus dépendantes de
financements massifs, liées largement à des intérêts stratégiques ou
commerciaux, elles sont fortement orientées vers les connaissances
permettant l'élaboration de technologies de plus en plus perfor
mantes (télécommunications et informatique, énergie et armement
nucléaire, astronautique, robotisation, biotechnologies ...). Certes,
comme le rappelait G.-G. Granger', «les rapports de la technique et
de la science se présentent rarement comme des projets délibérés
d'application d'une connaissance: le progrès technologique dépend
de la réalisation progressive de projets propres dont l'exécution est
simplement rendue possible, à un moment donné, par les avancées
de la science ».

Celle-ci est donc théoriquement neutre, neutre par rapport aux
innovations technologiques qui en utilisent les acquis. Dans les faits,
remarque Granger, progrès scientifiques et innovations technologi
ques se conditionnent largement au point qu'on a pu qualifier une
grande partie des sciences de technosciences et caractériser le mou
vement scientifique de la seconde moitié du xxe siècle comme un
processus d'industrialisation de la recherche scientifique.

Et cette dépendance accentue sans doute la tendance naturelle
de la science à se spécialiser en disciplines de plus en plus pointues,
et souvent étanches, permettant, en leur sein, un accès commun aux
mêmes réalités par l'apprentissage d'un même langage, d'un même
code, de mêmes méthodes et de mêmes instruments.

Mais, surtout, cette dépendance à l'égard du financement des
grands équipements et de programmes devenus très coûteux rend la
science de plus en plus proche de l'économie de marché, d'une
logique marchande. La technoscience n'est plus seulement, comme au
temps de la guerre froide, aspirée par les intérêts stratégiques en jeu,
elle l'est aussi, et de plus en plus, par les intérêts des grandes firmes
mondialisées. Avec des conséquences multiples sur son organisation,

J. G.-G. Granger, 1993, La science et les sciences, Paris, PUF, « Que sais-je? )', n" 2710.



SCIEl'CE D'OCCIDE!\'T, SCIE:\'CE NANTIE 221

ses normes de communication, les disciplines privilégiées, le mode de
professionnalisation des chercheurs, ses rapports à la politique. Plutôt
que de m'y étendre je préfère citer la magistrale synthèse de Georges
Balandier lors de la séance inaugurale du Colloque international Les
sciences hors d'Occident de 19941

: « La technoscience a acquis une dyna
mique propre. Les systèmes qui la constituent se développent avec une
large autonomie; ils imposent progressivement leur logique à de nom
breux secteurs de la société et à l'homme contemporain. Ils acquièrent
en tendance la capacité de façonner l'une et l'autre... Ils s'approprient
la puissance lorsqu'ils donnent naissance aux macro-systèmes techni
ques, dont l'expansion ne connaît aucune entrave de frontières et dont
les réseaux se constituent en véritables instruments de conquête
sociale. Ils tendent à l'amoindrissement du pouvoir purement poli
tique, ils le concurrencent et peuvent parvenir à le subordonner. »

Cette tendance de la science moderne à se constituer en techno
science reliée au marché est nette, mais elle doit être nuancée et
relativisée. Il est clair que cohabite au sein du monde scientifique
une dynamique différente, voire contraire, qui met en avant
l'éthique publique, le désintéressement, le sens de l'intérêt général,
l'aspiration à un développement plus équilibré et plus équitable
tenant compte des contraintes de solidarité et d'environnement vita
les pour l'avenir de l'humanité.

Mais l'une et l'autre de ces dynamiques restent marquées par une
caractéristique plus subtile de la science moderne, caractéristique
dont la difficile prise de conscience entrave l'émergence de la science
au Sud. La science moderne est née en Occident et reste, comme
disent les analystes, une ethnoscience'. Selon ceux-ci, la science reste
largement dépendante des postulats, valeurs, normes et intérêts d'une
région et d'une culture bien spécifiques, celle de l'Europe, de
l'Occident, de ses aires d'expansion privilégiées. Et l'on a pu discuter
des conséquences de ces origines sur la neutralité de la science tout

1. G. Balandicr, Les sciences hors d'Occident au x.\' siècle, vol. l, op. cil.
2. CE en particulier les travaux dl' Sandra Harding et sa contrihution dans Les sciences hors

d'Otcidmt au X.\< siècle, op. cù., p. 212.
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en admettant qu'elle est d'application universelle. Selon S. Harding,
les sciences modernes - par le choix de leurs objectifs prioritaires,
par leur manière de poser les problèmes, par leurs hypothèses,
concepts, modèles et métaphores, par leurs techniques et leur organi
sation, par le choix et l'interprétation des données transformées
ensuite en connaissances, par leurs modes de diffusion enfin - sont
largement tributaires de ces postulats, valeurs, intérêts et modes
d'expansion de leur berceau d'origine. Ce sont, en bref, les noyaux
cognitifs et techniques des sciences et leur mode d'organisation, et
pas seulement leurs conséquences, qui sont localement et socialement
constitués. La science moderne ne s'est mondialisée qu'à partir de la
fin du XIXC siècle par l'extension des grands empires coloniaux. La
science d'Occident a été un instrument d'empire. C'est une science
locale devenue mondiale par conquête, imposition, transfert, et cor
rélativement, sous-estimation des sciences issues d'autres cultures.

Mais, en s'expatriant, la science occidentale a été également
conduite à élargir son regard et à innover. Les scientifiques colo
niaux ont joué un rôle dans la prise de conscience que la mise en
valeur économique des ressources du Sud, si elle était conduite par
des intérêts à trop court terme, pouvait détruire la nature. Ils ont été
relayés par les scientifiques du Sud et du Nord et, peu à peu, les
sciences naturelles - analytiques - se sont recomposées et conjuguées
dans des préoccupations - globales - d'environnement. Il ne faut pas
oublier que la Conférence de Rio, quelle qu'ait été sa portée poli
tique concrète, a accéléré une prise de conscience internationale,
consacrant des décennies d'efforts des chercheurs, sur la dégradation
des ressources naturelles de la planète et sur sa relation au dévelop
pement et au sous-développement.

Une attention nouvelle fut portée à des questions encore sans
acuité et parfois sans objet pour le Nord, mais cruciales pour le Sud.
Elle a favorisé l'émergence de paradigmes scientifiques, souvent plus
compréhensifs et parfois pluridisciplinaires, qui ont renouvelé certai
nes branches des sciences du Nord. Ainsi, la nécessité de préserver
des ressources fragiles ou aléatoires tels que les sols et l'eau a conduit
à la maturation de la pédologie et de l'hydrologie et à leur conjonc-
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tian par l'hydrodynamique des sols irrigués. L'importance des pandé
mies spécifiquement tropicales (paludisme, maladie du sommeil...) a
suscité l'émergence de l'entomologie médicale, de la parasitologie, de
l'épidémiologie statistique et leur articulation avec les représentations
culturelles des maladies. La faible industrialisation de l'agriculture et
l'accès difficile à des semences sélectionnées ou à des produits phyto
sanitaires manufacturés ont donné un grand élan aux recherches sur
l'apomixie (reproduction asexuée des graines), sur la génétique de
plantes résistant à la sécheresse et aux parasites, sur la lutte biolo
gique, démarches éminemment écologiques. L'anthropologie écono
mique, enfin, est née de la cécité de la macro-économie face aux éco
nomies non monétarisées et a permis la mise en évidence
d'importants secteurs informels. De même, les «sciences» indigènes
manifestent parfois une perception plus fine de la nature que les taxo
nomies scientifiques instituées, comme le montrent, par exemple la
classification des sols par les paysans camerounais et la classification
des arbres par les Indiens des forêts guyanaises. Plus généralement, le
regard des chercheurs du Sud sur les questions vitales qu'affrontent
leurs pays les conduit à tenir compte plus systématiquement des
interactions originales entre milieux et sociétés et de la complexité
des phénomènes qui en résulte. Ne peut-on avancer, enfin, que les
sciences modernes, du fait de leurs origines et de leurs alliances avec
certaines composantes du système économique dominant, tendent à
masquer l'actuelle distribution sociale et internationale des coûts et
des bénéfices des innovations technologiques qu'elles induisent?

Quoi qu'il en soit de cette hypothèse, ce qui est reproché à la
science par nombre d'intellectuels - au Sud avec une certaine pas
sion, au Nord avec plus de sérénité - c'est sa conviction avérée
d'être le seul langage universel apte à transcender les passions, les
idéologies, les cultures. La science ultime source d'efficacité, ultime
instrument de communication? L'appel d'Heidelberg, signé par un
certain nombre de scientifiques de renommée mondiale et diffusé à
Rio en pleine Conférence sur l'environnement et le développement
durable, traduit cette conviction: la science permettra de surmonter
les exigences contradictoires de l'environnement et du développe-
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ment, non seulement par sa capacité d'innovations opérationnelles
mais aussi par son aptitude unique à réconcilier les hommes par un
langage et un regard commun sur l'avenir, par une rationalité par
tagée. Poussé dans sa logique extrême, cet appel signifiait que scien
ces et techniques pouvaient prendre la place du politique et, comme
l'observait G. Balandier, «la prescription prendre la place de la
négociation». S'exprimait là une science trop sûre d'elle-même et
donc inconsciemment dominatrice, une science qui ignore les savoirs
mêlés et accumulés tout au long des siècles, enracinés dans des cultu
res et sources de bien-être, sous-estimés sous prétexte qu'ils n'ont pas
été délibérés, évalués, formalisés, théorisés.

À l'appel d'Heidelberg ont répondu des scientifiques défendant
une autre approche des rapports de la science, et donc des scientifi
ques, avec la société. À cette prétention à un certain monopole de la
rationalité s'opposent, parfois violemment, d'autres visions du
monde, façonnées elles aussi par des cultures et des intérêts singuliers
qui dénient à la science cette neutralité objective et universelle et qui
ne veulent pas se renier. Vieux questionnement philosophique et
éthique de la science qui prend une acuité politique nouvelle dans
les affrontements de notre temps provoqués par les sous-dévelop
pements et les sur-développements et par les incertitudes sur l'avenir
de notre Terre qui leur sont associées.

La science est appelée à ouvrir ses frontières en lui donnant droit
de cité partout dans le monde: à se désacraliser au Nord en
s'instituant au Sud, suivant la forte expression de R. Waast.

Le Sud est en manque de science pour asseoir son développe
ment, pour assurer des conditions d'existence plus satisfaisantes à ses
habitants face à la faim, la maladie, l'analphabétisme. Le Nord est
riche de science, mais d'une science qui n'est pas suffisamment
incitée à s'investir pour le développement des pays pauvres. Cette
science n'est guère préparée non plus à favoriser l'émergence de sys
tèmes de recherche originaux appropriés à des cultures et à des
besoins différents de ses lieux d'origine.
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Il est possible cependant, en dépit des scepticismes ambiants et
en raison d'expériences et d'initiatives déjà fécondes, de franchir
cette double limite. Une recherche, originale par ses visées, ses
objectifs, ses méthodes peut s'enraciner au Sud, même dans les pays
les plus pauvres, grâce à une coopération scientifique internationale
profondément rénovée. Il est vital que la science se mobilise pour
réduire les inégalités économiques et scientifiques qui déchirent notre
planète. C'est ce dont il me reste à convaincre le lecteur,





2

POUR UNE SCIENCE ENRACINÉE AU SUD

La pratique de la science par des communautés scientifiques
nationales est déjà, ici et maintenant, signe et acte de développement
et pas seulement promesse de développement. Cette formule était
mon slogan lorsque j'étais directeur général de l'ORSTOM. La
recherche scientifique est consubstantielle au développement, elle le
permet, l'accompagne, lui donne forme et durabilité. Même si le
chemin du développement implique des choix politiques et écono
miques d'un autre ordre. La recherche scientifique est le radar qui
permet d'avancer à bon escient.

Je veux m'en expliquer, à égale distance des illusions scientistes
qui imprègnent encore bien des esprits et des comportements, et des
scepticismes démobilisateurs. La science n'est pas une potion
magique qu'il suffirait de faire ingurgiter à un patient alangui pour
qu'il se mette à courir. Elle n'est pas non plus un luxe inutile pour
des pays qui auraient d'abord besoin de techniciens et d'ingénieurs
et non de savants. Les pays en développement ont besoin de science
endogène et pas seulement de science transférée.

Une société, comme tout individu, qui ne sait pas accroître et
évaluer son savoir sur elle-même et sur son environnement ne se
développe pas. Par-delà ses résultats en termes d'innovations techno
logiques, la science est utile à toute société par sa pratique elle
même. Elle apporte rigueur, réalisme, confrontations, éclairage des
politiques publiques. Par la formation, la vulgarisation, l'expertise et
le débat public, la communauté scientifique, si elle est organisée en
ce sens et donc si ses membres sont des citoyens engagés, peut
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conduire à une diffusion des résultats de recherche dans la nation.
Elle favorise ainsi un renouvellement des connaissances, des métho
des, des aptitudes. Ce faisant, elle dissémine de la créativité. C'est en
ce sens d'abord que construire une communauté scientifique natio
nale est signe et acte de développement.

En faveur aussi de cette activité, un impératif éthique et poli
tique, fortement proclamé, il y a déjà longtemps, par le Brésilien
Carlos Chagas, chercheur réputé et penseur faisant autorité, qui fut
président de l'Académie pontificale des sciences. Les pays en déve
loppement ne peuvent être privés du droit de participer aux avan
cées des connaissances de l'humanité, faute de quoi ils seraient pla
cés délibérément en situation de dépendance «par essence », Il est
donc essentiel de préserver cette liberté fondamentale et de la préser
ver en direction d'une recherche fondamentale. Les pays en développe
ment ont à ce sujet une revendication forte et légitime, celle d'avoir
accès à cette intelligence du monde que produit peu à peu, par la
science, l'humanité et qui est partie intégrante de toute culture.

Certes, il ne s'agit pas de faire de la recherche fondamentale une
priorité dans l'affectation des rares ressources que les pays pauvres
peuvent consacrer à la science mais, tout simplement, de leur per
mettre de garder le contact. C'est là le rôle des universités.
L'enseignement supérieur est en soi une recherche. Non pas néces
sairement recherche analytique telle qu'elle peut être pratiquée dans
les laboratoires mais recherche de synthèse: il s'agit, en faisant le
point sur les connaissances nouvelles et en évaluant les avancées de
telle ou telle discipline, d'en dresser une synthèse communicable et
restructurée en permanence. Ceci implique à l'évidence un effort de
recherche, d'appropriation et de méthode du même ordre de diffi
culté que la recherche analytique mais beaucoup moins onéreux. Au
demeurant, cet effort est nécessaire pour stimuler un enseignement
supérieur de qualité'.

Cette ouverture vers le haut étant préservée, il va de soi que la
recherche scientifique pour le développement est d'abord une

1. Cf. M. Dodct, Ph. Lazar, P. Papon, La République a-l-elle besoin desavants ?, Paris, PUF, 1998.
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recherche finalisée. Elle vise la satisfaction des besoins du plus grand
nombre et une exploitation efficace et durable de milieux (agricoles,
aquatiques, forestiers, océaniques...) mal connus, souvent pauvres et
fragiles, sur- ou sous-exploités. Elle porte une attention particulière à
ces ressources naturelles nécessaires à la production que sont l'eau,
les sols, la diversité biologique. Elle se préoccupe des interactions sur
longue période de l'homme et de la nature que sont la dynamique
des peuplements, l'occupation de l'espace, les écosystèmes. De tels
champs scientifiques appellent des méthodes originales et une
connexion, finalisée elle aussi, vers les sciences plus fondamentales de
la vie et de l'univers.

Prenons garde aux mots à nouveau. Une recherche finalisée n'est
pas seulement une recherche destinée à être appliquée. Il y a long
temps que l'on ne sait plus très bien ce qui sépare une recherche
appliquée d'une recherche fondamentale. Pasteur disait que la
connaissance et ses applications sont, comme les fruits et l'arbre qui
les porte, indissolublement liés les uns à l'autre. Il n'y a pas de scien
ces appliquées, il n'y a que des applications de la science. Et une
activité scientifique qui ne se préoccupe que de mettre au point des
applications utiles à partir de connaissances de base déjà acquises
s'épuise rapidement par manque de sève, par absence d'un renouvel
lement endogène des connaissances de base.

Si cette question du rapport entre science et développement est si
controversée, c'est parce que la recherche scientifique, l'utilisation de
technologies plus performantes et la formation sont des activités
indissolublement liées: elles font système. Leur fécondation réci
proque est un processus complexe qui ne se ramène pas toujours et
partout à l'imitation du système né, au terme d'une gestation multi
séculaire, dans les pays industrialisés.

En forçant le trait, je dirais que, dans les pays en développement,
mieux vaut des laboratoires se consacrant à l'épidémiologie des
maladies parasitaires ou à la génétique des plantes vivrières plutôt
qu'à l'astrophysique ou à la chimie théorique; mieux vaut des équi
pes de bons scientifiques nationaux ayant la confiance des gouver
nants et des opérateurs du développement que des centres interna-
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tionaux d'excellence mondiale mais ne fonctionnant que par
assistance technique extérieure. Mieux vaut aussi des techniques de
production robustes et largement diffusables que des techniques
beaucoup plus performantes mais difficiles à adapter et à s'appro
prier dès lors que leur secret de fabrication vous échappe.

Mieux vaut enfin un système d'enseignement enraciné dans les
réalités locales et largement démocratisé qu'un système d'enseigne
ment imité qui laissera une grande part des citoyens exclus de la
compréhension de leur environnement et des techniques plus pro
ductives disponibles.

Bien sûr, ces dilemmes ne sont pas aussi tranchés. Ce que je veux
faire pressentir c'est que, dans les pays les moins avancés, il est pos
sible d'organiser le système que forment sciences, techniques et for
mation de telle sorte qu'il irrigue plus largement la société. Alors, on
pourra reconnaître que la voie hétérodoxe du développement, celle
qui donne voix aux citoyens et priorité à leurs expériences et à leurs
besoins, peut favoriser cette recherche scientifique et technique en
même temps qu'elle en sera stimulée.

UNE SPIRALE MULTIDISCIPLINAIRE

Une telle recherche sur et pour le développement existe bel et
bien, discrète mais tenace. Je l'ai rencontrée aux quatre coins du monde
en développement, même les coins les plus reculés et les plus pauvres.
À la tête de l'ORsTO~1 pendant six ans, j'ai eu l'occasion d'y aller voir
plus souvent que beaucoup de scientifiques. Et nombreux sont ceux
qui, comme moi, peuvent dire la même chose pour avoir pratiqué une
telle recherche, pour y avoir collaboré ou l'avoir observée in situ.
Combien de fois, d'ailleurs, ai-je constaté qu'un scientifique du Nord
qui accepte d'apporter ses compétences sur place à un programme de
recherche conduit dans un pays en développement, en revient séduit,
sinon tout « retourné ». Car il lui apparaît rapidement que confronter
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son expérience et son savoir à des réalités encore peu explorées, à des
finalités obsédantes et à de nécessaires adaptations de méthodes ou de
concepts est un défi scientifique hautement respectable. Et c'est en
même temps l'occasion d'un engagement personnel éprouvant mais
fascinant vis-à-vis de ses homologues du Sud. Mais tous les scientifi
ques du Nord n'ont pas eu l'occasion ou l'envie d'y aller voir vrai
ment. Ils risquent alors de confondre recherche de pauvres avec
recherche pauvre ou subalterne.

Il est temps donc de présenter brièvement cette recherche, en
esquissant d'abord ce que j'appelle la spirale multidisciplinaire des
sciences pour le développement. Donner forme à ce champ de
recherche, en le parsemant d'exemples dont j'ai eu à connaître,
aidera ensuite à donner sens à son originalité scientifique et à son
utilité pratique.

Cette spirale va des ressources naturelles à la transformation
historique des sociétés, de l'environnement au développement; et
réciproquement.

En commençant par l'un des bouts de la spirale, les océanogra
phes physiciens analysent l'influence des océans sur le climat et donc
sur les pluies continentales sources de ressource en eau, cette res
source très naturelle dont dépendra la vie sur notre planète à la fin
du XXI' siècle. Avec l'élucidation du désormais fameux El Niiio, ils
arrivent aujourd'hui à anticiper de quelques mois les manifestations
régionales, de l'Amérique latine à l'Afrique subsaharienne en passant
par l'Indonésie, de ce formidable déplacement des eaux chaudes du
Pacifique qui provoque à intervalles de quelques années sécheresses
et pluies catastrophiques. Chemin faisant, les océanographes - physi
ciens et biologistes réunis - ont montré que les ressources des
océans, les poissons, dépendent elles-mêmes des conditions météoro
logiques, en élucidant un autre mystérieux et instable phénomène,
celui de l'upwelling, cette remontée en surface des eaux froides, riches
en sels minéraux et donc propices à la vie. D'où le recueil par satelli
tes, radars, bouées dérivantes à balises Argos et sondes lancées de
navires marchands, de données variées, notamment sur les tempéra
tures de surface, dont sont désormais si friandes les flottilles de
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pêche. Et les halieutes, ces spécialistes de la pêche, ont remarqué,
sans encore l'avoir bien expliqué, que les thons se concentraient sous
des objets flottants, provoquant évidemment l'intérêt des pêcheurs.
Au point qu'une dangereuse surexploitation de la ressource se mani
feste. Ainsi en est-il de toutes les disciplines qui traitent des ressour
ces naturelles: favorisant l'exploitation de ces ressources, elles se
doivent d'alerter exploitants et pouvoirs publics nationaux et interna
tionaux des conditions d'une exploitation durable.

En progressant le long de la spirale, les hydrologues se saisissent
alors des pluies, eux aussi de plus en plus par satellites et par radars
pour les données à petite échelle (c'est-à-dire sur de grands espaces)
à côté des pluviomètres à données télétransmises pour les données
locales, à grande échelle. Là encore, on rencontrera, comme pour
toutes les disciplines de sciences naturelles, le problème scientifique
épineux de la combinaison des observations et modélisations à diffé
rentes échelles. Cette eau, bienfaisante ou érodante, les hydrologues
cherchent à savoir ce qu'elle va devenir. Ils la traquent dans et sur
les sols, le long des cours d'eau, modélisant à qui mieux mieux infil
trations, ruissellements, érosion, écoulements et éboulements. Ils
modélisent la gestion des crues, des retenues d'eau, des bas-fonds
humides. Ils contribuent ainsi à organiser la production électrique, la
production agricole, sous pluie ou par irrigation, la lutte contre les
inondations, la pêche continentale.

Ils rencontrent donc nécessairement (mais la première rencontre
prit du temps) les pédologues, ces spécialistes des sols, autre fonda
mentale et originale ressource, encore presque naturelle, des pays
tropicaux et équatoriaux. Après avoir fabriqué un simulateur des
pluies sur quelques mètres carrés, pédologues et hydrologues de
l'ORSTO~I étudièrent ensemble ce que devenait la pluie en touchant
le sol, compte tenu de la texture des sols et de la végétation présente.
L'état de surface des sols se révéla, dans certains cas absolument impré
vus, très rebelle à l'infiltration: la pluie, en touchant certains sols
réputés poreux, provoque la création d'une couche superficielle de
quelques millimètres quasiment imperméable. Ils étudièrent aussi
ensemble la remontée des sels suite à un déficit d'eau, faisant prolifé-
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rer les sols salés, plaie de l'agriculture dans certaines régions. D'où
des essais, parfois couronnés de succès, de lessivages organisés de ces
sols pour les rendre propres à la culture.

Autre rencontre féconde, les hydrologues répondirent à l'appel
des entomologistes médicaux, ces spécialistes des insectes véhiculant
des parasites à l'origine des plus tenaces et des plus dangereuses
endémies (paludisme, onchocercose, bilharziose...), et qui affectent
des centaines de millions d'êtres humains. Ces chercheurs découvri
rent en effet que, très souvent, ces invertébrés se reproduisaient...
dans l'eau. C'est ainsi qu'est en passe d'être éradiquée l'onchocer
cose. Cette maladie finit par rendre aveugle, d'où son surnom de
cécité des rivières. Elle a provoqué de tels ravages dans les vallées des
Voltas en Afrique de l'Ouest, que des milliers de kilomètres carrés
de terres fertiles furent abandonnées par leurs occupants. Les hydro
logues repérèrent les lieux où les larves de la mouche blanche, vec
teur du parasite, pouvaient se reproduire (dans les eaux rapides et
claires). Grâce à un important et surtout durable financement de la
Banque mondiale, un insecticide ad hoc fut répandu par hélicoptères
le long de ces rivières, selon un protocole rigoureux. Et les hydrobio
logistes indiquèrent les doses qu'il ne fallait pas dépasser pour préser
ver la vie végétale et animale dans ces rivières.

Terminons-en avec les hydrologues en disant qu'ils deviennent
urbains puisque l'eau propre dans les mégalopoles sera bientôt
attendue par plus de la moitié de l'humanité, qu'ils deviennent aussi
glaciologues dans les Andes puisque le réchauffement de la planète,
en faisant fondre les glaciers, alimente en eau (mais pour combien de
temps ?), plaines, villes et barrages. Les hydrologues sont partout où
est l'eau, et surtout lorsqu'elle est rare ou surabondante.

Suivons encore d'une boucle cette spirale scientifique, avant de la
faire déboucher sur les sociétés humaines. Avec les états de suiface les
hydrologues ont passé le relais aux pédologues. Ceux-ci avaient déjà
littéralement découvert les sols de la ceinture intertropicale de notre
planète, dans les coins les plus reculés des forêts, des savanes, des
steppes, des déserts. Ils ont atteint leur transect, où il fallait creuser des
trous de deux mètres de profondeur à intervalles réguliers, à pied, à
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cheval, en voiture. J'ai connu un pédologue qui se fit parachuter seul
au cœur de la forêt brésilienne, un autre, qui, au cours de sa car
rière, parcourut à pied plus de quarante mille kilomètres, soit le tour
de la terre. Après avoir classé et cartographié ces sols, ils se sont mis
à étudier la vie de ces sols, la vie dans ces sols. Ils furent ainsi pris à
leur tour dans la spirale interdisciplinaire inhérente à l'analyse des
interactions entre différents milieux et entre milieux naturels et socié
tés. La genèse des sols, leur érosion par pluies, vents, déforestation,
surpopulation, leur conservation par aménagements et méthodes cul
turales appropriées conditionnent très directement les ressources
tirées des activités agricoles, forestières et d'élevage.

Les pédologues de surface se font donc agronomes, ou inverse
ment, et conjuguent leurs savoirs avec les spécialistes des ressources
végétales (botanistes, phytopathologistes, généticiens, microbiologis
tes...) pour étudier le complexe eau-sol-plantes-parasites. Ce complexe
est la base incontournable de toute agriculture durable dans les pays
pauvres qui ne peuvent pas utiliser à grande échelle engrais, pestici
des, semences sélectionnées, machines. C'est en quelque sorte l'input,
exacerbé par les conditions climatiques, et peu commercialisable, sur
lequel va s'exercer l'intelligence humaine pour créer et entretenir de
la fertilité là où elle n'est guère naturelle. La biologie des sols montre
déjà que les vers de terre pourraient être de puissants développeurs,
transformant de la matière minérale en matière organique, alors que
les nématodes, ces micro-vers de terre, sont dans 80 ou 90 % des cas
des anti-développeurs destructeurs de végétation, mais dans 10 à
20 % des cas de puissants agents de la lutte biologique naturelle
contre les parasites des plantes.

Ne quittons pas les pédologues sans évoquer les pédologues des
profondeurs, là où la roche s'altère pour devenir sol. Ils sont cousins
des géologues, eux-mêmes cousins des géophysiciens, cousinage
signifiant, à nouveau, enfantement de disciplines par une inteiface de
divers milieux. Géologues et géophysiciens, contrairement à ce que
d'aucuns pourraient croire, ne sont pas enfouis sous les réalités du
développement puisque les sous-sols sécrètent les richesses minérales
et pétrolières tout en étant sources ou épicentres de risques naturels



POUR UNE SCIENCE ENRACINÉE AU SUD 235

(tremblements de terre, éruptions volcaniques, glissements de terrain,
inondations) dont les conséquences humaines et économiques sont
immenses. La prévention de ces conséquences, ou du moins leur
atténuation, grâce à des systèmes de surveillance et d'anticipation
appropriés, est un investissement, il est vrai, risqué si j'ose dire, dont
les effets à long terme sont sans commune mesure avec ceux de bien
des projets de développement. Chemin faisant (abysses, failles et sub
duction des plaques), ces spécialistes, en retraçant et en modélisant
l'histoire de la croûte terrestre, ouvrent des voies et donnent des gui
des à la prospection des ressources minérales et pétrolières. Ils ont
même montré que l'or est altérable, à force de temps, de pression et
de pluies: découverte fondamentale mais aussi précieuse indication
pour les chercheurs d'or, car en remontant le chemin suivi par les
paillettes altérées les prospecteurs trouveront peut-être un trésor.

La spirale interdisciplinaire incorpore un nombre croissant de
spécialistes de sciences sociales au fur et à mesure que les efforts
scientifiques se concentrent sur l'agriculture et la santé, ces deux
sources de vie humaine.

Les sociétés humaines ne cessent de créer, de gérer, de diversifier
des systèmes de cultures, de production et d'exploitation agricole.
Elles créent et font évoluer ainsi des terroirs, des systèmes agraires,
des paysages, des modes de production. Agronomes, géographes,
sociologues, économistes, anthropologues et même archéologues vont
décrypter ces sociétés rurales dans leur diversité et leur productivité
culturale et culturelle, dans leur histoire, leur lutte pour la vie, leurs
espoirs de lendemains meilleurs.

Les biologistes leur prêtent main forte. La faible industrialisation
de l'agriculture et l'accès difficile et coûteux à des semences sélec
tionnées adaptées, à des engrais chimiques et aux produits phytosa
nitaires ont induit des travaux porteurs d'espoir. L'apomixie est sur
le point de devenir, selon la FAü, le nouveau mot de passe de
l'agriculture vivrière internationale. Ce mot savant exprime la capa
cité de certaines plantes sauvages à former, sans fécondation, un
embryon dans une graine. Transférée par hybridation à des espèces
cultivées performantes, au premier rang desquelles le maïs, cette
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reproduction asexuée permettra de multiplier ces plantes à
l'identique. Ce qui réduira considérablement l'obligation pour les
agriculteurs du tiers monde d'importer des semences sélectionnées,
onéreuses et pas toujours bien adaptées aux milieux tropicaux, équa
toriaux ou sahéliens. De manière plus générale, la génétique des
plantes pour les pays en développement oriente ses travaux vers la
création de variétés robustes, résistant à la sécheresse ou aux aléas
météorologiques, à certaines maladies plutôt que vers la création de
variétés maximisant le rendement à grands coups d'inputs onéreux
et de travaux intensifs. Je rappelle que les agriculteurs de ces pays
préfèrent de beaucoup, et ils ont raison, des rendements régulière
ment améliorés plutôt que des rendements très élevés mais aléatoi
res. Autre exemple: les microbiologistes ont repéré et sélectionné des
légumineuses vivant en symbiose avec des bactéries fixatrices d'azote
présentes sur leurs tiges et racines, donc équivalentes à des engrais
verts gratuits... moyennant certaines transformations des systèmes de
culture. Ce qui renvoie aux capacités des sociétés paysannes à adop
ter de telles innovations et donc à la compréhension de leur mode
d'organisation interne. Ces plantes fixatrices d'azote peuvent être des
arbres, d'où des programmes de reforestation accélérée de certains
milieux dégradés.

Il faudrait maintenant de longs développements pour illustrer les
subtiles relations existant entre des techniques de production et la
manière dont les sociétés doivent s'organiser pour utiliser ces techni
ques. On ne peut changer les techniques de production sans modifier
les modes de production (rapports au foncier, au travail, à la
monnaie ...) et donc les rapports sociaux. Ce qui appelle une collabo
ration approfondie entre les sciences de la nature et de la vie d'une
part, les sciences humaines etsociales d'autre part. Cette pluridiscipli
narité est une des plus difficiles qui soit. La recherche pour le dévelop
pement ne peut en faire l'économie, elle y réussit parfois et c'est une
de ses lettres de noblesse. J'ai déjà eu l'occasion d'en parler et j'ai sou
ligné que, là où la terre est abondante et la main-d'œuvre rare
(compte tenu d'un calendrier des travaux agricoles resserré et aléa
toire en raison de la brièveté de la saison des pluies), les cultures
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extensives sont plus rationnelles que les cultures intensives. Des mil
liers d'études de spécialistes des sciences sociales ont montré pour
quoi, très raisonnablement, les sociétés paysannes n'adoptent pas sans
examen les innovations techniques qui leur sont proposées de
l'extérieur, pourquoi sont encore si nombreux les projets qui échouent
ou qui s'avèrent incapables de créer les capacités permettant de main
tenir les résultats obtenus lorsque les concours extérieurs sont suspen
dus. Toutes attribuent ces échecs ou ces difficultés à la méconnais
sance par les développeurs des structures familiales, sociales, foncières,
agraires, politiques de ces sociétés, de leur histoire, des conflits, con
traintes et dynamiques dont elles sont le siège. C'est, par exemple,
parce que les dimensions économiques de la vie et de l'évolution de
ces sociétés sont profondément enchâssées dans leurs structures sociales
que les économistes ruralistes ont dû emprunter aux anthropologues
et inversement, tout comme les géographes ont emprunté aux sociolo
gues et économistes, et inversement. La pluridisciplinarité, peu ou
prou, et mieux vaut par un travail en équipe, doit pénétrer le cher
cheur lui-même. Il est obligé d'ajuster ses lunettes disciplinaires,
d'adopter en quelque sorte des verres progressifs qui se modifient
insensiblement selon l'objet visé et l'échelle adoptée. Impossible de
rendre compte de la production agricole sans cartographier le terroir,
parcelle par parcelle, en identifiant qui en a l'usage, et de qui, pour
qui, pour quoi faire, pour combien de temps, ce qui renvoie inélucta
blement aux structures foncières, familiales et sociales.

La lutte pour la vie est aussi une lutte pour la santé. Et les entomo
logistes médicaux, en étudiant les modes de vie et de reproduction des
insectes vecteurs de parasites meurtriers, vont s'associer avec les para
sitologistes et les épidémiologistes-statisticiens pour comprendre le
cycle vecteur - parasite-hôte humain - vecteur à nouveau, etc.

La lutte contre ces endémies unira, plus ou moins bien, tous ces
spécialistes avec ceux du système de santé publique. Deux écoles
finiront bien par conjuguer leurs efforts. D'un côté, celle des labo
ratoires mettant en œuvre toutes les ressources de la biologie la
plus fine pour inventer vaccins ou médicaments. De l'autre, celle
qui constate que la mise en place de systèmes de santé adaptés
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aux conditions naturelles, démographiques et économiques et qui
tiennent compte des représentations culturelles des maladies mises en
évidence par les anthropologues, est un pré-requis pour contrôler les
endémies et, le moment venu, l'application des découvertes de la
biologie moléculaire. Pour l'heure, il n'existe pas de vaccin contre le
paludisme mais les moustiquaires imprégnées d'insecticide peuvent
constituer une lutte efficace pour les populations elles-mêmes. De
même, en Ouganda, un scientifique de l'ORSTO~f a su mobiliser les
populations d'une région pour fabriquer, poser, déplacer à bon
escient des pièges à tsé-tsé, éradiquant quasiment de cette région la
maladie du sommeil contre laquelle n'existent que des médicaments
d'administration délicate.

En matière de santé les comportements individuels et sociaux
resteront longtemps déterminants dans les pays les plus pauvres où
les apports de la médecine moderne sont peu ou difficilement dispo
nibles. Le corps biologique s'y révèle avec évidence un corps social.
Les démographes qui relient fécondité et mortalité infantile, la pre
mière baissant peu après la seconde, le savent depuis longtemps.

Les nutritionnistes aussi, qui font le passage entre alimentation et
santé, entre malnutrition des petits enfants, allaitement prolongé et
retards de croissance, entre habitudes alimentaires et réussite sco
laire. Le moment crucial est celui du sevrage. Qui dira l'impact pla
nétaire que pourrait avoir, bientôt peut-être, la mise au point de
bouillies de sevrage, fabriquées avec des produits locaux, bon mar
ché et conditionnées de telle sorte que l'emploi en soit commode et
indépendant de la qualité de l'eau disponible?

Il en est de même des anthropologues, qui se mobilisent désor
mais avec les médecins pour prévenir le sida en Afrique, pour aider
à la prise en charge des séropositifs en surmontant les peurs, les
ignorances, les tentations de rejet de leur entourage, pour adapter
des thérapeutiques encore trop onéreuses et trop complexes pour
être appliquées à large échelle.

À l'autre extrémité de cette spirale multidisciplinaire, et j'aurais
pu commencer par cet autre bout, le relais est pris par les cher
cheurs en sciences sociales. Passant à un niveau spatial et fonctionnel
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supérieur à celui des systèmes techniques et sociaux élémentaires qui
font vie, ils étudient comment s'organisent les rapports entre ces
divers groupes sociaux localisés pour constituer des ensemble plus
vastes, conditions de leur survie et de leur transformation: régions,
nations, territoires, économies nationales et internationales. Or cela
dépend des patrimoines culturels autant que des systèmes économi
ques et sûrement davantage que de la dotation en ressources naturel
les. Ceci dépend aussi des politiques de population, d'urbanisation,
d'éducation, de santé, de science et d'aménagement du territoire.
Ceci dépend enfin, mais beaucoup, des rapports, plus ou moins con
flictuels, plus ou moins régulés, de l'État et des différentes composan
tes de la société. Ce sont ces réalités qui font, on l'a vu, qu'une poli
tique de croissance stricto sensu est, ou non, une politique de
développement. C'est en posant de telles questions que l'on a décou
vert cet immense secteur informel, qui produit, peut-être, plus de
70 % de la valeur ajoutée de certaines grandes villes, et qui est lieu
de résistance, de survie, d'innovation d'individus exclus du travail et
des revenus institués. C'est en élucidant comment s'entremêlent, se
superposent, se transforment les normes, valeurs, institutions des
sociétés en développement et les normes, valeurs, institutions pro
mues et parfois imposées par les pays développés que l'on peut com
prendre le trou noir du sous-développement, valoriser les capacités
d'innovation des pays dits moins avancés et y adapter politiques et
aides publiques.

Cette mise au jour par les sciences sociales des singularités et des
transformations de sociétés très dépendantes de leurs ressources et
contraintes naturelles comme de leur environnement technologique
et économique extérieur est peu spectaculaire. Elle est lente, progres
sive, difficile à percevoir. Il est encore plus difficile d'en tirer parti.
Ce nouveau savoir ne donne pas lieu à des sauts technologiques
caractérisés. Pourtant, quelle révolution dans le regard de l'humanité
sur elle-même depuis soixante-dix ans' !

1. D'une vision statique et lourde de préjugés réducteurs, on est passé à une analyse, plus
rigoureusement argumentée, des ressorts profonds et originaux de J'histoire actuelle de ces
sociétés.
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L'état précaire de l'économie et de la santé publique dans les pays
les plus pauvres, les déséquilibres qui s'y manifestent entre popula
tions et ressources comme entre Nord et Sud, les conflits internes dont
ils sont le siège ne doivent donc pas faire oublier les succès de la lutte
contre les grandes endémies et contre la mortalité infantile, ni
l'accroissement continu des rendements depuis trente ans pour
presque toutes les productions agricoles. Succès auxquels ont large
ment contribué les scientifiques travaillant dans ces pays. Davantage
porteuses d'avenir sans doute sont les immenses transformations
qu'ont connues ces sociétés, transformations profondes qu'une plus
juste et 'plus rigoureuse appréciation peut rendre sources de dévelop
pement approprié. À découvrir ces transformations opaques - dans
leurs forces, leurs faiblesses ou leurs dérives - les pays concernés peu
vent mieux organiser les dynamiques qu'elles sécrètent en les mettant
au service d'un avenir voulu. Comme disait A. Hirschmann : on ne
remonte pas les pays sous-développés comme des jouets mécaniques.

Ce plus juste regard sur la science au Sud permet de relativiser
les indicateurs officiels de la science dans les pays en développement.
Ces indicateurs, on l'a vu, sont davantage faits pour rendre compte
des travaux disciplinaires que pour des travaux pluridisciplinaires, ils
négligent la littérature grise, en langues nationales, combinant tra
vaux scientifiques et expertises, ils n'ont pas de systèmes statistiques
enregistreurs.

Ce plus juste regard sur la science au Sud permet surtout de
redonner aux pays les plus démunis justifications, ambitions et orien
tations pour une politique de science active et appropriée.

LETTRES DE NOBLESSE

Après avoir donné à voir au lecteur cette recherche en action, je
voudrais tirer de cette présentation quelques caractéristiques qui me
paraissent essentielles, en quelque sorte ses lettres de noblesse. Les
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recherches au Sud, si elles sont minoritaires dans le concert scienti
fique international et si elles éprouvent des difficultés à se faire
reconnaître, ne sont ni inférieures ni secondaires. Les sciences natu
relles et sociales, analytiques d'abord comme toute discipline, s'y
recomposent et se conjuguent dans des préoccupations globales
d'environnement et de développement. Chemin faisant, elles indui
sent fréquemment une pratique scientifique originale.

On ne plaide pas ici pour quelque science du développement qui
constituerait un groupe de disciplines singulières. L'économie appli
quée aux pays en développement reste l'économie; de même pour
l'anthropologie, l'épidémiologie, la pédologie, etc. Ce sont les finali
tés, les combinaisons, les modalités d'exercice de ces disciplines qui
sont, pour une part, originales. Ce que d'aucuns appellent un style de
sczence.

Et cette pratique - ce style de science finalisée - n'est pas subal
terne, même si elle est souvent trop modeste. En effet, comme toute
démarche scientifique, elle a sa fécondité en termes de progrès des
connaissances, elle découvre littéralement des réalités jusque-là
cachées, elle explique des processus physiques, biologiques, sociaux,
elle invente des concepts opératoires. Mais, plus qu'au secret intime
des choses, vers lequel elle doit remonter cependant, elle s'attaque à
leur interdépendance, à leur complexité et à leurs manifestations à
diverses échelles de temps et d'espace. L'exotisme de ses terrains
l'oblige à mettre au point des méthodes originales de recueil de
l'information. Sa finalité la conduit à s'impliquer activement, tout en
gardant sa rigueur et son indépendance, dans les questions qui
conditionnent la vie des sociétés en développement et qui appellent
donc des politiques d'intervention.

Que ces milieux naturels et sociaux soient originaux, cela est évi
dent. Les paramètres physiques et biologiques y sont peu tempérés,
sinon extrêmes et très fluctuants. La biodiversité y est fantastique. La
biologie des sols chauds et humides y révèle des processus incompa
rablement plus rapides que dans les sols tempérés. Les sociétés
humaines y ont inventé des modes de vivre ensemble et d'exploi
tation des ressources aussi variés que leur environnement naturel,
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façonnant ainsi une histoire, une culture, une organisation politique
et sociale, une économie, des paysages dont la cohérence et les capa
cités d'adaptation sont remarquables.

Mais les scientifiques qui s'efforcent de découvrir ces réalités
encore pratiquement ignorées il y a quelques décennies ne sont pas
seulement des explorateurs de l'inconnu, comme l'est tout scienti
fique. Chemin faisant, ils élaborent des méthodes originales, et par
fois de nouveaux paradigmes scientifiques lorsqu'ils sont contraints
de recomposer des approches disciplinaires variées pour représenter
les systèmes complexes.

Car finalement, pour ces recherches finalisées, ce qui compte ce
n'est pas seulement d'en savoir long sur tel ou tel objet particulier
mais aussi d'élucider les rapports qu'il entretient avec d'autres objets.
Ce qui compte ce n'est pas seulement, par exemple, d'en savoir long
sur les poissons mais aussi sur leur milieu et sur les pêcheurs: eaux,
poissons, pêcheurs forment un système. De même, ce qui compte ce
n'est pas seulement de bien connaître sols, pluies, plantes et parasites
mais aussi de mettre en évidence les interactions qui relient ce complexe
eau-sol-plantes-parasites avec les pratiques paysannes: celles de
l'exploitant et celles de la société rurale dans laquelle il est inséré.

Les objets ultimes des recherches ce sont donc ces objets hybrides
et complexes que sont un système de pêche, un système agraire, un
système urbain, un système d'éducation, un système de santé.
L'interface entre deux objets (l'eau et le sol, un parasite et son vec
teur, le droit foncier et les techniques de production agricole) appelle
l'interdisciplinarité, c'est-à-dire la création d'un concept commun à
deux disciplines au moins. J'en ai cité plusieurs exemples en dérou
lant la spirale des sciences pour le développement. Comprendre la
dynamique des systèmes complexes nécessite au moins la mise en
cohérence de diverses visions disciplinaires portant sur les différents
objets de ces systèmes.

Ces systèmes ne sont pas forcément plus complexes que ceux qui
structurent les sociétés développées. Mais leur complexité y est d'une
autre nature, si j'ose dire, car à la fois plus naturelle et moins évi
dente. Dans les sociétés développées la complexité est créée par
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l'homme, elle est le fruit de ses artifices, elle y est déjà connue et con
trôlée, donc plus évidente.

À l'inverse, en quelque sorte, de ces complexités systémiques, il y
a des objets simples, comme l'eau, qui peuvent être étudiés par une
grande variété de disciplines, chacune à sa façon, comme le montre
très clairement Th. Ruf dans l'encart ci-joint.

L'eau et les disciplines

L'évaluation des ressources naturelles en eau par les hydrologues
s'appuie sur des caractéristiques des milieux naturels et sur des modè
les mathématiques permettant de créer, à partir de mesures ponctuel
les de flux, des séries de données sur la disponibilité en eau. Très
rarement, l'action humaine est intégrée dans les processus de gestion
actuelle de l'eau, tant en ce qui concerne l'usage du sol dans les bas
sins versants que l'ensemble des prélèvements résultant du long pro
cessus historique d'aménagement hydra-foncier. Les géographes exa
minent la structuration de l'espace et décrivent des usages du sol et de
l'eau en liaison avec l'occupation humaine, sans nécessairement abor
der la complexité des structures hydrauliques assurant le transfert et
la répartition de l'eau entre de nombreux usagers. Les hydrauliciens
se consacrent à l'évaluation des performances des transferts d'eau
dans les canaux, sans aborder vraiment la complexité des usages ou
même l'incertitude des disponibilités en eau en amont. Les agro
nomes s'attachent à définir des modalités adéquates d'arrosage à
l'échelle de la parcelle, sans appréhender le réseau de transfert de
l'eau et les problèmes du partage de l'eau et de la régularité des accès
à l'eau. Les économistes cherchent à cerner le prix de l'eau en réfé
rence aux investissements et aux charges, sans considérer que l'accès
à l'eau n'est pas de même nature que l'accès à une marchandise dif
fusée sur un marché ouvert. Les socio-anthropologues se réfèrent à
l'histoire des techniques hydro-agricoles et des modes d'organisation
des sociétés autour de l'eau, en valorisant les coutumes et la culture
de la société, sans aborder les dynamiques d'aménagement sur une
longue période ni situer la diversité des mailles hydrauliques issue de
plusieurs décennies ou siècles d'interventions humaines.

Avant-propos de l'article de Th. Ruf, Cinq siècles de conflits sur l'cau dans les
Andes équatoriennes, in Sciences hors d'Occident, vol. 5, ORSTO~I, 1996.
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Il n'y a pas encore véritablement, pas plus au Nord qu'au Sud,
une science de l'eau, mais des sciences qui traitent de l'cau.

Complexité et pluridisciplinarité sont ainsi les défis scientifiques
permanents des chercheurs qui travaillent sur le développement
durable.

Il leur faut donc affronter ces passages si souvent évoqués dans cet
essai que sont les passages du microscopique ou du local au macro
scopique ou au global, du court terme au long terme ou de l'histoire
à la prospective, du naturel à l'humain, de l'économique au social et
au politique. Les échelles de temps et d'espace de chaque discipline
ou sous-discipline sont différentes et, par conséquent, leurs objets
sont perçus de façon hétérogène et ne peuvent s'emboîter simple
ment les uns dans les autres. Une parcelle de sol cultivée est aussi
partie d'un bassin versant hydrologique et d'un système foncier. Une
même goutte d'eau tombant sur le sol fait partie d'une averse (quel
ques minutes), d'un front humide (quelques heures), d'une saison des
pluies (annuelle ou bisannuelle), d'un climat (dizaine ou centaine
d'années): climatologie, météorologie, hydrologie travaillent sur un
même objet mais à des échelles de temps sans commune mesure, et
le paysan sahélien a un comportement tributaire des facteurs, ryth
mes et aléas variés déterminant la rencontre du sol et de cette goutte
d'eau.

Depuis une vingtaine d'années, un ensemble d'innovations techni
ques et méthodologiques a simultanément rendu nécessaire et favorisé
cette prise en compte de la complexité et de la variabilité des échelles
d'analyse et de synthèse. Ce puissant ensemble s'appuie sur la statis
tique, l'informatique, la télédétection, la télétransmission numérique,
l'infographie et sur de nouveaux et rapides progrès mathématiques. Il
a multiplié, dans des proportions inimaginables il y a encore
vingt ans, les possibilités de collecte des données, de leur transmission
tous azimuts et de leur traitement dans des modèles de simulation de
plus en plus raffinés. En outre, autre innovation, l'histoire naturelle,
comme l'a fait observer C. Allègre, est devenue un indispensable
complément à la physique et à la chimie pour comprendre les lois de
la nature. Nul ne peut espérer comprendre une société sans une
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perspective historique. Et ce dernier d'ajouter: « Les sciences
d'observation modernes n'ont plus rien à voir avec les vieilles lunes
classificatrices, figées et purement descriptives, elles permettent de
développer des qualités autres que l'abstraction algébrique et les rai
sonnements simplistes. L'observation du monde, les talents et
l'attention qu'elles demandent, la flexibilité et l'humilité intellectuelle
qu'elles exigent reviennent au premier plan de la scène. »1

Si la recherche scientifique pour le développement est bien à la
fois une recherche finalisée, une recherche sur des systèmes com
plexes, une science de la combinaison pluridisciplinaire des échelles
spatiales et temporelles et des différentes normes qui structurent les
sociétés, alors les sciences humaines et sociales sont en première
ligne de ce défi scientifique. C'est par elles que passe néces
sairement l'exigence d'opérationnalité de la recherche appliquée au
développement.

Depuis longtemps elles ont su pratiquer dans le champ du déve
loppement une démarche originale. Comparant les raisonnements
ou paradigmes pratiqués d'un côté par les chercheurs en sciences
sociales du CNRS et d'un autre côté par ceux de l'ORSTO.\I, des cher
cheurs se sont efforcés de caractériser comme suit la démarche pra
tiquée par un grand nombre de ces derniers". S'appuyant sur de très
minutieuses observations de phénomènes locaux, ces chercheurs de
l'ORSTO.\I se défient des modélisations grandioses et des protocoles
d'observation trop construits. Préférant coller au terrain, leur approche
est rigoureusement empirique, n'admettant qu'un minimum de
reconstructions et d'interprétations. Ils estiment que leur mode de
raisonnement restitue mieux que d'autres l'authenticité du matériau,
même si leurs détracteurs n'y voient qu'énumérations. Le terrain est
approché sous une multitude d'angles et de perspectives, ce qui
nécessite le recours à des disciplines variées. L'ambition est de lever
une photographie intégrale et très précise surgie de l'histoire du

1. Ln grands entretiens du Monde, t. II, Paris, Éditions Le Monde, 1994·.
2. P. Ragouet, T. Shinn, R. Waast, Lessciences hors d'Occident au xx' siècle, vol. 6, op. cit., 1996,

p.212.
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sujet, plutôt qu'une épure reconstruite. Ils estiment que, par lui
même, le langage de la description fonde une suffisante intelligibilité,
de sorte qu'on ne gagne guère à faire entrer les données dans un
modèle dont les risques sont perte d'information et contorsions intel
lectuelles. Ce qui paraît d'autant plus justifié que les objets visés sont
complexes et qu'est plausible l'hypothèse, implicite, que les formes
d'organisation possibles sont en nombre limité.

Cependant, cette démarche épistémologique, si elle néglige
l'élaboration d'indicateurs mesurables et l'emploi des méthodes habi
tuelles d'induction, présente des faiblesses. Outre que son humilité
foncière lui donne peu d'audience, son parti pris contre toute forma
lisation la rend difficilement reproductible. Elle risque alors, sauf
dans les meilleurs cas, de rester anecdotique, de devoir indéfiniment
se répéter dans des monographies peu propices à cette généralisation
théorique et objectivement évaluable qui caractérise en fin de
compte toute démarche scientifique.

C'est pourquoi on assiste actuellement à un effort des sciences
sociales pour s'appuyer sur cet ensemble de techniques et de métho
des évoqué précédemment et dérivé de ce que l'on peut appeler les
sciences et méthodes de l'information, actuellement en plein essor.
Tentons d'en faire comprendre l'ambition en disant quelques mots
de la méthode dite de simulation multi-agents. Elle a pour objectif,
grâce aux possibilités fantastiques de l'informatique moderne, de
faire converger, sur la résolution d'un problème bien identifié, les
objectifs et les comportements des différents agents ou objets concer
nés en simulant leurs interactions. Méthode à la fois pédagogique,
neutre et systématique, elle fait s'exprimer, face au problème posé,
l'expérience et les savoirs des acteurs et des spécialistes concernés,
puis elle en représente les conséquences qui sont alors évaluées par
les uns et les autres. C'est ainsi, par exemple, que, sur le delta cen
tral du Niger, les raisons de la raréfaction des quantités de poissons
commercialisés furent élucidées: bien loin de tenir à une surexploita
tion de la ressource, cette raréfaction était due à une mauvaise
répartition des droits de pêche entre les diverses collectivités ethni
ques concernées.
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Les sciences appliquées au développement - ce ne sont pas les
seules évidemment - sont ainsi affrontées à une tension épistémolo
gique fondamentale : tension entre une démarche historique et des
criptive et une démarche mathématique et simulatrice. Il leur faut
traiter en même temps des faits naturels socialisés et des rapports
sociaux inséparables du monde naturel. Selon G. Granger et
comme le souligne Ph. Couty', elles prennent toute position à mi
chemin de ces deux pôles, l'histoire et les mathématiques, entre les
quels elles ne cessent d'osciller. D'un côté l'histoire, recueil au pre
mier degré de contenu sans formes, les récits, de l'autre des mathé
matiques qui travaillent sur des formes sans contenu. Qui dit
science dit tentative d'application des formes mathématiques à des
contenus historiques. Les sciences portant sur le développement et
l'environnement sont en train de marquer des progrès décisifs dans
cette tentative.

Une autre lettre de noblesse de la recherche pour le développement
doit également être évoquée. C'est celle qui consiste à jeter en per
manence des ponts entre science et société. Elle fera l'objet d'une
analyse plus circonstanciée dans le chapitre suivant. Il s'agit là de
passer une frontière d'une autre nature: celle qui existe entre le
savoir et le pouvoir, la science et l'action. Cette frontière est celle de
l'expertise, inéluctable transgression de la vérité scientifique, selon les
termes de Ph. Roqueplo, dès lors que le savant doit répondre aux
décideurs qui le sollicitent.

Ces lettres de noblesse méthodologiques et épistémologiques,
bien loin de cantonner la recherche scientifique pour le développe
ment dans une position marginale, caractérisent certaines des évolu
tions les plus significatives de la science moderne.

Cette démarche scientifique cherche à opérer les passages entre
court et long terme, entre le local et le global, entre nature et socié
tés pour appréhender ces « objets hybrides et ces systèmes complexes

I. Ph. Couty, 1996, op. tit., p. 67.
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que sont les grands problèmes du développement». Elle est en juste
conformité avec cette stratégie de développement que j'ai qualifiée
d'hétérodoxe et qui donne voix aux citoyens pour affronter, politi
quement cette fois, ces mêmes passages.

Les contradictions entre le local et le national ou l'international,
entre les besoins du présent et ceux des générations futures, entre la
croissance, la cohésion sociale et l'environnement ne sont pas seule
ment en effet des conflits d'intérêts relevant du politique. Elles se
situent aussi dans les esprits, peu rompus à articuler ces différentes
visions d'une même réalité. La maîtrise d'une telle complexité est
donc bien un défi scientifique majeur non dénué d'implication
politique.

Or, si cette recherche scientifique pour le développement existe
bel et bien, elle est encore trop faible eu égard aux immenses
besoins, elle est trop discrète, trop méconnue, trop mal utilisée. Et
surtout, elle est trop dépendante des moyens qu'y consacrent les pays
du Nord. D'où la question: les pays pauvres ont-ils vraiment la pos
sibilité de conduire une politique scientifique visant à maîtriser, à
renforcer, à valoriser une telle recherche en fonction de leurs pro
pres besoins, alors qu'ils sont affrontés à des urgences multiples et
parfois dramatiques?



3

LA PAUVRETÉ N'EMPÊCHE PAS
UNE POLITIQUE DE SCIENCE

Je professe qu'une politique de science pour le développement est
possible, même dans les pays les plus pauvres. Ce n'est pas d'abord
une question de moyens financiers, mais d'objectifs et de méthodes
appropriés. Les éléments clés en sont: des communautés scienti
fiques nationales autonomes, engagées fortement dans le développe
ment, travaillant en réseaux multinationaux et soutenues à cet effet
par une coopération scientifique internationale rénovée et aux moti
vations réajustées.

En soutenant une telle proposition je me heurte, je le sais, à un
profond scepticisme. Ce scepticisme peut être solidement étayé.
L'état des lieux de la science au Sud, on l'a vu, n'est guère encoura
geant. Cette recherche est très faible si l'on en juge par son audience
internationale, par les financements qui lui sont consacrés, par le
grand nombre de scientifiques des pays du Sud qui émigrent dans les
laboratoires du Nord ou qui sont obligés de gagner leur vie en fai
sant tout sauf de la recherche.

Cet état des lieux peut s'expliquer. La recherche scientifique est
coûteuse et difficile. Elle ne supporte pas la médiocrité. Mieux vaut
ne pas faire de science que de faire de la mauvaise science. Son uti
lité est souvent diffuse, indirecte, à long terme, incertaine, ce qui
rend son financement particulièrement difficile. Sa rentabilité est
pratiquement incalculable. Toute politique scientifique, enfin, est
soumise à des conditions structurelles déterminantes. D'abord, une
puissance publique qui incarne une stratégie de développement à
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long terme et qui consente à une certaine liberté de mouvements,
d'échanges, de confrontations et de publications. Ensuite, une orga
nisation, une compétence et une représentation minimum des sec
teurs économiques pour une juste définition des priorités et une effi
cace utilisation des résultats. Enfin, une filière de formation adaptée
qui produise des scientifiques professionnels et vulgarise les connais
sances nouvelles. Comme les pays les moins avancés sont justement
des pays qui ne réunissent pas facilement ces conditions, la
recherche scientifique serait pour eux impraticable.

Tel est au fond l'argumentaire des sceptiques qui affirment que
les pays les moins avancés ont plus urgent à faire que de s'occuper
de la science. Former des techniciens et des ingénieurs par
exemple. Ce scepticisme est relativement récent. Dès 1960, les pays
en développement s'étaient attachés à édifier des appareils scientifi
ques publics nationaux. Chacun croyait ou se laissait persuader que
la créativité scientifique aboutirait vite à des applications utiles, que
la science permettrait de suivre une voie de développement plus
rapide que celle empruntée il y a deux siècles par l'Occident. À
partir de 1960, le nombre de chercheurs augmenta dans les pays
du Sud de 10 % par an et, dans les années 1970, les dépenses de
recherche-développement y furent multipliées par dix. Cet immense
effort d'enseignement supéricur et de formation des chercheurs,
réalisé cn trois décennies seulement en Afrique subsaharienne, s'est
trouvé brutalement cassé, juste au moment où il commençait à por
ter ses fruits scientifiques, par les contraintes de l'ajustement struc
turel. Un ajustement s'opéra donc au début des années 1980 et
cette tendance gravement régressive s'est poursuivie tout au long
des années 1990.

À la confiance en la science comme arme de lutte contre le sous
développement a succédé un certain désenchantement et, en tout
cas, une réévaluation des enjeux. Les moyens financiers consacrés à
la coopération scientifique déclinent, tandis qu'au Sud les program
mes d'ajustement structurel ont conduit d'abord à réduire les dépen
ses publiques, au premier rang desquelles celles consacrées à
l'enseignement supérieur et à la recherche. Les coopérations techno-
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logiques nouées par les firmes ne prennent un relais, intéressé et très
sélectif, que dans quelques pays. Selon R. Waast' : «Dans l'indiffé
rence populaire, les gouvernements se désengagent, les institutions
internationales, désargentées, ne peuvent prendre le relais, les nou
veaux acteurs de coopération - organisations non gouvernementales
et firmes industrielles - ont d'autres intérêts (urgence et commerce).
Les appareils scientifiques, édifiés il y a seulement trois décennies,
rentrent dans une triple crise: de confiance, de ressources (humaines
et financières), des institutions. »

Je crois qu'il est possible de réduire ce scepticisme et de surmon
ter cette triple crise.

DES COMMUNAUTf:s SCIENTIFIQUES NATIONALES

AUTONOMES

C'est l'objectif primordial d'une politique scientifique digne de cc
nom. Il n'y a de recherche de qualité et durable que collective et
responsable.

Or, beaucoup de pays en développement manquent d'un disposi
tif de recherche à même de définir ses propres objectifs et de s'y tenir
avec la continuité nécessaire. On trouve, certes, et de plus en plus, des
scientifiques motivés et bien formés, mais ils sont trop souvent isolés
ou intégrés dans des équipes étrangères conduisant localement des
programmes de recherche sporadiques. Nombreux aussi sont ceux
qui ont durablement émigré. Ceux qui restent dans leur pays sont fré
quemment sous-employés, parfois démobilisés et presque toujours
obligés de conjuguer plusieurs métiers pour tout simplement survivre.
Énorme gâchis des immenses efforts déployés pendant plusieurs
décennies par des pays passés d'un système scolaire embryonnaire à
des universités pléthoriques. Certes, dans ces pays, de bons et utiles
programmes de recherche sont réalisés mais, la plupart du temps, ils

I. R. Waast, Les sciences hors d'Occident au xX' siêde, vol. 6, op. cù., 1996, p. 212.
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sont décidés au coup par coup, au gré de concours extérieurs éphé
mères, sans être évalués sur des critères d'impact national. La cohé
sion d'ensemble et la continuité font défaut.

Peu à peu, responsables nationaux, bailleurs de fonds, institutions
scientifiques du Nord prennent conscience que les pays en dévelop
pement, en matière de science, ont d'abord besoin de communautés
scientifiques stables et solides. De ce capital dépend tout le reste
d'une politique scientifique. Une communauté scientifique organisée
est pôle d'accumulation des connaissances, ferment d'ouverture et de
créativité, source de méthodes et d'esprit critique, réservoir d'exper
tise, lieu de formation des acteurs de la recherche et des acteurs du
développement, vecteur d'innovations appropriées. Cette prise de
conscience s'accélère après le choc des politiques d'ajustement qui
ont réduit, sans trop de discrimination, les dépenses publiques.

La situation des chercheurs - leur niveau de vie et leur statut
social - dans beaucoup de pays du Sud constitue un handicap fon
damental à leur investissement dans le travail scientifique. Comment
s'impliquer pleinement quand les salaires reçus, parfois avec des
retards de plusieurs mois, ne permettent pas de faire vivre la famille
plus de quinze jours par mois et conduisent à multiplier les métiers?
Comment résister dans ces conditions à l'appel d'une organisation
internationale qui vous propose 50 000 F par mois alors que vous ne
gagnez que 3 000 F?

Il y a là une responsabilité des gouvernements, celle d'assurer un
traitement de base décent et régulier à de jeunes chercheurs. On
verra, au chapitre suivant, que ce minimum vital pourrait, peut déjà,
être complété par des «bourses de maintien à la recherche» accor
dées par l'aide publique internationale. Et, au fur et à mesure que
ces jeunes équipes nationales acquièrent expérience et autorité scien
tifique, elles peuvent accroître l'autofinancement de leurs charges
salariales par des contrats de recherche internationaux et par des
travaux d'expertise. Cet effort n'est pas au-dessus des moyens de ces
gouvernements, même dans les pays les moins avancés, tant les cré
dits budgétaires nécessaires sont modestes (moins de l % du budget)
et hors de proportion avec bien des gaspillages.
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Mais, peut-on rétorquer, la recherche est aussi coûteuse en infras
tructures, équipements, appareils de mesure. On ne peut esquiver
cette lancinante question, et j'ai trop vu, ces dernières années, d'excel
lents chercheurs, en Afrique, au Viêtnam ou dans les Andes, tellement
démunis de moyens de travail élémentaires qu'ils ne pouvaient stricte
ment accomplir aucun travail scientifique, pour n'y être pas très sen
sible. Avec urie pointe de révolte: quel gaspillage représentent ces
longues années de formation de jeunes scientifiques devenus bien sou
vent des passionnés de la recherche, prêts à sacrifier beaucoup pour
s'y consacrer et que l'on prive, juste au moment où ils peuvent pro
duire, de moyens pas nécessairement sophistiqués pour contribuer, par
leur métier, au développement de leur pays. Les États et les aides
extérieures qui ont tant fait, pendant si longtemps, pour cette forma
tion à grands frais et souvent réussie, gaspillent, avec beaucoup de
légèreté et un oubli flagrant de leur habituel mode de raisonnement
économique, les précieuses compétences ainsi obtenues.

Soulignons d'abord que la recherche pour le développement
ciblée sur le complexe Milieux et Sociétés ne réclame pas toujours
l'accès permanent et immédiat à des moyens technologiques lourds.
Dit sommairement, les sciences de l'eau et du sol, l'entomologie
médicale, les sciences sociales et de l'information et même, de plus en
plus, le génie génétique et la biologie moléculaire sont efficacement
praticables par des équipes plus réduites et moins lourdement instru
mentées que la physique nucléaire, la chimie moléculaire, les sciences
des matériaux ou des télécommunications. Il s'agit bien souvent de
sciences piétonnes légèrement équipées. Dès lors que des chercheurs ont
su accumuler des données, des connaissances et des analyses rigou
reuses et originales, il n'est pas très difficile de recourir à la collabora
tion de laboratoires, du Nord ou organisés sur une base sous-régio
nale, pour remonter à des analyses plus intimes et plus fondamentales
des matériaux physiques, biologiques et statistiques collectés.

Les sciences humaines et sociales, dont on a vu le rôle essentiel,
n'ont besoin que de moyens d'enquête et de traitement des données,
relativement peu coûteux, et d'accès à la documentation, aux
banques de données, aux échanges et débats. Or, les nouvelles tech-
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nologies de l'information et de la communication apportent en ces
domaines une aide réellement révolutionnaire à peu de frais. Il en
est de même - et les sciences de la nature en sont les premières
bénéficiaires - de l'apport, non moins révolutionnaire, de ces nouvel
les technologies d'observation à distance que sont la télédétection et
les télétransmissions, dont les produits sont d'un accès de plus en
plus facile. À condition de ne pas oublier que satellites et pataugas
doivent travailler ensemble puisqu'on ne saurait se passer de
«vérité- terrain» et que, quoi que l'on puisse espérer du pouvoir de
résolution de ces technologies, elles ne peuvent rendre compte des
interactions entre nature et culture, entre sociétés et écosystèmes.
Beaucoup peut donc déjà être fait à faible coût, dès lors que des
équipes de qualité et stabilisées existent.

Enfin, la contrainte de financement peut être desserrée en recou
rant à des sources, trop peu sollicitées encore, de financement natio
nal, ni purement budgétaire, ni purement privé. Si, en effet, des
travaux scientifiques nationaux contribuent avec évidence à la valori
sation durable des ressources du pays, il serait légitime, et stimulant,
qu'une part des bénéfices induits par cette exploitation économique
soit ristournée aux équipes, laboratoires ou institutions scientifiques
qui les ont rendus possibles. Ce prélèvement sur les droits d'exploi
tation, les quantités vendues ou exportées, les bénéfices obtenus...
pourrait être très minime en valeur relative tout en assurant un
apport précieux, incitatif et régulier à la recherche. La liste des sour
ces scientifiques de valeur ajoutée méritant rémunération est longue:
détermination des conditions d'une exploitation durable des ressour
ces halieutiques, aquacoles ou forestières; génétique et phytopatho
logie conduisant à une augmentation caractérisée des rendements de
produits agricoles exportés; exploitation à des fins industrielles des
pharmacopées indigènes ou de nouveaux gènes; ciblages géologique
et géophysique de la prospection des ressources minérales; mise au
point de produits de sevrage locaux; expertises variées contribuant à
la réussite de projets de développement; bases de données environ
nementales...

Les modalités de cette rémunération - taxes ristournées, brevets
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à bénéfices partagés, honoraires d'expertise, coût du service rendu 
doivent être conçues au cas par cas et ne pas conduire à une
inféodation des chercheurs et experts aux agents économiques domi
nants. Nul doute qu'il y a là des voies à explorer et des exemples à
suivre pour contribuer au financement de recherches finalisées et
indépendantes.

DE L'EXIL AUX Rf:SEAUX

La consolidation des communautés scientifiques au Sud passe
aussi par l'intensification des rapports des chercheurs nationaux
entre eux et par l'ouverture extérieure. L'une et l'autre sont depuis
quelques années considérablement favorisées par les nouveaux
moyens de communication électronique et par la mise en réseaux,
régionaux et internationaux, d'équipes nationales.

Qui dira la véritable révolution que constitue pour les chercheurs
des pays pauvres, jusque-là isolés par d'insurmontables problèmes de
communication, l'accès au courrier électronique, aux forums de
débat et aux bases de données permis par l'Internet? Et Dieu créa
l'Internet, titre Christian Huitema dans un petit ouvrage de vulgarisa
tion d'une rare intelligence'. Je ne suis pas éloigné de penser que les
chercheurs des pays en développement qui y ont accès, et ils sont de
plus en plus nombreux, poussent le même cri de soulagement et
d'euphorie. La Toile s'étend rapidement. Des programmes d'exten
sion des réseaux sont actuellement mis en œuvre dans les pays en
développement par des investissements provenant du secteur privé et
des organismes internationaux. Alors que fin 1996 seuls Il pays afri
cains sur 54 disposaient d'un accès au réseau mondial, début 2000
seuls la Somalie et le Liberia ne disposaient pas de connexion. Des
fournisseurs de services privés apparaissent en complément des opé
rateurs nationaux. Des télécentres, de plus en plus nombreux, per-

1. Ch. Huitema, Et Dieu créa l'Internet, Paris, Eyrolles, 1995.
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mettent aux personnes ne disposant pas de connexion d'utiliser les
services de l'Internet.

Certes, ce prodigieux instrument de communication risque
d'accroître les inégalités du savoir, puisque les pays les plus dévelop
pés en maîtrisent beaucoup mieux l'utilisation que les pays les moins
développés. Mais, pour l'heure, en rompant l'isolement dramatique
des chercheurs du Sud, il constitue pour ces derniers une révolution
de leur mode de travail bien plus radicale que pour leurs collègues
du Nord.

L'Internet facilite considérablement un mouvement de fond
amorcé antérieurement: la mise en réseau d'individus ou d'équipes
dispersés pour regrouper des compétences, organiser des complé
mentarités, assurer une meilleure visibilité des résultats et par là ren
forcer la crédibilité scientifique nécessaire pour solliciter des soutiens
financiers. La création de réseaux scientifiques connaît donc depuis
quelques années un succès grandissant parmi les communautés
scientifiques du Sud. Leur nature, objectifs et formes d'organisation
sont très variés. Donnons-en deux exemples typiques.

L'Académie des sciences du tiers monde a été créée en 1983 à
l'initiative d'Abdus Salam, pakistanais, prix Nobel de physique. Son
objectif est de rassembler les meilleurs chercheurs des pays en déve
loppement pour assurer une plus grande visibilité de la science dans
ces pays et sensibiliser leurs gouvernements à l'importance de la
recherche. Elle accorde des prix scientifiques pour faire connaître les
meilleurs de ces chercheurs. Elle encourage la formation de jeunes
scientifiques par des bourses, elle favorise la coopération Sud-Sud en
finançant un programme de mobilité d'un pays à l'autre. L'Acadé
mie africaine des sciences s'est donné les mêmes objectifs.

Autre exemple: la recherche agronomique africaine a mis en
place dans les années 1980 des programmes de recherches plurina
tionaux mobilisant des équipes nationales travaillant sur de mêmes
sujets dans des régions à l'écologie comparable. Ces réseaux ont
montré la fécondité d'une certaine spécialisation des tâches et des
thèmes, comme l'intérêt des travaux comparatifs sur les mêmes thè
mes. La Conférence des responsables de recherche agronomique en
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Afrique de l'Ouest et du Centre (CORAF), par exemple, réunit les
organismes nationaux de recherche agricole de vingt-trois pays. Elle
anime neuf réseaux scientifiques thématiques1 qui sélectionnent et
coordonnent des projets de recherche régionaux, des publications et
des formations. Elle assure le dialogue entre chercheurs et utilisa
teurs des résultats et favorise la coopération Nord-Sud et les finance
ments internationaux. C'est en s'appuyant sur de tels réseaux que la
recherche agronomique internationale, conduite sous la houlette de
la Banque mondiale dans dix-sept centres internationaux spécialisés,
se restructure en combinant une approche sectorielle par type de
produits ou d'agriculture à une approche plus intégrée par grandes
régions écologiques.

Une autre possibilité se fait jour pour renforcer les communautés
scientifiques nationales: la mise en réseau des chercheurs nationaux
expatriés pour participer, de l'étranger, aux programmes de
recherche et de développement des pays d'origine, en collaboration
avec les communautés scientifiques locales".

On sait que l'un des obstacles au développement scientifique et
technique des pays du Sud est l'émigration de leurs chercheurs et
ingénieurs vers des pays offrant des conditions favorables à l'exercice
de leurs compétences. Ce brain drain est considérable: environ un mil
lion d'étudiants et de scientifiques auraient ainsi émigré ou seraient
restés, aux États-Unis et en Europe principalement, depuis une qua
rantaine d'années. En 1987, le tiers des doctorats en ingénierie et en
mathématiques délivrés aux États-Unis l'ont été à des étudiants étran
gers. Il en serait de même en France pour 30 % des DEA et 40 % des
doctorats. Selon l'Unesco, plus de la moitié des étudiants africains en
physique et en chimie ne sont pas rentrés dans leur pays. Un certain
nombre de pays, notamment les petits pays d'Afrique et d'Amérique
centrale et des Caraïbes, auraient perdu plus de 30 % des diplômés de
l'enseignement supérieur. Le coût de cet exode représenterait

1. Riz, maïs, arachide, manioc, cultures maraîchères, coton, élevage, forêt, résistance à la
sécheresse.

2. Cf. J. Gaillard, J.-B. Meyer, in Les sciences hors d'Occident au XX' siècle, vol. 6, op. cù., 1996,
p.212.
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l'équivalent du montant de l'aide publique des pays de l'OCDE aux
pays en développement, étant entendu que l'on ne saurait trop se
méfier, ici encore, du piège des chiffres: le plus souvent, les scienti
fiques concernés n'avaient pas ou peu de valeur professionnelle à leur
sortie de leur pays, ils l'ont acquise dans les pays d'accueil.

De ce constat et des possibilités nouvelles de communication et
de collaboration à distance est née l'idée de bénéficier de ces cerveaux
utiles à la communauté scientifique nationale. Utiles pas seulement
par leurs connaissances et leurs savoir-faire mais aussi par leurs rela
tions, leurs références, leur insertion dans des laboratoires bien équi
pés et dans des réseaux internationaux. C'est ainsi que, depuis le
début des années 1980, on a vu s'organiser un effort de réintégration
par certains pays de leurs ressortissants qualifiés vivant à l'étranger.
Les dragons du Sud-Est asiatique, au premier rang desquels Corée du
Sud et Taiwan, apparaissent comme les champions de ce brain gain
par rapatriement de leurs nationaux.

Mais cette politique de retour suppose l'existence de fortes structu
res scientifiques locales pour accueillir les candidats alors que cette
capacité fait défaut à la plupart des pays en développement. D'où une
voie alternative explorée ces dernières années par un nombre crois
sant de pays, aussi divers que la Colombie, l'Éthiopie, l'Érythrée, la
Roumanie. Il s'agit, pour ces pays, de répertorier, mobiliser, organiser
leurs chercheurs expatriés pour les reconnecter avec les communautés
scientifiques présentes sur le territoire national grâce à des activités
communes. C'est ainsi, par exemple, qu'un réseau colombien ras
semble aujourd'hui près d'un millier de personnes sur les deux mille
environ que compte la diaspora intellectuelle nationale.

DES TECHNOLOGIES APPROPRIÉES

Si la recherche pour le développement a ses lettres de noblesse
. scientifique, il lui faut surtout prouver qu'elle est nécessaire à la mise

au point ou à l'emploi de technologies plus performantes. Il faut pro-
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duire plus de nourriture, d'énergie, de logement, de transport, de
santé, d'éducation, et de meilleure qualité, en étant plus économes
de travail, d'argent, de ressources naturelles. Alors se posent les
questions cruciales. Quelles technologies? Pourquoi ne pas utiliser,
copier des technologies mises au point ailleurs, dans les pays les plus
développés? La forte formule de J..]. Salomon: «Dans les pays
pauvres, mieux vaut s'appliquer d'abord à maîtriser l'usage de nou
velles technologies que de penser à en produire », peut-elle être prise
au pied de la lettre? Faut-il d'abord former des ingénieurs et des
techniciens plutôt que des chercheurs? Ce débat essentiel a suscité
de nombreuses analyses et maintes vigoureuses polémiques. Il faut ici
prendre position.

Je le ferai en distinguant les technologies transférées - et elles
doivent l'être convenablement -, les technologies créées pour répondre
à des besoins spécifiques des pays les plus pauvres, et les technologies
latentes existant dans les savoir-faire des populations mais non scien
tifiquement validées donc non diffusées.

Des technologies transférées peuvent être efficacement utilisées
par des ingénieurs et techniciens qui n'en connaissent pas les secrets
de fabrication, Ainsi en est-il des savoirs et des technologies incorpo
rées dans des objets d'un usage quasi automatique, comme la radio
et la télévision, ou utilisables en respectant strictement un protocole
de procédures comme un vaccin, une variété de riz à haut rende
ment, un avion, une raffinerie de pétrole ou l'Internet. Mais il y a
quelque naïveté à croire que les pays en développement peuvent se
développer par l'usage passif de ces produits ou procédés simplement
transportés du nord au sud. Cette illusion est pourtant répandue. Or
toute l'histoire, et en particulier celle des transferts de technologie
tentés dans les pays en développement ces trente dernières années,
montre que nombreuses sont les techniques et méthodes qui ne peu
vent s'appliquer telles quelles sans adaptation ni maîtrise minimum
des savoirs qui la conditionnent. Il faut adapter une variété de
céréale à haut rendement aux calendriers culturaux, aux sols, aux
intrants accessibles, aux aléas météorologiques. Il faut adapter la
pharmacopée en usage dans les pays développés au faible pouvoir
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d'achat et au manque d'infrastructures sanitaires des pays pauvres.
L'exemple du sida est là pour nous le rappeler. Mais surtout, au-delà
de ces recherches adaptatives, il faut avoir les capacités de s'adapter
à des technologies en constante et rapide évolution.

Dans les pays en développement, les entreprises, les banques,
les sociétés de service, les administrations se servent en permanence
de systèmes informatiques complexes dont elles n'ont pas besoin de
connaître les principes de fonctionnement. Mais elles ont besoin de
spécialistes qui en savent un peu plus sur le fonctionnement des
systèmes pour les débloquer si nécessaire, les adapter à certaines
applications et guider les utilisateurs. Ces spécialistes doivent être for
més à cet effet; il y a donc besoin de formateurs qui en savent
encore un peu plus. Et, surtout, ces formateurs doivent être constam
ment informés des évolutions des matériels et systèmes et être en
mesure de les maîtriser. Ce qui implique qu'ils aient un certain accès
aux travaux qui déterminent ces évolutions. On ne peut couper tout
à fait la chaîne qui relie savoir-faire et formation à la recherche et
aux connaissances de base qu'elle produit: des compétences scientifi
ques sont indispensables au moins pour assurer le pilotage et la for
mation permanente des spécialistes capables de sélectionner et
d'adapter des technologies étrangères en renouvellement rapide.
Excellent observateur des pays intermédiaires qui ont su jouer à mer
veille de ces transferts ou emprunts technologiques (le Japon, les
Dragons...), P. Judet faisait remarquer que les apports externes y sont
indirects, comme à retardement, et que leur efficacité passe par un
détour de naturalisation.

Mais les pays en développement se doivent de conduire des
recherches originales car nombre de problèmes graves qu'ils affron
tent ne concernent pas les pays industrialisés. Ils ne constituent donc
pas une priorité de la recherche du Nord. C'est sur ces questions
que les pays en développement doivent mobiliser en priorité leurs
scientifiques, quitte, le moment venu, à se brancher sur les spécialis
tes mondiaux des disciplines fondamentales qui en conditionnent
peut-être la solution.

Le manioc, nourriture de base de centaines de millions d'habi-
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tants de la planète, est attaqué par une bactérie très répandue qui
conduit à des pertes de rendement de l'ordre de 30 %. Cette ques
tion de phytopathologie végétale n'est évidemment pas prioritaire
pour la recherche du Nord. Autres exemples, les maladies à vecteur
comme le paludisme (qui touche plus d'un milliard d'êtres humains),
la maladie du sommeil, l'onchocercose ou la bilharziose qui affectent
gravement des centaines de millions d'habitants des pays chauds.
Certes, çà et là, des laboratoires du Nord s'efforcent de mettre au
point vaccins ou médicaments, mais ils ne peuvent travailler qu'en
s'appuyant sur des recherches fondamentales conduites dans les pays
où sévissent ces maladies. En l'occurrence, recherches sur l'écologie
et sur la physiologie des vecteurs et des parasites, relations succes
sives entre vecteurs, parasites et hôtes humains, épidémiologie,
médecine publique.

Ces exemples relatifs à l'agriculture et à la santé sont suffisam
ment éloquents pour qu'il ne soit pas nécessaire de les multiplier. Au
demeurant, la spirale de la recherche pour le développement pré
sentée précédemment est, pour sa plus grande part, truffée de tels
exemples. Les priorités de la science pour les pays pauvres sont là,
incontournables. On verra, au chapitre suivant, que pour ces inno
vations vitales et d'impact massif que sont nouvelles variétés de
plante, vaccins, médicaments il y a matière à une coopération scien
tifique internationale décisive pour la lutte contre le sous-dévelop
pement. Mais il y faut inventer, là aussi, des formules juridiques et
financières pour y intéresser les laboratoires du Nord.

Il y a enfin ce que j'ai appelé les technologies validées. Ce sont
les savoirs populaires incorporés dans les cultures, les traditions, les
représentations de la nature et de ses ressources, et fruits d'expé
riences parfois séculaires. Ces savoirs et ces techniques sont souvent
intelligemment adaptés en fonction des contraintes environnementa
les et pour des objectifs qui peuvent être différents de ceux qui ont
présidé à l'élaboration des techniques occidentales homologues: ici
la sécurité, là la productivité, ici l'intérêt du groupe familial, là celui
de l'individu, ici la seule force de travail, là la disponibilité de capital
et d'intrants... Mais les connaissances correspondantes ne sont pas
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scientifiques tant qu'elles n'ont pas été explicitées, codifiées, soumises
à expériences ou comparaisons méthodiques, évaluées, débattues. Ce
processus de formalisation et de validation est le propre de la
démarche scientifique.

L'exemple le plus connu de ces savoirs populaires est celui des
plantes médicinales. La pharmacopée traditionnelle manifeste une
efficacité telle que les firmes pharmaceutiques mondiales s'attachent
l'expertise d'ethno-botanistes qui ont su, à force de ténacité et de sym
pathie, pénétrer dans la logique et l'intimité des systèmes culturels qui
produisent cette pharmacopée. Ils connaissent les noms vernaculaires,
les lieux de cueillette, les usages curatifs ou préventifs d'un certain
nombre d'espèces. Le savoir des ethno-botanistes permet aux firmes
pharmaceutiques de cibler, dans la luxuriance des plantes tropicales et
équatoriales non répertoriées, leur quête de plantes à usage médical
en sélectionnant d'abord celles reconnues par les pharmacopées tradi
tionnelles'. Celles-ci sont alors soumises à un second crible, batterie
d'indicateurs biochimiques qui détecte dans les plantes des substances
connues pour leurs vertus médicales. C'est ainsi que peut s'amorcer la
validation scientifique de savoirs locaux.

Certes, il ne faut pas se faire d'illusions, l'élucidation de savoirs.
issus d'expériences longues et partagées a un potentiel de percées
scientifiques fondamentales modeste, quoique non négligeable. Mais
ces connaissances opératoires ont le mérite d'être comprises dans les
multiples dimensions de la vie de leurs usagers. Elles ont un potentiel
de reproduction élargie peu coûteuse. Et leur mise à jour scienti
fique, elle aussi peu coûteuse, contribue à l'identité des populations
concernées en expliquant leur rationalité. Elle contribue à la diffusion
de l'esprit scientifique. Comme le souligne G.-G. Granger, l'esprit
scientifique risque de s'estomper devant un esprit strictement tech
nique qui ferait passer le succès avant l'explication. Cet aspect de la.
recherche ne saurait donc être négligé par une stratégie de dévelop
pement soucieuse de donner voix aux citoyens.

1. Il Y a évidemment risque de spoliation des populations locales par les firmes pharmaceu
tiques. On peut y pallier en négociant par avance un partage des bénéfices.
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Et l'on en vient alors à l'importance d'un système de formation
qui soit aussi un système de vulgarisation des savoir-faire, sans lequel
les produits scientifiques restent des produits magiques sans lende
mains. Un tel système éducatif ne peut se construire que sur des
bases scientifiques solides.

L'accumulation des connaissances, le développement corrélatif de
compétences adaptées et largement répandues, et finalement l'éléva
tion générale du niveau technique et culturel forment un processus,
assez lent, d'apprentissage endogène qui ne peut se passer de com
munautés scientifiques nationales engagées dans le développement.
Les pays les plus avancés du Sud-Est asiatique en portent témoi
gnage. C'est seulement ainsi que le système science-technique-forma
tion peut être un système de développement, créateur de créativité
de chacun des acteurs du développement.

DES CHERCHEURS-EXPERTS

Si les chercheurs veulent être soutenus par les pouvoirs publics et
par les acteurs économiques, il leur faut faire preuve de leur utilité
immédiate face aux besoins pressants des populations et aux ques
tions que se posent hic et nunc les opérateurs. Ils doivent, à leur façon,
être des experts en développement.

Ce statut de chercheur-expert peut sembler naturel. Il ne l'est
pas. La recherche pour le développement est affrontée là à un de ses
principaux défis. Comment imaginer que les trop rares scientifiques,
longuement formés, ayant accumulé plus de connaissances sur un
sujet important pour le développement que tous les autres citoyens,
ne s'impliquent pas, d'une façon ou d'une autre, dans les choix et la
mise en œuvre des politiques et projets de développement? Mais, à
l'inverse, comment faire pour que cette expertise ne ligote pas le
chercheur, en le privant du temps, du recul, de la liberté, de l'indé
pendance nécessaires à tout travail de recherche?
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Le nécessaire compromis entre ces exigences contraires se heurte
au décalage permanent, voire au véritable malentendu, qui s'installe
naturellement entre chercheurs et praticiens du développement.
Ceux-ci sont pressés, ceux-là ne peuvent pas l'être. Les premiers
répondent à une logique de connaissance, les seconds à une logique
d'efficacité. La défiance des opérateurs vis-à-vis des chercheurs est
un comportement très répandu: «Le chercheur est intimidant car il
sait, déstabilisant car il est critique, et décalé car il n'est pas dans
l'action », observait un expert à qui, lorsque j'étais à la tête de
l'ORSTO:\I, j'avais demandé une étude sur les voies et les moyens de
renforcer la valorisation sociale des travaux de cet institut. Inversement,
les chercheurs sont réticents à l'égard d'opérateurs soupçonnés de
jouer les apprentis-sorciers et d'ignorer les contraintes de la
recherche. La définition de questions d'intérêt réciproque se révèle
être une opération particulièrement délicate qui demande, beaucoup
plus que chacune des parties ne le croit, du temps, de la méthode,
de la confiance réciproque. Selon la formule imagée d'un de mes
collègues universitaires: il faut aiguiser la question pour écrire des
réponses utiles.

Dans certains cas, la réponse à des questions que se posent les
opérateurs est déjà connue des chercheurs et la collaboration des uns
et des autres relève alors de l'expertise stricto sensu. Dans d'autres cas,
il faut que chercheurs et opérateurs acceptent que leurs questions
soient transformées par la concertation des uns avec les autres. C'est
malheureusement encore trop rare. Peu de gens, peu d'institutions
prennent le temps et les moyens nécessaires à ce détour de produc
tion difficile et déstabilisant. Je suis convaincu, à l'expérience, que
cerner les bonnes questions constitue une des grandes difficultés de
la recherche pour le développement.

Ces difficultés ne sont ni banales ni techniques. Elles embarras
sent depuis des décennies les institutions scientifiques et les organisa
tions de développement, qu'elles interviennent au niveau des politi
ques ou ponctuellement. On ne saurait sous-estimer le changement
d'optique, de mode de raisonnement, de statut social, de critères
d'évaluation qu'implique le passage de l'observation à l'action: il
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s'agit de deux registres différents du rapport à la réalité. Peut-on être
un agent double?

Sans entrer dans les interminables controverses que suscite cette
question, tentons d'en faire comprendre la fine pointe politique'.

Lorsque des responsables politiques consultent des scientifiques,
ceux-ci ne sont pas alors considérés seulement comme des réservoirs
de connaissances ou de compétences technologiques mais aussi
comme détenteurs d'une capacité d'expertise susceptible d'aider les
pouvoirs politiques à prendre des décisions précises mais à très
longue portée". Et ces interventions ne peuvent être refusées: un tel
refus serait considéré comme la manifestation d'une formidable irres
ponsabilité de la communauté scientifique. Mais qui dit contexte
politique dit conflits entre les diverses parties prenantes (pour
l'environnement: les pouvoirs publics, les associations de défense de
l'environnement, les groupes de pression). Ces conflits jouent un rôle
essentiel dès lors, et le cas est fréquent, que «les connaissances dispo
nibles ne fournissent pas les bases permettant de prononcer sans hési
tation les réponses attendues ». Alors, en effet, sous peine d'être
récusé, le scientifique est conduit à en dire plus qu'il n'en sait et à
dépasser les limites de son propre savoir. Comme le souligne forte
ment Ph. Roqueplo : «Cette transgression est inéluctable», car, en
de tels cas, la science est confrontée à plus d'ignorances que de
connaissances fermes. Ce qui explique les innombrables conflits
d'experts et les si nombreuses contre-expertises. Il faut donc mettre
au jour les motivations subjectives des différents experts qui peuvent
relativiser les justifications objectives invoquées par les uns et les
autres. Pour ce faire, seules des confrontations entre les experts - et si
possible des forums interdisciplinaires organisés au sein de la commu
nauté scientifique - peuvent permettre de contrôler cette «conflic
tualité experte» dont ont besoin, sans le vouloir toujours, ceux qui
ont en charge de décider. C'est ainsi que la science, s'autosaississant
des sujets sur lesquels elle doit s'attendre à être un jour interrogée,

1. C[ Ph. Roqueplo, « Entre la science et la décision, le trou noir de l'expertise", Le Monde
diplomatique, n" 2, coll. « Savoirs », 1993.

2. Exemples bien connus: le sang contaminé, la cache folle, le réchauffement dl' la planète.
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entrera dans la cité politique, sans perdre de la rigueur et de la trans
parence qui la justifient.

Tâche nécessaire mais risquée, au Nord comme au Sud, mais
singulièrement nécessaire et risquée au Sud où les institutions inter
médiaires pouvant assurer ce relais d'expertise - entre chercheurs
d'une part, État et citoyens d'autre part - sont rares et où les prises
de position indépendantes du jeu politique ne sont pas toujours, tant
s'en faut, tolérées.

Cette ambiguïté inéluctable du chercheur-expert est particulière
ment sensible pour les chercheurs en sciences sociales dont les
savoirs, méthodes et techniques se rapprochent le plus, croit-on, du
sens commun. Il ne viendra pas à l'idée d'un chef de projet, d'un bail
leur de fonds, d'un vulgarisateur ou d'un homme politique de se
croire compétent, s'il n'a pas reçu une formation spécialisée, sur
l'érosion des sols, la génétique ou la productivité d'une certaine com
binaison eau-sol-plante. Mais chacun d'eux a une idée, au moins
implicite, sur le mode de fonctionnement d'une société çar cela fait
partie de son comportement. D'où un doute, très répandu, sur
l'apport des sciences sociales alors que, en fin de compte la connais
sance des rapports de pouvoir, des diverses inégalités, des modes de
régulation entre intérêts individuels et intérêts collectifs, celle du rôle
de la tradition, des religions, de la culture... sont un préalable indis
pensable à toute intervention dans les processus de changement. Ces
réalités sont complexes et il y a des méthodes, des savoirs, des réfé
rences - qui sont en gros ceux des sciences sociales - pour accéder à
une compréhension rigoureuse, dynamique et non superficielle de
ces réalités.

Une des manières de s'aventurer sur ce pont en construction
reliant recherche et action est ce qu'on peut appeler «l'expertise col
lective })I. Celle-ci consiste à dresser, dans un temps relativement
court, l'état de la science sur une question déterminée et à en syn
thétiser les résultats, les inconnues et les controverses eu égard à la

1. Le concept a été, je crois, inventé par Ph. Lazar lorsqu'il était directeur général de
\'INSI-:RM.



lA PAUVRETÉ N'EMPÊCHE PAS UNE POLITIQUE DE SCIENCE 267

problématique d'intervention annoncée. La procédure est collective,
pluridisciplinaire et donc contradictoire. Elle permet de gagner du
temps, de ne pas se lancer dans des programmes de recherche sur
des questions dont les réponses sont déjà connues. Et surtout, elle
présente au décideur des points de vue diversifiés qui circonscrivent
sans l'éliminer sa responsabilité politique, tout en réduisant les ris
ques pour chaque expert de voir son indépendance de jugement
réduite ou récusée voire brimée. C'est au demeurant un excellent
mode de vulgarisation scientifique et une bonne manière de
convaincre, éventuellement, les décideurs qu'il est nécessaire de
poursuivre les recherches sur tel ou tel point précis, ou de se limiter
à des recherches adaptatives tout en amorçant, à bon escient, des colla
borations internationales.

De telles expertises collectives consistent à répondre à une
demande d'opérateurs sur une question relativement bien circonscrite
et à fort contenu technique. Exemples: que sait-on des méthodes de
prévention du paludisme, des moyens de réhabiliter des sols salés,
des possibilités et contraintes de la fabrication de bouillies de
sevrage, des techniques de lutte contre la désertification par planta
tion d'arbres fixant l'azote de l'air?

Mais il est une autre forme d'expertise collective, beaucoup plus
délicate à conduire. Il s'agit alors d'une initiative de chercheurs sou
cieux de valoriser et de faire converger des résultats de recherche déjà
acquis - mais sur des thématiques, à des échelles et selon des disci
plines différentes - pour contribuer à l'analyse, à l'évaluation voire à
la réorientation de politiques de développement. Exemples: les poli
tiques de lutte contre la pauvreté, les politiques foncières, les politi
ques de santé publique.

De tels travaux ne sont pas une réponse indiscutable à une com
mande précise d'un opérateur déterminé. Ils visent à proposer à des
responsables politiques un point de vue présenté dans une forme
qui leur soit aisément accessible et susceptible, éventuellement,
d'infléchir ultérieurement leurs objectifs et leurs méthodes. Tenant à
la fois de la recherche de synthèse et de l'implication dans l'action,
ces travaux ne peuvent être conduits qu'en collaboration avec des
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experts proches des décideurs, de leurs questionnements et de leur
pratique. Ils prennent du temps, comme tout effort de synthèse
scientifique de points de vue disciplinaires différents, mais aussi
parce qu'ils exigent de chaque spécialiste le changement d'optique
et d'expression nécessaire au passage réciproque entre recherche et
décision. Mais cette confrontation stimule la réflexion des cher
cheurs, donne à leurs résultats une meilleure visibilité et oriente
leurs travaux à venir.

Une difficulté de l'exercice, délicate et récurrente, doit être sur
montée. La traduction opératoire des résultats scientifiques sous
forme de recommandations précises n'incombe pas d'abord aux cher
cheurs. Ce n'est ni leur responsabilité ni leur métier. C'est de la dis
cussion avec les opérateurs que peuvent se dégager les implications
pratiques, méthodologiques ou politiques de ces résultats. Il revient
alors à ces opérateurs d'assumer ou non ces implications, et si oui,
de les tester et de se les approprier. Quitte à faire appel, pour les y
aider, aux scientifiques à l'origine de ces orientations. Les cher
cheurs passent alors, et alors seulement, du stade de la valorisation
de leurs travaux à une expertise stricto sensu. Ce « basculement»
d'une offre de résultats à une demande d'expertise peut lui aussi
prendre du temps. Il est trop souvent réduit, voire négligé. Dans un
tel processus la liberté des chercheurs n'est pas restreinte et la res
ponsabilité des opérateurs est respectée. Les travaux des chercheurs
risquent d'être moins instrumentalisés par des partis pris politiques
a priori.

Ce mode d'expertise nécessite évidemment un minimum
d'ouverture du champ politique. Il me paraît en bonne conformité
avec toute stratégie de développement solidaire donnant voix aux
citoyens. Comme on le verra au chapitre suivant, il implique que
soit révisée en conséquence l'évaluation des chercheurs concernés',

1. Il faut évoquer ici un mode d'exercice de l'expertise collective qui s'est développé dans les
années 1980. On confie à l'agriculteur la responsabilité de l'expérimentation des innova
tions produites en station de recherche. La réiutcrprètation concertée entre chercheurs, vul
garisateurs ct paysans de ces essais permet d'intégrer les données économiques, sociales ct
culturelles propres au monde rural.
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La science n'est pas le remède miracle pour sortir du sous
développement, pas plus qu'elle est un luxe inutile pour les pays
pauvres. Des progrès significatifs dans les conditions de vie des popu
lations les plus pauvres ne peuvent venir en effet seulement des effets
graduels d'une meilleure organisation de l'économie ni d'un transfert
en l'état des savoirs et des technologies élaborées par et pour des
sociétés incomparablement plus riches. Il faut inventer des ruptures,
technologiques et organisationnelles, dans la manière dont ces popu
lations affrontent leur environnement naturel, économique et social.

Ces innovations, parfois modestes (des bouillies de sevrage), par
fois radicales (des variétés de manioc résistant à la bactériose ou un
vaccin contre le paludisme), ne peuvent être créées, adaptées ou vali
dées qu'avec le concours de scientifiques nationaux qui soient des
chercheurs du développement, organisés et évalués en conséquence.

Il y a eu une expansion rapide, mais désordonnée et quelque peu
laxiste, des dispositifs scientifiques dans nombre de pays en dévelop
pement au cours des années 1960 et 1970, puis une dramatique
régression les années suivantes. La prise de conscience de la nature,
de l'importance et des conditions de la recherche scientifique dans
les stratégies de développement conduit désormais à expérimenter
des nouvelles formules, plus rigoureuses et plus modestes, et à préco
niser à cet effet une coopération scientifique internationale large
ment rénovée dans ses objectifs et ses méthodes.





4

RÉINVENTER LA COOPÉRATION
SCIENTIFIQUE NORD-SUD

Une politique de science est nécessaire pour forcer le développe
ment, comme on dit que l'on force le développement d'une plante
fragile soumise à des contraintes ou à des manques qui l'empêchent
de s'épanouir. J'ai montré précédemment la nature, les objectifs, les
lettres de noblesse de cette recherche scientifique pour le développe
ment. J'ai souligné les conditions internes qui la rendent possible,
même dans les pays pauvres. Cependant, dans ces pays, la politique
de science doit être soutenue par une coopération scientifique inter
nationale soucieuse, à travers les résultats recherchés en commun, de
consolider les communautés nationales de chercheurs et de soutenir
leur implication dans le développement. Mais la science du Nord
doit faire plus: elle doit apporter aussi sa contribution au développe
ment en s'attaquant, dans ses laboratoires mêmes, aux recherches
avancées susceptibles de favoriser la solution des problèmes sanitaires
et agricoles les plus aigus affectant la plus grande part de notre
humanité. Elle ne peut s'enfermer dans des finalités dont l'égocen
trisme pourrait s'avérer dangereux à la longue.

La relance et la réorientation, je dirais la réinvention, de cette
coopération scientifique internationale pour le développement sup
pose que les gouvernements du Nord, les institutions internationales,
les firmes multinationales, les opinions publiques réévaluent les
enjeux géopolitiques, économiques et scientifiques de cette coopéra
tion qui actuellement s'essouffie.
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Elle s'essouffie d'abord, il faut le souligner, parce que cette coo
pération est extraordinairement difficile. Il est très difficile en effet de
concilier recherche, partenariat et aide au développement dans un
contexte de compétition scientifique de plus en plus intense. Elle
s'essouffie ensuite parce qu'elle reste sans doute trop marquée par
une vision des rapports Nord-Sud devenue obsolète.

Cette réévaluation est en cours, des initiatives, quelques-unes
déjà anciennes, se multiplient, des voies nouvelles sont suggérées
avec de plus en plus d'insistance. Je voudrais ici, pour terminer, en
rendre compte non en en dressant un panorama exhaustif mais en
en présentant certaines des lignes de force et, par là, fonder un
espoir '.

QUELS ENJEUX POUR LE NORD?

La coopération scientifique internationale avec le Sud a été long
temps façonnée, comme les dispositifs de recherche mis en place par
les puissances coloniales, par l'objectif de trouver des solutions rapi
des aux problèmes de développement. Elle conduisait à des transferts
de connaissances et de savoir-faire et à des programmes de
recherche finalisés conduits sous l'égide des chercheurs du Nord. Elle
s'inscrivait dans une politique d'aide faite d'assistance technique et
de concours financiers et dans une stratégie de croissance plus ou
moins bien planifiée. Cette idéologie de la croissance dirigée et cette
asymétrie entre donateurs et assistés a fini par montrer ses limites.
Le paradigme libéral, qui prévaut depuis le début des années 1980,
n'a pas réduit cette dépendance et fait l'objet de doutes croissants
quant à ses capacités à relever les défis majeurs du sous-dèvelop-

1. Pour un panorama plus exhaustif on peut se reporter à J. Gaillard, Lessciences hors d'Occident
au X.\< siècle, vol. 7, op. cit., 1996, p. 212 ; La coopération scientifique et technique Ol'ec les paysdu
Sud, Paris, Karthala, 1999.
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pement des pays les plus pauvres. Il a conduit, dans les premiers
temps des programmes d'ajustement structurel, à une importante
régression des dispositifs scientifiques de ces pays. Dans les deux cas,
la recherche scientifique pour le développement n'était considérée
que comme un adjuvant marginal des politiques de développement.

En outre, les interventions des pays du Nord se sont faites, sauf
rares exceptions, dans une concurrence quelque peu anarchique, au
coup par coup, selon des procédures complexes et variées. Elles
n'ont guère laissé d'espace au Sud pour la construction de politiques
scientifiques nationales à long terme. Comme l'écrit J Gaillard, la
question de savoir qui résolvait tel ou tel problème, et comment,
importait peu aux pays qui apportaient leurs concours. L'objectif de
construire des capacités scientifiques endogènes n'a émergé que pro
gressivement, même si des pays comme la Suède et le Canada s'en
sont fait les défenseurs dès les années 1970.

Dans un contexte de concurrence économique de plus en plus
intense et élargie, et devant les résultats mitigés des décennies pas
sées, les pays donateurs ont du mal à percevoir les enjeux géopoliti
ques, économiques et scientifiques à long terme de cette politique de
capacity building en matière de science. Ils préfèrent orienter leur coo
pération vers les pays émergents d'Asie et d'Amérique latine, et,
après la chute du mur de Berlin, vers les pays d'Europe centrale et
de l'Est, coopération susceptible d'engendrer des retours économi
ques plus rapides et plus tangibles. Ce n'est que depuis peu que la
prise de conscience des nouveaux enjeux internationaux d'une telle
coopération avec les pays en développement a pris de l'ampleur et
ouvert une voie, encore mal balisée, à des politiques nouvelles. Si,
dans ce qui suit, je limite mon propos à la coopération scientifique
avec les pays les plus pauvres - puisque c'est elle qui suscite les plus
grands scepticismes - il s'applique évidemment, pour partie, à bien
des pays émergents dont on sait que de grands espaces géographi
ques, économiques et sociaux sont encore affrontés aux mêmes con
traintes que les pays les plus pauvres.

Les pays les plus riches ne peuvent se désintéresser d'une coopé
ration scientifique avec les pays pauvres parce que contribuer au
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développement durable des pays et populations les plus pauvres cons
titue le défi le plus grave auquel l'humanité dans son ensemble est
actuellement confrontée. Si des milliards de personnes et des dizaines
de pays continuent de vivre dans des conditions misérables et souvent
dramatiques et sont exclus des décisions qui les concernent, la paix
sera compromise, le développement de l'économie mondiale per
turbé, l'environnement naturel irrémédiablement dégradé. Du fait de
l'interdépendance croissante des divers espaces, tout pays, si grand et
si développé soit-il, est affecté par ce qui se passe dans n'importe quel
espace de la planète. Il ne peut ignorer les mutations, positives ou
régressives, qui concernent une grande partie de l'humanité. Le néo
libéralisme actuel tout comme l'aide publique au développement ne
parviennent pas vraiment à apporter des solutions durables à ces pro
blèmes. Une crise intellectuelle se fait jour qui appelle sur ces ques
tions un autre regard politique mais aussi scientifique, ci subséquem
ment d'autres modes d'intervention.

La recherche scientifique finalisée sur le développement,
conduite dans, par et avec les pays concernés, est indispensable pour
sortir de cette crise intellectuelle et opératoire. Un important capital
de connaissances de base a été accumulé ces dernières décennies
dans ces pays tandis que de nombreux scientifiques nationaux y ont
été formés.

Ces scientifiques nationaux sont particulièrement habilités à iden
tifier les contraintes de développement propres à leurs pays et à
rechercher les innovations susceptibles de contribuer à les lever. Le
renforcement et la valorisation de ce double capital, connaissances
de base et chercheurs nationaux, est un des investissements les plus
efficaces qui soient en faveur du développement, si on accepte de se
placer dans la perspective de long terme inhérente à cet objectif.

Au demeurant, pour un pays du Nord, faire alliance avec les éli
tes des pays du Sud est le moyen le plus sûr d'assurer dialogue et
coopération à long terme, sous des formes variées, y compris de coo
pération économique. L'expérience montre en effet qu'une coopéra
tion scientifique, même si elle est au départ désintéressée, est por
teuse à terme de retours économiques à travers les échanges
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commerciaux, la vente de technologies et de savoir-faire. Ces béné
fices économiques sont évidemment plus rapides dans les pays émer
gents, mais nombre de pays pauvres, y compris dans les régions les
plus défavorisées comme l'Afrique, ne tarderont pas à prendre un
poids important non seulement par la gravité des problèmes qu'ils
poseront à l'échelle mondiale mais aussi en termes de marchés solva
bles, qu'il s'agisse d'agronomie, de santé, de gestion des services
urbains, d'hydraulique, d'énergie.

Plus généralement, dans le monde de demain, qui s'annonce
effervescent et fragmenté, pouvoir compter sur des réseaux de parte
naires de longue date, de qualité et autonomes est une source
d'influence considérable. Parmi ces élites, les scientifiques sont appe
lés à prendre une place de plus en plus importante et la commu
nauté de pensée induite par une science partagée est une des plus
fortes, durables et sûres que l'on connaisse. Fonder cette influence
non seulement sur l'intelligence mais aussi sur un certain désintéres
sement et sur la solidarité est une option politique dont les bienfaits
et bénéfices réciproques, pour impalpables qu'ils soient d'abord,
pourraient bien se révéler demain d'un poids considérable. Car cet
engagement ferait droit à deux revendications fortes et légitimes des
pays en développement: celle d'avoir accès, en y contribuant, à
l'intelligence du monde que produit la science, celle d'être en mesure
de participer à bon escient aux négociations internationales qui
façonnent l'avenir de l'humanité.

C'est, en effet et de plus en plus, dans les négociations, et dans
les conférences qui les préparent, que se défendent les positions de
chaque pays ou groupe de pays sur les enjeux politiques et écono
miques du monde de demain (régulations économiques et finan
cières, endettement, environnement, sécurité alimentaire, grandes
endémies; développement social, démographie). Or, l'expertise
scientifique y joue un rôle considérable. Les pays qui ont accès aux
terrains correspondants disposent d'atouts importants dans ces con
frontations, et les pays du Nord qui sauront aider les pays du Sud à
acquérir cette expertise scientifique conforteront considérablement
leur audience.
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Je rappelle, enfin, ce que j'ai écrit au début de cette dernière
partie: il y a un enjeu scientifique proprement dit. La recherche
pour le développement n'est, scientifiquement, ni mineure ni margi
nale. Elle contribue à ouvrir la science à de nouvelles connaissances,
de nouveaux concepts, des méthodes originales d'analyse pluridisci
plinaire des systèmes complexes marqués par une forte interpénétra
tion des milieux naturels et sociaux. En outre, en s'attaquant, autre
ment que marginalement, aux problèmes que rencontre une grande
partie de l'humanité contemporaine, la science au Nord intégrerait
une finalité de solidarité internationale dangereusement occultée par
les exigences de la compétition technologique et économique et par
son ethnocentrisme d'origine. Il faut saluer à cet égard la décision
prise en France il y a quatre ans, par l'Académie des sciences,
d'investir une part importante de ses activités et de ses réflexions
dans la recherche de solutions concrètes aux problèmes qu'affrontent
les pays du Sud.

RÉNOVER LES OBJECTIFS ET LES MÉTHODES

La coopération scientifique entre le Nord et le Sud cherche désor
mais à passer d'un modèle encore trop marqué par l'assistanat - par
des rapports de maître à élève disait crûment un chercheur algérien 
à un partenariat plus équilibré conciliant des objectifs complémentai
res mais distincts : une recherche de qualité et la coopération au déve
loppernent'. Il lui faut opérer une double clarification. D'une part, la
coopération scientifique ne peut être tout à fait la même avec les pays
émergents qui disposent de structures économiques et scientifiques

1. En France, le dispositif spécialisé, le plus important du monde, constitué pour l'essentiel de
]'IRD (ex-()RSTO~I) et du <:IRAD, a dû, pendant des années faire face à ces multiples exigen
ces - de la recherche, du partenariat, de l'aide au développement - sans y parvenir de
manière vraiment satisfaisante, faute d'avoir clairement distingué les conditions d'exercice
de ces diverses fonctions.
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déjà bien établies, et avec les pays les plus pauvres qui n'en disposent
pas encore. D'autre part et surtout, avec ces derniers tout particulière
ment, il faut distinguer ce qui relève d'une politique de recherche
d'intérêt scientifique immédiatement commun et d'une politique de
coopération au développement favorisant la consolidation des disposi
tifs nationaux et régionaux de recherche: l'une et l'autre relèvent de
choix politiques, de méthodes et d'instruments différents. Mais la pre
mière est largement tributaire de la seconde.

Sans vouloir être exhaustif sur ce difficile sujet, je veux mettre
l'accent sur deux innovations qui me paraissent essentielles et qui ont
été évoquées au' chapitre précédent.

La première est celle des «bourses pluriannuelles de maintien à
la recherche », manière pudique de désigner de modestes indern:nités
complétant, jusqu'à un niveau décent et libérateur des exigences et
usures de la chasse aux contrats alimentaires, les faibles rémunérations
qu'accordent certains États du Sud à leurs scientifiques. À ces com
pléments de salaire, accordés pendant quelques années seulement et
sous condition d'évaluations rigoureuses, il convient d'ajouter des
financements et des appuis scientifiques et techniques, au demeurant
peu onéreux, permettant l'accès à la documentation internationale,
aux banques de données, à la publication dans des revues de réfé
rence, à la participation à des séminaires et échanges internationaux
et à des séjours dans des laboratoires du Nord.

Mon expérience à la direction générale de l'ORSTOM m'a
convaincu qu'il était nécessaire de promouvoir cette forme de coopé
ration scientifique qui favorise l'autonomie et la permanence
d'équipes scientifiques nationales de qualité. Le groupement d'intérêt
scientifique AIRE-développement, qui réunit huit organismes de
recherche français, a été créé à cet effet en 1993 : il soutient actuelle
ment de cette façon une vingtaine d'équipes de recherche nationales
d'Afrique, d'Amérique latine et d'Asie, pour des périodes de six ans,
avec évaluations scientifiques externes et remises en cause possibles
tous les deux ans.

Il a fallu batailler pour convaincre l'État français qu'il ne s'enga
geait pas là sur un financement récurrent de fonctionnaires étran-
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gers. J'avais par ailleurs calculé que de telles bourses pour une ving
taine de chercheurs et pour six ans étaient d'un coût inférieur au
seuil minimum fixé pour le coût de projets susceptibles d'être présen
tés au Fond européen de développement. Il y avait quelque para
doxe à rencontrer de telles hésitations à ce sujet alors que les bail
leurs de fonds acceptent depuis longtemps de financer massivement
la formation initiale, pour des cursus souvent longs et onéreux, des
jeunes scientifiques du Sud. Contribuer à rendre ces jeunes scienti
fiques visibles et expérimentés au sein d'équipes autonomes, animées
par de véritables leaders scientifiques, attelés à des programmes per
tinents et régulièrement évalués est bien plus favorable à un partena
riat équilibré et fécond que l'intégration de ces chercheurs dans des
programmes construits et animés par des chercheurs du Nord.

La Fondation internationale pour la science, promue par la
Suède, les Fondations américaines Ford et Rockefeller, des Fonda
tions suisses, d'autres encore, ont, parfois depuis longtemps, l'expé
rience de formules analogues, mais elles sont généralement réservées
à de jeunes doctorants et non à des chercheurs, à des individus et
non à des équipes.

L'idée d'une Fondation européenne fonctionnant sur les princi
pes de AIRE-développement a été présentée au parlement européen
en 1997 par Michel Rocard, alors président de la Commission du
développement et de la coopération.

La seconde innovation consisterait à ce que les bailleurs de fonds
fassent dans chaque pays «pot commun» pour le soutien de la poli
tique scientifique nationale du pays considéré. Or, ce que l'on
observe très généralement, ce sont des financements extérieurs au
coup par coup, opération de recherche par opération de recherche,
type de moyens par type de moyens, source de financement par
source de financement, et donc procédure par procédure.

Ce financement éclaté, épisodique, aléatoire ne permet évidem
ment pas au pays receveur et à ses institutions scientifiques une
recherche nationale cohérente, s'inscrivant dans la durée selon des
objectifs clairement affichés. Il ne favorise pas non plus l'évaluation
scientifique des résultats ni la rigueur et l'efficacité de la gestion.
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Cette nécessaire consolidation des financements extérieurs de la
recherche est rare. Elle rencontre chez les bailleurs de fonds des
résistances récurrentes car elle met en cause leurs tenaces pratiques
et leurs objectifs implicites. Les bailleurs de fonds aiment en effet
choisir et donner à voir l'objet de leur concours et n'aiment pas se
dessaisir d'une part de leur contrôle direct sur le mode d'emploi de
ce concours. On n'imagine pas, si on ne l'a pas soi-même pratiqué,
le temps et les efforts que déploient les scientifiques des pays poten
tiellement receveurs à répondre à des appels d'offre d'une com
plexité effarante puis, s'ils ont été sélectionnés, à suivre des procédu
res d'emploi et de contrôle non moins compliquées et, bien entendu,
variables d'un bailleur de fonds à l'autre.

Des initiatives se font timidement jour pour aller dans ce sens de
l'intégration. On peut noter, d'ailleurs, que les pays de l'Union euro
péenne pratiquent déjà une consolidation partielle de leur appui à la
science au Sud grâce au Fond européen de développement et au
programme-cadre pluriannuel Science-Technique-Développement.
Ils se sont engagés, et c'est là une nouvelle avancée, à élaborer un
plan d'action pour le développement de la recherche dans les
régions du Sud commun aux différentes politiques communautaires.
De même le GeRAI l

, que l'Europe finance désormais pour près de la
moitié, s'efforce d'élargir la coordination dont il est porteur aux pro
grammes bilatéraux grâce à un Programme spécial pour la
recherche agricole en Afrique. L'on peut regretter, d'ailleurs, que
l'immense domaine de la recherche en santé publique ne fasse tou
jours pas l'objet d'un dispositif analogue.

Toutes ces coordinations au Nord, qui se cherchent vaille que
vaille, doivent évidemment être poursuivies et renforcées. Mais le
pas décisif sera franchi, une nouvelle donne, si j'ose dire, se manifestera
lorsqu'il reviendra aux pays bénéficiaires, ou à telle ou telle institu
tion scientifique de ces pays, de coordonner, de consolider les apports

1. Groupe consultatif pour la recherche agricole internationale qui réunit de nombreux bail
leurs de fonds et spécialistes de la plupart des pays industrialisés, sous la coordination de la
Banque mondiale, et qui dispose de dix-sept centres scientifiques internationaux répartis
dans le monde entier, essentiellement au Sud.
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des donateurs. Il y faut un renversement des manières de faire de ces
donateurs et l'affichage, dans les pays bénéficiaires, d'une stratégie
de recherche unifiée. Il faut aussi une mise en œuvre transparente et
efficace, sous évaluation probante des résultats obtenus. Des pays
très rares s'y essaient avec des résultats qui ne sont pas encore tout à
fait convaincants.

La coopération scientifique intemationale avec les pays pauvres
ne connaîtra donc une véritable rénovation que lorsque les pays du
Nord soutiendront dans la durée des équipes, des organismes et des
plans directeurs nationaux, et pas seulement, dans le désordre, des
programmes ou des éléments de programme.

D'autres initiatives de la coopération scientifique intemationale
sont très utiles mais, à mon sens, pour être pleinement efficaces, elles
doivent s'inscrire dans le cadre de la double innovation que je viens
d'évoquer. Elles concement la participation de chercheurs du Nord
à des expertises scientifiques collectives demandées par les pays du
Sud et le soutien à des réseaux de recherche. Elles s'orientent vers
l'équipement et l'entretien d'observatoires scientifiques locaux per
manents à usage intemational et vers la création de centres d'excel
lence régionaux spécialisés et bien équipés'. Un vrai partenariat ne
peut cependant être fondé sur des capacités trop inégales, qu'il
s'agisse des équipes scientifiques concemées ou de la maîtrise des
financements. Certes, des chercheurs du Sud peuvent prendre une
part remarquable dans l'exécution de programmes diligentés par le
Nord mais il leur faut aussi être partie prenante et responsables du
choix et de la conception des programmes, et, in fine, de la publica
tion et de la valorisation des résultats.

Au fond, ce qui importe dans ce partenariat scientifique, c'est de
formuler en commun des stratégies de recherche pour le développe
ment. C'est, pour le Nord, affaire de scientifiques engagés dans des
collaborations étroites et durables, ayant une expérience reconnue

1. J. Gaillard cite l'exemple du m;], Researdi Institute ofChemistry de l'université de Karachi
qui a transformé cet institut national en centre d'excellence de réputation régionale ct
internationale.
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des questions de développement et de leurs terrains. De tels scientifi
ques sont rares et ils doivent affronter des contraintes multiples pour
l'exercice de leur métier. L'évaluation de leurs travaux et de leur
carrière doit en tenir compte, ce qui n'est pas fréquent'. Ce qui fait
l'originalité incomparable du dispositif français dans la recherche
pour le développement c'est qu'il a su produire de tels chercheurs.
Bien des pays du Nord nous envient ce dispositif, bien des pays du
Sud en apprécient la solidité et la proche solidarité. Même si ce
dispositif doit sans relâche s'adapter, s'ouvrir, se rééquilibrer dans un
partenariat plus efficace scientifiquement, plus équilibré dans sa
conduite et mieux finalisé sur les besoins spécifiques des pays
partenaires.

Rf:PONDRE AUX BESOINS ESSENTIELS

DE L'HUMANITÉ

Rénover la coopération scientifique Nord-Sud est une chose,
mobiliser la science au Nord sur les problèmes les plus aigus du sous
développement, au premier rang desquels les maladies et la malnu
trition, en est une autre. L'appui, nécessaire, aux dispositifs de
recherche des pays pauvres ne portera ses fruits que progressivement
et n'infléchira que peu les logiques profondes de la science domi
nante. Celle-ci risque de rester longtemps, comme l'écrit J. Sachs, le
plus puissant moteur de divergence des conditions de vie des riches
et des pauvres.

Pour que la science au Nord se mette en état d'affronter les
maux les plus criants de l'humanité, trois formules, d'ambition crois
sante mais complémentaires, sont envisageables.

1. Dans les jurys d'avancement des directeurs de recherche que j'ai présidés pendant six ans à
l'ORSTO:\I, la bataille entre les membres qui s'en tenaient aux seuls critères de l'excellence
scientifique ct ceux qui tenaient compte aussi de l'implication des chercheurs dans la valori
sation économique et sociale de leurs résultats se réactivait régulièrement.
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La première est de créer au Nord des laboratoires et des pôles de
recherche avancée, spécialisés dans l'agronomie et la santé tropi
cales. Quelques-uns, rares, existent depuis longtemps comme, par
exemple, l'université agronomique de Wageningen aux Pays-Bas ou
le Centre d'Atlanta aux États-Unis, spécialisé dans les maladies tro
picales. D'autres sont plus récents. Ainsi en est-il du Laboratoire
international de biologie végétale tropicale (ILl'AB) en Californie,
fruit d'un accord entre un institut français public de recherche O'IRD,
ex-oasrov) et un institut américain privé de recherche fondamen
tale (The Scripps Research Institute ou l'SRI). L'ILTAB est à la fois un
laboratoire de recherches avancées, un lieu de formation des scienti
fiques du Sud et la tête d'un réseau scientifique international. Ainsi
en est-il aussi d'Agropolis à Montpellier qui s'affirme comme un pôle
d'importance mondiale de la recherche agricole tropicale'. Japon et
États-Unis songent à prendre des initiatives analogues.

De tels laboratoires ou pôles spécialisés peuvent plus facilement
que leurs rares homologues du Sud installer et entretenir des équipe
ments très perfectionnés, accueillir et former dans de bonnes condi
tions de nombreux chercheurs étrangers, entretenir les indispensa
bles complémentarités avec des établissements d'enseignement
supérieur et des entreprises. Ils permettent aux chercheurs du Sud
qui y sont accueillis de bénéficier de ces conditions de travail et
d'être introduits dans les réseaux des recherches les plus fondamen
tales. Au demeurant, il faut reconnaître que les chercheurs du Nord
hésitent à s'expatrier au Sud: ils ont l'impression, même dans les
centres les plus performants, que l'avenir de leurs recherches et la
propriété intellectuelle de leurs résultats y sont moins assurés.

Ce rééquilibrage géographique conduit à une plus efficace prise
en charge par le Nord des questions scientifiques qu'affrontent les
pays du Sud. Il peut cependant présenter certains dangers s'il se fait
au détriment de l'appui aux dispositifs scientifiques de ces derniers et

1. Agropolis réunit aujourd'hui 2 300 chercheurs. De nombreux établissements scientifiques et
d'enseignement supérieur y travaillent en étroite collaboration. Des laboratoires, américain,
australien et brésilien, viennent de s'y installer.
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s'il retient indéfiniment leurs meilleurs chercheurs. Il risque alors
d'accentuer encore les disparités. Il faut veiller à ce que ces centres
de recherche soient largement ouverts aux scientifiques du Sud.
Ceux-ci doivent s'y sentir membres à part entière, quoique épiso
dique. Il faut veiller aussi à ce que ces pôles constituent un élément
du dispositif d'appui aux équipes du Sud et à la valorisation des
résultats d'ensemble.

La deuxième avancée consiste à considérer que, par principe,
l'ensemble du dispositif scientifique du Nord, et pas seulement les
centres spécialisés, sont mobilisables sur les questions de développe-·
ment dès lors qu'elles concernent les relations entre milieux et socié
tés. La France a lancé en 1982 un tel « programme mobilisateur»
qui a connu un certain succès pendant une dizaine d'années. Les
principaux pays du Nord se sont peu à peu dotés d'un dispositif ins
titutionnel ad hoc. Le principe est de confier à une agence gouverne
mentale la mission de définir les objectifs scientifiques et de partena
riat à assigner à l'ensemble du dispositif national et de répartir les
moyens incitatifs correspondants. La France pourrait faire évoluer
son puissant dispositif spécialisé (IRD et CII~D) vers une telle formule,
sans dissoudre dans un ensemble trop large et encore peu préparé à
cet objectif l'irremplaçable expérience acquise pendant cin
quante ans par ce dispositif".

Ces évolutions relatives au partenariat scientifique Nord-Sud,
aux pôles et programmes mobilisateurs au Nord seront lentes car dif
ficiles. Elles ne concernent que la recherche publique alors que la
recherche privée revêt une importance croissante", Elles n'atténuent
guère les compétitions acharnées, et dommageables pour les pays
pauvres, que se livrent à ce propos les puissances du Nord. On peut

1. Ce dernier me paraît donc devoir être maintenu, même s'il doit profondément évoluer.
Deux objectifs majeurs pourraient lui être assignés: former, par la pratique du terrain, de
jeunes chercheurs - en provenance de l'ensemble du dispositif français et européen et des
pays partenaires - à cette recherche sur le développement et se doter d'une capacité scienti
fique de conception, d'encadrement et d'évaluation des stratégies et des programmes de
recherche et de coopération correspondants.

2. Monsanto a un budget de recherche-développement plus de deux fois supérieur à celui du
réseau international des instituts publics de recherche agronomique tropicale.
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donc se demander si elles sont à la mesure des besoins vitaux et
urgents de centaines de millions d'êtres humains et des déséquilibres
croissants entre le Nord et le Sud. Une initiative politique de grande
ampleur n'est-elle pas nécessaire pour que la fantastique puissance
scientifique du Nord aborde de front ces enjeux?

Jeffrey Sachs, professeur à l'université de Harvard, en a esquissé
récemment les principes. Il observe que les laboratoires privés, au
premier rang desquels ceux des multinationales de l'agro-alimentaire
et du médicament, n'investissent guère sur des produits susceptibles
de couvrir les besoins les plus pressants des pays pauvres '. Cela,
naturellement, faute d'être assurés de marchés solvables. Or, ces
marchés sont d'autant plus étroits que le prix des produits nouveaux
(vaccins, médicaments, nouvelles variétés de plantes résistant à la
sécheresse, aux parasites...) doit incorporer, sous forme de royalties
afférentes à la prise de brevets, le coût des lourds investissements de
recherche-développement nécessaires. D'où l'idée que les pays riches
garantissent un tel marché en s'engageant à acheter, sur fonds ad hoc
de l'aide publique au développement, une certaine quantité du nou
veau produit (par exemple, propose J. Sachs, un vaccin contre le
paludisme pour les vingt-cinq millions de nouveau-nés africains
chaque année). Quitte à ce que les pays bénéficiaires apportent une
certaine contribution en fonction de leurs ressources.

Cette prise en charge, expost, des coûts de recherche-développe
ment permettant de réduire les prix d'achat ou les coûts de fabrica
tion sous licence des nouveaux produits par les pays en développe
ment pourrait prendre diverses formes, selon la nature des produits
et selon les capacités financières ou industrielles des pays bénéficiai
res. Elle soulève des problèmes très délicats relatifs à la question, de
plus en plus controversée désormais, de la propriété intellectuelle,
mais elle présenterait d'inestimables avantages. Elle rassemblerait les
pays riches, dans une initiative majeure de recherche et d'aide au
développement, sans compétitions ni conditionnalités abusives. Les

1. Médecins sans frontières a fait observer qu'au cours du dernier quart de siècle moins
de 1 % des nouveaux médicaments enregistrés concernaient les maladies tropicales.
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États des pays en développement, en contribuant, si peu que ce soit
pour les pays les plus pauvres, à l'acquisition de ces nouveaux pro
duits, afficheraient clairement leurs priorités en matière de santé
publique et d'alimentation. En confiant le management de ces opé
rations aux agences spécialisées des Nations Unies (en l'occurrence
l'oxrs et la FAü), cette initiative redonnerait audience et pouvoirs à
ces agences. Enfin, en mobilisant conjointement recherche publique
et recherche privée du Nord sur quelques enjeux essentiels pour
l'humanité et en conduisant à réexaminer les fondements de la pro
priété intellectuelle, elle donnerait une nouvelle dimension éthique à
la science'.

Federico Mayor, ancien directeur général de l'Unesco, rassem
blait les défis auxquels est confrontée désormais la science en évo
quant « l'impératif absolu du partage de la science ». Partage des
avancées intellectuelles de la science avec la jeunesse en formation,
partage de ses visées, de ses débats et de ses interrogations avec les
citoyens, partage de ses explorations avec les scientifiques du Sud,
partage des acquis et des méthodes des disciplines les unes avec les
autres. J'ai voulu montrer ici que la coopération scientifique entre le
Nord et le Sud était au cœur de cet impératif.

Un partenariat scientifique qui serait durable, structuré, équilibré
et au service manifeste des populations les plus pauvres de la planète
contribuerait en effet à apporter certaines des inflexions nécessaires
aux dynamiques actuelles de la science. Il aiderait celle-ci à passer
les frontières culturelles, sociales, politiques et donc épistémologiques
qui tendent à la circonscrire. Faute de ces passages, la science verrait
sa vitalité polarisée par des surenchères technologiques et serait inca
pable de répondre aux enjeux vitaux de l'humanité de demain.

Car, comme l'écrivait déjà J. Berque en 1983, dans un rapport
célèbre sur la recherche et la coopération de la France avec le tiers

1. Il Y a des médicaments, comme ceux contre le sida, qui ont des marchés solvables au Nord
permettant d'amortir les coûts de recherche, mais dont l'emploi au Sud se heurte encore à
cette question de propriété intellectuelle.
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monde, la coopération scientifique ne consiste nullement en trans
ferts d'objets, de pratiques, de méthodes mais de procédures explora
toires postulant, en fait, un dialogue de civilisations. Ce dialogue
change le regard de chaque interlocuteur sur sa propre société. Il a
des implications éthiques incontestables puisqu'il est signe de solida
rité et à tout le moins de respect mutuel.

Il y va, on le sait, du rapport entre les hommes, entre les sociétés,
entre les nations. À l'ère de la mondialisation, il y va donc de la sta
bilité et de la sécurité du monde. L'enjeu d'une science sans
frontières devient politique.



Conclusion

L'humanité est à un moment critique de son histoire. Si, réguliè
rement, une telle affirmation a pu être proférée, non sans quelque
facilité, elle prend tout son sens aujourd'hui: l'avenir de toute
l'humanité et de sa niche écologique est en jeu dans l'irrésistible
mouvement de mondialisation de l'économie et de globalisation des
interdépendances.

Un modèle de relations entre les hommes et entre ceux-ci et leur
environnement tend à s'imposer, façonné par la raison utilitaire et
par les incessants progrès techniques qu'elle induit. Mais ce modèle,
la société de marché pour faire court, est de plus en plus vigoureuse
ment contesté. Il lui est reproché pêle-mêle d'être source d'inégalités
croissantes et abusives, d'instabilités systémiques et de violences spo
radiques, de détérioration irréversible et dangereuse des ressources
naturelles, de pertes de repères identitaires et éthiques.

Cette contestation surgit d'un foisonnement, encore chaotique
mais qui peu à peu se structure en réseaux transfrontières, d'ini
tiatives collectives issues de ce que l'on appelle les sociétés civiles par
opposition aux firmes et banques transnationales, aux gouverne
ments nationaux et aux institutions publiques internationales. On en
a vu la spectaculaire manifestation à Seattle en novembre 1999 lors
de la réunion de l'Organisation mondiale du commerce.

La crise est politique, intellectuelle, éthique. Politique parce que
les institutions nationales et internationales s'avèrent incapables de
réguler le système néo-libéral pour éviter ou du moins réduire ses
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effets pervers. Intellectuelle et éthique parce que personne ne sait
très bien comment comprendre des désordres globaux et cumulatifs
nés de comportements locaux infiniment variés mais appelés à des
changements radicaux. Il faut en effet modifier en profondeur les
modes de consommation, de production et d'échange, donc de déve
loppement, qui ne peuvent, ni au Nord, ni au Sud, poursuivre dura
blement leurs trajectoires actuelles.

Une caractéristique, encore trop peu soulignée à mon sens, de
cette crise est qu'elle projette sur le devant de la scène mondiale les
pays en développement les plus pauvres. Les problèmes qu'ils affron
tent ont tous désormais des dimensions internationales que ne peut
plus ignorer l'aide au développement. Et, surtout, les négociations
entre les grandes puissances, qu'il s'agisse de sécurité, de croissance,
d'équité ou d'environnement, ne peuvent plus faire abstraction de
leurs incidences dans ces pays ni des réactions qu'ils y provoquent.

Cet essai, précisément, a voulu considérer les populations des pays
les plus pauvres. Il à voulu décrire leur recherche, tâtonnante mais
têtue, d'une voie de développement qui respecte sans les figer leurs
cultures et leurs manières de vivre ensemble, tout en leur permettant
de bénéficier des immenses progrès matériels permis par la combi
naison de la science et des marchés. Il a porté en quelque sorte sur
cette triple crise annonciatrice d'un nouveau monde, mais observée
d'en bas et sur les quarante dernières années.

Chemin faisant, j'ai été conduit à explorer trois voies d'avenir,
déjà balisées par d'autres mais dont j'ai essayé de montrer la
convergence.

La première proposition est de méthode, mais elle a un contenu
politique et éthique non négligeable. Pour comprendre ce qui se
passe et s'invente dans les sociétés les plus démunies, il faut que cha
cun ajuste son regard : tantôt par des verres progressifs qui corrigent
les myopies ou presbyties spatiales et temporelles, tantôt par des ver
res panoramiques qui complètent les explorations au laser que pra
tique chacune des disciplines scientifiques. Autrement dit, et pour
reprendre un leitmotiv de cet essai, il faut passer sans cesse du local au
global, du court terme au long terme, de l'analyse disciplinaire à la
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synthèse multidisciplinaire, et réciproquement. Il s'agit là d'un parti
pris épistémologique qui ne peut être que collectif mais qui a été
expérimenté depuis longtemps par des chercheurs de développement
et pour lequel, plus récemment, des instruments ont été forgés par
les sciences de la connaissance. Cette reconnaissance de la com
plexité est déjà une marque de considération et de respect. Elle
appelle de la part des politiques capacités d'écoute et prudence. Elle
doit présider à toutes les interventions des développeurs. On ne peut
dissocier manière de voir, mode d'intervention et volonté politique.

La seconde proposition a consisté à plaider pour une voie de
développement qui ne mise pas seulement sur la dynamique des
marchés mondiaux car celle-ci est actuellement faite de compétitions
par trop inégales et parfois féroces. La voie de développement soli
daire correspondante consiste à réhabiliter un État régulateur, stra
tège, arbitre en dernier ressort et assez fort pour faire respecter le
droit et la sécurité, mais en donnant simultanément parole et respon
sabilités aux citoyens et aux groupes sociaux qui en expriment les
attentes et les solidarités. Elle s'incarne, en particulier, dans des poli
tiques concertées, d'intérêt public car collectif, qui corrigent les iné
galités d'accès aux ressources et aux capacités, sources de revenus et
de pouvoirs. Elle appelle une révision profonde des objectifs et des
modalités de l'aide publique au développement.

La troisième ambition, enfin, prône le partage de la science par
une coopération scientifique qui brise le quasi-monopole actuelle
ment détenu par les plus grandes puissances économiques mondiales.
Les pays en développement, même les plus pauvres, ont besoin
d'une science à la construction de laquelle ils participent et qu'ils
s'approprient, et pas seulement de transferts de technologies nées ail
leurs pour des intérêts qui ne sont pas toujours les leurs. Il y va de
leur compétitivité, de leurs capacités à se transformer et de leur
dignité. Il y va aussi, au Nord, de la restauration d'une éthique
scientifique mise à mal par les intérêts qui financent et s'approprient
de manière croissante les recherches de base.

Mais si développements du Nord et du Sud sont étroitement
interdépendants, si les questions que suscite un libéralisme insuffi-
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samment régulé deviennent universelles, si les mêmes revendications
de liberté, d'équité et de dignité se manifestent partout, alors cette
exploration de voies nouvelles peut être de quelque utilité ailleurs
que dans les pays les plus pauvres. N'affronte-t-on pas partout les
mêmes défis de méthode, la même recherche d'un équilibre entre
compétition et solidarité, la même exigence du partage de la
science? Les grands chantiers internationaux où se cherchent actuel
lement les voies d'un nouvel ordre international relèvent avec évi
dence des mêmes problématiques.

C'est particulièrement flagrant des négociations sur l'environne
ment. En la matière, les interdépendances mondiales sont extrême
ment sensibles, l'implication des pays les plus pauvres est incontour
nable, la contestation de divers segments des sociétés civiles du
monde entier s'avère spécialement active. Ces négociations mettent
en jeu la marchandisation de la niche écologique de l'humanité et la
solidarité avec les générations futures. Elles suscitent la recherche de
modes de régulation ou de gouvernance entièrement nouveaux.
C'est à ce sujet que, par nécessité de nature si j'ose dire, progresse le
plus rapidement une approche scientifique holistique et partagée,
articulant les différentes échelles de l'espace et du temps d'une part,
les faits de société et les phénomènes naturels d'autre part.

Un autre exemple, beaucoup plus récent mais lui aussi très signi
ficatif, est celui de la sécurité alimentaire. Celle-ci est depuis long
temps l'objet des revendications et des efforts des pays en développe
ment mais elle tend, en élargissant son contenu, à devenir une très
vive préoccupation des pays les plus riches eux-mêmes. On sait que
les progrès techniques et l'intensification des échanges internationaux
ont permis d'améliorer la situation alimentaire mondiale, au prix
parfois d'une dépendance accrue, d'une dégradation des ressources
naturelles (eau, terres cultivables) et d'une dangereuse instabilité des
cours mondiaux des produits alimentaires. On sait aussi que les
carences nutritionnelles restent immenses dans les pays les plus pau
vres et sources de retards de croissance, de handicaps divers et
d'exposition aux maladies. C'est justement cette qualité des aliments
qui pose en termes nouveaux et mondiaux le problème de la sécurité
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alimentaire. Car la course à la réduction des coûts de la chaîne ali
mentaire, tant par des innovations génétiques que par des pratiques
industrielles et commerciales peu précautionneuses, met désormais
au premier plan, au Nord comme au Sud, la sécurité sanitaire
comme composante essentielle de la sécurité alimentaire. Or, la
santé publique n'est pas une marchandise. La sécurité alimentaire
peut· donc justifier un champ d'intervention des autorités publiques
nationales et internationales: un certain contrôle du commerce des
aliments, le soutien à des agricultures paysannes appelées à rendre
des services d'intérêt public - comme la qualité des produits, la pré
servation de la biodiversité et l'aménagement des territoires -la pro
tection de marchés communs réunissant des pays à productivités
agricoles comparables. Ne s'agit-il pas, là encore, de développement
solidaire, de relations entre nature et société, de desserrement des
liaisons entre innovations scientifiques et économie de marché?

Ces deux chantiers, environnement et sécurité alimentaire, con
tribuent à dessiner un champ d'innovation qui les englobe et à pro
pos duquel réflexions théoriques, efforts scientifiques et débats politi
ques se multiplient. Il s'agit de ce que l'on appelle désormais les
biens publics globaux: non seulement la qualité de l'air et des eaux,
la sécurité nucléaire, la biodiversité, la sécurité alimentaire mais aussi
des biens aussi divers que le libre accès aux génomes, la stabilité des
marchés financiers, les connaissances scientifiques de base, les droits
humains fondamentaux...

Pour me limiter à un sujet qui illustre particulièrement les thèmes
développés dans cet essai, j'évoquerai le régime global de la pro
priété intellectuelle. Un nouveau regard s'impose là aussi. On ne
peut tout breveter, depuis les fragments de gènes et la biodiversité
des forêts humides jusqu'aux vaccins et aux médicaments essentiels,
au point d'exclure les pays les moins avancés de leurs bienfaits ou
bénéfices. Il y a un équilibre à trouver entre les incitations économi
ques aux innovations et les besoins de l'humanité. L'idée se fait jour
de créer des fonds internationaux pour stimuler des innovations et
garantir des marchés dans les pays en développement en matière de
vaccins (contre le paludisme, par exemple), de thérapies appropriées
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(contre le sida par exemple), de biotechnologies végétales (variétés
résistant à la sécheresse et aux parasites).

En continuant de dérouler le même fil conducteur, on en arrive
aux discussions actuelles sur le financement et la gouvernance de ces
biens publics internationaux. D'aucuns préconisent des taxes interna
tionales (taxe sur les émissions de gaz à effet de serre, taxe sur les
transactions financières à court terme), d'autres une réorientation
radicale de l'aide publique au développement. Il est désormais
reconnu que les instances de régulation internationale (FMI, Banque
mondiale, G8, O~IC ... ) doivent devenir plus démocratiques et plus
représentatives des intérêts des pays en développement. De nouvelles
alliances politiques et institutionnelles Nord-Sud se cherchent. De
nouveaux modes de consultation et d'implication sont revendiqués
par les réseaux représentatifs des acteurs sociaux non gouvernemen
taux. La légitimité et la compétence des interventions de la Banque
mondiale dans certains secteurs sont contestées au profit de celles, il
est vrai à renforcer, des agences des Nations Unies spécialisées.

Cette analyse très cursive de quelques chantiers internationaux a
seulement pour objectif de faire pressentir que s'y recherchent les
mêmes principes méthodologiques, politiques et éthiques que ceux
préconisés dans cet essai pour les politiques de développement des
pays les plus pauvres. Il n'est pas tenable de préconiser ces principes
localement sans les appliquer globalement, et réciproquement.

Cette double genèse, bottom up et top down, d'un nouveau mode de
développement ne va pas de soi. Trop de forces, trop d'intérêts
jouent en faveur de l'expansion du système néo-libéral actuel. Les
marchés paraissent illimités grâce à l'ouverture des pays émergents
les plus peuplés et grâce à l'offre de produits fabuleux issus d'une
nouvelle ère technologique fondée sur les sciences de la communica
tion et les sciences de la vie. La dégradation des ressources naturelles
ne saurait, aux yeux des promoteurs du système, enrayer cette
expansion à l'horizon de leurs projets. D'une part, ils comptent sur
les progrès de la science pour remplacer certaines de ces ressources
et, d'autre part, ils semblent prêts à accepter une double régulation,
par accords internationaux et par le marché, de celles qu'il faut
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impérativement protéger, comme la qualité de l'air. Il suffirait de
s'entendre sur les limites tolérables de la pollution, de reconnaître en
conséquence à chaque pays un quota de droits à polluer et d'en
organiser l'achat et la vente. De même, la dangereuse instabilité des
marchés financiers à court terme pourrait être contenue par une cer
taine discipline des principales institutions financières.

La refondation, par les chantiers ci-dessus évoqués, du système
économique international ne peut se limiter à quelques régulations
contractuelles d'ores et déjà admises dans leur principe, quoique fai
sant encore l'objet de controverses vives et complexes. Elle doit
s'appuyer sur un argumentaire d'un autre ordre que celui de
l'efficacité économique globale stricto sensu.

Cet argumentaire repose sur trois principes directeurs connexes :
la recherche de la paix, le respect des droits de l'homme et l'équité.
S'il n'y a pas un partage plus équilibré des richesses et des pouvoirs,
guerres et violences se multiplieront, la course aux armements se
généralisera et la gestion libérale des économies se doublera d'une
gestion sécuritaire des groupes sociaux et des nations. Si trop
d'hommes, de femmes et d'enfants vivent dans la misère et la préca
rité, ils ne sont pas libres, et le libéralisme économique, malgré sa
prodigieuse efficacité, est alors une tromperie qui met dans la même
arène des concurrents trop inégaux. Si, sous prétexte de cette effica
cité, un modèle économique tend à imposer sa loi sur les héritages
culturels et sur les rapports de l'homme à la nature, des droits
humains fondamentaux sont compromis.

Par-delà ambiguïtés, corporatismes, dérives et naïvetés, nombre
des contestations actuelles manifestent l'ambition de soumettre le
marché à ces principes directeurs. Il faut réguler la compétition par
la solidarité entre les hommes, entre les générations, entre les hom
mes et la nature. En peu d'années, disons depuis la Conférence.de
Rio en 1992, ces contestations ont considérablement monté en puis
sance grâce aux progrès de l'éducation et de l'information et grâce à
la constitution de réseaux fondés sur la solidarité.

De nombreux signes sont à cet égard porteurs d'espoir. Les fem
mes exercent une influence croissante et les jeunes s'affirment de
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plus en plus comme des acteurs autonomes, critiques et créatifs. Les
exclus s'organisent pour participer à la vie politique. Des collectivités
locales inventent de nouvelles formes de démocratie et de nouvelles
solidarités. Des leaders charismatiques rompent avec les pesanteurs
du passé tandis que des scientifiques analysent et font connaître les
mutations en cours en accompagnant de leurs connaissances et de
leurs innovations cette recherche d'un monde nouveau. Peu à peu,
les opinions publiques dans certains des pays les plus développés
prennent conscience que l'intérêt général n'est pas favorisé par la
recherche égoïste d'un « toujours plus» mais par la recherche de la
justice. Et les gouvernements de ces pays ne peuvent plus ignorer ces
aspirations pour conduire leur politique d'aide au développement ni
à la table des négociations internationales. La France, l'Europe, bien
qu'encore hésitantes, pressentent que défendre ces solidarités, chez
elles comme dans leurs alliances avec les pays en développement, est
une clé de leur avenir.

D'aucuns trouveront ces vues bien optimistes. Mais la fréquenta
tion assidue, directe ou par collègues et partenaires interposés, des
pays en développement parmi les plus pauvres de la planète et
l'observation de ce qui y est en gestation n'ont cessé de me donner
espoir, même si en chemin j'ai perdu beaucoup de mes illusions
initiales.

En ces temps de doutes, d'incertitudes et de violences qui cou
vent ou éclatent sous le voile d'un néo-libéralisme encore triom
phant, je crois qu'il y a des raisons d'espérer. En particulier pour
tous ceux qui, depuis un demi-siècle, ont cru, chacun à leur façon,
tantôt trop péremptoire, tantôt excessivement naïve mais toujours
généreuse, que le développement des pays les plus pauvres était pour
notre humanité une utopie inéluctable.

. Comme l'écrivait un de mes plus proches collègues, comme moi
économiste à l'ORSTOM et compagnon de travail pendant trois
décennies, qui me fit pénétrer dans l'univers des autres sciences de
l'homme et de la société et par elles découvrir les gens d'en bas:
«L'espérance fait naître l'inespéré. »
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François GROS
(Extrait de lapréface)

l!impatience des pauvres

« Ledéveloppement, oui, onen a déjà beaucoup parlé ! Et leprésent livre
en fait son point d'orgue, mais celle fois comme jamais lecteur n'aura eu à
en connaître... C'est que l'auteur a force qualités pour le faire: quarante
années de recherche comme statisticien et macro-économiste et de respon
sabilités en tant que directeur général à l'ancien Office de recherche scien
tifique et technique d'outre-mer, l'ORSTOM (devenu aujourd'hui Institut de
recherche pour le développement), une institution qui, après l'ère coloniale,
eut précisément pour mission de connaître, comprendre et aider le Sud - ce
Sud pour lequel il éprouve une passion véritable que l'on ressent à travers
chaque page.

Le début du livre donne le ton: " Lavenir du monde est à découvrir au
Sud, chez ceux que l'on appelle les sous-développés, les pauvres, lesexclus."
À lire ces lignes, on pourrait penser au charisme de quelque missionnaire!
Cela irait bien avec l'image de l'Afrique martyre. Martyre, elle l'est en effet,
et même souvent. Cela, les médias nous le montrent. Qui peut reçarder sans
frémir ces enfants dénutris, décharnés, aux yeux interrogateurs et aux
ventres énormes, ces adultes incapables de se tenir debout, ces femmes
désespérées, peinant sous d'énormes charges! Oui, il y a bien sûr cela; mais
il n'y a pas que cela, et, lorsque l'auteur voit l'avenir du Sud, ce n'est pas
- ou en tout cas pas seulement - par sursaut moral au regard du malheur...
C'est parce que le Sud et en particulier l'Afrique sont dans leur ensemble en
pleine évolution. »

Gérard Winter, ancien élève de l'École polytechnique, économiste, est
directeur de recherche de l'IRD (Institut de recherche pour ledéveloppement,
ex-onsroe) dont il a été ledirecteur général pendant six ans. Il est membre
du Haut Conseil de la coopération internationale.
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