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Introduction

L'auteur de cet ouvrage n'a pas l'intention d'effectuer une descente aux
enfers dans quelque Bronx tropical. Plutôt que de « visiter» des ghettos à
l'américaine, il entreprend de partir à la rencontre d'une humanité vivante
pour y découvrir une solidarité recentrée sur la communauté proche. Il
entend surtout rendre compte de la montée de la peur dans les cités
d'Afrique noire. En effet, l'explosion de la violence urbaine préoccupe de
plus en plus et va de pair avec une crise majeure du développement des
villes, qui est de moins en moins contrôlé par l'État. L'un ne va pas sans
l'autre et un des objectifs de cet essai est justement de souligner la
corrélation existant entre les deux termes de cette équation. La question n'a
d'ailleurs pas manqué d'être abordée pendant la conférence d'Habitat II à
Istanbul en 1996.Les décideurs s'étonnent àjuste titre: ces agglomérations
sont pour la plupart assez récentes et étaient paisibles il y a encore peu de
temps. Le phénomène est relativement nouveau et de ce fait insuffisamment
étudié sur un continent où les analyses de la violence collective ont
longtemps privilégié la jacquerie paysanne au détriment du banditisme
urbain.

La difficulté en la matière est que l'investigation est brouillée par de
nombreux signaux divergents, parmi lesquels le caractère multiforme de la
violence, la confusion des domaines politique et criminel, la prégnance des
discours ethniques, les interdépendances de la ville africaine avec la
campagne, l'illusion d'un «complot permanent» qui présiderait au
déclenchement des troubles, etc. Lié à des croyances en des forces occultes
et invisibles, ce dernier trait est significatif car il nie la réalité des
dynamiques locales de la violence urbaine. Celle-ci est mise sur le compte
des effets pervers de la mondialisation en général et des politiques
d'ajustement structurel du Fonds monétaire international en particulier,
voire de l'exploitation impérialiste des grandes puissances occidentales.
Les affrontements devraient beaucoup aux luttes pour le pouvoir d'une
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bourgeoisie compradore au service du capital mondial. Sur les barricades,
le « petit peuple» serait largement manipulé par les manœuvres politiciennes
des élites.

Bien entendu, une telle vision des problèmes cache des pans entiers de la
violence urbaine: des processus complexes et difficiles à appréhender, tels
que les relations de voisinage, les réseaux de patronage ou la dissolution de
l'encadrement social. La fabrique urbaine nécessite en fait une analyse
pointue au niveau du quartier, de la rue et même de l'unité d'habitation. Elle
requiert notamment une étude approfondie de ces zones informelles que,
par facilité de langage, on appellera des bidonvilles sans y mettre là une
connotation péjorative.

Quatre cercles permettent de cerner la question en ayant à l'esprit une
optique comparatiste eu égard aux précédents européen et nord-américain.
Le premier remet en perspective la place de la ville par rapport aux conflits
qui agitent un pays à l'échelle nationale. Le second s'attache à souligner les
spécificités de l'urbanisation en Afrique subsaharienne. Inspiré de l'école
des sociologues de Chicago, le troisième explicite la relation de l'homme à
l'espace dans la cité, à commencer par la formation du ghetto. Un qua­
trième cercle, enfin, prend en compte les particularités propres à chaque
agglomération, ce qui permet d'affiner le concept d'une violence produite
par la ville et pas simplement importée dans des espaces urbains.

Le démultiplicateur de la violence dépend en effet pour partie de la taille
des agglomérations. Une ville de 100 000 habitants constitue, semble-t-il,
le seuil minimal en dessous duquel la violence urbaine « typique» ne peut
pas se développer. Bien sûr, la ville provinciale ou frontalière a ses délin­
quants. Mais seule la grande ville sert de champ de bataille aux foules en
colère, seules les véritables métropoles comme Lagos ou Johannesburg
produisent des émeutes « dignes» de ce nom. A cet égard, Port Harcourt,
où tout se prête pourtant à une explosion sociale, reste relativement épar­
gnée par de telles formes de violence à cause de son échelle: c'est la plus
petite des trois villes que nous étudions.

De la sinistre réputation dont sont affublées les mégalopoles du Nigeria,
il faut certes faire la part entre fantasme et réalité. L'état de délabrement de
Mogadiscio ou de Monrovia n'est évidemment pas comparable. Kinshasa,
Nairobi ou Abidjan sont aussi en passe de rejoindre le peloton des villes les
plus criminelles au sud du Sahara. Les taux d'homicides des townships
d'Afrique du Sud, eux, rivalisent avec les records mondiaux de la
Colombie. De ce point de vue, les agglomérations du Nigeria, les plus
grosses d'Afrique subsaharienne, retiennent en fait l'attention à cause de
l'ampleur inégalée de leurs problèmes urbains.

Trois sites ont été étudiés: Port Harcourt, Lagos et Kano. Leur situation
géographique respecte les grands équilibres de la fédération nigériane tels
qu'ils ont été posés pendant la colonisation, respectivement dans l'Est à
dominante ibo, l'Ouest à dominante yorouba et le Nord à dominante
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haoussa. Elle permet d'envisager les variables qui affectent la violence
urbaine et couvre les différents aspects du phénomène: un no man's land
social à Port Harcourt, « cité-jardin» (c'est le slogan de la municipalité)
ravagée par la guerre du Biafra, repeuplée avec la ruée sur l'or noir et où la
tension vient de l'absence de convivialité; une démesure «lagosienne »,
record toute catégorie en matière de population (six millions d'habitants,
plus que dans la république voisine du Bénin) et de désordre (du banditisme
armé aux embouteillages) ; une crispation ethno-confessionnelle à Kano,
terrain de bataille des factions politico-religieuses. Il est à noter qu'aucune
de ces agglomérations n'a été le chef-lieu des trois régions découpées par le
colonisateur (Enugu pour l'Est, Ibadan pour l'Ouest et Kaduna pour le
Nord), sans doute parce que les Britanniques se défiaient qui du port, qui de
la capitale fédérale, qui de la vieille cité haoussa rebelle, et poursuivaient la
logique bien anglo-saxonne d'une ville administrative à l'écart des subver­
sions (à l'époque, même Ibadan ne présentait pas de danger, tandis
qu'Enugu et Kaduna sont encore aujourd'hui relativement « calmes »).

Ces monographies font ressortir des agglomérations où les facteurs
urbains de la violence dominent - Lagos, Kano - et d'autres où les facteurs
régionaux l'emportent - Port Harcourt. Notre objectif est en effet de centrer
l'analyse sur les causes proprement urbaines de la violence. Il s'agit d'en
démonter les rouages plus que de décrire des phénomènes comme la délin­
quance juvénile, l'émeute ou les conflits communautaires de ghettos, déjà
étudiés par ailleurs. Autrement dit, cet ouvrage s'intéresse moins aux mani­
festations de la violence qu'à sa genèse urbaine.





PREMIÈRE PARTIE

LES CAUSES DE LA VIOLENCE:
LA VILLE, L'AFRIQUE, LE MONDE ET L'ÉTAT





Plusieurs facteurs contribuent à la violence en Afrique et il est difficile
d'en appréhender la complexité car ils font intervenir pêle-mêle des
questions de classes, d'ethnies, de religions et/ou de races (Olivier, 1992 :
4-8). Vendettas, rivalités claniques, luttes pour le pouvoir, disputes à
propos de femmes et litiges fonciers, par exemple, enflamment
traditionnellement le pays zoulou en Afrique du Sud (Minnaar, 1991 : 31).
Robert Melson, lui, retient dix variables pour expliquer l'explosion de la
violence au Nigeria: forte compétition, sentiment d'insécurité et
d'impuissance à se défendre, déshumanisation et dislocation des relations
sociales, lenteur de l'information, toute-puissance de la rumeur, absence
d'autorité et inefficacité des institutions, facilité à obtenir des armes
(1971 : 674).

Quand on s'interroge plus particulièrement sur le rôle de la ville dans la
fabrication de la violence, deux visions s'affrontent. La première envisage
la ville comme un facteur de déstructuration sociale, de désordre et de
désarroi (chapitre 1). Dans cette optique, la violence est d'essence urbaine.
C'est la concentration de population qui l'amplifie ou la crée, ainsi que
des éléments matériels tels que la surpopulation, la chaleur, le bruit, la
pollution, la promiscuité sexuelle, l'environnement architectural ou la
hauteur des immeubles (Bartol, 1986; Newman, 1972). Autant que la
forte densité de population, l'anonymat et la remise en cause de l'autorité
traditionnelle confrontée à la modernité contribuent à la hausse de la
criminalité. Bien que la cellule familiale devienne plus étroite en ville, les
liens conjugaux s'affaiblissent et suscitent le relâchement de l'éducation
des enfants, voire la délinquance juvénile.

La violence accompagne alors le développement urbain. La corrélation
est troublante. Bien que n'étant pas en guerre, l'Afrique du Sud et le
Nigeria comptent parmi les pays les plus urbanisés du continent africain et
les plus « dangereux », Entre le chaos nigérian et l'ordre sud-africain, une
comparaison par les extrêmes a d'ailleurs fait l'objet d'un précédent
ouvrage qui essayait de cerner un peu mieux la « gamme» des violences
urbaines (Montclos, 1997).

En affinant l'analyse, on peut pourtant se demander si la violence est
fondamentalement urbaine, ou bien si elle est associée au paysage urbain
pour la simple raison que la ville a de plus en plus d'emprise sur le monde
moderne. A défaut d'industrialisation, la ville africaine est cet
indispensable « laboratoire du changement» étudié dès les années 50 par
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Georges Balandier (1985 : ix & xiii). Les villes exportent leur modèle
dans les campagnes à travers les migrants de retour au village.
L'urbanisation n'est pas qu'un fait physique, c'est aussi un processus
social au cours duquel s'acquièrent des modèles de perception, de
communication et d'action qui sont caractéristiques de la ville (Little,
1974). D'un point de vue culturel, soutient David Coplan, les « processus
qui prennent place dans un contexte urbain n'y ont pas nécessairement
leur origine. L'urbanisation n'est pas la même chose que
l'occidentalisation, l'acculturation» (1992: 351).

Le monde rural a sa part dans la violence. Si l'agressivité du citadin
nigérian est pénible, la rage meurtrière du paysan rwandais, dans un des
pays les moins urbanisés du continent, est insupportable. L'opposition des
mondes urbain et rural est utile quand elle révèle une propension plus
forte au soulèvement chez l'un ou l'autre. L'aspect amorphe des masses
paysannes n'est pas évident lorsqu'on pense à la révolte Mau Mau, aux
jacqueries européennes ou à la revanche khmère rouge des campagnes
illettrées sur les villes «parasites et corruptrices ». En brousse, on tue
visiblement avec autant de facilité à la machette ou au bâton qu'à la
kalachnikov en ville.

Une autre école insiste du coup sur le caractère intrinsèque de la
violence en Afrique noire (chapitre 2). Elle met en avant des processus de
mobilisation ethniques. Un tel discours a des relents raciaux et envisage la
violence comme un phénomène tribal importé de la campagne par les
migrants ruraux venus peupler des villes naissantes. Alors le facteur
urbain s'efface devant les explications ancestrales ou économiques. La
brutalité de certaines coutumes entretient l'image d'un continent barbare
par nature.

Pourtant, Jean-François Bayart « constate que les grandes boucheries du
xx- siècle ont été d'origine européenne [... ] ou asiatiques. La guerre en
Afrique, par comparaison, tue relativement peu» (Libération 11/5/1992 :
5). C'est la France qui, entre 1816 et 1980, détient le record mondial du
temps passé en guerre, près de quatre mois par an, et du nombre de
conflits, 22 recensés (Tilly, 1986: 529-31). La plupart des taux de
criminalité en Afrique restent comparables à ceux d'Europe ou d'autres
sociétés dites primitives. Ils sont bien inférieurs à ceux des Noirs
américains, remarque Paul Bohannan, qui se basait surtout, il est vrai, sur
l'étude d'un monde rural et traditionnel (1960: 237). Les statistiques
d'Interpol font aussi apparaître des indices de criminalité inférieurs à ceux
des pays développés (Brillon, 1980: 175).

Certes il faut se défier de telles conclusions car les chiffres sont sous­
évalués et la définition des délits n'est pas la même. La mauvaise
couverture statistique de l'appareil policier et judiciaire réduit d'autant les
taux de criminalité. Si l'Afrique francophone apparaît souvent comme
moins «délinquante» que l'Afrique anglophone, c'est en partie parce
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qu'elle compte moins de tribunaux et que le système d'administration
directe n'y a pas incorporé des cours de justice coutumière. De ce point de
vue, l'évaluation chiffrée de la criminalité suit l'emprise de l'Etat. En
Côte d'Ivoire, observe par exemple Pierre Kipré, la délinquance en ville
« se précise [... ] lorsque la fin des résistances armées amène la mise en
place d'une administration civile et donc, la répression des actes jugés
"a-sociaux" plus que celle des actes relevant de la situation de guerre»
(1985: II, 201). L'ensemble du monde colonial connaît cette tendance à la
hausse et l'Afrique n'est pas le seul continent à voir la criminalité
augmenter plus vite que sa population (Lapez-Rey, 1970).

A cet égard, d'aucuns soulignent les responsabilités historiques des
puissances impérialistes dans ce domaine. Plutôt que d'alimenter des
poncifs racistes sur une cruauté intrinsèque du Noir, il paraît plus juste de
préciser le rôle de la colonisation, qui a bouleversé l'ordre traditionnel et
précipité les sociétés africaines dans une modernité violente et oppressive.
Aujourd'hui, les théoriciens de la dépendance mettent désormais les
violences urbaines sur le compte de la mondialisation et d'un libéralisme
qui triomphe à coups d'ajustements structurels (chapitre 3).

Dans cette logique, on peut finalement s'interroger sur la violence
inhérente à tout pouvoir. «Bien que le monopole de la coercition et de
l'usage légitime de la force physique soit un des attributs classiques de
l'État, le thème de la violence a été l'un des plus maltraités des études
africaines », remarque Achille Mbembe (1990 : 18). Les conflits contem­
porains de l'Afrique n'ont que peu à voir avec une tradition diluée dans la
modernité urbaine postcoloniale. Le rappel de cultes guerriers, comme
celui du roi zoulou Chaka ou d'Ousman dan Fodio, le chef de la djihad
peule, sont des références historiques qui servent d'instrument de mobili­
sation, mais ne prouvent pas la récurrence d'une tradition de violence.
Nous ne pouvons pas nous satisfaire, écrit Patrick Chabal, de cette
«incompréhension ancestrale du continent "noir", continent qui de tout
temps aurait été sujet à violence et barbarie congénitales [...] à l'exception
de l'interlude colonial pendant lequel l'ordre européen aurait instauré et
entretenu une ère de paix» (1991 : 52).

Le débat sur l'origine de la violence s'enrichit ainsi d'un «quatrième»
coupable, un pouvoir d'essence coercitive, qui en fait reprend les
argumentations précédentes selon qu'on l'envisage en termes urbains ou
ethniques (chapitre 4). La réflexion sur l'État en Afrique dénonce le néo­
patrimonialisme (Médard, 1982 & 1990; Zolberg, 1966; Gellar, 1973), la
personnalisation du pouvoir (Roth, 1968; Jackson et Rosberg, 1982), le
clientélisme politique (Schmidt et al., 1977; Eisenstadt et Lemarchand,
1981) et la« politique du ventre» (Bayart, 1989).Le problème n'est en tous
cas pas de savoir qui, de l'opposition ou de l'autorité, a commencé le cycle
de la violence. La discussion devient ludique, stérile même si on sépare de
façon trop tranchée État et société dite « civile» (Chazan, 1992 & 1993).
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Pour en revenir à la ville, les déboires de politiques urbanistiques
volontaristes illustrent à leur manière ces relations entre le pouvoir et ses
administrés. Faute d'appareil d'État pouvant mettre en œuvre les décisions
prises par le haut, les gouvernements africains s'avèrent dépassés par
l'ampleur de l'expansion urbaine. Hormis l'Afrique du Sud, ils n'ont par
exemple jamais réussi à instituer de propiska soviétique, le permis de
résidence en ville toujours en vigueur dans la Russie eltsinienne et héritier
du mir tsariste, qui pouvait contraindre le paysan-citadin au retour à la
glèbe en lui retirant son passeport (Le Monde 16/10/1993: 8). Le contrôle
de la croissance urbaine, qui était déjà un échec patent du colonisateur,
révèle nettement la faiblesse de l'État africain et d'un aménagement du
territoire censé faciliter l'intégration nationale.

Pour autant, il n'est pas question d'extrapoler et de dire qu'à État faible
correspond société forte et vice versa... Joel Migdal, qui développe cette
thèse à partir du cas d'Israël, pousse l'argumentation jusqu'à affirmer que la
condition nécessaire d'un appareil étatique fort dans les pays du Tiers
monde passe par la dislocation totale de la société traditionnelle à coups
de famine ou de guerre civile (1988) ! En dehors d'un lien de causalité très
discutable parce que l'Afrique est peut-être l'exemple d'un État faible et
d'une société faible tout à la fois, ce raisonnement n'est pertinent et ne
nous intéresse que si l'expansion urbaine prouve effectivement la
puissance des populations citadines ou, au contraire, l'empreinte et
l'influence du pouvoir en ville.



1

La ville

L'étude de la violence urbaine nécessite une remise en situation. La ville
ne peut être dissociée de son contexte social, politique, économique et
historique, pas plus qu'elle ne peut s'analyser sans prendre en compte son
environnement rural. Pour être plus précis, il faut même replacer le
problème dans une perspective comparative, notamment vis-à-vis du
modèle urbain du colonisateur.

Criminalité urbaine et délinquance juvénile

La violence urbaine n'est évidemment pas spécifique à l'Afrique. A
Paris, aux XVIIIe et XIXe siècles par exemple, les observateurs déplorent la
« dégénérescence» des mœurs prolétaires, l'alcoolisme, la prostitution,
les querelles de couples, les abandons d'enfants, la recrudescence des
vols, la brutalité des bouchers, les combats d'animaux organisés à la
barrière du Combat, l'exaspération des rivalités entre cochers et maçons,
entre Auvergnats et Limousins (Farge, 1979 & 1986; Chevalier, 1958 :
538-53)... L'anonymat urbain et la dureté des conditions de vie finissent
par avoir raison des règles et des croyances qui encadraient les rituels
affrontements entre bandes de compagnons. «La violence nerveuse de
gens mal nourris et trop adonnés aux boissons fortes [remplace] la
violence musculaire de ces robustes compagnons, accoutumés à la
marche, au travail de la terre, ou à l'effort physique des chantiers, explique
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Louis Chevalier. La violence collective, réglementée, codifiée, qui préside
aux grandes rencontres compagnonniques et qui se déchaîne dans le grand
air des champs ou au-delà des barrières, [cède la place aux] règlements de
comptes individuels, à la sortie de l'atelier, au coin d'une rue, dans un
bal» (1958 : 539).

C'est une forme de violence moderne qui apparaît en ville, distinguant
le sans-culotte du paysan, la délinquance juvénile du banditisme de grand
chemin, la révolution de 1789 du soulèvement de croquants au
xvrr siècle, l'émeute urbaine de la jacquerie de « va-nu-pieds» normands,
les communards de 1870 des camisards calvinistes du Languedoc en
1702, la grève ouvrière des protestations fiscales contre la gabelle et la
taille -les impôts sur le sel et la terre (Cobb, 1975 : 15 ; Braudel, 1966 :
75-90)...

La très grande majorité de la population vivant désormais en ville, les
statistiques de la criminalité opposent aujourd'hui une France « calme» et
plutôt rurale à une France «agitée» et urbaine où les régions Ile-de­
France, Nord-Pas-de-Calais, Rhône-Alpes et Provence-Côte-d'Azur compta­
bilisent 55 % des délits alors que moins de 42 % de la population y habite
(lnciyan et Plenel, 1992; Camilleri et Lazerges, 1992). La banlieue
parisienne, le département du Rhône et le pourtour méditerranéen se
signalent par des actes de déprédation pendant que la « France profonde»
connaît une criminalité plus astucieuse. Commandité à propos de la
violence des banlieues, le rapport Julien Dray de 1992 met précisément le
doigt sur 80 quartiers décrits comme des « poches de misère sociale où le
chômage est devenu la norme et où les jeunes sont touchés par un
syndrome d'abandonnite» (Le Monde 4/7/1992: 10).

L'importance de l'habitat urbain dans le développement de la
délinquance est aussi mise en avant dans le rapport gouvernemental du
British Crime Survey de 1984, qui établit une classification en
38 modèles, dite ACORN : A Classification Of Residential Neighbour­
hoods. Le taux de cambriolage des logements sociaux les moins
attrayants, du type « tours» et «grands ensembles », s'avère trois fois
plus élevé que celui des logements sociaux pavillonnaires. L'architecture
concentrationnaire émousse en effet les responsabilités des locataires et
détruit leur sens communautaire (Herzhaft, 1989 : 155).

De fait, une thèse classique établit un lien étroit entre le crime, la
maladie et la surpopulation urbaine, calculée au nombre de mètres carrés
par personne et par logement (Chombard de Lauwe, 1959). Pour ce qui est
de l'Afrique, la littérature coloniale et postcoloniale abonde en ce sens
(Fadayomi et al., 1993 : 64). On peut y ajouter la question de l'insécurité
de la tenure foncière. La plupart des agglomérations africaines sont des
villes de locataires, 95 % des habitants d'Abidjan par exemple. Au milieu
des années 80 en Afrique du Sud, les partisans de l'apartheid ont ainsi fini
par admettre la nécessité de laisser à certains Noirs un plein accès à la
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propriété dans les zones urbaines qui leur étaient réservées, et ce avec
l'espoir que l'émergence d'une classe moyenne inciterait les forces
populaires à ne plus détruire le quartier en participant à des émeutes
insurrectionnelles.

Dans les pays en voie de développement, cependant, l'habitat est peut­
être moins un problème que la proportion de jeunes, qui ne cesse
d'augmenter (Lapez-Rey, 1970: 182). La délinquance juvénile est un
point saillant de la violence urbaine. Traditionnellement, le brigandage
recrute beaucoup parmi les jeunes entre la puberté et le mariage, dans une
phase d'indépendance et de rébellion, quand l'absence de responsabilités
familiales donne la liberté d'action nécessaire à la rapine (Hobsbawm,
1972 : 25). Or les villes africaines sont jeunes : selon les estimations, entre
62 % et 90 % de la population de Kinshasa a moins de vingt ans (Pain,
1984: 91). A l'échelle de l'Afrique noire, 47 % de la population a moins
de quinze ans. On compte en moyenne 7 enfants par famille contre 3,4 à
l'échelle mondiale (Fottorino, 1992: 164). La polygamie, le remariage
rapide des divorcés, le lévirat, la considération attachée à la famille
élargie, l'abandon de l'abstinence au long terme, la diminution des
périodes d'allaitement, la lutte contre la stérilité et le recul de la mortalité
infantile contribuent à multiplier les naissances. Les progrès de l'éducation
des femmes et le retard de l'âge au mariage ne jouent pas encore à plein,
même si l'Afrique aborde lentement sa transition démographique.

Le déracinement urbain a certes sa part dans la délinquance juvénile. Il
exacerbe les conflits de générations, disloque la structure familiale, favorise
la déperdition scolaire, destitue l'Africain, encourage l'alcoolisme, le
divorce et la négligence des enfants (Houchon, 1967). Les mariages ne
sont plus arrangés comme à la campagne. Les femmes se mettent à
travailler. «En dépit de la persistance du contrôle familial sur la vie des
individus qui en font partie, une crise affecte aujourd'hui les modèles
familiaux traditionnels, explique Achille Mbembe. Les unions libres se
multiplient, tandis que la polygamie recule» (1985 : 22-4). «L'absence
d'institutions pour canaliser les besoins des jeunes (... ) favorise les
comportements déviants », ajoute S. Kirson Weinberg (1964 : 480).

La délinquance juvénile en ville commence à gêner les autorités
coloniales dès la deuxième moitié du XIXe siècle, si l'on en juge d'après la
date d'établissement des premières maisons de correction. Le Sénégal en
témoigne de façon précoce du fait de l'implantation ancienne de
comptoirs français sur la côte (Thioub, 1999). En 1848, l'abolition de
l'esclavage affranchit des mineurs laissés à eux-mêmes. L'année suivante,
les mairies de Dakar et Saint-Louis instituent en conséquence des conseils
de tutelle. En 1888, les pouvoirs publics doivent se résoudre à financer une
école pénitentiaire dont la gestion est confiée aux pères blancs de Thiès.
La fermeture de l'établissement en 1903 oblige à enfermer les déviants
dans les orphelinats de Richard-Toll puis Makhana sur le fleuve Sénégal.
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La situation devient vite intolérable et le gouvernement finit par créer un
pénitencier agricole à Bambey, en 1916, puis un centre de rééducation en
Casamance, à Carabane, en 1927.

Le problème prend aussi de l'ampleur dans les territoires colonisés plus
tardivement. En Côte d'Ivoire, au sortir de la première guerre mondiale,
10 % des arrestations opérées en milieu urbain concernent des mineurs
(Kipré, 1985: II, 208). Naturellement, l'Afrique britannique n'est pas
plus épargnée. Les autorités y suivent en l'occurrence le modèle du
Borstal, village expérimental du Kent où étaient rééduqués les jeunes
délinquants londoniens et qui donna son nom aux autres tentatives du
genre. Une école correctionnelle est fondée au Kenya en 1909 et un
fonctionnaire est nommé en Rhodésie du Sud en 1936, d'abord pour
traiter des adolescents européens, puis des jeunes délinquants africains.
En Sierra Leone, un service social est fondé à cet effet en 1941,
expérience suivie à Accra par un secrétariat créé en mai 1943. Après la
seconde guerre mondiale, les Britanniques mettent en place une véritable
politique d'assistance dans ce domaine, initiée par l'œuvre d'un
Donald Faulkner au Nigeria et introduite au Kenya en 1944, en Rhodésie
du Nord en 1945, sur la Gold Coast en 1946 et en Ouganda au début des
années 50 (Faulkner, 1949).

Il en est de même dans les colonies françaises, où des responsables
éclairés affichent leur intention de réhabiliter les jeunes de la rue en leur
évitant la prison, discours que tient par exemple l'Association voltaïque
pour la sauvegarde de l'enfance et de l'adolescence lors de sa création en
1958. Ces initiatives sont souvent d'inspiration catholique, comme à
Ouagadougou avec la maison de redressement d' Orodara, que les
pouvoirs publics récupèrent en 1959, et la garderie de Boulbi, une
institution de pères blancs sur les bords du barrage de Tanghin au nord de
la capitale. Les autorités croient aux vertus thérapeutiques du travail et
autorisent en ce sens un régime de liberté surveillée. Ainsi le Sénégal est­
il doté en 1953 d'un établissement du genre à Nianing, une centaine de
kilomètres au sud de la capitale, puis, en 1957, d'un centre d'accueil et
d'observation pour mineurs inadaptés dans le quartier de Liberté VI à
Dakar. Malgré le manque de moyens, des programmes de rééducation sont
ensuite poursuivis à Sébikhotane et à Dakar, en l'occurrence dans le
quartier de Hann avec la prison de Fort B...

La criminalité juvénile se durcit cependant après les indépendances. En
ville, les déviances se font plus courantes, sous l'influence des adultes et
au contact de la prison. Elles ne touchent plus seulement les migrants sans
travail ou les cultivateurs qui ont fui le milieu familial mais aussi les
jeunes citadins mal intégrés. Les adolescents isolés sont les plus
susceptibles de faire de la prison parce que personne ne va payer une
amende ou négocier un arrangement pour les en sortir (Brillon, avril 1980).
Avec l'âge, les récidivistes s'organisent en véritables bandes. Les gangs
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qui s'étaient d'abord formés en vue de s'entraider, avec des leaders
généralement instruits et nés en ville, se mettent à attaquer les personnes
et ne se contentent plus de convoiter leurs biens. Du chapardage on passe
au vol avec effraction et violence. Les analyses d'autrefois sont dépassées,
qui décrivaient par exemple à Lagos une délinquance relativement bénigne
par rapport aux villes américaines (Oloruntimehin, 1973 : 168).

Sans famille, sans toit ni loi, exclu du système scolaire, le gosse des rues
ne vit désormais que de ses larcins. L'élève coranique, le garibou qui quêtait
près des mosquées, cède la place au pickpocket professionnel, le faax man
de Dakar, « celui qui arrache» en wolof, ou les douane-bi de Ouagadougou,
les «enfants-douaniers» qui prélèvent. A Harare, les jeunes mutibumba
« qui dorment sous les arbres» perdent leurs attaches rurales et deviennent
des « chapardeurs» charasirira ou des chefs de bande monya (Bourdillon,
1994). La rue est leur patrie, leur berceau et leur tombeau. Toutes les villes
du continent finissent plus ou moins par être touchées. Même à Lomé, où la
délinquance est limitée et où il n'existe pas de bandes organisées, les jeunes
de la rue, d'origine citadine, deviennent des vauriens, dzokopis en argot évé,
et sont suspectés d'être des rebelles (Marguerat, 1984 & 1992; Bayart,
1992 : 132). Des sondages montrent que 10 % des habitants de Kampala en
1968 et 30 % de ceux d'Abidjan en 1975 disent avoir été attaqués d'une
manière ou d'une autre; l'insécurité affecte leur vie quotidienne (Clinard et
Abbott, 1973 : 21 ; Brillon, 1980 : 309).

Une littérature académique assez fournie s'empare bientôt du sujet
(Guth, 1961 ; Pierre et al., 1962; Ortiques, 1965; Satgé, 1968: 337-8 ;
Kirson Weinberg, 1965 ; Middendorf, 1960: 20; Kibuka, 1979; Hake,
1977 : 205-14; Holloway, 1970; Chemain, 1981).A Ouagadougou, ville par
ailleurs plutôt paisible, Jean Hochet observe que les bandes de jeunes
délinquants, toutes ethnies mélangées, ne comprennent pas plus de cinq
membres et aucune femme (1968: 84-5). En 1963, les trois quarts des
délits commis par ces adolescents sont des vols. Dix ans plus tard, la
composition et les objectifs des 25 bandes que recense Elliott Skinner
n'ont pas changé (1974 : 351ss & 386). Les chefs de gangs, dont certains
reviennent de Côte d'Ivoire, se font appeler «Docteur en droit» à cause
de leur expérience citadine: ils parlent français, ont été à l'école et font
respecter la discipline interne au groupe, notamment à l'égard de la police.
11 y a même une ébauche de coopération entre les différents gangs, chacun
respectant le territoire de l'autre.

A Léopoldville, au début des années 60, les jeunes au chômage vont
jusqu'à attaquer tout « étranger» qui se rend sur leur « territoire» sans
laissez-passer. Leur « gouvernement de quartier », ainsi qu'ils l'appellent,
impose un couvre-feu informel et se compose de ministres, de militaires et
d'un président. Pour en faire partie, il faut prêter serment d'allégeance et
subir un test d'admission qui consiste le plus souvent à fumer un joint.
Paul Raymaekers assiste à un glissement vers la délinquance, que ce soit
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pour assurer sa subsistance, acheter du chanvre ou se disputer les filles des
fiamingos, les maisons de passe (1962 & 1964: 104-8). Les heurts entre
bandes rivales dégénèrent en batailles rangées.

A Nairobi, où le nombre d'enfants de la rue passe de 16 000 en 1989 à
25000 en 1993 et à 60 000 en 1998, on note le même processus
d'enracinement territorial. Les gangs maskans tels que la Mafia, les Black
Muslims, le FBI ou Billy Alamo rebaptisent le quartier de Pumwani avec
des noms de code qui témoignent de leur rébellion ; Sophiatown fait
référence à une township démolie par la politique d'apartheid en Afrique
du Sud; Biafra et Katanga, à deux sécessions (Hake, 1977 : 205). Dans le
centre-ville, les parking boys qui gardent les voitures et fouillent les
poubelles s'organisent aussi en bandes. Le gang Serena, par exemple, tire
son nom d'un hôtel près de l'avenue Kenyatta (Rodriguez-Torres, 1996).

Le regroupement ethnique de ces bandes n'est pas toujours la règle, bien
au contraire. Certes en Afrique du Sud, les Russians et les Japaneses de
Johannesburg sont sotho, les Ninevites du Natal sont zoulous et au Cap, le
Globe est constitué d'Indiens. Dans des États multinationaux, ce n'est guère
étonnant et l'Afrique ne fait pas exception, ainsi qu'en témoignent les
diverses mafias de Moscou, les Tatars de Kazan qui se seraient spécialisés
dans le racket, les groupes originaires du Daghestan qui donneraient dans le
grand banditisme, les Azéris qui auraient la mainmise des arrivages de fruits
et légumes, les Géorgiens qui voleraient les voitures, les gangs slaves de
banlieue qui tiendraient la prostitution et le trafic de devises, les Tchétchènes
qui auraient contrôlé les marchés de la drogue et des armes (Fralon, 1993)...

Mais la ville brasse les populations. A la différence des voyous deydey en
pays isaaq et des «têtes brûlées» jirri en pays mijertein, respectivement
dans le nord-ouest et le nord-est de la Somalie rurale, la question clanique
ne joue pas chez les jeunes pillards de Mogadiscio. Le gang de Faduma Ali
opère dans la banlieue de Medina; celui de la « Lame de Rasoir », dans le
district d'El Gaab ; les « Sniffers de colle », dans le quartier de Wardhiglej,
où l'armée n'entrait déjà plus qu'avec des blindés du temps de la dictature
Siad Barre (Farah, 2000 : 22). Ces mooryaan, comme on les appelle, se
regroupent en bandes par affinités et vivent avec des femmes « de mauvaise
vie» qui ne sont pas du même clan qu'eux (Marchal, 1997). Garçons et
filles portent des bijoux, des boucles d'oreilles ou des chaînes en or et leur
accoutrement fantaisiste n'est pas sans rappeler celui des boys de Charles
Taylor au Liberia, qui se déguisent avec des perruques roses, voire des
guérilleros simba du Zaïre, dont l'habil-lement est composé de haillons, de
peaux de léopard et de dépouilles de l'adversaire: emblèmes de l'ONU,
vêtements sacerdotaux, tenues de militaires.

La guerre et l'émeute exacerbent évidemment la crise de la jeunesse
urbaine. Privés d'école et de jouets, des enfants tuent leur temps à tuer ou
à se faire tuer. Beaucoup sont enrôlés par les guérillas. Au Mozambique,
on évaluait à 10 000 les adolescents de moins de quinze ans entraînés par
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la Renamo et forcés à assassiner leur prochain1. De même dans le nord de
l'Ouganda, l'Armée de Résistance du Seigneur, ou LRA, kidnappe des
jeunes pour recruter des combattants. D'après les autorités, plus de
6 000 enfants ont ainsi été enlevés dans le seul district de Kitgum. Au
total, plus de la 000 mineurs auraient été capturés par la LRA depuis
1986. Les jeunes filles, en particulier, servent au repos du guerrier et 85 %
de celles qui parviennent à revenir sur la ville de Gulu ont contracté des
maladies sexuelles lors de leur captivité.

Cependant, si l'on ne s'intéresse qu'à la ville et non à la guerre, force est
d'admettre que l'enfance en Afrique ne connaît encore ni une prostitution
à la thaïe, ni une criminalité à l'américaine, ni une dérive à la brésilienne.
A Los Angeles, les gangs sont si présents qu'à l'école, les élèves n'ont
même plus le droit de s'habiller en rouge ou en bleu, couleurs des deux
principales factions en lice. A Rio, les bandes de voyous, les gaZeras de
pivetes, ont aussi bien envahi les plages chics de Copacabana, au sud, que
les banlieues pauvres comme Baixada Fluminense, au nord. Les
journalistes décrivent des existences partagées entre « coït et Colt, guerre
gratuite et amour payant; balles et belles, petite mort et grande mort »
(Zeghidour, 1992; Sévilla, 1992). Au Brésil, il y aurait trente millions de
jeunes en difficulté, que les escadrons de la mort, créés par des policiers
en 1968, liquident d'une rafale de mitraillette ou que les centres de la
Fondation de l'État pour le bien-être du mineur traitent à grand renfort
d'hormones femelles, histoire d'en faire des femmelettes. Toutes
proportions gardées, aucun pays d'Afrique ne doit faire face à une
situation d'une telle ampleur. Dans le fond, la délinquance y pose peut­
être moins de problèmes que la jeunesse de la pyramide des âges et
l'exceptionnelle explosion démographique des populations urbaines.

La ville au centre des contestations

Au sein de la jeunesse, les étudiants, eux, constituent un milieu
particulier, essentiellement de nature urbaine. En fait de délinquance, ils
sont souvent à l'avant-garde des contestations. La demande de décolo­
nisation a ainsi pu prendre les allures d'une révolte des jeunes à une
époque où la Fédération des étudiants d'Afrique noire francophone était
accusée d'être manipulée par le communisme international (Mbembe,
1985 : 78). Les étudiants ont parfois accompagné la chute de gouverne­
ments, comme à Khartoum en 1964, à Tananarive en 1972 ou à Addis­
Abeba en 1974.

1. Institutefor Research Development's Bulletin (Pretoria) vol. 2, n" 2, mars 1990, p. 1.
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Mais ils ont ensuite été dépossédés de leur lutte. Dès 1968 en Ouganda,
les troubles de l'université Makerere ont été suivis d'une répression contre
les étudiants baganda. En Angola, la jeunesse urbaine qui avait permis aux
indépendantistes du MPLA de gagner la bataille de Luanda en 1975 a vite
été mise à l'écart (Birmingham, 1992). En Éthiopie, les étudiants qui
s'étaient opposés à la monarchie de Hailé Sellassié ont été éliminés par la
campagne de terreur rouge du nouveau régime marxiste en 1977 (Ottaway,
1978: 99-148; Lefort, 1981 : 241-79). Sur le campus de Kinshasa, les
forces de sécurité ont éliminé les étudiants qui pourchassaient les espions
affiliés au parti unique. En mai 1990, à Lubumbashi, les syndicalistes
étudiants de Solidarité qui protestaient contre la dégradation des conditions
de vie ont été massacrés sans' pitié (Willame, 1992: 195; Gbabendu
Engunduka, 1991 : l, 81-7). En Côte d'Ivoire, le mécontentement des
universités a commencé à se manifester au début des années 70, a pris une
connotation ethnique contre les intellectuels bété en février 1982 puis
avril 1983 et a culminé avec la transition démocratique de la décennie
suivante (Cohen, 1974: 77-81). En dépit des pressions du syndicat
enseignant SYNARES et de son homologue étudiant dissous, le FESCI, le
gouvernement a refusé de sanctionner les militaires responsables d'une
expédition punitive dans la nuit du 17 au 18 mai 1991 à la cité universitaire
de Yopougon, dans la banlieue d'Abidjan.

En effet, les autorités envisagent l'Université comme un lieu
d'encadrement social bien plus que comme un espace de liberté et de
créativité. Elles ont en général réussi à soumettre les étudiants. Malgré
l'augmentation régulière de leur nombre, qui est passé de 142000 en 1960
à 1169000 en 1980, ceux-ci ne jouent plus un rôle déterminant dans la
violence politique. Pour Achille Mbembe, leurs contestations « sont jugées
par référence aux expériences de leurs aînés et perçues comme des
agitations puériles qui disparaissent une fois qu'ils sont au pouvoir [...]
Quant aux couches sociales n'ayant jamais pu accéder à l'école ou tôt
exclues de celle-ci, elles nourrissent à l'égard des étudiants une méfiance
généralisée» (1985 : 50). Elles ne croient plus au mirage de l'instruction
et perçoivent juste le diplômé comme un privilégié parce qu'il a plus de
chances d'obtenir une situation, un emploi, une réputation, un statut
social. Somme toute, les écoliers sont peut-être plus radicaux que les
étudiants. Leur jeune âge ne les protège pas de la répression policière,
ainsi qu'en a témoigné le massacre des écoliers de Bangui en 1979 pour
une simple question d'uniformes qui déplaisait à Bokassa.

Étudiants ou écoliers, cependant, ne sont jamais qu'une minorité active.
Leur rôle est souvent surévalué parce que la ville capitalise toutes les
formes d'opposition (Montclos, 1999 a). La cité, en particulier la capitale,
constitue à cet égard un enjeu formidable. Concentration de pouvoirs et de
richesses, elle attire autant le militant que le délinquant. Ceci n'est
évidemment pas sans conséquences sur le plan politique. D'un côté, les
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contestations citadines contribuent à décentraliser le pouvoir lorsqu'elles
réclament une redistribution plus juste des ressources (Fainstein, 1974:
54). D'un autre côté, elles sont subordonnées au système politique qui les
gouverne (Castells, 1973). Les groupements qui se forment pour contrer
l'État en empruntent les linéaments: concentration de la protestation dans
un système centralisé, dispersion dans un cadre fédéral (Bigo, 1992).

La manifestation urbaine et coercitive du pouvoir en sa capitale prend
aussi une toute autre forme suivant qu'on l'interprète en termes de
puissance économique ou de relations politiques. Ces divergences d'analyse
se retrouvent bien dans l'opposition entre ville haute et ville basse, par
exemple Yaoundé et Douala au Cameroun. Pour les tenants d'une
approche institutionnelle comme le géographe Michel-Jean Bertrand et le

. politologue Jean-François Médard, « le rôle gouvernemental est prépondé­
rant: la rivalité entre le port de Douala et Yaoundé favorise cette dernière...
Beaucoup plus que dans les pays développés, l'Administration crée la
ville, surtout si une décision coloniale a déterminé le site du chef lieu
national» (Bertrand, 1974: 134-5). Mais pour les partisans d'un point de
vue par le bas, il s'agit d'accorder «une plus grande attention aux modes
populaires d'action politique ». Tandis qu'un Jean-François Médard
« habitait Yaoundé, la capitale politique, où la pathologie administrative
est la plus évidente », un Jean-François Bayart travaillait « depuis Douala,
le principal centre économique du pays, où le bouillonnement de la
société civile est plus aisé à percevoir» (Bayart, 1992 : 31).

Dans ce domaine, le cas du Cameroun est typique des tensions qui
peuvent exister entre une capitale administrative et une métropole
commerciale de tailles assez comparables. Reliée par le chemin de fer en
1927, Yaoundé n'a jamais rattrapé Douala, qui a failli devenir capitale en
1914, 1921 et 1940. Autopromu colonel pour la circonstance, Leclerc
avait besoin de bonnes liaisons avec l'extérieur lorsqu'il a débarqué en
pirogue pour rallier les autorités coloniales à la France libre et empêcher
l'Allemagne victorieuse de s'approprier le Cameroun. Son gouvernement
s'est établi à Douala. Mais à la Libération, la capitale est revenue à
Yaoundé pour n'en plus repartir. Des notables de la région, telle Premier
ministre André-Marie Mbida en 1957-1958, ont confirmé son statut grâce
à leur influence dans le Mouvement républicain populaire au pouvoir
pendant la IVeRépublique française. Les autorités n'ont cessé de se défier
de Douala, berceau du mouvement nationaliste lors des émeutes anti­
coloniales de 1945 et fief de l'opposition d'où est partie «l'opération
villes mortes» contre le président Paul Biya en 1992.

D'une manière générale, les dirigeants se méfient souvent des ports,
foyers de contestation et bastions d'un prolétariat revendicatif. Ainsi au
Kenya, les Britanniques ont toujours eu l'impression que Mombassa,
vieille ville arabe, était moins facilement contrôlable que Nairobi. Le
passeport intérieur imposé aux Noirs, le kipande, y était plus laxiste que
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dans la capitale. Le ratio entre hommes et femmes y a toujours été
raisonnable. A la différence de Nairobi, Mombassa était une vraie ville
africaine où l'on vivait autant que l'on travaillait (Cooper, 1987 : 71 & 177).
Quand c'était possible, les autorités coloniales puis post-indépendance ont
d'ailleurs préféré installer leur appareil administratif sur des sites neufs,
comme à Abuja en plein centre du Nigeria.

A dire vrai, le choix inverse a aussi bien répondu à des questions de
sécurité. Le positionnement de la capitale dans la plus grande ville du
pays, au cœur des voies de communications, traduit pareillement la
volonté hégémonique de l'État africain. « La finalité, dit Yves Marguerat,
est bien d'appesantir la tutelle de la structure socio-spatiale du pouvoir sur
la société toute entière. Héritier des administrations coloniales - mais avec
la différence que celles-ci, très légères, se déplaçaient facilement -, l'État
d'après les indépendances n'entend pas, dans la plupart des cas, laisser
grande place aux contre-pouvoirs potentiels de la société civile, en
particulier urbaine» (1991).

La modernisation urbaine et l'inadaptation

Au-delà de son rôle catalyseur en matière de contestation politique,
l'agglomération urbaine présente une composante sociale et économique
qui détermine en grande partie les manifestations de sa violence. La
tendance générale à la modernité dont les élites citadines sont porteuses
place la ville au centre des accusations des théoriciens de la dépendance.
Ceux-ci considèrent que la violence du capitalisme marchand est importée
de l'Occident par le biais d'une bourgeoisie compradore et urbaine qui vit
du commerce international et exploite le pays profond. Le «fordisme
périphérique », qui sous-traite dans le Tiers monde, crée des besoins
nouveaux. Le transfert de technologie reflèterait alors un « impérialisme
néo-colonial» (Diakité, 1985). La rationalité tayloriste du technocrate
pollue, détruit la nature et asservit l'homme à l'automatisme de la machine.
De là à dire que l'Occident est entièrement responsable des maux du Sud,
il n'y a qu'un pas... que nous nous garderons bien de franchir alors que le
nouvel ordre économique international prêché par les (in)dépendantistes
est censé garantir la paix et la sécurité entre les États mais n'exclut pas de
recourir à la violence pour parvenir à un développement autocentré.

Les pays du Tiers monde sont certes soumis à d'intenses processus de
transformation. Pauvres, ils ont pour la plupart subi la colonisation, ce que
les théoriciens de la dépendance ne manquent pas de souligner
(Soedjatmoko, 1987: 290). Sur un continent africain qui, pour grossir le
trait, est passé en un siècle de l'âge du fer à l'âge du jet, le bouleversement
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colonial a eu d'énormes répercussions. Il a introduit une nouvelle préoc­
cupation, l'ascension sociale individuelle, et il a dénaturalisé l'homme
traditionnel, considéré comme arriéré. La traite des esclaves, le découpage
du continent, l'assimilation française ou l'association britannique ont créé
de nouvelles classes dirigeantes et imposé des rapports marchands aux
économies de subsistance traditionnelles. Rétrospectivement, les « sanglots
de l'homme blanc» sur les séquelles de la colonisation montrent combien
la mise en dépendance du continent noir a amplifié sa violence.

Dans un monde désormais entré de plein pied dans la modernité, la
violence s'est étendue, s'est universalisée et s'est diversifiée. Bien que
contenue dans des « poches» spécifiques à l'intérieur de territoires où la
sécurité physique des personnes est somme toute mieux assurée qu'autrefois,
elle a pris de nouvelles tournures du fait de l'industrialisation de la guerre
et de l'inquiétude que suscite tout système trop sophistiqué. Dans le
monde traditionnel, le risque venait plus de la méchanceté personnelle,
celle du seigneur de guerre ou du brigand, ainsi que de la menace de la
nature et de la disgrâce religieuse, qui traduisait la peur des pratiques
magiques (Giddens, 1990: 29ss & 103-7; Balandier, 1988: 149ss &
199 ; Delumeau, 1989). La violence était une fatalité que les institutions
traditionnelles avaient pour fonction de transformer et de réguler. Des
procédés d'inversion sociale comme le carnaval servaient d'exutoire
pendant une courte période. La catharsis contribuait au renforcement de
l'ordre et permettait de se prémunir contre la subversion.

Aujourd'hui, les méfaits de la modernité urbaine sont bien différents et
se lisent aussi en termes d'échec. L'Afrique noire a raté son entrée dans
l'économie de marché. Son secteur monétarisé et salarié reste marginal en
termes d'effectifs. La formation de la classe ouvrière est inachevée. En
ville, le brassage des ethnies n'est pas évident si l'on affine l'analyse au
niveau des quartiers. On s'aperçoit alors que les affiliations lignagères
résistent au melting pot, ainsi qu'en témoigne une référence courante au
«tribalisme national» des nouvelles bourgeoisies d'État. Les élites
urbaines fabriquées par la colonisation n'ont jamais complètement rompu.
avec leurs racines, ne serait-ce que pour des raisons de clientélisme
politique. Face à l'homme blanc, elles revendiquent une africanité qui
s'inspire de la négritude de Senghor, parfois de la culture créole du Brésil
et du discours d'un Dubois aux États-Unis. M. Peil considère au mieux
que les résistances à la modernisation au Nigeria ne viennent pas d'une
incompréhension mais d'une volonté d'accommoder le changement à
petites doses (1976 : 189ss). Le Nigeria serait une société syncrétique plus
qu'une société plurielle: une tentative de synthèse entre tradition et
modernité (Kuper, 1969).

La violence, «résultat de la contradiction entre innovation et margi­
nalisation », s'inscrit ainsi dans une certaine dynamique politique,
sociale, économique et culturelle (Apter, 1988: 19 & 24). La moderni-
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sation, l'urbanisation et l'industrialisation produisent de nouveaux styles
de vie pour les « évolués» occidentalisés et les couches supérieures de
la classe ouvrière. Elles soulèvent un problème de redistribution des
richesses et provoquent des crises d'identité, de légitimité, de participation
et d'intégration (Pye, 1966; Lerner, 1964). Les opportunités économiques
ne suivent pas les progrès de l'alphabétisation, ce qui suscite des troubles
(Huntington, 1968: 47-8; Callaway, 1962). La violence collective,
reconnaît le Colombien Jorge Bula, n'est cependant pas qu'une réponse
à la modernisation en cours (1990: 19). Elle peut aussi être une quête
révolutionnaire ou, s'il n'y a pas de projet politique alternatif, une
réaction à l'absence de progrès, sous forme de criminalité. Elle peut enfin
provenir du blocage de régimes autoritaires opposés au changement.
C'est en effet le changement, et non la modernité en tant que telle, qui
induit des réactions violentes (Eisenstadt, 1966; OIson, 1967).

L'importance du contexte rural

De par sa fonction modernisatrice, la ville est donc accusée de bien des
maux. Pour Louis Chevalier qui étudie les classes dangereuses à Paris au
début du XIXe siècle, le crime n'est pas « une conséquence accidentelle et
exceptionnelle de l'existence collective, mais l'un des résultats les plus
importants de l'expansion urbaine» (1958: viii & xxviii). Historiquement
pourtant, cela n'est pas toujours évident, comme l'observe Eric Hobs­
bawm: «Dans la Russie tsariste, par exemple, le brigandage, qui avait
existé presque partout dans le pays à l'état endémique ou épidémique
jusqu'au milieu du XVIIIe siècle, avait disparu à la fin du siècle du
voisinage immédiat des villes» (1972 : 10).

En outre, les statistiques sont faussées par l'implantation inégale des
.organes de détection du crime. Les tribunaux et les forces de sécurité sont
concentrés en ville car le monde colonial a développé un véritable partage
des tâches dans ce domaine, attribuant aux polices professionnelles la
charge de réprimer les crimes sérieux en milieu urbain et laissant aux
milices indigènes le soin de traiter les affaires mineures en milieu rural.
Avec une mission de garde champêtre bien plutôt que de gendarmerie, ces
dernières étaient généralement illettrées, ne suivaient aucune formation
digne de ce nom, n'avaient quasiment aucuns moyens et avaient très peu
de chances de recenser correctement la fréquence des délits.

Un tel biais explique qu'au Kenya, dès 1950, Nairobi enregistre 40 %
des crimes du pays alors que la ville n'abrite que 5 % des habitants du
pays. Vingt ans plus tard, la situation n'a pas beaucoup changé: 43 % des
crimes recensés se produisent en zone urbaine alors que 90 % de la
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population vit toujours dans les campagnes. Nairobi détient un record
national, suivie de la Rift Valley, où sont établis un plus grand nombre de
bourgs marchands et de commissariats que dans les autres provinces
(Throup, 1992: 133; Muga, 1975 : 9 & 34). De même en Ouganda à la fin
des années 60, le quart des crimes connus sont commis à Kampala, qui
compte moins de 4 % de la population du pays (Clinard, 1973: 77-107).
Au Liberia, où l'arrière-pays est longtemps ignoré par un pouvoir côtier,
75 % de la criminalité en 1967 est recensée à Monrovia (Zarr, 1969 : 194).
En 1971-1972, la proportion est de 34 % à Abidjan, de 44 % à Dakar et de
66 % dans les grandes villes du Sénégal, en l'occurrence la capitale,
Kaolack, Thiès, Saint-Louis, Ziguinchor et Diourbel (Brillon, 1980: 176).
Au Ghana, Accra, Sekondi-Takoradi et Koumassi connaissent aussi des
taux de délinquance supérieurs au reste du pays (Riby-Williams, 1954;
Nortey, 1977). En Éthiopie, Addis-Abeba recense 18 % des crimes en
1985 et 30 % des délinquants juvéniles en 1988 mais compte 4 % de la
population du pays (Tesfaye, 1992 & 1986).

Les statistiques ne permettent finalement pas de mesurer le rôle de la
ville dans la violence. Si l'on en juge par le nombre d'arrestations
répertoriées sur les registres d'écrou, certes, la délinquance en Côte
d'Ivoire augmente plus vite dans les villes de la côte que dans l'arrière­
pays rural (Kipré, 1985 : II, 206). En 1963, la Côte d'Ivoire ne compte que
20 % de citadins et les villes accaparent 84 % de la criminalité. Mais en
1970, les proportions passent respectivement à 28 % et 66 % parce que la
police est devenue moins efficace en ville tandis que la gendarmerie a
étendu son quadrillage en province. Cela ne signifie pas que la criminalité
a augmenté en brousse et diminué dans les centres urbains. Entre 1967
et 1975, le rapport entre le nombre de policiers et de citadins a simplement
baissé ; la population urbaine a augmenté de 93 % et le personnel de la
Sûreté nationale de 75 % (Brillon, 1980: 193). Or la criminalité connue
diminue à mesure que s'amenuise le rapport numérique des effectifs de la
police relativement à la population civile (Tanner, 1970).

La campagne africaine n'est en réalité pas épargnée par les effets
pervers de la modernisation, quand bien même celle-ci toucherait d'abord
le milieu urbain (Iliffe, 1987: 16Iss). En Afrique du Sud, le camp de
Sada, au nord-est du Ciskei rural, est connu pour sa désintégration
sociale ; les maris boivent beaucoup et battent femmes et enfants. Dans le
sud-ouest du Nigeria, une étude menée à partir d'un échantillon en milieu
rural conclut que les troubles psychiques des patients reflètent la
désintégration sociale et culturelle des Yorouba ; les lettrés présentent des
symptômes différents de ceux des analphabètes, et les femmes de ceux des
hommes (Leighton, 1963). A Kano, le fait que la majorité des malades
mentaux viennent de l'agglomération tient sans doute à ce que leur asile
est situé dans l'enceinte de la vieille ville. Plus de la moitié sont illettrés.
Le principal diagnostic est la schizophrénie, qui se traduit par des
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hallucinations et un comportement agressif à l'égard de son entourage.
C'est la guerre du Biafra qui a fait doubler le nombre de patients en 1969,
et non le déracinement urbain (Ilyasu, 1991).

Yves Brillon argue carrément que la criminalité rurale est «plus
musculaire et plus violente» qu'en ville (1980 : 244). Toutes proportions
gardées pour ce qui est de la Côte d'Ivoire, on commet plus d'homicides en
brousse. La ville apparaît comme la place de toutes les « magouilles », la
campagne comme le lieu de la brutalité nue. En Ouganda, le monde paysan
des Gisu, pourtant à l'écart des affrontements politiques et de la guerre,
connaît un taux d'homicides de 32 meurtres pour 100 000 habitants
supérieur à celui de Mexico ou des villes de Colombie (Heald, 1989 : 32).
Malgré un taux d'urbanisation très faible, 3 % en 1959 contre 25 % dans le
monde et 13 % en moyenne sur le reste du continent, l'Ouganda est affecté
d'une criminalité endémique de très loin supérieure àcelle de ses voisins plus
urbanisés, avec 874 crimes pour 100 000 habitants en 1968. A Kampala,
83 % des délin-quants et 90 % des victimes appartiennent à des populations
venues de la campagne (Clinard, 1973 : 16-7,91 & 164). De même dans la
capitale du Kenya, seulement 22 % des jeunes délinquants de la maison de
redressement de Kabete sont originaires de Nairobi (Hake, 1977 : 162).

Au Nigeria aujourd'hui, des sondages montrent également que sur un
millier d'aera boys recensés à Lagos Island, les trois quarts ne sont pas nés
en ville (Momoh, 2001). A Mogadiscio, encore, les pillards mooryaan
viennent le plus souvent du milieu pastoral. Certes, la capitale somalienne
a pu générer ses marginaux: avant la guerre, ceux-ci avaient été regroupés
en banlieue, à Afgoi, dans un centre de rééducation qui accueillait quelque
1 200 jeunes au début des années 70. Les mooryaan, eux, sont apparus fin
1990, au moment de la chute du régime de Siad Barre (Marchal, 1997). Le
terme est nouveau et fait référence à un petit parasite qui ravage les cultures
pendant la saison des pluies. Chez les Habr Gedir de la région nord de
Mogadiscio, il désigne plus particulièrement le vagabond qui dort près des
enclos à bétail pour chercher un peu de chaleur et de protection la nuit. Aux
yeux des Abgal, habitants traditionnels de Mogadiscio, le pillard mooryaan
a donc une connotation cianique qui vise clairement leurs ennemis Habr
Gedir de la campagne. Mais l'opposition a aussi une dimension urbaine,
qui transcrit l'invasion de la ville par des paysans analphabètes.

D'une manière générale, les troubles du monde rural alimentent
indéniablement la violence urbaine, qu'il s'agisse de catastrophes naturelles,
de rébellions ou de guerres. A Port Harcourt, cas d'étude qui illustre le
dernier chapitre de ce livre, les affrontements de décembre 1993
proviennent par exemple de l'enjeu des champs pétrolifères dans la
campagne environnante. D'autres précédents au Nigeria montrent tout
autant l'importance du milieu rural sur la violence des villes. Les émeutes
tiv de septembre 1960 puis février 1964, si considérables qu'on a parlé à
leur sujet de «première guerre civile », sont d'abord parties de la
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campagne et ont fini par toucher les centres administratifs de la région
(Dent, 1966). En pays yorouba, les troubles d'Ibadan en 1958 ont
pareillement commencé par des meurtres et des incendies dans les villages
alentours avant de s'étendre ensuite en ville (Post, 1973 : 9 & 439). De
même, dix ans plus tard, les groupements urbains tels que « l'association
des pauvres en colère », Egbe Mekunnu Taku, ou «l'union des pauvres »,
Mekunnu Parapo, ont pris le relais d'une jacquerie fiscale et rurale sur
laquelle les partis politiques n'avaient pas prise (Labinjoh, 1991 : 180-2).
En septembre 1968, les paysans agbekoya n'ont pas hésité à monter à
l'assaut d'Ibadan pour libérer leurs camarades détenus dans la prison
d'Agodi.

La capacité de nuisance du milieu rural n'a ainsi rien à envier aux maux
urbains, ce qui relativise de beaucoup les propos tenus sur le mythe
champêtre et l'âge d'or d'une tradition rurale face aux abominations de la
ville. La capacité de survie et de résistance du monde agricole apparaît
même supérieure à celle du monde urbain. Là, les dynamiques conflic­
tuelles peuvent être complètement déconnectées de celles de la ville.
L'inverse n'est pas possible et une insurrection urbaine ne peut pas durer
longtemps sans le soutien des campagnes (Oppenheimer, 1973). De ce
point de vue, cependant, les citadins n'ont pas l'autonomie des paysans et
sont donc plus sensibles aux crises économiques. Toutes proportions
gardées, ils ont certainement été plus touchés par les politiques d'ajustement
structurel de ces dernières années. Leur frustration est d'autant plus
grande, et donc leur potentiel d'agressivité. Parmi les fléaux repérés, le
banditisme et la révolte ont sublimé les malaises de la ville. On peut alors
se demander ce qui distingue plus particulièrement l'Afrique dans ce
domaine.





2

L'Afrique

Conflits et criminalité révèlent certaines similitudes d'un continent à
l'autre (Von der Mehden, 1973: 113-4). Leur interprétation oppose les
« universalistes» convaincus de l'existence d'un modèle mondial, tels les
économistes ou les théoriciens de la dépendance, et les «culturalistes »
persuadés de la profonde spécificité de certaines sociétés, notamment
africaines. La thèse d'une violence intrinsèque à l'Afrique subsaharienne
tire sa force de la misère d'un continent toujours au bord de l'explosion. Cet
« afro-pessimisme» est d'ailleurs partagé par les Africains eux-mêmes, à
l'instar de ce paysan dogon déclarant que «l'eau est dure, la terre est dure,
la nourriture est dure: c'est pour cela que nous sommes durs» (Lefevre,
1972).

La rareté des ressources et le sous-développement expliquent en grande
partie l'âpreté de la compétition. Une analyse classique insiste en
conséquence sur les antagonismes d'un continent où les anthropologues et
les linguistes recensent jusqu'à 6 000 tribus (Murdock, 1959) ! Plus ou
moins organisés, les lobbies ethniques ne se contentent pas d' œuvrer sur un
plan social ou culturel. Ils peuvent aussi s'exprimer sous la forme du vote,
de la pétition et de l'opposition, voire de la prise du pouvoir ou de la
violence (Glazer, 1975: 1-26; Shack, 1973: 73). En l'occurrence, la
théorie ethnique met en avant la faiblesse des identités de classes dans des
sociétés où la définition traditionnelle du statut et des liens personnels reste
forte.

Dans cette optique, la religion, le lieu de naissance, l'origine des ancêtres,
le clan, la famille élargie, la région, la langue et la race sont des paramètres
qui l'emportent sur le critère du revenu et de la position sociale. Tout en
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reconnaissant les insuffisances de l'approche, Sheldon Gellar définit le
tribalisme à partir de trois composantes: la résistance d'un groupe ethnique,
linguistique et culturel à l'incorporation dans une société plus large ; sa
réticence à accepter la légitimité, l'autorité et l'hégémonie d'un gouverne­
ment national ; et son penchant à entrer en conflit avec des groupes sub­
nationaux rivaux (1973 : 386).

Le tribalisme sur la sellette

L'ethnie repose sur une culture propre, une histoire, un territoire, une
organisation sociale, une coutume, une langue et, souvent, un mythe
fondateur. A un niveau inférieur, la tribu, le clan et la famille élargie, eux,
constituent un ensemble totalitaire et sacral, exogame ou endogame. Les
individus qui le composent tiennent leurs droits de leur appartenance au
groupe. Leur personnalité est diffuse parce qu'elle n'est pas séparée du
reste de la communauté et se soumet à sa conscience collective. De ce point
de vue, l'homme tribal apparaît parfois comme un être passif jusqu'à la
servilité, soit par crainte de l'opinion publique, soit par peur des châtiments
surnaturels, soit par instinct grégaire. La fameuse étude de Malinowski
nuance certes un tel jugement (1970). « Les droits des individus existent,
explicite Norbert Rouland, mais sont modulés par ceux des groupes»
(1990 : 26). Ils résultent de rapports réciproques d'obligations et n'émanent
pas d'une autorité personnelle ou étatique.

Les sociétés acéphaliques autrefois qualifiées de « primitives» ne dévelop­
pent en effet pas de normes juridiques (Diamond, 1935; Mair, 1964). Elles
n'ont pas d'organes législatif, exécutif et juridictionnel. Elles n'ont ni
pouvoir politique supérieur, ni hiérarchie sociale, ni tribunaux. Le chef est
un leader et non un ruler. Il bénéficie d'un prestige et non d'une autorité. Il
ne peut contraindre à l'obéissance personnelle et punir. Il n'y a pas de
différenciation entre gouvernants et gouvernés, pas de pouvoir d'État.

Mais il ne s'agit pas d'anarchie. «Les sociétés humaines produisent
toutes du politique », écrit ainsi Georges Balandier, et elles ne peuvent
exister sans lois (1969 : 2). Quel que soit leur niveau de développement, les
communautés traditionnelles ont des règles de conduite et des interdits.
Elles connaissent la famille conjugale, le contrat, la propriété privée et la
peine, à charge pour elles de gérer le territoire d'un groupement fondé sur
les liens de parenté. Certaines n'attendent d'ailleurs pas l'arrivée du
colonisateur pour évoluer d'un gouvernement par relations personnelles à
un gouvernement par simple contiguïté géographique, les Etats primaires
ou de fondation résultant d'un processus de formation interne, les États
secondaires ou dérivés subissant l'influence de facteurs extérieurs
(Gonidec, 1984 : 39).
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L'Afrique ne connaît certes pas la longue gestation d'un État-nation qui,
en Europe avant la Révolution industrielle, a d'abord été marqué par le
passage d'un État de justice au Moyen Age à un État administratif aux xv­
et XVIe siècles. La colonisation a seulement formalisé les pratiques proto­
étatiques du continent en les élargissant àce que Michel Foucault appelle la
« gouvernementalité », à savoir « les institutions, les procédures, analyses
et réflexions, les calculs et les tactiques qui permettent d'exercer cette
forme bien spécifique [...] de pouvoir, qui a pour cible principale la
population, pour forme majeure de savoir l'économie politique, pour
instrument technique essentielles dispositifs de sécurité» (1989 : 102).

Depuis, on continue de parler d'ethnies parce que les cultures africaines
restent fragmentées politiquement. Aujourd'hui, affirment certains, «les
véritables nations d'Afrique [ne sont pas] le Nigeria, l'Ouganda ou la
Tanzanie, mais plutôt les Ibo, les Kikuyu ou les Baganda» (Van Den
Berghe, 1975 : xviii). Pour Paul Lubeck, les Haoussa ne sont ainsi pas une
tribu mais une nation. Il suffit de parler la Zingua franca haoussa, de
professer l'islam et d'agir comme un Haoussa pour être intégré en une
génération (1977 : 283). La différence est-elle donc si tangible pour que la
nation ait le droit à l'autodétermination et pas l'ethnie? Si le tribalisme se
juge au refus d'être intégré dans un ensemble plus vaste, pourquoi alors ne
pas parler en termes ethniques du rejet danois du traité de Maastricht ou,
plus facile, de la partition yougoslave? L'Europe regorge d'États
multinationaux, à commencer par le Royaume-Uni. ..

En guise de régionalisme, l'accusation de tribalisme portée à l'encontre
de l'Afrique noire est d'autant plus discutable qu'elle repose sur des
notions floues. On a en effet pu dire des ethnies qu'elles étaient plus des
vues de l'esprit que de véritables organisations sociales (Roberts, 1976 :
65). Comment parler à ce titre des Kikuyu du Kenya par exemple? Il existe
bien une légende qui divise les Kikuyu en dix clans mihiriga issus des neuf
filles des ancêtres fondateurs Gikuyu et Muumbi (Cavicchi, 1977: 15).
Mais en pratique, les Kikuyu constituaient tout au plus un agrégat sur la
base d'affinités linguistiques: les Gaki de Nyeri, les Karura et les Kabete de
Kiambu, les Metume de Fort Hall ainsi que les Gichugu, les Ndia, les
Muthara, les Kienjai, les Mbere, les Thaîcho, les Tharaka, les Munithu, les
Igoji, les Mwimbi et les Chuka (Lonsdale, 1992: 341, 348 & 354;
Lambert, 1956: 1). Encore ce regroupement n'inclut-il pas les Embu et les
Meru, qui sont pourtant « kikuyuphones », Avant l'arrivée du colonisateur,
l'unité sociale que représentaient la famille élargie, dite mbari, et son
domaine foncier, appelé itura, avait sans doute beaucoup plus de
signification que la tribu muhiriga. L'autorité spirituelle du mugwe ne
correspondait pas à la fonction politique d'un chef ou d'un roi. Et c'est
surtout la Bible qui a précipité un sentiment d'appartenance commune sous
la protection du dieu kikuyu Ngai, désormais assimilé au Christ.
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Les identités ethniques sont en grande partie artificielles, voire créées de
toutes pièces par le colonisateur, qui a unifié les uns, par exemple les Ibo du
Nigeria, ou séparé les autres, tels les Haoussa à la frontière du Niger, quand
il ne les a pas tout simplement chassés dans des réserves comme en Afrique
du Sud (Amselle, 1985 & 1990; Ranger, 1983; Lonsdale, 1977). Les
Européens avaient besoin d'interlocuteurs viables dans leurs colonies. Il
leur déplaisait de traiter avec des petites tribus dépourvues de chefs.

Pour reprendre le cas du Kenya, la nécessité se fit vite sentir de regrouper
les Luo et les Luhya, dont les plus grosses tribus, respectivement les Alego et
les Bukusu, ne devaient pas dépasser les 20 000 âmes au moment de la
coloni-sation. Les Luhya étaient dispersés entre les Bukusu, les Dakho, les
Kabras, les Khayo, les Kisa, les Marachi, les Maragoli, les Marama, les
Nyala, les Nyole, les Sarnia, les Tachoni, les Tiriki, les Tsotso et les Wanga !
Malgré la légende d'un ancêtre fondateur appelé Ramogi, l'organisation des
Luo, elle, reposait sur des structures tout aussi éclatées, en l'occurrence des
cir-conscriptions ogendini commandées par des conseils buch piny à la tête
de vagues assemblées de villages doho. Les conseils prorosiek des Nandi, les
assemblées nzama des Kamba ou les chefs laibon des Maasaï, issus du clan
Engidongo, ne convenaient pas plus aux Britanniques du Kenya car ils
n'avaient pas l'autorité politique souhaitée dans le cadre d'un État moderne.

En conséquence de quoi, beaucoup de chefs traditionnels ont été des
fabrications coloniales. Certains ont été des opportunistes promus à la
faveur de conquêtes militaires; d'autres, des manipulateurs à l'image de
Wangrin, ce héros du roman de Hampaté Bâ qui se jouait des mondes
moderne et traditionnel aussi aisément qu'il se ralliait à toutes les religions
du moment sans jamais en renier une (1992). Dans le sud-est du Nigeria, les
Britanniques ont dû nommer des « chefs par décrets », les warrant chiefs,
qui n'ont guère réussi à asseoir leur autorité. Dans le nord de l'Ouganda, les
Acholi, eux, ont préféré choisir leurs propres représentants, les rwodi, en
concurrence avec les «chefs de papier» surnommés kalam omia et
installés par le colonisateur après l'écrasement de la rébellion Lamoghi en
1913 (Afigbo, 1972 ; Girling, 1960).

Ces hommes au service de l'administration étaient d'autant moins légitimes
qu'ils avaient profité de leur position d'intermédiaires pour s'enrichir et
étendre leurs compétences. Le régime de colonat s'est appuyé sur eux pour
recruter une main-d'œuvre rurale (Lonsdale, 1979). Aux yeux des marxistes,
le tribalisme reflète ainsi la tentative des dominants de mystifier l'exploitation
en divisant pour mieux régner. Dans le même ordre d'idées, l'approche
défendue par les «dépendantistes» a déconstruit l'ethnie en niant
l'autonomie des sociétés africaines pour mieux enfoncer un Occident
accusé de capitalisme à tout va. Jorge Bula prétend par exemple que la
sécession du Katanga n'a pas été une guerre tribale mais un conflit d'intérêts
au sein de la bourgeoisie nationaliste, suite aux brassages migratoires que
l'attraction régionale du complexe minier avait suscités (1990: 99).
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Incontestablement, l'explication des conflits par le tribalisme n'est pas
satisfaisante. Elle a notamment pour défaut de minimiser les conflits
internes aux communautés. Si au niveau national se mettent en place des
alliances entre les représentants de régions à caractère ethnique, au niveau
local la compétition pour le pouvoir se fait entre membres d'un même
groupe socioculturel. Aucune communauté n'est homogène. Les oppositions
intestines peuvent être tranchées, comme le montrent les Basaâ du
Cameroun, sans même parler de la minorité bakoko, ou Elog Mpoo ainsi
qu'elle préfère se faire appeler. La géographie traditionnelle des Basaâ,
explique Achille Mbembe, distingue deux parties: le no nlôn, c'est-à-dire
la tête du chemin, ou le Nord, et le nwèl nlân ou likol, c'est-à-dire la queue
du chemin, ou le Sud. Les gens du likol, en particulier l'enclave babimbi, se
sont massivement engagés en faveur de l'indépendance. En réaction, le
«haut pays» bikâk a joué «ostensiblement la carte des ressources
nouvelles induites par la colonisation: scolarisation, christianisation,
urbanisation ». Il a collaboré avec les Français, donnant la plupart de ses
leaders à l'Évolution sociale camerounaise, un mouvement opposé aux
rebelles qui combattaient pour l'indépendance (Bayart et al., 1992 : 207-10).

La thèse du tribalisme a aussi pour inconvénient de nier la dimension
politique des luttes africaines et d'occulter les capacités de réconciliation
inter-ethniques (Rotchild, 1970: 602 ; Harris, 1965: 30-1). Ce qu'illustre
assez bien la façon dont a été « digéré» le traumatisme biafrais au Nigeria:
auparavant, les sécessionnistes ibo n' avaientjamais été en guerre contre des
Yorouba ou des Haoussa. Dans le même ordre d'idées, les tueries du
Burundi« n'entretiennent qu'un rapport lointain avec les hostilités tribales
ancestrales qui auraient opposé Hutus et Tutsis. L'histoire pré-coloniale est
pratiquement muette sur cette prétendue opposition. Non que les inégalités
y furent inconnues. Celles-ci, toutefois, se manifestaient à travers des liens
de dépendance personnels qui rendaient solidaires, plus qu'ils n'opposaient,
le riche et le pauvre, le cultivateur et le pasteur, le chef et ses sujets, et cela
indépendamment des critères ethniques. Sans doute la tutelle belge a-t-elle
contribué à accréditer l'illusion d'un clivage ethnique enraciné dans les
vieux poncifs de la "thèse hamite" (les Hamites, venus du nord, imposant
leur hégémonie sur les autochtones bantous). Les enjeux politiques nés de
l'indépendance en 1962 sont l'élément moteur de cette recomposition du
prisme identitaire Hutus-Tutsis» (Lemarchand, 1992).

L'influence religieuse

De fait, la question ethnique ou régionale fait sans doute moins violence
que la personnalisation de l'État, la concentration des pouvoirs et la
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monopolisation du trésor public par la famille élargie d'un président. Les
conflits africains ne reposent pas que sur un principe clanique. Ils sont aussi
traversés par des clivages religieux, des rivalités de personnes, des lignes de
classes et/ou des confrontations raciales. La composante religieuse est
importante parce qu'elle met en évidence certains traits spécifiques aux
communautés africaines, y compris en ville. A cet égard, le rôle social de la
chrétienté a bien autant d'influence sur la violence qu'un islam souvent
perçu comme offensif, d'une part, et des croyances dénotant souvent un fort
penchant vers la sorcellerie, d'autre part.

La portée politique des troubles d'ordre religieux n'est certes pas
évidente. «L'islam en tant que tel, écrit René Otayek, n'est nulle part le
porte-drapeau des manifestants de Libreville, Abidjan ou Lubumbashi et
l'on peut difficilement évaluer l'impact des "lettres des évêques" qui
circulent de plus en plus abondamment» (1990: 118). Mais les prophètes,
sorciers et prêcheurs de toutes sortes ont souvent plus de poids que les idées
socialistes qui pénètrent la petite minorité des travailleurs du secteur
industriel moderne.

L'évangélisation de l'Afrique est déjà en soi un acte politique, qui va de
pair avec la conquête militaire du continent. La croix accompagne le fusil.
Cas extrême des rivalités entre protestants et catholiques, une véritable
guerre de religions ensanglante l'Ouganda dans la deuxième moitié des
années 1880; selon certaines estimations, la population baganda serait
passée de quatre à un million d'âmes entre 1860 et 1898 (Johnston, 1902 :
640). Le christianisme sert ensuite à soumettre les populations. Les
protestants justifient par ce biais l'apartheid en Afrique du Sud et leur
rigueur n'est pas sans rappeler celle des Britanniques à Belfast au xvrr
siècle, où tous les citadins devaient assister au service religieux sous peine
d'amende (Kinghorn, 1994). Les catholiques, eux, sont très marqués par
leur présence aux côtés du pouvoir, notamment dans les territoires belges
où ils ont le monopole de l'éducation. Là, remarque René de Maximy, les
missions sont établies avec les camps militaires dans les zones tampons
entre ville blanche et ville noire. Le parvis ouvert de leurs églises suggère
d'une certaine manière que la morale est une discipline accueillante ... et
tout aussi contraignante que l'ordre public (1984: 60ss).

Comptant parmi les rares facteurs de promotion sociale pour les
Africains, la scolarisation entreprise par les missionnaires provoque par
ailleurs de graves tensions. Au Kenya entre 1928 et 1930,la controverse sur
la clitoridectomie, qui dégénère en affrontements autour des écoles de
missions, oppose ainsi les convertis de la Church of Scotland Mission aux
tenants des valeurs traditionnelles, en l'occurrence la Kikuyu Central
Association, ou KCA (Lonsdale, 1992: 388-9, 392-4 & 397-8). Pour les
premiers, la clitoridectomie est contraire aux enseignements de la Bible,
comporte des risques d'un point de vue médical et favorise les viols, dont
elle ne laisse pas trace. Pour les seconds, elle marque au contraire le passage
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aux responsabilités de l'âge adulte, prévient la stérilité en coupant le
membre « masculin» du sexe féminin et est garante d'une certaine vertu.
Autrement, les filles seraient des prostituées en puissance, des dévoyées
prêtes à vendre leur fertilité à des étrangers.

Paradoxalement, les chefs traditionnels se rangent plutôt du côté des
missionnaires parce qu'ils craignent la jeune génération montante de la
KCA. Alors que le gouvernement ferme les écoles dites indépendantes et
interdit la KCA en 1940, on assiste à une prolifération de sectes telles que
Watu wa mungu, «les hommes de dieu », ou Dini ya Yesu Kristo, «la
religion de Jésus Christ ». Les prophètes arathi, illuminés aroti et autres
possédés akurinu portent des armes pour combattre le diable ou se défendre
en brousse lors de leurs pèlerinages. Trois d'entre eux sont tués par la police
en 1934. Ils ne sont pas très menaçants mais les autorités coloniales les
considèrent rétrospectivement comme des précurseurs de l'insurrection
Mau Mau des années 50, mouvement qui est rabaissé par les Britanniques au
rang de secte parce qu'il repose sur des serments secrets et lance une chasse
aux sorcières contre les« collaborateurs »1.

Le christianisme noir témoigne en effet d'un certain refus de la
colonisation (Graybill, 1995 ; Dolbeau, 1999 ;Pretorius, 1997 ; Schoffeleers,
1991 ; Walshe, 1995). Il constitue une forme de résistance culturelle face à
l'œuvre éducatrice des missionnaires. Les protestants, en particulier, sont
souvent considérés comme des agents de la subversion nationaliste parce
que leur clergé est plus africanisé, Quant aux religions africaines, elles
peuvent s'engager sur la voie de la violence. Il en est ainsi en 1928 de la
rébellion des Gbaya du Cameroun, qui est conduite par un prophète du nom
de Karnou et qui est le plus important soulèvement de l'Afrique équatoriale
française pendant l'entre-deux-guerres.

Au Congo belge, le kimbanguisme mobilise pareillement les autorités.
Après une rafle de la police en juillet 1921, les rues de Léopoldville sont
garnies de mitrailleuses dans la crainte d'une marche des fanatiques sur la
capitale (BueIl, 1928 : 604). Le mouvement est mené par Simon Kimbangu,
un ancien catéchiste protestant basé à Kamba. L'arrestation de celui-ci et sa
condamnation à mort, commuée en trente ans de prison, ne font pas taire les
prophètes ngunza, loin de là, et certaines sectes, comme la Mission des
Noirs de Simon Mpadi en 1939 ou la société secrète Kitawala, affichent une
franche hostilité à l'égard des Blancs (Coquery-Vidrovitch, 1987).

A Brazzaville, l'Amicale Balali, fondée en 1926, tient un discours proche
du kimbanguisme (Balandier, 1985). Elle prêche un messianisme bakongo
qui rallie les Ba-soundi mais exclut les autres ethnies. Son président, André
Matswa Grenart, dénonce le statut inférieur des Noirs, réclame le droit de
vote, annonce la libération de l'Afrique par les Allemands et entame une

1. De même, le gouvernement Moi interdira-t-il l'Église Tent of the Living God en
1990 parce qu'il y voit de fâcheuses résonances mau mau.
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campagne de résistance passive contre l'administration coloniale. L'arresta­
tion de Matswa en décembre 1929 provoque des bagarres et des manifestations.
Blessé et réformé pendant la seconde guerre mondiale, il meurt à Paris en
janvier 1942. Au Congo, on ne croit pas à la réalité de sa mort et il devient
un martyr.

Né chez les Bakongo angolais de Léopoldville, le « tokoïsme » apparaît
plus tardivement à Luanda, vers 1950. En dépit d'une influence réduite, ses
quelques adeptes sont perçus par les autorités comme des nationalistes, ce
qui leur vaut d'être assignés à résidence. Ils inquiètent car les citadins qui
ont dépassé les barrières traditionnelles sont en de plus en plus nombreux à
se tourner vers les églises plutôt que vers les syndicats. A Luanda, il n'y a
pas d'expérience du travail migrant à l'étranger et de l'organisation ouvrière
comme à Bissau. En ville, les églises sont donc les seules susceptibles de
relayer des revendications politiques (Messiant, 1989).

De fait, les nombreux mouvements syncrétiques qui « braconnent» entre
animisme et chrétienté sont symptomatiques du cosmopolitisme urbain et
on les assimile parfois à une forme de protestation sociale car « il n'est pas
rare de voir des sectes s'aligner selon des lignes de classe» (Sandbrook,
1982: 90). En période de crise économique, le message rédempteur des
intégristes chrétiens séduit particulièrement les exclus de la croissance et il
s'est aussi bien développé chez les «ressuscités» du Nigeria, les born
again, que chez les « sauvés» d'Ouganda, les balokole. Aujourd'hui plus
que jamais, constate Jean-François Bayart, «les Églises indépendantes
foisonnent et se préparent peut-être à un rôle politique ultérieur. .. D'autres
forces, en revanche, ont subi un déclin, à commencer par l'Église
catholique» (1992 : 96).

En effet, les chrétiens d'Afrique obéissant encore à une tutelle occidentale
ne prétendent pas gérer le pouvoir politique. Il leur faut rendre à César ce
qui est à César (Ibrahim, 1989 : 73). Historiquement, les rigueurs du père
blanc n'ont d'ailleurs pas mené à de sanglantes croisades contre le païen ou
le mahométan, et la notion de guerre sainte n'est plus un élément porteur du
dogme catholique depuis l'Inquisition. La Summa contra Gentiles (1258­
1264) de saint Thomas d'Aquin a limité le rôle des missionnaires en terre
d'islam. De même, au XV~ siècle, le dominicain Bartolomé de Las Casas
s'est indigné du sort réservé aux Indiens d'Amérique latine par les
Espagnols. Son discours «anti-colonialiste », basé sur l'autonomie du
pouvoir temporel, a repris à son compte l'idée de saint Thomas d'Aquin
selon laquelle « le droit divin, qui [venait] de la grâce, ne [détruisait] pas le
droit naturel qui [relevait] de la nature rationnelle» (Mahn-Lot, 1991 : 48).
Ce droit naturel, que le péché n'avait pas détruit, faisait des princes païens
les possesseurs légitimes de leurs royaumes, au contraire de la théorie qui
voulait que la terre entière, au temporel comme au spirituel, appartînt au
Christ et à son vicaire, le pape, ce qui justifiait tous les abus coloniaux.
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Par contraste, l'islam apparaît comme une religion autrement plus
conquérante et structurante, qui encourage le prosélytisme et condamne à
mort l'apostasie. Un musulman peut se marier à une non-musulmane et,
mieux encore, la convertir. Mais une musulmane ne peut pas se marier à un
fidèle des religions du Livre, un dhimmi juif ou chrétien. En terre d'islam,
ceux-ci sont tout juste tolérés et doivent payer une taxe spéciale, appelée
jizya et généralement exorbitante. A la différence du christianisme à ses
débuts, la montée de l'islam à partir du VIle siècle correspond à un
mouvement de conquête territoriale (Lewis, 1985). A la période tolérante
du prophète Mohamed prêchant à La Mecque succède ainsi le temps de
l'exil à Médine et du combat contre les forces impies (Taha, 1987). Le
verset 91 de la quatrième sourate du Coran donne tout pouvoir sur les
infidèles, ordonnant de les saisir et de les tuer. Quatre versets plus loin, on
lit aussi que « Dieu préfère les combattants aux non-combattants et il leur
réserve une récompense sans limites ».

En même temps, le meurtre du croyant est sévèrement réprimé et
réglementé. S'il s'agit d'une « erreur », le verset 92 de la quatrième sourate
prévoit des compensations basées sur le prix du sang. Le verset 33 de la
cinquième sourate propose également toute une gamme de sanctions contre
le vilain, du bannissement à la crucifixion en passant par l'amputation de la
main droite et du pied gauche. Cinq versets plus loin tombe le couperet:
«Tranchez les mains du voleur et de la voleuse ». Le pardon, indique le
verset 17 de la quatrième sourate, n'est accordé qu'à ceux« qui font le mal
par ignorance et qui s'en repentent, sitôt après », Les fondamentalistes,
notamment, sont convaincus des mérites de la sharia, le droit islamique, et
prétendent que celle-ci joue un rôle dissuasif en matière criminelle.

L'affirmation est des plus douteuses mais la charité musulmane, en
revanche, est certainement un élément modérateur de la délinquance
(Poitou, 1978: 176). Tandis que le christianisme pardonne le vol du
miséreux, l'islam pourvoie aux besoins du mendiant. Le cas de l'Amérique
du Sud catholique, qui bat des records de criminalité, invite à la réflexion
(Dogan, 1988 : II, 20). Serait-ce parce que l'islam prémunit mieux les
déviances? L'influence religieuse n'est pas négligeable, ainsi que le
montre l'exemple de Kano dans le chapitre douze de ce livre. Les villes
bouddhistes ou hindouistes de l'Asie connaissent aussi des taux de
criminalité moindres alors que leurs densités de population comptent parmi
les plus élevées du monde. Certes, le fossé entre les riches et les pauvres est
plus grand en Amérique latine. Mais assurément, le contrôle de l'islam
africain sur ses fidèles n'est pas pour rien dans la régulation des problèmes
sociaux du développement urbain.

Il en va différemment sur le plan politique. Les pays musulmans ne sont
pas épargnés par les conflits de pouvoir. Lors des pogroms anti-maures
d'avril et mai 1989, l'islam a été incapable de réconcilier ses fidèles de part
et d'autre du fleuve Sénégal, pas plus qu'il n'a pu imposer la paix en
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Somalie à partir de 1991. De même, lors des émeutes électorales de mars
1988 au Sénégal, les jeunes ont rejeté l'autorité des confréries soufies,
compromises avec le parti au pouvoir (Cruise O'Brien, 1992: 18). Pire
encore, l'islam a parfois précipité des violences extrémistes, non sans
paradoxes. 11 est en effet porteur d'un projet révolutionnaire tout en étant
souvent perçu comme une religion conservatrice et opposée au changement.
L'islam, résume Jean-François Bayart, «témoigne d'une indéniable
plasticité et s'avère capable d'assumer aussi bien des processus d'accumu­
lation et de construction de l'État "intégral" que des processus de résistance
et de contestation populaire, y compris ouvrière» (1992 : 95).

D'un côté, le millénarisme mahdiste du Soudan et l'islam austère des
Peuls du Fouta-Djalon ont pris la tête de mouvements réformistes contre
l' hédonisme et le matérialisme des villes. De l'autre, les élites musulmanes
ont rallié le pouvoir colonial qui les avait défaites militairement. Au
Sénégal, l'administration indirecte à la française d'un Paul Marty s'est
appuyé sur les confréries soufies et leurs marabouts. Dans le nord du
Nigeria, l'indirect rule britannique d'un Frederick Lugard a pareillement
privilégié le califat de Sokoto. De ce fait, les élites musulmanes n'ont pas
été à l'avant-garde des mouvements de décolonisation. Elles ont plutôt
cherché à sauver une alliance avec les Européens qui perpétuait leur
pouvoir féodal. Au Nigeria ou au Tchad, le nationalisme est né dans le Sud,
dans des régions animistes où l'enthousiasme pour une éducation moderne
avait été plus grand et où la résistance à la colonisation avait en revanche été
moindre (Lanne, 1984 : 761). De même au Ghana, où les chefs animistes de
la côte avaient plus bénéficié des faveurs du colonisateur (Hiskett, 1984 :
276).

Pour autant, les pouvoirs post-indépendance issus des élites christianisées
n'ont pas forcément été plus laïcs que les républiques islamiques en
Mauritanie ou au Soudan. Le modèle, qu'il soit militaire ou civil, a pu
dériver vers un semblant de théocratie tant les références à Dieu étaient
omniprésentes. En témoigne la déification chrétienne de patriarches à la
tête de dictatures comme le Zaïre.

Tour à tour porte-parole de Mobutu puis de son successeur Kabila (!),
Sakombi Inongo incarne à sa manière la figure de ces «Raspoutines
africains» qui ont hanté la présidence d'un Kérékou au Bénin ou d'un
Chissano au Mozambique. Idéologue de l'authenticité zaïroise, Inongo
s'exprime dans unjournal « fondé par Jésus Christ» et distribué gratuitement
par la compagnie Congo Airlines- ! D'après lui, Dieu l'aurait « prévenu
qu'Il avait choisi Kabila comme Son instrument, afin de libérer [le] pays des
liens de servitude, des liens sataniques, des liens démoniaques, des liens
d'envoûtement mobutien ». Le président Mobutu aurait vendu le pays à
Satan « par le biais des eaux du fleuve Congo, du drapeau national, de la

2. La Voiede Dieu (Kinshasa) n° 70, 1998: pp.2-11.
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monnaie nationale, de l'hymne national et du nom du pays [... ] Derrière
tous ces attributs de notre souveraineté, il y avait eu l'action de Lucifer ».

Peu importe que Mobutu ait pu en son temps être «l'élu de Dieu ».
Aujourd'hui, c'est le peuple congolais tout entier qui est un peuple élu:
«Tout ce que Dieu n'a pas fait avec le peuple juif, il le fera avec le peuple
congolais» !

La sorcellerie

A de tels discours s'ajoute une grande part de mysticisme, qui imprègne
tant l'islam que les christianismes africains. La sorcellerie et les rites de
possession affectent tous les pays d'Afrique au sud du Sahara. Délit
passible de poursuites judiciaires du temps de la colonisation, les pratiques
de magie noire n'ont pas disparu des villes et restent très virulentes dans les
campagnes. Ces croyances incitent à la violence, voire la provoquent
directement quand elles excitent les ardeurs guerrières ou conduisent à des
chasses aux sorcières afin d'expurger le mal. Les tensions urbaines, en dépit
de leur modernité, n'échappent pas à de telles influences, pas plus,
évidemment, que les conflits en milieu rural.

Il y a là une certaine continuité. Au Kivu fin 1996, les Maï Maï qui
combattent avec la rébellion de Laurent Kabila avant d'être reniés par leurs
alliés sont les mêmes que ceux des révoltes du début des années 60. Les
combattants Simba de l'Armée populaire de libération en 1964 étaient
pareillement baptisés et aspergés d'eau mayi par des féticheurs. Le coup de
fusil à blanc qu'on leur tirait dessus servait à prouver leur immunité et leur
courage à la guerre. Les gris-gris liés à leurs bras déviaient les balles et ils
étaient incisés avec une mixture où les organes sexuels de l'ennemi étaient
très recherchés et qui contenait du chanvre.

Dans le Kwilu, les partisans de Mulele, eux, allaient au combat torse nu et
le corps enduit de terre rouge pour se protéger des balles de l'ennemi. Leurs
amulettes étaient faites d'ongles humains et leur baptême consistait à
prendre des bains de purification à l'eau chaude. Sous peine de perdre leur
immunité magique, ils ne devaient pas se laver et se couper les cheveux
jusqu'à la victoire finale, ne se permettaient pas de toucher le sang des
cadavres et des blessés, s'écartaient des objets ayant appartenu à des
Européens, ne pouvaient manger que la nourriture préparée par des jeunes
filles impubères, les malaya, et s'interdisaient de prononcer le nom de leur
chef, goût du secret qui trahissait la fonction militaire et disciplinaire d'un
tel code de conduite.

Dans la région d'Uvira et de Fuzi, les troupes de la guérilla de Soumialot
étaient aussi attachées à des médecins-féticheurs qui les faisaient obéir à
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des règles similaires, interdisant par exemple la présence de femmes dans
leurs rangs et l'acte sexuel avant de partir à l'assaut. Malgré un équipement
dérisoire fait d'armes traditionnelles et de vieux fusils ornés d'un bouquet
de branches, l'encadrement magique stimulait la bravoure des guerriers.
Entourés d'une rumeur d'invulnérabilité, ceux-ci attaquaient les soldats
gouvernementaux dans le plus grand mépris des règles de combat. Leurs
chefs avaient la réputation de pouvoir se transformer en animal et se rendre
invisible. L'effet psychologique était tel que les commandants de la guérilla
allaient jusqu'à communiquer à l'armée congolaise la date et le lieu de leurs
attaques afin que les troupes gouvernementales puissent préparer d'avance
leur retraite! Les premiers échecs sérieux sur le terrain ébranlèrent
cependant la confiance des guérilleros et entraînèrent une véritable chasse
aux sorcières contre les féticheurs qui n'avaient pas été efficaces, la magie
se retournant contre ses instigateurs (Verhaegen, 1966: I, 125-7 & 328 ;
1969: II, 344 & 548-98; Coquery-Vidrovitch, 1987: I, 105).

Encore aujourd'hui, bien des mouvements de lutte armée sont imprégnés
de telles croyances. L'Ouganda est particulièrement symptomatique du
genre. Dans le sud, le récent massacre de l'Église de la restauration des dix
commandements de Dieu, qui a fait plus de mille morts, est venu rappeler
au début de l'an 2 000 l'influence morbide de ces sectes millénaristes qui
s'étaient trop compromises à prédire l'apocalypse. Le nord du pays, lui, est
ravagé depuis une quinzaine d'années par une mystérieuse rébellion
d'intégristes chrétiens, l'Armée de Résistance du Seigneur, ou LRA.
Menée par un évangéliste du nom de Joseph Kony, celle-ci a surtout pris
pied en territoire acholi et a pareillement revendiqué l'application intégrale
des dix commandements. Appelées Condum, Stockry et Gilver, les trois
divisions de la LRA observent la trinité du Père, du Fils et du Saint Esprit:
won, wod et tipu maleng. Kony, qui n'en est pas à une contradiction près,
condamne l'idolâtrie des Acholi et tient un discours religieux très
syncrétique. A un moment, on a même parlé de sa conversion à l'islam à
cause du soutien qu'il recevait de la junte islamiste au pouvoir à Khartoum.
Mélangeant allègrement les interdits du judaïsme sur le sabbat et de l'islam
sur les viandes impures, Kony aurait menacé de tuer les éleveurs de porcs et
d'amputer les adultes travaillant le vendredi!

Ancêtre de la LRA, le mouvement du Saint Esprit s'était d'ailleurs
développé sur un registre assez similaire. Ses combattants se comparaient
au peuple élu des Juifs, s'appuyaient sur les textes de la Bible comme du
Coran et invoquaient Jésus en même temps que des esprits arabes du nom
de Kassim, Miriam, Ali Shila, Medina, Mohammed et Ali Shaban. Tous ces
esprits avaient chacun une fonction militaire; Kassim fut brièvement
commandant en chef tandis que Miriam, une femme, fut son adjointe et
qu'Ali Shila était responsable des grenades de pierres ... De son côté, Kony
communique également avec une multitude d'esprits lorsqu'il entre en
transes. Juma Oris, le Soudanais, est ainsi une sorte de chefd'état-major qui
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porte le nom d'un musulman d'ethnie Madi, un ancien ministre d'Amin
Dada aujourd'hui à la tête d'une guérilla dissidente. La Soudanaise Silly
Silindi et l'Américaine Major Bianca, elles, sont respectivement
responsables des combattantes de la LRA et de la logistique à l'arrière du
front. Parmi les Chinois, Holding Chu et El WeI Best sont à la tête des
commandos de reconnaissance. Le Zaïrois Silver Coin détourne les balles
de l'ennemi tandis que l'Américain King Bruce transforme les pierres en
grenades. Le Dr Salam ou Salim, vraisemblablement un Arabe, s'occupe
des affaires médicales. Quant à Jim Brickey, c'est un Noir américain,
parfois appelé Who are you ? Il s'occupait d'espionnage mais a depuis été
arrêté pour trahison !

Ces diverses croyances, au-delà de leurs aspects les plus fantaisistes,
doivent beaucoup à la prégnance de la sorcellerie kiroga dans la région
(Beattie, 1963: 29). Les Acholi vénèrent des dieux jogi et se soumettent
aux injonctions de leurs médiums ajwaka, pour qui sont érigés des autels
kac ou abila. Les villages sont hantés par les esprits des ancêtres tipu et des
mauvais morts cen. Alors que le sida ravage la région, les maladies sont
perçues comme le résultat de puissances surnaturelles ou de vengeances
personnelles, ce qui attise les suspicions et les chasses aux sorciers. Pour
percer le secret de la LRA, il faut donc tenter un voyage dans l'irrationnel
et remonter plus précisément en 1986 lorsque démarra un mouvement
précurseur, celui d'une prophétesse illettrée répondant au nom d'Alice
Lakwena.

Officiellement, celle-ci a nié tout lien avec Kony, qui disait être son
cousin. Malgré une implantation commune en milieu acholi et la
mobilisation des mêmes sortes d'esprits, son mouvement n'a mené aucune
action concertée avec Kony. Il recrutait d'ailleurs dans le district de Kitgum
alors que la LRA a plutôt ses racines dans celui de Gulu. Les divergences
tenaient aussi aux façons de procéder. Lakwena était une combattante dont
la source d'inspiration était d'émanation« divine ». Kony, lui, ne traite que
d'affaires spirituelles. Il ne prend pas directement part aux opérations
militaires et n'hésite pas à faire enlever ou tuer des civils. Autre différence
notable, Lakwena était beaucoup plus stricte avec ses troupes, leur
interdisant de mentir, de fumer, de boire, d'avoir des activités sexuelles, de
voler les paysans et d'assassiner les innocents. Elle a culpabilisé les Acholi
en leur disant qu'ils étaient la tribu la plus pécheresse d'Ouganda, ce qui en
faisait paradoxalement les élus du Dieu jok pour entreprendre la rédemption
du pays.

Rencontrée dans un camp de réfugiés au Kenya, Alice Lakwena nous a
raconté la révélation qui fut à l'origine de son combat: « Je suis catholique
et j'ai vu le Saint Esprit. Jésus Christ m'a donné le pouvoir de guérir. Il est
mon cheval. Même le sida je peux le guérir: en quarante jours, c'est très
facile. Le sida est une punition de Dieu, ce n'est pas une maladie. Dieu veut
un homme - une femme. Il ne faut pas aimer la femme ou le mari d'un autre.
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Il ne faut pas tuer, pas piller. Mais les gens ne craignent plus Dieu et croient
à des sorciers qui leur racontent des mensonges. D'autres maladies
viendront, des vomissements et des diarrhées. Cela durera trois jours et
seuls les meilleurs en sortiront vivants. Les millionnaires perdront tout et'
les pauvres entreront dans le royaume de Dieu. Le temps de la Révolution
est venu ».

Au moment de son apogée, Lakwena prétend avoir mobilisé jusqu'à
20 000 hommes. D'après des observateurs, quatre compagnies réunissaient
les troupes dans des sections comprenant entre 50 et 80 combattants.
Comme dans la LRA, des esprits pourvoyaient aux besoins militaires: un
certain Rankie, ou Wrong Element, s'occupait d'espionnage; Ching Poh,
un Coréen, fournissait les armes et les véhicules; Mzee Franco ravitaillait
les soldats en nourriture et uniformes; Nyaker, « la femme du chef »,
soignait les blessés (Behrend, 1998: III & 1992 : 106; Allen, 1991)...

«Il n'y avait pas de hiérarchie militaire, précise Lakwena. Tout le monde
m'appelait Marna. Mais nous avions des uniformes et des parades. Mes
"boys" étaient bien entraînés car un bon nombre avaient déjà une formation
militaire. Certains venaient même de l'armée gouvernementale, des
prisonniers que nous avions épargnés et qui nous avaient rallié. Nous avions
pris beaucoup d'armes et de véhicules à nos ennemis. La population, elle,
nous aidait en nous donnant de la nourriture. Nous n'avons jamais tué de
civils et je ne me cachais pas en brousse. Nous occupions les écoles et nous
consommions jusqu'à cinquante têtes de bétail par jour.

«Moi-même, j'étais le leader du mouvement. J'allais sur le front, je ne
restais pas à l'arrière. J'avais sur moi des grenades. Mon rôle était de
préparer les attaques avec l'aide du Saint Esprit. Je suis Lakwena [« la
prophétesse»]. Avant de partir à l'assaut, il fallait laver et purifier les
combattants. J'envoyais alors 250 hommes chacun séparés d'une distance
de cinq mètres pour que les balles passent à travers et soient plus facile à
dévier. C'est en lisant les eaux que je pouvais faire ça, même pour les
bombes et le vent: renvoyer les balles sur l'ennemi, contrôler leur
trajectoire. Un don de vision ».

Les éléments de la nature étaient en effet mis à contribution. Les abeilles
attaquaient l'ennemi ; leur miel servait à soigner les blessures ; les serpents
punissaient les pécheurs ; l'eau sacrée rendait invisible ; les esprits des
rochers facilitaient un passage discret dans les montagnes et, au contraire, il
ne fallait pas se cacher derrière des termitières ou des arbres, perçus comme
maléfiques (Behrend, 1997 : 107-9). Avec les premiers revers militaires, le
mouvement du Saint Esprit a cependant fini par manquer de soutien
populaire et Alice Lakwena a dû fuir au Kenya en décembre 1987.

Replié sur Kitgum, son père, Severino Lukoya, a ensuite essayé de
prendre le relais dans une optique plus décentralisée. Catéchiste de la
Church ofUganda, il avait eu une vision similaire en 1958 et semble avoir
eu une grande influence sur Lakwena. Signe d'une certaine continuité, sa
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Lord's Army invoqua les mêmes esprits, auxquels s'ajoutèrent ceux de
Bernhard, du Dr Ambrosoli, d'Oyite Ojok et d'Ojukwu, qui avaient respec­
tivement été un frère américain au séminaire d'Alokulum, un médecin
italien à l'hôpital Kalongo, un militaire lango du gouvernement Obote au
début des années 80 et, enfin, un ancien d'Amin Dada ayant combattu
Museveni et pris le surnom du leader de la sécession biafraise. Capturé en
1989 par des hommes de Kony puis emprisonné par le gouvernement,
Severino renonça vite au combat. Libéré en 1992,il devait revenir à Gulu en
1995 se consacrer à sa vocation de guérisseur et fonder une église.

La tradition barbare

Rapportées à propos des sécessionnistes biafrais, des rebelles libériens ou
des combattants zoulous en Afrique du Sud, les pratiques magiques des
guérillas s'avèrent être un élément de mobilisation essentiel lorsqu'il s'agit
de recourir à la violence. Mais au-delà des aspects particuliers à la
sorcellerie, les thèses culturalistes, qui insistent sur la spécificité des conflits
en Afrique noire, font surtout la part belle au rôle de la tradition fondatrice
du groupe, qui repose sur un acte violent, de l'initiation à la transgression.
La violence rituelle des temps anciens, expliquent les historiens et les
anthropologues, était indispensable à la sécurité et au commerce. Pendant
les interrègnes, les règles étaient suspendues et la communauté sombrait
dans l'anarchie. Les marchés étaient saccagés et pillés, les femmes du roi
s'entre-tuaient, les criminels restaient impunis. La paix et l'ordre n'étaient
rétablis qu'à l'intronisation d'un nouveau souverain (Bozeman, 1976 : 180­
200 ; Brillon, 1980: 78-9). Soulignant une unité essentielle, la retranscrip­
tion de ces thèmes dans des cérémonies symboliques ne touchait d'ailleurs
pas que l'Afrique subsaharienne (Girard, 1972).

En effet, la violence primitive est inhérente à toute existence collective et
son éradication n'est jamais totale (Balandier, 1988: 199). Plus que
d'autres régions du globe, l'Afrique noire n'en a pas moins la réputation
d'être particulièrement affligée par une tradition accusée d'inciter à la
violence dès le plus jeune âge. Chez les Kabiyê du Togo, remarque par
exemple Comi Toulabor, « les cérémonies du "Kamou-hiling" mettent aux
prises tous les trois ans des garçons de neuf à dix ans qui doivent s'affronter
à coups de fouet. De même, les luttes au corps à corps des "Evala" doivent

. déterminer les plus forts du village », habitude qui aurait une origine
guerrière (1986 : 185).

Dans ce contexte, la délinquance juvénile est mise sur le compte de
l'éducation traditionnelle et d'un mauvais encadrement parental (Olorun­
timehin, 1973).Achille Mbembe explique :
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«Dans la plupart des familles, le père prétend à l'exercice de la
domination tant sur la femme que sur les enfants. Cette domination peut
aller jusqu'à l'utilisation de formes physiques ou moralesde violence [... ]
De ces situations naissent desformes de résistancesreproduitespar lahaine,
la frustration, le désir de vengeance et d'agression. Le vol et le mensonge
sont utilisés ici comme des formes de défense pouréviter les punitions [...]
La famille apparaît ainsi aujourd'hui dans l'expérience quotidienne de
milliers de jeunes Africains comme un lieu de violence [...] Les jeunes
retrouvent la sécurité dans de petitsgroupes de leurchoix, lesquels tentent
de pallier auxcarencesaffectives et sécuritaires engendrées par la réduction,
à niveau familial, des modèles d'autorité et de domination présentsdans la
sociétépolitique» (1985 : 22-4).

Bien entendu, l'enfant des villes n'échappe pas aux schémas de ce type.
En tant que cadet social, il est exploité par ses aînés. C'est un tâcheron ou
un colporteur qui effectue les tâches domestiques les plus déconsidérées,
gagne son argent de poche en rendant de menus services, fait son
apprentissage chez un artisan, vend des journaux ou des bricoles à la
sauvette, apprend à mendier si nécessaire. Le travail des enfants est courant,
parfois même admis par les autorités coloniales dans les mines de la Gold
Coast, sur les docks de Lourenço Marques ou dans les marchés de Dakar...

Ceci sans parler de la tradition qui prêtait aux jumeaux des pouvoirs
divins et qui incitait à se débarrasser des enfants difformes ou anormaux. En
Côte d'Ivoire par exemple, les Attié, les Abouré et les Agni éliminaient le
neuvième enfant parce qu'il était censé porter malheur. Chez les Baoulé, il
s'agissait du dixième, ou parfois du troisième si le garçon était né après
deux filles (Brillon, 1980 : 92).

Le désaccord est d'abord d'essence culturelle. Ainsi de cette Africaine
qui, pour la première fois en France, a été condamnée à un an de prison
ferme pour avoir fait exciser ses filles (Le Monde 9/111993). Ou de cette
autre, arrêtée à Londres pour avoir entaillé au rasoir le visage de ses deux
enfants après leur puberté (Korbin, 1980). En Occident, le système
judiciaire ne laisse pas de place aux violences rituelles et a mêlé sans
beaucoup de subtilité l'infanticide avec l'illégitimité et les abandons
d'enfants (Chevalier, 1958 : xii). En Afrique au contraire, «la coutume
autorise et justifie certains actes qui sont par ailleurs réprouvés et sanctionnés
par le Code pénal» (Poitou, 1978 : 140). Le vol de bétail, notamment, était
une entreprise louable pour les populations pastorales. Les Nuer, les
Salamat et les Himat du Soudan le considéraient comme un moyen
d'affirmer son courage, de prouver sa virilité et de séduire les femmes. Les
Bara de Madagascar, eux, l'envisageaient comme une sorte de sport que le
législateur, en l'occurrence, a puni par des travaux forcés, voire la peine de
mort (Guth, 1960).

Pour autant, le recours à des violences de type traditionnel ne répondait
pas qu'à l'appât du gain et était encadré par une réglementation minutieuse.
Les procédures de vengeance, qui paraissaient dominer, étaient limitées à
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l'intérieur du groupe par des combats rituels, des sacrifices et des
conciliations. En cas de querelles entre groupes distincts, un principe de
distance sociale visait quant à lui à éviter les débordements et les vendettas
infinies (Verdier, 1981-1984). La justice coutumière privilégiait les
compensations et non la punition. Si une fille non mariée tombait enceinte,
le fauteur devait par exemple apporter un présent au père. Et si un membre
du clan était responsable d'un meurtre, il devait s'acquitter d'un prix du
sang en accord avec la famille de la victime.

Yves Brillon soutient:

«Malgré des aspects qui ont scandalisé [... ] les premiers colons, lajustice
coutumière africaine était très éloignée, dans sa philosophie pénale, de la
seule idée de rétribution. On n'insistera jamais assez sur ce point car les
stéréotypes, véhiculés par le colonisateur, sur la cruauté de la justice
indigène, n'étaient pas tous exempts d'arrière-pensée. Au nom du progrès et
de la civilisation, ils voulaient imposer leurs propres législations. Par la
suite, les gouvernements africains eux-mêmes se sont servis des mêmes
arguments bien plus pour détribaliser le droit que pour "vraiment"
l'humaniser» (1980 : 135).

Le colonisateur n'a ainsi rien voulu savoir de l'éloge du bon sauvage dans
l'essai de Montaigne sur l'état de nature. Les pratiques d'esclavage, les
crimes rituels à la mort du roi, les sacrifices humains, les trafics d'organes
liés à la sorcellerie, le cannibalisme et les infanticides d'enfants naturels ou
adultérins ont été rapportés comme les preuves d'une barbarie intrinsèque.
A l'instar d'un darwinisme social qui défendait la thèse d'une pauvreté
héréditaire, le racisme scientifique a soutenu l'idée d'une spécificité
africaine quant à la violence (Iliffe, 1987 : 237).

Une certaine ethnologie a contribué à ce type de préjugés en se réservant
l'étude des sociétés exotiques et en laissant celle des sociétés occidentales
aux sociologues. Elle a collé des étiquettes collectives qui ont permis au
colonisateur de cibler des groupes « absolument insupportables, voleurs,
pillards, toujours le couteau àla main, [... ] source intarissable d'incidents »3.

Des populations entières ont été décriées comme de véritables gibets de
correctionnelle parce qu'elles auraient été plus violentes, plus joueuses,
plus bagarreuses ou plus vagabondes que d'autres. Dans son essai
d'ethnocriminologie sur la Côte d'Ivoire, Yves Brillon rappelle que les
Krou, les Guéré, les Bété, les Wobé, les Yacouba et les Dan étaient réputés
pour la brutalité de leurs mœurs. L'explication classique de la criminalité
sur un axe est-ouest le long duquel les disparités ethniques auraient été à
l'origine des déviances sociales est allée de pair avec une division entre un
Nord traditionnel, où la pression du clan aurait préservé de la délinquance,
et un Sud urbanisé et plus riche (1980: 184 & 1973).

3. L'administrateur de Ziguinchor, J. de Coppet, à propos des Mancagne en 1910. Cité
in Trincaz, 1984: 214.
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Dans l'arrière-pays désertique de l'actuelle Namibie, qui fut longtemps
sous mandat sud-africain, les chasseurs san ou masarwa ont de leur côté été
désignés sous un terme, bushman, qui les assimilait à des voleurs de bétail.
Pour ces derniers, les razzias étaient en effet un « juste retour des choses»
après la sanglante répression de la révolte herero en 1904 et la confiscation
des terres et des points d'eau par les colons allemands (Drechsler, 1980). La
ferme de Hayas, par exemple, était régulièrement attaquée, tout simplement
parce que son patron, un certain Pleitz, ne payait pas du tout ses employés
africains (Gordon, 1986 : 180-1). A partir de 1906, le plus connu des gangs
de Bushmen a été celui de Hans, qui tuait sur place le bétail volé afin d'en
emporter la viande sans laisser de traces derrière soi. Hans a été tué en
octobre 1916 mais les raids de ce genre ont continué à cause de la famine.
En s'enfuyant dans le désert du Kalahari, les Bushmen bénéficiaient d'une
impunité de fait car la police n'osait pas les suivre. Ceux qui se sont
finalement mis au service des agriculteurs blancs sont restés près de leurs
terrains de chasse traditionnels et ont souvent déserté les champs sans pour
autant aller chercher du travail en ville, où ils constituaient à peine plus de
3 % de la population urbaine du pays. Aussi la loi de 1922 contre le
vagabondage a-t-elle été encore plus sévère qu'en Afrique du Sud. Elle
visait moins à réprimer les migrations illégales vers les villes blanches que
l'extrême mobilité des Bushmen, à qui on interdit de porter un arc. Les
autorités ont fini par parquer les récalcitrants dans une réserve en 1959,
contribuant à les enfermer dans un label ethnique qui n'est pas sans rappeler
celui des castes criminelles en Inde.

Les partisans de l'apartheid, cependant, ne sont pas les seuls à avoir
confiné les indigènes dans de telles catégories spatiales, professionnelles et
identitaires. Il en va ainsi de la considération du gouverneur Lugard pour
l'aristocratie peule et les facultés « guerrières» haoussa au Nigeria, ou de la
thèse d'Afrique orientale selon laquelle il existait « une corrélation positive
entre l'appartenance au groupe hamite et le degré d'évolution politique»
(Ogot, 1964: 284). Réputées à tort ou à raison pour leur aptitude au
combat, les populations nilotiques du nord de l'Ouganda ont été recrutées
dans l'armée alors que leur choix en faveur d'une carrière militaire reflétait
d'abord la faiblesse du niveau d'instruction dans une région périphérique.
Il n'est d'ailleurs pas évident que les Nilotiques aient dominé la troupe, où
ils étaient 13 000 pour une population de 777 000 personnes en 1946,
contre respectivement 20 000 et 1 075 000 pour les Bantous du sud de
l'Ouganda (Omara-Otunno, 1987: 44; Hansen, 1977; Behrend, 1997:
47). De même au Malawi, les Yao se sont en fait engagés dans l'armée parce
que leur économie agricole avait été ruinée par les taxes coloniales et qu'ils
étaient les soldats les moins chers d'Afrique de l'Est au vu des niveaux de
vie existant dans la région.

Les volte-face du colonisateur en la matière sont significatifs du caractère
assez artificiel de ce genre de classement martial. Au Nyasaland, actuel
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Malawi, la sélection militaire des Britanniques, par exemple, s'est déve­
loppée en trois temps (McCracken, 1992). Se méfiant d'abord des
autochtones, Londres a conquis le pays avec des troupes indiennes
appuyées par des mercenaires swahilide Zanzibar et makua du Mozambique.
Appliquant le fameux adage qui consistait à diviser pour mieux régner, les
autorités coloniales ont ensuite formé un embryon d'armée en recrutant des
Tonga qui craignaient la poussée des Ngoni du sud. Une fois stabilisée,
l'administration «s'éprit» alors des Yao, qui fournirent la moitié des
effectifs militaires du pays à l'approche de la première guerre mondiale.
Dans une liste datant de 1922, un manuel officiel leur accordait ainsi la
palme guerrière des tribus du Nyasaland tandis qu'un gouverneur recom­
mandait pour les troupes des quotas de 50 % pour lesYaoet de 25 %chacun
pour les Tonga et les Ngoni ! A l'échelle de l'Empire, les Nyasa devinrent
le fer de lance de la colonisation, réprimant la révolte ashanti du Ghana en
1900, la guerre sainte du «mollah fou» au Somaliland en 1901, une
insurrection en Gambie en 1902, etc. Si la population du Nyasaland
représentait moins d'un tiers de celle du Kenya ou de l'Ouganda, ses
éminents soldats constituaient la moitié des King's African Rifles pendant
la première guerre mondiale; ils furent ensuite postés au Tanganyika, au
Somaliland et jusqu'en Malaisie, où ils combattirent les guérillas
communistes aussi tard que dans les années 50.

Aujourd'hui, ce genre de catégorisation ethnique continue de« coller à la
peau », en particulier pour ce qui est des populations nomades. Encore
maintenant, la rébellion touarègue dans le Sahel est assimilée aux razzias
d'autrefois (Claudot-Hawad, 1992). Les Touaregs sont vus comme des
pillards anachroniques, retardés et nostalgiques de l'esclavage. En Somalie,
les observateurs insistent également sur une certaine tradition de la rapine,
oubliant que l'éthique militaire s'était beaucoup dégradée depuis la guerre
d'Ogaden et que la milice de la dictature Siad Barre était devenue un
ramassis de délinquants en uniformes.

De fait, le culte de l'ethnocratie n'a pas seulement été inculqué par le
colonisateur. Après les indépendances, il a pu façonner les identités
politiques en entretenant une mystique masculine de la violence et, parfois,
du célibat. Ainsi en Ouganda, Amin Dada était un Kakwa et il a éliminé les
Acholi de l'armée, s'inspirant en cela d'un «modèle nilo-nubien, hautain,
allogène, militaire, musulman, anti-occidental, prédateur, courageux et
illettré» (Prunier, 1984 : 460). Dans cette optique, la guerre a été envisagée
comme un sport noble; les affrontements de tribus, comme une rencontre
internationale à des jeux olympiques! '

Une telle brutalité du pouvoir politique en Afrique devrait beaucoup à un
autoritarisme récurrent dans les sociétés traditionnelles, théorie dite du
grassroots authoritarianism (Wiredu, 1980). Avec des attributs fondateurs
tels que le culte du chef, une idéologie monolithique, des forces de sécurité
omniprésentes, un parti unique et le centralisme dit démocratique, l'État
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n'est pas qu'un despote éclairé et garant du progrès. Il se veut aussi
détenteur de «l'authenticité» et de la culture ancestrale. Son appareil
coercitif - armée, police, prisons, services de renseignement - est pourtant
étranger à la tradition précoloniale.

A cet égard, il ne faut pas confondre tradition et histoire. «L'État­
rhizome », s'il reprend souvent à son compte les réseaux traditionnels, ne
peut être comparé à ces royaumes qui se demandaient comment perpétrer
leur domination sans en ruiner les assises (Terray, 1988 : 724).

Jean-François Bayart précise:

«Avancer les catégories d'aînés et de cadets sociaux, ne consiste pas à
réduire les positions sociales anciennes (à dire par exemple que les
ministres ou les entrepreneurs des années soixante-dix sont les simples
héritiers des "aristocraties anciennes" et poursuivent les mêmes buts au
moyen des mêmes stratégies), mais à éclairer les processus historiques de la
reproduction élargie, partielle, contradictoire des lignes anciennes de
l'inégalité et de la domination» (1992 : 55).

Achille Mbembe incite donc à traiter les Africains comme des
protagonistes sérieux et s'insurge contre des perspectives qui font la part
trop belle à une pathologie du coup d'État, des guerres internes et des
affrontements ethniques en faisant référence à de «prétendues cultures
ancestrales rebelles à la modernité, aux actes de liberté individuelle et de
pluralisme politique» (1990 : 9). De son côté, Patrick Chabal souligne « la
faillite d'une analyse qui cherche à expliquer l'Afrique uniquement en
fonction de sa singularité ».

«Le pouvoir contient la violence. [Aussi] la question de savoir si
l'Afrique est plus violente que l'Europe, ou plus violente que l'Europe à une
certaine époque est [...] une fausse question qui nous détourne de l'analyse
politique, à savoir l'étude du pouvoir. Plus le pouvoir est légitimé, plus la
violence est implicite, invisible. Ce n'est que lorsque la légitimité d'un
ordre politique donné est peu ou mal faite, lorsqu'elle se défait ou se refait,
que la violence (ré)apparaît, et que le pouvoir se défend par la force ouverte
[...] Une comptabilité de la violence en Afrique contemporaine
n'apporterait que bien peu à son analyse politique» (1991 : 53 & 56).

Pour Jean-Pierre Chrétien aussi, « la question n'est [...] pas de savoir si le
sang versé dans l'Afrique [post-indépendance] est une séquelle du passé ou
un déséquilibre de la modernité, mais d'essayer de situer l'expérience
actuelle dans une perspective historique globale susceptible de rendre
compte des spécificités de notre époque» (1991 : 18).
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Le monde

L'Afrique ne s'inscrit pas en dehors du temps et elle n'est pas isolée. Les
« universalistes» cherchent donc à expliquer sa violence en la replaçant
dans une dimension mondiale. D'après eux, bien des causalités se retrouve­
raient dans tous les pays en développement et les facteurs internationaux
seraient déterminants. A en croire certains, les véritables coupables seraient
plutôt les marchands de canons, les multinationales, les puissances impéria­
listes, les services secrets et même les journalistes, qui jouent un rôle cata­
lyseur dans la propagation de l'information. En effet, les médias amplifient
et banalisent la violence, un danger tout aussi présent dans sa version amé­
ricaine, à l'affût de sensationnalisme, que dans sa version soviétique, sous
forme de propagande se souciant moins de la vérité que du respect de la loi,
quitte à favoriser les rumeurs les plus extrêmes.

Le rôle des médias et des moyens de communication

Incontestablement, les médias mettent de l' huile sur le feu en diffusant de
fausses nouvelles, en déformant les faits et en ne les rapportant pas à leur
juste mesure. Ils véhiculent également des stéréotypes qui entravent les
échanges culturels, ceci sans même parler des diatribes haineuses d'organes
comme la radio télévision des milles collines pendant le génocide au
Rwanda (Chalk, 1999). Les titres des journaux peuvent simplement ren­
forcer les tensions déjà existantes, comme en Afrique du Sud à propos des
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foyers de travailleurs zoulous, qualifiés de forteresses de la peur, d'usines
de la mort,d' hostels de la haine ou de dortoirsde l'enfer (Minnaar, 1993 : 67).

Au Nigeria lors de la crise de 1966, par exemple, la radio reprend à son
compte des rumeurs sur les massacres de Nordistes dans le Sud, ce qui pré­
cipite les violences anti-ibo. Dans la région Nord, qui comprend àl'époque
deux millions d'Ibo, les pogroms font 200 morts. Mais à l'Est, Ojukwu,
futur leader de sécession biafraise, en «revendique» 50 000 (Dudley,
1973: 165-70). Pendant les émeutes religieuses de l'État de Kaduna en
mars 1987, les médias du Nord -le New Nigerian et la radio fédérale à
Kaduna - insistent pareillement sur les massacres de musulmans tandis que
ceux du Sud - le Guardian, le Standard et le Punch - se rangent du côté des
chrétiens à l'exception du Concord (Ibrahim, 1989 : 68).

A la même époque, l'affolement que soulève l'affaire du bandit Anini dans
l'État du Bendel est très largement fabriqué par la presse nigériane, poussée
par le besoin d'être toujours la première sur l'événement (Marenin, 1987).
Les autorités, il est vrai, ne sont pas plus habiles en la matière. Sur les mar­
chés de Lagos où s'étaient multipliés les lynchages contre des sorciers sus­
pectés de voler le sexe des passants, l'appel au calme lancé en 1990 à la
radio par le gouverneur de la ville, qui promet de punir tout magicien pris
sur le fait est pour le moins maladroit ! Les responsabilités sont partagées
dans ce domaine, confirmant l'hypothèse selon laquelle les paniques sont
fréquemment le résultat de médias supervisés par les autorités (Hall, 1978).

D'une manière générale, les moyens de communication sont un enjeu
indéniable, dont Karl Deutsch a souligné le rôle crucial dans la construction
d'un État-nation (1969). De façon significative, la radio, la télévision et
l'aéroport sont les objectifs prioritaires des auteurs de coups d'État en
Afrique. En effet, les médias sont utilisés à des fins de propagande gouver­
nementale et de contrôle policier. Au Nigeria, les journaux se complaisent
à publier des photos des trafiquants de drogue afin d'exciter le ressentiment
du public contre les « nouveaux riches» et de détourner l'attention du petit
peuple quant aux responsabilités des dirigeants dans la crise économique
(Odekunle, 1991 : 182-3). En Afrique du Sud, la télévision SABC et la
radio, elles, servent à diffuser les avis de recherche de la police et crimina­
lisent la drogue en dénonçant les hippies et la dégénérescence de la culture
occidentale (Albertyn, 1985).

Les autorités ne reprochent pas moins aux médias de pervertir la jeunesse
en accordant trop d'importance aux modes importées. Le sapeur congolais
copie le conformisme occidental, le rasta a ses dreadlocks jamaïcaines et le
punk se coiffe à l'iroquoise, les musiciens camerounais des Têtes brûlées
mélangeant le tout. La provocation vestimentaire et la bravade ne sont
certes pas spécifiques à la jeunesse africaine'. Mais de tels phénomènes
sont désormais en prise directe avec les modes mondiales.

1. « Dans l'ancienne Chine, raconte par exemple Eric Hobsbawm, le fier-à-bras du village
avait la natte faite à la diable, et en enroulait l'extrémité autour de sa tête et de son cou; il
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Ainsi, les gangsters s'identifient fréquemment aux héros maudits des
films d'action et de karaté, qui glorifient la violence. A Kano, un chef de
bande qui avait vu un film chinois prend par exemple le nom de Change,
déformation de Chang Kai-chek (Dan-Asabe, 1991 : 102). A Mogadiscio,
les mooryaan s'affublent de surnoms à la Rambo et le gang de la Lame de
rasoir évoque le modèle d'une bande de jeunes Israéliens d'origine maro­
caine (Farah, 2000: 22).A Soweto, le nom du gang Zebra Force vient quant
à lui d'une série télévisée et un bandit fameux, Tebogo Buchibo, se fait
appeller Morambula à cause de son admiration pour Rambo (Mokoena,
1991 : Il). Les gangs métis, eux, regardent des vidéos de gangsta rap amé­
ricain (Libération 10/1/1996: 36-7). A Durban, les vigiles AmaSignora
tirent leur nom d'un groupe de cow-boys dans un western de Terence Hill,
bien que l'appellation ait d'abord été péjorative, donnée par les partisans de
l'African National Congress en référence aux «femmelettes» qui refu­
saient de se joindre à la lutte contre l'apartheid (Reed, 1994 : 133).

Les gangs sud-africains sont très précoces dans ce domaine. Dès les
années 40, ils imitent l'ethos du cinéma américain: «Vivre à toute allure,
mourir jeune et faire un beau cadavre» (Coplan, 1992: 250). Le voyou
tsotsi copie le film Stormy Weather, où l'on voit un Africain élégant avec
une montre clinquante et un pantalon bouffant (Freed, 1963 : 73). Au Cap
en particulier, les vilains du grand écran servent de modèle aux gangsters-.
La bande des Mongrels s'inspire d'un film sur les Mongols, The Moguls
(Pinnock, 1987 : 427). En pleine guerre froide, les Russians et les Ameri­
cans de Johannesburg prennent de leur côté des noms à la mode. Les Vul­
tures sont dirigés par un Métis, Don Mattera, qui a baptisé son gang à partir
du film Where No Vultures Fly. Les Spoilers de Pimville à Soweto tirent
également leur nom d'un film policier. Sur bien des plans, le gangstérisme
des townships sud-africaines rappelle finalement celui des ghettos noirs
américains à cause des discriminations raciales que connaissent aussi les
États-Unis et d'une influence culturelle certaine en matière de cinéma,
d'habillement et de musique. Dans les années 50, la fusion de la chanson
populaire marabi, de la pratique du flûteau kwela et du negro-spiritual amé­
ricain donne naissance à un jazz africain appelé msakazo, c'est-à-dire
«radiodiffuser» en zoulou, ou mbaqanga, du nom d'un pain de maïs ...

portait délibérément des chaussures éculées et laissait ses jambières ouvertes pour en faire
voir la doublure luxueuse. Le costume du vaquero, c'est-à-dire du vacher mexicain, qui est
devenu dans les westerns le costume classique du cow-boy, et les styles plus ou moins équi­
valents des gauchos et des ilaneros dans les plaines d'Amérique du Sud, des bétyars dans la
putza hongroise, des majos et des flamencos en Espagne, sont, dans le monde occidental,
des symboles analogues d'insoumission. Ce symbolisme a peut-être connu sa forme la plus
recherchée avec le costume festonné d'or et d'acier du haïdouc ou du clephte des Balkans»
(1972: 28).

2. Le juge I.E. de Villiers, cité in Cape Times 5/5/1948 et repris par Saunders, 1984 :
III, 160. Voir aussi Slabbert, 1985 & Midgley, 1975 : 36-8.
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Le discours des gouvernants sur le rôle négatif des médias audiovisuels
ne doit cependant pas tromper. Ces derniers ne touchent qu'une infime
partie de la population en Afrique subsaharienne, y compris dans un pays
comme le Nigeria, qui compte une cinquantaine de chaînes et où la télévi­
sion a été introduite dès 1959 (Owens-Ibie, 1994). En Afrique du Sud, la
télévision n'a fait son apparition qu'en 1976 car les conservateurs s'étaient
longtemps opposés à un outil que le leader de l'extrême droite parlemen­
taire, A. Hertzog, appelait « petit cinéma» : klein bioskoop. De ce point de
vue, l'Africain est relativement isolé, avec une majorité paysanne en
brousse. On a fait grand cas du rôle meurtrier de la radio télévision des
milles collines pendant le génocide au Rwanda. Mais les statistiques dispo­
nibles montrent qu'à l'époque, moins de 7 % des habitants disposaient d'un
transistor (Uvin, 1999 : 71) ! Contrairement à la diffusion d'une TV Globo
brésilienne, la télévision, en particulier, a une audience très faible et est
réservée à des privilégiés. La retransmission des événements d'Europe de
l'Est en 1989 n'a certainement pas pu avoir une influence déterminante sur
les contestations en Afrique, pas plus que l'image en direct de l'Intifada n'a
pris l'importance qu'elle a eue en Algérie.

Face à une radio très contrôlée et à une télévision balbutiante, c'est sur­
tout la presse qui est accusée d'inciter àla rébellion, de gonfler l'événement
contestataire, de produire, selon la formule de Patrick Champagne, des
« manifestations de papier» (1984). Pour autant, il est tout à fait impro­
bable qu'elle crée l'action collective. Tout au plus peut-elle la soutenir
(Switzer, 1997).

Au-delà d'une presse satirique parfois très puissante comme au Nigeria,
les groupes contestataires disposent en fait d'un vaste répertoire dans ce
domaine. Les jeux de mots de « radio-trottoir », par exemple, ont tourné en
dérision les grands de ce monde en se moquant des chansons à la gloire de
régimes autoritaires. De leur côté, les fonctionnaires ivoiriens ont utilisé le
fax pour divulguer certains documents confidentiels. En Afrique du Sud, le
parti de Mandela s'est affiché par voie de posters ou de T-shirts et a très bien
su vendre son image à l'étranger, contrairement à l'Inkatha de Buthelezi à
l'intérieur même de ses fiefs. Au Togo, les opposants ont passé clandestine­
ment des tracts dans des paquets d'Omo et les pratiques blasphématoires
des « conjoncturés » de Lomé ont fini par devenir des mots d'ordre pour
descendre dans la rue (Martin, 1989 : 593-602 ; Bayart, 1992 : 109-30). Un
universitaire de Kano raconte quant à lui que, pour ne pas se faire attraper
par la police, un groupuscule gauchiste sur le campus plaçait discrètement
ses tracts à la sortie des cinémas la nuit; les gens les prenaient sans les lire
et s'en servaient pour envelopper les brochettes de viande suya vendues
dans la rue, ce qui donnait l'occasion au consommateur, lui, de prendre con­
naissance du contenu des pamphlets !

En son temps, le train a aussi pu jouer un rôle important. La révolte des
mineurs blancs du Rand en 1922 se propage jusqu'à Johannesburg le long
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du chemin de fer (Herd, 1966). De même, au Nigeria, la grève générale de
1945, qui part de Lagos et qui est menée par le syndicaliste Michael
Imoudu, se répand dans les villes du chemin de fer. Anecdote: une tentative
de désinformation du gouvernement, qui veut faire croire que la grève est
finie, échoue grâce au délégué de la région Est qui, pour se rendre compte
sur place, monte à Lagos en vélo car les trains ne circulent plus! Quand le
mouvement cesse effectivement, les autorités envoient, par avion cette fois,
les représentants des grévistes annoncer la nouvelle àPort Harcourt, Enugu,
Kaduna, Zaria, Kano et Jos. A Zaria, Imoudu doit se déplacer en personne
car les grévistes, incrédules, refusent de reprendre le travail (Oyemakinde,
1975 : 703). En Afrique du Sud, les Noirs utilisent pareillement le train pour
protester contre la hausse du tarif des bus. La répression est féroce; en 1983
à Mdantsane dans la banlieue d'East London en territoire du Ciskei, les
forces de l'ordre bloquent l'entrée des gares de Mount Ruth et Edgeton,
tirant sur la foule et faisant quinze morts (McCarthy, 1985 : 245).

Autres moyens de communication, autres tam-tams modernes: dans les
townships du Rand, on prévient de l'arrivée de la police en tapant sur les
réverbères (Rand Daily Mail 2/5/1950). Lorsqu'une guerre de clans reprend
dans le KwaZulu, les femmes du district rural de Msinga, elles, envoient des
télégrammes pour rameuter leurs maris qui travaillent en ville. Lapidaire, le
texte de ces missives est presque toujours le même: « Décès dans la famille.
Reviens» (Malan, 1991 : 343). La rumeur participe à la campagned'intoxi­
cation. Les bruits selon lesquels des militants de l'ANC préparent une
attaque sont à l'origine des mobilisations préventives de guerriers zoulous
dans les foyers de travailleurs pro-Inkatha (Segal, 1991; Sebulela, 1993 : 251).
Dans les trains de banlieue à Johannesburg, le cri « Inkatha » ou « Zoulou»
suffit à provoquer la panique; les passagers se jettent par la fenêtre ou
essaient de passer d'un wagon à l'autre au risque de tomber sur la voie
(Goldstone, 1992 : 9). De ce point de vue, les foyers de travailleurs zoulous
dans le Transvaal focalisent l'affrontement politique... et donc ethnique.

Véritables « traînées de poudre », les transferts d'armements sont égale­
ment dans la ligne de mire (Chaigneau, 1984 ; Bienen, 1985). En général, il
existe en effet une corrélation très forte entre la violence et le nombre
d'armes à feu dans un pays. A l'instar de l'Afrique du Sud, les États-Unis
constituent un cas d'école dans ce domaine, avec 70 à 90 millions d'Amé­
ricains possédant officiellement des armes à feu, souvent plus d'une à la
fois. Dans ces deux pays, les armes sont en vente libre. Recensant 54 meurtres
pour 100 000 habitants en 1994, l'Afrique du Sud a ainsi connu des taux
d'homicides proches du record mondial, qui revient à la Colombie.

De même, les États-Unis caracolent en tête des taux de criminalité du
monde occidental. Les statisticiens y font désormais figurer le meurtre au
rang des épidémies. Son coût social s'élève à 2,5 milliards de dollars chaque
année, un montant égal à celui des revenus de l'industrie locale des armes à
feu. Sur 24700 meurtres enregistrés en 1991, 16400 ont été commis avec
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des armes à feu, dont 13 100 avec des armes de poing. Le milieu scolaire est
particulièrement ravagé. Au Federal Bureau of Investigation (FBI), le
Center for Disease Control calcule que, chaque matin, un enfant sur cinq
pénètre en classe avec un couteau ou une arme à feu dissimulé dans la poche
de son blouson ou dans son sac à dos ! En 1987, le taux de morts violentes
parmi les jeunes de 15 à 24 ans était de 21 pour 100 000, contre 1,7 en
France. D'après le ministère de la Justice, 83 % des Américains seront vic­
times d'un crime violent au moins une fois dans leur vie ...

La théorie des dominos

La particularité de l'Afrique, à cet égard, est d'être très perméable aux tra­
fics d'armes. De ce point de vue, la dimension internationale des réseaux de
contrebande souligne combien la diffusion de la violence se joue des cadres
étatiques. Les flux commerciaux et la circulation de l'information, qui se
sont énormément développés, ne sont pas pour rien dans les similitudes que
l'on observe d'un pays à l'autre et qui font croire à l'existence d'un
« village planétaire ». La démocratisation de l'Afrique et les « conférences
nationales» du début des années 90, en particulier, ont ceci de remarquable
que les populations ne se sont pas seulement mobilisées à cause des griefs
accumulés, mais aussi en faisant un parallèle explicite avec l'effondrement
des régimes du bloc soviétique (Bigo, 1992 : 20).

Le continent n'échappe pas plus aux phénomènes de contagion régionale.
La théorie des dominos, énoncée par les Américains en Corée puis en Indo­
chine pendant la guerre froide, a fait des émules chez les Blancs d'Afrique
du Sud à propos de la Namibie ou de l'Angola. Malgré leurs antagonismes,
le régime de l'apartheid et les pays de la ligne de front, essentiellement
l'Angola, le Zimbabwe et le Mozambique, ont constitué un indéniable
ensemble d'interdépendances économiques, politiques et militaires (Hanlon,
1986). Ali Mazrui décrit quant à lui un modèle de « violence contiguë»
dans lequel les processus d'imitation ont varié en fonction du degré d'inté­
gration transnationale des États. Il en donne pour exemple le coup d'État
égyptien de Nasser en 1952, qui a régionalisé la violence du Soudan à
l'Ouganda le long de la vallée du Nil. Excluant le Nil Bleu éthiopien, ce
« pan-nilotisme » a démontré des mécanismes de transmission et d' interpé­
nétration opératoires, bien plutôt que la formation d'un système politique
régional (1969: 94; 1975 : 113-18 & 125).

Certaines coïncidences sont effectivement troublantes: interactions entre
la révolution de janvier 1964 à Zanzibar et les mutineries dans l'armée au
Tanganyika et en Ouganda; succession impressionnante de coups d'État en
Afrique francophone le 25 novembre 1965 au Congo, le 22 décembre au



LE MONDE 57

Dahomey, le 1er janvier 1966 en Centrafrique et le 2 en Haute-Volta; inter­
dépendances du Rwanda et du Burundi lors des crises de 1972 ou 1994, etc.
Les coups d'État au Ghana et au Nigeria en 1966 donnent le même senti­
ment d'une simultanéité (d)étonnante.

Pour expliquer ces correspondances insurrectionnelles, les chercheurs
parlent de vagues de contestation, de poussées cyclothymiques et, surtout,
de points de focalisation internationaux (Shorter, 1973 ; Oberschall, 1973 :
139). A cet égard, la ville constitue un relais privilégié de la circulation des
idées. Elle s'insère en effet dans un réseau urbain dont la dimension inter­
nationale est parfois institutionnalisée sous la forme de jumelages, plus de
6 000 recensés par le Conseil des communes et des régions d'Europe
depuis sa création en 1951. Des municipalités françaises comme Lyon ou
Boulogne-Billancourt ont ainsi entrepris des programmes d'aide au déve­
loppement à destination de l'Afrique. Dans un autre genre aux États-Unis,
les municipalités d'Alameda, Berkeley et Oakland en Californie, de Saint
Louis dans le Missouri, d'Amherst et Cambridge dans le Massachussetts et
de la Nouvelle-Orléans en Louisiane ont établi des sanctions à l'encontre de
la junte militaire du général Abacha au Nigeria.

La ville, concentration de pouvoirs, se situe également au point de ren­
contre des réseaux de l'ombre, en l'occurrence ceux des services secrets ou
des exilés politiques. L'image classique du réfugié, qui est celle d'un misé­
reux en train de dépérir dans un camp, fait souvent oublier l'existence paral­
lèle d'exilés en milieu urbain. En Afrique, ces derniers sont pour la plupart
des illégaux faute d'avoir été reconnus par les autorités en place ou par le
Haut Commissariat des Nations unies aux réfugiés. Ils ne constituent pas
moins une «élite» relativement à leurs collègues d'infortune dans les
camps. Profitant des facilités logistiques de la ville, toute une diplomatie de
la clandestinité se trame à travers eux dans les hôtels de bas étage où ils se
retrouvent pour discuter des événements ou comploter. Loin du tapis vert
des forums officiels et du tapage médiatique des négociations à un niveau
gouvernemental, les rapports de forces qui s'y déploient sont parfois vio­
lents. L'assassinat politique, en particulier, constitue une figure intéressante
du genre lorsqu'il est commandité par une puissance étrangère.

De ce point de vue, la capitale kenyane est un cas révélateur du fait de la
présence de nombreux diplomates, expatriés, exilés et autres représentants
des diverses guérillas opérant dans la région. Ainsi, le 1er avril 1998 à la
tombée de la nuit, à 18 h 30 précises selon le rapport de police, le premier
secrétaire de l'ambassade d'Ethiopie à Nairobi s'apprêtait à rentrer chez lui
et ne se doutait pas qu'il vivait là ses derniers instants. Son corps fut
retrouvé criblé de balles et les assassins abandonnèrent son véhicule peu
après, ce qui permit d'écarter la piste du simple vol. Règlementde comptes ?
Attentat politique? L'enquête de la police ne devait pas en dire plus. Mais
cette affaire, parmi tant d'autres du même acabit, dévoilait la face cachée
d'une certaine diplomatie de l'ombre qui connut son apogée avec l'attentat
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contre l'ambassade américaine quatre mois plus tard puis l'enlèvement du
leader kurde Abdullah Ôcalan en février 1999.

En Afrique de l'Est, le Kenya apparaît comme un îlot de stabilité, entouré
qu'il est de pays en guerre: la Somalie, le Sud-Soudan, l'Ouganda, le
Burundi, le Rwanda et l'Éthiopie. Les réfugiés qui en avaient les moyens se
sont donc débrouillés pour aller sur Nairobi. Après le génocide de 1994 et
la chute du régime Habyarimana, les Rwandais, par exemple, ont bénéficié
d'un vol quotidien depuis Goma au Zaïre et de facilités d'entrée au Kenya,
les autorités se contentant d'un laissez-passer bien que le pays ne fisse pas
partie de la Communauté économique des pays des Grands Lacs et de
l'Organisation du bassin de la rivière Kagera, qui dispensaient leurs ressor­
tissants de passeport. Les Somaliens, eux, sont arrivés par voie terrestre en
suivant de vieux itinéraires de transhumance vers le sud tandis que les Sou­
danais, pris entre deux feux, saisirent toutes les opportunités qui se présen­
taient vers l'Ouganda ou le Kenya.

Le choix de la destination des élites sur le chemin de l'exil a en outre été
conditionné par les relations diplomatiques dans la région. Cette règle
s'applique en premier lieu aux chefs d'États déchus. En 1991 alors que
s'effondraient les dictatures somalienne et éthiopienne, le Kenya a facilité
la fuite de Siad Barre vers le Nigeria et a procuré un sauf-conduit à Men­
gistu Haïlé Mariam vers le Zimbabwe. Après une brève retraite à Garba
Harre près de la frontière, Siad Barre est passé au Kenya avec armes et
bagages, logé aux frais du gouvernement dans un hôtel de luxe de la capi­
tale, ce qui suscita d'ailleurs l'indignation de la presse et précipita son
départ au Nigeria.

Fuyant la tyrannie, la guerre ou une persécution directement politique, la
masse des réfugiés, elle, est tout aussi prisonnière des intérêts que le pays
d'accueil veut lui faire jouer. Les rencontres du président kenyan, Daniel
arap Moi, avec ses homologues tanzanien et somalien, Julius Nyerere en
octobre 1983 et Siad Barre l'année suivante, avaient ainsi pour but
d'échanger les opposants qui avaient trouvé asile sur leurs territoires res­
pectifs. De la même façon, Nairobi a monnayé avec Londres le sort de la
minorité indienne au Kenya. L'Angleterre voulait éviter un afflux d'Asia­
tiques détenteurs d'un passeport britannique et, en échange, a mis en sour­
dine ses critiques contre l'autoritarisme du régime Moi. Dans cette
perspective, les réfugiés, les étrangers et, plus généralement, les immigrés
sont des pions sur l'échiquier de la realpolitik car ils constituent un précieux
moyen de pression.

La rivalité du Kenya avec l'Ouganda, notamment, explique bien des
choses, à commencer par le traitement réservé aux réfugiés venus de ce
pays. A la fin des années 60, Nairobi avaitpu accueillir les Baganda du Save
Uganda Movement de Robert Sserumaga, qui était un peu l'équivalent de
l'Uganda National Organisation de John Barigye à Lusaka et qui revendi­
quait un rétablissement de la monarchie. Lorsque Amin Dada a été chassé
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du pouvoir par l'armée tanzanienne en 1979, le président Moi a un moment
soutenu le gouvernement Lule à Kampala en lui promettant d'extrader les
responsables de l'ancien régime réfugiés au Kenya. Lule était perçu comme
un conservateur opposé aux idées socialistes de Nyerere, qui avait accusé le
Kenya d'avoir livré du pétrole à Amin Dada lorsque celui-ci entreprit de
guerroyer contre la Tanzanie en 1978. L'ancien Premier ministre ougan­
dais, Obote, était en revanche assimilé à un dangereux progressiste. C'était
l'homme qui avait renversé la monarchie baganda en 1966 et le gouverne­
ment Muwanga, qui lui était proche, n'entretint pas de bonnes relations
avec Nairobi. La frontière fut fermée à deux reprises. Tandis que Lule allait
en exil à Londres organiser des Uganda Freedom Fighters, des dissidents
baganda du Democratie Party optaient pour la lutte armée et lançaient
depuis Nairobi un Uganda Freedom Movement qui partit à l'assaut de
Kampala le 22 février 1982. Il fallut attendre l'année suivante pour que le
président Moi entreprenne un certain rapprochement avec Muwanga. Les
opposants d'Obote au Kenya ont alors été renvoyés en Ouganda, où ils ont
parfois été condamnés à mort. Annonciateurs de ce revirement, les services
de sécurité kenyans avaient, dès juillet 1982, facilité l'enlèvement en plein
Nairobi d'un dirigeant de l'Uganda Freedom Movement, Balaki Kirya.

Début 1986 à Kampala, l'arrivée au pouvoir de Yoweri Museveni allait
donner toute sa dimension à ces échanges stratégiques de réfugiés. Une ini­
mitié personnelle opposait Moi à Museveni depuis que ce dernier avait fait
capoter les pourparlers de paix parrainés par le président kenyan à Nairobi
fin 1985. En outre, de nombreux litiges économiques étaient restés en sus­
pens avec la dissolution de la Communauté d'Afrique de l'Est en 1977. Du
fait de l'inflation et de la contrebande, l'Ouganda avait fini par ravitailler le
Kenya en électricité et en produits alimentaires à des prix défiant toute con­
currence. Or le nouveau régime au pouvoir à Kampala a vite affiché sa
volonté d'augmenter les tarifs d'électricité et de revitaliser le transport fer­
roviaire de marchandises sur la ligne de Mombasa, touchant là aux intérêts
d'un lobby routier proche de Moi. Le président Museveni, enfin, inquiétait
l'entourage conservateur du président kenyan à cause de ses liaisons dange­
reuses avec Cuba, la Libye, l'Allemagne de l'Est et, à l'époque, la junte
arrivée au pouvoir à Khartoum en 1985. L'Ouganda a vite été suspectée de
prêter abri au groupe Mwakenya et au Mouvement du 18 février, des gué­
rillas kenyanes dont l'existence assez douteuse devrait beaucoup aux
manœuvres des services de sécurité de Moi. La frontière ougandaise a de
nouveau été fermée, en particulier lors des élections présidentielles de
décembre 1992 au Kenya, et il y a même eu des accrochages militaires en
décembre 1987. Le vice-président kenyan, Josephat Karanja, fut démis­
sionné en avril 1989 pour« conspiration avec l'Ouganda »... sous prétexte
qu'il était marié avec une Ougandaise.

C'est dans ce contexte que les réfugiés politiques ont pu être utilisés à des
fins diplomatiques. Nairobi a fermé l'œil sur les activités des opposants de
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Museveni sur son territoire, les Langi et les Teso de l'UPDM (Uganda
Peoples Democratie Movement) ou les Acholi de la LRA (Lord 's Resistance
Army), dont le représentant à Nairobi, Dominie Wanyama, avait pignon sur
rue. D'autres opposants n'ont certes été que des «agents dormants », A
l'origine d'un mouvement précurseur de la LRA, Alice Lakwena a été
recueillie à Thika, un camp de réfugiés dans la grande banlieue de Nairobi,
avant d'être transférée sous bonne garde à Dadaab, près de la frontière
somalienne. Le général Paul Oyite-Ojok a, quant à lui, rallié le régime
Museveni en 1993 ; il était le dernier représentant de l'UPDM à avoir refusé
l'intégration dans l'armée ougandaise prévue par les accords de Gulu en
1988 puis d'Addis-Abeba en 1990.

Kampala ne s'est de toutes façons pas gêné pour liquider ses opposants
établis au Kenya. En août 1993 était ainsi assassiné Amin Bazira, un ancien
vice-ministre du président Obote et le fondateur, deux ans plus tôt, d'une
National Army for Liberation of Uganda, la NALU. Cette guérilla n'avait
jamais été très active et il s'agissait en l'occurrence d'une dissidence du
Front Rwenzururu, un mouvement qui, dans les années 50, avait surtout
affirmé l'identité culturelle des Konjo et des Bwamba face à la domination
des Toro. Mais la NALU a été annonciatrice d'autres rébellions de la région,
telles les Allied Democratie Forces. Du fait de son passé et de son profil
politique, Amin Bazira aurait peut-être pu jouer un rôle de premier plan
dans les insurrections qui se développent aujourd'hui à la frontière ex­
zaïroise.

Autre circonstance malheureuse pour les exilés ougandais à Nairobi, le
gouvernement Moi a fini par prendre conscience de la nécessité d'un rap­
prochement avec Museveni et il n'a pas hésité à expulser les réfugiés qui lui
semblaient désormais gênants. En janvier 1996 était extradé vers Kampala
le major Herbert Itongwa, un transfuge du régime Museveni et le fondateur
d'une guérilla baganda, la National Democratie Army, qui a brièvement
opéré dans le triangle de Luwero. En mai 1995, 75 Ougandais ont égale­
ment été déportés de Nairobi, officiellement pour vagabondage, officieuse­
ment parce qu'ils auraient« espionné» pour le Mouvement du 18 février.
Un mois auparavant, un lieutenant de l'armée ougandaise était mort sur son
lit d'hôpital après avoir été kidnappé et torturé par les services de sécurité
kenyans, qui l'accusaient de recruter des hommes pour le compte du Mou­
vement du 18 février. En 1991, ces mêmes services de sécurité avaient déjà
enlevé des étudiants kenyans qui avaient fui à Kampala la répression des
manifestations de juillet 1990 en faveur du multipartisme. Comme gage de
sa bonne volonté, Kampala avait pourtant refusé de prêter asile à Raila
Odinga, un des principaux opposants de Moi.

C'est encore par rivalité avec Museveni que Nairobi a été hostile aux Tutsi
du Front patriotique rwandais (FPR), qui opéraient depuis l'Ouganda avec
le soutien actif de Kampala. Le gouvernement Moi avait plutôt privilégié le
Rwanda à dominante hutu du régime Habyarimana, voie d'accès à la région
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des Grands Lacs et plaque tournante d'un commerce avec l'Afrique du Sud
qui avoisinait les six millions de dollars par an en dépit des sanctions contre
l' apartheidê. Lors de la victoire du FPR en 1994, le président Moi ad'abord
fait montre d'une réelle sympathie pour les réfugiés hutu. Il a freiné les
poursuites judiciaires du tribunal international d'Arusha sur le territoire
kenyan, protégeant les responsables du régime Habyarimana accusés de
génocide, et a fait fermer l'ambassade du Rwanda quand celle-ci a super­
visé une tentative d'assassinat contre Seth Sendashonga, un ancien ministre
hutu de l'intérieur en 1995 et un dissident du FPR réfugié à Nairobi. Ce der­
nier devait néanmoins mourir sous les balles des tueurs en 1998, peu après
le rétablissement de rapports diplomatiques entre le Kenya et le Rwanda!
A partir de 1999, la brouille du Rwanda et de l'Ouganda, à propos de leur
engagement militaire au Congo, a contribué àrapprocher le FPR du gouver­
nement Moi, par opposition commune à Kampala. Le traitement des
demandeurs d'asile hutu par la police kenyane s'est durci en conséquence.

S'agissant des relations avec le Soudan, la rivalité entre le Kenya et
l'Ouganda semble moins importante, encore qu'il y ait des observateurs
pour penser que l'appui de Kampala à la guérilla sudiste de la SPLA (Sudan
People's Liberation Army) n'est pas étranger, par contrecoup, aux tenta­
tives de médiation du président Moi auprès de la junte islamiste de
Khartoum dans le cadre d'un forum régional, l'Intergovernmental Autho­
rity on Drought and Development. Nairobi a servi de base arrière aux dissi­
dents de la SPLA et àdes guérillas factices comme le mouvement Unité des
groupes sudistes en armes et le Front de libération Imatong de Peter Abdalla
Sule, qui était rémunéré par l'ambassade du Soudan au Kenya". L'hôtel Six
Eighty a vu le regroupement de ces dissidents au sein d'une SPLA unie en
1993. Également présente dans la capitale kenyane, la SPLA originelle de
John Garang a alors voulu régler ses comptes et a tenté d'assassiner un de
ses rivaux, Kerubino Kwanyin Bol, en novembre 1998.

En dépit de certains intérêts communs, le mouvement de John Garang n'a
jamais reçu un soutien officiel de Nairobi et a toujours refusé d'entériner les
visées du Kenya sur une partie de son territoire. En 1988, le Kenya a en effet
tiré parti de la guerre civile au Sud-Soudan pour annexer le triangle d'Elemi,
quelque 14 000 km 2 que l'on dit riche en pétrole, or, uranium, mercure et
platine. Historiquement, cet espace frontalier appartenait en principe aux
Soudanais mais était contrôlé par les Britanniques du Kenya, qui y avaient

3. Les marchandises remontaient d'Afrique du Sud via Mpolungu, en Zambie, et fran­
chissaient le lac Tanganyika jusqu'à Bujumbura, au Burundi. Ceci avait permis aux autori­
tés de prétendre que les activités commerciales du Kenya avec l'Afrique du Sud avaient
diminué, tendance qui, en réalité, s'était accompagnée d'une augmentation corrélative de
600 % des échanges avec le Rwanda entre 1988 et 1989 !

4. Celle-ci a toujours tenté d'infiltrer les mouvements sudistes à Nairobi et avait déjà
fait enlever un vétéran de la lutte en 1982, qui fut rapatrié sur Khartoum caché dans un
cercueil !
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construit un poste de police en 1939. En novembre 1989, Nairobi y a établi
une nouvelle division administrative, Kibish, ce qui a provoqué une rupture
assez brève des relations diplomatiques avec Khartoum. Les autorités ont
ensuite profité des projets de développement aux alentours du lac Turkana
pour installer des « colons» kenyans dans la zone contestée. L'ethnie domi­
nante de la région, les Turkana, est assez proche des Kalenjin du président
Moi, et son district a bénéficié d'un charcutage électoral en gagnant trois
divisions administratives supplémentaires - Kaaling, Lapur et Kakuma­
alors que, dix ans plus tôt, il n'en comprenait que deux - Lokichokio et
Lokitaung. Les Turkana se sont retrouvés à servir les intérêts expansionnistes
de Nairobi et leur recrutement dans les forces de sécurité s'est accéléré.

Pour autant, le gouvernement Moi a également cherché à s'entendre avec
John Garang pour contrôler les flux trans-frontaliers de réfugiés. Au Kenya,
laisse-t-on entendre, la guérilla sudiste a disposé de facilités logistiques à
Lokichokio, près du Soudan, et elle a un bureau de représentation dans la
capitale. Il faut dire que les Dinka de la SPLA entretiennent de fortes affi­
nités culturelles avec les populations au pouvoir à Nairobi, à savoir les
Kalenjin, les Turkana, les Samburu et les Masaï, qui sont aussi des sociétés
pastorales.

Du côté éthiopien, le Kenya n'a plus de problème frontalier depuis la
signature en 1970 d'un traité qui a mis fin aux querelles de tracés. La diplo­
matie kenyane à l'égard de l'Éthiopie fait preuve d'une étonnante conti­
nuité. A l'indépendance, l'empereur Selassié et le président Kenyatta
avaient pour ennemi commun l'irrédentisme somalien et entretenaient les
mêmes valeurs chrétiennes face au danger d'une expansion musulmane. Le
pacte militaire signé avec le Kenya en 1963 n'a pas été renié par le régime
« marxiste» de Mengistu après la chute du négus en 1974. Il ajoué pendant
la guerre d'Ogaden en 1977, quand Nairobi s'est engagé aux côtés d'Addis­
Abeba en empêchant l'armée de Siad Barre de recruter des hommes dans le
nord-est kenyan à dominante somali.

Cette alliance traditionnelle entre deux régimes «chrétiens» à Addis­
Abeba et Nairobi a perduré après l'arrivée au pouvoir de l'EPRDF (Ethio­
pian People's Revolutionary Democratie Front) en 1991. Ceci fait qu'aucun
réfugié éthiopien n'a jamais lancé d'opposition armée depuis le Kenya.
Aujourd'hui, l'armée éthiopienne peut non seulement poursuivre en terri­
toire kenyan les rebelles de l' OLF (Oromo Liberation Front) mais aussi tuer
au passage les paysans suspectés de sympathiser avec la guérilla parce
qu'ils appartiennent à un sous-groupe oromo, les Boran. Le 2 juillet 1992,
les services éthiopiens n'ont pas hésité à faire assassiner Mebatsion Jatani
Ali, un ancien gouverneur de l'ère Mengistu et un leader de l'OLF réfugié
à Nairobi. Le 3 avril 1996, Hussein Mohamed Ali Sora est aussi mort dans
des conditions mal éclaircies. Secrétaire général du Liberation Front for the
Somali West, ancêtre d'une guérilla soutenue par Mogadiscio, et fondateur
de Mecha-Tulama, une association culturelle interdite en 1967, cet avocat
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éthiopien de Nairobi défendait la cause oromo et dénonçait le régime
EPRDF (People, 18/4/1997 ; KHRC, 1997 : 24-5).

Les exilés politiques de Nairobi sont ainsi les otages d'une raison d'État
qui n'hésite pas à retourner ses alliances en fonction des intérêts du
moment. D'un côté, ces exilés peuvent avoir toute latitude pour utiliser
Nairobi comme un centre d'agitation et de propagande politiques. D'un
autre côté, ils sont toujours à la merci d'un revirement de la diplomatie
kenyane, soit directement avec la fermeture de leurs officines et renferme­
ment dans des camps, voire la déportation ou la liquidation pure et simple,
soit indirectement lorsque les autorités laissent les services secrets étran­
gers accomplir leur sale besogne en toute impunité.

L'Afrique et la mondialisation

A l'ombre des organisations internationales, une telle diplomatie infor­
melle implique bien entendu les puissances occidentales, notamment les
anciens colonisateurs. L'influence de la France est significative du genre à
cause des relations « spéciales» qui la lient à son « pré-carré africain ».
L'Élysée a longtemps été accusé de faire et défaire les gouvernements
d'Afrique francophone. En dépit des velléités de réformes démocratiques et
des contraintes d'une politique étrangère désormais inscrite dans le cadre
de l'Union européenne, c'est encore le cas aujourd'hui avec des pays
comme Djibouti, le Gabon ou le Tchad.

Les responsabilités occidentales en matière de violence vont cependant
au-delà des coups d'État. Les économistes soulignent les effets désastreux
de l'exploitation du tiers-monde par les pays industrialisés. Ils insistent sur
les causes structurelles qui déclenchent des émeutes dans les villes de
l'hémisphère Sud à partir d'incidents récurrents: augmentation du prix des
aliments de base ou des loyers, retard du paiement des salaires de fonction­
naires, etc. Les marxistes, en particulier, y voient des symptômes de résis­
tance à une domination sociale et sont convaincus d'une homogénéité
fondamentale des contestations urbaines, quelle que soit la société où elles
se produisent. « La diversité de leurs effets et de leur développement, sou­
tient ainsi Manuel Castells, vient de la spécificité de leur contexte et de la
singularité de leur comportement» (1983 : 328 ; 1973 : 129).

Dans un autre registre «progressiste », l'approche «dépendantiste »,
elle, comprend les troubles des pays du Sud à la lumière des politiques
ultra-libérales d'un reaganisme triomphant. Des «gouvernements par
procuration» se seraient mis au service du capital mondial en appliquant
les programmes d'ajustement structurel du Fonds monétaire international.
Pourtant, si les troubles proviennent souvent de catégories auparavant pri-
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vilégiées, par exemple les fonctionnaires ou les étudiants, il n'y a pas tou­
jours de corrélation entre les émeutes urbaines et l'intensité de l'ajustement
structurel. Des mouvements nationalistes, par ailleurs, sont apparus indé­
pendamment de toute discrimination économique, à l'instar des sécession­
nistes biafrais au Nigeria et des indépendantistes de Cabinda en Angola ...
ou des Catalans et des Slovènes en Europe (Gellner, 1984: 4). Vis-à-vis du
tiers-monde, la prédominance de l'Occident ne doit pas induire en erreur.
La mondialisation ne se ramène pas à une occidentalisation. Elle ne peut
non plus être confondue avec une internationalisation au niveau des Etats
ou avec une « transnationalisation» mettant l'accent sur des acteurs privés
sans identité territoriale et sans frontières. La modernité est certes un projet
d'origine occidentale, mais la globalisation, qui l'a diffusée vers d'autres
aires culturelles, n'est pas spécifiquement occidentale (Giddens, 1990 : 174).

Les thèses universalistes et structuralistes présentent en fait le défaut de
dépolitiser les dynamiques locales. En supposant « une coupure entre les
populations émeutières et les membres politiques gérant la contestation,
explique Didier Bigo, elles négligent les luttes symboliques et les capacités
d'auto-organisation, d'intervention du politique par la contestation
populaire» (1992: 12). Le risque inverse, il est vrai, est de privilégier la
monographie culturaliste, qui renvoie à des causalités ethnique ou
historique: le tribalisme africain, le retouraux « vieux démons» de l'Europe
balkanique ...

Indéniablement, la violence en Afrique continue d'être sujette aux
influences extérieures. Le repli des Occidentaux au profit d'un rééquili­
brage Est-Ouest ne signifie pas l'abandon d'un continent laissé à lui-même.
Ainsi François Constantin ne croit pas à une dérive de l'Afrique en dehors
des relations internationales (1992). Selon lui, la nouvelle donne sera même
bénéfique si elle permet aux théoriciens de la dépendance de recentrer leur
développement, de se déconnecter du système économique international,
d'empêcher les gaspillages techniques et d'éviter les détournements de
l'aide.

Même le scénario catastrophe d'une Atlantide africaine met de toutes
façons en évidence les réseaux internationaux d'une économie informelle
désormais seule à satisfaire les besoins élémentaires en situation de
pénurie: organisations non gouvernementales, tontines, marchés de change
au noir, filières libanaises, indiennes ou mourides, trafics d'ivoire, de
pierres précieuses, d'armes, de drogue... La différence est surtout institu­
tionnelle car de tels bricolages envisagent des survies privées et non un
décollage collectif dans une optique onusienne. Il n'est d'ailleurs pas évi­
dent qu'ils minimisent les acteurs étatiques et leur diplomatie du tapis
vert.

L'Afrique noire demeure en effet un terrain privilégié de démonstration
de puissance. Pour Jean-François Bayart, « l'hypothèse du désengagement
complet du sous-continent, que l'on agite gravement, est de la realpolitik de
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salon, du calcul à la petite semaine, dès lors que l'on prend la mesure des
menaces que ferait peser sur l'Europe une zone de bientôt un milliard
d'habitants livrée à la guerre, aux trafics, aux rêveries balistiques du
Proche-Orient, à des pandémies incontrôlables, à la dilapidation d'une partie
importante du capital écologique de la planète» (Libération, 111511992: 2).

Pour analyser les conflits de l'Afrique noire, il faut donc trouver une
position intermédiaire entre les « universalistes» et les « culturalistes ».

Bayart bannit «l'idée d'une culture africaine qui induirait une conception
particulière du politique », mais reconnaît l'influence des thématiques
rédemptrices, la singularité des sensibilités religieuses, la puissance des
références ethniques et l'appréhension des rapports de pouvoir en termes de
parenté, de génération ou de conflits de sorcellerie (1992: 102-3). Roland
Marchal, qui souligne également «certaines spécificités bien connues
comme l'oralité, le rôle de l'invisible, la structure du champ religieux »,

renchérit en déconstruisant les analyses traditionnelles d'un État « où le
monopole de la violence est revendiqué sans être totalement réalisé [et] où
l'utilisation de la coercition demeure nécessaire à cause de la nature "seg­
mentaire" du pouvoir exercé» (1991 : 42).

Didier Bigo, à qui on peut laisser le mot de la fin, recentre les analyses
analogiques sur le politique.

«Les modalités contestataires [de 1989J, écrit-il, ne sont pas uniquement
la résultante des transformations géopolitiques impliquées par la désagréga­
tion de l'empire soviétique. La métaphore des ondes de choc est impuis­
sante à rendre compte de la diversité des contestations et de leur quasi­
simultanéité. [Celles-ci] ont pourtant gardé des relations avec le contexte
mondial. Ni sous le signe de la nécessité, ni sous le signe de l'indépendance,
[elles évoquent désormais] ce "chaos à îlots ordonnés", ces "turbulences"
qui ont succédé à la tendance structurelle à la bipolarisation» (1992 : 18).

Au croisement des circuits de l'information, des réseaux de transport et
des routes migratoires, la ville joue évidemment un rôle crucial àcet égard.
Elle contribue à décloisonner l'Afrique tout en étant sujette à des structures
politiques qui sont largement fonction de leur environnement culturel. Elle
est également un vecteur de transformation essentiel, qui bouleverse le tissu
social et provoque en conséquence des tensions fort compréhensibles. Des
facteurs extérieurs peuvent alors nourrir cette violence. Pour autant, il est
très rare qu'ils la créent de toutes pièces. Des sociétés repliées sur elles­
mêmes et condamnées à l'autarcie n'ont pas eu besoin de modèle pour se
rebeller: à l'image de l'Albanie ou de la Birmanie, l'Afrique rurale a fait
preuve d'une grande autonomie dans ce domaine.

L'Afrique urbaine, elle, est tout aussi capable de générer ses propres vio­
lences. Les influences externes sont trop souvent surestimées par les
autochtones, qui se défaussent ainsi de leurs responsabilités en la matière.
Il faut se défier de la théorie du complot permanent, succès de littérature
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qui s'exerce avec un talent égal dans un cadre international, à l'échelle de
grandes conspirations judéo-maçonniques, ou national, sous la forme
d'une «mafia de Kaduna» à dominante haoussa au Nigeria ou d'un
« Broederbond » afrikaner en Afrique du Sud. A suivre de telles analyses,
les troubles les plus divers sont automatiquement mis sur le compte
«d'agents de l'ombre ». L'explication, facile, a surtout pour inconvénient
de nier aux Africains la capacité à produire du politique par eux-mêmes.
Sans belligérants, il n'y a pas de conflits et on voit mal les autochtones
s'entretuer pour « les beaux yeux» d'une princesse lointaine. En réalité, les
dynamiques locales du champ urbain sont autrement plus déterminantes.
Elles sont en effet à l'origine de l'étincelle qui provoque l'embrasement
général de la situation pour peu que des logistiques extérieures rendent l'air
ambiant plus explosif.



4
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L'Etat

Au même titre que la ville, l'État est un acteur essentiel de la violence.
Outre que les luttes pour les ressources du pouvoir enflamment les tensions
urbaines, il est le principal fauteur de répression, repose souvent sur des
régimes mal légitimés et suscite des résistances armées (Joseph, 1999). Sa
relation de cause à effet avec la violence est également passive. Les appa­
reils étatiques en Afrique sont fragiles et font peu pour remédier aux pro­
blèmes d'ordre politique ou criminel. La personnalisation du pouvoir
aboutit à de graves crises de succession et à une instabilité de mauvais
augure (Govea, 1998). Un seul chiffre en dit long: sur les 485 dirigeants
qu'a connus l'Afrique depuis la période des indépendances jusqu'à 1991,
59,4 % ont été tués, emprisonnés ou exilés (Wiseman, 1993) !

La violence inhérente au pouvoir

Face à des régimes autoritaires, l'opposition s'exprime souvent par la
violence armée, qu'il s'agisse d'un choix délibéré ou d'un ultime recours
lorsque les négociations sont bloquées. Dans cette optique, les organisa­
tions partisanes peuvent devenir de véritables machines de guerre à la Clau­
sewitz. Inspiré de l'expérience garibaldienne, Antonio Gramsci compare
même la politique à un art militaire qui comprendrait toutes les figures du
genre, de l'attaque frontale à la manœuvre de diversion.
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« En politique, la guerre de mouvement dure tant qu'il s'agit de conquérir
des positions non décisives et que toutes les ressources de l'hégémonie et de
l'État ne sont donc pas mobilisées; mais quand, pour une raison ou pour
une autre, ces positions ont perdu leur valeur et que seules comptent les
positions décisives, alors on passe à la guerre de siège, serrée, difficile, qui
requiert des qualités exceptionnelles de patience et d'esprit inventif [... ]
La guerre de position demande d'énormes sacrifices à des masses illimi­
tées de population; il faut donc une concentration inouïe de l'hégémonie et,
par conséquent, une forme de gouvernement plus "interventionniste", qui
prenne l'offensive plus ouvertement contre les opposants et organise d'une
manière permanente l"'impossibilité" d'une désintégration interne»
(1983 : 126 & 118).

Du terrorisme en Afrique

Sentence proclamée au nom de populations qui n'en peuvent mais, le ter­
rorisme est un cas d'espèce. Certes, le concept est flou, embrouillé par le
discours des autorités qui s'en servent pour disqualifier et criminaliser leur
opposant (Laqueur, 1979 & 1987 : 24 ; Walther, 1969: 4). Ce problème de
définition vient précisément de la reconnaissance ou non d'une certaine
légitimité quant au recours à la violence. Les terroristes prétendent servir la
cause d'individus qu'ils ne connaissent pas personnellement. Pour eux, la
fin justifie les moyens, quitte à cautionner des crimes gratuits et faire douter
de la rationalité de leurs actions.

En Occident, David Apter soutient que les organisations de lutte armée ne
représentent pas « un groupe de pression ayant sombré dans la barbarie ».
Elles cherchent plutôt à discréditer l'État. « Pour ce faire, les crises ordi­
naires doivent évoluer du stade des tribulations fastidieuses à celui des
contradictions convergentes que l'État est impuissant à résoudre», jusqu'à
que cet ensemble de tensionsconduise à un « moment disjonctif» (1988 : 232).
Et de citer le responsable d'un massacre à la gare de Bologne en Italie:

«Le terrorisme, qu'il opère sans discrimination ou vise des objectifs
précis, a aussi l'avantage d'impliquer directement la population. Neutre à
l'origine, elle sera ensuite portée à nous craindre et à nous admirer, mépri­
sant, par contrecoup, l'État pour son incapacité à la défendre» (Le Monde
1/l/19gS).

Ce type de terrorisme, au sens où on l'entend en Occident, existe-t-il donc
en Afrique noire? Nous parlons bien de terrorisme africain, par exemple de
ce détournement, en octobre 1993, d'un Airbus de la Nigerian Airways par
des partisans du président Abiola regroupés autour d'un obscur Mouvement
pour l'avancement de la démocratie. TI n'est pas question là de pratiques
importées via la Libye lors d'un attentat contre un DClO d'UTA au Niger
ou via les Palestiniens lors de la prise d'otages d'un avion sur l'aéroport
d'Entebbe en Ouganda...
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Si l'on considère que le terrorisme désigne toute forme de terreur mise au
service de l'action politique et si on ne le réduit pas à des actes violents
dirigés contre l'État, alors l'Afrique noire présente un palmarès original en
son genre. L'hypothèse selon laquelle le terrorisme et le pouvoir seraient les
deux facettes d'un même principe prend ici toute sa dimension. Le pouvoir
est la cible des terroristes et le terrorisme définit les limites du pouvoir.

En revanche, si l'on considère que les terroristes se répartissent entre des
forces étatiques et anti-étatiques, entre, par exemple, des groupuscules de
gauche et les organisations paramilitaires d'un État fasciste, leur existence
apparaît plus douteuse. La notion et la structuration de l'État en Afrique
noire ne sont pas les mêmes qu'en Occident. Le coup d'État y est resté une
affaire de militaires et il n'y a pas eu de professionnels de la révolution à la
Lénine ou à la Trotski. La violence politique n'y a pas le caractère formel et
idéologique du terrorisme occidental ou latino-américain. Sa mise en scène
n'est pas destinée à captiver un public de téléspectateurs, Dans bien des cas,
le contrôle social exercé par la famille élargie contrecarre les déviances
révolutionnaires qui remettraient en cause l'ordre traditionnel. Si la société
africaine paraît anarchique, elle ne compte pas d'anarchistes. 11 n'y a pas
besoin d'autonomes contre l'État. Le sous-développement génère de lui­
même ses propres autonomies, qui se manifestent à travers le sabotage, la
délinquance ou le prétendu retour à un âge d'or de la tradition.

Les différentes variantes du terrorisme n'ont ainsi pas toutes leur équiva­
lent en Afrique, entre les anarchistes qui souhaitent abolir l'État, les néo­
léninistes qui veulent le rétablir pour en faire un instrument de la révolution
par le haut et les minorités régionales qui se battent pour de nouvelles unités
territoriales. Chacun envisage la violence à sa manière: certains, dans un
cadre très théorique; d'autres, de façon plus empiriste, tels les anarchistes
dans la lignée de Proudhon, Blanqui ou Bakounine. Romantique et phallo­
crate, le terrorisme de droite appréhende la terreur et la guerre sous un angle
purificateur. A l'instar de l'extrême gauche, qui vise une classe hégémo­
nique, il voue une haine féroce à la bourgeoisie et à sa médiocrité. Mais il
combat l'égalitarisme et défend le mythe d'une élite transfigurée par la vio­
lence. Le terrorisme primordial que définit David Apter, lui, peut être tradi­
tionaliste ou révolutionnaire (1988 : 229-31). Légitimé par une marginalisation
grandissante, parfois une dépossession complète, il suscite plus la sympa­
thie parce qu'il revendique la défense des appartenances fondamentales
sur une base ethnique, religieuse ou linguistique. Il porte le flambeau de
l'authenticité, de l'identité culturelle, et développe souvent une forte
connotation séparatiste. Son but est d'opérer un retour aux sources par la
violence, discours susceptible d'entraîner une partie de l'adhésion populaire.

Ce terrorisme primordial à géométrie politique variable, de droite ou de
gauche, se rapproche le plus du cas africain, où dominent les guérillas de
terroir. L'insurrection Mau Mau au Kenya a ainsi impliqué les Kikuyu de la
forêt et les peuples qui leur étaient associés, les Meru et les Embu. Elle a
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très peu débordé de sa base régionale et n'a pas vraiment cherché à rallier
les agriculteurs kamba ou, mieux encore, les pasteurs masaï avec qui les fer­
miers kikuyu avaient certaines affinités du fait de Croyances communes au
dieu Ngai et d'une organisation similaire en classes d'âges. Face au coloni­
sateur, les rebelles ont d'abord prôné « l'unité de la communauté» kikuyu,
dite uiguano wa muingi. Mais leurs principales victimes ont été les collabo­
rateurs kikuyu des Britanniques, en particulier les home guards. Des
auteurs marxistes ont alors voulu y voir une lutte des classes, celle de pay­
sans sans terre et du lumpenproletariat de Nairobi contre les nantis et les
chefs institués par le colonisateur pour prélever l'impôt (Furedi, 1989 &
1974). La culture kikuyu ne se prêtait pourtant guère à de telles
confrontations ; seulement trois proverbes sur mille y condamnaient les
riches (Barra, 1960). Le mouvement Mau Mau, en l'occurrence, s'est plus
apparenté à une jacquerie qu'à un mouvement de libération. En quatre
années de combats, 32 Européens ont été tués ... contre Il 503 Africains,
dont 2 000 Kikuyu qualifiés de loyalistes par les Anglais et taxés de colla­
borateurs par les rebelles. Alors que le Blanc était censé être l'ennemi, le
déséquilibre est trop flagrant pour qu'on puisse parler d'une idéologie pré­
méditée en vue d'obtenir l'indépendance.

Les analystes de l'époque plaçaient plutôt leurs espoirs dans les mouve­
ments qui se disaient franchement nationalistes et anti-impérialistes, quitte
à sous-estimer leurs dissensions internes (Davidson, 1981). A posteriori, la
plupart s'avèrent en fait avoir été peu respectueux des modèles de gauche,
celui du fanonisme par exemple, qui cherchait à créer une conscience révo­
lutionnaire afin de permettre aux colonisateurs et à leurs sujets de se
racheter (Grohs, 1968). Seuls les partis communistes en Afrique du Sud et
au Soudan ont paru répondre aux critères du genre, peut-être parce qu'ils
étaient sous l'influence des Blancs et des Indiens pour le premier et des
Arabes pour le second (Swan, 1987; Fawzy, 1989). Le marxisme tropical
n'a sinon pas pris racine. Tandis que les partis communistes au pouvoir en
Europe finissaient par privilégier le sentiment national sur la solidarité
transnationale de la classe ouvrière, les luttes de libération en Afrique n'ont
pas réussi à dépasser les clivages de terroir. A vingt ans d'intervalle, deux
exemples illustrent ce propos.

Au Cameroun pendant la guerre d'indépendance, appelée gwet hi kundé,
la rébellion de l'UPC a échoué et laissé transparaître une base régionale.
Selon Achille Mbembe, certes, son implantation géographique ne fut pas
aussi limitée que le pouvoir colonial a essayé de le faire croire par peur
d'une jonction des idées nationalistes du Sud avec la sensibilité mahdiste de
l'Adamaoua dans le Nord (Bayart, 1992: 192ss). En pays basaâ, bëti ou
bulu, des partisans upécistes ont coexisté avec une frange « collaboratrice ».
Aucune ethnie n'a été plus nationaliste que d'autres. Mais des commu­
nautés marginalisées ont plus facilement recouru à la violence, telle sous­
groupe babimbi, enclavé en pays basaâ, frappé de plein fouet par les excès
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du travail forcé et marqué par une émigration précoce en direction du
Cameroun britannique.

De même, en Angola, vingt ans plus tard, les trois partis qui luttaient pour
l'indépendance ont tous révélé un certain penchant ethnique (Messiant,
1994). Issu de familles royales baxicongo et protestantes, le FNLA de
Roberto Holden, branche armée de l'Union des populations du nord de
l'Angola, était ouvert sur l'Occident et recrutait surtout parmi les
« évolués» bakongo. L'UNITA de Jonas Savimbi, elle, a été fondée par des
« assimilés » ovimbundu de la première génération. Le MPLA d' Agostinho
Neto, enfin, a reposé sur une alliance entre les créoles et les nouveaux assi­
milados. Son assise a longtemps été limitée à la région de la capitale alors
qu'il se disait progressiste, moderne et opposé au tribalisme.

Aujourd'hui encore, peu de guérillas africaines se battent en revendiquant
ouvertement une sécession; la plupart luttent plutôt pour une redistribution
en leur faveur des ressources de l'État-nation. Le temps des Katangais et
autres Biafrais est passé. Mais celui des Érythréens, des Somalilandais, des
Cabindais, des Soudanais du Sud et des Casamançais est toujours d'actua­
lité. La plupart des mouvements armés révèlent de fortes composantes
régionales. La remarque vaut aussi bien pour des protestations locales
comme la Rombezia, dissidence de la Renamo dans la province de Zam­
bezia au Mozambique, que pour les partis nationaliste comme la ZAPU
dans le Matabeleland au Zimbabwe. Autrement dit, la cause profonde d'un
conflit peut très bien être économique ou sociale. Il n'empêche que le
mode de mobilisation ethnique devient vite une variable indépendante
en soi. Sachant la facilité à embrigader les masses sur une telle base, les
élites africaines ont une lourde responsabilité dans ce domaine. On peut
notamment leur reprocher de ne pas toujours avoir voulu éviter le
recours à la force et de ne pas avoir su encadrer les débordements popu­
laires.

Somme toute, leurs contestations paraissent peu structurées par des idéo­
logies, notamment socialistes. En fait de marxisme, même des pays comme
la Tanzanie, le Bénin, Sâo Tomé, la Guinée-Bissau et le Congo se sont sim­
plement affichés comme des régimes à « orientation sociale ». La spécifi­
cité communiste de l'Éthiopie, de l'Angola ou du Mozambique, les plus
intégrés au bloc soviétique, apparaît tout aussi douteuse. Le socialisme
importé d'Occident par un Nyerere ou un N'Krumah, lui, a été largement
« remixé » à la sauce (pan)africaine. Quant aux prétentions socialistes du
président Obote avec sa «charte de l'homme du peuple» en 1969, elles
n'ont guère convaincu.

Il faut dire qu'aux élites marxistes manquaient un appareil étatique et des
villes industrielles. En Russie, certes, la théorie elle-même avait été prise en
défaut: la révolution bolchevique a éclaté dans le pays qui comptait parmi
les moins industrialisés d'Europe et non dans celui où le capitalisme était le
plus avancé. Mais en Afrique, le sous-développement et l'importance de la
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paysannerie ont moins freiné le communisme qu'une structure sociale dont
la dimension culturelle ne peut être niée. En effet, autant l'État communiste
est d'abord une machine coercitive, autant l'État en Afrique est d'abord un
moyen d'enrichissement qui repose sur des réseaux de patronage.

A cet égard, les régimes communistes en Afrique n'ont pas plus tué que
le génocide rwandais ou la guerre civile au Biafra. La violence que les partis
communistes ont pu déployer pour arriver au pouvoir en Europe ou en Asie
apparaît autrement moins structurée et intense en Afrique. Elle n'est pas
plus évidente, par exemple, que celle des groupements dits islamistes (San­
tamaria, 1997). D'une certaine manière, communisme et islamisme appa­
raissent tous deux comme des religions du Livre ! Les slogans du Kapital
sur la dictature du prolétariat ou la lutte des classes font écho aux sourates
apprises par cœur dans le Coran, qui est par excellence le livre de la récita­
tion. En guise de programme politique, c'est peu, même si cela suffit pour
mobiliser les foules.

De fait, les protestations du popolino des villes apparaissent souvent
désorganisées, à l'instar du cadre urbain dans lequel elles s'insèrent. Géné­
ralement, les « modes populaires d'action politique» sont assez peu struc­
turés. Parfois, ils ont même pu s'inscrire « contre la démocratie» (Hermet,
1989). «L'intervention du "bas", écrit Jean-François Bayart, s'est aussi
exercée sous la forme de la contre-manifestation légitimiste, de l'émeute,
du pillage, du massacre, de la délinquance, de la déconstruction quoti­
dienne de l'État» (1992 : 17). La ville africaine s'y est dans une certaine
mesure accoutumée, banalisation qui ne laisse pas d'inquiéter.

En Occident, la reconnaissance de la manifestation collective est au
contraire allée de pair avec sa pacification. Certes, déclare Pierre Favre, les
manifestations en démocratie gardent un relent d'émeute pour un pouvoir
élu. Elles visent en effet à « tenir la rue » pour se donner en spectacle et se
conforter à la démonstration de leur propre force. Mais le temps n'est plus
où l'on considérait que le suffrage universel délégitimait les barricades
et que le parlementarisme devait complètement se substituer aux
«attroupements séditieux» (1990: 61).

Les émeutes en Afrique paraissent alors anachroniques car elles rap­
pellent des désordres anciens dont le motif a été l'argent plus que la passion,
le pillage plus que la lutte politique (Rudé, 1959 : 191 ; Labrousse, 1990).
Richard Cobb explique que des historiens de la Révolution française ont
« attribué le penchant pour la métaphore cannibale, qui caractérisa autant
les militants populaires que les terroristes blancs, au souvenir toujours pré­
sent de la famine, à des siècles de pénurie et, sans aucun doute, à un canni­
balisme lointain ». Le meurtre d'un boulanger ne multipliait pas les pains,
de nouvelles têtes au bout des piques non plus.

«A cet égard, la seule raison valable de tuer les gens aurait été de les
manger. Le sans-culotte, comme le terroriste blanc, y songeait, mais ce n'est



L'ÉTAT 73

qu'en paroles et nul ne passa à l'acte. De même ne s'asseyait-il pas à côté de
la tête d'un contre-révolutionnaire ou d'un terroriste, ne l'utilisait pas pour
jouer aux boules, ni ne buvait de sang dans un crâne» (1975 : 313 & 315).

Bien entendu, la remarque vaut tout autant aujourd'hui. Les Londoniens
qui protestaient contre la poli tax de madame Thatcher en 1990 en sont
restés au niveau du slogan quand ils criaient « Eat the rich » (« mangeons les
riches»). Le fait a son importance pour une Afrique toujours suspectée de
cannibalisme. Le romancier sud-africain des townships noires, lui, ne plai­
sante pas quand il fait dire à un de ses personnages que « Hitler a mis des
gens dans un four, des centaines et des centaines de gens, et il les a fait
cuire; tu pourrais penser que c'est pour les manger, mais non, il les a jetés.
Comment un homme peut-il combattre comme ça» (Serote, 1988 : 28) ?

Achille Mbembe résume :

«La question principale qui est posée à l'organisation politique en
Afrique noire semble être réduite à celle de savoir qui doit manger et qui
doit-on laisser affamé. L'État lui -même est violent, non seulement du fait de
son inadaptation aux dynamismes historiques proyres aux sociétés afri­
caines, mais à cause de sa nature physiologique. L'Etat africain semble être
davantage un État alimentaire qu'une construction rationnelle de la vie col­
lective et des mécanismes consensuels qui doivent agencer les échanges
sociaux» (1985 : 123).

Dans cette perspective, socialisme et capitalisme n'ont plus grand sens
face à une «raison politique captive de l'œsophage ». Nyerere, président
d'une Tanzanie collectiviste, dénonçait une société capitaliste où « l'homme
mange l'homme ». A l'inverse, Njonjo, bras droit du président Moi dans un
Kenya libéral et conservateur, vilipendait un système socialiste où
« l'homme ne mange rien» !Mais les deux approches ne sont peut-être pas
si éloignées. Les différences tiennent plutôt à la façon de résoudre le pro­
blème. L'idée de Ludwig Feuerbach, selon laquelle «l'homme est ce qu'il
mange », déplaît en particulier aux tenants du matérialisme historique, pour
qui les émeutes du pain sont vouées à l'échec parce qu'elles ne sont pas suf­
fisamment structurées (1959-1986). Antonio Gramsi considère que la matrice
déterminante de l'histoire n'est pas une cuisine politique et il n'envisage
pas que l'homme puisse manger son pays. Au contraire, dit-il, « ce sont les
révolutions [... ] qui ont modifié l'alimentation et créé les "goûts" succes­
sifs dans le choix des aliments ». L'abondance de calories ne suffit pas à
caractériserla position sociale (1983 : 199-202).

Le cercle est vicieux. D'un côté, il y a de moins en moins à se partager. Le
dessinateur Plantu symbolise bien cette gastronomie de la pauvreté avec
une carte de l'Afrique affamée dont la come représente une bouche atten­
dant les miettes que l'Occident voudra bien lui laisser. De l'autre côté, un
appareil d'État « liliputien » doit assouvir la voracité gargantuesque des
élites, quitte à coopter les dirigeants de l'opposition en les invitant à la table
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des victuailles et à détourner l'attention des masses en distillant quelques
« mangeoires» à droite et à gauche (Ngadjui, 1992). Chacun défend sa part
en laissant au placard les beaux discours sur les droits de l'homme, étant
entendu, comme le dit le théoricien de la « politique du ventre », que « la
chèvre broute là où elle est attachée» (Bayart, 1989).

Achille Mbembe ajoute:

Sachant que « les désordres politiques et la faillite de l'État en Afrique
s'expliquent en partie à cause de l'inexistence des modalités présidant à son
investissement et à son contrôle, la faim fait exploser ici les instincts en
quête des lieux d'assouvissement. Faute de mécanismes d'accès à l'État,
seuls les plus violents et les plus brutaux semblent en mesure de s'en acca­
parer afin de le conserver ou de le développer à leur profit» (1985 : 125 & 235).

Aussi ne faut-il pas s'étonner, annonce Jean-François Bayart, que l'irrup­
tion de la société civile « dans le champ étatique [prenne] souvent une tour­
nure festive, symbolique, violente, qui tend à une rationalité propre, fût-elle
celle de l'atrocité» (1992 : 100).

De la répression étatique

L'État est donc au centre des accusations, tant de par sa mauvaise gestion
économique que par son usage excessif de la violence. En Afrique, le pou­
voir a souvent pris une tournure « terroriste» et illégitime à force de main­
tenir son autorité par la peur. La Centrafrique de Bokassa a ainsi poussé les
limites du genre jusqu'à la caricature. Son« empereur» y a tenu un double
langage. A l'extérieur, il s'est présenté comme un «bon chrétien» et, sous
la pression des ambassades étrangères, a renoncé à exposer dans les écoles
la tête du responsable des services de sécurité de l'ancien régime. A l'inté­
rieur du pays, en revanche, sa cruauté a créé un climat de terreur visant à
compenser l'isolement du trône et la réprobation grandissante des institu­
tions traditionnelles de coercition, à savoir l'armée, la chefferie et la bour­
geoisie locale (Bigo, 1989b & a : 163-71)... La méthode a eu ses adeptes.
Dans bien des pays, une dictature s'est contentée d'en remplacer une autre,
telle la Guinée équatoriale de Macias Nguema, « championne toutes caté­
gories du massacre» (Prunier, 1991 : 13).

Le spectacle de la violence a en réalité toujours fait partie des attributs de
la puissance du pouvoir, dans le monde colonial aussi bien qu'occidental.
Ainsi en Gold Coast en 1895, les anciens de la tribu ehvé des Anlo ont été
pendus devant 10 000 des leurs parce qu'ils avaient condamné et fait exé­
cuter des criminels. Il ne s'agissait pas tant de punir le meurtre de bandits
que la témérité d'un acte qui ne respectait pas le pouvoir exclusif de
l'Empire britannique en matière de justice (Seidman, 1968). De telles
réjouissances populaires n'épargnaient pas non plus le monde développé.
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Les foules parisiennes, notamment, y étaient habituées. Il y a encore deux
siècles, rappelle Louis Chevalier, « l'expiation en Grève [avait lieu] dans la
pleine lumière de l'après-midi, dans l'immense rumeur de la ville qui ne
[s'interrompait] qu'un instant, au centre des travaux, des affaires, dans
un décor historique [au] voisinage symbolique du Palais de Justice»
(1958 : 83).

Les gouvernements africains après les indépendances, eux, font étalage
de violence afin de prouver leur détermination à lutter contre le crime ... et
masquer leur impuissance. Cette « pédagogie des cadavres» vise égale­
ment à flatter les bas instincts de sociétés qui ne distinguent pas toujours les
vols pour le profit des vols par force de nécessité (Clifford, 1964: 484-5 ;
Brillon, 1980 : 89). A Madagascar, les ordonnances du 27 septembre 1960
et du 18 octobre 1961 punissent les voleurs de bœufs de la peine capitale ;
la Guinée suit l'exemple. Au Zaïre, la loi du 3 mai 1968 réserve un pareil
sort aux bandes armées et aux associations de malfaiteurs. De leur côté, la
Centrafrique et l'Ouganda en 1968 puis le Nigeria et le Kenya en 1970 éten­
dent la peine capitale pour tous les vols avec violence. Point n'est besoin
d'armes à feu. Le flagrant délit suffit. En Côte d'Ivoire, une loi votée en août
1974 prévoit dans ce cas des peines automatiques de cinq à dix ans de
prison (Bonnassieux, 1987 : 123). Quant à la Mauritanie, elle restaure la
brutalité de la sharia.

Une telle politique d'inflation pénale inquiète certes l'opinion publique,
qui craint que les bandits ne soient du coup tentés de supprimer les témoins
gênants. Mais la logique répressive des régimes autoritaires l'emporte. A
Bangui en 1972, Bokassa ordonne à ses soldats de battre en prison les
voleurs, ce qui vaut à trois d'entre eux de mourir dans les heures qui suivent.
Il décrète en personne le tarif des peines: une oreille coupée pour le premier
vol, l'autre pour le second, l'amputation de la main droite pour le troisième
et l'exécution publique pour le quatrième (Paris-Match 12/8/1971 : 22-5 ;
Le Nouvel Observateur n° 682, 5/12/1977). A Douala, une police débordée
se met à tirer à vue en arguant qu'elle ne lutte plus contre des petits voleurs
mais contre de véritables gangsters (Autrement, hors série 9, oct. 1984:
170). A Lagos, la dictature militaire du général Sani Abacha multiplie les
exécutions publiques, valant au Nigeria le triste privilège de devenir le troi­
sième pays du monde pour ce qui est de l'application de la peine capitale.

Aux yeux des autorités comme de l'opinion publique, l'explosion du ban­
ditisme armé justifie un allongement de la durée des détentions, voire les
travaux forcés, les sanctions corporelles et la peine de mort. Au Kenya, où
l'insurrection Mau Mau et l'état d'urgence ont été marqués par une recru­
descence des violences, avec 622 pendaisons en 1954 dont un tiers pour
meurtres, les taux de criminalité continuent d'augmenter après l'indépen­
dance et les vols à main armée deviennent quotidiens. Le président
Kenyatta durcit le ton et promet aux détenus « 25 coups de bâton par jour »
(East African Standard 12/12/1964,27/2/1970 & 7/3/1970). En dépit des
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réticences du parquet, il est question d'exécuter en public les bandits armés.
La peine minimum pour les vols avec violence, incompressible, passe à
quatorze ans de prison et la police peut désormais tirer à vue. A la tête de la
magistrature, le juge M.K. Mwendwa résume les idées du moment quand il
dit préférer « protéger le public par des châtiments dissuasifs plutôt que par
l'éducation des criminels» (Hake, 1977 : 200-2). On en revient ainsi au
système carcéral de l'Europe au XIXe siècle et on abandonne la justice cou­
tumière de l'Afrique, selon laquelle l'offenseur doit réparer l'offensé.

S'agissant de la violence de l'État, la lutte contre la criminalité, cepen­
dant, ne constitue qu'un registre parmi d'autres. La répression politique est
tout aussi prisée lorsqu'il s'agit d'affirmer la puissance du pouvoir. Comme
les exécutions capitales et les guerres, elle cause un bon nombre de morts,
ceci sans parler des suicides maquillés, des accidents truqués ou des
meurtres de droit commun. En comparaison, les révoltes de la société dite
civile semblent finalement assez bénignes. L'Afrique ne fait pas exception
de ce point de vue. En France par exemple, on ne relève que douze morts
pendant les troubles de mai 1968, qui ont vu neuf millions de manifestants
descendre dans la rue. La foule s'avère capable d'une certaine autodisci­
pline, contrairement à ce qu'en pensent des responsables de la sécurité
comme Alain Peyrefitte (1977 : 88-9).

Charles Tilly constate:

«La grande majorité des événements ne s'accompagnent d'aucune vio­
lence. Si l'on entend par "violence" l'atteinte délibérée aux biens ou aux
personnes, les protestations ordinaires du XVIIe siècle, les charivaris classi­
ques du XVIIIe, les grèves du XIXe et les manifestations quotidiennes du xx­
en sont dépourvus. [De plus] les soldats et les policiers sont responsables de
la plupart des morts, et les pertes qu'ils subissent sont beaucoup moins nom­
breuses qu'elles ne le sont chez les civils. [Enfin], sauf de rares exceptions,
même lorsque la contestation s'accompagne de violence, cette violence est
relativement limitée» (1986 : 527-31).

C'est plutôt l'intolérance des autorités qui est meurtrière. Tout est bon
pour écraser l'opposition: licenciement des sympathisants, disparitions,
arrestations, tortures, interdiction des rassemblements. La personnalisation
du pouvoir en Afrique a pour pendant l'exclusion de toute forme de dissi­
dence. Il est d'ailleurs significatifque les services de sécurité soient souvent
une affaire de famille. Dans bien des cas, le chef de la police secrète ou des
agences de renseignement est un proche parent du président: un cousin
d'Hissène Habré au Tchad, de Sékou Touré en Guinée et de Mouammar
Kadhafi en Libye; un neveu d'Hassan Gouled Aptidon à Djibouti et de
Milton Obote en Ouganda; un demi-frère de Mengistu Haïle Mariam en
Éthiopie; un beau frère d'Omar Bongo au Gabon, de Siad Barre en Somalie
et de Mobutu Sese Seko au Zaïre; un oncle de Teodoro übiang Nguema
Mbasogo en Guinée équatoriale; un frère de Julius Nyerere en Tanzanie
(Pateman, 1992).
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Malgré les défaillances notoires d'un tel appareil coercitif, les méthodes
employées sont parfois dignes des régimes totalitaires les plus efficaces.
Jean-François Bayart et al. soulignent:

« Dans des États de moins de dix millions d'habitants, et fréquemment de
moins de cinq, voire de moins d'un million d'habitants, et où les moins de
trente ans - politiquement mineurs - sont majoritaires, un Président en
fonction depuis une ou deux décennies a, selon toute probabilité, une
connaissance directe de tous les cas individuels d'accumulation de richesse
et d'influence [...]. Dans les micro-États que sont la Guinée-Bissau, la
Guinée équatoriale, Sâo Tomé, le Cap-Vert, le Gabon, la Gambie et même
le Centrafrique, le Congo, le Libéria, la Mauritanie, le Togo, le contrôle
politique est potentiellement total [avec] une pratique de la répression que
l'on pourrait qualifier d'intimiste, tantôt relativement bonhomme et pater­
naliste (le président admoneste lui-même ceux qui se sont rendus coupables
d'indocilité politique, comme cela semble s'être fait en Côte d'Ivoire ou au
Cameroun), tantôt carrément insoutenable (que l'on songe au Conseil des
ministres centrafricain érigé en tribunal sous la présidence personnelle de
Bokassa, aux torturés guinéens s'entretenant téléphoniquement avec Sékou
Touré au sortir de la "cabine technique", aux prisonniers équato-guinéens
battus dans l'enceinte même du palais nguémiste...)>> (1992 : 75-6).

Le traitement est tout aussi brutal pour ce qui est des démonstrations de
rues, trop souvent assimilées àdes émeutes au lieu d'être apparentées àune
forme extrême de démocratie directe. « Les manifestations, au moins dans
les grandes villes, sont de moins en moins un droit », constatait déjà le rap­
port Costa à propos du monde occidental (1986 : 95). Il est vrai que la
liberté de manifester y est, somme toute, assez récente. Peu codifiée, elle
s'est imposée par la force des choses au XIXe siècle. En Angleterre, elle est
rattachée au droit d'aller et venir. Aux États-Unis, elle est liée au droit qu'a
le peuple d'adresser des pétitions au gouvernement. En France, elle tire sa
justification de la liberté de réunion mais elle est assortie d'une condition
préalable: l'autorisation administrative. Les tentatives d'introduire le droit
de manifester dans la Constitution ont échoué en 1946 puis en 1977. Malgré
l'héritage de 1789 sur la souveraineté du peuple et la résistance à l'oppres­
sion, l'article 10 de la Déclaration des droits de l'homme énonce simple­
ment que « nul ne doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses,
pourvu que leur manifestation ne trouble pas l'ordre public établi par la
loi ». Il revient au législateur d'établir les limites du domaine licite.

En dépit de nombreux vides juridiques, les pays africains, eux, se sont
tous préoccupés de se doter d'une législation serrée en matière d'état
d'urgence et de répression. L'Afrique francophone, notamment, s'est ins­
pirée dans ce domaine d'un décret-loi du 25 octobre 1935 qui, en France,
avait été le premier à réglementer les démonstrations de rues après les évé­
nements parisiens de février 1934 (Hubrecht, 1990). En vertu de cette
disposition, tant les organisateurs d'une manifestation que les simples par-
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ticipants ont été lourdement pénalisés quand ils ne respectaient pas une
interdiction de la police et qu'ils ne se dispersaient pas après les somma­
tions réglementaires. Basée sur la notion de «flagrant délit », des lois
« anticasseurs» sont même allées jusqu'à étendre leur responsabilité à tous
les dommages corporels ou matériels résultant du rassemblement. Abrogée
en France, la loi du 8 juin 1970 a, en l'occurrence, servi de modèle en fai­
sant passer dans le droit le slogan de la majorité silencieuse contre la
« chienlit» : « Les casseurs doivent être les payeurs ».

Dans les anciens régimes de parti unique, en outre, les conditions pour
obtenir une autorisation de défiler ont été d'autant plus draconiennes et
arbitraires que les garanties sur le plan de l'ordre public étaient très aléa­
toires. A Abidjan, au lendemain d'une manifestation qui avait dégénéré en
émeute, le 18 février 1992, le président Félix Houphouët-Boigny a ainsi
signé une ordonnance sur mesure afin d'empêcher l'opposition d'occuper
la rue ; arrêté à ce titre et condamné rétrospectivement à deux ans de prison,
le chef du Front populaire ivoirien, Laurent Gbagbo, n'a pas été dupe d'une
manœuvre visant à l'empêcher d'être candidat aux élections (Limam,
1992). De même, à Conakry, après des incidents qui avaient fait dix-huit
morts fin 1993, le président Lansana Conté a tout simplement interdit les
manifestations en vue des présidentielles (Le Monde 2/10/1993: 5).

Les régimes militaires ont été tout aussi stricts. Fondant leur légitimité sur
le respect de la loi et de l'ordre, les armées africaines n'ont pas hésité à user
de la force pour réprimer les contestataires et les déviants. Pire encore, elles
ont pu participer aux violences. En principe, elles auraient dû hériter du colo­
nisateur un esprit de corps, un sens de l'unité nationale, du devoir et du ser­
vice public, une certaine fibre patriotique et des compétences en matière
d'administration (Janowitz, 1977 ; Johnson, 1962). Mais dans la pratique, il en
a été tout autrement. La focalisation ethnique des armées, d'abord, était contra­
dictoire avec l'intérêt national. La soldatesque, ensuite, avait un niveau d'ins­
truction ridiculement bas et les dérapages vers la délinquance ont été fréquents.

En Ouganda, Ali Mazrui a parlé de « lumpen militariat » à propos de ces
soldats à demi illettrés, frustres et peu disciplinés qui avaient pour dénomi­
nateur commun une forte haine de l'élite (1975: 128). Les troupes d'Idi
Amin Dada n'ont pas constitué une armée professionnelle et ont plutôt
évoqué des mercenaires rendant hommage à un chef de bande. Le Zaïre de
Mobutu a connu un processus de dissolution assez similaire. Lors des der­
nières années du régime, les généraux ne résidaient plus dans les casernes
et les militaires se sont soulevés en initiant les émeutes de décembre 1990
contre la vie chère à Kinshasa, Matadi, Lubumbashi et Goma. La situation
s'est vite dégradée. En septembre de l'année suivante, les bandes armées
qui ont sillonné et mis à sac le pays étaient composées à la fois de soldats,
de déserteurs et de nervis liés à des partis politiques (Willame, 1992 : 196).
Enjanvier 1992, de nouvelles mutineries ont encore causé des centaines de
morts dans la population...
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La guerre en Afrique, qui est essentiellement civile, témoigne a contrario
de la violence interne des armées du continent. Les conflits entre États sont
rares au sud du Sahara. Le Mali et le Burkina en 1985, le Sénégal et la Mau­
ritanie en 1989 ou l'Éthiopie et l'Érythrée en 1998 constituent des excep­
tions. En général, les militaires sont plutôt occupés à réprimer l'opposition,
et non à défendre les frontières. Au Zaïre par exemple, les services de la
sécurité extérieure ont couvert des « délits aussi mineurs que le vol d'un
bidon de mazout ou l'oubli de sa carte d'identité» (Marchal, 1991 : 44). La
personnalisation du pouvoir a fait disparaître les distinctions classiques
entre combats externe et interne, le stasis et le polemos des Grecs de l'Anti­
quité ou le fitna et le djihad du monde islamique. Les conflits entre pays voi­
sins ont largement relevé du domaine de la politique intérieure et ont été
appréhendés comme tels. Ainsi, lorsque IdiAmin Dada a envahi la Tanzanie
pour obtenir un débouché sur la mer, en 1978, il était obsédé par la psychose
du complot car son prédécesseur, Milton Obote, vivait à Dar es-Salaam. Et
quand, en 1990, le président rwandais Habyarimana a dénoncé l'agression
de terroristes venus d'Ouganda, les inkotanyi, il n'a trompé personne sur
l'identité des assaillants, en l'occurrence des réfugiés tutsi revenus conquérir
leur pays (Prunier, 1984; Chrétien, 1991 : 23).

Ces multiples travers ont naturellement entretenu les confusions entre
sphères militaires et civiles. Sous la forme de pressions appuyées ou de
putschs, l'armée a eu quelque facilité à s'immiscer dans le domaine civil,
encouragée en cela par la fragilité des institutions démocratiques et les con­
tradictions de la classe dirigeante (Huntington, 1967 ; Finer, 1975 ; Decalo,
1976 ; Nordlinger, 1977 ; First, 1979 ; Gutteridge, 1975). «Avec la mort et
la mise à la retraite de la première génération de leaders africains, note
R. Luckham, les coups d'Etat militaires sont devenus le principal méca­
nisme de changement politique sur le continent» (1988 : 54). Hormis le
Cameroun, le Sénégal, la Tanzanie, le Kenya, le Malawi et la Zambie, rares
sont les pays qui ont toujours maintenu le contrôle des civils sur l'armée.
Au Gabon en 1964, le coup d'État contre Léon Mba n'échoua qu'avec
l'aide des troupes françaises (Bitheghé, 1990). Aujourd'hui, ces dernières
se sont placées en retrait de la vie politique et les putschistes ivoiriens sont
finalement arrivés à leurs fins en 1999.

Sachant les vides politiques à la tête de l'État, l'arrivée de l'armée au pou­
voir s'envisage en quelque sorte « par défaut », Elle n'est pas forcément
liée à des troubles internes et encore moins à des pressions aux frontières,
ainsi qu'en témoigne le modèle colonial de la Grande-Bretagne, qui n'a
jamais été gouvernée par des militaires mais qui a été un des États les plus
souvent en guerre dans le monde. Les coups d'État ne sont pas non plus liés
au nombre d'hommes sous les drapeaux. Avec l'assassinat du président
Sylvanus Olympio le 13 janvier 1963, le Togo a paradoxalement connu le
premier putsch d'Afrique noire alors qu'il était l'Etat le moins militarisé du
continent! Il n'y avait jamais eu de service militaire au Togo, à la différence
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du reste de l'Afrique occidentale française. A l'indépendance, l'armée ne
comptait que quelques centaines d'hommes, pour 80 % originaires du Nord
(Cornevin, 1987 : 317). De même, l'Ouganda n'avait pas des effectifs mili­
taires très importants quand s'y est produit le premier coup d'État à avoir
abouti en Afrique de l'Est.

C'est qu'interviennent aussi des questions d'opportunité et de personne.
Dans une certaine mesure, Sankara en 1983, Doe en 1980 et Rawlings en
1979 ont fait figure de héros prétoriens. Même Amin Dada n'était pas sans
charisme; issu d'un milieu défavorisé, il a succédé à un roi appuyé par
l'aristocratie et à un président représentant les classes moyennes (Mazrui,
1975: l47ss). Face à des élites corrompues, l'émergence d'une armée
moderne peut, dans quelques cas, contribuer à consolider l'assise de l'appa­
reil d'État, ne serait-ce que par sa prétention au monopole de l'usage de la
violence (Mazrui, 1975: 128). A l'inverse, les régimes civils sont porteurs
de troubles quand leur autorité est confrontée à un problème de direction.
La corrélation entre pouvoir militaire et violence n'est pas toujours évi­
dente. Finalement, la ville n'est pas plus turbulente dans une dictature mili­
taire nigériane que dans un régime démocratique sud-africain.

Banditisme et politique

Au-delà de la dichotomie civile et militaire, la fragilité de l'État est un
point crucial. Le développement de la criminalité, rappelleEric J. Hobsbawm,
en est incontestablement le reflet. « Ce n'est pas un hasard si, au XIXe siècle,
l'Empire des Habsbourgs a résolu le problème du banditisme avec plus de
succès que l'empire turc, qui, lui, était chancelant et décentralisé ».
« Quand il est puissant un empereur, un roi ou même un baron fait respecter
sa loi sur ses terres et, au lieu de les protéger, pend les bandes de voleurs,
qu'ils menacent l'ordre social ou que, tout simplement, ils gênent le com­
merce et la propriété» (1972 : 12 & 93).

Le banditisme entretient une relation complexe avec le politique. Dans le
monde occidental, le terroriste de droite ou de gauche qui vit d'attaques de
banques ou de demandes de rançons est proche du gangster (Apter, 1988 :
237 & 243). Au début du siècle, seule la bombe permet de distinguer le
révolutionnaire du braqueur de banques, qui utilise le revolver. L'expro­
priation bolchevique, elle, désigne pudiquement les vols destinés à fournir
des fonds aux révolutionnaires, à l'exemple du fameux hold-up de Tbilissi
en 1907, dans lequel Staline et Litvinov sont très impliqués. En Ukraine
dans les années 1918-1921, Maknov est autant un bandit qu'un anarchiste.
Les « éléments déclassés» qui suivent ensuite Mao Tsé-Toung et compo­
sent le gros de l'Armée rouge en 1929 sont des soldats, des mendiants, des
voleurs et des prostituées.
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Le banditisme peut prendre une tournure politique active. Dans la France
révolutionnaire pendant la Terreur blanche, « le banditisme ne fut jamais
simplement criminel, explique Richard Cobb. Il se teinta toujours de poli­
tique [...] si bien qu'il est impossible [...] de tracer une délimitation nette
entre la violence criminelle et les opérations de bandes à orientation
politique» (1975 : 85). Aujourd'hui, souligne encore un rapport sur la jeu­
nesse dans les banlieues françaises, « les violences gratuites ou les agres­
sions contre des agents des services publics [semblent exprimer] un
message de contentement et de contestation », Les dealers d'un quartier ont
l'habitude de« venir en aide aux familles en difficulté, faisant des cadeaux
aux uns, offrant des loisirs aux autres, constituant un complément de revenu
non négligeable pour des familles [... ] qui ont tendance à fermer les yeux
sur des rentrées d'argent inexpliquées ». Pour autant, la dynamique est
d'abord mafieuse, et non pas politique:

«Certaines manifestations de violence symbolique (dégradation, incen­
dies volontaires, attaques des représentants de l'autorité) seraient en fait
manipulées par des dealers désireux de limiter au maximum les interven­
tions extérieures dans leur zone d'activité» (Le Monde 4/7/1992 : 10).

Les avis sont partagés. Pour les marxistes, le vol est « la forme la plus pri­
mitive de protestation» parce qu'il redistribue les richesses et germe sur le
terreau de la pauvreté. Le sous-prolétariat de Manchester, dit Friedrich
Engels, « a pris son courage à deux mains pour se révolter ouvertement et
lancer une sorte de guérilla en dépouillant ou en tuant le bourgeois» (1969 :
240). Le « mauvais garçon» est un « affranchi ». A ce titre, il se libère de
l'autorité de l'État et prend un sens politique. «Le crime, résume David
Crummey, est un mode de protestation sociale par [le simple fait] qu'il
enfreint la loi» (1986 : 3).

De Zorro àCartouche, le mythe du justicier qui revêt les habits du bandit
le dispute ainsi à celui du voleur qui ne prend pas aux pauvres parce qu'il
n'a rien à leur dérober (Da Matta, 1983). Le bandit social étudié par Eric
J. Hobsbawm est un «hors-la-loi que le seigneur et l'État considèrent
comme un criminel, mais qui demeure à l'intérieur de la société paysanne,
laquelle voit en lui un héros, un champion, un vengeur, un justicier, peut­
être même un libérateur et, en tout cas, un homme qu'il convient d'admirer,
d'aider et de soutenir ». Ce type de banditisme serait «l'un des phéno­
mènes sociaux les plus universellement répandus, et l'un des plus frappants
par son uniformité... [Ce ne serait] pas la conséquence d'une diffusion cul­
turelle, mais le reflet de situations semblables... dans tous les types de
sociétés à mi-chemin entre la phase évolutive de l'organisation tribale fami­
liale et la société capitaliste industrielle et moderne» (1972 : 8).

Le bandit social n'est pas un voleur ordinaire, un marginal ou un déraciné.
Il n'est pas non plus un flibustier ou un bédouin, pour qui le pillage est un
mode de vie. Au départ, il n'est pas un criminel. Victime d'une injustice et
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mis hors-la-loi par les autorités, il redresse les torts, corrige les méchants et
prend aux riches pour donner aux pauvres. Il ne tue pas inutilement mais en
cas de légitime défense ou pour exécuter une vengeance. Ce n'est pas un
détraqué mental; aucune cruauté aveugle, aucune fièvre meurtrière ne
trahit une folie ou une anomalie sociale. Les excès de violence, parfois san­
guinaires, ne lui sont nécessaires que pour être terrifiant. Son autorité et son
pouvoir de séduction viennent de la terreur. Il fascine parce que la crainte et
l'horreur qu'il inspire sont la preuve que les pauvres et les faibles aussi
peuvent être redoutables. Sa communauté l'admire, le soutient et refuse de
coopérer avec les autorités. Il n'est pas l'ennemi du roi ou de l'empereur
mais des oppresseurs locaux. C'est foncièrement un homme bon et il ne
remet pas en cause l'ordre traditionnel, à l'instar de ces cangaceiros qui res­
pectent les saints du sertao au nord-est du Brésil. Il est théoriquement invi­
sible et invulnérable, la magie qui le protège exprime sa légitimité spirituelle.
Aussi ne meurt-il qu'à la suite d'une trahison. S'il survit et revient chez lui,
il devient un citoyen honorable et respecté (Hobsbawm, 1972 : 36-7).

Certains bandits de l'Afrique ancienne semblent répondre à de telles
caractéristiques, au sens propre comme au sens figuré. Au Nigeria, la
légende veut que le dieu yorouba Oko ait été un bandit de grand chemin dans
sa jeunesse, tandis qu'au Mali, la mascarade des Dogon comprend le person­
nage du voleur (Griaule, 1963 : 568). Au XVIIe siècle dans la région d'Accra,
la tradition akwamu parle d'un brigand, Okwanmu, dont le succès est tel qu'il
fonde des compagnies militaires, les asafo. Cette année professionnelle de
mercenaires, le plus souvent composée de nobles ruinés, se met au service du
roi akwamu. Plus au nord, les attaques des Denkyira contre les caravanes de
marchands traduisent clairement une résistance politique contre un royaume
ashanti qui les a conquis en 1701. Comme chez les Akwamu, les élites den­
kyira s'organisent en corps militaires, les awurafram ou «maîtres de la puis­
sance de feu », tandis que les jeunes célibataires se constituent en gangs, les
sika den ou « or noir ». Dans les années 1760 encore, le pillage devient la
principale source de revenus des paysans krobo, que les Ashanti avaient
aussi soumis au paiement d'un tribut (Kea, 1986). Vers 1770, le personnage
de Kwame Abe, qui razzie des esclaves pour les vendre aux Européens,
évoque bien des caractéristiques du bandit social car ses succès l'entourent
d'une aura magique et il meurt à cause de la trahison d'une concubine.

D'une manière générale, les frontières, les îles éloignées et les forêts qui
séparent des royaumes établis abritent une classe à part de bandits, parfois
proche de l'idée qu'on se fait d'un seigneur de guerre en son terroir. Eric
J. Hobsbawm observe:

« Les régions les plus propices au banditisme sont - c'est bien connu -les
régions reculées et inaccessibles, comme les montagnes, les plaines vierges,
les landes, les forêts ou les estuaires avec leur dédale de criques et de cours
d'eau. Il est également évident que les brigands sont attirés par les grandes
routes utilisées par le commerce et le transport des voyageurs» (1972 : Il).
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D'un point de vue géographique, le constat s'impose si nettement que le
code pénal de la Chine impériale avait institué une différence de nature
entre les régions à brigands et les autres provinces (Alabaster, 1899 : 400­
2). De même en Afrique, les bandits sévissent dans des endroits bien précis.
Au XVIIIe siècle, les pirates étaient courants sur le Niger, près de Djenné, et
le delta intérieur était un repaire de hors-la-loi (Monteil, 1971 : 76 ; Gallais,
1967 : II, 87). Sur le lac Volta, l'île de Kpong servait de refuge aux voleurs
et aux esclaves en fuite; le capital qu'ils accumulèrent posa d'ailleurs les
fondations d'une nouvelle classe de commerçants (Kea, 1986: 124). Dans
l'actuel Zimbabwe, la région infestée de bandits se trouvait au sud-est, le
long de la frontière mozambicaine en direction du Transvaal, et elle a été
surnommée crooks corner par les premiers colons, c'est-à-dire le « coin des
escrocs» (Ranger, 1986 : 373ss).

Avec l'arrivée des Européens et l'émergence d'une économie de marché,
le banditisme africain de la fin du XIX e siècle prend alors la forme d'une
protestation précoce de la paysannerie contre la pénétration capitaliste
(Clarence-Smith, 1979 : 82ss ; Isaacman, 1977). La résistance passive à la
colonisation justifie aussi les fraudes et la corruption. Les roueries, la géné­
rosité et la prodigalité de Wangrin, l'interprète africain décrit par Hampâté
Bâ, ravissent la population. Dans sa postface, le conteur peul nous convainc
cependant moins de la vocation sociale de son gentil escroc que de la
faculté d'intégration et d'adaptation de celui-ci à tous les milieux. Le
coquin tient plus du mafioso italien que du picaro espagnol. En fait de redis­
tribution des richesses, l'aumône, chez Wangrin, tient moins de la phi­
lanthropie que du sacrifice religieux à la bonne fortune ou de l'échange de
services quand il entretient un réseau de mendiants espions (1992).

La multiplication et la sophistication des armes à feu changent ensuite la
donne en permettant aux voleurs d'attaquer les riches et non plus seulement
les pauvres. En Ouganda, les bandits kondo visent désormais le haut de la
hiérarchie sociale (Kayiira, 1977). « La modernisation du crime va dans le
sens de la confrontation de classe» (Mazrui, 1975 : 96). Ceci renforce évi­
demment le sentiment d'assister à des phénomènes de banditisme social.
Dans la région de Bulawayo au Zimbabwe, Chitokwa apparaît comme une
figure de la résistance contre le régime raciste des Blancs, obligeant les
autorités à dépêcher une escadre anti-émeute et une armada d'hélicoptères
pour l'arrêter en 1964. En Zambie, le peuple croit à l'invisibilité età l'invin­
cibilité de Mushala, un Robin des Bois qui sévit dans la Copperbelt à partir
de 1975. Celui-ci a le pouvoir de transformer les balles en eau. Quand il
meurt dans une embuscade en 1982, les autorités veulent en faire un
exemple: elles proposent de congeler son corps pour organiser une exposi­
tion itinérante à travers le pays et prouver le décès de l'ennemi public
numéro un (New York Times 211/1983) ! De son côté, André Essono est le
premier à s'attaquer aux Blancs de Douala au début des années 80. On le dit
insaisissable et doté de superpouvoirs. A lui seul, il mobilise la police de la
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ville entière, qui se dote d'une brigade anti-gang. Faisant vibrer la fibre
nationaliste, il redistribue une partie de son butin dans les villages le long de
la route de Kribi, son pays natal (Mandel, 1984; Marchal, 1991 : 48).

Ce type de bandit n'est pas pour autant capable de proposer une alterna­
tive de société et n'a aucune vocation à représenter les masses exploitées.

Eric J. Hobsbawm observe:

« [Les malfaiteurs] constituent une antisociété dont l'existence passe par
le renversement des valeurs du monde "respectable", qu'elle qualifie de
"pourri", mais dont elle est un parasite [...] Les révolutions ne représentent
pas grand-chose pour le monde des bas-fonds, sinon des moments privilé­
giés en ce qui concerne l'action criminelle. Rien ne montre que la pègre
parisienne, considérable à l'époque, ait fourni des militants ou des sympa­
thisants aux révolutions françaises des XVIIIe et XIXe siècles; certes les pros­
tituées, en 1871, étaient d'ardentes communardes, mais, en tant que classe,
c'étaient moins des criminelles que des victimes de l'exploitation. Les
bandes de criminels qui se multiplièrent dans les campagnes française et
rhénane dans les années 1790 n'étaient pas des phénomènes révolution­
naires, mais les symptômes d'un désordre social» (1972 : 96-7).

L'ambition du bandit qui rallie une révolution est ambiguë. Sa participa­
tion est limitée au déroulement des combats; son rôle politique ultérieur,
compromis. En témoignent les bandits patriotes de Bosnie-Herzégovine.
Les bandes de Celo le tondu, de Juka et de Topa ont, en l'occurrence, hérité
des haïdouc du XIXe siècle, ces chevaliers libres et semi-nomades devenus
des brigands nationalistes et hostiles aux Turcs. Avec les policiers, elles été
les premières à aller se battre lorsque la guerre contre les Serbes a com­
mencé en 1991 (HelIer, 1992). Elles ont progressivement été intégrées dans
l'armée bosniaque àSarajevo, qui a cherché àprofiter de leurs compétences
militaires et à contrôler les délinquants ayant profité du chaos pour se livrer
à des actes criminels. De même, à Beyrouth, pendant la guerre civile, entre
1975 et 1989, les miliciens ont vite tenté de tirer parti des facilités de mou­
vement de l'abadaye, le voyou de quartier, traditionnellement placé sous la
coupe d'un notable, le zaïm (Beyhum, 1999).

Les bandits sont souvent récupérés par les mouvements insurrectionnels:
les bandoleros andalous fourbissent les armes d'un anarchisme rural; les
brigands de l'Italie du Sud deviennent des soldats de la révolution en 1861 ;
ceux de Macédoine combattent pour le Komitadji au début du xx- siècle;
ceux de Bantam se joignent au soulèvement communiste de 1926 et ceux de
Java adhèrent au nationalisme de Soekarno; ceux du nord du Mexique sou­
tiennent la révolte de Pancho Villa plutôt que l'agitation agraire d'un
Zapata ... Les bandits constituent en effet le noyau d'une armée de merce­
naires susceptible d'être mise au service d'un pouvoir politique sous la pro­
tection d'un magnat, d'une famille ou d'une faction dirigeante; seuls les
éléments les plus rebelles, socialement, en sont exclus. En outre, le service
militaire et la prison sont des endroits propices aux conversions politiques



L'ÉTAT 85

parce que le bandit et le révolutionnaire y ont le plus de chance de se ren­
contrer et de s'apprécier. Il est certes rare que les criminels dominent une
dynamique politique, tant pour des raisons techniques qu'idéologiques. Le
bandit est un insoumis et non un idéologue, à tout le mieux un réformiste.
Enraciné dans une tradition de résistance à l'étranger, il n'encourage pas les
mouvements de libération importés par des intellectuels perçus comme des
intrus (Hobsbawm, 1972 : 20-1 & 100).

Le bandit lui-même, il est vrai, peut tenir un discours politique pour cou­
vrir ses activités. Dans le Triangle d'or, Khun Sa, le roi de l'opium, prétend
se battre pour la libération des Chan opprimés par les Birmans (Guyotat,
1992 ; Boucaud, 1992). A Hong Kong, les triades « flirtent» avec les com­
munistes pour préparer la transition de 1997 (Le Monde 26/11/1993). En
Colombie, l'antiaméricanisme et les velléités politiques de Pablo Escobar
servent de faire-valoir au cartel de Medellin (Fogel, 1994). Les rebelles de
l'Afrique coloniale qui vivent de rapines se posent également en combat­
tants de la liberté (Thioub, 1992).

Bien des bandits shefta en Éthiopie, par exemple, se qualifient de
«patriotes» aux débuts de l'occupation italienne. Il en est ainsi de Bâhta
Hagos, qui est tué lors de la révolte de 1894 mais dont la trahison à l'égard
de Rome annonce d'une certaine manière la défaite du général Baratieri à la
fameuse bataille d'Adoua deux ans plus tard. L'histoire de ce personnage
révèle en fait un parcours opportuniste entre mercenariat et banditisme.
Hagos avait pris le maquis en 1875 à cause d'une vendetta personnelle
contre la famille de l'oncle de l'empereur Yohannes, qui tenait sa province
natale d'Akkala Guzay. Hagos allait alors collaborer avec les Italiens
lorsque ceux-ci créèrent une colonie d'Érythrée en 1890. Ses « soldats»
aidèrent la nouvelle administration à se mettre en place et Hagos, qui n'était
pas d'origine noble, fut nommé gouverneur d'Akkala Guzay. Traditiona­
liste dans le fond de l'âme, il a finalement rallié l'empereur Menelik, arrivé
sur le trône en 1889:parce qu'il croyait au proverbe selon lequel «on se
remet de la blessure d'un serpent noir mais pas de celle d'un serpent blanc»
(Caulk, 1986) !

La deuxième tentative de conquête de l'Éthiopie par l'Italie, quarante ans
plus tard, n'est pas moins fertile en bandits patriotes (Fernyhough, 1986 :
158-9; Negash, 1997: 61-7 & 119-24). Familiers des tactiques de guérilla,
un bon nombre des 65 000 askâri, les auxiliaires du colonisateur, soutien­
nent ensuite l'insurrection Wayane du Tigré en 1942 contre l'empereur
Sellassié, allié aux Britanniques. Enrôlés en 1935 au moment d'envahir
l'Éthiopie, ceux-ci ont l'avantage d'être entraînés au maniement des armes
modernes. Lorsque les Italiens ont été défaits, ils n'ont pas rejoint l'armée
impériale, ou alors l'ont déserté parce qu'ils y étaient trop mal payés. Les
anciens soldats du négus, eux, sont tout aussi présents dans les révoltes de
1944 et 1951 puis dans la rébellion Gojjâm de 1968. Les villageois vont
jusqu'à élire leurs mercenaires mais ils n'en font certainement pas leur



86 VILLES ET VIOLENCE EN AFRIQUE

modèle politique; de ce point de vue, les shefta d'Éthiopie ont moins
d'envergure que les ataman cosaques, autoproclamés« tsars du peuple» à
la tête des insurrections paysannes en Russie.

Bien des rébellions versent de toutes façons dans la criminalité. Au Zim­
babwe, les bandes de la ZANU qui s'infiltrent à partir du Mozambique
n'acceptent pas toutes l'autorité de Ndabaningi Sithole puis de Robert
Mugabe. En dépit des rappels à l'ordre de l'opposition en exil, la justice
expéditive des maquisards contre les collaborateurs, les beuveries, les abus
sexuels et le relâchement de la discipline provoquent une crise de légitimité
en milieu rural, assurant le succès des troupes auxiliaires du gouvernement.
C'est la victoire de 1980 qui rachète finalement les exactions de la guérilla
dans la mémoire populaire (Ranger, 1986: 390).

La guerre de Somalie à partir de 1990 est un bel exemple de criminalisa­
tion d'une rébellion. Les pillards dits mooryaan ne font pas de distinction
entre la guerre et la razzia, qui sont désignées sous un même terme en
somali. Ceux qui se sont alliés aux commerçants traditionnels organisent le
recel et l'exportation du butin en direction du Yémen. Ils ne s'enrichissent
pas pour autant car le drainage des ressources se fait au bénéfice du réseau
marchand. Malgré les excès, clans et partis politiques continuent de les
ravitailler parce que ce sont de courageux combattants et qu'on peut
toujours en avoir besoin. Les mooryaan ne sont pas, selon les termes de
Roland Marchal, « des bandits contre le peuple, mais des bandits avec des
sections du peuple contre d'autres bandits avec d'autres sections du
peuple» (1992).

Pareillement, les guérilleros de la Renamo au Mozambique ne sont pas de
simples bandits mais des militaires sans projet politique (Darch, 1989;
Geffray, 1990). Recyclée par le régime blanc de Rhodésie, la Renamo n'est
pas constituée que des anciennes troupes du colonisateur portugais. Elle
bénéficie aussi d'un certain soutien de la paysannerie et des chefs tradition­
nels réprimés par un gouvernement« marxiste ». S'y adjoignent également
des transfuges du Frelimo, le parti au pouvoir à Maputo.

En criminalisant les mouvements d'opposition, les autorités elles-mêmes
ne sont pas pour rien dans la politisation du banditisme. En effet, les
régimes conservateurs confondent le petit peuple avec les «classes
dangereuses» et ramènent toute contestation de l'ordre établi à une tenta­
tive de subversion. Le bandit fait figure de « méchant loup », Lorsque les
guérilleros arrivent dans les villes de Rhodésie du Sud à la fin des années 70,
la population accourt effectivement pour vérifier qu'ils ont des queues, les
autorités ayant parlé d'animaux sauvages, les magandanga !

Le colonisateur est le premier à développer ce genre d'amalgames et il
refoule ainsi la résistance nationaliste des Noirs dans les enfers du droit
commun (Mahabir, 1985). Au Kenya par exemple, le 40 Age Group, qui
annonce la révolte Mau Mau et fomente des troubles à Nairobi en 1947, se
voit dénier tout caractère politique. Pour le gouvernement, il s'agit d'un
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« ramassis de voyous et de bandits dont les principales activités sont le vol,
le cambriolage ou le boycott des cantines municipales» (Central Province,
1947: 1). Par la suite, les Britanniques continueront de réduire les Mau
Mau à un mouvement terroriste, refusant d'admettre le bien-fondé d'une
jacquerie de paysans qui, dépossédés de leurs terres, étaient devenus de
misérables squatters.

Après les indépendances, les gouvernements africains traitent à leur tour
de « bandits armés» des guérillas comme la Renamo au Mozambique, la
ZAPU au Zimbabwe ou l'Unita en Angola, soutenant involontairement la
thèse du bandit social (Sumner, 1982). Le besoin de disqualifier les opposi­
tions l'emporte presque sur la dérive réelle ou supposée des luttes armées
vers la délinquance. A telle enseigne que les autorités vont jusqu'à réécrire
l'histoire. Au début des années 70, le procès, la condamnation à mort et
l'exécution d'Ernest Ouandié, dernier des chefs historiques de l'UPC,
achèvent de criminaliser un parti qui fut à l'origine du nationalisme came­
rounais. L'Union des populations du Cameroun, selon les dires du président
Ahidjo, « a été un mouvement qui a fondé des groupes paramilitaires et uti­
lisé la violence contre ses propres compatriotes ».11 n'est pas question de
l'évoquer parce que cela équivaudrait à « réhabiliter la violence et le crime,
ressusciter le souvenir des deuils et des larmes, provoquer des règlements
de comptes individuels et des vengeances particulières, insulter les victimes ».
Résultat, le spectre des morts de la rébellion upéciste, notamment celui
d'Um Nyobè, revient régulièrement hanter la fragile légitimité du régime.

Achille Mbembé écrit:

«Le pouvoir politique dans le Cameroun contemporain, n'ajamais su se
référer à un "au-delà" dérivé du passé. Il ne dispose d'aucune parole des
ancêtres à partir de laquelle il pourrait provoquer un surcroît de consente­
ment et d'adhésion... Le "pouvoir des vivants" ne tient pas sa force ici du
"langage des morts", mais de leur "silence" imposé par les médias étatiques
malgré un indéniable malaise intellectuel. Au lieu de se débarrasser du
cadavre encombrant (et enterré à la sauvette) d'Um Nyobè - en le re-socia­
lisant -, les autorités ont préféré censurer et refouler dans les oubliettes de
l'Histoire la mémoire collective des Camerounais. Après une réhabilitation
tardive en 1991, les effigies des grandes figures de l'UPC ont naturellement
ressurgi lors de manifestations publiques de l'opposition» (Bayart, 1992 :
211 & 223-9).

Au discours des autorités qui criminalisent leur opposant répond, comme
en écho, une tendance romantique à la politisation du bandit. Bien des intel­
lectuels européens, écrit David Apter, « considèrent la violence comme un
"obstacle à franchir" nécessaire pour alléger les conventions, diminuer
l'inertie du pouvoir bureaucratique, arracher la bourgeoisie à son ennui
mortel. Leurs disciples, grisés par mai 1968 et ses conséquences, considé­
raient la vie underground comme une opposition dialectique à l'État
oppresseur. La violence était le moyen de s'en libérer» (1988 : 225).
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Le terroriste, dans cette optique, a été l'antihéros rédempteur: le voleur
de Sartre, l'homosexuel de Genet, l'aliéné de Foucault... Les musiciens
contestataires se sont mis de la partie. L'épopée de « Bonny and Clyde»
aux États-Unis a fait l'objet de maintes ballades héroïques et folkloriques.
En Angleterre, une chanson des Clash, The Guns ofBrixton, a idéalisé les
émeutes de Brixton en 1981, qui ont opposé la police à des immigrés liés à
la drogue. Au Nigeria, un refrain du chanteur Fela, International Tief Tief,
conspuait la corruption et la délinquance des élites.

De fait, les autorités ne sont pas à l'abri de tout reproche et leur dérive cri­
minelle facilite les confusions. L'État africain se caractérise souvent par des
pratiques de prédation et de « kleptocratie » (Bayart, 1997). Des pouvoirs
mafieux ont privatisé l'usage légitime de la violence, établi des structures
occultes et impliqué les plus hauts représentants de l'État dans des activités
criminelles au sein de réseaux internationaux. La police, en outre, entretient
fréquemment un modus vivendi avec la criminalité organisée, l'ennemi
commun étant la délinquance, plus voyante aux yeux de l'opinion publique.
Le procédé, classique, ne concerne d'ailleurs pas que l'Afrique1.

Certes, les forces de l'ordre et le milieu criminel apparaissent peu sophis­
tiqués en Afrique noire. Les interpénétrations n'en sont pas moins impor­
tantes, légitimées en quelque sorte par des pratiques politiques coupables
aux yeux des Occidentaux mais largement admises par leurs bénéficiaires,
en l'occurrence les clientèles du pouvoir (Chabal, 1999 : 101).Au vu de ces
multiples confusions, la question reste donc posée: le banditisme africain
exprime-t-il une forme de protestation sociale, ainsi que le laissent entendre
les marxistes? Est-il autre chose qu'un cri de la faim? Affiche-t-il une
conscience politique?

L'exemple très étudié de la révolte Mau Mau au Kenya fournit des élé­
ments de réponse (Keller, 1973 : 191 ; Maughan Brown, 1980: 84; Ros­
berg, 1970).En précipitant la violence des rebelles, la répression britannique,
pour commencer, a élargi et unifié l'insurrection; ce facteur extérieur ne
rappelle en rien la formation intrinsèque du banditisme social décrit par
Eric J. Hobsbawm. Les bandes qu'a étudiées celui-ci ne parvenaient pas à
soulever plus de 0,1 % de la population rurale et elles « comprenaient entre
dix et vingt hommes: chose assez surprenante, c'est là un chiffre qui ne
varie pas au long des siècles ou d'un continent à l'autre» (1972 : 11 & 16).
Or la guérilla Mau Mau a rassemblé de 15000 à 30 000 hommes, près de
2 % des 1,2 million de Kikuyu du Kenya à l'époque. Entre 75 % et 90 %
des Kikuyu prêtèrent serment aux Mau Mau, avec interdiction de vendre

1. Ainsi au Japon, les gangsters yakuza, plutôt spécialisés dans les amphétamines, se
sont engagés à ne pas vendre de drogues dures et contingentent le marché. Ils se distin­
guent bien de leurs nouveaux rivaux gurentai, moins respectueux de la tradition, et surtout
des bandes de jeunes chimpira. Police et yakuza gèrent en commun la délinquance de rue.
Le gang est chargé de repousser l'arrivée de francs-tireurs tandis que la police supervise la
signature d'armistices entre bandes rivales.
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des terres aux Asiatiques ou aux Britanniques et boycottage de la bière ou
des cigarettes de fabrication européenne. Les paysans prirent le maquis
dans la forêt de Nyeri, constituèrent une Land and Freedom Army, établi­
rent un parlement clandestin dans le district de Kiambu et maintinrent des
liens avec un vague comité central à Nairobi. S'inscrivant dans la lignée des
revendications formulées par la Kikuyu Central Association devant la Com­
mission foncière de 1933, ils dénoncèrent l'impôt, les travaux forcés et le
pouvoir exorbitant des chefs, s'insurgèrent contre un impérialisme culturel
qui leur interdisait de pratiquer la clitoridectomie, demandèrent des terres
et réclamèrent le droit de vendre leurs cultures par eux-mêmes.

Un tel programme ne pouvait pas être le fait de vulgaires hors-la-loi. Mais
le mouvement a dérapé, laissant le champ libre à de jeunes voyous imara­
mari et à des bandits thabari ou mau mau, une onomatopée pour désigner
les gourmands. Dispersés dans la forêt par l'armée britannique, indisci­
plinés, sans chefs, échappant à tout contrôle, bientôt isolés et peu nom­
breux, les groupes komerera ont même fini par s'en prendre aux paysans de
la région, coupant le mouvement de son soutien populaire; aux antipodes,
là encore, du bandit social.

En réalité, le paradigme du Robin des Bois au grand cœur, sorte de gué­
rillero avant l'heure, s'applique difficilement au terrain des violences
urbaines en Afrique noire (Falola et al., 2000 : 196). Premièrement, ce con­
tinent n'est quasiment pas étudié par Eric 1. Hobsbawm, qui n'évoque que
les frères Masâzgi en Érythrée et les contrebandiers du Ghana. De plus,
l'auteur constate lui-même que,« dans l'ensemble, le banditisme social est
un phénomène du passé». Enfin, « les communautés urbaines et rurales sont
trop différentes pour être analysées de la même manière: de toutes façons,
les bandits paysans, comme la plupart des paysans, n'ont que méfiance et
haine pour les gens de la ville [... ] Pour le bandit moderne, la vie rurale se
réduit, en mettant les choses au mieux, à un barbecue à la campagne sur un
domaine acquis grâce à des crimes commis en milieu urbain» (1972 : 16, 7
& 95). Le Robin des Bois et le gentleman cambrioleur des villes ont tous
deux un code d'honneur mais le second n'a pas la popularité du premier.

En fait de banditisme social, l'Afrique démontre surtout une certaine
inconscience du milieu criminel, sachant que celui-ci a été en grande partie
forgé par la loi coloniale. A Lusaka, les honnêtes citoyens partagent les
mêmes points de vue sur la notion de crime que leurs compatriotes fichés
avec un casier judiciaire (Clifford, 1964a : 481 ; 1964 b ; 1966). A Ouaga­
dougou, ni la police ni les juges ne considèrent la prostitution comme un
crime (Skinner, 1974 : 389). A Soweto, les habitants ne dénoncent pas les
voleurs à la police et s'empressent d'acheter à bon prix les biens vendus par
des receleurs (Mokoena, 1991 : 14). L'impression domine que la pègre ne
forme pas une classe à part. Si la réinsertion sociale de l'adulte et du récidi­
viste est difficile, le délinquant juvénile n'est pas complètement rejeté: son
« cas» est souvent traité à l'intérieur des structures traditionnelles, sa
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déviance est mise sur le compte d'une « erreur de jeunesse ». Il n'y a de
toutes façons pas ou peu d'institutions pénales pour l'accueillir.

La polémique sur le rôle du banditisme dépend en fin de compte du point
de vue où on se place. « Le même homme peut être un bandit social dans ses
montagnes natales et un simple brigand dans la plaine », Les pirates ou les
corsaires à la tête de vaisseaux marchands passaient fréquemment de l'éco­
nomie formelle au banditisme (Hobsbawm, 1972 : 9). Sur ce plan, les dis­
tinctions de Terence Ranger aident beaucoup à préciser la définition du
banditisme africain dans son contexte de légitimité sociale et politique
(1986: 373ss). Elles permettent notamment de distinguer lefreedomfighter
de l'amok ou de l'imposteur qui profite des troubles pour piller et régler ses
comptes avec de vieux ennemis. Si l'usage de la force est réprouvé tant par
le peuple que par la classe politique, il s'agit d'un banditisme classique dont
le vol constitue la source de revenus. Si l'opprobre ne vient que du peuple,
il s'agit de terrorisme étatique. Si la condamnation ne provient que du pou­
voir, il s'agit de banditisme social. Si enfin ni l'opposition politique ni le
peuple ne désavoue les violences, il s'agit d'une rébellion dont le bien­
fondé n'a pas toujours empêché un dérapage vers le brigandage.

Dans tous les cas, la portée politique du bandit est un excellent indicateur
de l'emprise d'un appareil étatique. Mais le glissement vers la criminalité
des rébellions comme de l'autorité publique entretient la confusion des
genres et rend d'autant plus difficile la compréhension des phénomènes de
violence en milieu urbain. L'analyse de celle-ci exige qu'on revienne plus
précisément sur les mécanismes en œuvre dans la ville, le mode de produc­
tion urbaine en particulier.



DEUXIÈME PARTIE

LES SPÉCIFICITÉS D'UNE URBANISATION
PRODUCTRICE DE VIOLENCE





La violence en Afrique noire présente une certaine originalité, tant sur le
plan politique que culturel. Mais on peut se demander en quoi ses aspects
urbains sont, eux aussi, spécifiques au continent. On peut notamment se
demander en quoi ils se distinguent d'une violence plus rurale. La réflexion
oblige à revenir sur les modalités de la fabrique urbaine au sud du Sahara et
sur les procédures qui président à la genèse d'une violence citadine. Ce
n'est pas évident car l'agglomération africaine est rarement une cité, au
sens grec du terme, et elle est souvent qualifiée de ville paysanne ou de
village urbain. Untel dilemme impose une relecture approfondie de l' urba­
nisation du continent au regard des violences que celle-ci nourrit.

On ne saurait trop insister sur les particularités de l'Afrique à cet égard.
La conférence d'Habitat II à Istambul en 1996 a vu converger de tous les
pays du monde des spécialistes venus discuter des problèmes urbains de la
planète. On y a longuement disserté du droit au logement, de la pollution,
de la planification urbaine, des transports en commun, de la violence des
banlieues, de l'accès à l'eau et à l'électricité, etc. On a même tenté de modé­
liser le phénomène urbain, de le faire «rentrer en boîte» dans des pro­
grammes informatiques, bref, de l'universaliser, de l'uniformiser en dépit
de sa diversité. Habitat, de son vrai nom le Centre des Nations unies pour
les établissements humains, a produit de jolies fiches techniques avec une
série d'indicateurs permettant de comparer Lyon à SfioPaolo ou New York
à Lagos. Belle gageure qui permet de placer côte à côte la ville française
avec la ville africaine ou, pour reprendre en la travestissant la formule du
journaliste Raymond Cartier en son temps - celui de la décolonisation -, le
bourg de Corrèze avec la cité minière du Zambèze.

La tentative est séduisante mais ne convainc guère dans la pratique. Pour­
quoi le nier? La ville du tiers monde est radicalement différente de la ville
occidentale. En Afrique subsaharienne, le promeneur s'en rend vite compte,
qui n'y retrouve pas les repères de la cité européenne et qui s'y perd avec
une facilité déconcertante. Il n' y a sans doute qu'à Dakar, par exemple, que
l'on peut vraiment humer un parfum parisien, en particulier aux alentours
de l'avenue du Président Lamine Gueye. Et encore cela tient-il en grande
partie à la spécificité des échanges culturels « franco-sénégaulois » et à la
poursuite d'une coopération post-indépendance dans les pays du «pré­
carré ». Les villes de l'Afrique de l'Ouest anglophone, au contraire, ont des
services défectueux, de fréquentes coupures d'eau, d'électricité et de télé­
phone, un éclairage public déficient, pas de trottoirs, une voirie défoncée et
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des égouts à ciel ouvert, hors d'usage pendant la saison des pluies, au mieux
remplacés par des fosses septiques individuelles ... Un regard «ethno­
centriste» permet alors de mieux apprécier l'altérité de ces agglomérations.
En même temps, une approche systématiquement comparatiste se doit de
replacer les expériences du continent dans leur contexte planétaire.

Héritage en grande partie colonial, la ville au sud du Sahara a souvent été
modelée à l'image de références européennes; plus exactement, elle est la
projection d'un schéma urbain idéalisé par les Occidentaux convaincus de
leur mission civilisatrice. La ville africaine, prise dans sa dimension colo­
niale, renvoie à une certaine conception de la cité. Dans des sociétés plu­
rielles et multiculturelles, son évolution postindépendance ne peut laisser
indifférent l'urbaniste parisien ou londonien confronté au problème des
banlieues. Face à la question des immigrés en Europe ou en Amérique du
Nord, la coexistence communautaire des villes africaines prête à réflexion.

Cosmopolite et bigarrée, la ville au sud du Sahara gère plus ou moins bien
sa diversité ethnique et clanique. La faiblesse des appareils étatiques laisse
d'abord envisager une urbanisation en forme de catastrophe, des agglomé­
rations gigantesques et échappant à tout contrôle de l'autorité. De Brazza­
ville à Mogadiscio en passant par le ghetto sud-africain, la ville africaine
explose fréquemment, sans d'ailleurs que la guerre brise le rythme de
l'urbanisation. L'expérience urbaine en Afrique noire apparaît plutôt comme
un repoussoir, l'exemple, en Occident, de ce qu'il ne faut pas faire.

Cette ville turbulente, démesurée et délinquante n'en présente pas moins
des aspects novateurs. Connaît-on ailleurs des agglomérations aussi impor­
tantes qui doivent composer avec de telles croissances démographiques
dans un contexte de crise économique aiguë? Le défi n'est pas sans intérêt
pour les tenants du libéralisme. C'est en dehors de l'État, de ses régulations
et de son assistance sociale que la ville africaine parvient à se« débrouiller ».
S'élabore là une forme d'autogestion parfois surprenante d'efficacité.

A cet égard, l'ambition des chapitres qui suivent n'est pas d'élaborer un
traité d'urbanisation mais plus modestement de souligner les caractères dis­
tinctifsde la ville en Afrique noire. En effet l'historienne Catherine Coquery­
Vidrovitch s'interroge:

«Ville africaine ou ville en Afrique? Autrement dit, s'agit-il d'abord
d'histoire africaine ou d'histoire urbaine? Assurément des deux à la fois,
puisque le fait urbain est universel mais que les formes de l'urbanisation
présentent, selon les cas, certaines spécificités, non parce que ces villes sont
situées en Afrique, mais parce qu'elles se sont développées à la faveur de
milieux sociaux et techniques donnés qui, à un certain niveau de généralité,
suggèrent un ensemble de convergences culturelles et politiques» (1988 : I, 5).

La ville, objet privilégié des sciences sociales, continue de susciter bien
des interrogations quant à une définition reconnue de tous, ne serait-ce que
pour satisfaire l'appareil statistique mondial. Nous ne parlons pas de la
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même ville en Amérique, en Europe ou en Afrique. Alors comment cerner
le développement urbain dans ce qu'il a de global? S'agit-il bien d'un phé­
nomène universel ?

Certains auteurs sont convaincus de la profonde spécificité de l'urbanisa­
tion en Afrique subsaharienne. De fait, le modèle colonial a très largement
été réinvesti et remanié par les Africains depuis les indépendances, voire
même avant: la planification à l'européenne des quartiers de la ville
blanche, vite débordée par les «indigènes ». n'a jamais touché qu'une
infime partie de ces agglomérations. Les Africains n'ont pas eu à s'adapter
à la ville puisque ce sont eux qui l'ont construite (Coquery-Vidrovitch,
1993 a & b). Hormis Le Cap en Afrique du Sud, les Blancs ont été minori­
taires dans toutes les villes du continent, y compris dans les quartiers qui
leur étaient réservés et où un Européen employait une dizaine d'autoch­
tones à lui seul.

D'un autre côté, l'Afrique est sous-urbanisée pendant longtemps, pour ne
pas dire rurale. Les divisions entre villes et campagnes sont peu marquées.
La cité administrative, importée par le colonisateur, n'évoque d'abord
qu'un village urbain. A telle enseigne que, finalement, on pourrait presque
se demander s'il existe de véritables villes en Afrique noire. A cette ques­
tion provocante, une approche européo-centriste répondrait peut-être que
non, tout au moins au sens classique et historique du terme. Mais les défini­
tions sémantiques sont multiples et controversées.

Le problème, pour les sciences sociales, est que l'on ne travaille pas tant
sur le fait physique urbain, l'agglomération, que sur les populations qui
l'animent. La ville africaine se pose à la fois comme une construction his­
torique et morphologique (chapitres 5 et 6) et comme une dynamique éco­
nomique et culturelle (chapitres 7 et 8). A reprendre l'étymologie du Petit
Robert, qui fait remonter la notion de ville à ses antécédents européens, on
serait sinon amené àdire qu'il n'existe pas non plus de citadins en Afrique.
Cette hypothèse, pour farfelue qu'elle puisse sembler, mérite d'être vérifiée
en termes d'enracinement urbain par rapport à un mode de vie rural.





5

La construction historique

Historiquement, l'urbanisation au sud du Sahara est un phénomène en
grande partie importé. Les villes précoloniales sont rares. Les guerres intes­
tines puis la tutelle européenne les empêchent de prospérer. En Afrique de
l'Ouest, Katsina, Zaria, Tombouctou, Djenné, Ile-Ife, Koumassi, Abomey et
Sokoto survivent mal (Nzuzi, 1989: 55-61). En Afrique de l'Est, Zanzibar,
Lamu et Kilwa déclinent. La pénétration européenne ruine nombre de ces
petits ports, ainsi que le remarque un gouverneur à propos du Tanganyika
en 1907 :

«Seule Dar es-Salaam a progressé sous le contrôle allemand, [...)
d'autres villes relativement importantes comme Pangani, Sangani et Baga­
moyo ont périclité... Les ruines des maisons en pierre de Mkwaja, Winde,
Mbweni, Mbwamaji, Kisiju, Kiumangao, Nyamsate et Msindaji attestent
d'une prospérité passée» (Kimambo, 1969 : 134).

Kilwa, notamment, a perdu sa puissance du XVIe siècle, qui s'était
d'abord fondée sur le pays yao, au nord du Mozambique, et Sofala, actuel
Beira, puis qui avait dû se tourner vers l'hinterland à cause de la concur­
rence portugaise sur les côtes.

A l'échelle du continent, Antananarive, Kano, Kampala ou Addis-Abeba
font finalement figure d'exception. A Tananarive en 1796, Andrianampoi­
nimerina, le fondateur du royaume merina, établit en effet un empire dont
la structure géographique s'impose au colonisateur français un siècle plus
tard (Marguerat, 1991). De son côté, Kano sait se reconvertir du commerce
transsaharien au commerce atlantique (Lubeck, 1977). A Kampala, le siège
du roi kabaka des Baganda est à l'emplacement de la future capitale
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ougandaise ; le domaine royal abrite entre 60 000 et 77 000 personnes vers
1900, peut-être moins de 33 000 si l'on prend seulement en compte les rési­
dents permanents (Calas, 1998 : 39). En Éthiopie, la monarchie des négus
était itinérante et n'occupait des palais fortifiés, les gebbi, que pendant la
saison des pluies. En se modernisant, elle abandonne les bourgades médié­
vales d'Axoum, Lalibéla et Gondar, dont Michel Leiris essaiera plus tard de
retrouver les traces (1968). En 1887, Ménélik II, roi de la province méridio­
nale du Choa, fonde Addis-Abeba, la« Nouvelle fleur », et y fixe sa capitale
lorsqu'il devient empereur deux ans plus tard (Berlan, 1963). Tandis que les
rebelles mahdistes du Soudan ravagent Gondar, l'actuelle Éthiopie se
façonne autour d'Addis-Abeba, que recentrent les conquêtes vers le sud.
Les grands vassaux, les râs, s'établissent chacun sur une colline voisine.
Quand, à la fin de sa vie, Ménélik II veut transférer sa cour à Addis-Alem,
une bonne cinquantaine de kilomètres à l'ouest, il en est empêché par les
pesanteurs de son appareil d'État, de ses râs et des ambassades étrangères
alors que débute la construction du chemin de fer venant de Djibouti.

Un modèle en grande partie importé

La très grande majorité des établissements urbains datent sinon de
l'arrivée des Européens, notamment des Portugais, qui sont les découvreurs
des côtes (Oliveira Marques, 1998). En 1482 sur la Gold Coast, ceux-ci
construisent à Elmina le premier comptoir permanent au sud du Sahara. En
Angola, Paulo Dias de Novais fonde Luanda en 1576. Alors que les mala­
dies tropicales déciment les colons, il y fait bâtir un hôpital de la Miséri­
corde qui est financé par la Couronne. Avoir un hôpital est un attribut
symbolique du statut municipal de villes comme Benguela, Cap-Vert et Sâo
Salvador dans les années 1620. Celui de Massangano est établi plus tardi­
vement à l'occasion d'une guerre contre le royaume Kongo en 1661. Et si
celui de Luanda est sécularisé en 1837, la présence d'autres établissements
religieux n'est pas négligeable non plus: au Cap-Vert, Ribera Grande, qui
date de 1462, est érigée en cité avec la création d'un évêché en 1533.

De son côté, la traite contribue également à urbaniser le continent. Les
autochtones qui en tirent parti constituent de véritables cités-États. Sur la côte
du Nigeria par exemple, les Britanniques abordent pour la première fois le
golfe de Benin en 1553. A la même époque, les Portugais s'établissent à
l'embouchure du Rio Croce, actuelle Cross River, qu'ils appellent alternati­
vement Rio del Rey, Angra ou Pecaria, et ils se perdent dans les méandres de
la Qua Iboe River, qu'ils baptisent tantôt Rio del Pariz, Rio de Comde ou Rio
del Sante Pedro. Ce n'est pas avant 1805 que l'explorateur écossais Mungo
Park remonte le fleuve Niger plus à l'intérieur des terres, tentative qui avait
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échoué en 1795. En attendant, les Européens traitent avec les tribus de la côte
et on estime que la seule région de Calabar «exporte» près d'un million
d'esclaves entre 1720 et 1830 (National Commission, 1986 : 115).

De nombreuses localités se développent en conséquence, telles Duke
Town à Atakpa, Old Town à Obutong, Creek Town à Obio Oko et Henshaw
Town à Nsidung. La plupart sont d'ailleurs nommées d'après les chefs
locaux qui supervisent la traite, un Duke Ephraim ou un Joseph Henshaw.
Enrichis par un tel commerce, ceux-ci importent de Liverpool ou Man­
chester des chalets préfabriqués dont on peut encore voir les ruines
aujourd'hui quand ils n'ont pas été symboliquement détruits à la mort de
leur propriétaire, ce qui a été le cas avec le « roi » de Duke Town en 1847.

Ces comptoirs, cependant, changent fréquemment de main. Les Hollan­
dais, qui supplantent les Portugais, prennent Elmina en 1637 et Luanda en
1641. Sur la Gold Coast, une succession impressionnante de châteaux por­
tugais, hollandais, danois et anglais témoigne de la compétition des uns et
des autres pour ravitailler le commerce triangulaire de l'esclavage. Les
canons sont pointés vers la mer, contre d'autres puissances européennes et
non contre les indigènes avec qui on traite. Autour de Calabar, marins por­
tugais et hollandais ou français et anglais en viennent parfois aux mains
tandis que les autochtones se déchirent pour affirmer leur monopole. En
1767 par exemple, Old Town est bombardée et détruite par les Britanniques
avec l'aide des Efik de Creek Town et Duke Town, deux bourgades qui se
combattent ensuite sans relâche dans les années 1830. Les Efik de Duke
Town, eux, luttent à la fois contre les Qua d'Akim et de Big Qua Town,
d'une part, et contre les Efut d'Abua et d'Ekondo, d'autre part.

La colonisation stabilise ensuite la situation, quitte à freiner l'essor de
telles cités. A partir de 1807, l'Angleterre, qui avait interdit l'esclavage en
1772, commence en effet à combattre les négriers. Ces derniers sont jugés
par un tribunal établi à Freetown puis sur l'île de Fernando Poo en 1827.
Les esclaves eux, sont affranchis avec l'aide de la Church Missionary
Society, sous la pression de la Société pour l'abolition du commerce des
esclaves en 1781 puis de la Société britannique contre l'esclavage en 1823.
Libérés en mer, en Angleterre, au Canada ou dans les plantations d'Amé­
rique latine, ils reviennent en Afrique et fondent des villes comme Mon­
rovia et Freetown, qui date de 1787 et prend le nom de « ville libre» en
1792. Eduqués dans les missions et relativement occidentalisés, les retur­
nees de Sierra Leone deviennent même des auxiliaires de la colonisation et
essaiment sur toute la côte, où ils forment une sorte d'élite citadine et mar­
chande à l'origine d'une African Traders' Association dès 1842.

Dans bien des cas, ces premières implantations urbaines restent certes
fragiles et perdent vite leur fonction gouvernementale. Ainsi de Calabar, où
le consul britannique en poste à Fernando Poo s'installe en 1882 pour éta­
blir un protectorat de la côte du Niger en 1893 puis du sud du Nigeria en
1900: la ville est « détrônée» en 1906 lorsque le territoire fusionne avec
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Lagos, qui en devient la capitale. De la même façon, Bolama, chef-lieu
insulaire de la Guinée portugaise de 1607 à 1941, Saint-Louis, établissement
français depuis 1659, et Mozambique, un îlot urbanisé à partir de 1508,
deviennent de languissantes bourgades. En l'occurrence, Mozambique cède
la place à Lourenço Marquès, fondée en 1544, très excentrée, stagnante
jusqu'en 1874 mais réveillée par l'essor des mines du Transvaal en Afriquedu
Sud. D'abord prévu en 1898, le transfert de capitale est officialisé en 1907.

De tels déménagements dépendent bien sûr des possibilités en la matière.
Le meilleur port ne peut souvent pas être concurrencé dans les petits pays
insulaires comme Sâo Tomé e Principe, Fernando Poo, les Seychelles et
l'île Maurice. L'archipel du Cap-Vert fait figure d'exception quand Ribera
Grande est désertée par les gouverneurs portugais au profit de Mindelo en
1838 puis de Picos et de Praia. Sur le continent, au contraire, les facilités
d'implantation urbaine sont autrement plus grandes.

Dans l'actuelle République centrafricaine, Fort-de-Possel, petit poste
établi en 1899, est abandonné en 1906 au profit de Bangui, créée en 1889 à
150 kilomètres en aval au terminus de la navigation sur l'Oubangui à partir
de Brazzaville. En 1820 puis 1850, les Britanniques envisagent quant à eux
de quitter la forteresse de Cape Coast, siège de leur quartier général sur la
Côte d'Or depuis 1665 (Van Dantzig, 1980). Une étude technique, confiée à
un capitaine en 1875, montre que les collines de Cape Coast ou d'Elmina ne
sont pas favorables à un développement urbain. Le plateau en pente douce
d'Accra offre en revanche des dégagements de meilleur augure. L'empire
ashanti n' y exerce plus sa tutelle depuis qu'il a été défait en 1874 et le gouver­
neur britannique y déménage en 1877, s'installant dans l'ancienne citadelle
danoise de Christianborg, jusqu'à présent la résidence du chef de l'État.

Les capitales « matricielles» qu'analyse le géographe Yves Marguerat
vont alors être à l'origine d'États modernes (1991). Certaines incluent les
capitales précoloniales autour desquelles s'était constitué un premier noyau
étatique, telles Tananarive ou Addis-Abeba. La plupart sont des créations
européennes, des bastions à partir desquels vont se structurer les territoires
coloniaux, tel Conakry, qui date de 1885 et devient le chef-lieu des
«Rivières du Sud» en 1890. En l'occurrence, ce genre d'urbanisation suit
fréquemment la progression des conquêtes militaires. Au confluent du
Chari et du Logone en 1900, Fort Lamy est construit quelques mois après la
victoire des Français sur le mahdi Rabeh, victoire qui avait coûté la vie au
commandant Lamy. Fondé en 1890 par la British South Africa Company de
Cecil Rhodes, Fort Salisbury rend quant à lui hommage au Premier ministre
britannique de l'époque. Au Soudan après la conquête égyptienne de 1821­
1822, Khartoum naît en 1824, est détruite par l'insurrection mahdiste de
1885, remplacée par Omdurman de l'autre côté du Nil, puis rétablie défini­
tivement en 1898 avec la victoire de lord Kitchener. Bathurst, aujourd'hui
Banjul, est établie en 1816 après l'abandon de la base de James Island sur
une île au milieu du fleuve Gambie ...
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Les capitales coloniales ou les villes minières qui disparaissent de la carte
montrent cependant combien éphémère peut être une implantation que,
pour utiliser un registre agraire, on pourrait qualifier d'urbanisation de
plantation ou d'exportation parce que la greffe citadine ne prend pas. Les
villes minières, qui se vident après l'épuisement des filons, rappellent celles
de la ruée vers l'or aux États-Unis. Des aventuriers viennent s'installer avec
quelques planches de bois et, fortune faite, repartent chez eux. Arlit au
Niger, Zouerat en Mauritanie, Yekepa au Liberia et Lunsar en Sierra Leone
sont promises à un tel sort.

A elles seules, les campagnes ne peuvent faire vivre ces villes, qui ferme­
ront leurs portes en même temps que les sites d'exploitation. L'Afrique
fourmille de villes mortes: La Gouèra envahie par les sables du Sahara
occidental, Creek Town dont les chalets en bois pourrissent au gré des
pluies du golfe de Biafra, Dikwa où Rabeh avait installé son fort dans le
bassin du Tchad, Suakin au Soudan dont l'architecture de corail n'est plus
que ruines ... La crise économique des années 30 démontre le caractère arti­
ficiel des villes coloniales. Entre 1930 et 1933 par exemple, la population
de Nairobi décroît de 49 000 à 4.1 000 habitants et sa composante africaine
de 32 000 à 23 000. La population noire de Léopoldville diminue de 40 %
entre 1929 et 1935 (Hake, 1977 : 46 ; Iliffe, 1987 : 168).

Preuve supplémentaire de l'artifice colonial, le tracé arbitraire des fron­
tières fragilise les réseaux urbains. En témoigne le découpage des territoires
allemands après la première guerre mondiale. Le partage du Togo confirme
certes le rôle de Lomé comme capitale, alors qu' Aného était devenu le chef­
lieu de la zone d'occupation des Français entre 1914 et 1920. Mais il suscite
l'irrédentisme des Ehvé du Togoland sur la Gold Coast (Cornevin, 1987 :
292-306). A l'ouest du Cameroun, la bande de terre accordée aux Britanni­
ques comprend Buéa et le port de Victoria, fondé en 1858 et cédé aux Alle­
mands en 1885 avant de prendre le nom de Limbe. Rattachée au Cameroun
en 1962, elle reste anglophone et est aujourd'hui le fief de l'opposition. De
leur côté, les Français récupèrent la majeure partie du territoire, se font aux
charmes de Yaoundé et y établissent leur administration en 1921. Mais
l'effilement du Cameroun au nord de la Bénoué, fleuve qui coupe le pays
dans sa largeur, fragilise l'espace géopolitique national.

Le comble est qu'une même capitale peut gouverner deux colonies à la
fois. Il en est ainsi de Saint-Louis entre le Sénégal et la Mauritanie. Dakar,
fondée en 1857, résidence du gouvernement général en 1902, ne devient la
capitale du Sénégal qu'en 1957 tandis que l'administration de la Mauritanie
indépendante s'établit à Nouakchott. Le Rwanda belge, lui, est administré
depuis Bujumbura. Le Bechuanaland, actuel Botswana, n'a pas non plus de
capitale. Il est gouverné par les Britanniques depuis Mafikeng, à l'extrême
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nord-est de la province du Cap en Afrique du Sud, et, à l'indépendance, il
lui faut inventer une capitale, Gaborone.

De même, la Haute-Volta, pour des raisons d'économie budgétaire,
dépend un moment d'Abidjan, de 1932 à 1947. Certains services publics de
la « Haute Côte d'Ivoire» sont établis à Bobo-Dioulasso, une ville mar­
chande et dioula qui bénéficie en 1934 de l'arrivée du chemin de fer, parti
d'Abidjan trente ans plus tôt. Ce sont en fait des considérations politiques
qui redonnent une capitale aux Voltaïques, réputés dociles relativement aux
indépendantistes ivoiriens favorables au Rassemblement démocratique
africain d' Houphouët-Boigny. Les autorités coloniales reconstituent la
Haute-Volta telle qu'elle avait été dessinée au moment de sa séparation avec
le Soudan français en 1919. La capitale revient à Ouagadougou, siège sécu­
laire d'un vieil empire mossi dont la collaboration est nécessaire pour main­
tenir l'ordre dans un territoire servant de réservoir de main-d'œu vre.

Yves Marguerat soutient:

«L'alliance avecle [roi] des Mossi l'emportait sur les intérêts économi­
ques, liés à la gare de Bobo. On résolut (partiellement) le dilemme en pro­
longeant le rail jusqu'à Ouagadougou, en 1954, mais les activités
commercialeset industriellesmirent longtemps avantde gagnerla capitale:
la métropole de l'ouest, plus prochede la côte (donc moins coûteuse pour
les importations)est restée un pôle urbain capable d'empêcher une évolu­
tion vers la macrocéphalie» (1991).

L'Afrique coloniale, il est vrai, ne fait pas exception quand il s'agit de
faire partager une même capitale à des entités nationales, territoriales ou
institutionnelles distinctes. Il n'est qu'à se rappeler le cadre bicéphale de
l'Autriche-Hongrie ou, plus bancal, de l'Irlande du Nord, revendiquée par
Dublin mais dirigée depuis Londres (Rose, 1975). Le cas des capitales reli­
gieuses qui transcendent les frontières nationales est très disputé. A Rome,
il a fallu attendre les accords de Latran en 1929 pour réconcilier la papauté
et la république, la ville religieuse et le centre politique, le pouvoir intem­
porel et le pouvoir séculaire. Du côté palestinien et israélien, le statut de
Jérusalem est loin d'être réglé ...

La (dé)colonisation favorise particulièrement de tels phénomènes. La
Jordanie du début des années 20, à l'instar du Botswana ou de la Mauritanie
des années 60, doit se trouver une capitale. La dynastie hachémite préfère
s'installer à Amman, peuplée de Circassiens et non d'Arabes, plutôt qu'à
Salt, dont les habitants auraient, selon la rumeur, refusé que leur ville
devienne la capitale afin de ne pas perturber leurs ânes ! La partition
indienne de 1947 aboutit de son côté à une anomalie géographique, avec un
Pakistan oriental commandé depuis Islamabad. A l'intérieur de l'Union
indienne, Chandigarh, capitale commune aux États du Pendjab et d'Haryana,
est aussi le résultat du démembrement de l'Empire britannique, avec la perte
de Lahore au profit du Pakistan et le redécoupage administratif de 1966. La
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cité de la déesse Chandi est devenue un territoire de l'Union, administré
directement par New Delhi, et la population du Pendjab demande un trans­
fert de capitale ou une modification de frontières en vue d'intégrer des
enclaves sikhs et d'augmenter les ressources en eau (Libération 17/2/1992).

Ainsi, ce genre de péripéties n'est pas propre au continent africain et ne
témoigne pas en tant que tel de la fragilité du fait urbain. Ce qui est plus
frappant en Afrique noire, c'est l'abandon de nombreuses capitales dans un
laps de temps qui paraît très court quand on le compare au sort de Meknès,
Fès ou Marrakech au Maroc, de Carthage en Tunisie et de Memphis ou
Alexandrie en Égypte. Yves Marguerat calcule que sur quarante et une capi­
tales déchues, douze ne sont plus que de modestes bourgades (1991). Il
s'agit de Bagamoyo en Tanzanie, Baguida au Togo, Bolama en Guinée­
Bissau, Bingerville en Côte d'Ivoire, Itala en Somalie, Kalomo en Zambie,
Obock à Djibouti, Picos et Ribera Grande sur les îles du Cap-Vert, Possel
en Centrafrique, Rehoboth en Namibie et Zungeru au Nigeria. Elles ont en
commun de n'avoir été chef-lieu que brièvement, hormis Bingerville, qui a
été capitale pendant 34 ans, Bolama, qui a tenu 62 ans, et Ribera Grande,
qui a duré un siècle et demi avant sa ruine définitive par des pirates français
en 1712. La plupart ont été destituées avant 1914, témoignant des tâtonne­
ments préliminaires à une colonisation effective.

Treize de ces capitales déchues ont conservé un petit rôle administratif
local: Aného auTogo,Berbera en Somalie, Boma auZaïre, ChipataenZambie,
Dzaoudzi sur l'île de Mayotte, Entebbe en Ouganda, Gitega au Burundi,
Grand Bassam en Côte d'Ivoire, Lokoja au Nigeria, Lüderitz en Namibie,
Mafikeng en Afrique du Sud, Mozambique au Mozambique et Zomba au
Malawi. Elles ont aussi été abandonnées précocement, sauf Mafikeng en
1965, Entebbe en 1966 et Zomba en 1975. Dix autres ont maintenu une
fonction de chef-lieu régional, sans pour autant se distinguer des autres
villes moyennes: Buéa au Cameroun, Calabar au Nigeria, Cape Coast au
Ghana, Gondar en Éthiopie, Hargeisa en Somalie, Kayes et Saint-Louis au
Sénégal, Livingstone en Zambie, Zanzibar en Tanzanie et Zinder au Niger.

Seules cinq villes sont restées importantes: Asmara, capitale de l'Érythrée
indépendante, Porto Novo, centre de contrebande entre le Bénin et le
Nigeria, Pointe-Noire et Mombassa, premiers ports du Congo et du Kenya,
et Douala, agglomération la plus peuplée du Cameroun. Comme Tamatave,
Bulawayo, Blantyre, Bobo-Dioulasso, Kano, Ibadan et Koumassi, qui n'ont
jamais été des capitales mais qui témoignent parfois de vieilles civilisations
urbaines, ces sites ont leurs propres facteurs de dynamisme et peuvent
contrebalancer l'influence du siège du pouvoir politique. C'est une excep­
tion car la plupart des capitales déchues n'ont jamais réussi à regagner le
lustre perdu malgré l'implantation volontariste d'universités à Buéa, Cape
Coast, Porto Novo, Saint-Louis et Zomba...
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Des municipalités sans pouvoir

Une différence essentielle de la ville africaine par rapport au processus
d'urbanisation en Occident tient justement à son faible degré d'autonomie
politique. La ville de « l'espace-monde» méditerranéen, elle, s'est forgée
autour du concept de commune. Fondateur d'une véritable culture urbaine,
celui-ci a précédé la naissance des États qui devaient plus tard incorporer
les cités; on a été athénien avant d'être grec. Avec son enceinte, sa citadelle,
son marché et sa garnison, la ville-forteresse de l'Europe médiévale a
ensuite pris une tournure plus continentale, industrielle et commerciale
que la cité antique sur la côte (Claval, 1981). Mais elle aussi a fini par
former une juridiction politico-administrative, développant un droit auto­
céphale qui la distinguait institutionnellement des villages fortifiés en
milieu rural.

Dans ce domaine, l'Italie fait figure dé précurseur. Des cités-États comme
Venise et des conjurations urbaines comme Bologne, Sienne, Vérone ou
Padoue acquièrent une autonomie grandissante dès le XIIIe siècle, obtenant
parfois le pouvoir de légiférer (Elliott, 1982 : 45ss). Le bourgeois de la ville
plébéienne ressentait en effet le mépris du rentier de la ville patricienne, qui
lui déniait ses droits, l'excluait des cercles du pouvoir et ne remboursait pas
ses dettes. Cette injustice pousse le popolo à s'affranchir du seigneur et à
créer une entité politique séparée avec sa propre administration, ses propres
finances, sa propre organisation paramilitaire et ses guildes d'artisans,
conduites par des « capitaines ».

A partir du XVIe siècle, le statut des bourgs évolue ainsi d'une soumission
à la noblesse féodale vers une subordination à un État patrimonial. Les
comunidades de Castille s'inclinent devant la monarchie absolutiste en
train de construire un État-nation espagnol. En Grande-Bretagne, des
chartes royales définissent alors l'autonomie civile des citadins. Entre 1500
et 1700, pas moins de 160 chartes royales posent par écrit les droits et
devoirs de l'élite urbaine (Eliott, 1982: 52). Le citadin est un citoyen, et
réciproquement ainsi que le rappelle la définition donnée par le dictionnaire
de l'Académie française en 1694. Au XIXe siècle, c'est la révolution indus­
trielle qui consacre le triomphe de la bourgeoisie des villes, en attendant le
règne de la bureaucratie urbaine et de l'État-providence au xx-siècle.

En Afrique noire, cependant, le bourg ne se dresse pas contre le seigneur.
Il n'y a pas de bourgeoisie urbaine dotée d'organes semi-indëpendants de
gouvernement. Le citadin demeure attaché à son village et à sa lignée
rurale. La naissance d'un mouvement de fraternisation urbaine comme en
Europe est empêchée par le respect des interdits magiques et l'organisation
clanique. La ville n'a pas de caractère corporatif; le citadin, pas d'attributs
spécifiques. En terre d'islam, la cité n'est qu'un cadre de vie et non une
référence fondamentale. Le musulman admet que la ville est une collecti-
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vité mais ne s'y s'identifie pas. Il ne lui est pas redevable de ses connais­
sances, de sa culture et de ses idéaux religieux (Weber, 1982 : 37ss & 51 ;
ClavaI, 1981).

Dans le cadre colonial, les villes africaines ont accès très tardivement à la
gestion de leurs propres affaires. Côté français, le mode de gouvernement
local s'inspire d'une conception jacobine de l'organisation territoriale de
l'État. Au Sénégal, les quatre communes de Saint-Louis, Gorée, Rufisque et
Dakar, reconnues entre 1872 et 1887, font exception. Pour le reste, la loi .
municipale de 1884, rédigée en métropole, institue des «communes
mixtes» dirigées par des commandants de cercle qui remplissent les fonc­
tions de maire. Si un décret du 15 mai 1912 élargit à l'Afrique occidentale
française le droit qu'avait déjà l'Afrique équatoriale française de créer des
communes mixtes, il faut attendre la loi du 18 novembre 1955 pour que
soient mises en place des « communes de plein exercice », et encore avec
des réserves. Au Sénégal toujours, Kaolack, Thiès, Louga, Ziguinchor et
Diourbel n'acquièrent qu'un statut de «moyen exercice », sous l'autorité
d'un administrateur-maire.

Le Congo belge n'est pas mieux loti. Le district urbain de Léopoldville
n'est reconnu comme ville qu'en 1941. Son comité, créé en 1928, est
dépourvu de pouvoirs. C'est seulement en 1948 qu'y sont acceptés les pre­
miers Africains, trois ans après un arrêté du 31 juillet 1945 qui avait permis
à huit d'entre eux de siéger au Conseil de gouvernement. Ceux-ci ne sont de
toutes façons pas élus. Les autorités continuent de les traiter avec condescen­
dance, sous l'appellation de «civilisés détribalisés» ou de « nègres
blancs», les mundele-dombe. Jusqu'à l'indépendance, elles ne leur délivrent
pas plus de cent cartes donnant droit à une citoyenneté réduite. L'immense
majorité échappe aux privilèges des «immatriculés », nouvelle catégorie
administrative qui, à partir de 1957, sépare l'élite africaine en milieu urbain
des populations coutumières en zone rurale (Maximy, 1984: 77-9 & 81).

En comparaison, l'indirect rule britannique paraît de prime abord laisser
une plus grande marge de manœuvre à l'échelon local. Frederick Lugard,
qui en pose les jalons lorsqu'il établit des native authorities dans le nord du
Nigeria, fait des émules. Au Tanganyika après la première guerre mondiale,
D. McCameron, que l'on retrouve ensuite à la tête du Nigeria, rompt avec
l'administration directe des Allemands, qui avaient repris le système de
nomination des akidas utilisé par les sultans de Zanzibar. Au Liberia, le
modèle est adapté par l'élite afro-américaine avec l'aide d'officiers britan­
niques puis américains (Akpan, 1980).En Sierra Leone, c'est après le retour
de J.S. Fenton, un administrateur envoyé en mission d'étude au Nigeria,
que sont créées des native authorities, dont le nombre passe de 2 en 1936 à
145 en 1960. Comme en Gambie depuis 1843, le pays bénéficie d'un statut
particulier d'autonomie depuis 1808 et l'autorité coloniale passe par le relais
de chefs traditionnels à qui des ordonnances de 1937 accordent le droit de
prélever l'impôt et d'avoir leur propre budget (Barry Riddel, 1970 : 50-1).



106 VILLES ET VIOLENCE EN AFRIQUE

Pour ce qui est des villes, cependant, l'indirect rule peut souvent s'avérer
aussi contraignante que l'administration directe des Français ou des Belges.
Certes, sa composante coutumière fait que les Noirs sont plus tôt initiés aux
pratiques de self-govemment, Mais soit les chefs traditionnels n'ont pas de
pouvoir en ville, soit ils ne confèrent aucun privilège aux citadins. Dans le
premier cas, c'est parce que la modernité urbaine défie leur autorité ou
parce que les Britanniques ne souhaitent pas leur laisser les mains libres,
notamment dans les capitales. Dans le second, c'est parce que les chefs
gèrent leur native authority indistinctement en milieu urbain ou rural.

A l'exception de Lagos à partir de 1920, les administrations des com­
munes de l'Afrique britannique sont rarement élues. Township depuis
1906, Kampala n'est dotée d'un maire qu'en 1949. Dar es Salaam bénéficie
de cette mesure à la même époque, suivie de Tanga. Mais des trois niveaux
de l'administration territoriale établis au Tanganyika par une ordonnance
de 1953, le village, la division et le district, seuls les deux derniers obtien­
nent des représentations élues à proportion égale entre Africains, Asiatiques
et Européens; encore le gouvernement garde-t-ille droit d'y imposer son
contingent de Blancs, disposition qui est abandonnée sur le tard, en juillet
1962 (Von Sperber, 1970).

Le processus de dévolution d'un pouvoir municipal aux Africains est par­
ticulièrement lent dans les colonies de peuplement comme le Kenya et
l'Afrique australe. Nairobi, qui accède au statut de township en 1903, de
municipalité en 1919 et de city en 1950, est d'abord gérée par l'autorité
coloniale en vertu d'une ordonnance de 1900. Les élections municipales de
1916 ne concernent que les Européens. Les Indiens, qui représentent près
d'un tiers des habitants, boycottent les sièges qui leur sont attribués d'office
et doivent patienter jusqu'en 1938 pour décrocher un droit de vote à
l'échelon local. Quant aux Africains, ils sont complètement écartés. Ce sont
des émeutes à Mombassa en 1939 qui incitent les Britanniques à créer un
native advisory council auprès du comité des « affaires indigènes» de Nai­
robi. Composé de vingt-cinq membres, cinq nommés par le gouvernement
et vingt issus des associations tribales ou des sociétés missionnaires, celui­
ci n'a qu'un rôle consultatif et aucun pouvoir législatif. En 1944, un Noir
est autorisé à représenter la population africaine au Conseil législatif de la
colonie et deux autres sont admis au conseil municipal de Nairobi. La
réforme est étendue à Mombassa en 1946 mais ne suffit pas à satisfaire les
aspirations grandissantes de la population alors que démarre la révolte Mau
Mau. Un des deux conseillers municipaux noirs de Nairobi, accusé de col­
laboration, manque d'ailleurs être assassiné en 1950. Jusqu'à ce que les
conseillers du comité des « affaires indigènes» soient élus en 1958, les
locations africaines restent supervisées par un Européen, le municipal
native affairs officer institué en 1923 à Nairobi et en 1930 à Mombasa.
C'est à l'indépendance, aux élections de septembre 1963, que les Noirs
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remportent la majorité au conseil municipal de Nairobi, avec pour premier
maire Charles Rubia.

Par delà les différences de colonisation, la plupart des capitales connais­
sent en fait un régime à part car elles concentrent bien des pouvoirs, se

. confondent avec l'exécutif et font donc l'apprentissage d'une gestion
urbaine plus développée. En Rhodésie, Salisbury est officiellement fondée
le 12 septembre 1890 et devient une municipalité de plein droit dès le
26 octobre 1897. Au Kenya, Nairobi est dotée en 1928 d'un statut de type
britannique qui la dispense de faire approuver ses budgets par le gouverne­
ment central, à la différence des municipal boards et des townships de
seconde classe dans les villes de moindre importance, gérées directement
par un district commissioner. Au Cameroun, le transfert de capitale à
Yaoundé en 1921 fait même que Douala perd ses privilèges de commune
mixte (Poinsot, 1989 : 120-1). Et en Côte d'Ivoire, le budget autonome dont
dispose Abidjan dès 1915 annonce d'une certaine façon le déclassement de
Bingerville, la capitale de l'époque. En Oubangui-Chari, Bangui devient
une commune mixte en 1911, ce que Ouagadougou obtient en 1927 avant
d'évoluer vers un statut de commune de moyen exercice avec un conseil
municipal en 1953 et un premier maire en la personne de Joseph Ouedraogo
deux ans plus tard.

Après les indépendances, bien des capitales gardent leurs particularités
institutionnelles. Si Abidjan, Niamey, Libreville ou Bujumbura sont de
simples communes, d'autres bénéficient d'une circonscription spécifique à
l'intérieur du pays, ce qui est le cas du territoire fédéral d'Abuja, du grand
Alger qui incorpore la proche banlieue en 1959, du gouvernorat du Caire,
de la préfecture de Rabat et des régions spéciales de Dakar, Bamako,
Brazzaville ou Kinshasa. La distinction n'est pas toujours un avantage car
les capitales sont souvent assujetties au contrôle direct de l'exécutif, qui y a
son siège. A Madagascar, une ordonnance de 1960 prévoit un statut spécial
pour les plus grosses communes, ceci tout en réduisant le rôle du conseil
municipal de la capitale. Le principal personnage de la gestion de Tanana­
rive est le délégué général du gouvernement, qui dépend de la présidence.
Les maires adjoints des cinq arrondissements de la ville, eux, sont nommés
par décret ministérieL Ce principe s'applique également au Niger, au
Burundi, au Togo et au Zaïre. En 1967 à Douala, le poste de maire est même
supprimé, remplacé par un fonctionnaire soumis à l'autorité du préfet du
Wouri.

Malgré l'africanisation de la fonction publique à l'indépendance, les pou­
voirs municipaux ne gagnent ainsi pas beaucoup en profondeur. La plupart
des États mettent certes l'accent sur les compétences économiques et plus
seulement administratives des collectivités locales. En matière de décentra­
lisation, la fédération nigériane est sans doute le pays qui va le plus loin
dans les textes, avec la grande réforme des local governments en 1976.
Mais l'étendue territoriale des unités décentralisées ne fait pas l'unanimité.
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Certains États comme la Guinée, le Bénin, Madagascar et le Cameroun
veulent garder le cadre de la communauté villageoise afin de faciliter
l'encadrement et la mobilisation populaires. D'autres souhaitent l'élargir
en vue de permettre la réalisation d'opérations plus importantes, telle la
Tanzanie, qui unifie les gouvernements locaux en 1968 et regroupe les
provinces en régions.

L'encadrement de l'État central reste de mise dans tous les cas. Les col­
lectivités locales sont dépendantes. Livrées à elles-mêmes, elles ne peuvent
rien entreprendre. Perçues comme des foyers potentiels de contestation et
de séparatisme, l'État cherche àen limiter l'autonomie, quitte à susciter des
résistances tout aussi dangereuses. Les élus locaux alimentent en fait la
clientèle politique des mouvances présidentielles par le biais d'un échange
de bons services, voire de rémunérations qui, au Kenya, augmentent
jusqu'à dépasser celles des députés.

Les systèmes de partis uniques sont un cas extrême: la désignation des
candidats aux élections municipales revient à une nomination par le centre
puisqu'il n'y a pas de concurrence. Pendant les élections municipales de
décembre 1980 en Côte d'Ivoire, premières du genre dans un régime de
parti unique, des candidatures libres mais non partisanes sont tout juste
autorisées. Dans la Tanzanie socialiste de Nyerere, l'autonomie des villes
est réduite par l'immixtion des administrateurs du pouvoir central, l'inter­
férence des commissaires politiques du parti-État et la limitation des candi­
datures aux élections locales. En 1983, le conseil municipal de Dar es
Salaam est carrément dissous et remplacé par trois conseils de district, Hala,
Temeke et Kinondoni. Dans les pays déclarant s'inspirer du marxisme, le
principe du centralisme démocratique tempère en effet les expériences de
décentralisation. En dépit du dogme de la souveraineté populaire, il intro­
duit une subordination hiérarchique qui censure les initiatives de l'échelon
administratif inférieur et provoque parfois des relations d'antagonisme
plutôt que de coopération. La chaîne, explique P.-F. Gonidec, demeure inin­
terrompue du sommet à la base (1985). Seule concession, le fokonolona
malgache, l'ujamaa tanzanien, la commune algérienne et le conseil souda­
nais sont plus soucieux de respecter la tradition que les barrios communais
au Mozambique, les villages communautaires en Angola et les comités de
tabanca en Guinée-Bissau.

La tutelle qui pèse sur les pouvoirs municipaux est aussi en grande partie
un héritage colonial. L'État en Afrique francophone reste très centralisé.
Découpé en régions, départements et arrondissements, il se réserve la maî­
trise de l'administration. D'après une loi sénégalaise du 1er février 1972par
exemple, le village n'est même qu'une « cellule administrative de base »,

sans personnalité juridique. Le chef y est un agent auxiliaire de l'État,
rémunéré au pourcentage sur l'impôt perçu (Gautron, 1971). En ville, les
élus des conseils municipaux de Dakar et des sept capitales régionales du
Sénégal sont cantonnés dans une fonction purement délibérante (Gonidec,
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1985 : 31Oss). Il faut dire que, dans le modèle français, la commune est à la
fois une collectivité locale et une circonscription administrative. Le maire
est le représentant de l'État tout en étant chargé de l'exécutif par le biais
d'un conseil élu. En Afrique francophone, il n'est pas rare de le voir se
borner à des fonctions honorifiques et se faire remplacer par un administra­
teur du pouvoir central.

Le système britannique est différent. La personnalité juridique n'est pas
attribuée à une circonscription administrative mais à une autorité, le council,
qui dispose souvent de compétences élargies. L'exécution des décisions de
ce council est supervisée par des commissions internes, les committees, et
non par un maire élu au suffrage universel. L'intervention du pouvoir cen­
tral est plus malaisée. Mais elle ne fait pas de réelle distinction entre
l'urbain et le rural. Dans les réserves européennes du Kenya en 1952 par
exemple, la différence entre les conseils de districts urbains ou ruraux n'a
pas grand sens car les colons préfèrent défendre leurs intérêts directement
auprès de l'État central. A l'indépendance en 1963, les comtés ruraux ont le
même statut que les urbains. La centralisation progressive d'un État autori­
taire nivelle de toutes façons les velléités d'autonomie, rognant d'abord le
domaine de compétence des collectivités rurales en 1969, puis celui des
municipalités urbaines dans les années 80.

Au final, la tutelle de l'État en Afrique anglophone apparaît aussi étroite
que celle du monde francophone. Beaucoup de conseils municipaux n'ont
aucune autonomie. Leur budget est contrôlé par le ministère des finances,
les services publics sont assurés par l'État et un fonctionnaire est parfois
nommé parallèlement aux commissions techniques des municipalités, qu'il
peut « disjoncter» en cas de crise. Au Kenya à l'indépendance, la Constitu­
tion dite Majimbo - « province» en swahili - accorde à Nairobi des droits
égaux à ceux d'une région, en particulier pour ce qui est de l'enseignement
primaire, et élargit le territoire de la municipalité. La capitale ne tarde
cependant pas à suivre la voie de Kisumu et Mombassa, dont le conseil
municipal est suspendu en mars 1983 (Stren, 1989 : 25 & 32). Sous prétexte
de malversations, le gouvernement et le ministère des collectivités locales
cassent la carrière politique du maire de Nairobi, Nathan Kahara, qui est
soupçonné de comploter avec une personnalité déchue du pouvoir, Charles
Njonjo. En 1984, l'État décide de recruter lui-même les fonctionnaires
locaux en dépit de l'opposition de la puissante Association of Local Gover­
nement Authorities in Kenya, dont le président n'était autre que Nathan
Kahara ...

L'opposition des deux systèmes, français et britannique, déjà douteuse
avant les indépendances, est donc toute relative. Le legs colonial n'est sou­
vent plus qu'un lointain souvenir. Le modèle lui-même a changé. Dans les
années 80, en effet, les démocraties anglo-saxonnes exercent une interven­
tion financière grandissante sur les échelons locaux de leur administration
territoriale, y compris par dessus la tête des paliers intermédiaires. En
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Angleterre, le gouvernement Thatcher redistribue les compétences à son
profit, notamment en matière d'éducation et de logement. Les États améri­
cains, eux, réduisent l'autorité des collectivités locales pour compenser ce
qu'ils ont perdu en faveur du fédéral avec la multiplication des finance­
ments croisés ou conjoints1. En France après 1982, départements et régions
deviennent en revanche les principaux pourvoyeurs de subventions spécifi­
ques pour les communes, tandis que les lânders de la république fédérale
allemande continuent de fournir un tiers des ressources locales ...

Une urbanisation récente

Aujourd'hui, l'urbanisation de l'Afrique subsaharienne s'éloigne d'autant
plus de ses antécédents coloniaux qu'elle est, somme toute, très récente,
démontrant a contrario la puissance de civilisations rurales. En 1950, les
citadins ne comptent que pour 9 % de la population du continent, contre
42 % en Amérique du Nord, 35 % en Europe occidentale, 26 % en Amé­
rique du Sud et 13 % en Asie (Bertrand, 1974: 147). La moitié d'entre eux
habitent alors des villes de plus de 100 000 habitants, proportion qui est
de 60 % en Europe, 63 % en Asie et 69 % en Amérique du Sud. A cette
date, 23 des 35 plus grandes agglomérations mondiales sont dans des pays
développés.

Le rapport est maintenant inversé (Dogan, 1988: J, 12). Entre 1950 et
1975, le nombre de villes de plus d'un million d'habitants passe de 23 à 90
dans le tiers monde et de 48 à 91 dans les pays développés. L'Afrique se
remarque par la croissance exceptionnellement rapide de ses villes, un
record mondial, au rythme de 5,9 % par an pour ce qui est de sa zone tropi­
cale entre 1975 et 1980 (O'Connor, 1983: 17). Ceci va de pair avec une
véritable explosion démographique sur un continent par ailleurs sous­
peuplé au regard de ses densités d'habitation (Fargues, 1988 : 197). La pro­
portion de citadins, qui n'était encore que de 16 % en 1970, atteint 34 % en
1985, soit 195 millions d'habitants sur 575 (Harris, 1992 : 62). Le taux de
croissance urbaine, qui frôle les 10 % dans bien des capitales, est de 5,2 %
contre 2,8 % à l'échelle mondiale, 3,3 % en Asie, 2,7 % en Amérique latine
et 1 % en Europe de l'Est (Gapyisi, 1989: 32).

Les treize pays dont le taux d'urbanisation reste inférieur à20 % font jus­
tement partie de ceux dont la croissance des villes est la plus forte, supé­
rieure à 6 % l'an au cours de la période 1973-1984 (Escallier, 1988 : 181).

1. Entre 1975 et 1985, par exemple, les subventions redistribuées aux collectivités loca­
les par les États, les black grants, passent de 9,3 % à 17,2 % des transferts fédéraux tandis
que les dotations globales, les revenue sharing, créées en 1972 par Nixon, diminuent de
12,3 % à 4,3 %. Cf. Mény, 1988: 464 & 474.
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Il s'agit surtout du Sahel, avec le Mali, le Niger et le Burkina Faso, et de
l'Est africain, de l'Éthiopie au Mozambique. Ils rassemblent 39 % de la
population africaine et représentent un énorme potentiel de croissance
urbaine. En effet, l'exode rural n'y est pas limité par l'insuffisance de loge­
ments sociaux, contrairement à des pays d'Europe de l'Est comme la
Hongrie, où l'offre dans ce domaine n'a pas suivi la demande car la priorité
était donnée à l'investissement industriel au détriment du secteur des biens
de consommation (Konrad, 1977 : 157).

Cas extrême de cette poussée des villes, le Swaziland, par exemple, a un
taux d'urbanisation qui est de 33 % et qui devrait atteindre 63 % en 2025
alors qu'il était inférieur à 1 % en 1950 ! En Mauritanie, celui-ci était de
3 % en 1950, de 7 % à l'indépendance en 1960, de 47 % en 1990 et il
devrait dépasser les 70 % en 2025. En plein Sahara, dans un milieu naturel
difficile, cette évolution est significative de la formidable sédentarisation
d'une population aux trois quarts nomade il y a trente ans mais dont moins
d'un cinquième continue de vivre dans le désert. Elle reflète aussi la fragi­
lité du tissu urbain, concentré à 80 % dans la capitale, où le nombre de sans­
abri ne cesse de croître (Harris, 1992: 67 ; D'Hont, 1989; Theunynck, 1987).

Les contrastes sont grands d'un sous-ensemble régional à l'autre (Escal­
lier, 1988 : 181-2). En terre d'islam, l'Afrique du Nord se détache par un
taux d'urbanisation plus élevé. L'Afrique de l'Ouest, avec 50 millions de
citadins en 1985 contre 45 millions en Afrique du Nord et 18 millions en
Afrique australe, a la population urbaine la plus nombreuse du continent,
Nigeria en tête, mais n'affiche qu'un taux d'urbanisation modéré, plus fort
sur la côte que dans la savane et, évidemment, le Sahel. L'Afrique de l'Est,
elle, compte parmi les régions les moins urbanisées du monde, la croissance
des communautés africaines dans les villes du Kenya, de l'Ouganda ou de
la Tanzanie ayant été délibérément freinée par le colonisateur en vue de
maintenir à la campagne une main-d'œuvre rurale (Soja, 1976). L'Afrique
centrale aussi est faiblement urbanisée, hormis la Guinée équatoriale, peu
peuplée, et le Congo, où se trouvait la capitale de l'Afrique équatoriale fran­
çaise et où, dès les années 40, un cinquième de la population habitait en
ville. L'Afrique australe offre le même type de situation, à l'exception
majeure de l'Afrique du Sud, où environ 60 % de la population vit en ville.

Plusieurs cas de figures se présentent. De fortes densités de population et
une urbanisation puissante au Nigeria, au Ghana ou à Zanzibar. De fortes
densités de population mais une urbanisation encore naissante au Burundi,
au Rwanda, au Malawi ou en Ouganda. De faibles densités de population,
enfin, conjuguées à une urbanisation anémique au Tchad, au Lesotho, au
Niger, en Tanzanie ou au Burkina Faso. Les situations sont ainsi très
variées, entre des pays dont le taux d'urbanisation est inférieur à 5 %, au
Burkina, au Lesotho ou au Rwanda, et d'autres où il est supérieur à 50 %,
dans l'île Maurice ou en Guinée équatoriale, voire dépasse les 75 %, aux
Comores.
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Il faut cependant se méfier d'une lecture trop simple des chiffres, qui pré­
sentent la Guinée équatoriale comme un pays plus urbanisé que le Nigeria
alors que la petite île de Bioko ne connaît rien des problèmes qui empoison­
nent les villes du géant de l'Afrique. La mesure de l'urbanisation est sub­
tile. L'Éthiopie, le Gabon, le Kenya, le Liberia et la Sierra Leone définissent
leurs villes à partir d'un seuil de 2 000 habitants. Le Ghana, Madagascar et
la Somalie retiennent un critère de plus de 5 000 habitants; le Nigeria et
l'île Maurice, de 20 000 habitants (Peil, 1984: 35). En France ou en Alle­
magne, la population agglomérée d'une commune doit être égale ou supé­
rieure à 2 000 habitants. Le seuil est fixé à 5 000 habitants en Belgique et
aux Pays-Bas. Il est de 40000 en Corée ... mais de seulement 100 en
Ouganda et 250 au Danemark. La Commission économique des Nations
unies pour l'Afrique a décidé en 1970 de calculer ses statistiques à partir
d'agglomérations de plus de 20000 personnes. Les Américains, eux,
posent un minimum de 100000 habitants pour que l'on puisse parler d'aire
de rayonnement urbain (Bogue, 1950) ...

D'après des chiffres aussi divers que controversés, l'Afrique compte sur­
tout des bourgades. Près des deux tiers de sa population urbaine habite des
agglomérations de moins de 100 000 habitants. Entre 25 % et 40 % vit dans
des villes de plus d'un million d'habitants, pourcentage qui devrait certes
dépasserles 50 % en l'an 2000 (Gapyisi, 1989 : 15,31 & 40; Dogan, 1988 :
J, 13 ; Hay, 1977: 78ss). Souvent constituées de «cités dortoirs sans
charme qui n'ont rien, ni d'urbain ni de villageois », ces agglomérations
laissent sceptiques quant à leur viabilité (Verniere, 1977 : 12).

De fait, la concentration statistique de population ne constitue pas une
ville en soi. Si les maisons font une ville, disait Rousseau, ce sont les
citoyens qui forment une cité. Phénomène fragile, récent et en grande partie
importé, l'urbanisation du continent révèle de nombreuses failles. L'organi­
sation institutionnelle et politique de la cité, en particulier, s'avère très mal
adaptée pour répondre aux problèmes que soulève l'expansion urbaine.
Malgré les réformes en cours, les municipalités ne disposent que d'un pou­
voir résiduel. Elles ne sont pas capables de gérer les tensions sociales de la
ville, pas plus qu'elles ne peuvent canaliser les revendications de la popula­
tion. Coquilles vides, elles dénotent un certain vide politique. Cette absence
de contrôle est évidemment propice au développement de toutes sortes
d'illégalités et de déviances.



6

Les particularités morphologiques

Source potentielle de violence, le désordre de la ville africaine est
d'autant plus significatif qu'il se retrouve à tous les niveaux, tant sur le plan
politique ou économique que social ou morphologique. Le grouillement
des marchés, la précarité de l'habitat, la saleté, les rues défoncées et la
carence des services publics impressionnent souvent le visiteur occidental
qui, à partir d'une anarchie visuelle, en conclut un peu vite à une déstructu­
ration sociale. Il n'yen a pas moins là une forme d'organisation, aussi défi­
ciente soit-elle au regard des canons occidentaux et des impératifs du
planificateur.

L'impression d'anarchie d'une urbanisation spontanée

Dans les pays développés, l'urbanisme organise la ville. D'inspiration
religieuse ou métaphysique, l'arrangement de la cité antique veut traduire
une conception supérieure du monde et accorde beaucoup d'importance à
la perspective. La composition de l'agora grecque ou du forum romain fait
une large place aux temples et associe la recherche mystique à la géométrie.
L'urbanisme médiéval, lui, reflète plus prosaïquement des préoccupations
militaires. Les autorités ecclésiastiques se désintéressent alors de l'ordon­
nance générale de l'espace urbain, qui n'est plus porteur de significations
divines. L'urbanisme se laïcise à mesure qu'il se sécularise. Si la Renais­
sance réintroduit une part d'utopie en remettant la ligne droite à la mode et
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si le baroque est sensible aux jeux de lumière et aux effets de profondeur,
les considérations esthétiques du XIXe siècle, d'inspiration classique, sont
d'ordre utilitaire (ClavaI, 1981). Haussmann modernise la ville, la standar­
dise, y perce une voirie plus pratique et mieux adaptée. Au xx- siècle, le
fonctionnalisme international, conçu pour les masses, raye même la fan­
taisie des cartons du planificateur. Le Corbusier, qui exporte ses réalisations
à Moscou en 1928-1936 et à Chandigarh en 1954, décompose la ville en
trois fonctions, l'habitat, la récréation et le travail, qui doivent occuper des
espaces appropriés et aboutissent à une caricature de «métro-boulot­
dodo ».

Mais la ville africaine ne suit pas une telle évolution. Un urbanisme utili­
tariste est plaqué sans transition sur un substrat vernaculaire, comme du
cubisme sur un foisonnement végétal. Pour J. Poinsot, un faible taux
d'urbanisation et des moyens financiers restreints expliquent le désintérêt
du colonisateur pour l'aménagement de la ville.

« Le caractère "social" des politiques urbaines en Europe est le fruit de
réflexionset de luttesentre les acteurs sociaux qui n'existent pas en Afrique
noire, où l'État est représenté par une bureaucratie pesante, où le secteur
privé est quasi-inexistant et où les "usagers" eux-mêmes ne revendiquent
pas le droit au logement» (1989 : 332).

Ici, pas de Viollet-le-Duc pour sauver les vieux monuments, pas de
romantiques pour mettre le gothique à la mode, pas ou peu d'intellectuels
pour initier la réhabilitation d'un centre-ville historique, pas d'Ebenezer
Howard pour édifier durablement des cités-jardins dont Port Harcourt n'a
hérité que du nom. Le sens du patrimoine et de sa conservation est très peu
poussé et le tourisme joue un rôle négligeable pour entretenir les sites
anciens, qu'il s'agisse des ruelles de Zanzibar, du château de Cape Coast,
des palais de Gondar, des vieilles maisons de Saint-Louis, des factoreries de
Grand Bassam, des édifices « brésiliens» de Porto Novo ou de la presqu'île
de Mozambique, classée par l'UNESCO.

D'un point de vue architectural, la ville africaine, exception faite du
monde musulman, se caractérise par l'absence de mitoyenneté, l'ouverture
des maisons, un habitat individuel de petite taille et la faible hauteur des
bâtiments. Elle ne correspond guère à la concentration urbaine en Europe,
construite « mur contre mur » (Weber, 1982 : 17). Les Africains préfèrent
nettement les concessions ou les villas, à l'instar des Noirs américains vis­
à-vis des pavillons de banlieue plutôt que des immeubles de rapport (Hall,
1978: 208). Les agglomérations au sud du Sahara sont de ce fait particuliè­
rement étendues.

Aussi ne rentrent-elles pas non plus dans les cadres statistiques habituels,
ce que les Américains distinguent par exemple sous le nom de « localité
urbaine» ou « d'aire métropolitaine standard ». En France, l'INSEE parle
«d'unité urbaine à base communale », «d'agglomération pluri-commu-



LES PARTICULARITÉS MORPHOLOGIQUES 115

nale continue» et de «zone de peuplement urbain et industriel ». La
« population agglomérée» qui fonde une commune doit être établie sur une
« zone continue d'habitation ». Le recensement de 1954, très restrictif, con­
sidérait qu'il y avait interruption de l'agglomération lorsque la solution de
continuité dans les constructions excédait la largeur normale d'un
immeuble, soit cinquante mètres !

Avec ses bidonvilles en tôles ondulées et en briques de terre cuite, la ville
africaine est bien loin de remplir ces conditions. L'agrégation urbaine y
exprime peu l'idée de gravitation autour d'un pôle. Le centre administratif
colonial est une création exogène. Il n'a pas été conçu pour le plaisir et
l'interaction sociale, repose rarement sur une base historique et ne répond
pas au modèle du centre résidentiel des métropoles occidentales, dégradé
dans les années 60, puis réhabilité à la faveur d'un mouvement de retour
vers la ville. Il a de toutes façons été débordé par l'afflux de population. La
ville africaine connaît simultanément les trois étapes que l'hémisphère nord
a géré de façon successive: une expansion incontrôlée, une croissance
contrôlée et une diversification du tissu urbain afin de donner une dimen­
sion humaine à des agglomérations énormes (Oestereich, 1992: 61). La
régularité générale et la structure annulaire de la ville européenne font
défaut. Le développement de constructions plus récentes autour d'un noyau
historique et l'entassement au centre par opposition à l'éparpillement de la
périphérie ne sont pas significatifs d'une organisation urbaine.

De fait, l'agglomération africaine ne s'articule même pas toujours autour
d'un centre. Celui-ci est parfois introuvable: il ne s'agit pas forcément d'un
centre géographique et sa définition fonctionnelle n'est pas plus évidente.
Sur le plan économique, certains ont essayé de mesurer son champ d'attrac­
tion d'après le bilan des entreprises et la rente de situation des consomma-

. teurs relativement à la localisation des uns et des autres. Dans ce calcul, les
loyers sont de bons indices de valeur; la part des transports dans le budget
des ménages aussi, qui diminue à mesure qu'on se rapproche du centre-ville
(Alonso, 1964). Mais l'économie informelle des villes africaines permet
rarement de repérer des centres d'affaires à l'américaine, qui répondraient
aux besoins des producteurs en entassant les bureaux dans des gratte-ciel
pour réduire les temps de déplacement. Seuls Johannesburg, Nairobi et
certains développements côtiers comme la Marina de Lagos ou le Plateau
d'Abidjan ont modifié leur ligne d'horizon de manière à ce que le centre
domine l'agglomération, s'imposant à l'attention de ceux qui arrivent
(Tiwari, 1981). Ailleurs, la Coco House d'Ibadan, l'hôtel Sirikwa d'Eldoret
et l'unique bâtiment en hauteur de N'Djamena, à la périphérie, ne sont
qu'anecdotiques.

Le marché africain, lui, est à mille lieues du centre commercial de la ville
européenne ou américaine. Ce dernier, souvent proche du quartier des
affaires, est peu développé en hauteur car la fréquentation des grands maga­
sins diminue à partir du troisième étage, même avec des escalators (Claval,
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1981 : 253ss). Son avantage, pour les petits commerces, est de satisfaire la
demande d'implantation en rez-de-chaussée quand la longueur des aligne­
ments dans le centre historique n'est plus suffisante. Le groupement permet
aussi d'élargir le choix au lieu de disperser, comme à Paris, les commerces
rares tels que la porcelaine rue de Paradis, le textile dans le Sentier, la photo
boulevard Beaumarchais et la bijouterie place Vendôme. De par sa compo­
sition et son fonctionnement, la ville-marché africaine est tout à fait diffé­
rente à cet égard.

La notion de centre-ville, il est vrai, reste imprécise. Est-elle historique,
commerciale? En Occident au Moyen Âge, rapporte Paul Claval,

« il Y a fréquemment divorce entre le noyau commercial et le centre
social, religieux ou politique. Celui-ci a une fonction culturelle et symbo­
lique majeure qui se traduit par l'architecture grandiose des monuments.
Les sites escarpés d'acropole lui conviennent alors que le commerce
recherche la plaine et la proximité de la rivière ou du port. Il peut se faire
aussi que le dédoublement des fonctions centrales traduise la juxtaposition
de pouvoirs concurrents. L'opposition fréquente dans la ville médiévale
française entre la Cité et le Bourg a là son origine» (1981 : 248).

Mais en Afrique, le croisement de deux voies importantes favorise les
échanges commerciaux et non le développement d'une puissance commu­
nale. Dans la très grande majorité des cas, c'est en réalité le colonisateur qui
fonde des centres administratifs. Cette implantation volontariste s'inspire
évidemment du modèle urbain en métropole. Les édiles tentent ainsi de
produire un art colonial dans la lignée de la loi de 1913 sur les monuments
historiques et les servitudes esthétiques en France. Au moment de l'Expo­
sition coloniale de 1931 sont créés à Dakar des services d'architecture
chargés d'embellir la ville, de veiller au maintien des perspectives et de
limiter la hauteur maximale des bâtiments. Les travaux publics, qui avaient
incorporé le service des ponts et chaussées à la fin du XIXe siècle, sont dotés
d'une section d'architecture qui produit le style « néo-soudanais» des édi-
fices administratifs au Mali et en Haute-Volta. .

Avant la seconde guerre mondiale, cependant, l'effort d'aménagement
urbain du colonisateur est limité. L'État construit des bâtiments administra­
tifs et loge ses fonctionnaires mais n'entreprend quasiment pas d'opéra­
tions d'habitat pour les Africains. Un projet de logements destinés aux.
ouvriers du port de Dakar... tombe à l'eau en 1918. L'aspect carcéral des
« villages de la liberté» pour les esclaves affranchis de Kayes, Saint-Louis,
Libreville ou Bamako fait quant à lui fuir les populations. Seul le secteur
parapublic et/ou privé tente quelques expériences un peu plus durables pour
fixer la main-d'œuvre « indigène» et la mettre au travail. Au Mali, des
camps sont organisés en 1931 pour les employés de l'Office du Niger. La
compagnie du chemin de fer Congo-Océan bâtit des cités de cheminots à
Brazzaville et à Pointe-Noire en 1930. En Côte d'Ivoire, les campements
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des chantiers du chemin de fer de la régie Abidjan-Niger datent de 1923
(Poinsot, 1989 : 132-3 & 142-5).

Hormis Madagascar et le Maghreb, les villes de l'Afrique française ne
connaissent finalement pas de véritable politique urbanistique avant les
années 50. Malgré les velléités de coordination d'un comité des travaux
publics et des mines établi en 1928, seul le mode de cession du domaine
privé de l'État est organisé. En Afrique occidentale française, le décret du
29 septembre 1928 se contente de peu. Il réglemente le domaine public et
soumet les propriétés privées àdes servitudes de passage, d'implantation et
de circulation des réseaux d'eau, d'électricité et d'égouts. En Afrique équa­
toriale française, la législation dans ce domaine est encore moins déve­
loppée. L'arrêté du 13 septembre 1926 sert d'abord à fixer le régime des
concessions de moins de 10 000 hectares et précise incidemment l'utilisa­
tion du domaine privé de l'État en ville.

Il faut attendre 1946 pour que la France s'efforce de promouvoir une poli­
tique urbanistique plus cohérente dans ses colonies au sud du Sahara. Rap­
prochant les quartiers africains et européens, la croissance démographique
a en effet abouti à un blocage spatial. La nécessité d'une intégration des
populations noires en milieu urbain se fait d'autant plus sentir que l'on en
est à parler d'Union française et que des troubles nationalistes éclatent à
Sétif, Douala et Madagascar. Sont alors mis en œuvre des plans d'aména­
gement qui doivent être approuvés par les gouverneurs fédéraux. Ils con­
cernent la totalité du territoire urbain, indiquant la voirie, les équipements
et le zonage de l'espace à défaut de préciser les lots. Les plans de lotisse­
ment, eux, ne requièrent que l'aval du gouverneur de la colonie, voire des
autorités locales avec la décentralisation de la loi-cadre en 1956. Ils sont
décidés au coup par coup, en fonction des arrivages de population, et ne
hiérarchisent pas la voirie. «Le service topographique dresse le plan, le
service des domaines assure la distribution et le service des travaux publics
se charge de l'exécution matérielle », résume J. Poinsot (1989 : 75).

Dans les quartiers africains, les premiers réseaux d'eau et d'électricité
apparaissent à cette époque. A Abidjan par exemple, où le percement du
canal Vridi et l'ouverture d'un port en 1951 obligent à autoriser des lotisse­
ments d'urgence du nom de Koumassi, le plan Badani prévoit le développe­
ment de nouveaux quartiers et la réhabilitation de Treichville et Adjamé,
avec la construction de marchés, le financement d'équipements publics, le
goudronnage des routes et le drainage des marais. Les conseillers tech­
niques du Comité de l'urbanisme et de l'habitation, institué par une ordon­
nance du 28 juin 1945, bénéficient de crédits alloués par la Caisse centrale
de la France d' Outre-Mer et le Fonds d'investissement et de développement
économique et social. La politique de logement, elle, est gérée par l'Office
de l'habitation économique, créé à Dakar dès 1926 et étendu au reste de
l'Afrique occidentale française par un décret de 1949.

Dans ce domaine interviennent bientôt d'autres organismes tels que la
Société immobilière d'habitation de Côte d'Ivoire. Fondée en 1952, celle-
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ci a pour mission de développer l'accession à la propriété individuelle.Elle
promeut différents types de logements. Appelés « caravansérails », certains
sont des foyers qui servent à accueillir les travailleurs saisonniers mossi
dans des chambres individuelles, les sanitaires et les cuisines étant com­
munes. Les pavillons, eux, visent un prolétariat mieux établi et sont attri­
bués par une procédure de location-vente. Les immeubles en hauteur, enfin,
sont destinés aux Africains les plus européanisés. Les autorités préfèrent en
effet construire des immeubles de rapports plutôt que de suivre le modèle
anglo-saxon d'une division verticale des habitations, avec des rangées
monotones de maisons ouvrières.

Mais le «programme social de l'habitat », lancé en 1952 pour l'Afrique
occidentale française, reste peu adapté aux besoins spécifiques de la popu­
lation africaine. Les problèmes de solvabilité, dont la garantie repose en fait
sur l'emploi salarié, excluent la majorité. Les normes occidentales et les
impératifs de construction, trop rigoureux, élèvent les coûts. Le raccorde­
ment des logements aux réseaux de canalisations souterraines, les toilettes
avec chasse d'eau, les fondations en béton et les châssis métalliques sont
onéreux. En conséquence de quoi, l'habitat spontané fleurit.

Dans leurs colonies, les Belges mènent aussi une politique plus intégra­
tionniste de l'habitat urbain après 1945. Ils lotissent les «centres extra­
coutumiers» et nomment des bourgmestres africains. En 1952, la création de
l'Office des cités africaines, ancêtre de l'Office national de logement en 1960,
marque les débuts d'un important programme de construction. C'est en soi
une révolution. On abandonne le système des parcelles individuelles et on
construit des immeubles à étages de type HLM, comme la cité de Ruashi à
Elisabethville, qui abrite les cadres moyens de la fonction publique
« indigène ». A la différence des camps miniers de la Gécarnines, qui
s'ouvrent à un processus de location-vente, les quartiers traditionnels restent
cependant soumis au régime de la concession, sans droit de propriété véri­
table. Les parcelles sont attribuées à condition d'être mises en valeur. Beau­
coup suivent le modèle du « système-fondation », ou «formule Katanga »,
initié par le commissaire du district d'Elisabethville, Ernest Grevisse. Le
slogan officiel, transcrit en swahili, invite à «construire sa maison soi­
même» : Jenga nyumba yako. Les matériaux sont fournis par l'administra­
tion et le fonds d'avance du centre extra-coutumier, à charge pour l'occupant
d'édifier le bâtiment et de rembourser les fournitures en sept ans.

Un marché foncier sous surveillance

A cet égard, le marché foncier des villes reflète bien la puissance de
l'informel et la fragilité de l'enracinement ci tadin en Afrique noire. Autre­
fois, la notion de propriété privée n'existait pas en matière foncière. La



LES PARTICULARITÉS MORPHOLOGIQUES 119

chefferie coutumière attribuait les terres cultivables aux membres de la
communauté ou à des nouveaux venus qui lui devaient tribut et se soumet­
taient à son autorité. Les habitants des villes précoloniales vivaient le plus
souvent dans la maison qu'ils avaient construite.

Dans la ville coloniale, au contraire, les locataires et les domestiques des
boys quarters prédominent. Les Européens ne reconnaissent pas aux Afri­
cains le statut de citadin et ne leur permettent pas de posséder leur habita­
tion. A Bamako, Cotonou, Brazzaville ou Port-Gentil, l'administration
préfère même s'établir sur des sites vierges afin de ne pas avoir à se soucier
des droits et usages des premiers occupants. Lorsque ces derniers sont
expropriés, les indemnisations sont rares et ne concernent que les villes
régies par le code civil, avec un régime de la propriété foncière et non de la
concession ou de l'immatriculation (Poinsot, 1989 : 84).

En Afrique de l'Est, Dar es-Salaam est une des rares agglomérations où le
colonisateur autorise les Africains à construire leur propre maison avec des
matériaux traditionnels, notamment dans le quartier de Kariakoo à l'ouest
du centre des affaires (Iliffe, 1979 : 385 ; Stren, 1982 : 72). De même à Kam­
pala, un système de terres libres appelées mailo, de l'anglais mile, accorde
aux Africains certains droits de propriété. L'Uganda Agreement de 1900, la
Buganda Land Law de 1908 et la Busulu and Envujjo Law de 1928 cou­
chent par écrit l'emprise foncière de la monarchie baganda sur son
domaine, l'ebyaffe. Les notables du royaume sont autorisés à percevoir un
loyer, le busulu, et un paiement en nature, dit envujjo. Ces privilèges fon­
ciers constituent une exception de l'Ouganda colonial ; dans le reste du
pays, les terres coutumières sont sinon régies de façon communautaire.

Les dispositions particulières de Kampala ne permettent de toutes façons
pas aux Baganda d'expulser leurs locataires, les bibanja, si ceux-ci mettent
en valeur les parcelles et paient régulièrement leur dû. Les propriétaires ne
peuvent pas non plus vendre leur terre à un non-indigène sans une autorisa­
tion spéciale. La Buganda Town Planning Law réglemente la tenure tradi­
tionnelle et encadre la délivrance des permis de construire par le roi kabaka.
La Land Acquisition Law de 1945 et la Town Planning Law de 1947 pré­
voient même l'expropriation des terres mailo pour cause d'utilité publique,
provoquant d'ailleurs des émeutes en 1949. Le système mailo, en outre, ne
concerne que les quartiers indigènes à l'ouest de Kampala. Dans la ville
européenne, à l'est, le terrain municipal est du domaine de la Couronne bri­
tannique (Southall, 1956: 8). Les plans d'aménagement de 1919puis 1951
entérinent les séparations raciales et il faut attendre 1968 pour que la ville
soit réunifiée sous la coupe d'une seule municipalité.

Dans l'Afrique occidentale française, la tenure foncière des quartiers
noirs n'est pas mieux garantie. Les lots sont attribués gratuitement mais
l'occupant n'a qu'un permis d'habiter, un droit d'usage qui ne l'autorise pas
à vendre ou à louer. Le titre foncier ne s'obtient qu'en cas de mise en valeur
répondant aux normes des quartiers européens. Encore une clause restric-
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tive interdit-elle pendant trente ans de céder la parcelle aux particuliers ne
possédant pas le statut indigène, ceci afin d'empêcher l'installation de com­
merces tenus par des Levantins et susceptibles de concurrencer les Euro­
péens. A Abidjan, un arrêté du 11 octobre 1943 marque certes un
changement de cap parce qu'il transforme les concessions provisoires de
Treichville en concessions définitives. Mais celles-ci conservent leur spéci­
ficité de peuplement exclusivement africain.

La préoccupation des autorités est d'abord de rassurer les banquiers, de
satisfaire les promoteurs immobiliers et de s'entendre avec les investis­
seurs. La réglementation s'inspire, côté français, de la commission du
cadastre créée par Raymond Poincaré et, côté britannique, du Torrens Act
de 1856, qui tire son nom d'un directeur des domaines en Australie. Dans
ce système, les indigènes ne bénéficient que d'un droit d'usage et non de
propriété, avec des limites dans le temps et une obligation de mise en valeur.
Les concessions accordées sont soumises à des considérations de service
public en vue d'assurer la meilleure exploitation possible des richesses
naturelles. Ceci vaut d'ailleurs pour les compagnies privées, à qui les auto­
rités préfèrent donner de petites concessions depuis que les abus des
grandes ont été dénoncés en Afrique équatoriale par Gide (1927 & 1928)
puis Homet (1932 & 1938), dont le livre de 1932 est condamné pour diffa­
mation deux ans plus tard.

Fondamentalement, le droit foncier colonial repose sur la présomption
selon laquelle les autochtones exploitent mal leurs terres. La procédure
d'immatriculation permet de filtrer l'accès à la propriété foncière tandis 9ue
le principe des « terres vacan tes et sans maîtres » fonde le domaine de l'Etat
(Rouland, 1990: 113). Le Congo belge, par exemple, s'approprie dès 1885
la terre « sans propriétaire». De même dans le nord du Soudan, les Égyp­
tiens puis les Britanniques distinguent le domaine gouvernemental miyri
des terres privées milik que des particuliers occupent effectivement. En
Côte d'Ivoire, la vacance est définie comme l'absence de mise en valeur,
qu'une réforme de 1935 restreint à un abandon de terres pendant plus de dix
ans (Ley, 1982). L'État accorde des baux emphytéotiques aux sociétés
étrangères mais reste propriétaire du sol pendant la durée du contrat. A
expiration, ce dernier peut ne pas être renouvelé si les revendications cou­
tumière et la pression des paysans sans terre sont devenues trop fortes. C'est
cependant le chef traditionnel qui doit prouver la propriété coutumière, et
non l'État malgré les velléités de réforme d'un décret en date du 20 mai
1955. La société concessionnaire doit alors être indemnisée pour la mise en
valeur effectuée.

Le droit foncier colonial laisse ainsi une place de choix à l'État patrimo­
nial de l'Afrique postindépendance, qui est officiellement propriétaire des
terres incultes, du sous-sol, des rivières et des lagunes. En pratique, les préro­
gatives de l'administration pèsent autant sur la propriété immobilière que sur
la propriété foncière et sur le bâti que sur le sol. Les exigences du dévelop-
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pement conditionnent l'accès à la propriété et les citadins ne peuvent sou­
vent se prévaloir que de titres d'occupation. Deux conceptions s'opposent.

La première privilégie le droit privé, à charge pour les particuliers de
régler leurs litiges au tribunal. Au Togo par exemple, l'État a son propre
domaine et ne cherche pas à interférer dans la sphère privée. Il n'intervient
presque plus depuis que la France a saisi les biens des Allemands, les a mis
en vente ou les a donnés à ses fonctionnaires dans les années 30. Paradoxa­
lement, cc système ne déchaîne pas une concurrence effrénée. A Lomé, la
spéculation est stoppée par la crise économique de 1929 et ne redémarre pas
après la seconde guerre mondiale (Marguerat, 1974). La maison n'a pas une
valeur marchande mais une valeur d'usage; les prix restent stables et bas.
Le gel du marché immobilier provient de l'abondance des terrains disponi­
bles, de l'absence d'obstacles naturels à l'expansion urbaine et du régime
de liberté totale de la propriété privée. Entre 1896 et 1914, il y a deux fois
plus de transactions que de 1914 à nos jours !

De même, la Côte d'Ivoire affiche un parti pris libéral. Le code domanial
du 20 mars 1963 n'est jamais appliqué. C'est la seule loi qu'Houphouët­
Boigny refuse de promulguer bien qu'elle ait été votée par le Parlement.
Elle prévoit en effet d'envoyer dans chaque village une commission pour
redistribuer à l'État les terrains qui ne sont pas mis en valeur. Du coup, les
paysans « mettent le feu à la Côte d'Ivoire» pour démontrer que tout est
cultivé et que rien ne doit revenir à l'État (Ley, 1982) ! En ville cependant,
le volontarisme du gouvernement élargit le domaine privé de l'État à coups
d'expropriations. En 1970, les actes sous seing privé sont déclarés nuls,
comme au Togo et au Cameroun. L'année suivante, des amendes et des
peines de prison punissent les particuliers qui construisent sur des lotisse­
ments non autorisés.

Plus courante, une seconde conception de l'emprise foncière en milieu
urbain donne en fait un rôle de premier plan aux pouvoirs publics. L'État­
propriétaire attribue le terrain en concession provisoire avec une promesse
de passage à la pleine propriété s'il y a mise en valeur. Ainsi au Mali, le
régime de la concession garantit la propriété coutumière mais pas les lots
provisoires en zone urbaine. Les permis d'occuper n'ont pas vocation à
devenir définitifs pour les commerçants, à la différence des permis d'habiter
s'ils sont immatriculés et si la mise en valeur est constatée (Rochegude,
1982). Au Niger, la procédure de lotissement de 1959, elle, prévoit de déli­
vrer des arrêtés de concession, d'affectation ou d'attribution pour les
terrains immatriculés et des permis d'habitation pour les quartiers tradi­
tionnels. A l'inverse du Togo, cela aboutit à des coûts prohibitifs. L'office
public ne construit que pour les classes moyennes salariées et l'offre du sec­
teur privé, compliquée par les contrôles administratifs, est insuffisante.

Les villes sans marché foncier des économies socialistes constituent un
cas un peu àpart car les prix ne répondent en principe pas aux lois de l'offre
et de la demande. Les logements sont répartis en fonction des besoins et non
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du revenu des ménages. L'État est le principal opérateur. L'absence de
contrainte foncière permet la multiplication des espaces publics, des
grandes percées ... mais aussi et encore de l'habitat sauvage. Du fait de sa
doctrine socialiste, le régime tanzanien n'ose en effet pas intervenir de
manière trop criante contre les wajengaji ovyo, ceux qui construisent au
hasard. Son contrôle sur la terre est des plus théoriques: jusqu'à 70 % des
squatters de Dar es-Salaam se disent propriétaires de leur maison en 1973
(Stren, 1982 : 75).

La différence, dans un pays libéral comme le Kenya, est finalement que la
majorité des squatters maskwota de Mombassa ou Nairobi occupent des
terrains privés (Stren, 1978: 158; Etherton, 1971: 10 & 54-6 ; Amis,
1984). Qu'il s'agisse de régimes libéraux ou socialistes, laxistes ou autori­
taires, la vigueur du secteur privé relativise la puissance que l'État
s'accorde dans les textes. Les règles d'urbanisme de la période coloniale,
copiées sur le modèle métropolitain, reproduites telles quelles et largement
reprises après les indépendances, sont peu mises en œuvre. Le droit foncier
ne s'applique quasiment qu'en ville. Seulement 1 % du territoire sénégalais
ou ivoirien est immatriculé et cette procédure ne touche que 10 % de la
population togolaise. Le reste peut être considéré comme hors-la-loi (Le
Bris, 1982: 151) ! En pratique, les autorités n'ont guère les moyens de
mettre les squatters ou les irréguliers en prison. C'est flagrant dans les pays
dont l'administration est déliquescente. A Kampala sous le régime Amin
Dada, ni le plan d'aménagement de 1972 ni le Land Reform Decree n° 3 de
1975 ne sont vraiment appliqués en dépit de la volonté d'affirmer la préé­
minence de l'État, de casser le pouvoir des propriétaires baganda et
d 'homogénéiser le régime foncier à travers le pays ...

Du laissez-faire nigérian à l'apartheid sud-africain, toutes les villes
d'Afrique subsaharienne sont finalement touchées par l'explosion de
l' habitat informel. A Dakar par exemple, la loi de 1964 nationalise les terres
non immatriculées et spolie les autochtones lébou de la banlieue de Pikine.
Mais ceux-ci continuent de vendre les terrains qui leur appartenaient. En
effet, l'Office des HLM, qui date de 1959, ne répond pas à la demande et la
poussée urbaine donne de la valeur à un marché qui, autrefois, n'était pas
spéculatif, la transmission de l' héritage se faisant par les femmes. Les
Lébou, qui obtiennent la mairie de Pikine aux élections de 1983, assurent
aux acheteurs que leur légitimité historique et leur influence politique les
protègent contre les «déguerpissements ». De nouveaux squatters en profi­
tent pour s'installer sans l'accord des chefs de quartier, jouant sur les con­
flits de propriété qui opposent les villages lébou de Thiaroye, Yembeul et
Cambérene (Salem, 1992 : 32) ...
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La crise du logement
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Le nombre restreint d'entrepreneurs fonciers souligne l'échec des filières
capitalistes de promotion immobilière. Du temps de la colonisation, déjà,
peu de sociétés privées travaillent dans les quartiers africains. Les initia­
tives encadrées par les autorités sont très limitées. Les expériences du
village pilote de Bangui en 1951 ou des« Castors» de Dakar en 1955-1958
sont uniques. Seules les sociétés africaines de prévoyance, qui reposent sur
les cotisations de leurs membres et visent à améliorer l'habitat traditionnel,
sont relativement populaires, surtout au Cameroun après la réforme de 1954
qui donne accès au crédit bancaire pour les planteurs.

Après les indépendances, les plus grosses fortunes aussi investissent peu
dans l'immobilier. Faute de bourgeoisie urbaine, les initiatives privées res­
tent modestes (Armand, 1986: 182). L'État reste donc prédominant... et
inopérant. La faillite des sociétés immobilières nationales est due à une pro­
duction insuffisante, à des normes d'infrastructures trop élevées, à des blo­
cages financiers et à des dotations budgétaires irrégulières (Gapyisi, 1989 :
79ss). Les institutions bancaires spécialisées dans le financement de
l'habitat privilégient l'épargne des ménages à moyens et hauts revenus.
L'État ne satisfait que les intérêts locaux d'une minorité de nantis.

Les résultats sont décevants (Morrison, 1982). La Tanzania National
Housing Corporation ne construit que 480 maisons entre 1975 et 1980,
contre 6 000 entre 1964 et 1969 (International Labour, 1982: 126). A
Nairobi, l'État réalise 1 200 logements par an alors qu'il en faudrait dix fois
plus et que le déficit était déjà de 60 000 unités en 1972 (Kabagambe,
1983). Encore certains auteurs considèrent-ils que les municipalités
d'Afrique orientale sont plus présentes dans les banlieues qu'en Afrique
occidentale, où les habitations en dur des zones informelles seraient plutôt
louées par des particuliers (Iliffe, 1987 : 169). La Société d'urbanisme et de
construction et la Société immobilière d'habitation de Côte d'Ivoire, cepen­
dant, couvrent 20 % de la demande à Abidjan en 1971. La pression popu­
laire et le discours officiel sur la « bataille du développement» font que
l'Office de soutien à l'habitat économique, qui date de 1969, se dote de nou­
velles structures en 1977 et fournit 5 000 logements par an, subventionnés
à 60 % par des exonérations de taxes, des bonifications d'intérêts et des
avances de l'État.

Devant la persistance des taudis, les autorités ivoiriennes admettent certes
que c'est très insuffisant au regard de ce que les sociétés publiques ont
dépensé: 46 % du budget du logement entre 1973 et 1977. La Société
d'équipement des terrains urbains doit inaugurer une nouvelle politique en
matière d'habitat et d'industrie. Elle lance des parcelles à bâtir équipées
d'un réseau complet d'infrastructures. Mais après 1979, la chute des cours
du cacao, l'arrêt des crédits extérieurs, l'intervention du FMI et l'obligation
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d'autofinancer des opérations rentables font revoir à la baisse les nonnes
d'équipement et réduisent au minimum les subventions. A Abidjan, on
construit 8 000 logements alors que la ville en a besoin de 20 000 en 1981
(Antoine, 1987 : 88 ; N'Guessan, 1983 : 453).

Le logement social vise des populations d'autant plus ciblées qu'il s'agit
d'opérations éminemment politiques. Au Burkina Faso, une des actions
majeures du Programme populaire de développement lancé par Thomas
Sankara est la construction, très médiatisée, de la Cité du 4 août à Ouaga­
dougou. En Ouganda, les allocataires du DAPCB, l'organisme chargé de
gérer les propriétés confisquées aux Indiens en 1972, sont des amis du pou­
voir (Calas, 1991 : 33). Les bureaucrates de Tanzanie sont aussi les pre­
miers bénéficiaires des logements de l'État (Stren, 1982). Au Kenya, c'est
la clientèle du premier maire africain de Nairobi, Charles Rubia, qui acca­
pare la banlieue de Shauri Moyo. Au Mali, à la suite du coup d'État de 1968,
l'attribution des titres fonciers favorise les militaires et les fonctionnaires à
la solde de Moussa Traoré, qui combat l'ancienne bourgeoisie foncière en
lançant une campagne contre les « trois V » : la villa, le verger et la voiture.
Au Zaïre quand la loi Bagajika de 1967 nationalise les terrains vacants ou
abandonnés, les notables proches de Mobutu se saisissent du domaine des
Belges à coups de matabisch, le bakchich local. En Côte d'Ivoire, «la
prépondérance des Bétés dans l'habitat économique [est interprétée]
comme le résultat de concessions consenties par l'État baoulé à des ethnies
dangereuses» (Armand, 1986: 181). Les Bété sont très nombreux dans la
fonction publique. Beaucoup plus sommaire, l'habitat de cour est en
revanche peuplé d'étrangers, avec des Maliens et des Voltaïques mais peu
de Guinéens parce que ceux-ci ont intégré l'administration de façon assez
précoce.

La plupart des agglomérations africaines grandissent ainsi sans véritable
planification et sont plutôt l' œuvre « d' anarchitectes »(Vauthrin, 1989). La
géographie des espaces périphériques, notamment, est marquée par un
désordre frappant, surtout là où «le centre garde sa prééminence et où
l'ordonnance générale de la ville est radio-concentrique» (Claval, 1981 :
96). L'absence de centre en banlieue rend compte de l'éparpillement des
services. L'urbanisation spontanée se traduit par un habitat horizontal à
faible densité de population, ce qui pose des problèmes d'équipements pour
les pouvoirs publics. Souvent mal desservis en voies de liaison, les quartiers
« sauvages» apparaissent comme coupés du reste de l'agglomération.

En effet, les villes africaines sont de grandes dévoreuses d'espace. Avec
550000 habitants, Ouagadougou occupe une aire supérieure à celle de
Paris. Là où la population a été multipliée par deux, la surface urbanisée a
triplé (Oberai, 1992 : 69). A Dar es-Salaam, dont la population passe de
272 800 habitants en 1967 à 757 000 en 1978, la proportion de citadins qui
vivent dans des zones non programmées double pendant le même laps de
temps, s'élevant de 30 % à 60 % (International Labour, 1982 : 69).A Lomé,
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le gel du marché immobilier dans le centre-ville fait que la périphérie
explose. De 1970 à 1981, la surface habitable est multipliée par trois, la
densité baisse d'une moyenne de 100 habitants par hectare à 60 et la popu­
lation passe de 190 000 habitants à 400 000, contre 85 000 en 1960. Dans
les nouveaux quartiers, les lots font en moyenne 600 m2, plus qu'ailleurs en
Afrique (Marguerat, 1974). Nyamey présente a priori une situation inverse
à celle de Lomé car la spéculation foncière, qui commence après la seconde
guerre mondiale, est précipitée par la sécheresse et le boom de l'uranium.
L'évolution du marché arrive cependant au même résultat, à savoir la nais­
sance de zones d'auto-construction et une croissance démographique spec­
taculaire, près de 400 000 habitants en 1980 contre 1 000 en 1905,30000
en 1960, 70 000 en 1970 et 175 000 en 1975. L'expansion de la ville se fait
vers le nord-est et le Nouveau Gaweye, sur la rive droite après l'université
et le pont Kennedy (Poitou, 1985).

Résultat, l'État marque peu de son empreinte l'organisation des villes.
Même l'Afrique du Sud, autrefois si stricte, est aujourd'hui confrontée à
l'explosion de ses bidonvilles. L'encadrement administratif est souvent très
faible. Les populations et les aires bâties croissent bien plus vite que les ter­
ritoires municipaux ne s'agrandissent (Gonidec, 1985 : 264). Il Y a là un
décalage très net entre les réalités socioculturelles du terrain et les subdi­
visions administratives des grandes agglomérations: des communes
autonomes à Bamako, Abidjan ou Pretoria, des arrondissements sans per­
sonnalité juridique à Alger, Dakar, Tunis, Ouagadougou, Yaoundé ou
Nouakchott, plus rarement des unités à l'image du reste du pays, des zones
à Kinshasa comme dans les autres régions de l'ex-Zaïre, des districts à
Cotonou dans la province de l'Atlantique au Bénin ...

Le pouvoir politique n'est certes pas absent de la scène urbaine car les
prébendes, les contrats et les licences transitent entre les mains d'une
nomenklatura de citadins privilégiés. Mais il est incapable de supporter la
charge financière d'une politique de logement social. Les constructions
sont moins déterminées par des directives institutionnelles que par des
forces universelles et des aspirations convergentes. L'intervention publique,
faute de moyens, se réduit surtout à tracer des voies. La part d'activité
laissée aux acteurs privés est énorme.

L'impuissance des autorités en la matière se juge au regard des résultats
accomplis (Grindle, 1980; Deutsch, 1963 : 182-91). Pour Karl Deutsch en
effet, «on peut évaluer l'efficacité d'un processus de rétroaction selon le
nombre et la dimension de ses erreurs, c'est-à-dire selon les corrections ou
trop longues ou trop courtes qu'il effectue avant d'atteindre son but» (cité
in Birnbaum, 1971 : J, 110). La racine grecque du mot « gouvernement»
signifie l'art de piloter un navire. En Afrique noire, celui-ci prend l'eau de
partout ou bien s'enlise dans la lagune, à l'image de ces nénuphars qui, pour
reprendre la métaphore du prix Nobel de littérature nigérian, se reprodui-
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sent sans limite jusqu'à bloquer des rivières entières (Soyinka, 1992). Le
gouvernail ne répond pas, le vent de la poussée urbaine qui souffle dans les
voiles est une véritable tempête!



7

La différenciation économique

Autant que le désordre, l'argument de la pauvreté est tout aussi prisé pour
expliquer la violence en ville. En tant que telles, la misère, la malnutrition
ou la famine ne débouchent pourtant pas systématiquement sur l'émeute.
Malgré un niveau de vie situé tout en bas de l'échelle de classement du Pro­
gramme des Nations Unies pour le développement, la Sierra Leone, par
exemple, a longtemps résisté à l'embrasement de son voisin le Liberia.
Début 1991, l'augmentation du prix du sac de riz à 6 000 leone, le double
du salaire moyen, n'a pas provoqué de remous à Freetown alors qu'un tel
motif avait ensanglanté Monrovia en 1979 (New Citizen, n° 28, juin 1991 :
14). Une même cause ne provoque pas les mêmes effets.

Plus que la pauvreté, ce sont en réalité la paupérisation et le déclassement
social des citadins qui, dans un contexte de pénurie, font violence, géné­
rant un sentiment de frustration, poussant à l'agressivité et incitant une
bonne partie des habitants à envisager le vol comme une stratégie de
survie. Le revenu des citadins, bien que supérieur à celui des paysans, ne
suffit pas car le coût de la vie en milieu urbain est autrement plus élevé
qu'à la campagne. Pour artificielle qu'elle soit, l'économie de la ville afri­
caine déploie à cet égard des trésors d'ingéniosité qui dérogent aux conven­
tions urbaines. En témoigne la prolifération de potagers et d'animaux.
domestiques assurant un indispensable complément alimentaire. Ce n'est
pas un hasard si les taux d'activité agricole en ville dépassent souvent les
standards admis en Occident pour définir une agglomération urbaine: une
limite de 35 % dans les « régions métropolitaines» de l'appareil statistique
américain par exemple.
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Des villes de paysans ?

En principe, le citadin classique ne peut subvenir seul à ses besoins ali­
mentaires. A retenir de tels critères en Afrique, on risquerait cependant
d'éliminer du décompte un nombre considérable de personnes résidant en
ville. En effet, les jardins maraîchers se développent fréquemment à l'inté­
rieur d'agglomérations très étalées (Altersia, 1985; Schilter, 1991 ; Gefu,
1992 ; Freeman, 1991 ; Mougeot, 1996). Les liens avec le monde rural, en
outre, restent ténus. Bien des Africains ont une maison à la ville et une autre
à la campagne, qui fait office de «ferme du dimanche» (Gans, 1962;
Muller, 1993). A Ouagadougou, les fermiers sont deux fois plus nombreux
que les autres catégories socioprofessionnelles au début des années 60
(Skinner, 1974: 47). A Kinshasa, les potagers fournissent un quart de la
consommation locale en légumes (Guerandel, 1987). Ceux de Kampala
occupent une proportion équivalente de la superficie urbaine, impliquent
30 % des habitants et satisfont près du tiers des besoins alimentaires de la
ville (Maxwell, 1990: 40).

Malgré l'extrême pauvreté des habitants, il n'y a donc pas, en temps
normal, de queues devant les magasins ou les étals des marchés. A la diffé­
rence des économies de type soviétique, les circuits de distribution privés
abondent. Quand l'État tente d'en prendre le contrôle de façon monopolis­
tique ou dans une optique collectiviste, le citadin est rompu à l'habitude de
s'approvisionner par des canaux parallèles. Lorsque la proximité le lui
permet, il retourne dans son village d'origine visiter la famille et acheter de
la nourriture à meilleur prix. C'est caractéristique au Nigeria où, le
dimanche, les routes sont encombrées de taxis brousse qui s'en reviennent
en ville chargés d'ignames.

Avouant leur incapacité à tracer une frontière précise entre la ville et la
campagne, certains géographes préfèrent ainsi parler de « système agro­
urbain ». Ils n'y trouvent pas moins matière à prouver l'existence d'une
identité citadine. Bernard Calas écrit par exemple:

« Kampala est bien une ville en ce qu'elle se différencie de la campagne
par sa morphologie, sa société, son attractivité, la concentration des acti­
vités non agricoles [... ] et les processus d'accrétion démographique [... ]
qui la caractérisent. C'est également une ville à cause des pratiques et des
représentations des acteurs urbains. Les discours font la ville autant que
celle-ci les informe» (1998 : 322).

Historiquement, le développement de la ville africaine est très différent
du modèle occidental. En Europe dès le Moyen Age, la spécialisation éco­
nomique des agglomérations est autrement plus marquée. La simple pré­
sence de marchés, qui existent aussi dans les villages sous forme de foires,
ne suffit pas à définir la fonction urbaine. Les citadins d'alors vivent de
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l'artisanat, du commerce ou de leurs rentes et non de l'agriculture. Tandis
que la cité antique est un centre politique autour du palais, religieux autour
du temple et militaire autour du camp, le bourg médiéval fonde sa crois­
sance sur les échanges avec la campagne et devient une ville d'affaires
quand la révolution industrielle, l'émergence de nouveaux types de consom­
mation, l'amélioration de l'hygiène et le développement des communica­
tions font sauter les verrous qui limitaient la taille des agglomérations
(Weber, 1982 ; ClavaI, 1981).

Les progrès de l'agriculture sont indispensables à ce type d'urbanisation.
Autant les campagnes peuvent exister et prospérer sans les villes, autant
l'inverse est impossible. Une foire peut se passer de ville mais une cité ne
peut s'agrandir sans marché. La ville apparaît en même temps que le déve­
loppement rural. Il est rare qu'elle le précède, même si Buenos Aires crée la
campagne à la mesure de ses besoins, en 1580, et qu'Irkoutsk naît en 1652,
avant les champs des alentours qui vont la nourrir. Lorsque l'agriculture
seule se développe, la ville est d'abord la résidence des grands propriétaires
terriens, par exemple en Uruguay, au Costa Rica ou au Paraguay.

Les facteurs qui sont à l'origine d'un développement rural en Europe au
XVIIIe siècle, tels que l'accès à la propriété foncière et les progrès de l'agro­
nomie, n'ont cependant pas autant d'importance dans l'Afrique précoloniale,
où l'exploitation agricole est très extensive. Sur ce plan, la disponibilité des
terres, la légèreté des techniques agraires, l'abondance des ressources natu­
relles et la faible pression démographique ne prédisposent guère à l'urbani­
sation. Certes, les onze pays d'Afrique qui dépassent à présent la barre des
30 % de citadins sont souvent les plus développés et les plus riches en
termes de produit national brut (Escallier, 1988 : 182). Regroupant 47 % de
la population du continent, on les trouve surtout en Afrique centrale, avec la
Centrafrique, le Cameroun et les deux Congo, ainsi que dans la région du
golfe de Guinée, avec le Nigeria, le Ghana et la Côte d'Ivoire. Nombre de
ces pays ont connu un début d'industrialisation et une proportion non négli­
geable de leur population urbaine a travaillé en usine. Mais l'industrie n'y a
pas été un facteur d'urbanisation aussi déterminant que sur le vieux conti­
nent, hormis pour ce qui est du chemin de fer (Poinsot, 1982 : 58).

L'industrialisation n'est de toutes façons pas une condition sine qua non
de la spécificité économique d'une ville. D'après les théoriciens de la
dépendance, qui dénoncent les principes de l'échange inégal dans les éco­
nomies périphériques, la ville du tiers monde joue essentiellement un rôle
d'extraversion au service du capital mondial. Elle sert notamment à créer
un marché de biens et services pour le plus grand bénéfice des pays déve­
loppés et exportateurs (Friedmann, 1975 : 13ss). L'Afrique coloniale, à cet
égard, paraît être un continent particulièrement exploité, avec des « réserves
de main-d'œuvre» en Afrique australe et orientale, un «régime concession­
naire» favorable aux grandes compagnies dans le bassin du Congo, au
Gabon et en Centrafrique, une « économie de commerce» en Afrique de
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l'Ouest, au Soudan et au Cameroun, enfin, où la côte est riche et facilement
accessible face à un arrière-pays mal desservi (Amin, 1977).

Plus précisément, le « modèle colonial interne» transpose à l'échelle de
l'État le paradigme de la domination des métropoles sur leurs empires.
Dans ce cadre, les villes de province sont utilisées comme des relais admi­
nistratifs pour réprimer les mouvements sociaux, contrôler les régions asso­
ciées et transborder les produits agricoles ou miniers en direction des ports.
L'idée d'une ville riche qui pressure une campagne misérable n'est
d'ailleurs pas neuve. Dès avant la colonisation en pays kuba, au centre du
Zaïre, la minorité conquérante des Bushoong distinguait ainsi les habitants
de la capitale, où était concentré le pouvoir, et les villageois, qui devaient lui
payer un tribut. A Sâo Salvador, la capitale du royaume kongo, l'aristocratie
gardait carrément les paysans en esclavage...

La colonisation précipite bien sûr la tendance à l'hégémonie urbaine. En
Tanzanie, par exemple, les Allemands puis les Britanniques structurent
l'économie autour des principaux centres urbains. Tandis que les cultures
non vivrières sont destinées à l'exportation, les régions d'Uzaramo, Ulu­
guru et Rufiji alimentent Dar es-Salaam en nourriture. De son côté, Ulanga
ravitaille les plantations de sisal pendant que Kondoa fournit du bétail aux
marchés de Tanga et Korogwe. Isolées, les zones périphériques, elles, ne
constituent qu'un réservoir de main-d'œuvre (Slater, 1977 : 166).

On voit néanmoins ce qu'une telle théorie peut avoir de lacunaire dans le
champ africain. Bien qu'elle soit plus nuancée en ce qui concerne les
régimes fédéraux ou décentralisés, elle ne prend pas en compte le caractère
autogestionnaire de la périphérie face à un État central qui va s'affaiblissant
et qui se distingue souvent de la fraction capitaliste qu'il est censé incarner
(Giddens, 1981). Le rôle précis de la campagne reste à élucider. Pour
Achille Mbembe, l'Afrique est en réalité un continent plus sous-exploité
que dépendant. La voie capitaliste d'accumulation a avorté. Les groupes
dominants vivent « non pas tant des revenus tirés des surplus agricoles,
mais pour l'essentiel et comme par le passé des rentes et prélèvements
divers que leur assurerait leur position d'intermédiaire vis-à-vis du système
international» (1990: 11).

La puissance du secteur informel

En fin de compte, la différenciation économique de la ville africaine par
rapport à la campagne vient surtout d'une forme de pauvreté et de
débrouille qui lui est propre. Pour survivre, le secteur informel s'impose de
lui-même, ses effectifs augmentant d'ailleurs plus vite que ceux de l'emploi
salarié (Harris, 1992 : 65). Avec un marché très réglementé sous des dehors
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libéraux, seule l'Afrique du Sud a longtemps fait exception dans ce domaine,
du fait que l'apartheid y avait délibérément saboté les initiatives de la popu­
lation noire. Au contraire, en Afrique de l'Ouest, le petit commerce a proli­
féré, notamment à cause de la tradition commerçante des femmes.

L'organisation du secteur informel varie évidemment suivant qu'il
s'insère dans une économie libérale ou planifiée. En pleine guerre civile,
Luanda présente par exemple une situation inverse à celle de l'Afrique de
l'Ouest, où les acheteurs sont pauvres mais les marchés abondants. Si
l'argent ne manque pas, ainsi qu'en témoigne la floraison des loteries toto­
bola, la monnaie angolaise, le cuanza, est dépréciée et inutile. Au marché
noir, le dollar est coté à 35 fois son cours officiel au début des années 80.
Les salaires sont insuffisants, payés par l'État grâce à la planche à billets.
Les prix très bas des magasins du peuple s'accompagnent d'une économie
de troc. Les gratifications font office de salaires d'appoint et consistent à
reverser aux travailleurs une partie des biens produits par l'entreprise. Les
quotas des cartes de ravitaillement, en particulier, sont fondés sur la posi­
tion sociale et non sur les besoins réels. Particularité typique des régimes
communistes, remarque Alain Morice, «une partie de la production
s'engage ainsi sur le circuit des privilèges et ne prend jamais le chemin des
boutiques », les lojas (1985). Aussi les marchés illégaux ne suivent-ils pas
la loi de l'offre et de la demande. Les biens y sont vendus très chers, en
fonction du cours parallèle des devises, et on n'en discute pas le prix.

Dans d'autres pays d'Afrique subsaharienne, cependant, le secteur
informel est beaucoup plus flexible, avec une fonction de sous-traitance
autant que de récupération et de substitution. Des enfants fouillent par
exemple les décharges à ordures pour fabriquer des gobelets à partir de
vieilles bouteilles. Ailleurs, les balayeurs retravaillent les détritus qu'ils
ramassent. Dans les casses de Kampala, on décortique les portes de voitures
et on en fait des fours à charbon de bois. A Nairobi, les tubes de métal des
matériaux de construction sont recyclés en chariots à bicyclette et les boîtes
de conserves permettent de confectionner des lampes àhuile. A Ibadan, une
association professionnelle rechape les pneus usés. A Ouagadougou, les
coopératives nam du quartier de Bilibambili produisent des biens artisa­
naux (Skinner, 1974 : 206 ; Iliffe, 1987 : 175).

Le secteur informel de l'économie urbaine séduit alors de par sa capacité
d'absorption, d'intégration et de stabilisation. Avec le déclin du travail du
cuir ou du fer et la saturation des emplois dans la couture, les activités
traditionnelles s'adaptent et se reconvertissent dans des créneaux porteurs
tels que la photographie, l'électricité, la mécanique, la réparation de voi­
tures ou le commerce. Le secteur informel répond aux «trois principes
d'induction» mis en avant par l'économiste Claude de Miras : « induction
par exclusion », du fait que l'industrialisationne suit pas l'urbanisation et
crée du chômage; «induction par sous-paiement du salariat moderne »,
qui favorise le double emploi; « induction par la demande », parce que les
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prix de l'économie capitaliste dépassent les moyens d'une économie de
subsistance (1984). En sous-payant leurs employés, en ne cotisant à aucune
sécurité sociale, en échappant aux impôts sur les sociétés et en exploitant de
jeunes apprentis qui ne sont pas rémunérés mais nourris et logés, les entre­
preneurs de l'économie « non structurée» peuvent faire du profit et même
parfois être compétitifs avec l'économie formelle, par exemple dans
l'habillement: le prêt-à-porter est un luxe et des tailleurs se chargent à
meilleur prix de coudre sur mesure les tissus achetés au préalable.

Untel système présente le gros avantage de prévenir l'explosion sociale
et d'éviter l'apparition de chômeurs faméliques qui, d'après les statistiques
officielles, auraient sinon dû mourir de faim en l'absence de structures éta­
tiques d'assistance (Deblé, 1982: 21 ; Escallier, 1988: 177 ; Egg, 1985 ;
Durand-Lasserve, 1986). Malgré la pression du nombre, la ville africaine
n'est pas submergée de mendiants comme à Calcutta. Avec 300 000 emplois
salariés pour une population qui approche les deux millions d'habitants,
Nairobi tient par exemple grâce à la contrebande magendo et à la débrouillar­
dise des petits métiers, dits jua kali - « soleil chaud» - parce qu'ils se font
en plein air (Hake, 1977 : 93 ; Macharia, 1992).

On peut néanmoins penser que l'économie informelle ne fait qu'accepter
la crise plutôt que de chercher à en sortir (Willame, 1992 : 118). D'un côté,
les métiers de rue sont plus humains qu'une économie industrielle et mettent
la tradition au service du développement. De l'autre, ils sont un frein à la
modernisation (Bayart, 1992: 33). Dans un même cadre urbain, on peut
ainsi différencier la ville parasite de la ville génératrice de croissance éco­
nomique. Certains auteurs considèrent même que « les activités parallèles à
des fins d'enrichissement agiraient dans le sens d'une dissolution des tissus
sociaux urbains» (Morice, 1985 : 120).

Comparé à l'économie formelle, qui se caractérise par une accumulation
du capital en vue d'investir et de s'étendre, le secteur informel est irra­
tionnel, désordonné et fragile. Il favorise l'intensité du travail par rapport à
l'amélioration de la productivité. Sa logique familiale privilégie moins la
recherche du profit que la meilleure utilisation de la main-d'œuvre à une
échelle réduite, ce qui limite les possibilités de développement. L'entrepre­
neur local préfère souvent réinvestir dans une autre unité de production au
lieu d'agrandir sa première exploitation. Il ne suit pas le modèle de
« destruction créatrice» énoncé par Joseph Schumpeter (1934 & 1950). La
destruction des modes de production traditionnels ne s'accompagne pas
d'une création mais d'une reconversion. Le surplus de population active qui
en résulte ne constitue pas une armée de réserve industrielle; on le retrouve
dans le secteur tertiaire des grandes villes, secteur où, justement, les possi­
bilités d'accumulation du capital sont limitées.

De fait, « l'économie de l'affection» dont parle G. Hyden a pour consé­
quence une évaporation des surplus dans les réseaux sociaux qui prolifèrent
à mesure que l'Afrique s'enfonce dans la crise et qui s'avèrent de plus en
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plus coûteux du fait de la croissance démographique (1983). « L'accès
au crédit, à la terre, au travail, aux opportunités commerciales, précise
Achille Mbembe, dépend des liens de parenté, des groupes de filiation, des
relations de patronage, des traditions communes» (1990 : 15). «L'impôt
de solidarité» versé aux dépendants épuise les capacités d'épargne du tra­
vailleur salarié et il est source de corruption. Un politicien occidentalisé
comme Tom Mboya au Kenya condamnait ainsi « la situation dans laquelle
se trouve l'individu dont le revenu augmente et qui est alors assiégé par les
demandes d'un grand nombre de parents lointains» (Iliffe, 1987: 245).
L'aide à la famille est une contrainte. La pression sociale est telle qu'il est
impossible de s'y soustraire, sous peine d'exclusion et même de repré­
sailles physiques avec le recours à la sorcellerie ou à l'empoisonnement
(Gibbal, 1974: 235-6; Ndione, 1994).

Le résultat, explique Achille Mbembe, est contre-productif:

«Loin d'aboutir à une capitalisation conséquente, c'est-à-dire un pro­
cessus qui aurait "clarifié" les lignes de la stratification sociale, les straté­
gies d'accumulation en Afrique [sont] orientées vers la consolidation d'un
pouvoir sur les ressources qui ne se traduit guère en termes d'accroissement
de la productivité. Plus simplement, un surplus est produit, extrait, mais
dilapidé» (1990 : 14).

Pour les uns, la faute en revient à une éthique de l'ostentation et du pres­
tige, un souci de bien manger et de bien jouir, un esprit de rente qui traduit
une logique de consommation (Bayart, 1989). Pour d'autres, ce « gaspillage»
ne découle pas d'une propension particulière à la munificence ou d'une pré­
disposition culturelle à la corruption mais d'une société trop flexible dont le
mode de contrôle social n'est pas assez pesant (Berry, 1985).

La ville misérable: une sécurité sociale par le bas

Au-delà des mérites supposés de l'économie informelle pour ce qui est de
résorber le chômage, voire de diminuer les tensions urbaines, il existe de
toutes façons d'autres modes d'assistance en ville, qu'il s'agisse d'organi­
sations non gouvernementales, d'associations de quartiers, de mouvements
religieux ou de corporations ethniques. Les vocations philanthropiques sont
parfois individuelles. Ainsi à Bulawayo, les handicapés physiques sont
aidés par une organisation fondée en 1948 à l'initiative d'un certain Jairos
Jiri avec des subventions du gouvernement rhodésien et des fonds d'outre­
mer. De même à Freetown, une Société des pauvres est lancée par des par­
ticuliers en 1810 avant d'être relayée par le Conseil législatif de Sierra
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Leone, qui en confie d'abord l'administration à un aumônier colonial, puis
aux missionnaires et finalement à un commissaire spécial. Les nécessiteux
sont également soutenus par les loges maçonniques, les églises et les
« compagnies» compin des familles krio, ces créoles venus d'Amérique ou
d'Angleterre (Banton, 1965 ; Iliffe, 1987 : 107ss). Les femmes jouent sou­
vent un rôle important en la matière. Dans les années 50 à Accra, celles des
Akwamu militent pour l'adoption des enfants nés de parents indigents.

La tradition africaine du « cadeau », très personnalisée et ostentatoire,
incite aussi les puissants à faire preuve de largesses. S'il n'y avait pas
d'obligation de ce genre dans l'aristocratie kongo, la monarchie éthio­
pienne, elle, a beaucoup joué sur son image de protecteur des pauvres.
L'empereur Hailé Sélassié avait pour habitude de jeter du pain par la fenêtre
de sa voiture. Son grand-père, le râs Makonnen, gouverneur du Harar, lui
avait confié la charge d'une léproserie fondée au début du siècle par des
missionnaires catholiques. Une fois au pouvoir, Hailé Sélassié a établi un
fonds de bienfaisance à son nom en 1947, un ministère de la Santé en 1948,
un ministère du Développement en 1958, une école pour les œuvres
sociales en 1959 et un bureau d'assistance en 1964. Dans le même ordre
d'idées, un Kwame Nkrumah Trust Fund a succédé à la Société d'aide aux
infirmes que le père de l'indépendance du Ghana avait créée en 1958.

Les réseaux religieux, eux, encadrent à leur manière les populations dans
le besoin. Les liens de patronage de l'islam paraissent à cet égard donner au
pauvre un statut plus positif que la pitié chrétienne. En théorie au moins,
celui-ci est égal au riche, que ce soit à la mosquée ou à La Mecque, où tous
les pèlerins mendient. En réalité, la générosité musulmane de la savane
ouest-africaine est ambivalente: hospitalière et méprisante tout à la fois.
Les hommes saints de l'islam ne sont pas censés faire des miracles ou guérir
les pauvres. Mais le domaine religieux des mosquées, le waqf, finance la
construction d'hôpitaux, d'écoles ou de bains publics et nourrit les étu­
diants sans le sou ainsi que les prisonniers.

La loi islamique distingue deux types d'aumône. L'une, dite sadaka, est
volontaire et personnelle. L'autre, dite zakat, est obligatoire et s'élève au
dixième du revenu annuel d'un croyant. Les pouvoirs publics sont chargés
de sa redistribution et sa levée centralisée est un test critique pour l'autorité
politique. Dans le nord du Nigeria au début du XIXe siècle, Ousman dan
Fodio, le chef de la djihad peule, veut en faire le seul impôt pour les musul­
mans. Mais une fois établi, le califat de Sokoto s'attire des reproches parce
que cette taxe sert à nourrir l'aristocratie peule et ses vassaux au lieu d'être
redistribuée aux pauvres.

D'une manière générale, les musulmans de la savane ouest-africaine
montrent en fait une nette préférence pour l'aumône sadaka. Le phéno­
mène, unique en terre d'islam, encourage la mendicité des vieux, des han­
dicapés et des étudiants coraniques. La confrérie des mourides, fondée par
Amadou Bamba au Sénégal, attire ainsi les indigents et persuade les dona-
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teurs de faire l'aumône pour échapper à l'enfer, résoudre leurs problèmes et
se protéger des maladies. La charité est également source de prestige social
et de bonne fortune pour les aristocrates arabes de Tombouctou, Djenné et
Macina. Les émirs de Zaria, eux, ne lavaient jamais leurs vêtements et les
donnaient après les avoir portés pendant une semaine (Hiffe, 1987 : 44 &
46). Encore aujourd'hui, les musulmans doivent arguer de leur spécificité
religieuse pour défendre la charité islamique contre les lois laïques qui
interdisent la mendicité et le vagabondage.

Les chrétiens proposent un autre modèle, qui paraît plus étranger à la tra­
dition parce qu'il est associé à la colonisation en dépit de l'exception éthio­
pienne. Les premières religieuses européennes à poser pied en Afrique
noire sont les six sœurs de l'ordre de Saint Joseph de Cluny, qui débarquent
au Sénégal en 1819. En 1836, Marie de Villeneuve, une jeune aristocrate
française issue d'une famille contre-révolutionnaire, fonde la Congrégation
de l'Immaculée Conception de Castres, un ordre caritatif qui s'établit à
Dakar en 1848 et à Libreville l'année suivante. Ces « sœurs bleues », ainsi
qu'on les appelle, s'occupent des anciens esclaves, des malades, des handi­
capés et des femmes abandonnées. De telles congrégations connaissent un
succès certain. Elles offrent en effet un refuge moral et matériel aux femmes
comme Thérèse Sagna et Louise de Saint-Jean, qui, en 1858 au Sénégal,
sont les premières sœurs africaines àprononcer leurs vœux sur le continent.

Les Européens sont pourtant peu enclins à partager le sort des plus mal­
heureux. Une telle attitude ne répond de toutes façons pas à l'attente des
Africains. Le modèle franciscain, conçu pour les pauvres et non les riches,
n'est guère apprécié, exception faite de dissidents catholiques en Rhodésie
du Nord, les Children of the Sacred Heart (Hiffe, 1987 : 112). La mortifica­
tion catholique ou l'abnégation protestante sont rarement de mise. De ce
point de vue, il y a peu de différences entre les deux religions. Les coloni­
sations française et britannique ne débouchent d'ailleurs pas sur un strict
partage des terres entre catholicisme et protestantisme. Les catholiques
français, par exemple, sont présents dans l'Afrique de l'Est anglophone, où
une mission venue de la Réunion ouvre un dispensaire à Zanzibar, d'abord
dans le quartier africain de Ngambo en 1860, puis arabe de Walezo en 1904.
Côté protestant, les Américains ne sont pas en reste et l'Armée du Salut
pénètre en Afrique tropicale, y compris dans des territoires francophones.

Dans tous les cas, les missionnaires refusent de subordonner leur action
spirituelle aux besoins matériels des populations susceptibles d'être évan­
gélisées. Si les Pères blancs concentrent leurs activités sur les marginaux,
les nains, les jumeaux, les albinos, les vieux, les orphelins et les femmes
stériles, c'est que ceux-ci constituent un vivier privilégié de convertis. A cet
égard, Albert Schweitzer inaugure une approche moins conditionnelle de
« l'aide» et apparaît comme un précurseur de la philanthropie moderne
dans le tiers monde. Quand il arrive à Lambaréné au Gabon en 1913, il ne
vient pas pour prêcher. Son but n'est pas de « soulager» les peines mais de
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les «guérir ». Son hôpital, financé grâce à une publicité internationale,
valide « l' œuvre civilisatrice» du colonisateur. Le catholicisme social qui
naît en Europe dans les années 20 influence les missionnaires en ce sens,
avec une optique paternaliste pour ce qui est des villes minières du Katanga.
Des organisations apostoliques sont créées dans cet état d'esprit. Ad Lucem
est fondée en 1932 à l'université de Lille tandis que l'Irlandaise Marie
Helena Lartin implante les Medical Missionaries of Mary à Calabar en
1937, suite à un décret pontifical autorisant la vocation médicale des sœurs.

En matière de charité, les religions traditionnelles, elles, sont très diffé­
rentes parce qu'elles suscitent des réseaux de solidarité mais pas des insti­
tutions. Avant la colonisation, seuls les cultes bori en pays haoussa et zar en
Ethiopie aident quelque peu les pauvres dans les villes. Ailleurs, les cultes
bwiti des Fang du Gabon et kimpasi des Kongo du Zaïre sont des excep­
tions. Le premier distribue des repas et des uniformes aux indigents. Le
second prend en charge les indésirables, dont les malformations et les ano­
malies sont considérées comme une incarnation des esprits. Quant aux
nombreuses sectes syncrétiques qui apparaissent après les indépendances,
elles se préoccupent plutôt de guérison, de stérilité, de folie et de posses­
sion. Le manque de moyens financiers réduit leurs ambitions (Iliffe, 1987 :
178).

Le plus souvent, il faut le reconnaître, ce sont les amicales ethniques qui
font office de sécurité sociale. «A travers la reproduction des solidarités
traditionnelles, constate en effet Emile Le Bris, transparaît la volonté des
populations urbaines de prendre certaines assurances sur l'avenir en cas de
maladie ou de chômage prolongé, mais aussi en prévision d'une vieillesse
sans retraite» (1987: 263). Les Moba de Lomé, originaires du nord du
Togo, donnent par exemple un pourcentage de leur salaire à un conseil
d'anciens. Celui-ci redistribue les fonds aux nécessiteux et gère une ferme
collective à une soixantaine de kilomètres de la capitale, y recasant les déra­
cinés qui ont du mal à s'adapter au mode de vie urbain (Pontié, 1981). A
Zanzibar, c'est une association qui entretient des maisons pour loger les
cueilleurs de girofle Wanyamwezi venus du continent. De taille plus
réduite, avec dix à quarante membres, les associations claniques des Luo de
Kampala, elles, centrent leurs efforts surles indigents (Parkin, 1969 : 153-5).

Les unions tribales sont cependant trop étroites ou pas assez organisées
pour suppléer complètement à l'assistance sociale de l'État. Celle-ci est un
legs colonial. L'innovation des Européens dans ce domaine tient au refus de
pratiquer une charité aussi personnalisée que celle des Africains. Très tôt
sur la Gold Coast, les «conseils municipaux» de Kormantse, en 1645, et
d'Elmina, en 1659, imposent par exemple des amendes en faveur des
pauvres. Les institutions caritatives sont ensuite sécularisées sur le modèle
de la Révolution française de 1789, qui avait été la première à les placer
sous le contrôle de l'État et non plus de l'Église. De cette façon, un hospice
civil est ouvert au Sénégal après l'émancipation des esclaves en 1848. Sa
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particularité est d'avoir un département pour les maladies vénériennes à
cause des progrès de la prostitution chez les femmes que les anciens pro­
priétaires d'esclaves ont refusé de prendre en charge. Des organismes
privés s'implantent aussi: la British Empire Society for the Blind, la Croix­
Rouge, qui est fondée à Genève en 1863, le Save the Children Fund, qui est
créé en 1919 à Londres et dont le pendant belge est l'Œuvre nationale de
l'enfance, etc.

Du côté britannique, cependant, l'Afrique noire ne dispose pendant long­
temps d'aucune loi en faveur des pauvres. Alors qu'une telle législation
existe en Jamaïque depuis 1682, cette attitude change à l'approche de la
seconde guerre mondiale. Les émeutes de 1937 dans les Antilles britan­
niques hâtent la création d'un département d'assistance sociale au minis­
tère des Colonies en mars 1939.11est demandé à chaque territoire d'établir
des administrations ad hoc sur le modèle du Native Welfare Committee au
Nyasaland, qui date de 1935. Pauvre, le Nyasaland n'est en fait pas un bon
exemple. Arguant du manque de moyens, son Conseil législatif refuse long­
temps de financer un poste d'expert en affaires sociales. Après maints
rappels à l'ordre de Londres, un fonctionnaire est finalement nommé, qui
s'occupe surtout des organisations de femmes et des clubs de football en
brousse.

En vue de décourager l'exode rural et d'alléger les pressions sociales en '
zone urbaine, la politique de développement des campagnes, initiée au
Ghana en 1948, gagne alors les faveurs du colonisateur au détriment des
programmes d'assistance en ville. La priorité est donnée à l'instruction pri­
maire des paysans plus qu'à l'enseignement secondaire des citadins. Il
s'agit, entre autres, de réintégrer dans les campagnes les soldats démobi­
lisés après la seconde guerre mondiale. Le problème de la pauvreté urbaine
est laissé soit aux initiatives privées, tel l'Institut Kissy à Freetown, soit aux
municipalités comme Nairobi et Mombassa, qui construisent des maisons
de retraite en 1944, soit aux compagnies minières, voire aux missionnaires
pour ce qui est des lépreux et des orphelins. Dans la petite île très urbanisée
de Zanzibar en 1946, l'administration provinciale crée un département qui
subventionne d'abord les associations caritatives en place puis privilégie le
développement rural, à tel point qu'à l'indépendance en 1963, il ne reste
presque rien d'un système d'assistance sociale qui a sans doute été le plus
efficace d'Afrique tropicale. Le Tanganyika, où l'ancien directeur de l'East
African Education Corps devient ministre des Affaires sociales en 1947,
dirige aussi son action sur l'alphabétisation des masses paysannes. En
Ouganda, le département des relations publiques et de l'assistance sociale,
établi en 1946, s'oriente presque exclusivement sur le développement rural,
ce qui lui vaut d'ailleurs d'être rebaptisé ainsi en 1952. La misère des cam­
pagnes occulte celle des villes, qui n'en est pas moins réelle puisqu'en
Rhodésie du Nord, par exemple, plus de la moitié des demandes d'aide
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sociale proviennent de la province centrale, c'est-à-dire de la capitale (Nor­
thern Rhodesia, 1965 : 19).

Le racisme handicape bien entendu les politiques sociales du colonisateur
en milieu urbain. Au Kenya, un Conseil législatif conservateur refuse de
financer des programme d'assistance pour les citadins noirs, qu'il considère
dépendre du département des « affaires indigènes» comme en Afrique du
Sud (VanZwanenberg, 1972). Malgré les pressions de Londres, le ministère
du Développement communautaire, créé en 1954 et confié au seul Africain
du gouvernement de l'époque, n'a aucune responsabilité en matière d'aide
sociale. La Rhodésie du Sud suit d'encore plus près le modèle sud-africain.
Les pensions mises en place pour les retraités en 1936 sont étendues aux
veuves, aux orphelins et aux anciens combattants mais pas aux Africains. A
l'instar de l'Afrique du Sud en 1944, un projet de sécurité sociale financé
par l'impôt est censé prendre en charge les citadins noirs. Mais ceux-ci en
sont exclus par le département des affaires sociales en 1947 sous prétexte
que les réserves rurales leur garantissent le minimum requis. En 1964, ce
même département dépossède celui des « affaires indigènes» de ses attri­
butions sociales. A Bulawayo, un système original de sécurité sociale,
financé par le monopole municipal sur la vente d'alcool, est démantelé à la
fin des années 60. Distinguant l'aide aux handicapés du droit au travail des
chômeurs, le gouvernement justifie sa décision par l'importance de l'offre
d'emplois dans les fermes tenues par les Européens.

L'embryon d'État providence qui naît en Afrique française après la
seconde guerre mondiale est moins sectaire. Sa « générosité» est large­
ment due au fait que les lois françaises sont appliquées aux métropolitains
des colonies et que ceux-ci sont organisés en groupes de pression syndi­
caux. La politique d'allocations familiales, elle, répond à la volonté de
repeupler la France et ses territoires. En novembre 1943 est créé un service
social des colonies qui devient celui de l'Union française en 1946 et
d'outre-mer deux ans plus tard. Faute de moyens, son action est d'abord
réduite aux expatriés. Mais le gouverneur général de l'Afrique équatoriale
française, Cornut-Gentille, s'avère sensible à la question et pose les pre­
miers jalons d'une véritable politique sociale pour les Noirs. Au sud du
Tchad, les opérations sont financées par les compagnies cotonnières. Au
Gabon, elles sont confiées à des missionnaires. Transféré de Brazzaville à
Dakar en 1952, Cornut-Gentille étend ces programmes à l'Afrique occiden­
tale française et a raison des réticences initiales du Grand Conseil fédéral.

La priorité est accordée à l'éducation et à la médecine, en particulier dans
les territoires très pauvres du Niger et du Mali. Le remboursement des frais
médicaux, le paiement des retraites, les pensions d'invalidité et les alloca­
tions de maternité, eux, sont limités aux citadins du secteur formel de l'éco­
nomie, rarement plus de 10 % de la population active. La différence n'en est
pas moins grande avec les colonies britanniques, qui ne couvrent que les
accidents du travail, et encore aux dépens de l'employeur. De même au
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Congo belge en 1928, où l'Union minière du Haut-Katanga prévoit des
compensations financières en cas d'accident du travail. Par la suite, le dis­
positif est certes élargi et près d'un million de travailleurs congolais bénéfi­
cient en 1959 d'un système de retraite financé par les employés et les
employeurs.

La période des indépendances marque assez vite un temps d'arrêt dans ce
domaine. Les tentatives de sécurité sociale tombent en désuétude sous les
coups répétés de l'inflation, des déficits budgétaires, de l'insolvabilité des
États et du « cartiérisme », forme d'isolationnisme qui s'oppose à l'aide de
la France au développement de ses anciennes colonies. Seul le riche et petit
Gabon essaie en 1983 d'accorder des garanties sociales à tous ses citoyens,
avec une prime pour les salariés de l'économie formelle.

Ailleurs, la situation se dégrade. A l'exception du Botswana et de l'île
Maurice, le produit brut par habitant baisse à partir de 1965 et diminue par
exemple de 1,1 % en 1992 puis 1993 (Chalmin, 1992). Le miracle ivoirien,
autrefois vitrine de l'Afrique francophone, s'écroule avec une chute de près
de 20 % du produit intérieur brut nominal entre 1986 et 1991 (Piot, 1992).
Le Bureau international du travail estime que le nombre de pauvres double
au cours des seules années 70 (lliffe, 1987 : 240). Auparavant, l'Afrique
avait plus de pauvres que l'Amérique latine mais, toutes proportions gar­
dées, autant que l'Asie. Au Nigeria, 35 % de la population vivait en dessous
du seuil de pauvreté en 1975, contre 45 % en Inde et 68 % en Éthiopie. Les
inégalités s'aggravent ensuite. L'Afrique est le seul continent à franchir le
cap des années 90 moins riche qu'il ne l'était dix ans auparavant. A ce
rythme-là, le nombre de pauvres doit augmenter de moitié et atteindre
300 millions de personnes en l'an 2000 selon la Banque mondiale, soit un
habitant sur deux !

La faillite des élites, la chute des cours de matières premières, les cala­
mités agricoles et l'expansion démographique, qui a débuté pendant
l'entre-deux-guerres, sont les causes majeures de cette crise. Les taux de
croissance de la population, qui tournent souvent autour de 3 % l'an, absor­
bent toute progression de la capacité alimentaire alors que la jeunesse de la
pyramide d'âge et la rareté des pratiques contraceptives ne laissent pas
envisager un retournement de tendance avant longtemps. L'extrême dépen­
dance par rapport aux prix mondiaux n'arrange rien. L'Afrique subsaha­
rienne, dont la part dans le commerce mondial est tombée aux alentours de
2 %, s'avère être le continent le plus endetté relativement à son produit
national brut et à ses exportations. Certes, la dette ne représente que le cin­
quième de celle des grandes régions en développement, à savoir l'Asie du
Sud et de l'Est, l'Amérique latine et les Caraïbes. Elle est même inférieure
à celle du Mexique et du Brésil. Mais avec un montant de 183 milliards de
dollars qui a été multiplié par trois depuis 1980, elle équivaut au produit
national brut du continent, contre 37 % en Amérique latine. Son rembour­
sement accapare 30 % des recettes d'exportation et détourne les ressources
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au détriment du développement. L'Afrique noire n'honore que deux tiers
des échéances et n'arrive pas à rééchelonner sa dette (Tuquoi, 1993).

Ce contexte explique à la fois la montée du secteur informel et l'incapa­
cité financière à réguler le développement urbain. Le cercle est vicieux.
D'un côté, l'économie non structurée permet de contenir l'explosion
sociale et résorbe en partie les tensions susceptibles de donner lieu à des
violences. De l'autre, elle est propice au développement des illégalités de
toutes sortes, de la 'contrebande à l'escroquerie, au mieux, ou du racket à la
rapine, au pire, lorsque les possibilités d'insertion économique s'avèrent
trop faibles pour empêcher la montée du banditisme armé.



8

La dynamique culturelle

Ni la structure économique ni la faiblesse historique et politique d'une
urbanisation fragile ne permettent cependant de cerner complètement la
violence d'agglomérations qui, en Afrique, connaissent toutes d'importants
prolongements ruraux. La base migratoire de la croissance urbaine explique
l'attachement au terroir et, dans bien des cas, les alignements ethniques en
ville. A la différence du processus de modernisation qui prévaut dans les
grandes métropoles d'Amérique latine ou d'Asie, la rurbanisation du vil­
lage, avec le retour du migrant, et les caractéristiques de la ville-potager,
peuplée de paysans, laissent sceptique quant à l'enracinement du citadin et
la spécificité de sa violence (Nelson, 1979 : 92).

La spontanéité de l'urbanisation est un indice, que confirment des cli­
vages claniques et des solidarités familiales l'emportant souvent sur les
logiques de classes pour organiser et mobiliser les migrants. Malgré des
aspirations grandissantes en matière de santé et d'instruction, seules les
strates socio-économiques les plus élevées de la ville moderne paraissent
échapper àcette loi, laissant apercevoir l'émergence de quartiers aisés où le
critère du revenu l'emporte sur celui de l'origine géographique.

Le poids du fuit tribal

L'enracinement urbain des Africains est particulièrement peu marqué
dans la ville coloniale. Celle-ci compte généralement plus d'hommes que



142 VILLES ET VIOLENCE EN AFRIQUE

de femmes, d'adultes que de jeunes et de célibataires que de couples
mariés. En 1962, un an avant l'indépendance, 25 % de la population de
Nairobi est née en ville et seulement 32 % a moins de seize ans alors que la
moyenne nationale est de 48 % (Hake, 1977). En 1967, à Kinshasa, environ
la moitié de la population est originaire de la ville mais à peine 14 % des
habitants de plus de quinze ans sont nés sur place (Pain, 1984: 91). A
Accra, en 1970, 50 % des habitants sont originaires de la ville mais ils ne
sont que 26 % dans ce cas à Lusaka, où presque aucun enfant n'est né dans
l'agglomération et où ils ne sont que 7 % pour la tranche d'âge de vingt­
cinq à vingt-neuf ans (O'Connor, 1983 : 59-60).

Dans bien des cas, les citadins arrivés à l'âge de la retraite préfèrent de
toutes façons aller finir leurs jours au village (Marguerat, 1994). Au Came­
roun, on observe que « 80 % des chefs de famille résidant actuellement à
Douala n'y sont pas nés. Beaucoup n'envisagent pas d'y terminer leur
existence» (Mainet, 1985 : 478). A Abidjan non plus,« l'existence citadine
n'est pas considérée comme une fin en soi» (Gibbal, 1974: 380). En 1971
à Dar es-Salaam, 70 % des migrants disent ne pas avoir l'intention de rester
toute leur vie en ville, bien que 48 % n'aient pas accès à la terre en milieu
rural (Stren, 1982: 74). Les Zaramo, dont les villages entourent la capitale
tanzanienne de l'époque, vivent dans un système duel, à cheval entre la ville
et la campagne.

A ce niveau de l'analyse, l'étude des composantes ethniques de la cité
présente plusieurs types de situations. Dans un premier cas de figure, par
exemple à Abidjan, Lusaka ou Kaduna, aucun groupe n'est majoritaire car
le cosmopolitisme de l'agglomération est assez équilibré, soit que le site de
la ville ait été choisi sur un terrain qui n'appartenait à personne, comme à
Nouakchott, soit, plus probablement, que les aborigènes aient été absorbés
par les migrants, tels les Ga d'Accra. Ainsi Lomé est une «ville­
champignon» qui se développe du fait de la contrebande avec la Gold
Coast et qui se peuple d'étrangers. Les mariages entre les commerçants
africains venus s'installer là donnent naissance à une communauté qu'on
appelle les Mina, les autochtones des villages de Bé et Amontivé tournant
le dos à la mer.

Dans un autre cas de figure, la cité peut aussi être dominée par des
« indigènes» : les Yorouba de Lagos, les Ashanti de Koumassi, les Mossi
de Ouagadougou, les Amhara d'Addis-Abeba, les Mbundu de Luanda, les
Kikuyu de Nairobi ou les Ganda de Kampala. Face à ces «hôtes », les Ibo
de Lagos, les Ehvé de Koumassi, les Dioula de Ouagadougou, les Gurage
d' Addis-Abeba, les Catetes ou les Malanginos de Luanda, les Luo de
Nairobi et les Luhya de Kampala sont en quelque sorte des « étrangers ».
En l'occurrence, la prépondérance des autochtones est parfois purement
politique. Au Cameroun, par exemple, les conseillers municipaux sont élus
sur les listes du parti-État, ce qui avantage les Douala, représentés à égalité
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avec les Bamiléké alors qu'ils représentent àpeine 15 % de la population de
la ville à laquelle ils ont donné leur nom (Mainet, 1985 : 566).

C'est surtout la langue qui définit l'ethnie, et donc les protagonistes
d'un éventuel conflit. Faisant de la ville une tour de Babel et non un lieu
d'échanges, la question linguistique a semblé dominer les affrontements de
Nouakchott en 1966, entre Négro-Africains et Maures partisans de l'hassa­
niyya, de Johannesburg en 1976, à propos de l'enseignement de l'afrikaans,
ou de Kigali en 1994, avec une guérilla anglophone contre un régime fran­
cophone. Les langues ont marqué ici les repères de la lutte pour le pouvoir,
véritable enjeu de ces confrontations. Certaines ont même été perçues
comme des instruments de conquête militaire, coloniale ou religieuse, à
l'instar de l'arabe, vecteur de l'islam au Soudan, ou de l'amharique relati­
vement à la religion copte en Éthiopie.

Les rivalités communautaires, qu'elles soient façonnées ou non par des
contours linguistiques, témoignent en tout cas de la force des regroupe­
ments ethniques en ville. La solidarité de la famille élargie, le repli sur des
associations villageoises et le maintien des liens avec le milieu d'origine
s'opposent à une assimilation du migrant et à une urbanisation profonde des
citadins (Gibbal, 1974 : 390). La vitalité des unions tribales, véritables cor­
dons ombilicaux avec la campagne, démontre la pertinence du fait ethnique
(Trager, 1998). A Nairobi, la Kikuyu General Union dénonce ainsi la sub­
version occidentale de la modernité urbaine et cherche à préserver la cul­
ture du groupe en finançant des troupes de danse traditionnelle, en veillant
à la circoncision des enfants, en rapatriant au village les femmes de mau­
vaise vie et en imposant des amendes à leurs clients (White, 1990: 190-3).
A Brazzaville, l'Association M'Bongui, elle, fait référence au mbôgi, le
lieu des villages bakongo où se réunissent les hommes de la famille élargie
pour prendre leur repas et régler les affaires en commun. Moins conserva­
trice que l'Union kikuyu, elle concilie la coutume avec la loi européenne,
supprime les fêtes à but lucratif et affirme le droit paternel, à l'encontre des
pratiques traditionnelles.

Il se trouve que la tradition permet de faire face à la compétition urbaine,
ce qui explique notamment son rôle structurant dans les familles pauvres.
L'ethnicité instaure en effet des relations de confiance et de captivité
(Roberts, 1978 : 141). Elle gère le dépaysement et défend les identités
culturelles en incorporant les coutumes ancestrales au mode de vie urbain.
Le cosmopolitisme des villes, au lieu de favoriser la multiplication des
appartenances, restreint alors le choix des loyautés. Dans le pire des cas, les
habitants se regroupent par affinités tribales et ne se marient pas avec les
membres d'autres ethnies. Les relations se développent au sein de la com­
munauté plutôt qu'avec des «étrangers », quand bien même ceux-ci
auraient un rang social équivalent (Southall, 1976 & 1961 : 40).

Lignages, sexes et groupes religieux organisent en conséquence l'espace
urbain. Les premiers Toucouleur de Dakar, par exemple, habitent dans des
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baraques en bois qui portent le nom de leur village d'origine. Les sefer
d'Addis-Abeba, sortes de camps militaires où l'empereur Ménélik regrou­
pait sa cour, reproduisent quant à eux les lignages des campagnes. Le
regroupement régional est pareillement la règle dans les bidonvilles de
Luanda, les muceques, et à Mathare Village 2, un quartier spontané de
Nairobi. Dans les années 60, ce dernier est peuplé à 85 % de Kikuyu dont
80 % viennent des districts de Kiambu, Fort Hall, Nyeri et Machakos. A la
différence d'autres bidonvilles qui ne comptent ni artisans ni structures
sociales, une telle homogénéité permet à la communauté de financer un ser­
vice d'entraide qui tient ses assises ... dans une salle de bal (Ross, 1973).

Les types d'affiliation tribale influencent bien entendu les liens que le
citadin entretient avec son village d'origine. Les Luo se reconnaissent ainsi
plus d'obligations familiales que les Ganda, et les Gurage que les Amhara.
A Brazzaville, les Ba-lali, un segment bakongo, sont les seuls à conserver
des liens tribaux déterminants et des relations de cadet à aîné entre le neveu
et son oncle maternel (Balandier, 1985: 121-3 & 135-6). A Ho, dans la
Volta Region du Ghana, les unions ethniques des Ehvé sont faibles etpeu
nombreuses, ce qui reflèterait un engouement traditionnel pour les migra­
tions au détriment de la terre des ancêtres (Callaway, 1973: 67). En
Zambie, un moindre attachement au groupe tribal empêche même les villes
de se construire par affiliations ethniques (O'Connor, 1983 : 222). Il est vrai
que les compagnies minières fournissent les logements. Autour de la mine
de fer de Lunsar en Sierra Leone, les Temne abandonnent leur système cla­
nique, la référence aux esprits des ancêtres et le culte des génies de la
brousse. Ils louent des maisons, perdent la pratique de la polygamie, cons­
tituent des familles nucléaires et encouragent leur progéniture à suivre une
éducation occidentale (Gamble, 1963). Les «compagnies» de jeunes
Temne luttent pour avoir accès à l'éducation et certains y voient« un début
de stratification sociale du prolétariat tribal» (Banton, 1965 : 142-3).

L'attitude des migrants est aussi relative à la durée de leur implantation
urbaine, à la taille de leur groupe ethnique, à leur statut socio-économique
et à la proximité du milieu d'origine. A Kampala, les Luo et les Luhya
appartiennent à des organisations tribales puissantes parce qu'ils provien­
nent de régions voisines du Kenya et sont déterminés à rester dans la capi­
tale ougandaise pour un certain temps, à la différence d'autres communautés
(Parkin, 1969 : 177-8). Les associations ethniques sont souvent très viru­
lentes chez les minorités. L'Union luo de Nairobi garde des liens étroits
avec le milieu d'origine car ses membres sont persuadés que la domination
des Kikuyu à Nairobi ne fera qu'empirer (Parkin, 1975 : 151-3 & 1978).
Dans le sefer Tekle Haimanot près du marché central d'Addis-Abeba, la
minorité commerçante des Gurage s'organise pareillement en associations
pour adapter sa justice coutumière aux lois éthiopiennes et développer son
pays d'origine en finançant la construction d'une route qui le relie à la capi­
tale (Shack, 1973).
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L'intégration du migrant en ville dépend encore du statut socio-écono­
mique au départ: à distance égale par rapport au village, on observe des dif­
férences (Clyde Mitchell, 1973). En Ouganda, les Ganda proches de la
famille royale sont ceux qui s'habituent le mieux à la vie de Kampala
(Miner, 1967 : 297-332). Au Kenya, les notables kikuyu des environs de
Nairobi jouent également un rôle politique essentiel dans la capitale, dont
ils monopolisent la mairie à l'exception de l'intermède Isaac Lugonzo entre
1967 et 1970. Tandis que le clan de Kiambu est représenté à la présidence
avec Jomo Kenyatta, le groupe de Muranga fournit des maires comme
Charles Rubiade 1963 à 1967, Andrew Ngumba de 1977 à 1979 et Nathan
Kahara de 1979 à 1983, ce qui n'empêche d'ailleurs pas la dissidence de ce
dernier contre Rubia devenu ministre des Collectivités locales (Werlin,
1974; Dauch, 1980 : 336ss).

D'une manière générale, la classe dirigeante au Kenya est issue de cir­
conscriptions rurales et les élus urbains jouent un rôle effacé (Bourmaud,
1988: 281). Tom Mboya et Tom Mbotela sont des exceptions et leur assas­
sinat, respectivement en 1969 et 1952, est significatif car ils refusaient de
céder aux pressions ethniques. Mboya était un politicien occidentalisé qui
s'était forgé une réputation aux côtés des syndicats en ville et qui ne dépen­
dait pas d'une clientèle rurale. Mbotela, lui, était devenu le vice-président
de la Kenya African Union en 1948 et il avait été accusé de collaborer avec
les Britanniques parce qu'il avait refusé de prêter le serment Mau Mau et
qu'il avait accepté un poste de conseiller-ministre au gouvernement en
1952.

La persistance d'une chefferie coutumière

D'un point de vue politique, la campagne s'impose en ville de maintes
façons, y compris sur le plan judiciaire. En effet, la coutume continue
d'encadrer une majorité de la population et, dans bien des cas, les chefs
chargés de la faire respecter prétendent jouer en milieu urbain un rôle de
médiation, de représentation, d'adjudication des disputes et d'assistance en
matière de logement, de travail ou d'aide médicale (Brillon, 1980: 13).
Pour autant, on peut s'interroger sur l'influence que ces chefs peuvent
exercer dans des villes cosmopolites. Seuls les membres d'un même groupe
ethnique se soumettent vraiment à leur autorité. A Brazzaville, rapporte
ainsi Georges Balandier, «le dépouillement des documents du Tribunal
coutumier montre (oo.] que 50 % des conflits, qui sont soumis à cet orga­
nisme, oppose des plaignants appartenant à la même ethnie ». En l'occur­
rence, les litiges traitent surtout de divorces ou de ruptures de fiançailles
(1985: 121).
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Historiquement, les chefs en ville coïncident rarement à une autorité pré­
coloniale. Dans la plupart des cas, ce sont les Européens qui les ont créés
afin d'établir un contrôle tribal sur les populations urbaines, et encore avec
de sérieuses restrictions. Au Kenya par exemple, les Britanniques limitent
singulièrement les attributions des native courts, institués en 1897, et des
conseils de gouvernement local, où les chefs sont appelés à siéger à partir
de 1911. Le district commissioner, après enquête, confirme les sentences
des tribunaux indigènes et règle les litiges en appel. La marge de manœuvre
est encore plus étroite en ville car les municipalités sont en zone blanche, à
l'exception de Mombassa et Kisumu. A Nairobi, dont le tribunal indigène
date de 1932, les associations tribales sont simplement encouragées à parti­
ciper au native advisory council, qui intègre quelques Africains.

L'Afrique postindépendance n'est pas plus généreuse à cet égard. En
dépit de fortes résistances, les chefs coutumiers de Guinée en 1957, du Mali
et du Burundi en 1960, du Rwanda en 1962 et du Zaïre en 1973 sont offi­
ciellement supprimés. En 1963, ceux de Tanzanie, déconsidérés par leur
collaboration avec le colonisateur et leur rôle dans la perception des impôts,
sont déchus des fonctions administratives que leur conférait une ordon­
nance de 1928. Afin de mieux les contrôler, le gouvernement les recase dans
les structures du parti unique, en particulier pour ce qui est des chefs
influents comme les Mtaa du district de Kilimanjaro en pays chagga.

Les chefs sont surtout confrontés à une crise d'autorité en ville. A Douala,
certes, ils sont bien intégrés car ils vivent dans des conditions proches de
celles des petites gens et ne perçoivent qu'une faible ristourne sur la col­
lecte des impôts. Mais seuls les travailleurs indépendants passent désormais
par leur intermédiaire pour s'acquitter de leurs obligations fiscales, de pré­
férence auprès du chef le plus proche. Les employés du secteur moderne,
eux, le font directement auprès des autorités étatiques. L'éloignement et la
dispersion ethnique diminuent les possibilités d'intervention des autorités
traditionnelles tandis que la radio de Douala, qui annonce les communiqués
administratifs, remplace le tambour public d'antan (Mainet, 1985 : 567).

L'hétérogénéité des villes complique en effet la juridiction des chefs
(Gutkind, 1969: 460-1). Parfois devenus de simples figures de cérémonie,
ces derniers sont très concurrencés par les relations de propriétaire à loca­
taire, de patron à employé et de marchand à client, sans parler de l'influence
du fonctionnaire sur ses administrés et du prêtre sur ses ouailles. En milieu
urbain, l'individu a plus de facilité à trouver des alternatives et à réorienter
ses fidélités. Sa loyauté ne repose plus sur une légitimité traditionnelle mais
tient à un flux réciproque de bénéfices et de faveurs. Les liens sont person­
nalisés mais ne sont pas automatiques comme en milieu rural. Ils touchent
certes les populations les plus traditionalistes mais sont limités, contingents
et fluides car le patron n'est souvent qu'un intermédiaire qui ne contrôle pas
la source de redistribution des richesses (Nelson, 1979 : 178 & 381-3).
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Ainsi, le fait tribal n'est pas incompatible avec l'émergence d'un art de
vivre urbain. Une observation « touristique» de la ville africaine amène
instinctivement le promeneur à remarquer des particularités témoignant
d'une culture citadine, avec des scènes récurrentes d'un pays à l'autre: cla­
quement de doigt des poignées de mains, jovialité de façade, convivialité de
trottoir, forte personnalisation des relations de voisinage ... Une nouvelle
classe de citadins se forge par exemple dans les bars. Les palm wine clubs
de Lagos, les maquis d'Abidjan ou les nganda de Kinshasa ne sont pas que
des lieux de restauration bon marché. Ce sont aussi des forums politiques et
culturels où l'on débat et où l'on milite, des lieux de « résistance» à leur
manière (N' Guessan, 1983 b). La bière « brasse» littéralement les popula­
tions. Elle libère en effet la parole sur un continent où, selon la formule
d'Achille Mbembe, « seuls le sexe, la bière et le sport semblent échapper à
la censure» (1985 : 135). Les brasseries sont d'ailleurs un des investisse­
ments les plus «juteux» en Afrique, à l'instar du Nigeria, qui est devenu le
troisième marché mondial de la Guinness après l'Irlande et la Grande-Bre­
tagne (Afrique Industries Infrastructures, n° 149, nov. 1977) !

La révision, voire la remise en question de la coutume par la modernité
urbaine tend alors à diminuer les spécificités ethniques. Les sociétés tradi­
tionnelles découvrent en ville de nouvelles formes d'identité individuelles
et d'affiliations communautaires qui finissent par «influencer et parfois
transformer leur comportement politique» (Deutsch, 1961 : 493). La tradi­
tion elle-même n'est pas complètement statique et tournée vers le passé.
Elle sait incorporer les acquis des générations présentes (Giddens, 1990 : 36).
Pour Jean Pierre Dozon, la «ruralité urbaine» n'est pas un anachronisme,
une survivance de la tradition, mais « l'indice [d'une] création spécifique­
ment citadine, où les regroupements d'originaires se manifestent comme
faits sociaux autonomes », L'association tribale innove et ne reproduit pas
un mode de vie villageois en milieu citadin (1981 : 389). Les amicales eth­
niques et les cultes traditionnels, que l'on perçoit trop souvent comme la
simple continuation en ville du monde rural, sont tous marqués par un fort
syncrétisme (Little, 1965 : 24-46). L'association trop rapide d'un quartier à
un lignage particulier ou à un repère géographique induit en erreur. Malgré
des ruelles étroites et l'utilisation de matériaux hétéroclites, la morphologie
urbaine ne renvoie plus à l'espace villageois. En ville, les communautés de
voisinage ne sont pas comparables, non seulement parce que le citadin ne
s'attache pas autant à son quartier, surtout si celui-ci est récent, mais aussi
parce que les densités de peuplement produisent un mode de vie propre­
ment urbain.

La surpopulation des villes, l'alignement par le revenu dans les quartiers
aisés et l'émergence d'une intelligentsia peuvent finir par freiner les regrou-
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pements ethniques (Nelson, 1979 : 97). On observe à Kinshasa que « les
principes qui semblent déterminer l'implantation des citadins dans la ville
paraissent maintenant d'ordre socio-économique, plutôt que d'ordre tribal
[...] La ville est désormais le reflet des groupes sociaux et des rapports qui
les unissent ou les séparent ». La famille restreinte prend le pas sur la
famille élargie. Kinshasa crée une culture originale qui brasse les ethnies en
un « amalgame subtil de survivances ancestrales encore très fortes et de
valeurs neuves nées de la ville» (Pain, 1984 : 242).

En effet, la ville sape les bases du groupement familial. En aggloméra­
tion, précise Emile Le Bris, « l'unité spatiale d'habitation -la concession­
ne constitue pas nécessairement une unité sociale autonome, ses habitants
pouvant appartenir à des groupes dispersés dans la ville [...] La notion de
résidence unique d'un groupe familial perd de sa validité» (1987 : 249). La
nucléarisation de la famille citadine ne doit certes pas faire illusion quant à
une occidentalisation des styles de vie. Il s'agit d'un nouveau mode de rési­
dence, imposé par la ville, et non d'une redistribution des rôles dans la cel­
lule familiale. En fait d'individualisme, on observe plutôt des comportements
'très sociables (Gibbal, 1974 : 382). Le « voisin de palier », si tant est qu'on
vive en étage, est bien mieux connu que dans les villes occidentales, au
détriment de l'intimité. La famille élargie ne dépérit pas. Les bénéfices tirés
du travail des enfants et la « sécurité-vieillesse» que représente une
procréation nombreuse contrebalancent les coûts d'élevage, de santé et
d'instruction.

Confrontée à l'urbanisation, c'est surtout« l'ethnie» qui n'assure plus la
cohésion sociale comme en milieu rural. Elle régit seulement les relations
entre les personnes du groupe, à savoir les liaisons préférentielles telles que
les mariages arrangés, les divertissements, les associations récréatives et, à
Brazzaville par exemple, les cagnottes communautaires ki-témo des
Bakongo ou ikelamba des habitants originaires du Congo belge (Balandier,
1985 : 121-3 & 135-6). A Libreville aussi, les anciens cadres familiaux ne
résistent pas au milieu urbain, exception faite des villages plus récents de la
périphérie. Le géographe Guy Lasserre note:

« [...] le mélange ethnique le plus absolu est la règle [...] à l'intérieur des
"blocs" et des "concessions" [...] Cette dispersion correspond à la fois à une
impossibilité matérielle de groupement -le nouveau citadin s'installe où il
peut- et à une volonté réelle de dilution, parce qu'elle est synonyme de
libération ».

Les recours à l'appartenance ethnique débordent alors la «race» et
s'appuient sur des « apparentements» (1958 : 300-1). De la même façon, la
réussite commerciale des Lokele, premiers occupants de Stanleyville,
dépasse les cercles de parenté ethnique, leur donnant accès à l'éducation
supérieure (Pons, 1969 : 6-8).
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Bien des « associations d'originaires» finissent d'ailleurs par avoir de
gros problèmes de recrutement et d'organisation. Celles de Luanda, par
exemple, vivotent avec des cotisations dérisoires et irrégulières. Elles ont
beau préserver les solidarités traditionnelles, elles sont impuissantes à
mobiliser les masses. Les regroupements ethniques ont juste pour avantage
d'être des lieux de rassemblement et de fête autorisés par la police. A cet
égard, explique Christine Messiant, «certaines associations, des clubs
sportifs surtout, sont bien une caisse de résonance et un lieu de diffusion du
sentiment nationaliste et de recrutement des militants, mais elles ne sem­
blent pas constituer des foyers naturels de la contestation» (1989: 143-4,
147-8 & 152).

Les villes ségréguées présentent un cas extrême car l'apartheid colonial
oblige le citadin africain à rompre ses attaches rurales pour ne pas perdre
son emploi et ses droits d'établissement en milieu urbain. A Nairobi, les
musulmans de Pangani, un quartier formel, ne sont pas représentés par des
organisations tribales et ils ne disposent pas de terres agricoles. Même les
bidonvilles environnants, a priori peuplés de ruraux, tendent à se couper des
campagnes: dans les années 70, près de la moitié des habitants de Mathare
vivent à Nairobi depuis une génération et moins d'un tiers ont encore de la
terre au village (Chege, 1981 : 75). A l'échelle de la capitale, la proportion
de population née en ville passe de 15 % à 27 % entre 1948 et 1957.

L'évolution du comportement citadin: l'alimentation, l'habillement,
le mariage, la mortalité

C'est très progressivement qu'une agglomération acquiert un caractère
citadin (Arens, 1976). Aussi tard qu'en 1848, Paris était encore décrit
comme «un campement de nomades. Il n'y a pas de société parisienne, il
n'y a pas de Parisiens », écrivaient les observateurs de l'époque (Lecoutu­
rier, 1848, cité in Chevalier, 1958 : 459). L'Afrique n'échappe pas plus à ce
schéma. La population née en ville finit lentement par constituer un noyau
stable, près de la moitié des habitants de Luanda en 1970 par exemple
(Cahen, 1989: 203). Il arrive alors que se développe un certain sens du
patrimoine urbain.

Ainsi à Lomé, un tiers des habitants sont propriétaires de leur maison, une
exception en Afrique noire (Marguerat, 1974).Les « marchands aventuriers»
du début du xx-siècle, les Mina, se sont enracinés dans la capitale. Devenus
des notables, ils n'ont plus voulu vendre leurs biens immobiliers. La pro­
priété privée a été morcelée par héritage jusqu'à l'échelle de la maison
familiale, intangible. Le marché locatif a évolué de façon similaire. Les
détenteurs coutumiers ont donné les parcelles en échange de cadeaux plus
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symboliques que réels. En fait de location, une relation de clientèle s'est
instaurée, qui n'avait rien de l'anonymat du contrat écrit et où l'hommage
s'échangeait contre le patronage. En l'absence de papiers, justement, les
litiges ont ensuite été plus difficiles à régler. Plusieurs propriétaires ont
contesté la même parcelle après la mort du premier détenteur coutumier.
Beaucoup ne payaient plus les loyers et, au bout d'une génération, l' ancien­
neté a de facto créé la propriété.

Les types de consommations en ville témoignent également d'une forte
différenciation par rapport à la campagne. A Dakar, l'acculturation urbaine
se traduit par un profond changement des habitudes alimentaires, des
modes, des loisirs et de l'habillement (Fougeyrollas, 1968). On abandonne
le boubou pour le costume europëen, le pagne pour la robe, ou parfois on
mélange, comme à Port Harcourt, où les chefs portent un chapeau melon
sans doute plus anachronique que leur tunique traditionnelle. A Brazza­
ville, note Georges Balandier, «la vie urbaine [exaspère] l'attention
accordée à la présentation de soi, la modernité exposée par le colonisateur
lui en [donne] les modèles» (1985 : xvii). Le sapeur congolais exhibe la
griffe du couturier et «zouke» au rythme de musiques typiquement
urbaines (Gandoulou, 1989). A Ouagadougou, les jeunes musiciens des
villes acquièrent quant à eux de l'importance au sein des regroupements
gumbé, qui apparaissent dans les années 40.

Outre la musique, la naissance d'une culture urbaine va de pair avec
l'émergence de nouveaux modes de communication, voire d'un certain
nivellement linguistique. Les citadins africains sont polyglottes. Le haoussa
est la linguafranca des villes marchandes du Sahel. Sur la côte, c'est plutôt
le français àAbidjan et le wolof à Dakar, dont le peuplement est plus homo­
gène et où 72 % des habitants parlent cette langue selon un sondage déjà
ancien puisque datant de 1965 (Wioland, 1968). De même à Accra et Addis­
Abeba, le twi et l'amharique ne sont la langue natale que de la moitié de la
population mais ils sont parlés par les deux tiers des habitants. A Conakry,
c'est le sousou qui domine; à Bamako, le bambara; à Ouagadougou, le
more. A Kinshasa, la majorité des habitants sont kongo mais ils ont adopté
le lingala (Pain, 1984: 56). Les Kikuyu de Nairobi ont pareillement appris
le swahili et ont inventé un argot typiquement urbain, le sheng, mélange
d'anglais, de swahili, de kikuyu et de luo (O'Connor, 1983 : 125).

Une telle évolution s'accompagne de profonds changements dans les rap­
ports sociaux. Un point notable à cet égard est la promotion économique de
la femme en ville, relativement à son statut dans les campagnes. La question
a pu diviser les Kikuyu du Kenya, dont les hommes se sentaient si menacés
par la compétition commerciale des femmes qu'ils leur interdirent de tenir
des échoppes sur le marché de Kiambu. Celles-ci n'en restèrent pas là et
formèrent dès 1930 une mutuelle Muumbi pour se faire accepter au sein de
la Kikuyu Central Association (Lonsdale, 1992 : 387-9)...
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En agglomération, on ne meurt pas non plus des mêmes maladies qu'à la
campagne. La malnutrition, la tuberculose et le kwashiorkor sont plus carac­
téristiques des villes (lliffe, 1987 : 173). Le sida touche surtout les popula­
tions urbaines parce qu'il est lié àune pratique citadine, la fréquentation des
prostituées. La lèpre, au contraire, est moins répandue dans les régions où
les taux d'urbanisation sont élevés. La prolongation de l'espérance de vie
fait écho à la croissance urbaine. La mortalité baisse en ville grâce à l'édu­
cation, à la progression des revenus, à la régularisation des disponibilités
vivrières et à l'amélioration des services sanitaires du fait des économies
d'échelle que permet la concentration de population. Mais ce fléchissement
de la mortalité n'entraîne pas encore une franche diminution de la natalité.

La baisse de la fécondité, second trait démographique censé distinguer le
milieu urbain du monde rural, est peu perceptible à l'exception de deux
zones: l'Afrique du Nord, où le recul de l'âge du mariage et l'extension des
pratiques contraceptives sont bien engagés, et l'Afrique du Sud, où un bon
nombre de femmes pratiquent le planning familial. Ailleurs, la limitation
volontaire des naissances par contraception ou avortement est très réduite et
il existe une grande tolérance à l'égard de la sexualité extra-conjugale. Les
bénéfices de la procréation continuent d'excéder ses coûts et il reste avanta­
geux d'agrandir sa descendance. Le différentiel des taux de fécondité par
rapport à la campagne est seulement plus marqué dans les grandes villes
que dans les petites. A l'intérieur même d'une métropole comme Abidjan,
par exemple, la hiérarchie socio-économique de l'habitat n'est pas sans
influences à cet égard, y compris en matière de santé et de mortalité. « Les
moins instruits et les plus démunis, constate Philippe Antoine, conservent
des comportements, concernant le mariage et la fécondité, plus proches de
ceux rencontrés en milieu rural» (1988).

A terme, la démographie urbaine ne devrait pas moins creuser l'écart avec
la campagne. Dans les sociétés rurales traditionnelles, l'autoconsommation
villageoise masque les coûts réels, et les structures familiales diluent les
charges d'éducation entre les membres du lignage, la pratique du tutorat
permettant de confier sa progéniture à un oncle. En ville, au contraire,
l'enfant consomme une nourriture et un espace que la production familiale
a de plus en plus de mal à satisfaire. L'école concurrence l'entrée précoce
en activité. La prolongation de la scolarisation retarde l'âge au mariage et
favorise le recours à la contraception.

« La migration vers les grandes villes entraîne dans un premier temps une
hausse de la fécondité et une chute de la mortalité, résume un spécialiste;
par la suite la fécondité devrait diminuer. Le passage du village à la ville
allégerait le contrôle social et ferait tomber les interdits entourant la nais­
sance (allaitement prolongé, reprise des rapports sexuels plus tardive), ces
facteurs se conjuguant pour entraîner une hausse de la fécondité. Par
ailleurs, une meilleure infrastructure médicale et un niveau d'instruction
plus élevé dans les capitales entraîneraient une diminution de la mortalité
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infantile et juvénile, condition préalable à une baisse de la fécondité»
(Antoine, 1988 : 227).

Ainsi, la formation d'une culture urbaine, pour imparfaite qu'elle soit en
termes d'enracinement, dénote une originalité certaine. On peut d'ores et
déjà en tirer quelques leçons. Lorsqu'il s'agit de violences à caractère poli­
tique, cela oblige d'abord à admettre que les mobilisations populaires ne
sont pas qu'ethniques. De même, les conflits urbains ne sont pas qu'un
simple prolongement des tensions du monde rural. Face à la volonté d'inté­
gration du nouveau venu pour échapper aux contraintes traditionnelles, on
peut légitimement s'interroger sur la durabilité des alignements transposés
de la campagne à la ville. Dans l'Afrique de l'Ouest anglophone, l'insulte
bushman témoigne du mépris pour le péquenot. Une fois habitué à vivre en
milieu urbain, l'Africain ne peut plus retourner travailler aux champs
comme si de rien n'était.

Lorsqu'il s'agit de violences à caractère plus criminel, la conséquence de
ce brassage citadin est aussi d'en disperser les acteurs et de favoriser l'ano­
nymat nécessaire au développement de la délinquance. Dans un tel contexte,
la difficulté est de trouver des interlocuteurs pour exercer une surveillance
rapprochée et contrôler les déviances sociales à défaut de pouvoir les sup­
primer. Le colonisateur s'y était essayé en nommant des chefs traditionnels
dans les quartiers noirs et en les formant aux techniques de gestion munici­
pale, à l'instar de la politique de closer administration au Kenya en 1955.
Mais c'était croire un peu naïvement que l'on pourrait transplanter en ville
les structures d'encadrement du village. Aujourd'hui, il faut trouver d'autres
solutions, sans trop compter sur des relais institutionnels.



TROISIÈME PARTIE

LES FORMES DE LA VIOLENCE URBAINE,
DU GHETTO AU BIDONVILLE





La violence urbaine est indéniablement une fabrication de la ville afri­
caine. Au-delà de ce constat, il est important de comprendre que la forme
urbaine a aussi une influence sur les manifestations de cette violence. Dans
un bidonville, celle-ci ne se déploie pas de la même façon que dans un
ghetto planifié, surtout si le premier témoigne de la faiblesse de l'État et si
le second prouve au contraire la force de celui-ci. L'hétérogénéité de la ville
décourage les approches trop globalisantes. Elle impose également une lec­
ture géographique des problèmes car « la dislocation spatiale est bien le
reflet de la désarticulation sociale» (Marguerat, 1985 : 129).

En Afrique subsaharienne, l'organisation de la ville est en grande partie
un héritage des ségrégations coloniales (chapitre 9). Pour autant, le bidon­
ville se distingue du ghetto (chapitre 10). La ville informelle ne produit pas
les mêmes types de violence que la ville planifiée. Le contrôle social et
l'appareil sécuritaire s'y investissent autrement. Les dynamiques conflic­
tuelles ne sont pas les mêmes. Surtout, la rupture urbaine n'est certainement
pas aussi tranchée dans le cas du bidonville nigérian ou congolais que dans
le ghetto sud-africain ou kenyan.

A l'exception de l'Afrique de l'Ouest, la ville anglophone apparaît géné­
ralement plus ségréguée que la ville francophone. Le caractère sectaire de
ses violences est sans doute plus prononcé. En effet, l'apartheid a coupé les
Noirs de leurs racines rurales puisque ceux-ci ne pouvaient revenir au vil­
lage sans risquer de perdre leurs droits de résidence en ville. La politique de
containment du régime de séparation des races a limité la violence dans des
espaces restreints et a favorisé l'explosion sociale. A Johannesburg en par­
ticulier, la ségrégation a provoqué une révolte politique et une désintégra­
tion sociale qui a laissé le champ libre à la grande criminalité (Montelos,
1999 b).

Les différentes formes de ségrégation urbaine gagnent ainsi à être compa­
rées aux deux grands modèles de villes posés par la colonisation française
et anglaise. Bien des références en matière de violence urbaine font
d'ailleurs appel à des sources anglo-saxonnes, de l'école des sociologues de
Chicago à la « proxémie » d'E. Hall, qui étudie l'usage de l'espace (1978).
Ce n'est pas non plus un hasard si de nombreux auteurs de langue anglaise
viennent alimenter notre propos, en l'occurrence avec des citations tra-

. duites en français par nos soins ...
La ville d'Europe continentale semble généralement moins ségrégation­

niste. L'opposition entre le centre-ville et sa banlieue y vient pour beaucoup
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de croissances urbaines concentrique ou asymétrique. Une fois l'industrie
expulsée à la périphérie, les quartiers neufs tels que La Défense à Paris ou
l'Exposition universelle à Rome ne remplacent pas les centres anciens, où
les ministères restent d'autant plus facilement qu'ils sont source de prestige
et génèrent une certaine activité économique. La différence est flagrante
avec le modèle américain que suit l'Afrique du Sud et où les villes sont
conçues en fonction de l'automobile, ce qui favorise une structure polycen­
trique et parfois linéaire, comme àLos Angeles. A cet égard, note d'ailleurs
Paul Claval, les villes modernes américaines diffèrent « beaucoup plus de
la cité traditionnelle du XIXe siècle que ne le font les grandes villes d'Europe
de l'Est où l'automobile individuelle est rare» (1981 : 99). .

Dans le schéma des « zones grises» aux États-Unis et en Afrique du Sud,
activités nouvelles et grandes surfaces s'implantent à la périphérie et détrô­
nent le central business district, qui ne garde que ses fonctions les plus
nobles: les sièges sociaux des entreprises, les banques, les activités de
loisir, etc. Le quartier des affaires n'est pas habité et ne favorise pas l'inte­
raction sociale du forum latin. Très fréquenté aux heures de pointe et
déserté après la fermeture des bureaux, il favorise l'anonymat, le dévelop­
pement de la délinquance, l'exclusion sociale et le déclassement des quar­
tiers péri-centraux, les fameuses «zones grises », par opposition aux
banlieues résidentielles des classes moyennes.

Malgré une histoire fort différente, la ville britannique est également cou­
tumière des violences de ghettos. En témoignent l'hostilité des habitants de
Liverpool contre les émigrants irlandais au xix- siècle ou les affrontements
de Belfast en 1921, qui opposent catholiques et protestants (Neal, 1989 ;
Goldring, 1989). Les émeutes impliquant des Noirs sont plus récentes, en
1919 à Cardiff, en 1958 à Nottingham et North Kensington, en 1981 dans
les quartiers de Brixton à Londres, de Toxteth à Liverpool et de Moss Side
à Manchester, puis en 1985 dans les banlieues de Handsworth à
Birmingham et Broadwater Farm au nord-est de Londres (Zack-Williams,
1997). Dans bien des cas, le déroulement des violences est assez similaire à
celui des États-Unis: montée de la tension contre la police, rumeurs
d'arrestations qui mettent le feu aux poudres, la conflagration immédiate.
Au début des années 90 à Manchester, les rivalités meurtrières entre les
Dadington et les Gooche, deux gangs de Moss Side, soulèvent le spectre
des bandes de Los Angeles (Libération, 2/2/1993 : 17).

De ce point de vue, la ville française paraît plus échapper à une telle
spirale. Les violences en banlieue n'ont pas un caractère ethnique aussi
marqué ; certaines années, comme en 1992, les actes de racisme ont même
diminué, selon les rapports de la commission nationale des droits de
l'homme (Libération, 26/2/1993: 22-3). Pour Julien Dray, député socia­
liste de l'Essonne chargé devant l'Assemblée nationale de faire état de la
violence des jeunes dans les banlieues :
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«Prendre la mesure de la situation actuelle, c'est reconnaître que si la France
n'est pas encore Los Angeles, elle peut, elle aussi, dans les années à venir, fabriquer
des ghettos à la française. Pour l'instant, nous n'avons ni les bandes ni le degré de
violence de nos voisins d'outre-Atlantique. Mais nous avons déjà nos cancers» (Le
Monde, 4/7/1992: 10).

Une loi d'orientation pour la ville, dite « loi anti-ghetto », a ainsi dû être
votée pour aider à la réinsertion sociale des chômeurs et des laissés pour
compte du système éducatif (Aïchoune, 1991 : 9). Aboutissement logique
de la politique de prévention et d'intégration dans ce domaine, un ministère
de la Ville a été créé en 1990 (Donzelot, 1991).

L'Afrique francophone, cependant, n'a pas exactement suivi un tel
schéma. Relativement à l'Afrique anglophone, elle n'a pas non plus repro­
duit les mêmes différences qu'entre la ville française et son homologue bri­
tannique. Depuis le temps, les urbanismes légués par le colonisateur ont été
largement retravaillés par les Africains. La trame ségréguée des comptoirs
coloniaux a été réinvestie d'une autre façon. Aujourd'hui, les quartiers
chics et les bidonvilles ne se tournent pas forcément le dos. Ils entretiennent
des relations étroites et se complètent en quelque sorte.
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L'urbanisation coloniale et la ségrégation

A des degrés divers, les urbanismes coloniaux en Afrique appliquent tous
des principes de ségrégation raciale. Autant l'Afrique ancienne avait pu
connaître des interdits sociaux et des tabous qui entravaient la liberté de cir­
culation, autant le colonisateur imprime sa marque de manière beaucoup
plus formelle. Les Britanniques en Afrique australe et les Belges au Congo
sont les plus sévères, imposant des restrictions qui aboutissent à « une ville
d'apartheid et de discrimination sociale» (Maximy, 1984: 104). De leur
côté, les Français et les Portugais ont beau se dire partisans d'une assimi­
lation, ils repoussent aussi « l'indigène» dans des quartiers qui lui sont
spécifiques. Luanda, Lourenço Marques et Ouagadougou parviennent à
expulser les Africains à la périphérie par des pressions discrètes tandis que
Brazzaville en 1909 et Bamako en 1919 sont construites sur une base
raciale (Iliffe, 1987 : 167). L'aménagement des capitales après la première
guerre mondiale, observe Yves Marguerat, est «soigneusement préparé,
avec d'authentiques plans d'urbanismes, élaborés par des professionnels,
où la ségrégation raciale [est] justifiée par les grands principes d'hygiène»
(1991).

Variations sur un même thème

L'urbanisme en Afrique est de plus en plus raciste à mesure qu'on des­
cend vers le sud, en direction de l'apartheid. A l'inverse de la ville
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d'Afrique de l'Ouest, dont la législation est par comparaison relativement
tolérante, les agglomérations de l'Afrique orientale et australe sont très
ségréguées. Au départ, le colonisateur s'y inspire de l'Inde, où les autoch­
tones sont relégués dans des bungalows, les landhies, voire des bidonvilles
comme les bustees de Delhi (Gale, 1980; King, 1976). Le développement
séparé des races prend ensuite des formes plus spécifiques à l'Afrique.

La ségrégation britannique

Les Britanniques proposent le modèle le plus abouti du genre. Même
l'Ouganda, qui n'est pourtant pas une colonie de peuplement, connaît une
forme de séparation raciale à Kampala. Appelée kibuga, la ville indigène
des Baganda est soigneusement tenue à l'écart. A l'ouest et au sud de la
capitale, le palais du roi kabaka et le quartier traditionnel de Mengo sont en
effet placés en dehors des frontières municipales, au-delà de la colline de
Kampala proprement dite et du musée qui, sur son sommet, a remplacé le
premier fort des Britanniques dans l'agglomération. Au nord-est s'étendent
au contraire la ville européenne, le quartier d'affaires de Nakasero, la ban­
lieue« chic» de Kololo et les constructions de Nakawa et Naguru pour les
fonctionnaires africains du gouvernement colonial. Un peu plus au nord­
ouest se dressent également les collines de l'hôpital Mulago et de l'univer­
sité Makerere, la plus vieille d'Afrique orientale (Gutkind, 1963 ; Soja et
al., 1976 : 257 ; Southall, 1967).

Le Kenya est un cas très représentatifdu fait de la volonté de maintenir les
populations africaines dans des réserves de main-d'œuvre à la campagne.
Quand, en 1895, le gouvernement anglais doit gérer la faillite de la British
EastAfrica Company, fondée en 1888, il proclame un protectorat qui prend
le nom de Kenya en 1920. Le territoire est d'abord dirigé par le représentant
de Sa Majesté à Zanzibar. En 1900, une administration est établie sur l'île
de Mombassa, vieille cité arabo-swahili visitée par le fameux voyageur
arabe Ibn Batuta en 1332. Le chemin de fer, commencé en 1896, atteint
Kisumu et le lac Victoria en 1901, faisant de Mombassa le poumon du
Kenya, de l'Ouganda et du Rwanda. Mais le ministère des Colonies, qui
prend le relais des affaires étrangères en 1905, veut favoriser une colonisa­
tion agricole européenne dans l'arrière-pays, sur les White Highlands.

Aussi les autorités déménagent-elles en 1907 à Nairobi,« l'eau fraîche»
en masaï, sur un site à 1 600 mètres d'altitude que l'ingénieur en chef de
l'Uganda Railway Company avait déjà choisi en 1899 pour y installer le
quartier général des chemins de fer. Les deux cités, ferroviaire au sud et
administrative au nord, restent distinctes pendant des années avant que le
rejet des populations de couleur ne les unifie. Les plans d'aménagement de
1926 et 1946, concoctés par des ingénieurs formés en Inde puis des urba-
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nistes sud-africains, exacerbent alors les tendances ségrégationnistes. Asia­
tiques, Européens et Africains doivent vivre dans des zones résidentielles
strictement définies et légalisées par un arsenal juridique comprenant une
bonne centaine d'ordonnances. Toute transaction de terrain entre individus
de race différente est interdite. Les Africains des faubourgs doivent être
munis d'un pass et n'ont pas le droit de circuler en ville après 22 heures.
Tandis que la police effectue des patrouilles de nuit à partir de 1925, les res­
trictions portent également sur l'accès aux établissements publics et privés,
écoles, restaurants, hôtels, etc. Il n'y a que les Indiens du bazar pour béné­
ficier en 1923 d'un régime plus conciliant du fait d'intérêts commerciaux
trop étroitement imbriqués avec ceux des Européens (Marguerat, 1991 ;
Weriin, 1966).

Côté noir, seuls les domestiques sont autorisés à vivre chez leur
employeur européen, soit 30 % de la main-d'œuvre africaine. Recrutés
pour servir les besoins de l'administration coloniale et du chemin de fer, les
commis de bureau doivent en revanche trouver à se loger par eux-mêmes
dans des «villages» comme Kileleshewa, Maskini, Pumwani ou Pangani,
dont le nom vient du verbe swahili panga, « louer », et dont la population à
dominante musulmane est d'ailleurs expulsée en 1938 (Kenya, 1933: l,
1147, 1162 & 1167). Les problèmes de logement et les carences en matière
de soins de santé ou d'éducation reflètent bien l'attitude des Européens
envers les Noirs, dont la résidence urbaine est censée être temporaire.
Qu'importe si les migrants ne peuvent pas tous retourner à la campagne, en
particulier les paysans sans terre et les femmes qui ont dû fuir leur commu­
nauté d'origine pour cause de stérilité, de divorce, de veuvage ou de répu­
diation. Dans son rapport annuel de 1943, le commissaire de district interdit
aux Africains de faire venir leur famille en ville.

Après la seconde guerre mondiale, les autorités durcissent leur position à
cet égard, avec une grande vague d'expulsion des mendiants en 1946. Les
troubles de l'année suivante amènent le Conseil législatif du Kenya à
amender la loi contre le vagabondage en mai 1949. La police peut désor­
mais rapatrier au village le chômeur qui n'aurait pas trouvé de travail au
bout de trois mois, compétence autrefois réservée au gouverneur. La Volun­
tary Unernployed Persons (Provision of Employment) Ordinance légalise
les raids policiers: toute personne volontairement sans-travail doit s'ins­
crire à un comité administratif chargé de lui trouver un emploi. .. ou de
l'expulser. Dans son rapport annuel de 1954, le commissaire de district
déplore en effet la perméabilité de Nairobi aux « gangsters et autres indési­
rables qui se prétendent au chômage »,

Le surpeuplement des native locations n'entraîne pas moins l'apparition
de squatters qui débordent des sites officiels établis depuis 1921. De l'aveu
des autorités, Pumwani, Quarry Road et Shauri Moyo abritent ainsi 14617
habitants alors qu'ils ont été prévus pour en accueillir 8 916 (Davies, 1939).
La population africaine augmente plus vite que les prévisions et devient
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majoritaire: 54 % des habitants de la ville au recensement de 1948, contre
50 % à Mombasa. La municipalité de Nairobi doit s'agrandir en consé­
quence, incorporant Muthaiga, Eastleigh, Westlands, Upper Parklands,
Kilimani et Thompson Estate en 1938. Avec le plan d'urbanisme dessiné
par des experts sud-africains en 1948, de nouvelles « locations indigènes»
sont construites à l'écart le long de Doonholm Road: Bahati - la
« chance» -, Gorofani - les « deux étages» - et Mbotela - en référence à
une figure nationaliste (Thornton-White, 1948).

Tandis que la population africaine de Nairobi passe de 63 000 à 115 000
habitants entre 1946 et 1957, l'aide au logement reste cependant limitée par
le respect des standards européens de construction. En outre, l'insurrection
Mau Mau du pays kikuyu vient exacerber le chantier de la ségrégation
urbaine en s'accompagnant d'un état d'urgence qui dure de 1952 à 1960. La
municipalité démolit en conséquence les cases des squatters de Kariobangi
pour débusquer les rebelles. La police poursuit un pareil objectiflorsqu'elle
détruit les baraquements de Mathare Valley le 19 avril 1953, laissant 7 000
Africains sans logement. L'opération Enclume, ou anvil, constitue un
sommet du genre; en avril 1954, 100 000 personnes sont arrêtées, essen­
tiellement des Kikuyu et assimilés: 26 000 d'entre elles sont expulsées de
Nairobi et remplacées par des Kamba, des Luhya ou des Luo restés loyaux
à la couronne britannique.

Un nouveau système de passes est instauré et les Africains sont regroupés
en fonction de leur appartenance tribale. Les autorités parviennent ainsi à
couper de ses racines urbaines le 40 Age Group, qui soutenait les Mau Mau
et dont les membres se réfugient dans la forêt ou vont en prison. C'est sur le
tard, juste avant l'indépendance, que le colonisateur reconnaît aux Noirs le
droit de s'installer librement en ville et qu'il construit les premières mai­
sons prévues pour des familles entières, dans les quartiers de Makadara,
Jerusa1em et Jericho à Ofafa (Hake, 1977 : 64ss).

Le schéma des villes d'Afrique australe n'est pas fondamentalement dif­
férent. Dans l'actuelle Zambie, la British South Africa Company occupe le
nord du fleuve Zambèze à partir de 1891. Huit ans plus tard, elle divise le ter­
ritoire en deux. La Rhodésie du Nord-Ouest a d'abord pour capitale Kalomo,
puis Livingstone en 1905, où un pont ferroviaire traverse le Zambèze à côté
des chutes Victoria.La Rhodésie du Nord-Est, elle, est centrée autour de Fort­
Jameson, aujourd'hui le bourg de Chipata aux confins du Mozambique et du
Malawi. Ces deux colonies sont unifiées en 1911 sous le nom de Rhodésie du
Nord, avec pour chef-lieu Livingstone, tout au sud. En 1931, le choix d'une
nouvelle capitale moins excentrée et plus proche des régions minières de la
Copper Belt se porte sur la petite gare de Lusaka, fondée en 1905. Le profes­
seur londonien S.D. Adshead, disciple de l'inventeur des «cités-jardins»
E. Howard, entreprend de planifier le site suivant les principes raciaux de
ségrégation résidentielle. La ville de l'élite blanche et des hauts fonction-
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naires est construite sur une arrête rocheuse perpendiculaire à la voie ferrée,
Ridgeway. Le centre commercial reste autour de la gare.

Après l'installation de l'administration coloniale en 1935, les Africains
de Lusaka doivent habiter dans des native compounds. Les permis de visite
pour les ruraux, les passes après le couvre-feu et les lois contre le vagabon­
dage permettent aux autorités d'expulser les femmes et les enfants seuls en
les faisant escorter jusque dans leur village. Les foyers de travailleurs céli­
bataires ne sont cependant pas la règle car Lusaka est une cité administra­
tive et non une ville industrielle. En 1948, une Urban African Housing
Ordinance autorise la municipalité à construire des banlieues pour les
familles africaines. A partir de 1950, les townships de New Chilenge et
Matero accueillent les populations du nord qui travaillent dans la Copper­
belt. Les gens du sud, eux, s'établissent plus dans la partie méridionale de
la ville, où apparaissent des quartiers spontanés (Hansen, 1982 : 124). Une
Squatter Control Unit, qui sera remplacée par une Housing Project Unit en
1974, reloge plus ou moins systématiquement les irréguliers.

A l'image de l'Afrique du Sud voisine, la ségrégation raciale est encore
plus sévère en Rhodésie du Sud. Dès 1894, la Town Management Ordi­
nance de Salisbury crée une banlieue « en tôle ondulée» pour les Africains,
Ma' Tank, à vingt kilomètres de la ville (Peil, 1984 : 307). Des zones tam­
pons non aedificandi servent à séparer les races. Le statut du citadin noir est
précaire, conditionné par les besoins des Européens. C'est seulement à la
fin des années 50 que les autorités pensent à loger les travailleurs africains
avec leur famille. Le Land Apportionment Act est amendé en 1963 pour
permettre aux Noirs de devenir propriétaires de leur maison. Le Land
Tenure Act, qui crée des townships dans les zones européennes, rééquilibre
les droits de libre propriété à égalité avec les non-Africains, tout au moins
en termes de surface impartie.

La sélection française

Les villes des colonies françaises paraissent autrement plus humaines car
la faible densité de population et l'absence d'industries n'imposent pas un
contrôle aussi serré de lamain-d'œuvre. A la fin de la première guerre mon­
diale, le retour des tirailleurs sénégalais, qui revendiquent un adoucisse­
ment du régime colonial, se conjugue àla nécessité de recruter du personnel
africain en raison du petit nombre d'expatriés. Les années 20 sont marquées
par l'insertion progressive d'une certaine élite en ville. Après la seconde
guerre mondiale, l'abolition du statut d'indigénat et du travail forcé en
1946, l'attribution de la citoyenneté française à tous les Africains avec la loi
Lamine Guèye et la décentralisation administrative de 1956 vont également
dans le sens d'une plus grande intégration des « évolués» en milieu urbain.
Un projet de développement séparé se cache pourtant derrière les grands
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principes d'hygiène, en Afrique noire, ou de respect des civilisations
arabes, en Afrique du Nord.

En effet, l'urbanisme colonial français présente des caractéristiques
ségrégationnistes. Les premiers « déguerpissements » de l'Afrique occi­
dentale française sont autorisés par les décrets du 24 juillet 1906 et du
26 juillet 1932, qui codifient le droit foncier. Les Noirs sont progressive­
ment chassés de la ville blanche sous prétexte d'élargir les voiries ou de
construire des équipements administratifs. La France participe en 1952 à
une conférence qui se tient à Pretoria sur la question générale de l'habitat et
des problèmes de construction en Afrique noire. Le Comité d'urbanisme
des colonies y fait référence à maintes reprises. L'expérience sud-africaine
est loin d'influencer la France, mais, « année après année, colloque après
conférence, [la] réflexion sur l'urbanisme sous les tropiques ne [s'éloigne
guère] des idées de Le Corbusier dans la Charte d'Athènes de 1931 : la divi­
sion fonctionnelle de l'espace, la séparation en zones d'habitat qui, outre­
mer, [prend] une dimension politique en séparant colonisateurs et
colonisés» (Dulucq, 1989: 14-5). «La politique du lotissement, précise
J. Poinsot, est l'expression de deux tendances contradictoires dans la
pensée coloniale française. D'une part exclure les Africains des quartiers
blancs et les implanter dans des sites bien différenciés et nécessitant peu
d'investissements. D'autre part leur offrir un cadre inférieur, mais similaire
à celui des Européens dans une politique d'assimilation» (1989 : 78ss).

Le régime foncier récompense la construction en dur, symbolique d'une
certaine intégration à l'économie coloniale. L'ordonnancement de la ville
blanche, régi par des plans de lotissement, suit en général une trame ortho­
gonale composée de lots carrés. Les rues s'y croisent à angles droits, à
moins que la rectitude ne soit brisée par des tracés plus anciens. Les maté­
riaux précaires sont interdits. Le bois et la pierre étant rares et coûteux, le
métal et la brique sont d'un usage courant. Typique est la maison à véranda
pour se protéger du soleil, indistinctement bureau ou logement. Le résultat
en est une modélisation du paysage urbain, hormis des bâtiments de pres­
tige comme les hôtels de villes de Dakar, dans le style Ille République, et de
Bamako, d'inspiration néo-mauresque.

Dans les quartiers indigènes, les plans successifs de lotissement donnent
aussi un aspect monotone et les parcelles se remplissent progressivement
par attribution, achat, héritage ou arrivage spontané. La réglementation
métropolitaine se limite à un bomage des parcelles, avec peu ou pas du tout
d'équipements publics. Les carrés d'habitation sont séparés par des rues
rectilignes de même largeur afin d'empêcher l'extension des incendies,
d'installer ultérieurement des réseaux d'égouts, d'électricité ou d'eau et de
faciliter le passage des travailleurs africains vers la ville blanche, les lotis­
sements n'étant pas reliés entre eux. L'administration intervient finalement
peu. Son souci est plutôt de circonscrire ces zones pour éviter les déborde­
ments en direction du centre-ville. Selon un arrêté du 23 mars 1908, il est
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ainsi « réservé à proximité des agglomérations européennes un périmètre
destiné à l'établissement des villages indigènes» (Poinsot, 1989: 77-8).
Les Africains sont repoussés à la périphérie, comme en 1909 à Brazzaville,
avec les quartiers de Bacongo et Poto Poto, ou en 1917 à Dakar, avec la
Médina.

Les cas de figures varient bien sûr d'un extrême à l'autre. Les villes du
Sahel, telle Ouagadougou, sont peu touchées par la ségrégation raciale du
fait de leur petite taille. A Saint-Louis-du-Sénégal, premier comptoir fran­
çais en Afrique noire, l'ancienneté de l'implantation des autochtones
empêche toute forme d'exclusion. Mais à Brazzaville, où en 1905 on avait
déjà interdit le logement des Africains chez leur employeur, un arrêté du
15 décembre 1926 impose aux Congolais un couvre-feu dans la ville euro­
péenne et sur le port après 21 heures, officiellement pour éviter les vols et
réduire les frais de police (Balandier, 1985: 19). A Rabat, Janet Abu­
Lughod va jusqu'à parler d'apartheid urbain car la politique de Lyautey
sépare très nettement les races sous couvert de respect de la tradition arabe
(1980).

Historiquement, l'urbanisme colonial est d'abord limité au logement des
armées. A Saint-Louis-du-Sénégal, c'est le service du génie militaire qui
quadrille la ville européenne. Au Soudan français, Kayes est occupée en
1880 et une administration militaire s'installe en 1882. Point de départ du
chemin de fer reliant la vallée du Sénégal à celle du Niger, Kayes devient en
1890 le chef-lieu de la nouvelle colonie du Haut-Sénégal-et-Niger, avec un
premier gouverneur civil trois ans plus tard. La situation militaire n'étant
plus aussi tendue, le gouverneur Clozel implante sa capitale à Bamako en
1908, où le chemin de fer était arrivé en 1904 et où l'armée française avait
établi une forteresse en 1883. Au Niger, territoire militaire jusqu'en 1922,
le premier chef-lieu en 1905 est Niamey, port intérieur choisi quatre ans
plus tôt comme poste administratif à cause de ses possibilités de navigation
fluviale, de ses liaisons avec le commerce côtier et de ses facilités de contact
avec le gouvernement à Dakar. En 1911, on cherche à recentrer le territoire
sur Zinder, vieille ville haoussa qui compte 20 000 habitants quand Niamey
n'en a qu'un millier. Mais les difficultés de communication obligent
l'administration à revenir sur Niamey en 1926.

Al' intérieur même de la ville, les militaires ont une certaine influence sur
l'urbanisme colonial du fait de l'établissement imposant de leurs casernes.
A Fort-Lamy, le camp de Koufra fait pendant aux bureaux du gouverne­
ment et à la présidence. Sur le Plateau d'Abidjan, soixante-dix hectares
militaires isolent la ville française d' Adjamé et du reste de la Côte d'Ivoire,
tandis que le village d' Anoumabo, qui prend le nom de Treichville en 1934,
est de l'autre côté de la lagune. Le schéma rappelle un peu celui de Kins­
hasa, où le Stanley Pool des Européens est séparé de la ville indigène par le
no man's land que constituent un cours de golf et les installations de la
Force publique à Lufungula, Kokolo, Reisdorf, Tshashi et Olsen-Ndolo.
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Les pouvoirs civils prennent ensuite le relais. En Côte d'Ivoire, les com­
pagnies commerciales et les responsables du chemin de fer Abidjan-Niger
auraient préféré garder leurs employés à proximité. Mais avec la construc­
tion du quartier de Paris-Village sur le Plateau d'Abidjan en 1928, les seuls
Africains admis à rester dans la ville européenne sont les commis de
l'administration coloniale, logés gratuitement. Sur le flanc est, le vieux
Cocody disparaît vers 1930. Les grands travaux du centre-ville ont en prin­
cipe pour but de doter la capitale d'attributs esthétiques et de symboles
architecturaux capables «d'initier les autochtones à la civilisation»
(Antoine, 1987).

Conakry présente initialement une situation moins tranchée. Le plan en
damier de 1890 est destiné à favoriser un peuplement rapide. L'accès aux
concessions est ouvert à tous, quelle que soit la couleur de peau (Goerg,
1988 & 1998). La discrimination est plutôt d'ordre financier et adminis­
tratifque racial. La lourdeur de la procédure d'immatriculation, d' adjudica­
tion et de publication au Journal officiel privilégie ceux qui savent écrire en
français et se jouer des arcanes du système. Mais dans un second temps
avec le gouverneur Cousturier, un arrêté du 14 septembre 1901 définit les
zones d'habitation par leur mode de construction. Seules les concessions
bâties en brique ou en pierre sont rendues définitives, ce qui condamne les
cases en torchis, en pisé et en chaume. En 1909, les autorités procèdent à
l'assainissement et à la destruction partielle de Boulbiné, dépression
marécageuse accusée d'être un vecteur de paludisme; les occupants en
sont expulsés. Un arrêté du 9 octobre 1912 précise les occupations des
« indigènes» et interdit aux Africains d'être enterrés dans les cimetières
européens.

Dakar aussi connaît progressivement une ségrégation plus marquée,
notamment par rapport à sa rivale saint-louisienne. En dépit de droits poli­
tiques et électoraux qui assimilent ses habitants à des Français, l'urbanisme
colonial y est très volontariste, ainsi qu'en témoignent le plan Pinet­
Laprade de 1862, le plan d'alignement de grande et petite voirie du 19 sep­
tembre 1903, la construction d'un port en eaux profondes en 1905 et
l'ouverture d'une médina pourles Africains en 1914. Quand Dakar devient
le siège du gouvernement général, le développement des agglomérations
périphériques au-delà de la Médina est canalisé par le plan de 1946, qui crée
Dapoudane Pikine. Au sud du Sénégal, on retrouve d'ailleurs les mêmes
divisions raciales à Ziguinchor (Bruneau, 1979 : 31). Isolé de la ville noire
par un boulevard, le quartier européen, l'Escale, y présente en effet une
allure assez urbaine, avec ses rues perpendiculaires, ses avenues plantées
d'arbres, ses maisons en dur et, bientôt, l'éclairage public, l'eau courante et
le bitumage des principaux axes. Les Africains, eux, vivent en banlieue à
Boudody, qui a été créé pour les « déguerpis» de l'Escale, à Djefaye, où
s'installent les familles du Goumel, et dans les quartiers sud de Santhiaba et
Boucotte, qui accueillent les ruraux.
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En Afrique du Nord, Rabat constitue autant qu'Alger un cas exemplaire
de ségrégation plus ou moins informelle. Quand le général Lyautey
débarque à Casablanca le 13 mai 1912, il va d'abord à Fès, où a été signé
deux mois plus tôt le traité qui officialise la colonisation. Mais il préfère
s'établir à Rabat parce que la capitale religieuse du Maroc a été un centre de
rébellion, est trop excentrée et connaît un climat éprouvant en été. Au con­
traire, Rabat offre des facilités stratégiques et administratives du fait de sa
proximité avec la côte et avec Casablanca, qui va effectivement devenir la
plus grande métropole commerciale et européenne du Maroc.

Lyautey, qui compare Rabat à Washington et Casablanca à New York,
développe un véritable sentiment de propriétaire pour « sa » capitale, dont
il suit de très près le développement (1953: J, 147-8). Sa vision de l'urba­
nisme est conservatrice: il restaure et copie l'ancien (Abu-Lughod, 1980 :
141 ; Caillé, 1949 : J, 569). Derrière un discours respectueux de la coutume
musulmane se développe en fait une ségrégation culturelle et religieuse qui
sépare la population indigène, entassée dans la vieille ville, et la minorité
européenne, installée dans de nouveaux quartiers à l'extérieur de la médina.
Salé, cité jumelle et déclassée de l'autre côté de l'oued Bou Regreg,
demeure à cet égard une ville plus authentique.

Lyautey veut conserver le charme pittoresque de la ville arabe, dont il
déplore la destruction enAlgérie. Dans la médina de Rabat, il condamne les
gratte-ciel, qui mettraient fin à l'intimité des terrasses sur le toit des mai­
sons, et les plans en damier, qui s'opposeraient aux ruelles tortueuses
d'autrefois. Quoiqu'il ne soit pas favorable à un développement séparé des
races, il fonde ainsi les bases d'une inégalité sociale car il ne se préoccupe
que des besoins de la ville européenne, avec ses espaces ouverts, ses larges
boulevards, ses jardins, ses tramways, ses conduites d'eau et l'éclairage
public. Il se pose en défenseur de la tradition et par cela même accentue le
fossé avec le monde moderne, division dont il souligne d'ailleurs la néces­
sité politique et hygiénique au-delà des seules considérations esthétiques.
Un cordon sanitaire constitué d'une ceinture verte enferme la ville indi­
gène. De 1913 à 1923,1' architecte Henri Prost étend cette idéologie urbaine
dans tout le Maroc (Royer, 1932 & 1935). A Rabat, il planifie l'isolement
de la médina, coupée du reste de l'agglomération par le mur de son enceinte
et une zone de 250 mètres de large où il est interdit de construire, officielle­
ment pour des « raisons militaires ».

La ville européenne cerne donc la ville indigène au lieu de la prolonger.
Le colonisateur ne se mélange pas à la population et occupe la majorité de
la surface habitable. Contrairement à Marrakech, Meknès et Fès, où la
population reste très largement arabe, seulement 59 % des habitants de
Rabat sont des Marocains musulmans en 1921. L'encerclement complet de
la médina ne leur laisse d'autre choix que l'entassement dans la ville indi­
gène ou l'implantation dans les bidonvilles de la périphérie comme Douar
Doum et Douar Dabbagh. En 1947, les 25 000 habitants de ces deux sites
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sont plus nombreux que ceux de la médina en 1913. Dans les années 40, les
Marocains commencent aussi à « envahir» le quartier de l'Océan, occupé
par les classes moyennes «basanées ».

Aucune loi n'interdit formellement aux Arabes d'habiter dans les quar­
tiers européens. Les sanctions sociales et les sous-entendus suffisent, quand
.ce ne sont pas les procédures d'expropriation et les réglementation relatives
à la voirie, à la protection des monuments ou à l'alignement des rues. A
partir de 1947, l'urbaniste Michel Ecochard poursuit la même politique
sous d'autres formes. Il n'a pas le tempérament romantique d'un Lyautey
ou d'un Prost et concentre plutôt ses efforts sur Casablanca, dans l'orbite de
laquelle il veut placer Rabat (Cohen, 1999). Malgré une croissance supé­
rieure àcelle de Fès, Marrakech ou Meknès, Rabat est en effet dépassée en
1936 par Casablanca, qui, avec 250 000 habitants, devient la première ville
du pays.

L'ampleur de la crise du logement et l'augmentation des taux de crimina­
lité à Casablanca sont pour beaucoup dans le repositionnement des prio­
rités. Ecochard a l'intention de désengorger la métropole commerciale en
diversifiant les activités économiques de la capitale politique et en créant
une ceinture industrielle le long de la côte, avec Mazagan et Port Lyautey,
aujourd'hui EI-Jadida et Kenitra. L'axe ferroviaire et autoroutier qui relie
Casablanca à Rabat est envisagé comme l'épine dorsale d'une conurbation
àmi-chemin de laquelle se trouverait Mohammediya. La rationalité écono­
mique l'emporte donc: il ne s'agit plus de conserver l'héritage culturel
marocain mais de loger un outil de production. Les travailleurs des bidon­
villes de Rabat, en l'occurrence, sont recasés dans des villes-satellites telles
que la cité Yacoub al-Mansour, le long de la voie ferrée, ou les plateaux de
Bittana et Tabriqat, à Salé. La quantité est plus importante que la qualité;
l'utilitarisme d'un Le Corbusier prime sur les fioritures fantaisistes du style
mauresque. Peu importe qu'un habitat mal adapté et trop exigu empêche
toute intégration ultérieure...

Le « paternalisme » belge

Le cas de Rabat démontre qu'une colonie de peuplement n'est pas le seul
élément déterminant en matière de séparation raciale. De même, au Congo,
la présence belge est somme toute assez limitée mais Marc Pain décrit à
Kinshasa une « ville d'apartheid non déclaré, une ville de classes justifiées
par le paternalisme administratif et chrétien, une ville de ruptures » (1984 :
124). René de Maximy parle quant à lui d'une capitale aliénée et cloisonnée
sous la domination belge puis à l'abandon sous la férule du Zaïre. Il sou­
ligne que la ségrégation urbaine ne pouvait que «provoquer à terme des
remaniements fondamentaux, ou des troubles graves» (1984: 60).
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Le dualisme de Léopoldville est plus frappant qu'ailleurs, à l'exception
de l'Afrique australe et du Kenya. Fondée par Stanley en 1881, la ville se
construit sur les terrasses de la pointe Kalina, où l'on trouve les ministères,
les cliniques et les établissements religieux enseignants. Le quartier des
affaires s'étend vers l'est et la ville indigène vers le sud. La ville blanche est
close la nuit. Ses abords, verrouillés par des casernes, ne sont guère enga­
geants, comme en témoignent les bruits qui courent sur son compte. Dans
les années 50, les cités africaines propagent la légende du Mundele Ngulu,
le Blanc anthropophage qui éblouit avec une lampe torche, transforme en
cochon et mange le pauvre nègre assez téméraire pour traverser de nuit le
parc Hembisse, une zone résidentielle européenne (Maximy, 1984 : 60ss) !

La coupure se retrouve lorsqu'on compare l'intensité de l'occupation des
sols. La ville belge, sur le vieux site de Ngaliema et de la Gombe, n'a que
30 habitants par hectare de surface habitée, alors que les densités varient
entre 152 et 234 habitants par hectare dans les cités planifiées (Ducreux,
1967). Les zones d'accueil des migrants récents, avec 50 à 83 habitants par
hectare, subissent également un entassement important compte tenu de
l'architecture précaire d'abris sans étages et souvent en briques crues. Les
quartiers de Léopoldville sont d'ailleurs plus concentrés qu'à Elisabethville
par exemple, où la ville blanche gardera longtemps son allure de cité-jardin.

Créée ex nihilo pour exploiter les gisements de la Copperbelt, Elisa­
bethville, elle, constitue un véritable « avant-poste de la frontière minière
sud-africaine» (Roucloux, 1979). Les camps africains de l'armée, des car­
rières, des mines et des fermes de colonat s'inspirent du modèle des corons
de Wallonie et des compounds de l'Afrique britannique, les komponi swa­
hili. Leur occupation, révocable, est liée à l'emploi. D'abord enclavés dans
la ville blanche, ils sont vite rejetés en rase campagne afin de ménager une
transition pour les Congolais venus du village.

Quant aux cités indigènes, leur localisation périphérique sur des sites
malcommodes, par exemple sur le versant en forte déclivité du ruisseau de
Kamalondo, n'est pas sans rappeler la pratique du colour-bar dans la Rho­
désie voisine (Fetter, 1976 : 73). Jean-Claude Bruneau explique:

«Juridiquement réunies au sein du Centre-Extra-Coutumier de 1932-57,
les cités [sont] mal ou pas reliées entre elles, et ne [communiquent] avec le
centre-ville que par une voie d'accès chacune, deux au maximum: passages
obligatoires comportant des points de contrôle au niveau des ponts; l' Auto­
rité coloniale [vise] ainsi à contenir émeutes, épidémies et incendies, et à
maîtriser la vie même des quartiers africains» (1987: 28).

De son côté, la ville blanche bénéficie de meilleurs équipements que le
reste de l'agglomération. Le quadrilatère résidentiel du plan Wangermée est
l'expression parfaite d'un projet d'urbanisation «descendante », Les lots
pour les Européens sont loués ou vendus par un Comité spécial du Katanga.
Les « boyeries » à l'arrière des pavillons servent à loger les domestiques,
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bientôt plus nombreux que leurs maîtres. Au départ, l'Union minière du
Haut-Katanga, le comité foncier et la Force publique s'étaient contentés de
laisser les Africains habiter des huttes en pisé. Mais l'hygiène déplorable et
les taux de mortalité amènent le gouvernement à réagir. Une ordonnance de
1922 suivie d'un arrêté de 1946 obligent toute entreprise de plus de vingt
employés à construire des quartiers ouvriers dignes de ce nom, le plus près
possible des zones d'emploi.

Les compagnies elles-mêmes répugnent à loger leurs employés dans des
cités« indigènes », accusées de favoriser la prostitution et de mal ravitailler
les travailleurs (Dresch, 1948). Inspectés périodiquement et soumis à des
règles d'hygiène, de discipline et de moralité très strictes, les camps sont
réservés à des célibataires. Il est interdit d'y faire du commerce ou d'y
héberger des parents en visite. L'entreprise distribue des rations en nature et
fournit presque tout: cantines, écoles, hôpitaux, centrales d'achat pour les
produits de consommation courante. Le camp vit ainsi en quasi-autarcie et
toute attache au monde rural est rompue.

L'Africain fuit bien sûr ce «confort imposé» et préfère la liberté du
« centre extra-coutumier ». A la faveur d'un certain laxisme des autorités
coloniales pendant la première guerre mondiale, les cités indigènes
d'E'ville empiètent d'ailleurs la zone neutre qui les séparait de la ville euro­
péenne. En 1923, la moitié des citadins congolais vivent dans des camps,
contre un quart dans la ville africaine et un autre quart dans les « boyeries »
des quartiers européens. Ils ne sont plus que 25 % en 1948 et 12 % en 1957.
En 1953, le plan d'aménagement de Noël Van Malleghem, qui planifie des
cités comme Kenya et Katuba au sud-ouest et Ruashi au nord-est, est obligé
de libéraliser l'habitat africain. La poussée urbaine l'a emporté sur le diri­
gisme des urbanistes.

Le « lusotropicalisme » portugais

En comparaison, les colonies portugaises semblent a priori plus convi­
viales. En 1761, le marquis de Pombal avait décrété que tous les catholiques
de l'Empire avaient théoriquement le même statut légal et social que les
Blancs du Portugal. La religion, et non la couleur de peau, était censée
départager la civilisation de la barbarie et les Portugais de ces païens qu'on
appelait les moiihé. En dépit de son évangélisation, pourtant, l'Afrique noire
ne bénéficie jamais du modèle « lusotropicaliste » en vigueur au Brésil. Au
contraire, elle est ravagée par les abus du travail forcé, notamment à Sâo
Tomé; les boutiquiers et les bureaucrates qui représentent l'autorité ne
cachent par leur mépris de l'indigène. Pour Patrick Chabal, la colonisation
portugaise au sud du Sahara est « exceptionnellement» violente.
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«L'État portugais, faible, peu efficace et corrompu, [utilise] largement la
coercition pour essayer de mettre ses colonies au travail. L'exode des Afri­
cains dans d'autres colonies en témoigne. Par ailleurs, l'émigration massive
de "petits" Portugais [aggrave] la violence (en particulier le racisme) des
villes angolaises et mozambicaines» (1991 : 60).

En fait, seul l'Angola est véritablement une colonie de peuplement. La
Guinée portugaise, par exemple, ne compte que 3 676 étrangers en 1950,
soit 0,07 % de sa population (Cahen, 1989: 74-5). Mais cela n'empêche
pas Bissau de s'organiser sur une base sociale au caractère racial très
marqué. Une zone résidentielle bourgeoise cerne en l'occurrence le palais,
avec les quartiers Portugal à l'ouest et Vieira Machado à l'est. Lors de la
construction d'une route, les premières expropriations d'Africains ébau­
chent un début de ségrégation que vient confirmer le projet de transférer la
capitale de Bolama vers Bissau en 1933. La crise économique accorde
certes un répit. Les oléagineux susceptibles de financer des opérations
urbaines d'envergure voient leur cours s'effondrer de moitié entre 1929 et
1934. La ville ne sort de sa léthargie qu'en 1946, à l'occasion de la célébra­
tion du cinquième centenaire de l'arrivée des Portugais en Guinée.

Les quartiers traditionnels qui encerclaient la ville coloniale sont alors
démantelés, en particulier Chao de Pepel, qui tire son nom de l'ethnie native
de l'île de Bissau. Le Baixo du centre-ville se ferme sur lui-même alors que
la ville africaine cherche au contraire, selon la formule de Jœl Frederico da
Silveira, à « l'embrasser» (1989 : 82,87 & 90). Santa Luzia est construit au
nord pour accueillir les couches occidentalisées. Les maisons sont meu­
blées à l'européenne et prévues pour des familles monogames. Les menui­
siers, chauffeurs, employés de bureaux et petits fonctionnaires qui
travaillent dans la ville coloniale ne sont pas pour autant assimilés et
l'administration directe empêche l'émergence d'élites autochtones. Bissau
souligne une «différence essentielle par rapport aux autres villes de
l'Afrique portugaise: il n'y a pas de mélange dans le peuplement de la ville
blanche» (Da Mota, 1954 : II, 70, cité in Cahen, 1989 : 95).

Le Mozambique n'est pas non plus une véritable colonie de peuplement
mais ne subit pas moins un contrôle serré quant à ses mouvements de popu­
lations.1I sert en effet de réservoir de main-d'œuvre pour l'Afrique du Sud
et la Rhodésie voisines, notamment la Witwatersrand Native Labour Asso­
ciation, qui y a longtemps un monopole de recrutement à défaut de pouvoir
juguler toute émigration clandestine. S'inspirant du système de corvées isi­
bhalo introduit par les Britanniques d'Afrique du Sud dans leur colonie du
Natal à partir de 1848, les Portugais instaurent une sorte de conscription à
l'égard des chômeurs urbains de plus de dix-huit ans. Ceux-ci sont sanc­
tionnés par un travail obligatoire, le chibalo, qui est payé au salaire
minimum et qui vaut d'être logé à part dans des casernes, des prisons ou des
camps spéciaux. Le règlement prévoit qu'il faut se faire enregistrer par les
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autorités municipales trois jours au plus tard après l'arrivée en ville.
Changer de profession, subvenir à son existence par ses propres moyens,
exercer un emploi journalier sans une autorisation expresse, quitter la muni­
cipalité sans permission ou inciter à la grève est puni par le code pénal.

Entre 1950 et 1962, 12 % de la main-d'œuvre déclarée à Lourenço Mar­
ques est soumise à la corvée du chibalo. L'année 1950 marque un point
culminant: 13 % de la population noire recensée est arrêtée pour contre­
venir au code du travail. Selon Jeanne Penvenne, l'atmosphère de terreur et
de brutalité qui règne sur la capitale mozambicaine est telle que la sur­
veillance policière n'est même plus nécessaire (1983 : 14). Les domesti­
ques, en particulier, sont couramment soumis à des punitions corporelles,
les cas les plus « rebelles» étant déportés à Sâo Tomé. Ces sanctions ne
commencent à disparaître qu'à partir de 1957, lorsqu'elles sont rempla­
cées par des amendes et que la suppression de l'indigénat autorise les Afri­
cains à démissionner d'un emploi. ..

Le « système» portugais, précise Christine Messiant, est pourtant plus
complexe qu'une simple division raciale car il est «tendanciellement
assimilationniste », distinguant les assimilados des indîgenas.

« Le fait qu'il ne suffit pas, dans leurs colonies, d'être Blanc pour être un
maître, que des Blancs soient pauvres et, dans les villes, cohabitent avec des
Africains, est [...] avancé par les Portugais comme une preuve (par le bas) de
la spécificité de leur colonisation, qualifiée de multiraciale ou, qualificatif
équivalent, de lusotropicale» (1989: 131-2 & 141).

D'un côté, 5 % de la population des bidonvilles muceques de Luanda est
blanche après la seconde guerre mondiale. De l'autre, la spéculation refoule
de la Baixa les classes moyennes de couleur, enfants reconnus de colons
portugais et descendants d'une grande bourgeoisie de Luanda sur le déclin,
désormais sans liens familiaux avec les Blancs. Les civilizados, métis ou
noirs, ne dépassent pas 2 % de la population non blanche d'Angola en
1960 ; de pair avec leur marginalisation numérique, ils se concentrent prin­
cipalement à Luanda, dont ils constituent 12 % des habitants (Torres,
1989).

Le taux d'analphabétisme, impressionnant, contredit le discours colonial
sur l'assimilation. Avec 98 % d'analphabètes, l'Angola n'est dépassé, à
l'époque, que par la Somalie. Les bonnes volontés en matière de dévelop­
pement sont contrecarrées par l'arriération du Portugal salazariste et le
caractère économique de plus en plus précieux de ses colonies après 1945.
« Le système qui régit les déplacements et l'emploi des indigenas, fondé
sur une pièce d'identité spéciale, la caderneta, livret de travail qui doit être
signé chaque jour par l'employeur, est bien dans l'esprit des "passes" sud­
africains» (Messiant, 1989 : 134, 143, 154 & 169). Dans les années 50, les
contrôles sont renforcés sur Luanda; les rafles policières se multiplient
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jusqu'à devenir quotidiennes. On craint ce sous-prolétariat qui a pris part
aux émeutes de Douala en 1945, de Léopoldville en 1959 et qui jouera un
rôle fondamental à Luanda en 1974. L'indigénat n'est supprimé qu'après
une attaque sur les prisons de Luanda en 1961, l'arrestation des responsa­
bles assimilados ne provoquant d'ailleurs aucune réaction de la part des
indigenas.

Les Portugais jouent en effet les assimilados contre les indigenas. Un peu
comme les Métis et les Indiens en Afrique du Sud, les assimilados sont
investis d'un « rôle-tampon» entre les Européens et les Africains. Passé le
stade de l'école primaire, l'enseignement secondaire leur offre de réelles
possibilités de promotion sociale que n'ont pas les indigenas. Pour pré­
server leurs privilèges, ils n'ont donc pas intérêt à s'engager en faveur d'une
lutte de libération consacrant la victoire de la majorité noire. Parmi eux,
seule une minorité de jeunes en rupture de classe se bat pour l'indépen­
dance, notamment depuis les universités du Portugal. Il en va bien sûr autre­
ment pour les anciens indigenas qui constituent les couches inférieures des
civilizados. Munis du bilhete de identidade péniblement acquis après une
scolarisation difficile d'accès, ils ont des prétentions à être une nouvelle
élite de gouvernement. La discrimination dont ils sont l'objet les précipite
dans le nationalisme.

Essais allemands, italiens, espagnols et américains

En matière de ségrégation et de contrôle des flux de populations vers la
ville, les essais allemands, italiens ou espagnols, eux, sont certainement
moins notables du fait de leur brièveté dans le temps et des limites urbaines
de leur implantation coloniale. Les Allemands s'occupent d'abord de
fonder des capitales, ce qui ne va pas toujours sans mal, ainsi qu'en
témoigne le Togo sur une longueur de côte qui n'excède pas cinquante kilo­
mètres. Lors de la proclamation d'un protectorat allemand en 1884, un
commerçant prend le titre de consul impérial provisoire et élit sa résidence
à Lomé. L'année suivante arrive un véritable fonctionnaire qui s'installe à
Baguida pour échapper à la sphère d'influence des Anglais. Deux ans plus
tard, l'administration est transférée à Zébé près de Petit-Popo et de la bour­
gade d'Aného à laquelle les Français ont renoncé fin 1885. En 1897, retour
à Lomé, car les échanges commerciaux se développent en direction de la
vallée de la Volta. La convergence de trois lignes de chemin de fer et
l'ouverture de wharfs en 1900 puis 1911consacrent alors la prééminence de
Lomé (Cornevin, 1987 : 187 & 206).

De leur côté, les capitales de la Tanzanie continentale et de l'actuelle
Namibie connaissent des tribulations assez similaires. En 1891, les respon­
sables de la Deutsch-Ostafrika abandonnent les récifs coralliens du vieux
port de Bagamoyo, cédé par le sultan de Zanzibar en 1888. Ils leur préfèrent
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Dares-Salaam, où le sultan Majid ibn Said avait projeté en 1866 de trans­
férer sa capitale depuis Zanzibar. Dans le Sud-Ouest africain, la rade
d'Angra Pequena, rebaptisée Lüderitz du nom du commerçant brêmois qui
l'avait achetée en 1882, est pareillement désertée au profit d'un site moins
désolé, à Rehoboth, où une mission allemande existait depuis 1845. En
1890, le commissaire impérial Kurt von François déménage cependant à
Windhoek, qui est appréciée pour son climat, ses ressources en eau et sa
position neutre entre les Herero et les Hottentot, les deux principaux
peuples de la colonie.

Le colonisateur allemand prend ensuite soin d'organiser les capitales où
il s'est implanté. Au Togo, en 1896, un plan d'urbanisme sépare Lomé en
deux zones à l'intérieur d'une ceinture de boulevards en forme de demi­
cercle: à l'est les quartiers commerçants et africains, à l'ouest les quar­
tiers administratifs et européens. Au Cameroun en 1884, les Allemands
proclament leur protectorat sur Kamerun-stadt, qui prend en 1901 le nom
de Douala, l'ethnie locale. La ville a pour avantage d'offrir un estuaire
bien abrité. En 1913, un projet d'aménagement portuaire repousse alors
les quartiers africains du front de mer vers New-Bell, au-delà d'une« zone
libre» large d'un kilomètre, la Fremdenstadt, que les autochtones
« envahiront» à la faveur de la première guerre mondiale (Gouellain,
1975 : 130-42). L'hostilité de ces derniers est si manifeste qu'en 1914 le
gouverneur allemand se retire sur Yaoundé, une ville fondée en 1888. La
conquête de Yaoundé devient l'objectif des Alliés. Le 1er janvier 1916, les
Anglais entrent dans la ville et prennent possession des bâtiments admi­
nistratifs, suivis, une semaine après, des Français, qui s'installent dans la
mission ...

Comme les Allemands, les Espagnols en Guinée équatoriale et les Italiens
en Érythrée ne laissent pas une empreinte importante à l'échelle de
l'Afrique urbaine. Plus original est le cas du Liberia, colonisé par des immi­
grants afro-américains. La Constitution fondatrice de 1847 introduit un fac­
teur racial à rebours puisque seuls les Noirs peuvent prétendre à la
citoyenneté libérienne, disposition qui est reprise par la Constitution de
1984 une fois mise à bas la domination des Afro-Américains. L'organisa­
tion du réseau urbain ne sert pas moins les intérêts des États-Unis, vérita­
bles maîtres d'une colonie« par procuration ». Hormis Monrovia, les villes
de province comme Buchanan, anciennement Grand Bassa, sont des cités
ouvrières construites pour les besoins des compagnies étrangères, avec de
petites maisons en briques et, parfois, le tout-à-l'égoût, l'eau courante et
l'électricité. Leur sort est lié au profit des multinationales, la plantation de
caoutchouc Firestone à Harbel, la compagnie minière LAMCO àYekepa ou
l'aéroport géré par les Américains à Robertsfield ...
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L'héritage colonial

Après les indépendances, la séparation raciale du colonisateur s'efface de
toutes façons devant des procédures de distanciation sociale. Les diffé­
rences physiques entre quartiers illustrent les clivages entre riches et
pauvres. Au Zimbabwe, par exemple, le Land Tenure Act de 1979 autorise
les Noirs de Harare à acheter des maisons bon marché en bordure des zones
industrielles mais refaçonne le paysage urbain en fonction des niveaux de
revenus (Peil, 1984 : 307). Les bouleversements que constituent ensuite les
guerres civiles ou les crises économiques ne changent pas fondamentale­
ment cette donne. A Kampala, soutient Bernard Calas, la « ségrégation
sociale détermine plus l'espace urbain que la violence. Les effets de celle­
ci ne font que se surimposer sur les processus de ségrégation socio-spatiale
préexistants [... ] Son influence directe sur [la] morphologie, en terme de
destruction, est peu marquée. De même, les tendances lourdes de la dyna­
mique urbaine et notamment l'opposition sociale nord-sud ne sont pas
remises en cause» (1991 : 38).

Un telle évolution affecte sans doute l'ensemble du monde colonial et pas
seulement l'Afrique noire. Dans les villes arabes, le critère du revenu rem­
place aussi celui de la race. Au Caire, la révolution de 1952, le renversement
de la monarchie et le départ des derniers Occidentaux atténuent certes les
différences entre les quartiers chics de Garden City, Zamalek ou Heliopolis
et les taudis de Bulaq ou Bab al-Shar'iya. A Alger, la guerre et l'exode des
pieds-noirs en 1962 permettent pareillement aux plus humbles de squatter
les villas des Français. Mais ces processus d'égalisation par le bas ne durent
qu'un temps. A Rabat, l'Indépendance en 1956 et le départ progressif des
Européens n'empêchent pas de perpétuer une ségrégation sociale qui se
déplace de la vieille médina vers les bidonvilles de banlieue et les construc­
tions sauvages dans les zones autrefois non aedificanti. Désormais, le
centre-ville s'oppose surtout à sa périphérie. L'élite et l'aristocratie habitent
sur le plateau autour du palais royaL La nouvelle bourgeoisie s'est installée
dans les quartiers modernes d'Agdal, près de la gare, de Souissi, autour de
l'université, et de Marbella, dans la Cité militaire. Les pauvres se concen­
trent à Salé et en banlieue, où les densités d'habitation sont bien plus fortes.
Dans le centre-ville, les élégantes vitrines des magasins de l'avenue
Mohammed V, elles, contrastent toujours autant avec les échoppes en plein
air de la rue Mohammed V, de l'autre côté du boulevard Hassan II et de la
Muraille des Andalous.

A l'échelle du continent, les autorités rompent difficilement avec l'héri­
tage colonial en matière d'organisation urbaine. Elles reprennent les mêmes
préoccupations de salubrité et de sécurité publiques. Les pauvres des zones
informelles sont toujours perçus comme des classes dangereuses, voire
nocives. Les oisifs, en particulier, déplaisent aux élites modernes parce
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qu'ils sont un signe d'arriération, au contraire des orphelins, des vieux, des
aveugles et des handicapés physiques, qui méritent une aide. Un discours
du président Nyerere, le 29 septembre 1983, dénonce ainsi les escrocs et les
saboteurs de l'économie nationale alors que 40 % des 1,3 million d'habi­
tants de Dar es-Salaam sont sans travail (Miti, 1985: 92). L'hostilité
qu'affiche à ses débuts le président Rawlings contre les mamas markets
d'Accra encourage également l'assimilation de l'économie informelle au
monde de la contrebande et du crime (Hiffe, 1987 : 244). A Bangui encore,
dont le roman de M. Bambote donne un tableau imagé, la banlieue de Kilo­
mètre 5 fait figure de vivier de marginaux et de foyer de contestation (1980 :
79-95).

Les pouvoirs publics considèrent en effet que les chômeurs urbains sont
des bandits en puissance. L'argument reprend la rhétorique coloniale contre
le vagabondage et s'appuie sur des statistiques assez précises: en 1936,
40 % des voleurs jugés àBrazzaville n'ont pas d'emploi (Balandier, 1985 :
181-2). Sur 6000 arrestations à Kampala en 1968, 61 % concernent des
chômeurs et 25 % des travailleurs du « secteur économique informel» (Cli­
nard, 1973 : 97). A Léopoldville, les autorités sont persuadées que le chô­
mage, qui touche entre 43 % et 54 % de la population active en 1961,
favorise les troubles juste après l'indépendance (Raymaekers, 1964).

Les préjugés populaires reproduisent d'ailleurs en grande partie les vues
du pouvoir sur les classes dangereuses. Au Kenya, 42 % des 700 lycéens
interrogés lors d'un sondage pensent que le chômage mène au crime
(Evans, 1975). Les jeunes s'identifient à l'élite et préfèrent dire chercher un
emploi plutôt qu'avouer être au chômage (King, 1976 b : chapitre 6). Les
sans-travail de Dar es-Salaam, eux, répondent à 70 % qu'ils vivent de
« petits boulots », de commerce occasionnel et de l'aide d'amis; 12 % con­
cèdent qu'ils mendient et moins de 14 % admettent avoir peut-être trafiqué
de la drogue, de l'alcool, de la fausse monnaie ou des produits de recel
(Ishumi, 1984: 60ss). A Lomé, dans la zone industrielle d' Akodesewa,
33 % des habitants estiment que leur bidonville est promis à la destruction
à cause du banditisme, l'avis d'expulsion ayant été prononcé juste après
l'assassinat d'une femme par son féticheur; seulement 13 % rappellent que
les terres qu'ils occupent appartiennent en fait au domaine public (Gu­
Konu, 1984 : Il & 14).

Tout dépend bien sûr des points de vue. Les criminels sont souvent chez
les autres. A Abidjan, par exemple, 69 % des habitants trouvent que le ban­
ditisme a empiré en Côte d'1voire mais seulement 49 % reconnaissent qu'il
a augmenté dans leur propre quartier. Peuplé de Burkinabè, isolé à la péri­
phérie et établi près de marécages, le bidonville de Koumassi-Kankan­
Kouran à Vridi-Canal est ainsi considéré comme un coupe-gorge pour les
visiteurs qui se risquent dans ses ruelles désertes après dix heures du soir.
Mais pour ses habitants, il est beaucoup moins dangereux qu'Abobo-Gare
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ou les vieux quartiers surpeuplés du centre-ville (Brillon, 1980 : 309 ; Bon­
nassieux, 1987: 119-26).

Les autorités, elles, veulent surtout assurer la sécurité des zones proches
des institutions de pouvoir et des points névralgiques de l'économie
urbaine. A Yaoundé, elles desserrent l'étreinte des quartiers trop populeux
au nord-ouest et détruisent les cases en poto-poto des bidonvilles péricen­
traux comme Nlongkak. Dans la vallée, le centre-ville, jugé trop vieillot, est
percé d'une «Voie triomphale» et un nouveau marché est construit (Fran­
queville, 1984 : 65 & 177). A Accra et à Abidjan, les municipalités profitent
de travaux d'aménagement pour raser les «marchés aux voleurs» de
Makola 1 et de Chicago respectivement. Les quartiers chauds de Kisutu à
Dar es-Salaam ou de Kolikotobougou à Bamako font, eux, l'objet d'une
surveillance spéciale. A Niamey, en 1979, la proximité d'un dépôt de car­
burant dans la banlieue de Talladjé amène les autorités à chasser 4 000 habi­
tants établis au-delà des tracés prescrits (Poitou, 1985). Dans le centre­
ville, le quartier Gaweye est rayé de la carte pour construire un hôtel de luxe
et un palais des congrès.

Une majeure partie des budgets urbains est ainsi consacrée à des réalisa­
tions de pur prestige. Pour Philippe Antoine, les dépenses engagées en
faveur du palais de la présidence à Abidjan illustrent parfaitement l'adage
selon lequel on ne prête qu'aux riches, alors que 70 % de la population de
l'agglomération vit dans des cours communes (1987). Pour construire une
Voie triomphale jusqu'au centre-ville, les autorités n' hésitent pas à raser la
banlieue d'Abobo-Gare, où s'entassaient près d'un quart des habitants
d'Abidjan, et à détourner de son objectif initial un projet que la Banque
mondiale finançait avec l'US-AlDo A Kinshasa, remarque Marc Pain,

« le pouvoir de la clientèle présidentielle et de la grande bourgeoisie, qui,
sans souci d'efficacité économique, ne recherchent que la richesse facile et
les privilèges que donne une puissance sans partage, se marque par des
monuments symboles, telle "MonumentPatrice Lumumba", devenu "Monu­
ment de l'Indépen-dance", et des opérations de prestige, comme le "Palais
de la Radio" et l'''Intemational Trade Center", ou d'autorité à composante
nationale comme la construction des ministères du Centre administratif, sur
la colline de la Gombe » (1984 : 124).

En l'occurrence, il s'agit bel et bien là d'une «zone d'opération et de
haute sécurité », ainsi que le déclare le haut commandement militaire après
des mutineries fin janvier 1992, qui obligent à demander une autorisation
pour entrer ou sortir de la Gombe.

C'est dans la même optique que les trottoirs des centres-villes sont
« nettoyés» avant chaque conférence internationale. Les petits vendeurs et
les cireurs de chaussures font mauvais effet. Au Sénégal, où une loi de 1976
criminalise le commerce de rue, on les appelle des «encombrements
humains» ! Dans cette perspective, la police se charge régulièrement de
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repousser à la périphérie les indigents des banlieues de River Road,
Pumwani, Mathare Valleyou Eastleigh àNairobi, de Majengo, Shimanzi ou
Changamwe à Mombassa et de Kissenyi à Kampala (Ishumi, 1984 : 26). Au
Kenya, plus précisément, les déguerpissements des années 90 sont inter­
prétés comme une manœuvre dirigée contre les Kikuyu parce que ceux-ci
se retrouvent dans l'opposition avec la montée des demandes en faveur du
multipartisme. C'est ainsi que sont comprises les rafles de la police contre
les marchands de rues kikuyu, rafles qui provoquent parfois des émeutes
comme à Nakuru (Nation, 11/5/1993).

La répression contre l'opposition et la lutte contre la criminalité incitent
tout autant les autorités à envoyer les sans-abri en prison et les mendiants
dans des centres de réhabilitation tels que le Village ofMercy, ouvert à Nai­
robi en 1965. Au Ghana, le régime Nkrumah, qui se dit progressiste, entre­
prend pareillement le « grand renfermement» des indigents, placés d'office
dans le dispensaire central de Bekwai, qui date de 1956. Au Cameroun, le
vagabondage est puni d'une peine d'emprisonnement allant de six mois à
deux ans, contre trois à six mois en France (Melone, 1975 : 143-79). Sur le
plan de la sécurité, l'idéal serait finalement de renvoyer les indésirables à la
campagne, à l'instar du Vagrancy Act de 1968 au Kenya.

L'objectif avoué des procédures d'influx control en Afrique du Sud est
d'ailleurs de contenir l'arrivée des Noirs en ville. De ce point de vue, l'irri­
gation du fleuve Sénégal ou les projets de développement agricole comme
Sérowé, au Botswana, ne sont pas non plus sans arrières-pensées. La
Tanzanie socialiste est paradoxalement à l'avant-garde du combat contre
l'exode rural. La déclaration d' Arushaen 1967 envisage 9000 gros villages
communautaires et décourage les petites exploitations privées. Les dépla­
cements forcés des années 1974-1975 et suivantes regroupent plus de
quatre millions de paysans dans 6 000 villages ujamaa. La politique collec­
tiviste et nationaliste du président Julius Nyerere veut par la même occasion
limiter la croissance de Dar es-Salaam, démanteler la hiérarchie urbaine,
déconcentrer l'implantation des industries vers neuf pôles de croissance et
décentraliser l'administration à travers les capitales provinciales (Soja,
1976: 249).

Le Human Ressources Deployment Act d'avril 1983, rebaptisé Nguvu
Kazi, va encore plus loin et organise le retour au village de 200 000 à
300 000 chômeurs des villes. La loi s'articule en trois phases: l' enregistre­
ment des sans-travail, la mise à disposition de terres cultivables et l'expul­
sion hors des villes des citoyens dont les papiers d'identité ne seraient plus
en règle. Les natifs de Dar es-Salaam, par exemple, sont recasés en loin­
taine banlieue à Goba, Mabwepande, Msogola et Mantu dans les districts
de Kinondoni et Ilala. Le Premier ministre Edward Sokoine justifie ce pro­
gramme par la lutte contre la pauvreté et les pénuries alimentaires. Il veut
obliger les populations à travailler pour se nourrir, quitte à ce que les
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ouvriers des villes cultivent leur propre potager et que les chômeurs soient
renvoyés à la campagne.

Sous des dehors « socialistes », écrit Katabsaro Miti, l'opération a en réa­
lité pour objectif « de réduire les difficultés de la ville et la pression des cen­
tres urbains sur le gouvernement », en particulier à Dar es-Salaam «par
crainte des risques de déstabilisation que feraient courir au pays des
émeutes ou des explosions de violence si elles y éclataient» (1985 : 101 &
95). Dans un premier temps, les autorités adoptent une position conciliante
et envisagent de légaliser les petits patrons du secteur informel en leur attri­
buant des licences. Mais seulement 21 772 chômeurs se font recenser
volontairement. Le gouvernement en vient alors à user de la force, et la
police se met à débusquer les «planqués ». Le résultat est à l'opposé de
celui souhaité. En termes d'efficacité, d'abord. Le quotidien du parti unique
reconnaît que « l'expulsion des mendiants à la campagne [...] n'est qu'une
solution provisoire car ceux-ci réapparaissent bientôt» (Uhuru, 15/3/
1978). En termes de mécontentement social, ensuite. La formalisation du
secteur informel de l'économie urbaine est inflationniste. La détérioration
du niveau de vie qui s'ensuit conduit àdes activités d'appoint, voire à la cri­
minalité. De plus, la possession d'une carte d'identité ne protège pas du
harcèlement policier à cause des trafics de faux papiers et des chasses aux
absentéistes dans l'administration. L'obligation de toujouts porter sur soi sa
carte d'identité est vécue comme une restriction à la liberté de circulation et
rappelle le régime honni du pass sud-africain (Miti, 1985 : 103).

Dans ce domaine, le Mozambique suit l'exemple de la Tanzanie et veut
maintenir les populations à la campagne en créant 1 500 villages commu­
nautaires en 1978, les bardos communais. En 1983, l'opération Production
vise également à « vider» les villes. A Maputo, le parti au pouvoir établit
une Administration de la propriété immobilière de l'État, l'APIE, pour
gérer les biens immobiliers nationalisés. A la faveur de la lutte de libération,
la population a en effet occupé les logements abandonnés par les Européens
et les Indiens. L'APIE a pour vocation de chasser ces squatters parce qu'ils
détériorent les immeubles. Maria Clara Mendes rapporte:

« La montée de l'indice de criminalité urbaine et les dramatiques pénuries
alimentaires [aboutissent] à l'émission de permis de séjour en ville, délivrés
à la main d'œuvre qui y [travaille], et seuls les porteurs de ce permis [ont]
accès aux denrées alimentaires et aux matériaux de construction» (1989 :
292).

Qu'il s'agisse de repousser les migrants ruraux à la campagne en subven­
tionnant leur retour forcé vers la province ou qu'il s'agisse de les contenir
dans des taudis en les reléguant dans les franges de la ville, les pouvoirs
publics assimilent en finde compte les pauvres à des« classesdangereuses »,

Une telle vision sécuritaire est porteuse de violence. Elle aboutit à des
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logiques d'exclusion et privilégie les rapports de forces plutôt que la con­
ciliation. C'est un cercle vicieux car la violence participe elle-même au ren­
fermement des populations dans des ghettos. Particulièrement frappée par
la criminalité, l'Afrique du Sud post-apartheid témoigne de ce phénomène:
malgré la suppression des lois de ségrégation résidentielle, les citadins les
plus riches continuent d'y vivre dans de véritables villes fortifiées.



10

La particularité du bidonville
en Afrique noire

Ailleurs en Afrique noire, on ne retrouve cependant pas de situations
aussi tranchées que dans la ville américaine ou sud-africaine. D'un point de
vue sécuritaire, certes, les politiques de logement consistent souvent à éva­
cuer vers la périphérie les couches de population défavorisées. Il arrive
alors que le cœur surpeuplé des agglomérations et les quartiers alentour
soient occupés par une élite privilégiée et soient ceinturés de bidonvilles
abritant des chômeurs sans qualifications (Iliffe, 1987 : 169). Mais l'oppo­
sition n'est pas toujours vérifiée sur le plan géographique. Dans les villes du
tiers monde, de toutes façons, le déficit des services publics est tel que les
pouvoirs en place sont habitués à composer avec des squatters, voire à les
intégrer. « La pauvreté urbaine, soutient Bryan Roberts, n'est pas simple­
ment une question de revenu individuel ; elle fait partie de l'organisation
physique et spatiale des villes» (1978 : 137). Face à une minorité de privi­
légiés, la majorité ne constitue pas une marginalité sociale.

Une musse dualité

Le bidonville africain n'est pas en soi un ghetto au sens historique où on
l'entend en Europe (Bottin, 1999). Il reflète une forme de dualité qui est
avant tout une donnée morphologique et topographique, à l'instar de la
ville-pont à cheval sur un fleuve. Une telle dualité est différente du dua-
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lisme, qui est un processus social et/ou racial de séparation. Elle distingue
simplement la villa en dur de la case en boue séchée poto-poto, qu'on
appelle carabote au Cameroun ou tumbototo au Zaïre et qui est souvent rec­
tangulaire. L'opposition tient surtout aux apparences, entre la rue gou­
dronnée et le chemin de terre battue, la ville de béton et le roseau des
caniçoes de Maputo, qui tirent justement leur nom du matériau prédomi­
nant dans les bidonvilles 1•

La dualité ne présuppose pas une tentative volontaire de ségrégation et
n'a rien à voir avec le compartimentage tri-racial des agglomérations
d'Afrique australe. On la trouve aussi bien dans les villes précoloniales que
dans les centres administratifs de la puissance occupante, où l'habitat tradi­
tionnel est plus éparpillé et donc perméable avec le secteur moderne. Même
dans ce cas, les zones tampon et les terrains militaires qui séparent les races
offrent par la suite de vastes terrains de dégagement, appréciables en plein
cœur d'une ville. Vite comblés, ils permettent d'accueillir des infrastruc­
tures routières et de satisfaire les besoins grandissants d'une bureaucratie
naissante.

Pour ce qui est des villes précoloniales, il n'y a pas eu de ségrégation for­
melle. Les chrétiens de Mombassa sont d'eux-mêmes allés vivre dans les
logements modernes des quartiers administratifs tandis que les musulmans
restaient près des mosquées, dans des maisons swahili de style traditionnel
(Swartz, 1979). Sur les collines de Kampala à la fin du xix- siècle, l' établis­
sement des catholiques à Rubaga et Nsambya, des anglicans à Namirembe
ou des musulmans à Kibuli a surtout suivi l'emplacement des églises ou des
mosquées. En ce qui concerne les chrétiens de Kano ou les musulmans
d'Ibadan, l'arrivée des Britanniques n'a fait que confirmer une séparation
de fait. Les musulmans haoussa des villes à dominante chrétienne de la côte
ouest-africaine se regroupaient naturellement dans des sortes de caravansé­
rails, les zongo (Schildkrout, 1970).

D'une manière générale, les villes précoloniales ont plus échappé aux
réglementation européennes. De ce fait, les vieux quartiers haoussa ou swa­
hili ont connu un processus de densification jusqu'à saturation. Le départ
d'une partie de la famille élargie s'est alors fait de façon concertée car la
délocalisation a obligé les réseaux lignagers à s'allonger (Le Bris, 1987 :
257). Ce mouvement centrifuge de segmentation du groupe familial relati­
vise l'opposition entre le centre-ville et sa banlieue.

La mobilité réduite des pauvres relativement au coût des transports
explique aussi l'établissement de bidonvilles en plein dans la cité alors que
la logique économique du marché foncier voudrait que les populations les
plus défavorisées s'installent loin du centre, là où le prix de la terre est très

1. Mendes, 1989: 287; Guedes, 1971. Si l'on s'en tient à une analyse visuelle au
niveau du matériau, on peut consulter la collection «Villes et Entreprises» chez
L'Harmattan: Colombart Prout, 1987 ; Delis, 1988, etc.
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bas. Les chômeurs préfèrent rester près des centres-villes pour y trouver
plus facilement du travail. L'habitat spontané profite des interstices et des

. zones de faiblesse de la ville. Il occupe souvent des endroits où la gravité
des nuisances et les difficultés de construction déprécient les prix, sous les
viaducs des autoroutes de Lagos, dans les marécages de Port Harcourt, dans
les cimetières du Caire, en bordure de l'aéroport de Kano, dans les terrains
en pente de Yaoundé ou dans les zones inondables de Lubumbashi.

Emile Le Bris distingue ainsi cinq zones d'habitat spontané à Abidjan
(1982 : 344). Au cœur de la cité, près des usines et du quartier des affaires,
la première comprend l'île de Petit Bassam, dite Poto-Poto, c'est-à-dire
« boue ». Environ 100 000 personnes s'y entassent dans des cabanes faites
de planches récupérées. La seconde zone est plus durable et s'étend en ban­
lieue nord à Abobo du fait de la disponibilité des terrains. Les campements
de la troisième, où logent plutôt des boys, des gardiens, des jardiniers et des
cuisiniers, se cachent dans les vallons qui ourlent les quartiers chics du
nord-est. La quatrième est une immense cocoteraie sur le cordon littoral;
seuls les sous-bois de la plantation sont loués et les cases respectent l'ali­
gnement des arbres. En dernier lieu viennent enfin les villages autochtones
comme Adjamé et Anoumabo, qui ont été absorbés par la ville et qui se
caractérisent par un habitat compact.

Sachant la diversité des situations, le phénomène physique et géogra­
phique de la dualité urbaine est loin de toujours correspondre à une coupure
sociale. A Lomé, par exemple, riches et pauvres habitent les mêmes quar­
tiers et c'est la qualité du bâti qui distingue leurs maisons respectives
(Marguerat, 1974). Ailleurs, les constructions de l'habitat dit sauvage sont
parfois d'une facture aussi bonne que celle des quartiers planifiés. A
Abidjan, une tentative de destruction de la banlieue d'Avocatier échoue
même en 1967 parce que le conducteur de bulldozer refuse de démolir des
maisons flambant neuf! Dans le «bidonville» de Magnambougou à
Bamako, constate Alain Sinou, « la taille des parcelles rappelle celle des
lotissements et leur mode d'agencement ne se différencie de ceux des quar­
tiers lotis que par la réduction de la voirie : les parcelles quadrangulaires
s'assemblent assez régulièrement et forment des alignements, voire des
carrés d'habitation ». Bien délimitées, elles ne peuvent s'étendre car les
notables, se substituant à un appareil d'État défaillant, ont organisé ici une
opération de promotion foncière «calquée sur le modèle moderne du
lotissement; les occupants illicites pensent ainsi légitimer leur implanta­
tion vis-à-vis de l'administration» (1987 : 96).

En fin de compte, la marginalité des zones informelles en ville s'évalue en
termes économiques plutôt qu'en termes d'exclusion. Les habitants des
bidonvilles ne forment pas une classe complètement à part. D'un point de
vue foncier autant que social, le squatter n'est pas un sans-abri qui dort à
même la rue et vit dans les décharges publiques, telle quat' mi de Tanana­
rive. Les modes d'occupation illégale de l'espace urbain sont variés, du
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«squatter-flottant» qui vit sur l'eau au «squatter-communautaire» qui
partage son habitation avec un clan familial, villageois, tribal ou corporatif
(Abrams, 1977: 297-8). Dans le cas assez fréquent du squatter-proprié­
taire, le baraquement appartient à l'occupant, à défaut de la terre, et peut
même être loué à un prix exorbitant. Il peut s'agir d'un commerçant qui
habite dans sa boutique, d'un spéculateur qui espère monnayer son départ
ou encore d'un semi-squatter qui a cessé de payer un loyer faute de régula­
riser sa situation avec le véritable propriétaire des lieux.

D'un point de vue économique aussi, le marché africain, s'il paraît
s'opposer au secteur formel, entretient un flux d'échanges permanent avec
la ville moderne. Des activités intermédiaires telles que les services de bus
privés, les petites fabriques de meubles, les boulangeries ou les ateliers de
sous-traitance font le pont avec l'économie formelle. Le lait en boîte, vendu
sur les marchés traditionnels, illustre bien ces interactions. Pareillement, le
succès du pain industriel au Nigeria dépend en grande partie de son colpor­
tage dans la rue (O'Connor, 1983 : 154).

Les salariés eux-mêmes ont souvent deux emplois à la fois. Les petits
métiers de rues prolifèrent à l'ombre des gratte-ciel de bureaux tandis que
l'usine recrute sa main-d'œuvre dans les zones irrégulières. Au Ghana dans
les années 50, les syndicats vont jusqu'à prendre en charge les chômeurs. A
Sekondi-Takoradi, la troisième ville du pays, les sans-travail sont soutenus
par leurs parents alors que 12 % de la population active est au chômage à
l'époque. Les travailleurs de l'industrie habitent dans les mêmes quartiers
que les artisans ou les marna-markets du secteur informel et leurs revenus
ne sont pas beaucoup plus élevés. En 1961, la grève des employés du
chemin de fer, qui constituent un quart du prolétariat local, est appuyée par
l'ensemble de la ville (Jeffries, 1975 : 269-71 & 1978).

Somme toute, migrants ruraux et citadins font face à des problèmes simi­
laires dont la solution dépend de leurs ressources financières, de leurs rela­
tions sociales et de leur niveau d'instruction plus que de la nouveauté de
leur implantation urbaine. Les aspirations et les styles de vie communs effa­
cent les différences (Sandbrook, 1982). Les migrants ruraux sont défavo­
risés parce qu'ils sont moins crédibles et non parce qu'ils sont moins
adaptés. Ils ne constituent pas forcément un réservoir de main-d'œuvre au
plus bas de l'échelle socioprofessionnelle. Ainsi à Lusaka, le taux de chô­
mage des zones irrégulières n'est pas plus élevé que dans le reste de la ville
(Schlyter, 1979 : 33).

En effet, ce ne sont pas toujours les plus pauvres et les moins éduqués qui
partent à la ville. L'exode rural est un moyen de promotion matérielle à
l'intérieur de la communauté d'origine. Une relative prospérité incite à
migrer, par exemple afin de poursuivre des études secondaires en ville. Alors
que le voyage coûte cher, les relations commerciales du paysan aisé avec le
bourg voisin facilitent les contacts et la création de réseaux de parenté
(Nelson, 1979 : 64). Certains font d'abord l'apprentissage de la vie urbaine
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dans des villes secondaires. C'est par la suite qu'ils débarquent dans les
grosses métropoles et s'installent dans des zones informelles où ils côtoient
les citadins refoulés des centres-villes engorgés.Ces deux catégoriesde popu­
lations, certes, n'habitent pas toutes sur les mêmes sites. Mais indéniablement,
les migrants ruraux ne sont pas aussi « perdus» qu'on veut bien le croire.

On assiste en outre à une égalisation par le bas. A partir des années 70 et
surtout 80, la dépression économique, l'inflation, la suppression des sub­
ventions alimentaires et la déliquescence des syndicats contribuent à dété­
riorer la situation du prolétariat urbain alors que la Banque mondiale est
plutôt favorable à la relance du secteur agricole (Iliffe, 1987 : 242). L'éco­
nomie structurée des villes subit une tendance inverse àcelle des années 60,
qui avaient bénéficié des gains exceptionnels de l'après-guerre, d'une légis­
lation sur les salaires minimum, des espoirs nés de l'indépendance et des
investissements des multinationales; à l'époque, les différences salariales
avaient diminué sur l'échelle des qualifications mais avaient globalement
augmenté par rapport au secteur informel.

Aujourd'hui, les secteurs formel et informel de la ville africaine sont trop
inégaux, en surface et en effectifs, pour qu'on puisse parler de dualisme.
L'un est le reflet de l'autre, sa contrepartie inévitable, nécessaire même. A
Abidjan, le quartier moderne des affaires sur le Plateau ne couvre qu'un
cinquantième environ de la superficie totale de l'agglomération. Le secteur
informel est son miroir, à l'image de ce bidonville en bordure de Cocody,
appelé « Washington» pour témoigner du « miracle» ivoirien qui le sur­
plombe du haut des gratte-ciel de « Manhattan» sur le Plateau.

La division de l'économie en secteurs formel et informel ne correspond
pas non plus à une distribution de l'espace urbain entre une ville organisée
et des quartiers sauvages. De la même façon, Jean-François Bayard
remarque:

il est« assez vain d'établir une distinction de nature entre le secteur éco­
nomique privé et le secteur public puisque les deux émanent d'une même
dynamique, celle de la recherche hégémonique et de la formation d'une
classe dominante [... ] Une plus grande autonomie des mécanismes d'accu­
mulation peut [certes] conduire à la constitution d'un véritable milieu
d'affaires autochtone, distinct de la bureaucratie (comme au Nigeria, au
Kenya, au Sénégal, au Cameroun) et susceptible de conforter l'espace
propre de la société civile ... Ailleurs, en revanche, les canaux d'accumula­
tion dépendent presque exclusivement du pouvoir, qui les gère dans une
perspective de patronage et de régulation politiques (comme en Côte
d'Ivoire, au Gabon, au Zaïre, en Sierra Leone) ou qui les confisque pure­
ment et simplement» (1992 : 79).
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La relation du bidonville a Pautorité

Bien entendu, le chevauchement des intérêts publics et privés ainsi que
les interdépendances de l'économie formelle et informelle conditionnent en
grande partie les relations du bidonville à l'autorité. Certains gouverne­
ments font preuve de négligence à l'égard des quartiers d'habitat spontané.
Mais il s'agit souvent là d'un signe de faiblesse plus que de tolérance. La
menace du « déguerpissement » et le risque réel ou supposé que les zones
informelles font peser sur la sécurité publique instaurent en réalité des rela­
tions de marchandage. L'encadrement social et politique du bidonville
s'échange contre la promesse d'une reconnaissance future. La négociation
échoue parfois et le bulldozer entre alors en scène.

Le premier cas de figure, c'est la rénovation de secteurs dits insalubres ou,
en d'autres termes, la démolition sans appel. Les procédures d'expropria­
tion sur des terres déclarées d'utilité publique prévoient rarement des
dédommagements financiers. Le relogement n'est même pas toujours
assuré, que ce soit après une expulsion ou un incendie de nature criminelle.
Nairobi est typique du genre. Dès l'indépendance, les autorités dégagent les
squatters des quartiers centraux sans autre forme de procès. Du fait de riva­
lités avec le ministère des Collectivités locales, la municipalité de Nairobi,
par exemple, n'installe que quinze tentes à Mji wa Huruma pour accueillir
les habitants chassés de Kaburini (Hake, 1977 : 124).

Les villes africaines s'étendant surtout à l'horizontale, les indésirables
sont généralement repoussés fort loin, «hors de vue ». A Abidjan entre
1968 et 1973, les «déguerpis» du village d'Attécoubé et du quartier de
Port-Bouët, rasés en 1960, sont recasés dans les banlieues de Williamsville,
Abobo-Gare et Yopougon, tandis que la construction d'un second pont sur
la lagune provoque des expulsions vers Marcory en 1966. A la même
époque, les populations de la médina de Dakar sont transférées vers l'est à
Pikine, dans des dunes de sable inhospitalières. En 1977 à Harare, les squat­
ters de Derbyshire, eux, sont réinstallés à Zengeza et Chirambahuyo, des
banlieues planifiées à vingt kilomètres du centre-ville (Patel, 1981).

On pourrait multiplier les exemples. A Bamako en 1961, les autorités
détruisent Bozola et les « déguerpis» sont installés dans des « campements
obligés» que les Bambara appellent sonzoribougou : des lieux d'installa­
tion provisoire, «en attendant que» (Coquery-Vidrovitch, 1988 : 133). Le
quartier de Karefina est ensuite rayé de la carte sous prétexte que ses occu­
pants ont des permis d'habiter, délivrés par les chefs coutumiers du cercle,
et non des titres fonciers, signés par le maire de la commune (Sinou, 1987).
A Lomé en 1968, 275 hectares sont soutirés aux habitants de Béklikamé
pour construire une université et étendre l'emprise du chemin de fer. Sans
aucune indemnisation. Aussi les terrains gelés et non lotis sont-ils vendus
par leurs occupants légitimes aux risques et périls des acheteurs, donnant
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naissance à un quartier spontané. En 1979, les bulldozers de l'Opération
rouge, décidée par le ministère de l'Intérieur, mettent brutalement finàcette
situation (ARDU, 1987: 19-20). On expulse aussi les habitants du Zongo
en 1974, de Lomé II en 1976 et de l'Université en 1977. Le plan d'urba­
nisme de 1981, enfin, aboutit à des expropriations massives dans les quar­
tiers de Togo 2 000, de l'aéroport et de la zone portuaire.

A Abidjan, les « déguerpissements » de 1973 et 1974 affectent carrément
le quart de la population de la capitale, quelque 200 000 personnes! En
banlieue nord àAvocatier, un quartier bâti illégalement sur le terrain d'une
énorme zone industrielle appartenant à l'État, les négociations avec les
squatters échouent, peut-être parce que 60 % des lots sont habités par des
locataires, les Attié, et non par leurs propriétaires, des Ébrié. Les panneaux
d'interdiction de construire ne sont pas respectés et, en 1980, le bulldozer
arrive accompagné du gendarme: 1 000 logements et 800 maisons en cours
de travaux sont rasés. Malgré la rareté des indemnisations, les occupants
des lieux ne réagissent pas et d'autres habitations sont de nouveau détruites
à Avocatier, Gobené et Port-Bouët en 1984, en principe pour reloger les
«déguerpis» d'Abobo-Gare (Haeringer, 1982; Cazamajor, 1981).

Nairobi présente une situation aussi extrême. Au cours du seul mois de
novembre 1970, 49 bidonvilles sont évacués et près de 40 000 personnes
sont recasées dans quelque 7000 abris (Kobo, 1984: 54). Les évictions
s'étendent aux lotissements municipaux comme Madaraka en décembre
1989. La démolition de Kibagare et Muoroto mettent encore à la rue 10 000
personnes en mai 1990, puis 30 000 en octobre. Malgré des autorisations
plus ou moins formelles, les squatters sont délogés parce qu'ils occupent
des terrains appartenant à la municipalité. L'affaire fait scandale parce que
la police tue deux personnes et détruit au passage quelques maisons d'un
quartier voisin, Muthurwa. Les autorités justifient leur brutalité en disant
que, de toutes façons, Muoroto était un repaire de criminels et un fief extré­
miste de l'opposition kikuyu ; les pierres qui servaient à retenir les toits de
tôle ondulée contre le vent auraient été utilisées pour repousser les assauts
de la police (Macharia, 1992 ; Nation 2/6 & 11110/1990).

Une telle approche souligne en fin de compte les dysfonctionnements
d'un État technocrate et autoritaire. Émile Le Bris écrit:

« Le discours étatique fait écho aux thèses culturalistes, mais en inversant
les signes de valeurs: il dénie toute logique aux pratiques populaires et dif­
fuse l'idée que les modes de vie et de penser l'espace dont elles sont por­
teuses se réduisent à une addition de fantasmes particularistes, à la
coexistence d'actions parcellaires incapables de converger vers un compor­
tement collectif cohérent» (1987 : 257).

Il est vrai aussi qu'aménager une banlieue est bien moins glorieux
qu'inaugurer une somptueuse salle des congrès dans le quartier des affaires.
De surcroît, les responsables avancent qu'il est plus coûteux d'établir des
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services publics dans les zones irrégulières que de construire directement
de nouveaux logements clés en mains. L'État et le bidonville, constate E.Y.
Gu-Konu, se retrouvent alors « dans un face-à-face d'autant plus difficile
que la nature particulière des structures d'encadrement associées à l'état
des finances publiques et l'état de désespoir de la population de la zone ne
[laissent] aucune chance pour une issue non violente» (1984 : Il & 14).

La relation entre le squatter et le bulldozer ne se réduit pourtant pas qu'à
un rapport de force se concluant à chaque fois par l'expulsion. D'abord, les
bidonvilles périphériques sont souvent peu gênants et intéressent moins
directement les autorités. Ensuite, l'État est faible et n'a pas les moyens de
détruire des villes entières. Il est incapable de reloger les « déguerpis» et
d'étouffer les protestations que de telles actions ne manqueraient pas de
soulever. Il préfère composer et négocier le soutien politique d'une popula­
tion très volatile.

Le clientélisme des sociétés africaines permet souvent la palabre. Après
avoir été condamnés à déguerpir pour laisser place à l'aéroport de Bouaké
en Côte d'Ivoire, les habitants de Konankanko reçoivent ainsi du gouverne­
ment trente tonnes de ciment pour fermer les trous que les agents de l' admi­
nistration ont fait dans leurs maisons (Fraternité-Matin 27/4/1983) ! A
Abidjan, les Ébrié refusent de quitter leurs villages sur la bande de terre qui
va à Bingerville et où la municipalité a le projet d'établir un complexe tou­
ristique du type Riviera. Ils obtiennent un dédommagement financier et for­
cent le ministre de la Construction et de l'Urbanisme à démissionner en
janvier 1970 (Cohen, 1974 : 82-5).

Dans un second cas de figure, les autorités peuvent donc adoucir leur
position en essayant d'accompagner le développement urbain avant ou pen­
dant l'installation des habitants sur un terrain vierge (Hake, 1977 : 96ss).
Destinées à réguler la croissance des villes zambiennes, les premières
trames planifiées de Lusaka, par exemple, apparaissent à l'indépendance en
1963, telles New Kamwala, New Kabwata, Libala, Chelston et Chilenje
South. A la même époque, la municipalité de Nairobi fait un choix similaire
pour reloger à Kariobangi les squatters chassés de Pumwani et Machakos-,
Ces derniers sont pour la plupart des célibataires kikuyu qui ont fait de la
prison pendant l'insurrection Mau-Mau et qui n'ont ni travail ni terre.Aussi
la municipalité met-elle en place un système d'aide qui accorde aux bénéfi­
ciaires des délais de six semaines pour achever leur maison et de dix ans
pour améliorer le bâti en dur. Les normes de construction sont abaissées en
vue de réduire les coûts, autorisant l'emploi du torchis et du clayonnage
mais imposant toilettes et arrivées d'eau individuelles. Le lotissement a une
vocation exclusivement résidentielle; les établissements commerciaux et
les ateliers d'artisans ne sont pas admis, interdiction qui ne sera pas res-

2. Nairobi City Council, Minutes of the working party 011 illegal squatting, Nairobi,
ronéotypé, 15/1/1964 : 2, cité in Weisner, 1976 : 79.



LA PARTICULARITÉ DU BIDONVILLE EN AFRIQUE NOIRE 189

pectée. Le nombre de dépendants dans la famille élargie, les restrictions à la
location et la rapidité de l'installation conditionnent l'attribution des lots,
non sans réticences.

Les entrepreneurs privés, attirés par les subventions municipales et la
qualité du bâti, récupèrent en fait le projet à leur avantage. Ils achètent les
trois quarts des lots tandis que les squatters légalisés s'empressent de louer
leurs maisons pour aller habiter ailleurs et finissent par représenter moins
de 13 % des occupants du quartier en 1965. Les loyers augmentent en
conséquence. Kariobangi devient un fief de marchands de sommeil et un
point de chute pour les migrants ruraux, avec toutes les caractéristiques de
l'habitat sauvage: mixité ethnique, fort taux de rotation des locataires,
absence de qualifications professionnelles des habitants, irrégularité des
revenus, importance de la contrebande d'alcool et développement de la
prostitution, 6 % de foyers étant tenus par des femmes célibataires
(Weisner, 1976 : 83, 85 & 90) ... Au total, la composition sociale de Kario­
bangi n'est pas très différente de celle des bidonvilles qui n'ont pas été
légalisés: à Mathare par exemple, jusqu'à 80 % des adultes n'ont pas
d'emploi formel, le revenu moyen est inférieur de moitié au salaire
minimum et seulement 17 % des femmes sont mariées, les trois quarts bras­
sant illégalement du gin changaa ou de la bière de maïs busaa (Nelson,
1979 b : 286). En 1965 toujours, un rapport de deux experts de l'ONU, L.N.
Bloomberg et Ch. Abrams, constate l'effarante surpopulation des taudis. La
municipalité entreprend alors l'établissement d'autres lotissements à Kariokor,
Uhuru, Kimathi, Harambee, California, Dandora, Kayole, Soweto, Jamhuri
et Madaraka. Les mêmes erreurs sont reproduites puisque les trois quarts
des occupants de la cité d'Umoja, choisis par tirage au sort, sous-louent leur
logement cinq fois plus cher que le tarif municipal (Ngoba, 1984).

L'échec des expériences de trames planifiées amène l'État à envisager un
troisième cas de figure: la réhabilitation. Celle-ci nécessite un gros effort
financier et la reconnaissance après coup de l'habitat spontané. Des opéra­
tions de ce genre ont lieu dans les quartiers de Masina à Kinshasa, John
Howard à Lusaka, Tatitown à Francistown, Bardé à Abidjan, Nima à Accra
et Nylon à Douala (Brand, 1972 ; Jenkins, 1975 ; Mainet, 1985: 474). De
même à Niamey, la banlieue de Talladjé, qui signifie « aux pieds du
baobab» en peul, est régularisée car les constructions ont bon aspect, finan­
cées par des revenus limités mais réguliers (Poitou, 1985). A Abidjan, il est
également question de restructurer le bidonville de Koumassi, qui compte
80 000 habitants en 1980.

Un dernier cas de figure, enfin, est l'absence quasi totale de contrôle
municipal. A Nairobi, la banlieue-dortoir de Dagoretti n'a pendant long­
temps aucun équipement public, hormis des lignes de bus pour ramasser les
écoliers. A Bamako, les « déguerpis» les plus récalcitrants finissent quant
à eux par bénéficier de la lassitude de l'administration après avoir été
expulsés plusieurs fois. A l'instar des gecekondu d'Ankara, « construits en
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une nuit », ils occupent des terrains dits siguipian oufitiribougou parce que
constitués « à la faveur du crépuscule », par exemple sur le domaine de
l'école normale secondaire de Badalabougou ou sur la rive droite du fleuve,
à Baco-Djikoroni et Sabalibougou, non loin de Daoudabougou.

La tolérance des autorités a certes des limites. A Lubumbashi, le service
des affaires foncières est très laxiste. Il interdit seulement aux pauvres de
s'établir dans les espaces réservés au prix fort à la nouvelle bourgeoisie
urbaine, en l'occurrence les banlieues aisées qui se sont constituées après la
« zaïrianisation » de l'économie, le morcellement du sol urbain et la natio­
nalisation des terres par la loi Bagajika en 1967 (Bruneau, 1987). La réac­
tion des autorités évoque finalement un mouvement de balancier: tantôt
répression tantôt complaisance, qui toujours va dans le sens des intérêts du
pouvoir.

Le potentiel politique des zones informelles

Une telle ambivalence s'explique en grande partie par les interdépen­
dances et les rapports de force en présence. Les bidonvilles sont assimilés à
des lieux de danger, de banditisme, de maladie et de saleté. Leurs habitants
sont plutôt méprisés. Mais ils constituent un indéniable enjeu politique à
cause de leur poids démographique. A Nouakchott par exemple, les zones
périphériques accueillant les sinistrés de la sécheresse abritent 40 % de la
population de la capitale en 1983, ce qui ne les empêche pas d'être appelées
kébé en souvenir du temps où l'on y déversait les ordures, ker voulant dire
«verser» en hassaniyya (D'Hont, 1989) !

Une première école de pensée envisage le migrant comme un déraciné.
Celui-ci serait moins exposé que le citadin au jeu politique car isolé, anal­
phabète, peu réceptif aux médias et faiblement encadré par des associations
volontaires. Son cercle d'amis serait limité et ne lui permettrait pas de
s'afficher dans l'opposition. Accaparé par la recherche d'un travail ou d'un
logement, il n'aurait pas de temps à consacrer aux affaires publiques. Peu
intégré dans des institutions nationales telles que les syndicats, les partis
politiques ou le système bancaire, il développerait une «culture de
pauvreté» qui le rendrait hostile au gouvernement et à la police, avec un
fort sentiment d'aliénation, de dépendance et d'infériorité (Lewis, 1965 &
1961). Son horizon serait limité dans le temps et l'espace, ses perspectives
cantonnées à un cadre local, sa solidarité amoindrie.

Si l'on en croit cette théorie, la « masse disponible» des déracinés prend
peu d'initiatives politiques et se laisse facilement manipulée du moment
que l'achat de son vote ou de sa résignation lui apporte un bénéfice matériel
en retour (Nelson, 1979 : 134). « Il n'est pas facile d'organiserles pauvres,
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dit John Iliffe. Leurs intérêts et leurs objectifs divergent et ne sont pas
nécessairement radicaux; l'urgence de leurs besoins et leur vulnérabilité
[...] les orientent vers des actions conservatrices, bien que parfois
tumultueuses» (1987 : 178). L'hétéronomie sociale des squatters, en parti­
culier, dessine une ville dépendante et sans citoyens (Castells, 1983 : 212).
Le lumpenproletariat témoigne surtout de ce « vulgaire matérialisme» que
dénonçait Karl Marx en son temps.

En effet, les émeutes de la faim aboutissent rarement à des changements
politiques majeurs (Bienen & Gersovitz, 1985; Furlong, 1989). Les
pauvres des villes du tiers monde sont souvent incapables de mener une
action concertée car ils sont divisés par des clivages lignagers et des strati­
fications liées aux différences de revenus, de modes de vie ou de qualifica­
tions. Structurée par des liens ethniques, familiaux et clientélistes, ils ne
répondent guère aux critères marxistes d'un mouvement ouvrier conscient
de sa force dans une société où la division du travail est très différenciée et
où l'élévation des barrières de classes incite à se mobiliser.

Certes, un tel constat n'est pas propre à l'Afrique noire: les casseurs de
banlieue qui font régulièrement dégénérer les manifestations lycéennes à
Paris n'obéissent pas plus àune logique politique. Au sud du Sahara, le pro­
cessus s'inscrit en outre dans une phase historique de formation de l'Etat.
La Révolution française, par exemple, a autant été menée par des activistes
que par des sans-culottes, les premiers recrutant dans la bourgeoisie, les
professions libérales, les petits propriétaires et l'aristocratie progressiste,
les seconds parmi les artisans, les salariés, les boutiquiers et les petits com­
merçants. Ces derniers étaient peu organisés sur le plan politique. Leurs
luttes ont parfois pu se produire pendant des cycles de prospérité. Mais la
plupart ont eu un caractère économique marqué en période de mauvaise
récolte, de dépression, de pénurie ou d'augmentation des prix. D'une cer­
taine manière, elles n'étaient pas loin de ces émeutes de la faim qui, en
milieu rural, se manifestaient par des attaques contre les châteaux, des des­
tructions de barrières ou de haies et des sabotages de machines agricoles ou
industrielles (Rudé, 1964: 5ss, 204 & 218; 1959: 178).

Il a fallu attendre les idées de 1848 pour que les grèves urbaines et les pro­
testations sociales se distinguent bien des jacqueries paysannes et des mou­
vements millénaristes du Moyen Age. Marquée par des rapports de
patronage et de dépendance, l'Afrique noire en est peut-être à ce stade et les
revendications du paysan des bidonvilles passent plutôt par les canaux tra­
ditionnels des forces politiques établies. A leur façon, elles reproduisent le
schème de campagnes où le taux d'abstention électorale est souvent plus
élevé qu'en ville et où le milieu est très structuré par des lignages, voire des
castes.

Du point de vue de la violence politique, note Joan Nelson, les options
extrémistes semblent d'abord « venir des travailleurs organisés, des offi­
ciers de second rang dans l'armée, des étudiants, des intellectuels et de cer-
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tains segments des classes moyennes ». Les pauvres, eux, « ne voient pas la
violence comme un moyen efficace ou nécessaire de changement politique
et social» (1979 : 135-6). Curzio Malaparte soutient en conséquence que la
révolution est affaire de professionnels.

«Le problème de la conquête et de la défense de l'État n'est pas un pro­
blème politique, c'est un problème technique: l'art de défendre l'État est
régi par les mêmes principes qui régissent l'art de le conquérir, les circons­
tances favorables à un coup d'État ne sont pas nécessairement de nature
politique ou sociale et ne dépendent pas de la situation générale du pays»
(1966: 227-8).

Dans cette optique, le coup d'État africain n'est souvent qu'une révolu­
tion de palais achevée par une minorité active et initiée, une dynamique plus
rarement relayée par des mouvements urbains. Les insurrections de rues
sont de toute façon récupérées par des élites présumées mieux organisées et
plus conscientisées. De fait, l'engagement politique est lié au niveau d'édu­
cation, qui élargit les horizons et stimule les aspirations (lnkeles, 1969). La
polarisation de classe se double en Afrique d'un clivage entre les analpha­
bètes et les occidentalisés (Mazrui, 1975 : 133).

Pourtant, estime Jean-François Bayart, «les intellectuels africains, à
quelques exceptions près, se sont plus volontiers mis au service du pouvoir
politique qu'à celui de sa remise en cause» (1992 : 96). En réalité, arguent
des auteurs comme Gérard Prunier, la contestation « par en bas» du « petit
peuple» est beaucoup plus radicale et violente que celle des nouvelles
élites africaines (1991 : 12). La désorientation, l'anomie sociale et l'amer­
tume alimentent le vivier de tous les extrémismes, de gauche ou de droite.
Pour Bryan Roberts, la conscience politique et l'activisme des squatters
sont même plus grands qu'en milieu rural (1978: 152). Les déshérités des
villes du tiers monde présentent un caractère explosif. Marc Pain est ainsi
convaincu qu'une urbanisation incontrôlée est porteuse de troubles politi­
ques et sociaux extrêmement graves à cause de cette « force d'inertie qui
s'ébranlera fatalement, tôt ou tard, dans une action désespérée et annoncia­
trice d'une Révolution - mais après combien d'émeutes, de révoltes, pen­
dants urbains de jacqueries que connurent les vieux pays d'Europe»
(1984 : 124).

De nombreux arguments relativisent la prétendue passivité des migrants.
Maints auteurs admettent que les subordonnés jouent un rôle politique con­
séquent et « sont partie prenante à la production sociale» (Bayart, 1992 :
35; Marks, 1982: 7; Jenkins, 1967 : 38-9 & 1969; Sandbrook, 1977). En
Inde, l'école des subaltern studies réagit en particulier à des analyses «par
le haut» qui font la part belle à l'élite nationaliste, d'une part, et à un
marxisme qui réduit le sujet colonial à un rôle de pantin, d'autre part. La
difficulté, en l'occurrence, est de ne pas isoler trop nettement l'élite et de
prendre en compte les relations de patronage qui, sur le continent africain,
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ont notamment fondé une hégémonie coloniale au moindre coût en termes
de conquête militaire.

Somme toute, les pauvres des villes entretiennent des rapports ambigus
avec les autorités. Encore une fois, ceci n'est pas sans rappeler la situation
de l'Europe féodale. Du moment que l'aristocratie fournissait des emplois,
le petit peuple s'identifiait en effet avec le prince, à défaut de s'y attacher
personnellement. Celui-ci incarnait la justice et personnifiait l'ordre tradi­
tionnel contre l'envahisseur étranger. Mais si la redistribution des res­
sources cessait, alors le légitimisme cédait la place à l'émeute. En guise de
contrat social, ce type d'allégeance n'était guère parfait, rapporte Eric
Hobsbawm, car « du point de vue de l'institution vraiment conservatrice,
l'idéal est l'obéissance, et non pas l'enthousiasme, quelle que soit sa
nature» (1966: 137 & 139). Les Bourbons ont ainsi préféré le calme d'une
résidence royale à Versailles au loyalisme turbulent des Parisiens, l'éloi­
gnement préservant la réputation d'un souverain censé ignorer que son
entourage suçait le sang du pauvre.

En Afrique subsaharienne, le déracinement et la passivité des sans­
importance n'empêchent pas non plus le recours à la violence (Nelson,
1979: 125). Si les ruraux en ville sont d'abord désunis et conservateurs,
l'insertion urbaine les amène progressivement à plus de cohérence. Bidon­
villes et usines constituent alors des laboratoires de classe. La deuxième
génération de migrants efface d'elle-même la différenciation d'origine. La
frustration économique et la marginalisation conduisent à l'agressivité et
non à l'apathie. En effet, les pauvres restent optimistes. Moins rejetés que
dans les pays développés, ils croient que le système est ouvert et récom­
pense celui qui travaille dur et a du talent.

Mais à la différence des protestations menées par les classes moyennes et
la haute bourgeoisie, qui ont un impact politique certain, les actions entre­
prises par les pauvres ont des effets limités. Les objectifs sont modestes, les
ressources restreintes, la mobilisation sporadique, spontanée et dispersée
(Nelson, 1979: 392). L'agressivité ne se traduit pas forcément en action
politique et dérive vers la criminalité, l'alcoolisme, les violences conjugales
ou les discours enflammés d'une secte ... Les cibles des émeutes sont plus
souvent tournées contre d'autres communautés que contre le pouvoir en
place. La foule prépare rarement à l'avance une stratégie militaire ou révo­
lutionnaire (Rudé, 1964 : 242). Elle manque de moyens financiers, d'infor­
mations, d'influences et de capacités organisationnelles.

La récupération par l'État

En résumé, deux scénarios s'opposent et se complètent tout à la fois. Le
premier pense que la misère et une relative privation conduisent à la vio-
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lence collective, théorie dite de l'agression-frustration (Dollard, 1939;
Yates, 1962; Berkowitz, 1962; Bandura, 1983). Le second envisage des
actions politiques organisées par le haut et la manipulation des pauvres par
des liens de patronage. De ce point de vue, il est significatif, par exemple,
que les habitants des zones informelles fournissent une bonne partie des
forces de sécurité justement chargées de réprimer les soulèvements popu­
laires. A Djibouti, la police et l'armée procurent plus de 19 % des emplois
salariés dans le bidonville de Balbala, contre moins de 7 % dans les cités
HLM et moins de 6 % dans les anciens quartiers du centre-ville (Djibouti,
1998 : 135). De même à Khartoum, 7 % et 12 % de la population active des
camps de déplacés travaille, ou a travaillé, dans la police et l'armée respec­
tivement (Loveless, 1999).

Du fait de leur atomisation sociale, en outre, les bidonvilles s'avèrent très
sensibles aux appels d'un leader charismatique. Ils constituent souvent le
vivier des régimes autoritaires, à l'instar de l'Amérique latine du début des
années 70 et du Pérou notamment, où la junte élimine la concurrence des
partis d'opposition en organisant les calanas de squatters en « nouvelles
villes », dites puebla joven (Collier, 1976 : 30). Les occupants des bidon­
villes d'Addis-Abeba, eux, aident les militaires à se débarrasser des étu­
diants révolutionnaires (Lefort, 1981 : 278-81). L'insurrection des muceques
de Luanda chasse pareillement l'opposition nationaliste et les Européens de
la ville au profit des partisans du MPLA, qui lui sont redevables de leur
accession au pouvoir (Caben, 1989 b). A Nairobi encore, les « misérables»
de la vallée Mathare se soulèvent lors d'une tentative de coup d'État en août
1982, ralliant des militaires ambitieux contre un régime autoritaire et
corrompu que contestaient en vain les élites libérales et les Luo exclus du
pouvoir (Currie, 1984 : 570).

C'est dans cette logique politique du «donnant-donnant» qu'il faut
apprécier la participation des populations à l'évaluation, la décision et
l'exécution d'une opération d'aménagement urbain. Dans les zones irrégu­
lières de la grande banlieue d'Accra avant 1966, l'implantation des comités
de développement du Convention People's Party de Nkrumah vise ainsi à
obtenir le soutien des pauvres (Sandbrook, 1977 b). A Lubumbashi, les
noyaux périphériques d'autoconstruction sont officiellement encadrés par
les structures territoriales du parti-État. En l'absence de planification et de
projet d'ensemble, ils se différencient des bidonvilles sauvages de l'Afrique
de l'Ouest car ils ne se développent pas dans l'illégalité et ne sont pas
menacés de « déguerpissement » (Bruneau, 1987).

Dans les bidonvilles du Kenya qui votent pour le parti-État, on assiste
également àun échange de bon procédés. Quand la levée de l'état d'urgence
permet aux Kikuyu de rentrer àNairobi, la Land FreedomArmy des anciens
Mau Mau devient le groupe de pression des plus démunis au sein de la
Kenya African National Union du président Kenyatta; son principal succès
est d'empêcher la démolition des bidonvilles de la vallée Mathare en 1962.
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Le leader de Mathare Village 2, qui fut un repaire mau mau, sert de média­
teur auprès du gouvernement afin de s'opposer à l'arrivée du bulldozer et
d'attirer les services publics. Le pouvoir, lui, est représenté par une branche
du parti et par les organisations de jeunesse qu'il contrôle (Ross, 1973 :
111-2, 133-4, 170 & 176-7).

La Zambie connaît une évolution assez similaire à cause des rivalités
postcoloniales entre l'UNIP, Parti de l'union nationale pour l'indépen­
dance, et l'ANC, le Congrès national africain. Une fois au pouvoir, l'UNIP
cherche à consolider ses positions dans les zones irrégulières de la capitale,
autrefois favorables à l'ANC. A défaut de gouvernement local en la place,
il se substitue à l'État, quitte à ce que les deux institutions se retrouvent en
porte à faux comme dans le quartier de Mtendere, où le premier procède à
l'allocation des lots contre les vœux du second, qui y pourchasse les contre­
bandiers d'alcool et les trafiquants du marché noir. L'UNIP ne légalise pas
moins les bidonvilles, délivre des permis de résidence, décide des équipe­
ments publics et attribue les nouveaux logements. Ses permanences sont
utilisées pour réhabiliter les quartiers « sauvages» et gérer les fonds de la
Banque mondiale (Radoki, 1981 & 1984).

Les squats finissent par être complètement encadrés par des ward
development committees, laissant peu de place au débat pour les habitants
concernés (Pasteur, 1979; Bryant, 1980). Le parti-État zambien ne consi­
dère pas la participation populaire comme un mécanisme susceptible de
résoudre les conflits mais plutôt comme une tentative contrôlée par le
sommet d'orienter l'action collective et d'asseoir un système de légitima­
tion (Ollawa, 1979). Concrètement, l'UNIP est un outil de direction,
d'information et de surveillance, en particulier à l'encontre de «ceux qui
ont faim », les njaleyeka qui dénoncent les carences des autorités en matière
de logement.

De fait, en ne démolissant plus les bidonvilles de la capitale, le gouverne­
ment zambien cesse aussi de financer des constructions dans le cadre de son
deuxième plan national. La proportion de squatters passe du tiers à la moitié
des habitants de Lusaka entre la fin des années 60 et le milieu des années 70
(Hansen, 1982). Les deux tiers de ces irréguliers se concentrent dans les
quartiers de George, Chawama et Chaisa-Chipata, A six kilomètres au
nord-ouest du centre-ville, George est typique (Schlyter, 1979: 55). A
l'indépendance, il est rebaptisé du nom du vice-président, Kapwepwe, et
est reconnu par l'UNIP. Mais quand Simon Kapwepwe entre dans l' opposi­
tion et est arrêté en 1972, le quartier reprend son premier nom colonial de
George. Cette année-là, l'UNIP devient officiellement parti unique.

Les mêmes types d'encadrement politique se retrouvent dans les zones
d'habitat spontané de Dakar. Dagoudane-Pikine, notamment, connaît une
croissance très rapide alors qu'aucune infrastructure n'est initialement
prévue en matière d'emploi, d'école, d'équipements sanitaires ou de trans­
ports. Revers honteux de la ville des nantis, dont elle dépend pour son
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approvisionnement mais dont elle reste isolée, cette grosse banlieue est
développée à partir de 1952 pour résorber le trop-plein du cap Vert. Elle
accueille d'abord les «déguerpis» de la Médina sur d'anciens terrains
militaires à Dagoudane, près des villages lébou de Cambérène, Yembeul,
Thiaroye et Guedj. En 1972 s'ajoutent les habitants de la zone industrielle
d'Alminco. La ville illégale des marginaux côtoie donc la ville lotie des
« déguerpis ».

Étudiant la carte des bornes-fontaines installées par la Société nationale
des eaux du Sénégal, Gérard Salem montre néanmoins que des zones sans
existence juridique légale sont indirectement reconnues par l'État. Sur les
387 fontaines publiques qu'il recense en 1987,217 sont localisées dans la
ville irrégulière de Pikine, qui compte le plus d'habitants. Le phénomène
révèle les relations de patronage entre les comités de base du Parti socialiste
au pouvoir, constitués chacun d'une cinquantaine de militants, et les occu­
pants des quartiers spontanés. La reconnaissance politique précède la
reconnaissance de l'Etat, dont le préfet désigne le chef de quartier. Le
maillage de l'espace urbain par le PS et l'État est le plus fin là où il ne
devrait même pas exister, les quartiers de petite taille étant concentrés dans
les zones irrégulières anciennes. Plusieurs cas de figures coexistent: diffu­
sion et extension des réseaux de militants lorsque se crée un comité du PS à
la périphérie d'un quartier; éclatement lorsque les comités comptent assez
de membres pour être dédoublés; morcellement territorial lorsque les
affrontements politiques entraînent la naissance de nouveaux quartiers
aboutissant parfois à la subdivision des toponymes, comme à Maka
Colobane 1 et 2. Les divisions politiques ne se faisant pas toujours sur une
base spatiale, il arrive que la multiplication des réseaux de contrôle social
l'emporte sur la logique de contrôle territorial.

Dans tous ces cas, il y a collaboration plutôt qu'opposition entre la
volonté de planification des pouvoirs publics et la loi «populaire» à
laquelle se réfèrent les autochtones lébou et les pauvres pour créer sponta­
nément un habitat plus adapté à leurs besoins. « Il s'agit en fait, explique
Gérard Salem, d'une articulation fonctionnelle assurant le lien entre la
vocation de l'État à contrôler l'espace et des groupes sociaux usant des
jeux politiques possibles pour faire valoir leurs objectifs» (1992 : 29). Le
soutien politique s'échange contre des équipements collectifs ou des
faveurs personnelles, emplois, bourses scolaires, indemnités ... En ce qui
concerne l'attribution des fontaines publiques, des quartiers réguliers
comme Guedjawaye sont délaissés parce que faiblement organisés au plan
politique. A l'inverse, les zones informelles de Médina-Gounass, beaucoup
plus structurées, sont favorisées.

L'emplacement de la borne-fontaine, souvent à proximité de la maison du
chef de quartier, prête encore à marchandage car la gestion du lieu, essen­
tielle pour les femmes, est au centre des débats sur le prix des autorisations
données aux vendeurs d'eau, l'utilisation de l'argent collecté en fin de mois
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ou le montant des amendes pour mauvaises conduites. A cet égard, les
consignes du ministère de l'Hydraulique, la faillite de la société des eaux et
les menaces de coupures pour non-paiement des factures sont moins impor­
tantes que l'enjeu politique de Pikine. Ces « subtils systèmes de régulation
sociale, soutient Gérard Salem, sont sans doute à l'origine de la paix sociale
qu'a connue Pikine depuis sa création, une ville que tout désignait pourtant
à la situation de ghetto» (1992 : 36).

Une lecture trop simpliste de la ville africaine serait ainsi trompeuse si
elle se contentait d'opposer le bidonville au quartier chic. Les relations que
l'un entretient avec l'autre sont plus subtiles. Il y a certes un héritage ségré­
gationniste colonial mais celui-ci a été adapté et nuancé par les pratiques
africaines de patronage. Les tentatives de récupération politique du bidon­
ville sont imposées par la force du nombre et la faiblesse de l'appareil éta­
tique. Ceci n'empêche d'ailleurs pas l'habitat informel de produire de la
violence au même titre que le ghetto planifié, ainsi que le montrent les expé­
riences tout à fait antithétiques du laissez-faire nigérian et du volontarisme
sud-africain dans deux pays qui comptent les plus forts taux d'urbanisation
du sous-continent (Montclos, 1997).





QUATRIÈME PARTIE

LES TRAJECTOIRES DE LA VIOLENCE
A LAGOS, KANO ET PORT HARCOURT





En affinant l'analyse, il s'avère en fin de compte que chaque ville suit sa
propre trajectoire. Les expériences sont si variées qu'il est difficile de géné­
raliser à l'échelle du continent africain une violence urbaine aux aspects
très divers. On peut tout juste, comme nous l'avons vu, retenir quelques élé­
ments récurrents tels que l'explosion démographique en milieu urbain, le
relâchement du contrôle social, le faible encadrement étatique, etc. Ces
paramètres sont pondérés par des facteurs locaux et s'insèrent dans un sys­
tème régional. Les interdépendances entre la ville et son environnement
immédiat ou lointain sont nombreuses et elles relativisent les aspects fonda­
mentalement urbains de la violence politique ou criminelle.

Les formes que prend celle-ci ne révèlent pas moins l'enracinement
citadin des habitants. Kano, la plus vieille des cités que nous étudions ici,
connaît des conflits communautaires qui mettent en valeur des identités
religieuses et territoriales proprement urbaines: un ghetto chrétien, le
sabon gari, face au centre-ville des Haoussa musulmans, le birnin. Elle est
plus une agglomération de propriétaires que Lagos ou Port Harcourt, habi­
tées en majorité par des locataires. A Lagos, dont le véritable essor ne date
que des années 60, les troubles viennent surtout d'une poussée urbaine qui
n'est pas du tout maîtrisée.

En d'autres termes, tant Lagos que Kano sont marqués par des violences
qui n'excluent pas les inimitiés régionales mais dont le caractère est
d'abord urbain. D'un point de vue historique et politique, chacune de ces
villes révèle un facteur dominant et bien citadin de la violence: le dérègle­
ment de la croissance à Lagos (chapitre Il) ou les clivages socioreligieux à
Kano (chapitre 12).

A Port Harcourt, cependant, la principale cause de violences vient moins
des tensions urbaines que de problèmes régionaux. A la différence des
Yorouba de Lagos ou des Haoussa de Kano, les autochtones okrika et
ikwerre n'avaient pas de tradition citadine, et la ville est aujourd'hui agitée
par la lutte des paysans ogoni ou des pêcheurs ijaw contre les compagnies
pétrolières des environs (chapitre 13). Cette situation tient d'abord à la flui­
dité de l'enracinement urbain et à une taille relativement petite, qui rendent
la ville plus perméable aux pressions de la campagne. Pour autant, l'évident
caractère politique de telles violences n'évacue pas les actions d'ordre cri­
minel et, surtout, n'enlève rien à la spécificité des enjeux citadins.





Il

La violence de la démesure à Lagos

A Lagos, la violence est d'abord démultipliée par le gigantisme de hi ville
et la faiblesse des pouvoirs publics. Sur le plan politique, elle témoigne plus
d'un facteur passif qu'actif, d'une mauvaise gestion que d'une ségrégation
formelle et répressive. L'ancienne capitale fédérale du Nigeria est la plus
grosse métropole d'Afrique noire, avec quelque six millions d'habitants
(tableau 1). Aucune autorité n'a réussi à contrôler et ordonner cette expan­
sion urbaine. Aussi Lagos est-elle rangée parmi les pires grandes villes du
monde, aux côtés de Calcutta pour sa pauvreté et de Shangaï ou Mexico
pour leur pollution et leur surpeuplement (Dogan, 1988 : II,24). Le livre
Guinness des records en 1983 accorde à Lagos la palme de ville la plus sale
du monde et les voyageurs du XIXe siècle notent déjà la nature «pesti­
lentielle » et « perverse» du lieu à cause des requins qui infestent un port
d'accès difficile (Kingsley, 1982 : 76). La presse magazine classe pareille­
ment Lagos tout en bas de l'échelle; celle-ci serait invivable à 81 % (Time
1011211990) !

De Pesclasage a la destitution urbaine

Historiquement, Lagos n'est pas tout à fait une création européenne. Son
territoire aurait d'abord appartenu au royaume de Benin mais son fonda­
teur, l'olofin awogunjoye, serait venu d'Ife, en pays yorouba (Marris, 1961 :
3 ; Elegbede, 1992 : 1-7 ; Folami, 1982 ; Losi, 1967). Premiers occupants
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du site, les Awori s'établissent d'abord dans l'actuel quartier d'Ebute
Metta, qui signifie « les trois ports ». Régulièrement attaqués par d'autres
clans yorouba du continent, en l'occurrence les Ijebu et les Egbado, les
Awori se réfugient ensuite sur les îles d'Iddo puis de Lagos. En dépit d'un
sol très sablonneux et peu fertile, ils y développent des fermes eko ou oko,
le nom vernaculaire du lieu.

Les Portugais, qui se manifestent en 1472, baptisent l'endroit Lagos au
milieu du XVIIIe siècle, sans que l'on sache trop si le terme vient de
«lagune» ou du nom d'une petite bourgade de la pointe méridionale de
l'Algarve. A l'époque, le prince de Lagos, l' olorogun, paie encore un tribut
au roi de Benin, l' oba, mais nomme son premier ministre, l'eletu odibo.
Sous le règne d'Ologun Kutere, entre 1749 et 1775, sont établis des admi­
nistrateurs civils akarigbere, qui choisissent le successeur du prince, et des
chefs militaires abagbon, qui ont le statut de guerriers ogagun. Ce sont les
chefs idejo qui contrôlent la terre. Le prince n'est pas propriétaire du
domaine foncier, ce qui ne l'empêche pas d'être le personnage le plus puis­
sant de la localité: on l'appelle d'ailleurs olowo, le «riche» (Elegbede,
1992: 8).

Tableau 1 : La population de Lagos

Date Nombre d'habitants

1800 6000

1850 18000

1866 25000

1871 28518

1881 37452

1891 32508

1901 41847

1911 73766

1921 99690

1931 126108

1950 230256

1952 267407

1963 665246

1991 5685781

Source: Mabogunje, 1968: 239, 241, 244, 257 & 329; Fapohunda, 1978: 3; Olowu,
1990: 37 ; Federal Republic ofNigeria Official Gazette, vol.79, n° 56, 30/1111992 : 253.

La ville devient par la suite une place commerciale assez importante. Le
paradoxe est qu'elle ne prend pas son essor pendant le commerce des
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esclaves mais après son interdiction par les Français et les Anglais dans la
première moitié du XIXe siècle. Le port sert en effet de refuge aux négriers,
au détriment de Porto Novo. Les guerres entre les clans Owu et Egba rem­
plissent les cales des vaisseaux en partance pour l'Amérique du Sud; aupa­
ravant, les Yorouba s'étaient contentés de vendre des Haoussa (Mabogunje,
1968 : 238ss).

Dans la seconde moitié du siècle, Lagos tire aussi profit de sa petite taille.
Les Anglais n'ont pas besoin d'une cité engorgée comme Ibadan, dans
l'arrière-pays, mais d'un port moderne, seul point de passage praticable
entre l'océan et la lagune. Le bombardement des autochtones par une
canonnière de Sa Majesté en décembre 1851, la déposition de Kosoko,
l' oba de Lagos, et la réinstallation sur le trône de son oncle, l' eleko Akitoye,
marquent les débuts d'une nouvelle ère (Smith, 1978). En exil à Badagry,
Akitoye s'était déclaré favorable à l'arrêt du commerce des esclaves. Au
traité d'Epe de septembre 1854, Kosoko renonce à ses droits sur Lagos et
s'engage à faire cesser les ventes d'esclaves. Des commerçants français
puis britanniques commencent à arriver, ainsi que des ecclésiastiques de la
Church Missionary Society.

De leur côté, les esclaves affranchis constituent jusqu'au cinquième de la
population de la ville à l'époque (Elegbede, 1992: 19). Appelés aguda ou
amaro, les retornados viennent du Brésil, parfois de Cuba, et font partie
d'une diaspora qui est aujourd'hui estimée à plus de 350 000 personnes et
qui s'établit dans la plupart des comptoirs de la région, de Porto-Novo à
Lomé en passant par Cotonou, Ouidah, Calavi, Grand Popo et Savi (Yai,
1997: 277-8). Les deux tiers d'entre eux débarquent au Nigeria. A Lagos,
ils s'installent près de Campos Square sur l'île de Popo Maro, la « ville
portugaise », et y construisent des maisons de style brésilien, malheureuse­
ment détruites depuis à cause de la spéculation immobilière.

D'après la loi coutumière, cependant, ils ne peuvent ni cultiver ni pêcher
parce que ce sont des migrants. Singularisés par leur identité lusophone et
catholique dans un milieu àdominante protestante et anglophone, il leur est
tout aussi difficile d'entrer dans la fonction publique coloniale. Ils devien­
nent donc des commerçants influents, formant les premières strates de la
bourgeoisie locale qui défendra les idéaux du mouvement nationaliste à
l'indépendance et dont le destin est évoqué dans un roman de l'attaché
culturel de l'ambassade du Brésil à Lagos dans les années 60 (Olinto,
1970). Ne représentant nullement les intérêts du Portugal, ces Afro­
Brésiliens réapprennent les parlers vernaculaires et n'ont pas à l'égard des
autochtones le mépris qu'affichent au Liberia les colons noirs américains,
qui se réinventent une Afrique mythique par réaction contre la domination
des Blancs (Boadi-Siaw, 1982).

Libérés en mer par les Britanniques et d'abord regroupés à Freetown ou
au Cap, les returnees de Lagos, eux, représentent une deuxième catégorie
d'affranchis. A la différence des retornados, déportés ou revenus en
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Figure 1 : Lagos
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Afrique de leur plein gré, ils n'ont jamais connu les plantations d'Amérique
latine et s'avérèrent plus dépendants du colonisateur, à qui ils sont redeva­
bles de leur émancipation. Éduqués par les missionnaires et recrutés dans
l'administration « indigène », ils deviennent des auxiliaires décisifs de la
colonisation et de l'évangélisation du continent. Appelés sara, ou aku en
yorouba, ils fondent à Lagos le quartier Olowogbowo : « celui qui demande
à être remboursé ».

Annexée par les Britanniques en 1861 et proclamée capitale du Nigeria
en 1906, la ville s'étend alors très progressivement sur la terre ferme. La
majorité de la population reste longtemps sur l'île de Lagos, qui compte
encore 65,4 % des habitants en 1950. Le rapport finit cependant par
s'inverser, le recensement de 1963 montrant que les banlieues continentales
totalisent 68 % des Lagosiens (Sada, 1975: 81). Le développement de la
ville se fait vers l'ouest, en direction de Badagry et de la frontière du Bénin,
gros points de contrebande, et vers le nord, le long de l'autoroute d'Ibadan
et Benin City, axes commerciaux traditionnels du pays yorouba (figure 1).
En revanche, les constructions vers l'est et la péninsule de Lekki, peu
habitée, sont dirigées par le gouvernement de façon plus volontaire.

La dernière grande entreprise d'assainissement urbain date de 1955. Le
projet de démolition des taudis du centre-ville prévoit à l'époque d'élargir
la voirie, d'installer l'électricité et l'eau courante et de dégager les abords
de Broad Street, Balogun Street et Victoria Street, où l'on construit le
square Tinubu et l'hôtel Bristol. Les autorités investissent 200000 livres
sterling pour reloger les habitants à Surulere, une banlieue sur le continent,
et verser une petite aide financière à ceux qui voudraient ensuite racheter
20 % plus cher une maison rénovée dans le centre. Les logements construits
à Surulere sont plus salubres qu'à Lagos Island mais le surcoût des trans­
ports et des loyers compense le gain en qualité. Le déménagement appau­
vrit des familles entières et brise la cohésion sociale du quartier traditionnel
qu'était Lagos Island. Le début des travaux provoque même une petite
émeute à Porto Novo Street en juin 1956, quand la population jette des
pierres sur la police et refuse qu'on démolisse ses habitations. La révolte ne
connaît pas de suites, mais le projet, qui devait toucher 200 000 habitants,
est révisé à la baisse. En 1962, seulement Il 000 habitants ont été déplacés
(Marris, 1961 : 112; Williams, 1968: 133; Daily Times & Daily Service,
29/611956; Henderson, 1959).

Après l'indépendance, l'État ne maîtrise franchement plus l'explosion
urbaine. En trente ans, le gouvernement ne construit que 34 000 logements,
autant qu'il en faudrait chaque année pour accueillir 300 000 nouveaux arri­
vants (Olowu, 1990: 69; WestAfrica, 1986: 645 & 1987: 1605; Falola,
1996). Certaines des « maisons Jakande », du nom du gouverneur de la ville
pendant la Deuxième République entre 1979 et 1983, doivent même être
démolies parce qu'elles menacent vite de s'effondrer. Au bord de la lagune
à Victoria Island, le grand ensemble des «mille quatre» appartements,
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construit pour les fonctionnaires civils de l'époque, fait figure d'exception.
Dans les quartiers traditionnels, il arrive qu'on trouve encore les maisons à
deux étages en ciment et en stuc des returnees, voire la case de boue séchée
des Yorouba (Alonge, 1992 ; Akinsemoyin, 1976).

Des services publics inexistants et une tension permanente

Prise dans la tourmente d'une croissance incontrôlée, Lagos donne le sen­
timent d'une ville anarchique. Les problèmes de la vie quotidienne s'avè­
rent y être autant de facteurs susceptibles de troubler l'ordre public, des
embouteillages aux coupures d'eau et d'électricité en passant par la carence
de transports publics, la saturation du port ou le chômage (Green, 1972 : 14-5 ;
Wauthier, 1991 ; Montclos, 1996 ; Boute, 1998 : 49). Lejournaliste de pas­
sage ou le correspondant de presse parlent d'un «parfum dé drame ou de
violence suspendue », de « far west africain» et de « ville la plus dange­
reuse du monde» (Lévy, 1992 ; Audibert, 1995 ; Maringues, 1996). Lagos
est aussi perçue comme un foyer de contestation par les juntes militaires ou
les civils au pouvoir. Elle a de ce fait perdu son statut de capitale en 1975 et
les fonds qui allaient avec (Montclos, 1999 a).

Gouvernée comme une cité-État de 1861 jusqu'à la constitution
Macpherson de 1951, devenue territoire fédéral en 1953 et État en 1967,
Lagos dispose en réalité d'une richesse formidable et son désordre
témoigne d'abord d'une mauvaise gestion. Lagos ~énéraitainsi 41 % de ses
ressources en 1979, contre moins de 5 % dans les Etats du Niger, du Kwara,
des Rivers ou du Gongola (Olowu, 1990: 157-8). En 1983, les autorités se
permettaient de construire une université d'État à Ojo alors que la ville dis­
posait déjà d'un campus fédéral. L'État de Lagos fut le premier dont le
budget dépassa le milliard de nairas et il a pu accorder des prêts à d'autres
États en difficulté, tels le Bendel en 1981 et Kogi en 1992, du fait d'affinités
politiques (Elegbede, 1992 : 79).

Les collectivités locales, elles, génèrent plus de la moitié de leurs revenus.
Elles perçoivent notamment une taxe foncière que des villes moins
modernes comme Kano n'arrivent même pas à collecter. Mais les municipa­
lités de Lagos sont privées d'une bonne partie de leurs sources de finance­
ment à cause de l'absence de cadastre, de la mauvaise volonté des
institutions fédérales ou étatiques à verser leurs subventions, de la corrup­
tion des percepteurs du fisc et des arriérés de paiement, déjà évalués à 40 %
du montant des impôts locaux par la commission d'enquête Saville en 1965
(Olowu, 1992 : 35-6). Le nombre de collectivités locales étant passé de 5 en
1968 à 15 en 1992 et 20 en 1996, leur marge de manœuvre a diminué
d'autant (figures 2, 3,4,5 & 6). L'éclatement de l'autorité municipale ren­
force l'impression de vide politique.
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Figure 3 : Les 7 collectivités locales de l'État de Lagos en 1972
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Figure5 : Les 12 collectivités locales de l'Étatde Lagosen 1985
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Figure 6 : Les 15 collectivités locales de l'État de Lagos en 1992
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Dans ce contexte, les services publics sont réduits à la portion congrue.
Les adductions d'eau, par exemple, ne couvrent pas les besoins des habi­
tants (Robert, 1989). La ville est dépourvue d'égouts souterrains et évacue
ses déchets dans des canalisations à ciel ouvert, les gutters, qui bordent des
rues sans trottoirs, sont vite bouchés pendant les saisons des pluies et inon­
dent alors les chaussées. L'usine d'incinération, censée traiter une bonne
partie des 650 000 tonnes d'ordures produites chaque année, n'a jamais

. fonctionné (Haski, 1984: 69 ; Oladapo, 1970).
Les problèmes de transports sont encore plus significatifs du fait de leurs

répercussions sur l'agressivité des passagers, voire les émeutes contre
l'augmentation du prix des carburants, des violences de ce type ayant par
exemple fait cinq morts le 4 janvier 1999. Appelés go-slow, les embou­
teillages de Lagos sont célèbres. La réglementation de 1977, qui n'autori­
sait la circulation automobile qu'un jour sur deux, en fonction des plaques
d'immatriculation paires et impaires, est tombée en désuétude. Or le
nombre d'habitants pour une voiture est passé de 75 au moment de l'indé­
pendance à50 aujourd'hui et on recensait 165 000 véhicules en 1984 contre
53 270 en 1967. Les immatriculations, notamment, ont progressé de 17 000
en 1971 à 72 000 en 1982 avant de retomber à 17 000 en 1986 et 10 000 en
1988 (Guardian, 11/2/1994: 18).

Entre-temps, l'État s'est désengagé de ses obligations en matière de
transports. Le projet de métro a capoté (Construction Afrique, n? 35, mars
1983: 46-8; West Africa, 1985 : 235). Les vingt kilomètres de chemin de
fer ne transportent chaque jour que 50 000 banlieusards, bien que la voie ait
été doublée en 1994. Les bus de la Lagos State Transport Corporation n'ont
véhiculé que 60 millions de passagers en 1992 contre 87 en 1989, 76 en
1986,53 en 1983 et 90 en 1978 (Guardian, 11/2/1994: 18). Les compa­
gnies de transports publics n'ont immatriculé que 1 500 véhicules en 1988
au lieu de 16500 en 1983. Les collectivités locales, elles, n'ont plus que
500 bus. Début 1995, la Lagos State Transport Corporation, qui datait de
1977, a même été dissoute. A l'occasion du 25e anniversaire de la création
de l'État, le gouverneur Michael Otedola a préféré fournir des bus
« Jubilee» à des opérateurs privés tenus d'exploiter des itinéraires précis et
de rembourser les allocations gouvernementales sous peine de voir leur
véhicule confisqué.

Cette absence de l'État et des services publics a évidemment de graves
conséquences sur le plan social et économique. Faute d'alternatives, le sec­
teur informel emploie plus de la moitié de la population active à Lagos
(Sandbrook, 1977 : 429). La crise économique et le programme d'ajuste­
ment structurel, mis en place par la Banque mondiale à partir de 1986, ont
accentué, en outre, la précarité des citadins. Le déclassement social de la
population a favorisé des entreprises illicites mais plus lucratives, des tra­
fics de drogue aux contrefaçons diverses en passant par le vol des fils du
téléphone, que le décret n? 21 de 1995 a pourtant puni de 21 ans de prison
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ferme sans possibilité de sursis. La contrebande vers le Bénin, essentielle­
ment du pétrole, n'ajamais cessé (Hassan, 1986).Après avoir été à l'origine
des tentatives d'intégration régionale avec la fondation de la Communauté
économique des États d'Afrique de l'Ouest en 1975 et le plan d'action de
1980, Lagos s'est en fait retrouvée à la tête d'une économie pirate (Lan­
caster, 1991).

La ville se situe ainsi à la confluence de deux facteurs criminogènes : une
économie internationale de trafics illicites et une production locale de
déviances liées à la prédation dans ce qu'elle a de plus basique. La première
a donné lieu à un milieu organisé, plutôt sophistiqué et bien introduit dans
les cercles de pouvoir d'un État mafieux. La seconde a provoqué des phé­
nomènes de banditisme armé et de délinquance juvénile.

Les trafics de drogue sont symptomatiques de cette évolution, car ils se
lisent tant au niveau local, avec le durcissement de la délinquance, qu'au
niveau international, avec le développement d'une criminalité organisée
qui a fait de Lagos la principale plaque tournante de ce commerce en
Afrique. Historiquement, le cannabis a été introduit par des soldats nigé­
rians qui avaient fait la seconde guerre mondiale en Inde. L'apparition de
drogues dures, l'héroïne ou la cocaïne, est plus tardive et date du boom
pétrolier des années 70, en pleine période de croissance économique. A
cette époque, le trafic de stupéfiants est d'abord une stratégie entrepreneu­
riale et il ne doit rien à la récession, qui en fera plus tard une alternative de
survie.

«Comme d'autres pays africains, explique en fait un spécialiste, le
Nigeria est attiré par le commerce international des drogues à cause de la
demande du côté occidental et des défaillances locales pour ce qui est de
contrôler ce secteur» (Klein, 1999 : 69). Les trafiquants profitent de la
corruption ambiante, de la complaisance des autorités et du laxisme de la
législation. En effet, le colonisateur avait plutôt axé la répression sur
l'alcoolisme, et encore de façon très nuancée car le budget du gouverneur
de Lagos dépendait aux deux tiers des taxes sur les importations de tabac et
d'alcool. A l'indépendance, les autorités ont ensuite tardé à réagir. Il a fallu
attendre 1990 pour que soit établi un organisme vraiment spécialisé, la
NDLEA ou Nigerian Drug Law Enforcement Agency.

Les responsables de cette agence ont vite été achetés par les trafiquants.
Les scandales qui en ont découlé ont simplement obligé les officiers de la
NDLEA à cesser de revendre les saisies de drogue et à se payer en confis­
quant à leur avantage les biens des suspects incriminés, voitures ou matériel
électronique! Ce sont plutôt les pressions politiques dans le pays et diplo­
matiques à l'extérieur qui ont amené les trafiquants à délocaliser leurs acti­
vités. Outre d'évidentes connections en Amérique latine et en Asie, ceux-ci
ont pu un moment investir lefreeport de Monrovia et se sont depuis repliés
vers l'Afrique du Sud, où les Nigérians représentent les deux tiers des
détenus de nationalité étrangère. On ne sait trop combien de Nigérians
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compte Johannesburg, entre 5 000 et 50 000 selon les estimations (Klein,
1999: 55; Morris, 1999 : 78). D'après des experts surplace, les Nigérians
constitueraient 80 % des grossistes et 50 % des détaillants qui vendent de la
drogue dans les rues des grandes villes du pays.

Une chose est sûre. Les trafiquants nigérians ont réussi à pénétrer un
marché très fermé. D'après les statistiques d'Interpol, ils fournissent environ
un tiers de l'héroïne en Europe et aux États-Unis. Moins fouillées que les
hommes, les femmes sont devenues des passeurs de choix. Dans les prisons
de Grande-Bretagne, une femme sur cinq est une Nigériane arrêtée pour
trafic de drogues (Killingray, 1993 ; 17). Cette « performance» a aussi eu
des répercussions au Nigeria même. A priori limité à une fonction de transit
à Lagos, le port d' Apapa a fini par créer une demande locale car il y a eu des
« fuites ». Les bas-fonds de la ville sont régulièrement alimentés à des prix
défiants toute concurrence: environ un dollar la dose, moins pour la cocaïne,
ceci sans parler du crack. Le développement de la consommation de drogues
dures est allé de pair avec l'exacerbation de la violence des jeunes de la rue,
les area boys. Apparus à la fin des années 80, ces derniers ont remplacé le
voyou traditionnel des Yorouba, l'ogbologbo, et l'homme à tout faire du
quartier: l'omo adugbo. Désormais, les délits liés à l'abus de narcotiques
sont en passe de constituer la moitié des inculpations effectuées dans le pays
(Klein, 1999 : 52). Les jeunes de la rue en sont la cible privilégiée car le sys­
tème pénal attrape les usagers avant les trafiquants et vise les drogues les
plus courantes; le cannabis - dit agbana en yoronba, c'est-à-dire le « feu»­
représente près de 94 % des arrestations réalisées par la NDLEA.

Une telle montée de la violence a évidemment eu des conséquences mul­
tiples, au premier rang desquelles une modification profonde du comporte­
ment des citadins. La peur des bandits armés a provoqué un repli sur une vie
cellulaire, divers mouvements d'autodéfense et, d'une manière générale,
une agressivité à fleur de peau. Ainsi, c'est suite à un vol que des heurts
entre Yorouba et Ibo ont fait, à parts égales, 31 morts sur le marché d'Alaba
International, dans la banlieue d'Ojo, en juillet 2000. Alors que le mode
d'habitat ne se prête pas à la constitution de ghettos, les organisations poli-

t
tiques ont vite récupéré ces tensions locales en leur donnant une coloration
ethnique, un moyen facile de mobiliser la population et de se gagner des
supporters. L'incident, en l'occurrence, a opposé la Fondation pan-Ndigbo
au Congrès du peuple odua, un mouvement nationaliste yorouba qui avait
monté des milices pour éradiquer la criminalité et qui avait déjà tenté, en
janvier, de chasser manu militari les Haoussa du quartier de Mushin, avec
une quarantaine de morts à la clé.

Ce genre d'affrontement met régulièrement les autochtones yorouba aux
prises avec maintes communautés de migrants, et pas seulement des Ibo ou
des Haoussa. Accusés d'avoir troublé une procession religieuse, les Ijaw,
par exemple, ont été attaqués par des associations culturelles yorouba, Afe­
nifere et Egbe Omo Yoruba, au cours d'échauffourées qui ont fait 12 morts
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dans la banlieue d'Ajegunle en novembre 1999. Bien entendu, l'âpreté de
la compétition économique a aussi aiguisé les antagonismes. Ce même
mois de novembre, des batailles rangées entre Haoussa et Yorouba ont pro­
voqué plus de 90 morts et 150 blessés sur le marché d'Onipanu à Mile 12
dans la banlieue de Ketu. Le conflit est né de l'élection d'un Yorouba à la
tête du marché et de l'éviction de son prédécesseur, un Haoussa en poste
depuis une quinzaine d'années. Les militants du Congrès du peuple odua
ont envenimé la situation en fournissant la logistique des combattants. Sous
prétexte de lutter contre la criminalité, leurs actions ont rajouté de l'huile
sur le feu et enclenché une spirale infernale, qui répond à la violence par la
violence.

Au final, Lagos couvre un spectre remarquable d'agressivités et de
frustrations: un champ de violence dont la genèse urbaine, relativement
récente, doit beaucoup à l'expansion incontrôlée de l'agglomération. Les
causes profondes en sont tout à la fois économiques, politiques et sociales.
La violence urbaine existait déjà avant l'application d'un programme
d'ajustement structurel. Il serait absurde de mettre tous les maux de la ville
sur le compte de la Banque mondiale. Au contraire, on a assisté à une explo­
sion du banditisme en période de croissance, lorsque le boom pétrolier des
années 70 a inondé Lagos d'un argent trop facile. Depuis, la dégradation du
niveau de vie n'a eu qu'un effet catalyseur à cet égard. Historiquement, la
ville avait d'ailleurs connu des crises économiques et alimentaires qui
n'avaient pas provoqué une telle dérive, avec des phases d'inflation dans les
années 20, de dépression dans les années 30 et de restrictions dans les
années 40 (Olukoju, 2000). La dislocation du contrôle social, la désorgani­
sation du pouvoir politique, la faillite des élites, la corruption des dirigeants
et l'illégitimité des régimes militaires ou de gouvernements mal élus s'avè­
rent autrement plus importantes de ce point de vue.
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La violence du ghetto à Kano

Kano, elle, connaît des violences d'un autre ordre: compétitions de quar­
tiers et de ghettos, querelles de sectes, affrontements politiques, etc. Les
taux de criminalité recensés y sont en général inférieurs à ceux de Lagos et
des villes européennes ou américaines (Last, 1991 : 3ss). Au cœur du pays
haoussa, Kano est une ville très ancienne, ce qui explique son caractère fon­
damentalement urbain. A la différence d'autres cités précoloniales de la
zone sahélienne comme Zaria, Tombouctou, Gao ou Djenné, Kano n'a pas
décliné. Elle demeure l'agglomération et la place économique la plus
importante du Nigeria septentrional, avec son gros million d'habitants
(tableau 2).

Elle incarne aussi une dissidence prolétaire haoussa, refusant d'accorder
ses suffrages au parti gouvernemental de l'aristocratie peule, le NPC
(Northern People's Congress) d'Ahmadu Bello puis le NPN (National
Party of Nigeria) de Shehu Shagari. Elle a notamment donné naissance à
des personnalités politiques célèbres, telles Aminu Kano, qui habitait le
quartier de Gwammaja, Murtala Mohammed, qui a été enterré dans la
grande mosquée, Sani Abacha, qui était d'origine kanouri, et le général­
président Abdulsalam Abubakar, qui a cédé le pouvoir en mai 1999.
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Tableau 2 : La population de Kano

Date Nombre d'habitants Estimations du Grand Kano

XIVe siècle 21500 n.c.

1824 40000 n.c.

1921 49938 n.c.

1931 89162 n.c.

1952 127205 n.c,

1963 295432 468000

1972 578338 n.c,

1980 650000 930000

1982 n.c. 1 500 056

1984 n.c. 1 653 812

1991 1364 300 1526887

Source: Metropolitan Kano, 1980; Frishman, 1977 : 2l2ss ; Ajaegbu, 1976: 32;
Stren, 1989 : 78 ; Omoluabi, 1994.

Une histoire ancienne

D'après la légende, Kano est fondée peu avant le VIle siècle de notre ère
par un forgeron gaya qui donne son nom à la ville et s'établit près des gise­
ments de fer de la colline de Dala (Willet, 1971 : 368 ; Barkindo, 1983 ;
Hogben, 1966: 184-214). L'endroit est occupé par des Habe, ancêtres des
actuels Haoussa et des habitants originels de Kano, les Kanawa. Ceux-ci
constituent bientôt une communauté urbaine et autochtone bien plus qu'un
groupe ethnique, à l'intar, par exemple, des Sakkwata de Sokoto. Au xe ou
XIe siècle arrive Baganda, un petit-fils du fameux Bayajidda de Daura de qui
sont réputés descendre les sept royaumes habe légitimes. Surnommé
Yakano, il est le premier des rois habe de Kano. Selon la chronique, le troi­
sième du titre, Gajemasu, est au pouvoir de 1095 à 1134 et construit la ville
avec huit portes: Raria, Mazugi, Adama, Gudan, Waika, Kansakali ,
Kawungari et Tuji. L'enceinte est complétée vers 1150 par Yusa, cinquième
du titre. Kano devient une sorte de cité-État mais doit parfois se soumettre
à un ennemi supérieur en nombre, tels les Kanouri du Borno pendant le
règne d'Abdullahi Burja, entre 1438 et 1452.

L'islam fait son apparition avec la désintégration de l'empire du Mali au
début du XIVe siècle, quand savants et marchands musulmans viennent prê­
cher en pays haoussa (Hiskett, 1984 : 73). Sur le trône de 1349 à 1385, le roi
Yaji est particulièrement séduit par la nouvelle religion, qui lui apporte
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quelques victoires militaires conséquentes. L'urbanisme de Kano acquiert
alors les caractéristiques des villes du monde arabe, tout en intégrant les
spécificités de la polychromie haoussa, ainsi qu'en témoigne au XVIIIe

siècle le savoir-faire d'un Babban Gwani Muhammadu Durugu, sans doute
le seul architecte nigérian connu avant l'ère coloniale (Hull, 1976: 65 ;
Isichei, 1983 : 271).

Pendant un temps, les religions anciennes résistent cependant à l'islami­
sation en cours. A partir de 1390, le roi Kanajeji se tourne vers les prêtres
traditionnels car l'islam ne lui a pas évité des défaites militaires. Son fils
Umaru, qui lui succède en 1410, mène au contraire une vie très pieuse et va
jusqu'à abdiquer, en 1421, 'pour se retirer du monde et méditer sur les pré­
ceptes du Coran. Au pouvoir de 1463 à 1499, le roi Mohammed Rumfa est
le premier à embrasser officiellement l'islam. Il se bâtit un nouveau palais
et, dans le quartier Madabo, une mosquée qui l'emporte sur celle du cara­
vansérail Sharifai des marchands nord-africains, les Larabawa, et mandin­
gues, les Wangarawa1• Il rase par ailleurs les temples païens et installe à la
place le marché Kurmi : littéralement « le marché du fourré », toujours très
actif aujourd'hui. Abu Bakr Kado, qui gouverne la ville de 1563 à 1573,
passe son temps, lui, à prier. Les croyances préislamiques ne disparaissent
pas pour autant avec Mohammad Zaki, qui règne de 1582 à 1618. Imprégné
de magie; l'islam à Kano reste syncrétique et incorpore les croyances ani­
mistes en « habillant» le Coran de peaux de chèvres sacrées (Last, 1988).

Prohibant l'usure, le droit musulman n'en a pas moins une certaine inci­
dence sur le plan foncier. Suivant l'école d'interprétation malékite, ensei­
gnée à Kano à la fin du xv: siècle par Abd al-Karim al-Maghili, la terre en
friche appartient à la communauté et la terre cultivée à celui qui la travaille
ou y construit; le waqf, domaine du clergé, est réservé à l'emplacement des
mosquées (Frishman, 1986: 473). Les terrains sont transmis à travers
l'héritage gado, ou rabawa en cas de partage. Ils ne peuvent être ni prêtés,
ni hypothéqués, ni échangés, ni confiés en attendant le retour du proprié­
taire ou l'arrivée à l'âge adulte dujeune héritier, pratiques dite aro.jingina,
musaya et amana ou riko en haoussa. A partir du XIXe siècle, seul le calife
de Sokoto peut en principe donner - ou confisquer - un lopin de terre, par
exemple pour le non-paiement d'une dette ou d'un impôt (Main, 1987 : 2).
Ces restrictions n'empêchent certes pas le développement des transactions
privées sayarwa, des locations haya et des métayages noma mu raba (Hill,
1972: 240).

Au-delà des dispositions religieuses en la matière, l'organisation féodale
de Kano répond aussi à des considérations sécuritaires alors que le con­
seiller du roi suggère de gouverner par la force et d'inspirer la crainte « en
enfourchant les chevaux de la résolution sur les selles de la prudence »

1. Cette mosquée s'est effondrée en 1938 et a été remplacée en 1947 par l'actuel bâti­
ment. Cf. Moody, 1969 : 37-40.
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(Maghili, 1932, cité in Kirk-Greene, 1991). La construction d'une nouvelle
enceinte murée augmente de 54 % la surface de la ville et englobe les pota­
gers péri-urbains, ce qui permet de tenir un siège (Isichei, 1983 : 267). Ces
remparts ont tout à la fois une fonction de défense militaire, de péage et de
contrôle des mouvements de population. Kano doit en effet se battre succes­
sivement contre l'empire songhaï, le royaume de Katsina, les Joukoun, les
Kanouri du Borno, les émirats de Zamfara et Gobir, les rebelles de Ningi,
les armées de Maradi et Zinder et le califat de Sokoto au moment de la
djihad peule d'Ousman dan Fodio (Tukur Sa'ad, 1989; Bello, 1979: 27­
36). L'aristocratie sarakuna, bien que peule, s'allie à la bourgeoisie mar­
chande haoussa et s'identifie à l'ancien royaume habe au point de faire
sécession contre Sokoto en 1893 (Fika, 1978). En 1902, la ville tombe fina­
lement aux mains des Britanniques.

A l'instar d'un Lyautey à Rabat, ces derniers développent une sorte de
« ségrégation par défaut» en disant vouloir respecter la tradition et conforter
le pouvoir de l'émir. Ils entretiennent notamment le mythe guerrier des
Haoussa-Peuls, qu'ils recrutent dans les armées coloniales. A la différence
des populations évangélisées dans le Sud, les Haoussa n'ont pas accès à une
éducation moderne car les autorités britanniques interdisent l'établissement
de missions dans les régions musulmanes du Nord. Ils sont donc attirés par
une carrière militaire qui ne demande pas un fort niveau d'instruction et
finissent par dominer les échelons supérieurs de la West African Frontier
Force, où les Nigérians constituent la majorité des 146 000 hommes qui com­
battent en Éthiopie ou en Birmanie pendant la seconde guerre mondiale.

Entre-temps, Kano se reconvertit du commerce transsaharien au com­
merce atlantique, celui-là même qui pose les bases de l'urbanisation des
côtes pendant la colonisation. Les fortes densités rurales du pays haoussa
facilitent l'intégration à l'économie mondiale. Il faut dire que la grande cité
caravanière était déjà une place commerciale d'importance. D'après cer­
taines estimations, elle aurait compté jusqu'à 40 000 habitants en 1824­
dont la moitié d'esclaves - contre 12 000 à Tombouctou en 1828 et 15 000

à Saint-Louis-du-Sénégal en 1865.
La vieille citadelle, le bimin, préserve ainsi son organisation tradition­

nelle. Fermée par seize portes appelées kofar, elle comprend quatre districts
fuskoki: Gabas à l'est, Yamma à l'ouest, Kudu au sud et Arewa au nord. A
un niveau plus fin, elle est divisée en 126 quartiers, chacun avec sa mosquée
et son marché (figure 7). Beaucoup portent le nom d'une corporation d' arti­
sans, d'un clan, voire d'un chefcomme à Zaitawa. Tudun Nufawa est la col­
line des Noupé, Tudun Waziri celle du vizir, Zangon Barebari le campement
des Kanouri, Logon Makera le quartier des forgerons, Agadasawa celui des
immigrés d' Agadez, Dandalin Turawa le «terrain de jeu des blancs »,
c'est-à-dire des Arabes ...

La présence incontournable de la vieille ville haoussa structure évidem­
ment l'implantation des waje, les nouveaux quartiers peuplés d'étrangers
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(Frishman, 1977 b & 1986 : 468 ; Albasu, 1989). A partir de 1903, les
Anglais s'établissent vers I'est à Nassarawa, le quartier résidentiel du gou­
vernement, dit government residential area ou GRA. Celui-ci jouxte
Bompai, une zone industrielle et commerciale construite en 1907. les
Levantins, de leur côté, vont dans le « champ» du Fagge en bordure du
birnin. Ancien caravansérail fondé par des Touaregs, le Fagge se dévelloppe
en l'occurence dans les années 30, depuis la vieille ville et l'actuel orient
Cinema vers Beirut Road, qui est percée en 1963. Au nord-est, la "nouvelle
ville" du Sabon Gari, érigée en 1912, est réservée aux Nigérians du Sud,
souvent des chrétiens qui ont été éduqués dans les missions et qui suppléent
aux manques de main-d'œuvre qualifiée. Dans les banlieues plus lointaines
de Tudun Wada (en 1940), Gwagarawa et Gama (en 1954), les migrants
musulmans, eux, sont plutôt des artisans, des petits commerçants, des por­
tefaix ou des soldats retirés des armées coloniales.

Le Sabon Gari, incorporé à la municipalité seulement en 1941, affiche
vite les caractéristiques d'un ghetto. Son surpeuplement vient de ce que les
terres de la Couronne britannique sont redistribuées par l'émir au détriment
des ressortissants du Sud. « L'absence de compétition en matière foncière,
remarque John N. Paden, a pour effet d'aggraver les tensions ethniques
dans d'autres domaines» (1971 : 130). Les Yorouba, majoritaires dans ce
quartier au recensement de 1921, entretenaient depuis longtemps des rela­
tions commerciales avec les Haoussa. Mais de nouveaux concurrents, les
Ibo, arrivent dans les fourgons du colonisateur lorsque Kano est relié par
chemin de fer à Lagos, en 1911, et à Port Harcourt, en 1926. Ils occupent
80 % du Sabon Gari en 1965 au lieu de 60 % en 1954. En pays musulman,
leur mode de vie chrétien diffère du tout au tout, ce qui contribue à les
enfermer dans un ghetto. Leurs enfants, par exemple, vont à 98 % dans des
écoles modernes, contre 5 % de ceux des Haoussa de la vieille ville (Paden,
1971 : 120, 122 & 128 ; Trevallion, 1966: 85 & 136-7).

A l'indépendance, le Land Tenure Act de 1962 permet d'étendre la sur­
face de la ville et de désengorger un peu le Sabon Gari (Main, 1987 : 3-4).
Cette année-là, le plan Trevallion, rédigé par des experts britanniques, pré­
voit un développement étalé sur deux décennies. Mais l'effort d'aména­
gement urbain se disperse petit à petit entre huit autorités fédérales et
étatiques concurrentes, à l'instar du plan de 1967 pour Kaduna, qui est
abandonné après la perte du statut de capitale régionale. Outre que les local
governments du Nord manquent cruellement de personnel qualifié, surtout
après l'expulsion des Ibo en 1966, les différentes institutions en présence ne
coordonnent pas leurs actions (Nwaka, 1989 : 56 ; Green, 1975 ; Urquhart,
1977 : 31-3 ; Main, 1987 : 8 ; Zukerman, 1970). Une difficulté supplémen­
taire est de concilier les impératifs techniques du comité de planification de
Kano, issu de la réforme administrative de 1976 mais sans pouvoir, et la
résistance des chefs traditionnels, représentés au conseil de la collectivité
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locale et plutôt hostiles aux projets de réaménagement urbain (Home,
1986: 231 ; O'Donovan, 1992).

Le Land Use Act de 1978 est ainsi contourné par les spéculateurs alors
qu'il était censé protéger les petits propriétaires en limitant les domaines
fonciers à un demi-hectare. Il alourdit surtout la procédure administrative
des transactions, qui requiert l'approbation successive des chefs de sec­
tions, de quartiers et de districts. Rares sont les habitants qui se préoccupent
de légaliser la tenure du sol, la question étant si sensible que les archives du
ministère des Affaires foncières sont incendiées lors d'une émeute pendant
la Seconde République (Home, 1986 : 235). Dans des zones d'habitat sau­
vage comme Tudun Murtala et Kofar Waika, la moitié des propriétaires ne
connaissent même pas la procédure (Omusi, 1987: 110-1 ; Abdu, 1986:
80). Dans un quartier plus régulier, un sondage montre que 30 % des rési­
dents d'HLM n'ont en principe pas le droit de rester là car leurs revenus
sont en moyenne de 20 % supérieurs aux seuils admis (Bonah, 1986).

Les carences des pouvoirs publics sont éclatantes. En vingt ans d'indé­
pendance, ceux-ci ne construisent que 28 078 logements. Le masterplan de
1980 envisage une expansion sur un axe nord-est et sud-ouest sans prévoir
l'urbanisation spontanée qui se produit au nord-ouest vers l'aéroport
(figure 8). La Kano State Housing Corporation, créée cette année-là, entre­
prend de construire des habitations à loyer modéré, avec 827 unités à Kun­
dila sur Zaria Road, 850 à Gyadi-Gyadi sur Zoo Road, 353 à Gwammaja,
120 à Kofar Kabuga et 112 à Ja'oji. L'effort porte aussi sur l'aggrandisse­
ment du GRA vers Bompai, la réhabilitation de Sani Mainagge dans la
vieille ville et l'aménagement des quartiers en direction de l'aéroport. Mais
en dix ans, la Kano State Housing Corporation n'achève que 2200 loge­
ments alors qu'il en aurait fallu 20 000 chaque année. Les constructions ne
bénéficient qu'à une minorité de privilégiés. A côté du vieux campus, les
60 maisons de Kabuga sur Gwarzo Road sont ainsi destinées à la magistra­
ture et sont conçues en 1985 avec des normes d'une qualité supérieure
(Metropolitan Kano, 1980 ; Kano State, 1988 ; Triumph, 21/6/1991 & 3/10/
1990; New Nigerian, 28/10/1988 ; Satellite, 20/1/1991 ; Reporter, 21/1/
1991). De son côté, la Federal Housing Authority ne fait pas mieux et
annonce dans l'urgence un projet de 458 logements à Sharada suite à une
inondation qui a fait 55 morts (Guardian, 27/10/1988). Elle prévoit une
trame planifiée à Sheka, entreprend de réaménager Tukun Tawa et construit
des HLM pour fonctionnaires, les Shagari Quarters de Zoo Road.

En 1990 est inaugurée la Kano State Urban Planning and Protection
Agency, qui hérite de la Kano State Environmental Task Force, lancée en
1987, et du Kano State Urban Development Board, créé par l'édit n° 5 de
1976 (Nigerian Tribune, 19/11/1990). Un responsable de cet organisme
explique que l'intention est de répondre à une poussée urbaine le long des
axes routiers en construisant des rocades pour combler les interstices de
cercles concentriques. Le développement des zones industrielles de
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Figure 8 : Le Grand Kano
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Bompai, Hadejia Road, Challawa, Sharada et Zaria Road est prévu, ainsi
qu'un périphérique de trente-neuf kilomètres (Reporter, 4/4/1991 ; Daily
Times, 30/3/1991). Les besoins de voirie et d'adduction sont considérables.
Avec la désertification, la ville est menacée de graves pénuries d'eau. Le
barrage de la rivière Challawa, construit en 1932, ne suffit plus. Beau­
coup de rues sont coupées par de petites tranchées qui viennent pirater les
conduites.

De fait, l'afflux de population dépasse largement la capacité des services
publics. Malgré des décrets datant de 1959 et 1988, les autorités n'ont
jamais réussi à contrôler les mouvements vers la ville, en particulier ceux
des étudiants coraniques itinérants, les almajirai, qui vont d'écoles en
écoles et mendient pour subvenir à leurs besoins. L'exode rural, en l' occu­
renee, répond à des motivations diverses. Certains viennent en ville suivre
une éducation coranique auprès d'un « professeur» qualifié, un mal/am.
D'autres y cherchent un travail mieux rémunéré ... Les paysans des villages
alentour, paupérisés par l'expansion urbaine, composent 20 à 30 % de la
main-d'œuvre employée en usine (Lubeck, 1977: 286). Ils viennent
d'autant plus facilement travailler en ville que le cycle écologique s'y prête
et encourage les migrations saisonnières, avec seulement quatre mois de
pluie par an. Sur de plus longues distances, ajoute Guy Nicolas, Kano est
« un foyer vers lequel convergent les plus déshérités des déshérités: ceux
qui ont fui devant le désert, la guerre, la répression et ne peuvent retourner
en arrière» (1981 : 61). Des sondages ont montré que 22 % des migrants
débarqués à Kano provenaient de la république du Niger, où la sécheresse
de 1973 avait dévasté le milieu rural (Odini, 1993 : 171).

Le fief de l'opposition en pays haoussa

Au-delà des problèmes d'expansion urbaine, Kano connaît également de
graves conflits politiques. A l'échelle nationale, la ville apparaît globale­
ment comme un fief de l'opposition et suscite l'ire du pouvoir central. Le
chef du NPC, Ahmadu Bello, a ainsi réprimé depuis Kaduna les tendances
centrifuges des provinces du Nord alors qu'il était partisan au niveau
fédéral d'un centre faible et de régions fortes. Il s'est notamment opposé à
un mouvement pour l'État de Kano similaire à celui de Lagos.

A l'échelle locale, la situation est encore compliquée par le fait que la
ville connaît un exécutifbicéphale, partagé entre le gouverneur et l'émir, un
peu comme au Maroc entre le maire élu et le pacha (tableau 3). A Kano, les
deux pouvoirs, l'ancien et le moderne, sont obligés de coopérer sous peine
de devoir céder la place, ce qui a été le cas de l'émir Muhammadu Sanusi en
1963 et du gouverneur Abubakar Rimi en 1983.
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Autrefois, l'émir régnait sur ses sujets avec un premier ministre, le waziri,
un ministre de la guerre, le sarkin yaki, un juge, l'alkali, un trésorier, le
ma'aji, un administrateur, le madaki, et un conseil de notables, le taron
Kano. Dans la native authority établie par les Anglais, le frère cadet de
l'émir était responsable de la police, des travaux publics et de la santé tandis
que le fils aîné de l'émir avait des fonctions politiques au vu de ses préten­
tions à la succession. Mais après l'indépendance, l'arrivée au pouvoir de
gouvernements élus puis de juntes militaires devaient rogner le pouvoir
temporel de l'émir.

Tableau 3 : L'État de Kano, un pouvoir bicéphale

Années de Gouverneur (* civil) (État d'origine) Années de Émirservice règne

1966-1975
Police Commissioner Audu Bako

1953-1963
Muhammadu

(Kaduna) Sanusi t

1975-1978 Colonel Sani Bello (Niger) mars 1963- Mohammed

1978-1979
AirVice-Marshal IshayaAboi Shekarri sept. 1963

InuwaAbbas
(Kaduna) (neveu du

1979-1983
Mohammed Abubakar Rimi * (PRPI

précédent)NPP) (Kano)

mai 1983- Abdu Dawakin Tofa * (PRPIPRP)
1963-

AdoBayero
août 1983 (Kano) (frère de

août 1983-
Aliyu Sabo Bakin Zuwo * (Kano)

Sanusi et
déc. 1983 56e émir

1984-1985
Air Commodore Hamza Abdullahi

de Kano)
(Kano)

1985-1986
Colonel Ahmad Muhammad Daku
(Katsina)

1986-1988
Wing Commander Mohammed Ndatsu
Umaru (Niger)

1988-1992 Brigadier-General Idris Garba (Niger)

1992-1993 Kabiru Gaya * (NRC) (Kano)

1993-1996
Colonel Muhammad Abdullahi Wase
(Plateau)

1996-1998 Colonel Abu Amadu (n.d.)

1998-1999 Colonel Mamar Kontagora (Niger)

1999- ? Dr Rabiu Musa Kwankwaso * (PDP)
(Kano)
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Avec la fragmentation de la fédération au début de la guerre du Biafra en
1967 et avec la naissance de l'État de Kano en 1976, le charcutage adminis­
tratif a des conséquences variées (figures 9, 10 & Il). Jusqu'en décembre
1968, l'unité de base des collectivités locales demeure la native authority,
en l'occurrence les quatre émirats de Kano, Hadejia, Gumel et Kazaure.
Ceux-ci sont financés à raison de 10 % du montant des taxes communales
et des impôts sur le bétail, moins cependant qu'à Katsina ou Zaria. L'année
suivante, l'émirat de Kano éclate en cinq entités. En 1976, l'État tout entier
s'organise en vingt collectivités locales et place la municipalité de Kano
sous sa tutelle. Celle-ci perd en conséquence une bonne partie de son auto­
nomie. Privé de l'impôt sur le bétail en 1976 et de l'impôt de capitation en
1979, son budget dépend de plus en plus des subventions de l'État (Fris­
hman, 1980).

En 1989, Kano est l'État qui obtient le plus grand nombre de nouvelles
collectivités locales: 26 sur 149 unités créées, soit 46 en tout sur un total
de 449 à travers le pays (Triumph, 6/2/1989; New Nigerian, 5/5/1989 ;
National Concord, 12/5/1989). Des projets évoquent à l'époque la possibi­
lité d'un redécoupage en quatre grandes unités: Kano, Jigawa, Hadejia­
Gumel et Tigari, amalgame de Tiga et Gari, deux États proposés pendant la
Seconde République. Le remodelage de la fédération en 1991 achève alors
de démanteler un État qui restait le plus gros du Nigeria en termes de popu­
lation et de surface. Lajuridiction de Kano est amputée à l'est de l'État de
Jigawa. Les partisans de celui-ci, tel Inuwa Dutse, se plaignaient en effet de
n'avoir que deux hôpitaux pour trois millions d'habitants et revendiquaient
même les collectivités locales d' Albasu, Sumaila, Takai et Wudil, finale­
ment laissées sous la coupe de Kano (New Nigerian, 26/8/1991 : 25 ; The
Guardian, 6/7/91 : 1-2).

A force de remaniements, l'administration territoriale perd beaucoup de
son influence. Au contraire, l'émir de Kano passe à travers les changements
de gouvernements et garde une certaine autorité morale et religieuse. Son
rôle de coordination dépasse le domaine culturel et vise de près la loi cou­
tumière et les affaires foncières. Il nomme ainsi les chefs de districts après
consultation des collectivités locales et approbation du gouverneur militaire
(Mousa-Booth, 1987: 11-6). Les conseils d'émirs sont entièrement
financés par l'État, qui prend en charge les salaires du personnel adminis­
tratif, des gardes du corps, des domestiques et des courtisans. Toutes pro­
portions gardées, le traitement officiel de l'émir de Kano dépasserait celui
du chef de l'État à Abuja!

Les luttes partisanes entre Ahmadu Bello et Aminu Kano pendant la Pre­
mière République confirment a posteriori l'importance de l'émir. Ahmadu
Bello fait partie du sérail de Sokoto, le siège traditionnel du califat. Il porte
le titre de sardauna, « maître de guerre », et défend le pouvoir de l'aristo­
cratie peule. Son parti, le NPC, est l'allié de la Qadiriyya, une confrérie
soufie orthodoxe. Issu d'une vieille famille de juristes, Aminu Kano est en
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Figure 9
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Les 8 collectivités locales de l'État de Kano en 1967
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Figure 10 : Les 20 collectivités locales de l'État de Kano en 1976
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Figure Il : Les 34 collectivités locales de l'État de Kano en 1991
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revanche originaire de Kano, le fief ouvrier et marchand de l'opposition
haoussa. Connu pour son charisme et son intégrité, il prône l'émancipation
des masses talakawa, voire la lutte des classes. Son parti, la Northern
Elements Progressive Union, ou NEPU, a le soutien de l'aile gauche yan
wazifa de la Tijaniyya, une confrérie soufie réformiste à laquelle appartien­
nent tous les émirs de Kano (Feinstein, 1973; Paden, 1986: 155-6; Dudley,
1968: 165).

L'émir Muhammadu Sanusi, raconte un de ses fils, est ainsi chassé du
pouvoir en avril 1963 parce qu'il s'oppose aux réformes d'Ahmadu Bello,
contre qui il allait déposer une motion de défiance à l'Assemblée régionale.
Les deux hommes avaient pourtant fait un bout de chemin ensemble: en
1943, Muhammadu Sanusi avait soutenu Ahmadu Bello, en procès contre
le sultan de Sokoto, et celui-ci avait, en retour, appuyé l'accession de son
allié à la tête de l'émirat, en 1954. Muhammadu Sanusi était alors devenu
un ministre sans portefeuille du gouvernement Bello.

Conservateur, Sanusi entre surtout en conflit avec le leader du NPC àcause
de questions de préséance, de son refus d'admettre la tutelle d'un ministre
régional et d'une loi de 1962 qui le prive de ses pouvoirs fonciers. Suite aux
enquêtes de la commission DJ. Muffett, dont le rapport n' est jamais publié,
il est aussi accusé de malversations àpropos de l'achat d'une voiture de luxe
(Muffett, 1975). Il est donc remplacé par un neveu plus conciliant,
Mohammed Inuwa, puis par son frère Ado Bayero. Sa déposition aboutit à la
création d'un Kano People's Party par des dissidents du NPC. Par la suite, la
NEPU d'Aminu Kano, à laquelle n'appartenait pas Muhammadu Sanusi,
récupère l'affaire à son profit en appuyant le Kano People's Party pour sou­
tenir la restauration de l'émir déchu et se gagner les faveurs de la confrérie
Tijaniyya. Banni, Sanusi finira ses jours dans la localité de Wudil, à une qua­
rantaine de kilomètres de Kano, et ne pourra revenir visiter sa ville que
lorsque le People's Redemption Party, héritier de la NEPU, y prendra le pou­
voir en 1979 (Whitaker, 1970: 279-82; Daily Times, 291111980).

A cette date, le PRP obtient en effet le contrôle du gouvernement et de
l'Assemblée de l'État de Kano. Élu gouverneur, Abubakar Rimi entreprend
de s'attaquer aux privilèges de l'aristocratie haoussa-peule. Al'occasion de
fêtes musulmanes, il interdit aux notables de rendre hommage à l'émir Ado
Bayero, lié au parti présidentiel NPN. Les protestations qui s'ensuivent font
deux morts en juillet 1981 (Nicolas, 1981 : 69). Mais les affrontements sont
d'abord de nature partisane.

Bien qu'il rejette l'usage de la violence en faveur dujeu parlementaire, le
PRP est lui-même partagé en deux principaux courants: une faction
« conscienciste », le PRP-Clé derrière Aminu Kano et Samuel Ikoku, et une
faction marxisante, le PRP-Aigle (Nicolas, 1983). De fait, la formation du
parti en 1978 est un rassemblement hétéroclite de membres de l'Assem­
blée constituante, en l'occurrence du National Council for Nigerian
Understanding, et d'anciens Yorouba progressistes de l'Action Group,
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comme Samuel Ikoku et son Mouvement pour la démocratie du peuple. S'y
ajoutent aussi les cénacles marxistes des campus d'ABU et BUK à Zaria et
Kano, ainsi que le parti travailliste qu'avait tenté de créer le syndicaliste
Michael Imoudu, le Nigerian Workers and Peasants Vanguard.

Le premier courant, celui des conservateurs yantabo, est rédempteur. Il
est incarné par le vieux mallam Aminu Kano. Le second, celui des radicaux
yan 'santsi, s'oppose à la « société du fric », la naira society. Il est composé
de syndicalistes, de marxistes et de la majorité des élus du parti avec
Michael Imoudu, Musa Balarabe et Abubakar Rimi. Respectivement gou­
verneurs de Kaduna et de Kano, ces deux derniers donnent le sentiment
d'avoir trahi les idéaux de la base une fois parvenus au pouvoir et ils sont
expulsés du parti au printemps 1981. Le nouveau mouvement qu'ils tentent
ensuite de lancer est refusé par la commission électorale FEDECO.

A l'heure de la Troisième République en 1992, feu Aminu Kano reste
cher aux habitants de Kano (Vanguard, 27/4/1991). Accusé d'être respon­
sable de la scission, l'ancien gouverneur Rimi fait figure de dissident et ne
parvient pas à regrouper les troupes éparpillées du PRP d'autrefois. Preuve
de cette désaffection, le taux de participation électorale, inférieur à 13 %,
est le plus bas de tous les États de la fédération, un record (Osaghae, 1997 :
247). A l'instar de ce qui se passe dans un autre fief progressiste comme
Lagos, les conservateurs de la National Republican Convention, ou NRC,
remportent la direction de l'État à cause des discordes du Social Demo­
cratic Party, le SDP. Celui-ci est partagé entre l'ancienne faction Aminu
Kano, qui a rejoint le People's Front de Shehu Yar'Adua avec Magaji Abdu­
lahi et Amadu Rufai pour candidats, et la faction Abubakar Rimi, rassem­
blée derrière le People's Solidarity Party avec Sule Lamido pour candidat
(Reno, 1993 : 80-2). .

Le retour au pouvoir des militaires sous la coupe du général Sani Abacha
fin 1993 entérine ces divisions et destitue le gouverneur élu, un architecte.
Malgré quelques mois de prison en 1998, Abubakar Rimi achève de se
déconsidérer parce qu'il rejoint momentanément les rangs de la junte,
tandis que Shehu Yar' Adua, figure montante de l'opposition dans le Nord,
est détenu en prison, où il meurt lors de circonstances mal éclaircies. Dans
toute sa brutalité, le régime s'oppose même au calife de Sokoto et s'en
prend par contrecoup à l'émir Ado Bayero, qui est poursuivi à propos de
banques en faillite et qui est accusé de soutenir les opposants de la National
Democratie Coalition, la NADECO. Aussitôt terminée la dictature mili­
taire, les anciens clivages politiques se remettent alors en place dans la pers­
pective des élections présidentielles de février 1999. Parmi les 49 partis
enregistrés par la Commission électorale en octobre 1998 réapparaissent
des organisations homonymes du PRP d'Aminu Kano, sous la conduite de
Balarabe Musa, et du Movement for Democracy and Justice de Shehu
Yar' Adua, repris par Mohammed Yusuf (Lewis, 1999 : 225). Bien que ces
deux partis ne soient pas retenus pour les élections suivantes, faute de
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répondre aux critères fédéraux d'implantation nationale, leur existence
prouve la permanence d'une mobilisation progressiste à Kano. Victorieux,
le People's Democratie Party du président Obasanjo doit bientôt gérer des
tensions de sinistre mémoire entre le gouverneur élu et son adjoint, qui est
soutenu par Abubakar Rimi.

Des violences sectaires

Bien entendu, les antagonismes de l'agglomération ne se réduisent pas
pour autant à des rivalités de partis et sont aussi d'ordre socio-économique,
religieux et ethnique. Le clivage principal des Haoussa semble se situer
entre les masses talakawa et une noblesse sarakuna aujourd'hui constituée
de hauts fonctionnaires et d'hommes d'affaires influents, les alhadji qui ont
fait le pèlerinage à La Mecque et dont la fortune doit beaucoup à la contre­
bande de pétrole. L'opposition des marchands haoussa de Kano à l'aristo­
cratie peule de Sokoto facilite grandement la genèse de la NEPU, par
exemple. Formée par Raji Abdallah à Kano en 1947, la Northern Elements
Progressive Association confirme déjà une forte implantation urbaine avant
de rejoindre la NEPU en 1950. La base sociale du parti d'Arninu Kano, elle,
est fondamentalement progressiste, ce qui explique son alliance avec le
NCNC, le National Council for Nigeria and the Cameroons de Nnamdi Azi­
kiwe dans le Sud. L'idéologie aidant, la NEPU peut compter sur un élec­
torat plus fidèle que celui du NPC, même si elle n'obtient qu'un siège aux
élections de 1961 contre huit en 1959 (Post, 1963 : 432-4).

Le PRP cultive ensuite les paradoxes de la NEPU enjouant sur plusieurs
tableaux, moderne et traditionnel, à la fois. Bien que laïc, le discours de son
président, Aminu Kano, fait référence à une « guerre sainte» révolution­
naire, une sorte de djihad sociale en faveur des opprimés (Nicolas, 1982).
D'une certaine manière, ses arguments théoriques ne sont pas éloignés de
ceux qu'utilisa Ousman dan Fodio au XIXe siècle pour renverser les vieux
royaumes habe et établir un califat de Sokoto à l'origine, justement, de
l'aristocratie vilipendée par le PRP. Aminu Kano fait clairement appel à la
tradition en s'inspirant des écrits du frère d'Ousman dan Fodio, Abdullahi,
et des velléités réformistes de Mohammed Askia, roi guerrier qui, au XVIe

siècle, usurpa le trône de l'empire médiéval de Songhaï et conquit Zamfara
et Gobir aux Habe (National Concord, 11/12/1980; Nicolas, 1984).

Ainsi, les divisions de classes et les loyautés politiques affectent en même
temps une forte composante religieuse (Paden, 1973 ; Anwar, 1989 ; Ile­
sanmi, 1997). Kano est le fief de la Tijaniyya. La confrérie a le soutien
d'environ 70 % des musulmans de la ville et est relayée dans le birnin par
des oulémas comme Sani, le fils du cheikh Maihula à Galadanci, Farouk, le
fils du cheikh Sani Kafanga à Jakara, et Ismail Ibrahim, le fils du cheikh



236 VILLES ET VIOLENCE EN AFRIQUE

Ousman dans le Zongo Barebari. Sa grande rivale, la Qadiriyya, est basée à
Sokoto mais n'en a pas moins des ramifications à Kano, où le siège de son
représentant, le cheikh Nasiru Kabara, se trouve sur le flanc ouest du palais
de l'émir, au cœur de la vieille ville. Le rassemblement annuel de la Qadi­
riyya, bien qu'interdit par la police à l'approche des élections présiden­
tielles de juin 1993, a normalement lieu dans un bois près de la route de
l'aéroport pendant la cérémonie Eid el-Malaud qui conclut la grande prière
du sallah trois mois après la fin du ramadan.

Face à une Tijaniyya dite réformiste, la Qadiriyya est perçue comme
conservatrice. L'une représenterait les masses haoussa, l'autre l'aristo­
cratie peule. Les oppositions entre confréries, qui ont pu donner lieu à des
violences dans les années 50, ne se réduisent cependant pas à des clivages
de classes. La Tijaniyya compte des membres influents dans la bourgeoisie
d'affaires de Kano, tels Aminu Dantata ou Isayaku Rabiu. Les antago­
nismes proviennent surtout de divergences théologiques et de conflits
d'intérêts.

La religion importe en fait autant que l'appartenance de classe, même
pour les travailleurs en usine. « Le potentiel de la résistance nationale
musulmane, estime Paul Lubeck, s'ajoute à la prolétarisation, ce qui ne
s'était pas produit dans le cas de l'Europe occidentale où le plus souvent les
autorités religieuses sanctionnaient la domination du capital sur le travail »
(1981 : 38-9). Les grèves sauvages de 1971 débutent ainsi juste avant une
importante fête musulmane à l'occasion de laquelle les ouvriers doivent
faire des cadeaux à leurs dépendants. L'interdiction de prier en usine au
moment convenable, le travail posté, une discipline accrue et de mauvaises
conditions de travail déclenchent l'agitation ouvrière. La protestation n'est
pas canalisée par des syndicats.

Le boom pétrolier des années 70 précipite les antagonismes. L'inflation
aidant, les prix de la nourriture augmentent plus vite que les salaires de
l'industrie (Lubeck, 1985: 381 ; Watts, 1983). Les problèmes s'accumu­
lent, résume Paul Lubeck, avec

« une croissance démographique annuelle de 7 % à 8 % à Kano, une aug­
mentation massive et frauduleuse du revenu et de la consommation de cer­
tains individus, la confiscation des terres de la paysannerie alentour par une
bureaucratie d'État qui se les attribue ou les redistribue à ses clients, la mul­
tiplication des pèlerinages à La Mecque (environ 100 000 alhadji) qui sym­
bolisent un enrichissement grâce à la corruption, à la drogue, à la
contrebande ou au trafic de devises, l'embourgeoisement capitaliste des
chefs de confréries islamiques, qui ont des actions dans les compagnies
nigérianes, et une explosion spectaculaire et sans précédent de la délin­
quance et de la violence urbaines» (1985 : 379).

Dans un tel contexte, le mécontentement des exclus de la croissance n'est
pas capté par les organisations ouvrières, les partis politiques, les notables
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traditionnels ou les autorités religieuses, tels les cheikhs Mudi Salga, dans
le quartier de Goron Dutse, ou Ashin, à la mosquée Juma'at, mais par la
secte du prophète Maitatsine, qui recrute quelque 6 000 fanatiques (Nicolas,
1981 ; Christelow, 1986; Hiskett, 1987; Clarke, 1987 & 1988). Né à
Maroua dans un Cameroun du Nord sous influence peule, Maitatsine
n'évoque en rien un Ousman dan Fodio mais se rapproche un peu de
mallam Jibrilla, un populiste de la fin du XIXe siècle qui a semé la contesta­
tion entre Gombe et Borno et qui a été exilé à Lokoja par les Britanniques
(Hickey, 1984: 254). D'inspiration essentiellement locale, le mouvement
de Maitatsine repose sur une tradition millénariste et mahdiste (Gambari,
1990). Il n'a pas l'intention d'établir une république islamique àl'iranienne
alors que les musulmans du Nigeria sont sunnites et non chiites-,

L'ultimatum du gouverneur Rimi en novembre 1980 donne quatorze
jours à Maitatsine pour quitter la ville et met le feu aux poudres. Les parti­
sans de la secte se préparent à la confrontation. Leur leader meurt pendant
les affrontements qui suivent avec les forces de sécurité. La répression, plus
que l'insurrection, fait près de 5000 morts et les événements suscitent évi­
demment maintes analyses, certains insistant sur une opposition religieuse
à l'establishment, les autres évoquant une révolte des pauvres, notamment
des mendiants coraniques almajirai ou gardawa. La version populaire, elle,
s'en tient comme souvent à une histoire de vengeance personnelle. Le jour­
naliste de télévision Nasir Zahradeen (1988: 26-7) et le cinéaste Sule
Umar, qui a tourné en 1988 un film sur Maitatsine avec la collaboration de
l'armée et de la police, insistent sur le fait que le fils du prophète avait été
tué quelque temps avant l'insurrection lors d'une bagarre dans un bar du
Sabon Gari, le quartier chrétien où l'on peut boire de l'alcool".

De son côté, le PRP, alors aux commandes de l'État, développe une vision
très politique de l'affaire. Il accuse le gouvernement fédéral NPN d'avoir
retardé l'intervention de l'armée pour embarrasser le gouverneur Rimi et le
forcer àdéclarer l'état d'urgence, ce qui aurait signifié l'intervention directe
du pouvoir central (Kano State, 1981 : 13 & 20 ; Aniagolu, 1981). Le chef
de la police à Kano, Muhammadu Dan Madami, était connu pour son hos­
tilité au PRP. Il aurait délibérément ignoré les assassinats de policiers dans
les jours précédant l'insurrection alors que les rapports des services de
sécurité signalaient des réunions de prêcheurs contestataires dans les quar­
tiers de Kofar Mata, Mazugal, Kofar Wambai et YanAwaki depuis 1973.

La rébellion deMaitatsine contredit surtout l'analyse du chef spirituel de
la Tijaniyya, cheikh Dahiru Bauchi, qui prétend que le fondamentalisme
musulman a pris racine dans les villes où n'existaient pas d'institutions tra-

2. Pour une vision insistant plus sur l'influence de Téhéran, voir Sulaiman, 1993 &
Algar,1980.

3. Le film de SuIe Umar a diversement été accueilli à sa sortie: les intégristes ont inter­
dit sa projection à Zaria tandis que les spectateurs ont brûlé un cinéma de Kaduna parce
qu'ils s'étaient lassés d'attendre l'arrivée du projectionniste!
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ditionnelles, comme Kaduna avec Lawal Abubakar - qui a succédé en 1992
au grand cadi Abubakar Gumi - ou comme Jos avec Ismail Idriss - qui a
initié le mouvement Izala au début des années 70 4• En fait, les extrémistes
Izala sont aussi très présents à Katsina, vieille cité haoussa encadrée par les
mallamai, des «savants» férus de tradition. A Kano, ils ont réussi à
s'implanter dans la vieille ville et le Fagge avec des lieux de culte informels,
les majalis, ou des mosquées financées par des hommes d'affaires tels que
YusufAbdullahi, le patron de la compagnie pz. Concurrencées, les confré­
ries soufies n'ont d'ailleurs pas manqué de réagir en mobilisant la
«jeunesse musulmane », Fityan al islam, de Mudi Salga et les « soldats de
Dieu », Jundullahi, de Kamaluddeen Adamu Na Ma'aj puis, à sa mort en
1981, de mallam Lawal Ma'azu dans le Zango Barebari.

La très radicale Société des étudiants musulmans, la MSS, ne cache pas
non plus son hostilité aux confréries, trop modérées à son goût. A Kano, elle
s'est scindée en deux courants: Da'wa et Umma, «prosélytisme» et
«communauté ». Insistant sur l'éducation plutôt que sur l'excommunica­
tion, le mouvement Da'wa, proche des Saoudiens, a rallié les milieux
d'affaires qui avaient besoin d'un visa pour aller à Riyad. Il a été fondé par
Aminudeen Abubakar, un ancien disciple d'Abubakar Gumi chargé de
publier la revue al-Minbar, « le minaret» en arabe. Leur mosquée, cons­
truite en 1982 avec des fonds koweïtiens et saoudiens, se trouve sur
Suleiman Crescent à Badawa en bordure de Nassarawa. Elle a connu un
succès certain et le président du mouvement Da'wa depuis 1988, Abdul­
karim Daiyyabu, a utilisé ce relais pour évincer son rival, Lawal Abubakar,
et prétendre être le porte-parole national des Izala, fonction dont il a cepen­
dant été destitué lors d'une visite d'Ismail Idriss à Kano en juin 1990.

Plus favorable à l'Iran et à l'application intégrale de la sharia, la tendance
Umma, elle, est pareillement divisée en nombreuses factions. Le mouvement
Hodaybiya de l'avocat Muzammil Sani Hanga, qui accepte l'existence d'un
État laïc, recrute dans les milieux commerçants; l'Islamic Trust of Nigeria
d'Ousman Bugage est basé à Zaria; les yan schi'a d'Ibrahim el-Zakzaky,
enfin, sont représentés à Kano par Yusuf Baba Dan Agundi, le fils du chef
du district de Gwarzo (Kane, 1990 & 1993). Ces derniers séduisent particu­
lièrement les milieux étudiants et lycéens. La mosquée du vieux campus est
un lieu de rencontre et de controverse qui autorise tous les débats car l'uni­
versité de Kano ne réussit pas à faire taire les prêches d'orateurs enflammés,
notamment ceux des Frères musulmans, interdits dans le centre-ville.

En mars 1987, les partisans d'Ibrahim el-Zakzaky manifestent ainsi leur
solidarité avec les victimes musulmanes des émeutes de Kafanchan en
allant détruire une quarantaine d'églises: des violences qui font 25 morts et
61 blessés. Sous prétexte d'interdire aux filles l'accès des bâtiments

4. Communication personnelle. Cheikh Bauchi, qui vient de Bauchi comme son nom
l'indique, s'est lui-même installé à Kaduna pour contrer l'offensive des Izala.
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réservés aux garçons, ils obtiennent ensuite l'interdiction d'organisations
laïques sur le campus de l'université de Kano, où ils défigurent quatre syn­
dicalistes étudiants avec des jets d'acide en janvier 1995. En février 1997,
de nouveau, ils affrontent les musulmans « orthodoxes» et les forces de
l'ordre au cours de manisfestations qui font quatre morts (Albert, 1997).

Des affrontements communautaires

La crise économique, c'est incontestable, a envenimé ces extrémismes
religieux, soit entre musulmans, soit contre les chrétiens. Contenue dans la
vieille ville, la révolte Maitatsine s'est essentiellement dirigée contre les
« mauvais musulmans» et n'a pas inquiété les chrétiens du Sabon Gari.
Mais les émeutes de 1966 ont révélé un caractère ethnique et ont opposé les
autochtones haoussa aux migrants ibo. Celles de 1953, 1991 et 1999 ont
aussi impliqué des Yorouba, des Tiv et des Idoma (Albert, 1993). Ces
affrontements ont tous été portés par une lame de fond politique.

Les émeutes de mai 1953 se sont déroulées en dehors de la vieille ville,
dans les quartiers du Fagge et du Sabon Gari peuplés d'immigrants du Sud.
Elles ont eu lieu après que des parlementaires du NPC ont été conspués
dans les rues de Lagos, traités de « vendeurs de noix de kola» et accusés
d'être «la voix de leur maître» parce qu'ils avaient paru servir les intérêts
britanniques en refusant de voter une motion de l'Action Group en faveur
de l'indépendance. Étant donné les tensions antisudistes, les autorités ont
interdit aux leaders de l'Action Group, Awolowo et Akintola, de venir
mener leur campagne électorale à Kano. Mais elles ne se sont décidées que
trois heures avant l'horaire prévu du rassemblement. Elles s'attendaient en
fait à des troubles du côté de Kaduna, où devait se tenir une réunion du
NCNC le lendemain. Les partisans d'Awolowo n'ont donc pas été mis au
courant de l'annulation du meeting à Kano et ils ont heurté de plein fouet
les Haoussa favorables au NPC (Tamuno, 1970 : 234-6). Les affrontements
ont duré quatre jours et les trois quarts des victimes ont été des Ibo (Albert,
1993 b : 12; Northern Regional Government, 1953). Les troubles ont éga­
lement visé les « traîtres» de la NEPU qui collaboraient avec les partis du
Sud et qui furent chassés par « un groupe de fanatiques », le Jam'iyyar
Mahaukata (Dudley, 1968: 189).

Rétrospectivement appelées araba ou aware, d'après le slogan des séces­
sionnistes ibo, « laissez-nous partir », les émeutes de mars, mai et octobre
1966 ont pareillement été de nature politique. Elles ont fait suite au décret
d'unification du gouvernement à dominante ibo du général Ironsi, qui avait
supprimé les autonomies régionales, et ont été annonciatrices de la guerre
du Biafra. Les victimes, toutes ibo, ont surtout été tuées par des soldats



240 VILLES ET VIOLENCE EN AFRIQUE

indisciplinés qui étaient rarement originaires de Kano et qui voulaient
empêcher la fuite des ressortissants de la région Est vers l'aéroport ou la
gare de chemin de fer. La plupart des Ibo chassés par les pogroms n'ont
jamais été indemnisés depuis.

Après la victoire des fédéraux et la fin de la guerre du Biafra, les régimes
militaires et civils qui se sont succédé au pouvoir n'ont pas réussi non plus
à calmer les tensions. En octobre 1991, l'arrivée d'un pasteur allemand,
annoncée en fanfare par la Christian Association of Nigeria, a provoqué de
nouvelles émeutes alors que les musulmans de Kano s'étaient vus refuser
l'entrée dans le pays d'un fondamentaliste détenteur d'un passeport sud­
africain (Daily Champion, 23/10/1991 : 18 ; Newswatch, 28/10/1991 : 15-8).
Dix ans auparavant, en avril 1982, la visite de l'archevêque anglican de
Canterbury, venu poser la première pierre d'une église, avait déjà ulcéré la
MSS de la même façon les intégristes avaient vilipendé les « bâtards» yan
shege et les «fraudeurs» yan boko, c'est-à-dire les adeptes des - fausses­
écritures latines; en octobre, des troubles avaient fait trois morts dans le
Sabon Gari et le Fagge (Daily Champion, 8/12/1991).

Les affrontements de 1991, qui ont fait plusieurs centaines de morts,
n'ont cependant été religieux qu'en surface. Pour le sociologue Auwalu
Abdullahi Kawu, ils ont plutôt été une réaction à l'expansion commerciale
des Ibos. Les Yorouba de Kano sont spécialisés dans la réparation automo­
bile, les travaux de force, la maçonnerie, le portage et tout ce qui touche à la
mécanique. Moins compétitifs que les Ibo, ils entretiennent depuis plus
longtemps des relations commerciales avec les Haoussa, qui les appellent
Yarabawa, ou Yarabankeejo en peul. Leur « chef », l' oba, a été reconnu et
enturbanné par l'émir fin 1974 tandis que son homologue ibo, l' eze, n'a été
investi qu'en 1986 (Albert, 1993 b : 8 & 10 ; Osaghae, 1994 a : 6~8 & 1994
b : 48). Les Haoussa, eux, tiennent le commerce de détail, en particulier
l'alimentation et les cosmétiques. Ils n'ont jamais vraiment réussi à péné­
trer les marchés du sud-est nigérian, pas plus qu'ils n'ont réussi à briser la
cohésion monopolistique des Ibo sur les ports. Or les importations par
bateau sont moins onéreuses que par avion. A Kano, les Ibo tiennent la
revente des pièces détachées et des matériaux de construction. Ils ont aussi
marqué des points sur le marché aux tissus de Kantin Kwari dans le Fagge,
sur le marché d'alimentation de Singer face au Rimi Market et jusqu'au
marché Kurmi en plein cœur de la vieille ville. .

Les émeutes de 1991 ont en quelque sorte été annoncées par le meurtre
deux ans auparavant du « chef» des Ibo, l'eze David Obi Okonkwo. Celui­
ci a certes été tué par un associé ibo qui lui disputait des biens et qui s'est
ensuite suicidé. Mais le désaccord entre les deux partenaires provenait de la
location d'un immeuble stratégique à Kantin Kwari. Les Ibo, plus riches
que les Haoussa, minent les positions des autochtones. Ils achètent les pro-

5. Communication personnelle, université de Kano.
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duits en gros et peuvent se permettre de louer les stands à meilleur prix.
L'associé de l'eze se proposait ainsi de louer l'immeuble convoité cinq fois
le prix payé par son partenaire. La Textile Traders Association, aux mains
des Haoussa, a saisi l'affaire pour contrer l'offensive commerciale des Ibo".

La différenciation religieuse en milieu musulman n'est donc pas seule à
entrer en ligne de compte. Les chrétiens ibo sont plus souvent victimes de
la vindicte populaire que les chrétiens yorouba. Grands commerçants, les
Ibo jouent un rôle de créancier alors que le Coran interdit l'usure. Le sens
de l'économie des Ibo est proverbial et fait l'objet de nombreuses plaisan­
teries. Traité de Juif africain, l'Ibo est au Nigérian ce qu'est l'Écossais à
l'Anglais ou l'Auvergnat au Parisien. Sa devise est: «Veille au kobo, le
naira te le rendra », un kobo équivalant au centième du naira. Les Peuls
appellent l'Ibo Kaado et les Haoussa Inyamuri, c'est-à-dire «donne-moi­
de-l'eau », en référence aux affamés de la guerre du Biafra.

De fait, les heurts entre Ibo et Haoussa sont amenés à se reproduire régu­
lièrement. Le 26 décembre 1994, les militants de Jaishul Islam, une secte
dite« chiite », ont envahi la prison centrale de Kano, où un chrétien ibo allait
être libéré faute de preuves. Sous le commandement d'un certain Ahmadu
Shaibu, ils décapitèrent le suspect, accusé d'avoir insulté l'islam en torchant
un enfant avec les pages d'un Coran, et allèrent ensuite porter sa tête au
palais de l'émirAdo Bayero, d'où ils furent promptement chassés. De même
le 30 mai 1995, une bagarre entre Ibo et Haoussa à propos d'un vol sur le
marché d'Abubakar Rimi a dégénéré en émeute, faisant 93 blessés graves et
25 morts officiellement, 29 selon des sources hospitalières (African Vision,
12/6/1995: 6-11 ; AM News, 1/6/1995: 1-2; Albert, 1999). Là encore, les
commerçants de France Road ont été les plus touchés. Devant la commis­
sion d'enquête qui suivit, présidée par l'ancien ambassadeur Bashir Wali,
quatre membres de la secte Jamaatu Tadjdid Islamiya ont alors revendiqué le
meurtre de décembre et sommé les chrétiens de quitter Kano. Le vendredi 12
octobre 2001, jour de la prière, des violences ont de nouveau éclaté, cette
fois suite à une manifestation de musulmans contre les frappes américaines
à Kaboul et les déclarations intempestives du ministre des Affaires étran­
gères nigérian sur le terrorisme islamique. Les heurts entre Ibo et Haoussa
ont provoqué la mort de 13 personnes selon la police, de 204 selon la presse.

Bien qu'une bonne partie d'entre eux soient musulmans, les Yorouba
n'ont pas non plus été épargnés. Les 22, 23 et 25 juillet 1999, les Haoussa
du quartier de Kuma se sont vengés des attaques que les leurs avaient subi
dans le Sud à Shagamu, près de Lagos. Les violences de Shagamu, où les
Yorouba avaient bloqué la ville pour organiser des festivités religieuses
traditionnelles, ont fait une soixantaine de morts. Lorsque les corps des vic­
times ont été ramenés à Kano, les représailles ont coûté la vie à une quaran-

6. Il faut savoir que cette association contrôle les prix et la distribution des produits;
elle vajusqu'à décider la mode: les tissus jaunes, par exemple, sont dévolus aux Ibo!
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taine de Yorouba et ont obligé le gouverneur à décréter un couvre-feu.
Certains y ont vu des manœuvres politiciennes en vue de déstabiliser le
gouvernement civil, qui venait d'arriver au pouvoir deux mois auparavant.

Dans tous les cas, les apparences ethniques ou religieuses ne suffisent
assurément pas à expliquer la complexité des griefs d'ordre communau­
taire. Tous les Yorouba et les Ibo ne s'affichent pas comme chrétiens. Il ne
faut pas exagérer les différences culturelles, nier les tensions internes au
groupe et négliger les processus d'intégration sociale. Une petite commu­
nauté musulmane ibo est par exemple en train de naître sous l'égide d'un
certain Abdullaziz Ude. Bien qu'accusée d'opportunisme, les conversions
suivant le sens des affaires, elle témoigne des enjeux économiques en pré­
sence. La tradition ibo, en outre, n'est pas figée. Elle s'est adaptée à la
modernité et aux conditions de l'insertion en créant de toutes pièces un titre
« coutumier» afin de représenter la population. Intronisé en juin 1993, le
troisième eze des Ibo de Kano, N.O. Nnadi, était en l'occurrence un avocat.
La communauté ibo, enfin, est loin d'être homogène. Supprimée par la
junte Ironsi en 1966 et ressuscitée en 1984 sous la forme d'une Ibo Com­
munity Association, la branche locale de l'Union ibo à Kano regroupe ainsi
quelque 160 associations communales.

Il n'en reste pas moins que les affrontements de Kano paraissent plus
structurés que les violences de droit commun à Lagos. Leur logique reli­
gieuse, sociale, économique, politique et spatiale confirme spontanément
l'existence d'une enclave chrétienne, à défaut d'un ghetto formalisé sur une
base raciale comme en Afrique du Sud. Un tel constat n'évacue certes pas
toute dimension criminelle. Kano a ses terroristes yandaba, anciens
hommes de main des partis politiques qui ont dérivé vers le banditisme. Le
développement de la prostitution et des trafics de drogue montre que l'islam
n'a pas toujours la fonction d'encadrement social qu'on lui prête parfois
avec trop de facilité, au risque de justifier par là les mérites de la sharia.
Porteur d'une véritable culture citadine, à l'instar des casbahs d'Afrique du
Nord, l'islam produit en revanche une violence fondamentalement urbaine
et il souscrit à des dynamiques communautaires qui se prêtent bien à des
conflits de quartiers.
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Une violence importée à Port Harcourt

A la différence de Lagos ou Kano, les formes que la violence prend à Port
Harcourt mettent alors en valeur la faible dimension urbaine de cette agglo­
mération du delta du Niger. Les lumières du développement, l'argent facile
du pétrole et la ruée sur l'or noir y ont attiré les ruraux des environs, qui se
sont donné l'illusion d'être des citadins parce qu'ils vivaient en ville. Ceux­
ci n'en ont pas moins conservé des liens étroits avec leurs campagnes d'ori­
gine. Dans les années 60 par exemple, 30 % des foyers avaient encore une
maison au village, construite avant même celle de la ville (Wolpe, 1967 : 76
&86).

Autre signe révélateur: Port Harcourt ne compte pas de cimetières, ou
presque, car les familles préfèrent rapatrier les corps au village pour les
enterrer« décemment ». L'attachement au pays natal des ancêtres reste vis­
céral. En ville, les migrants du Sud ont tendance à se regrouper par villages
et les ressortissants musulmans du Nord autour des mosquées. Pour
Howard Wolpe, l'identité de ces communautés repose sur des sentiments
ethniques plus que politiques. Les conflits ne portent pas sur les services
municipaux en matière d'adductions d'eau ou de voirie, qui sont indivisi­
bles et profitent à tous, mais sur l'obtention des contrats et des emplois,
c'est-à-dire l'accès au pouvoir (1974: 28-9). Les affrontements liés à la
redistribution de la manne pétrolière en témoignent.
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Le no man's land

VILLES ET VIOLENCE EN AFRIQUE

Plus qu'ailleurs au Nigeria, Port Harcourt a la particularité d'être une
ville artificielle, peuplée de résidents temporaires. Au début des années 70,
seulement 29 % de sa population dit être née sur place et 89 % est locataire
de son logement (Port Harcourt, 1975). Les immigrants constituent la
grosse majorité des habitants. D'après les études de l'époque, les raisons de
l'exode rural sont plutôt économiques pour les hommes - à 50 % - et fami­
liales pour les femmes, dont 83 % sont venues se marier ou rejoindre des
parents en ville. Les migrants sont pour la plupart des Ikwerre, des Obio,
des Okrika, des Tai et des Eleme qui viennent des campagnes environ­
nantes, retournent très fréquemment dans leur village et s'impliquent peu
dans la communauté urbaine. Ce ne sont pas pour autant des déracinés du
fait de la proximité de leur lieu de naissance. Bien des locataires ijaw ou
ikwerre, en particulier, ont pu devenir propriétaires après la guerre du Biafra
et le départ des Ibo de Port Harcourt (Ogionwo, 1979 : 83, 87 & 90).

A la différence de la campagne, d'ailleurs, la maison n'est pas habitée par
un seul groupe ethnique ou par une seule famille. La ville brasse les popu­
lations et refaçonne les identités traditionnelles. La relation du terroir à l' eth­
nicité n'est plus la même. L'homogénéité du peuplement de certains
quartiers ne doit pas prêter à confusion. Les revendications ne peuvent pas
toutes être interprétées en termes ethniques. Des « villages urbains» comme
les quartiers d' Ogbunabali, de la cathédrale Saint John et de Rainbow Town
ont produit de nouvelles catégories de populations, ni paysannes ni vérita­
blement citadines: des mutants sociaux que, pour reprendre un barbarisme
péjoratif du temps de la colonisation, la ville a « détribalisés ».

De fait, le brassage urbain crée des liens de sociabilité qui tiennent au voi­
sinage. Au sein d'une société en voie d'industrialisation, la définition d'une
communauté peut finir par reposer sur l'endroit où l'on travaille autant que
sur celui où l'on vit. Pour W. Ogionwo, qui a quadrillé la ville par des son­
dages et des relevés assez précis, « c'est dans un melting-pot urbain comme
Port Harcourt que les gens apprennent à devenir Nigérians ». Sur quatorze
secteurs étudiés, les « villages urbains» d'Ogbunabali, de Saint John et de
Rainbow Town étaient justement ceux où l'on disait avoir plus d'amis à
l'intérieur de sa communauté qu'au dehors (figure 12). En revanche, l'inté­
gration avait moins réussi dans des quartiers résidentiels comme GRA 1ou
la zone industrielle de Trans-Amadi (1979: 186 & 194).

Globalement, Port Harcourt apparaît comme une ville inachevée où les
citadins sont moins attachés à leur environnement qu'à leur milieu d'ori­
gine et où, malgré la dispersion spatiale, la conscience de classe ne
triomphe pas des sentiments ethniques. Lors de la grève générale de 1964
par exemple, les syndicats nigérians sont mixtes d'un point de vue eth­
nique. A Port Harcourt, où le chômage touche 21 % de la population active,
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Figure 12 : Port Harcourt
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ils ont le soutien des Ibo malgré la présence de leur président Azikiwe au
gouvernement. Mais les syndicalistes non ibo n'arrivent pas à s'imposer en
candidats d'opposition au NCNC, le parti d'Azikiwe. La grève finie, les
anciens clivages politico-ethniques se remettent aussitôt en place (Wolpe,
1971 : 489-90).

A l'analyse, il s'avère que les relations de voisinage urbain restent super­
ficielles à cause de l'extrême mobilité de la population. Lorsqu'on a besoin
d'aide, on fait d'abord appel à la famille, puis à l'ami, et en dernier lieu au
voisin. Ultime preuve de la faiblesse de l'enracinement citadin, Port
Harcourt compte plus d'hommes que de femmes, respectivement 54 % et
46 % en 1991 contre 63 % et 37 % en 1973. Les migrants sont plutôt des
célibataires. Ils ne vont en ville que pour travailler. S'ils sont mariés, ils
laissent leur femme au village.

Faute d'appartenir à un groupe plus qu'un autre, l'ancienne «cité­
jardin» britannique est donc devenue un no man's land culturel où per­
sonne ne se retrouve, où l'on se côtoie sans se connaître et où se développe
finalement un certain malaise social. En témoignent les nombreuses sectes
qui fleurissent et dont les enseignes bordent les rues, d'une église de Sion à
un temple Hara Krishna. Sur 518 foyers sondés au début des années 70, par
exemple, 18 % adhèrent à des sectes. Près de la moitié vont à l'église au
moins une fois par mois et un quart y vont au moins une fois par semaine.
Les plus pratiquants sont les plus pauvres et la concurrence est forte
(Ogionwo, 1979: 88, 249, 252, 256-7 & 259). Le recensement de 1973
donne 38,4 % d'habitants protestants, 29,9 % de catholiques et 31,7 % qui
appartiennent à d'autres confessions. Mais le clivage religieux reste aussi
effacé que celui des classes sociales. Il ne donne pas lieu à des affronte­
ments comme à Kano.

L'enjeu pétrolier

Hormis la période exceptionnelle de la guerre civile, entre 1967 et 1970,
la violence de Port Harcourt tient surtout à des conflits de nature écono­
mique. En effet, l'État des Rivers, dont Port Harcourt est le chef-lieu, cons­
titue un « pôle essentiel de développement du Nigeria» (Mérieux, 1993 :
432). Aussi faut-il comprendre les conflits qui agitent la ville comme de
véritables enjeux nationaux. Dès avant la guerre du Biafra, un quart du
commerce extérieur transite par Port Harcourt, avec un million et demi de
tonnes par an. De 1956 à 1966, la proportion du tonnage national débarqué
sur le port passe de 20,6 % à 71 %, avant de s'effondrer à 19 % en 1968 et
de remonter à 65,8 % en 1970, contre 19,2 % pour Lagos. A la veille du
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boom pétrolier, la ville est le premier port en tonnage de la fédération ; c'est
aujourd'hui encore le second.

L'exploitation du pétrole, elle, démarre en 1956 et prend de l'ampleur
avec la construction du terminal de Bonny en 1965. Les sites d'extraction,
répartis en 159 concessions et 1 481 puits, et les réserves estimées, entre 16
et 22 milliards de barils, sont concentrés dans le delta du Niger. Il en est de
même du gaz naturel, qui est encore largement inexploité et dont les
réserves, évaluées à 3 475 milliards de mètres cubes, placent le Nigeria au
dixième rang mondial. Le pays est désormais le premier producteur africain
de pétrole, le sixième exportateur mondial et le cinquième fournisseur des
États-Unis, où il écoule 30 % de sa production.

Revers de la médaille, l'argent facile du pétrole enflamme les tensions
communautaires. Il a des effets pervers tant sur le plan social, en provo­
quant une augmentation sensible du banditisme armé, qu'économique, en
décourageant les productions agricoles et industrielles justement les plus à
même de créer des emplois (Karl, 1997 : 206-8). Au niveau national, en
outre, les populations locales se sentent particulièrement lésées parce
qu'elles ne bénéficient pas en priorité des retombées d'une manne qui
fournit l'essentiel des revenus de la fédération. Au grand dam des régions et
des collectivités locales, le gouvernement fédéral a progressivement acca­
paré les ressources du sous-sol en hydrocarbures et minéraux, dont il est le
propriétaire exclusif aux termes des articles 40(3) de la Constitution de
1979,42(3) de celle de 1989 et 47(3) de celle de 1995. De telles dispositions
proviennent à la fois d'un héritage colonial et de pratiques gouvernemen­
tales qui ont fait du pétrole la principale source de patronage politique.
Autant la Mineral Ordinance de 1914 a accordé un monopole de conces­
sions aux compagnies britanniques jusqu'en 1955, autant la période de
nationalisation des années 70 a donné un rôle prépondérant à l'Etat, sa par­
ticipation dans les firmes exploitantes passant de 35 % en 1971 à 55 % en
1974 et 60 % en 1979 (Khan, 1994: 16-8 & 69; Pearson, 1970).

Le gouvernement fédéral n'a cependant pas été la seule cible des popula­
tions qui demandaient une meilleure redistribution de la manne pétrolière.
Celles-ci ont également dirigé leurs protestations contre les compagnies
exploitantes et leur combat a dégénéré en compétition avec les autres com­
munautés qui avaient des revendications foncières sur des terres riches en
hydrocarbures. Face à des régimes militaires, les minorités de la région ont
choisi la voie de la résistance passive et, parfois, du sabotage. Elles étaient
trop dispersées pour présenter un front uni et le précédent de la rébellion
biafraise, menée par des Ibo autrement plus nombreux, n'était pas pour les
encourager à s'engager dans une lutte armée.

Aussi ont-elles préféré essayer de négocier des collectivités locales sup­
plémentaires, des fonds spéciaux et une meilleure représentation à l'échelle
nationale. Professeur au Rivers State College of Education à Port Harcourt,
l'historien Opubo Daminabo s'est par exemple plaint de ce que la popula-
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tion locale n'avait fourni aucun gouverneur au Nigeria pendant les régimes
militaires (1990). De 1975 à 1978, le colonel Zamani Lekwot a été le gou­
verneur de l'État sans qu'aucun ressortissant des Rivers soit nommé à un
poste correspondant dans la fédération 1. Même chose pendant la transition
en 1979, quand des administrateurs militaires ont remplacé les gouver­
neurs, ou pendant le régime Buhari en 1984: En décembre 1989, à nouveau,
le capitaine Ibim Princewill perdait son poste de gouverneur du Cross River
sans être remplacé, dans un autre État de la fédération, par un natif des
Rivières (tableau 4).

Tableau 4: Les gouverneurs de l'État des Rivers

Années de service Gouverneur (* civil)

1969-1975 Commander Alfred P. Diete-Spiff

1975-1978 Colonel Zamani Lekwot

1978-1979 Navy Commander Suleiman Saidu

1979-1983 Chief Melford O. Okilo * (NPN)

1984-1986 Police Commissioner Fidelis Oyakhilome

1986-1988 Colonel Anthony B.I. Ukpo

1988-1990 Group Captain Ernest O. Adeleye

1990-1991 Colonel Godwin Osagie Abbe

1992-1993 Chief Rufus Ada George * (NRC)

1993-1999 Lieutenant-Colonel Dauda Musa Kama

1999- Peter Odili * (PDP)

Avec en arrière-plan des revendications autonomistes, voire indépendan­
tistes, le fond de l'argument était que la région n'avait pas tiré parti du pac­
tole pétrolier à hauteur de sa contribution à la richesse nationale. En matière
de services publics et de développement, Port Harcourt n'est certes pas la
ville la moins bien lotie du pays (Onyeagucha, 1995). Mais elle a connu une
dégradation certaine ces quinze dernières années. Quant aux institutions
gouvernementales censées satisfaire les besoins spécifiques de la région,
tels l'Oil Mineral Producing Areas Development Commission et le Petro­
leum Special Trust Fund, respectivement créés par les décrets n° 23 de 1992
et n° 25 de 1994, elles n'ont jamais fait leurs preuves. Et les commissions
d'enquête menées à ce propos par le juge Alfa Belgore en 1992, le ministre
du pétrole Don Etiebet en 1994 et le général Oladayo Popoola en 1999
n'ont pas plus amélioré la situation.

1. Issu de la minorité chrétienne des Kataf dans le Nord, le colonel Zamani Lekwot a
ensuite été condamné à mort à cause de son rôle dans le soulèvement de Kafanchan en
1992, puis gracié en 1995.
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Faute de gouvernement sur qui compter, les protestataires s'en sont donc
pris aux compagnies pétrolières. Celles-ci étaient plus faciles à attaquer que
les juntes militaires et, vis-à-vis de la communauté internationale, elles
avaient en quelque sorte l'obligation morale d'assister les populations sur
les terres desquelles elles s'enrichissaient. Des pressions grandissantes ont
permis d'obtenir quelques dédommagements financiers. Le montant des
programmes sociaux de Shell en faveur des communautés alentour a ainsi
décuplé et est passé de 330 000 dollars en 1989 à 36 millions en 1996.

Pour autant, tous les litiges n'ont pas été réglés. Les compagnies pétro­
lières opérant au Nigeria ont moins pris de précautions que dans d'autres
pays pour protéger l'environnement. Et les autochtones ont eu le plus grand
mal à prouver qu'elles étaient responsables d'une pollution qui aurait tout
aussi bien pu provenir des ordures domestiques ou des engrais. Les dédom­
magements et les amendes prévus pour de tels dégâts se sont avérés déri­
soires car l'inflation a vite rendu insignifiants les montants en nairas. Les
canaux traditionnels de médiation ne permettant plus de satisfaire les
demandes locales, la violence est alors devenue un mode de revendication
banal. Les compagnies pétrolières ont souvent préféré recourir aux tribu­
naux plutôt que de négocier à l'amiable. Elles avaient en effet plus de
chances de débouter les plaignants en utilisant le droit occidental plutôt que
la loi coutumière. Le coût et la lenteur des procédures, la partialité et la cor­
ruption du système judiciaire, l'ignorance et l'intimidation des commu­
nautés concernées: tout ceci est allé dans le sens des multinationales et
donc d'une violence accrue (Frynas, 2000).

Le Mouvement pour la survie du peuple ogoni, fondé par l'écrivain Ken
Saro-Wiwa, a été un des plus revendicatifs dans ce domaine. Arguant de la
pollution occasionnée par l'industrie pétrolière dans la région, le MOSOP a
demandé de grosses compensations et a d'abord occupé pacifiquement les
sites d'exploitation. Le régime Abacha a fini par pendre son leader en
novembre 1995 et la protestation a dégénéré en affrontements entre les
manifestants et les militaires, voire entre groupes concurrents, certains armés
par leurs alliés au pouvoir afin de mener une « répression par procuration»
contre les opposants. Les compagnies pétrolières, elles, ont transporté et
financé des forces de sécurité notoirement brutales, justifiant leur coopéra­
tion active par le fait que le gouvernement était un actionnaire majoritaire et
qu'elles en étaient donc le partenaire obligé.

Depuis lors, le discours des pétroliers s'est fait plus subtil car les luttes
indigènes ont rencontré un écho favorable sur la scène internationale. En ce
qui concerne les expropriations, Shell prétend par exemple n'occuper que
0,3 % de la surface du delta du Niger. Pour ce qui est de la pollution et des
fuites dues à des canalisations rouillées, les opérateurs rétorquent que le
pétrole nigérian est peu dense et s'évapore rapidement. L'enterrement des
conduites est présenté comme une solution, quoique la construction de



Figure 13 : Les 10 collectivités locales de l'État des Rivers en 1976
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Figure 14 : Les 14 collectivités locales de l'État des Rivers en 1990
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Figure 15 : Les 24 collectivités locales de l'État des Rivers en 1992
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tranchées soit susceptible de ravager la végétation alentour et de rendre plus
difficile la détection des fuites à venir. .

L'argumentation des exploitants consiste surtout àsouligner la dimension
tribale des violences et à mettre la pollution sur le compte des populations
autochtones. Ainsi, Shell soutient que 60 % des fuites d'oléoducs en 1996
et 80 % en 1997 ont été provoquées par des sabotages, chiffres que l'on peut
comparer aux 4 % répertoriés par le gouvernement à l'échelle du Nigeria
entre 1976 et 1990 (Frynas, 1998 : 464-5). Les habitants des environs n'ont
pourtant pas intérêt à polluer leur eau potable et à détruire leurs champs.
Même s'ils reçoivent ensuite des compensations ou un petit salaire pour
réparer les dégâts, ils prennent le risque d'être accusés de complicité avec
les saboteurs, tombant alors sous le coup de lois extrêmement dures comme
les décrets n° 35 de 1975 et n° 20 de 1984, qui punissent les coupables res­
pectivement de la peine de mort ou de la prison à vie!

Dans cette affaire, c'est d'abord la répression de l'État qui a fait violence,
plutôt que les protestations en tant que telles. Remarquons alors que les
conflits se sont essentiellement déroulés en brousse et non en ville. L'inven­
taire du tableau 5 montre que Port Harcourt n'a été qu'une cible parmi
d'autres et qu'elle n'a certainement pas été la plus visée. Le MOSOP avait
beau avoir son siège dans la capitale de l'État des Rivers, ses actions se
déroulaient en milieu rural, dans le pays ogoni (figure 13, 14 & 15). De
même, c'est indirectement que la petite communauté ikwerre de Rumubia­
kani s'est jointe aux protestations des Ogoni lorsqu'un matin à l'aube,
femmes et enfants se sont allongés sur la route menant aux bureaux de Shell
à Port Harcourt et qu'il a fallu l'intervention des unités anti-émeutes pour
les déloger.
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Tableau 5 : Les conflits pétroliers de l'État des Rivers (et Bayelsa) depuis 1986.

Date
Lieu (collecti- Victimes &

Protagonistes Revendications
vité locale) dégâts

16/5/2000 010 fermeture de la Elele/ Elf demande d'emplois
station de porn-
page

17/4/2000 K'dere 10 blessés, Ogoni / police tracé d'une route en
80 maisons construction
incendiées

1513/2000 Port Harcourt 6 morts Okrika / Eleme propriété foncière
autour de la raffinerie

4/3/2000 Tunu& 32 otages du Jeunes / cornman- compensations
Opukushi secteur pétrolier dos de la marine
(Bayelsa)

11/11/1999 Carrefourentre 10 soldats tués, Milices Egbesu / riposte aux brutalités
Mbiama& dont 4 décapités police policières
Bomadi

4-20/11/ Odi (Bayelsa) 12 policiers tués Jeunes / police représailles suite à la
1999 puis armée répression des Ijaw

d'Ajegunle à Lagos
une semaine avant

1/11/1999 Egbema 10 arrestations Ogbogu/police & compensations
(Ogba) Ponticallis, sous-

traitant d'Elf

29/10/1999 Choba(Port 5 morts, 50 bles- Ikwerre/Wilbros demande d'emplois
Harcourt) sés

4/10/1999 Port Harcourt 10 morts OrkrinalEleme propriété foncière
autour de la raffinerie

30/6/1999 Enhwe enlèvement de Groupuscule rançon
2 pilotes Enough is Enough

/ Bristol Helicop-
ters, sous-traitant
de Shell

19/4/1999 Ikebiri 8 morts & fer- Autochtones / compensations
meture de puits police & Agip

13/1/1999 Omuku (Ogba) 1 arrestation Egi Youth Organi- ultimatum
zation / police

4/1/1999 Okpoama- 40 maisons Ijaw / armée & compensations
Ewoama détruites Agip
(Brass)

1/1/1999 Kaiama, Odi & 100 morts Ijaw / police, ultimatum
Mbiama June- armée & paramili-
tion (Yenagoa) taires

30-31112/ Yenagoa 7 & 16 morts, 2000 Ijaw / police, déclarationde Kaiama
1998 (Yenagoa) dont 3 soldats, & armée & paramili- du ll/12I1998, qui

12 arrestations taires de l'Opera- fonde un Ijaw Youth
tion Salvage, créée Council et pose un
en août 1997 ultimatum pour le

départ des compa-
gnies pétrolières
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7-10/1998 Nembe (Brass) fermeture de la Nembe / Shen & compensations
station de Nun Agip
River puis inter-
ruption des
exportations

2119/1998 Obite (Ogba) 1mort, plusieurs 2 ()(}() Ogbah- Egi / protestations contre
blessés & 21 police & Elf les services de sécu-
arrestations rité d'Elf

6-8/1998 Brass (Brass) interruption des Ijaw / Agip & compensations
exportations police

3/1998 Nembe (Brass) fermeture de la Nembe / Shell compensations
station de Tora

10/1997 Odeama fermeture de la Autochtones / demande de
station Shell 50 emplois

9/1997 Peremabiri fermeture de la Autochtones / compensations
station de Diebu Shen

8/1997 Iyokiri fermeture de Autochtones / compensations
3 stations Shen

711997 Igwuruta n.c. 2 factions ikwerre obtention d'un con-
(Ikwerre) rivales trat avec Shen

711997 Edagberi 10 arrestations Ijaw / police & compensations
(Ahoada) Alcon Enginee-

ring, sous-traitant
de Shen

7/1997 Opuarna 1 mort Ijaw / police & compensations
(Yenagoa ?) Chevron

111997 Ahia, près de 12 arrestations Ikwerre / police & demandes de route,
Rumudioga & tortures Shell électricité et eau
(Ikwerre-
Etche)

26/6/1996 Egbema destructions de Egbema / police & demande d'un géné-
(Ogba) véhicules & 20 Agip rateur

arrestations

3/1996 Yenezue- tortures Ijaw / police, demande d'emplois
Gene, près de armée & Mife
Gbaran (Yena- Construction,
goa) sous-traitant de

Shen

10/1994 Clough Creek, 1 mort Egbema / Shell & compensations
près Agip
d'Egberna-
Angalabiri
(Ogba)

2112/1994 Rurnubiakani 2 blessés Ikwerre / Shell et compensations
(Port Harcourt) unités anti-érneu-

tes
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12-131121 Captain Aman- 61 morts Okrika / Ogoni propriété foncière
1993 gala et Ndoki

Waterfronts
puis Enugu,
Creek Road et
Ibadan Water-
fronts (Port
Harcourt)

411011993 Obagi (Ogba) $127,5 millions 17villages 0 gbah- compensations
pour Elf & Egi / Elf & Agip
$27,06 millions
pour Agip

5-6/8 & 15- Kaa, Eeken et 245 morts Andoni & l'armée propriété foncière
16/9/ Kpean (Khana) /Ogoni
1993

15/7/1993 Khana (Khana) 132 morts Andoni /Ogoni propriété foncière

5/1993 Onowa 1 mort Ogoni / militaires compensations
(Khana)

5110/1992- Brass (Brass) 18 morts et Nembe / Kalabari propriété d'une terre
1911211993 32 blessés riche en pétrole

1992 Rumudioga 30 arrestations 2 000 Ikwerre / compensations
(Ikwerre- Shell
Elche)

811992 Gbaran 30 morts Ijaw / Shell compensations
(Southern
Ijaw)

30-311 Umuchem 495 maisons . 20 000 Ogoni / compensations
10/1990 (Kholga) endommagées et 100 gardes rnobi-

46 à 80 morts les & Shell
dont le chef
local, l' eze A.A.
Ordu

10/1990 Etche 80 morts Etche / Shell & compensations
(Elga) police anti-émeute

1987 Egbema (Alga) n.c. Egbema / Shell compensations

29-30/3/ Bonny (Olga) occupation paci- 400 Ibani / Shell rétablissement de la
1986 figue du termi- liberté de circuler &

nal pétrolier et protestation contre
de l'héliport le personnel de sécu-

rité de Shell

Source: Guardian, 1111111995 : 7; Times Week, 211211994: p. 21 ; Tell, 31/111994 : 13 &
10/4/1995 : 18-9 ; Yanguard.4/4/1986 : 1 ; National Concord, 22/2/1994 : 24 ; Saro-Wiwa,
1995: 92; CLO, 1994; CDHR, 1993: 3 & 8 ; West Africa, 24/1/1994: 128; MOSOP,
1993; HRW, 1995 & 1999

C'est aussi par rebondissement que le combat des Ogoni contre les com­
pagnies pétrolières a fini par s'étendre sur Port Harcourt en décembre 1993,
avec le massacre des quartiers lagunaires où les partisans du MOSOP
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étaient censés habiter. L'arme utilisée, en l'occurrence la dynamite des
pêcheurs okrika, désigne les coupables sans aucun doute possible. Les graf­
fitis sur les ruines des bidonvilles en témoignent à leur façon: «Je suis
okrika: épargnez ma maison ». Mais les conclusions de la commission
d'enquête du major Paul Taiwo font plus partager les torts. Très influents
dans une ville qui s'est développée sur leurs terres, les Okrika partagent évi­
demment ce point de vue.

Parmi eux, D. Denni-Fiberesima, un docteur distingué à la tête d'une cli­
nique d'ophtalmologie, résume la position okrika-, Selon lui, le MOSOP a
fait monter la tension en faisant croire aux Ogoni qu'ils étaient invincibles
et protégés par l'ONU. Les Okrika avaient à l'époque élu un des leurs à la
tête de l'État des Rivers, R. Ada George. Mais celui-ci dut céder la place
avec le coup d'État militaire du général Abacha en novembre 1993. Les
Ogoni auraient alors adopté une attitude offensive, dansant autour d'un cer­
cueil censé contenir le cadavre d' Ada George. Des femmes okrika, de
retour de la pêche, auraient été molestées peu avant à Orupolo Waterfront.
Surtout, les immigrants ogoni se seraient permis de vendre des portions de
terre dans les bidonvilles qu'ils occupaient avec les autochtones okrika.
Ceux-ci, qu'aucun gouvernement légitime ne retenait plus, se sont vengés.
Ils ont aussi subi des pertes: 32 morts, d'après eux (Port Harcourt Abori­
gines, 1994 : 8-10 & 13).

Historiquement, les Ogoni ne revendiquaient pourtant pas de droits fon­
ciers sur Port Harcourt et il est tentant de voir dans ce massacre une
manœuvre politique de l'État pour se débarrasser d'opposants (African
Guardian, 31/1/1994 : Il ; Chiefs and People of Okrika, 1994 : 5 ; Saro­
Wiwa, 1994). Certes en 1946 à Mboli, dans les environs, le clan ogoni des
Eleme avait pu affronter le clan ijaw des Okrika à propos de terres données
à ces derniers par les Britanniques au moment de la fondation de Port Har­
court en 1912 ; la construction d'une route en 1993 a d'ailleurs relancé les
tensions foncières, qui ont débouché sur des violences autour de la raffi­
nerie au début de l'année 2000. Mais fondamentalement, les Ogoni sont des
paysans que rien ne prédestinait à venir s'installer en ville. Proches des
Ibibio de l'Akwa Ibom, ils tireraient d'ailleurs leur nom du terme igoni qui,
en ijaw, signifie « étranger »,

Les pêcheurs okrika, eux, sont un sous-groupe ijaw dont les conflits ont
essentiellement été d'ordre interne. Leur roi, Fidika, avait signé un traité de
paix avec les Kalabari en 1871 et son successeur, Ibanichuka, avait conclu
un traité de protection avec les Britanniques en 1888. Mais en 1896, ce der­
nier a été déporté et remplacé par un régent plus conciliant à l'égard du
colonisateur, Daniel Oju Kalio (Tamuno, 1980). Deux factions rivales ont
en conséquence prétendu au trône laissé vacant: les pêcheurs koniju et les
commerçants tuboniju. Au moment de l'indépendance, les luttes pour le

2. Communication personnelle.
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pouvoir ont relancé le débat, en particulier en 1958, quand il a été question
d'envoyer un représentant okrika à l'assemblée des chefs à Enugu, la capi­
tale régionale de l'époque. Influencé par les manœuvres du député NCNC
d'Okrika l'année suivante, le rapport non publié de la commission d'enquête
Uwechia a prévu une rotation entre les deux familles revendiquant le titre
royal, à savoir les Addo et les Oputibeya. Le système a fait le jeu du NCNC,
qui a interféré dans les règles de succession en empêchant l'amanyanabo
Addo VII d'aller siéger à l'assemblée d'Enugu et en faisant nommer à sa
place le leader des koniju.

Remportées par la faction tuboniju, les élections d'avril 1961 ont alors
rallumé le conflit. Suite aux violences, le gouvernement a plutôt donné
raison aux légitimistes de la famille Addo afin d'éviter la division de l'île
d'Okrika en deux quartiers antagonistes (Graham, 1963). La politique poli­
ticienne, cependant, a eu raison des appels à l'unité. Aux élections fédérales
de 1964, le Niger Delta Congress, un parti local, a soutenu les koniju et les
revendications de la famille Oputibeya. La Seconde République a reproduit
des alliances de ce type puisque les koniju ont voté pour le National Party
of Nigeria tandis que les tuboniju accordaient leurs faveurs au Great Nige­
rian People's Party. Les autorités ont certes interdit la concurrence d'insti­
tutions traditionnelles dans une même circonscription, avec le Rivers State
Chieftaincy Edict (Amendment) n° 2 de 1979. Mais il a fallu attendre 1986
pour que les militaires, revenus au pouvoir, suppriment le conseil des chefs
koniju.

Selon Charles Ogan, un représentant de la maison royale Addo, de telles
rivalités ont considérablement retardé l'équipement de la communauté
okrika en ponts, électricité, facilités portuaires, routes et eau potable
(1988 : 33-9 & 45-7). La division est allée si loin que les koniju et les tubo­
niju ont fêté le festival traditionnel iria à deux périodes différentes de
l'année. Ces luttes intestines expliqueraient notamment l'érosion des droits
coutumiers okrika sur les quartiers sud de Port Harcourt et l'incapacité à
revendiquer des compensations financières auprès des compagnies pétro­
lières. Le résultat, en ce qui nous concerne, est que les problèmes des cita­
dins okrika ont révélé une forte dimension rurale.

De même, les pogroms anti-ogoni de Port Harcourt n'ont d'urbain que le
lieu où ils se sont produits. Ils ont certes mis en jeu des conflits citadins, en
l'occurrence fonciers, mais ils s'inscrivaient surtout dans une perspective
régionale contre les compagnies pétrolières, accusées d'avoir poussé en
sous-main à l'affrontement afin de réduire la résistance ogoni. Ils se sont
par ailleurs produits dans un contexte de recrudescence du banditisme,
favorisé par les élections de 19933. Dans une très large mesure, ces vio­
lences communautaires ont été importées de la campagne. D'une certaine
manière, un tel constat se rapproche finalement des conclusions de Maurice
Goldring à propos de Belfast, quand celui-ci écrit qu'aucun « ingrédient de



UNE VIOLENCE IMPORTÉE À PORT HARCOURT 259

la violence urbaine n'est spécifique à la ville », la question nationale irlan­
daise donnant au conflit sa logique et sa cohérence (1989: 220). La diffé­
rence, à Port Harcourt, tient essentiellement au faible enracinement citadin
des habitants et aux prolongements ruraux des hostilités. Pour le reste, les
troubles proviennent effectivement d'une dynamique de protestation plus
générale contre les dégâts de l'industrie pétrolière et la répression des
forces gouvernementales.

3. La police, selon son porte-parole dans le Rivers, avait recensé 67 meurtres en 1993
contre 66 en 1992 et 21 en 1991 ; elle se vantait également d'avoir arrêté 138 bandits armés
et d'en avoir tué 46 en 1993, contre 97 et 23 en 1992.





Conclusion

Les quatre cercles d'analyse composant les quatre parties de cet ouvrage
ont finalement montré la complexité d'une violence urbaine qui doit être
replacée dans un contexte à la fois mondial, africain, régional et macro. Au
vu de la diversité des situations, pousser l'analyse à un niveau toujours plus
fin empêche les généralisations abusives. Il serait présomptueux d'élaborer
un traité à partir des quelques exemples choisis. La genèse de la violence
des villes en Afrique subsaharienne se dégage difficilement d'un vaste
ensemble de causalités. Plutôt que d'insister sur des aspects culturalistes,
tout juste peut-on essayer de rappeler quelques caractéristiques communes
au continent et fondatrices d'une spécificité quant aux manifestations de
cette violence, du ghetto au bidonville.

Informe, hideuse même, mais colorée, odorante, la ville d'Afrique noire
s'impose à sa façon en inventant de nouvelles formes de croissance dans un
contexte de crise. Sur un sous-continent qui comptait parmi les moins urba­
nisés du monde et qui a rattrapé son retard de façon exceptionnellement
rapide, elle déroge « aux règles d'organisation et de fonctionnement du
modèle urbain fondamental, historique et social ». Comme le dit Robert
Escallier, elle est

« l'expression de la plus authentique vitalité de sociétés urbaines en for­
mation capables de relativiser les situations les plus conflictuelles,
d'acquérir l'élasticité remarquable qui leur permet de s'adapter aux condi­
tions d'une urbanisation sans fondement économique, [et ce tout en étant]
l'expression transitoire d'un système fragilisé qui rencontre de plus en plus
de "rigidités" : saturation du marché de l'emploi, habitat précaire, dysfonc-
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tionnements divers [...] qui conduisent à des points de ruptures obligés»
(1988 : 177).

De ce point de vue, la ville africaine est moins écrasée par le nombre qu'il
n'y paraît de prime abord. Sa surpopulation n'est pas la conséquence
d'une « sur-urbanisation» à l'échelle du pays mais plutôt d'une « sous­
urbanisation» en termes de logements décents et d'opportunités économi­
ques. Si« sur-urbanisation» il y a, celle-ci se juge par rapport à la faiblesse
de l'industrialisation et du marché de l'emploi en ville. Le mode de déve­
loppement urbain qu'a pu connaître l'Europe, pendant la révolution indus­
trielle au XIXe siècle, n'a pas son équivalent dans les grosses agglomérations
du continent. A bien des égards, la ville-potager d'Afrique noire ne cor­
respond d'ailleurs pas du tout aux paramètres de définition de la cité en
Occident.

Cette divergence n'est certes pas exclusive de l'existence d'une culture
urbaine. Elle est porteuse de modernité, brasse les identités ethniques, forge
de nouvelles pratiques politiques et débouche, au final, sur une « urbanité»
bien différente de la « sociabilité» du terroir rural. De cette originalité, on
a envie de tirer des leçons. Ce n'est pas tant la débrouillardise du secteur
informel qui est séduisante que la capacité des populations à s' autogérer.
On aimerait parfois retrouver la solidarité et la vitalité associative des com­
munautés urbaines d'Afrique noire dans les banlieues « de couleur» des
grandes villes françaises. L'urbanisation au sud du Sahara, pour spécifique
qu'elle soit au regard de la ville webérienne en Occident, ne peut pas être
envisagée qu'en termes d'échec. Face à la mondialisation, la cité d'Afrique
noire est un champ d'expérimentation, l'inventivité de ses habitants le
prouve au quotidien.

Cependant, les spécificités de l'urbanisation du continent entretiennent
également une relation de cause à effet avec la violence. Elles en régissent
la forme et les symptômes. Au Nigeria, par exemple, la vieille cité haoussa
n'est pas moins violente que l'agglomération plus récente du pays ibo ou
ijaw. Mais elle l'est différemment. De même, les villes du pays yorouba, qui
existaient déjà avant l'arrivée des Britanniques, connaissent un degré de
violence qui n'arien à envier àcelui de l'Afrique du Sud, où la cité africaine
est une pure fabrication coloniale. Mais les manifestations et les registres de
la violence y sont totalement dissemblables.

A cet égard, Lagos, Kano et Port Harcourt composent un trio représentatif
de l' histoire des villes en Afrique noire, entre une mégalopole dont la crois­
sance a été stimulée par le colonisateur à partir d'un terrain yorouba favo-

. rable à l'urbanisation, une vieille cité haoussa convertie du commerce
transsaharien à l'économie de marché moderne et une création ex nihilo des
Britanniques au début du xx-siècle. L'éruption religieuse de Kano, l'agres­
sivité latente de Port Harcourt et l'ultra-violence de Lagos -la plus peuplée
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des villes au sud du Sahara - constituent trois formes de turbulences
urbaines.

Il ne nous est pas pour autant possible d'affirmer qu'un cas relève plus de
la criminalité et l'autre de la politique, même s'il est tentant de penser que
les formes de banditisme sont liées à la durée de l'enracinement citadin,
avec la formation à long terme d'une pègre professionnelle « raisonnable»
et l'apparition à court terme d'une délinquance incontrôlée car déracinée.
La confusion classique entre violence politique et violence de droit
commun ne facilite pas l'analyse et va souvent de pair avec un autre travers
du genre, qui privilégie systématiquement la dimension nationale et
mondiale de ces phénomènes.

La « théorie du complot permanent» voit en l'occurrence dans la vio­
lence urbaine le résultat de manipulations extérieures et plus ou moins
occultes, qu'il s'agisse de la «mafia de Kaduna» au Nigeria, de la
« troisième force» en Afrique du Sud ou, à l'échelle internationale, de mul­
tinationales « diaboliques ». Ces réseaux criminel tireraient les ficelles de
la scène politique, provoqueraient des émeutes, attiseraient des guerres
civiles et exploiteraient les conflits à leur avantage en armant les protago­
nistes et en assurant la logistique nécessaire à l'embrasement des troubles.
On ne peut en effet pas nier que les organisations politiques et les lobbies
économiques viennent se greffer sur les problèmes existant. Mais imaginer
qu'ils puissent créer les conflits de toutes pièces, c'est nier la force des
dynamiques locales et la capacité des Africains à produire du politique.

Il faut en réalité s'enfoncer dans les méandres d'un quartier pour com­
prendre sa violence latente et décrypter l'étincelle qui met le feu aux
poudres. Une optique « macro» permet de remonter aux racines structu­
relles du problème. Sans combattants, il n'y aurait pas de combats. Et sans
tensions locales, l'intervention d'acteurs extérieurs ne pourrait pas jouer à
plein. Mafias, diasporas, entreprises multinationales, services secrets et
autres comploteurs professionnels ne peuvent qu'exacerber les conflits, à la
rigueur les susciter, mais certainement pas les inventer depuis l'arrière­
boutique de quelque place boursière, officine de renseignements ou bunker
militaire.

Il est vrai que l'imbrication de la ville africaine avec la campagne vient
brouiller les spécificités de la violence urbaine et diluer les facteurs locaux
dans un vaste chaudron où « mijotent» tous les ingrédients susceptibles de
déclencher l'explosion. A Port Harcourt, c'est justement dans une agglo­
mération très perméable à sa périphérie rurale que les conflits pétroliers ont
connu un prolongement urbain. On pourrait d'ailleurs multiplier les exem­
ples dans des agglomérations autrement plus peuplées. Ainsi, à Durban, le
colonisateur britannique avait entretenu la spécificité culturelle et guerrière
des Zoulous dans des réserves africaines à proximité, en l'occurrence le
homeland rural du KwaZulu. Résultat, les partis politiques noirs ont eu le
loisir de s'y affronter en dehors du champ de juridiction de la police sud-
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africaine. Au cœur de la bataille du Natal entre l'Inkatha et le Congrès
national africain dans les années 80, des conflits très locaux ont alors pris
une ampleur nationale (Montclos, 1999 b).

En d'autres termes, une analyse fouillée oblige à revenir sur la singularité
des divers cas de violence urbaine. Exagérée par les fantasmes du voyeur et
le sensationnalisme des médias, celle-ci est fréquemment « gonflée» par
des instruments de mesure concentrés en ville. Pour autant, le citadin
africain n'est pas génétiquement plus violent que le paysan. En fin de
compte, on ne sait pas si la « ville paysanne» est plus meurtrière que le
« village urbain ». Gardons-nous donc de généraliser à partir des exemples
les plus extrêmes de violence urbaine sur le continent. Chaque ville mérite
d'être étudiée au cas par cas. La complexité du phénomène explique son
incompréhension.
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La violence urbaine est multiforme, du banditisme armé à la délinquance
juvénile en passant par la psychopathologie quotidienne du citadin stressé. En
Afrique subsaharienne, il s'agit d'un phénomène encore peu étudié, pour la
simple raison que le développement urbain a connu toute son ampleur après la
période des Indépendances. Désormais, le continent compte des mégalopoles
dont la taille n'a rien à envier au gigantisme des agglomérations d'Amérique
latine ou d'Asie. Mais sa violence urbaine reste difficile à appréhender. On a
notamment du mal à distinguer la violence se produisant en ville, par exemple
à Mogadiscio dans un pays en guerre, de la violence produite par la ville
comme à Lagos ou Kano, deux des cas étudiés dans cet ouvrage.

L'objectif du présent essai est justement d'analyser le rapport de la violence
à la croissance urbaine. Il y est démontré que la violence accompagne toujours
le développement urbain et qu'elle en fait même intrinsèquement partie, met­
tant en évidence une forte corrélation avec la taille des villes. Le problème
n'est d'ailleurs pas propre à l'Afrique, quoiqu'il en ait adapté certaines spécifi­
cités dans le contexte d'une dilution de l'autorité politique, d'un relâchement
du contrôle social et, parfois, d'une inadaptation à la modernité du cosmopoli­
tisme citadin. Fondamentalement, la question plonge ses racines dans des dyna­
miques locales dont il ne faut pas négliger la puissance au profit d'une optique
par trop mondialisée. Si une approche globale a ses mérites, la théorie du com­
plot n'aide guère à comprendre la complexité des procédures sociales, poli­
tiques, économiques et spatiales d'une violence produite par la ville.
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