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Introduction

L’auteur de cet ouvrage n’a pas I’intention d’effectuer une descente aux
enfers dans quelque Bronx tropical. Plutdt que de « visiter » des ghettos a
I’américaine, il entreprend de partir a la rencontre d’une humanité vivante
pour y découvrir une solidarité recentrée sur la communauté proche. 11
entend surtout rendre compte de la montée de la peur dans les cités
d’ Afrique noire. En effet, I’explosion de la violence urbaine préoccupe de
plus en plus et va de pair avec une crise majeure du développement des
villes, qui est de moins en moins contrdlé par ’Etat. Lun ne va pas sans
I’autre et un des objectifs de cet essai est justement de souligner la
corrélation existant entre les deux termes de cette équation. La question n’a
d’ailleurs pas manqué d’étre abordée pendant la conférence d’Habitat II a
Istanbul en 1996. Les décideurs s’étonnent a juste titre : ces agglomérations
sont pour la plupart assez récentes et €taient paisibles il y a encore peu de
temps. Le phénomene est relativement nouveau et de ce fait insuffisamment
étudi€ sur un continent ou les analyses de la violence collective ont
longtemps privilégié la jacquerie paysanne au détriment du banditisme
urbain. ‘

La difficulté en la matiére est que 1’investigation est brouillée par de
nombreux signaux divergents, parmi lesquels le caractére multiforme de la
violence, la confusion des domaines politique et criminel, la prégnance des
discours ethniques, les interdépendances de la ville africaine avec la
campagne, l’illusion d’un «complot permanent» qui présiderait au
déclenchement des troubles, etc. Li€ a des croyances en des forces occultes
et invisibles, ce dernier trait est significatif car il nie la réalit€ des
dynamiques locales de la violence urbaine. Celle-ci est mise sur le compte
des effets pervers de la mondialisation en général et des politiques
d’ajustement structurel du Fonds monétaire international en particulier,
voire de I’exploitation impérialiste des grandes puissances occidentales.
Les affrontements devraient beaucoup aux luttes pour le pouvoir d’une
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bourgeoisie compradore au service du capital mondial. Sur les barricades,
le « petit peuple » serait largement manipulé par les manceuvres politiciennes
des élites.

Bien entendu, une telle vision des problemes cache des pans entiers de la
violence urbaine : des processus complexes et difficiles a appréhender, tels
que les relations de voisinage, les réseaux de patronage ou la dissolution de
I’encadrement social. La fabrique urbaine nécessite en fait une analyse
pointue au niveau du quartier, de la rue et méme de 1’unité d’habitation. Elle
requiert notamment une étude approfondie de ces zones informelles que,
par facilité de langage, on appellera des bidonvilles sans y mettre 13 une
connotation péjorative.

Quatre cercles permettent de cerner la question en ayant & I’esprit une
optique comparatiste eu égard aux précédents européen et nord-américain.
Le premier remet en perspective la place de la ville par rapport aux conflits
qui agitent un pays a I’échelle nationale. Le second s’attache a souligner les
spécificités de I’urbanisation en Afrique subsaharienne. Inspiré de 1’école
des sociologues de Chicago, le troisiéme explicite la relation de ’homme 2
I’espace dans la cité, & commencer par la formation du ghetto. Un qua-
trieme cercle, enfin, prend en compte les particularités propres & chaque
agglomération, ce qui permet d’affiner le concept d’une violence produite
par la ville et pas simplement importée dans des espaces urbains.

Le démultiplicateur de la violence dépend en effet pour partie de la taille
des agglomérations. Une ville de 100 000 habitants constitue, semble-t-il,
le seuil minimal en dessous duquel la violence urbaine « typique » ne peut
pas se développer. Bien siir, la ville provinciale ou frontalie¢re a ses délin-
quants. Mais seule la grande ville sert de champ de bataille aux foules en
colére, seules les véritables métropoles comme Lagos ou Johannesburg
produisent des émeutes « dignes » de ce nom. A cet égard, Port Harcourt,
ol tout se préte pourtant & une explosion sociale, reste relativement épar-
gnée par de telles formes de violence & cause de son échelle : c’est la plus
petite des trois villes que nous étudions.

De la sinistre réputation dont sont affublées les mégalopoles du Nigeria,
il faut certes faire la part entre fantasme et réalité. L’état de délabrement de
Mogadiscio ou de Monrovia n’est évidemment pas comparable. Kinshasa,
Nairobi ou Abidjan sont aussi en passe de rejoindre le peloton des villes les
plus criminelles au sud du Sahara. Les taux d’homicides des townships
d’Afrique du Sud, eux, rivalisent avec les records mondiaux de la
Colombie. De ce point de vue, les agglomérations du Nigeria, les plus
grosses d’Afrique subsaharienne, retiennent en fait 1’attention a cause de
I’ampleur inégalée de leurs problémes urbains.

Trois sites ont été étudi€s : Port Harcourt, Lagos et Kano. Leur situation
géographique respecte les grands équilibres de la fédération nigériane tels
qu’ils ont été posés pendant la colonisation, respectivement dans I’Est a
dominante ibo, I’Ouest a2 dominante yorouba et le Nord a2 dominante



INTRODUCTION 7

haoussa. Elle permet d’envisager les variables qui affectent la violence
urbaine et couvre les différents aspects du phénomene : un no man’s land
social a Port Harcourt, « cité-jardin » (c’est le slogan de la municipalité)
ravagée par la guerre du Biafra, repeuplée avec la ruée sur I’or noir et o1 la
tension vient de 1’absence de convivialit€ ; une démesure « lagosienne »,
record toute catégorie en matiére de population (six millions d’habitants,
plus que dans la république voisine du Bénin) et de désordre (du banditisme
armé aux embouteillages) ; une crispation ethno-confessionnelle & Kano,
terrain de bataille des factions politico-religieuses. 11 est a noter qu’aucune
de ces agglomérations n’a été le chef-lieu des trois régions découpées par le
colonisateur (Enugu pour I’Est, Ibadan pour 1’QOuest et Kaduna pour le
Nord), sans doute parce que les Britanniques se défiaient qui du port, qui de
la capitale fédérale, qui de la vieille cité haoussa rebelle, et poursuivaient la
logique bien anglo-saxonne d’une ville administrative a I’écart des subver-
sions (2 I’époque, mé€me lbadan ne présentait pas de danger, tandis
qu’Enugu et Kaduna sont encore aujourd’hui relativement « calmes »).

Ces monographies font ressortir des agglomérations ou les facteurs
urbains de la violence dominent — L.agos, Kano — et d’autres ot les facteurs
régionaux 1’emportent — Port Harcourt. Notre objectif est en effet de centrer
I’analyse sur les causes proprement urbaines de la violence. Il s’agit d’en
démonter les rouages plus que de décrire des phénomenes comme la délin-
quance juvénile, I’émeute ou les conflits communautaires de ghettos, déja
étudi€s par ailleurs. Autrement dit, cet ouvrage s’intéresse moins aux mani-
festations de la violence qu’a sa genése urbaine.






PREMIERE PARTIE

LES CAUSES DE LA VIOLENCE :
LA VILLE, L’AFRIQUE, LE MONDE ET L’ETAT






Plusieurs facteurs contribuent a la violence en Afrique et il est difficile
d’en appréhender la complexité car ils font intervenir pé€le-méle des
questions de classes, d’ethnies, de religions et/ou de races (Olivier, 1992 :
4-8). Vendettas, rivalités claniques, luttes pour le pouvoir, disputes a
propos de femmes et litiges fonciers, par exemple, enflamment
traditionnellement le pays zoulou en Afrique du Sud (Minnaar, 1991 : 31).
Robert Melson, lui, retient dix variables pour expliquer 1’explosion de la
violence au Nigeria: forte compétition, sentiment d’insécurité et
d’impuissance a se défendre, déshumanisation et dislocation des relations
sociales, lenteur de 1’information, toute-puissance de la rumeur, absence
d’autorit€ et inefficacité des institutions, facilit€é 4 obtenir des armes
(1971 : 674).

Quand on s’interroge plus particuliérement sur le réle de la ville dans la
fabrication de la violence, deux visions s’ affrontent. La premiere envisage
la ville comme un facteur de déstructuration sociale, de désordre et de
désarroi (chapitre 1). Dans cette optique, la violence est d’essence urbaine.
C’est la concentration de population qui I’amplifie ou la crée, ainsi que
des éléments matériels tels que la surpopulation, la chaleur, le bruit, la
pollution, la promiscuité sexuelle, I’environnement architectural ou la
hauteur des immeubles (Bartol, 1986 ; Newman, 1972). Autant que la
forte densité de population, I’anonymat et la remise en cause de 1’autorité
traditionnelle confrontée a la modemité contribuent a la hausse de la
criminalité. Bien que la cellule familiale devienne plus étroite en ville, les
liens conjugaux s’affaiblissent et suscitent le reldchement de 1’éducation
des enfants, voire la délinquance juvénile.

La violence accompagne alors le développement urbain. La corrélation
est troublante. Bien que n’étant pas en guerre, I’ Afrique du Sud et le
Nigeria comptent parmi les pays les plus urbanisés du continent africain et
les plus « dangereux ». Entre le chaos nigérian et I’ordre sud-africain, une
comparaison par les extrémes a d’ailleurs fait I’objet d’un précédent
ouvrage qui essayait de cerner un peu mieux la « gamme » des violences
urbaines (Montclos, 1997).

En affinant I’analyse, on peut pourtant se demander si la violence est
fondamentalement urbaine, ou bien si elle est associée au paysage urbain
pour la simple raison que la ville a de plus en plus d’emprise sur le monde
moderne. A défaut d’industrialisation, la ville africaine est cet
indispensable « laboratoire du changement » étudié dés les années 50 par



12 VILLES ET VIOLENCE EN AFRIQUE

Georges Balandier (1985 : ix & xiii). Les villes exportent leur modele
dans les campagnes a travers les migrants de retour au village.
L’urbanisation n’est pas qu’un fait physique, c’est aussi un processus
social au cours duquel s’acquiérent des modeles de perception, de
communication et d’action qui sont caractéristiques de la ville (Little,
1974). D’un point de vue culturel, soutient David Coplan, les « processus
qui prennent place dans un contexte urbain n’y ont pas nécessairement
leur origine. L'urbanisation n’est pas la méme chose que
I’occidentalisation, 1’acculturation » (1992 : 351).

Le monde rural a sa part dans la violence. Si ’agressivité du citadin
nigérian est pénible, la rage meurtriére du paysan rwandais, dans un des
pays les moins urbanisés du continent, est insupportable. L' opposition des
mondes urbain et rural est utile quand elle révéle une propension plus
forte au soulevement chez 1’'un ou 1’autre. L’aspect amorphe des masses
paysannes n’est pas €vident lorsqu’on pense a la révolte Mau Mau, aux
jacqueries europ€ennes ou a la revanche khmere rouge des campagnes
illettrées sur les villes « parasites et corruptrices ». En brousse, on tue
visiblement avec autant de facilité a4 la machette ou au biton qu’a la
kalachnikov en ville.

Une autre école insiste du coup sur le caractére intrinseque de la
violence en Afrique noire (chapitre 2). Elle met en avant des processus de
mobilisation ethniques. Un tel discours a des relents raciaux et envisage la
violence comme un phénomene tribal importé de la campagne par les
migrants ruraux venus peupler des villes naissantes. Alors le facteur
urbain s’efface devant les explications ancestrales ou économiques. La
brutalité de certaines coutumes entretient 1’image d’un continent barbare
par nature.

Pourtant, Jean-Frangois Bayart « constate que les grandes boucheries du
XX® siécle ont été d’origine européenne [...] ou asiatiques. La guerre en
Afrique, par comparaison, tue relativement peu » (Libération 11/5/1992 :
5). C’est la France qui, entre 1816 et 1980, détient le record mondial du
temps passé en guerre, prés de quatre mois par an, et du nombre de
conflits, 22 recensés (Tilly, 1986: 529-31). La plupart des taux de
criminalité en Afrique restent comparables & ceux d’Europe ou d’autres
sociétés dites primitives. Ils sont bien inférieurs a ceux des Noirs
américains, remarque Paul Bohannan, qui se basait surtout, il est vrai, sur
I’étude d’un monde rural et traditionnel (1960 : 237). Les statistiques
d’Interpol font aussi apparaitre des indices de criminalité inférieurs a ceux
des pays développés (Brillon, 1980 : 175).

Certes il faut se défier de telles conclusions car les chiffres sont sous-
évalués et la définition des délits n’est pas la méme. La mauvaise
couverture statistique de 1’appareil policier et judiciaire réduit d’autant les
taux de criminalité. Si 1’Afrique francophone apparait souvent comme
moins « délinquante » que I’ Afrique anglophone, c’est en partie parce
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qu’elle compte moins de tribunaux et que le syst¢tme d’administration
directe n’y a pas incorpor€ des cours de justice coutumiére. De ce point de
vue, I’évaluation chiffrée de la criminalité suit ’emprise de I’Etat. En
Cote d’Ivoire, observe par exemple Pierre Kipré, la délinquance en ville
« se précise [...] lorsque la fin des résistances armées améne la mise en
place d’une administration civile et donc, la répression des actes jugé€s
“a-sociaux” plus que celle des actes relevant de la situation de guerre »
(1985 : 11, 201). L’ensemble du monde colonial connait cette tendance a la
hausse et I’Afrique n’est pas le seul continent a voir la criminalité
augmenter plus vite que sa population (Lépez-Rey, 1970).

A cet égard, d’aucuns soulignent les responsabilités historiques des
puissances impérialistes dans ce domaine. Plutot que d’alimenter des
poncifs racistes sur une cruauté intrinséque du Noir, il parait plus juste de
préciser le role de la colonisation, qui a bouleversé 1’ordre traditionnel et
précipité les soci€tés africaines dans une modernité violente et oppressive.
Aujourd’hui, les théoriciens de la dépendance mettent désormais les
violences urbaines sur le compte de la mondialisation et d’un libéralisme
qui triomphe a coups d’ajustements structurels (chapitre 3).

Dans cette logique, on peut finalement s’interroger sur la violence
inhérente a tout pouvoir. « Bien que le monopole de la coercition et de
I’'usage légitime de la force physique soit un des attributs classiques de
I’Etat, le theme de la violence a été 1’un des plus maltraités des études
africaines », remarque Achille Mbembe (1990 : 18). Les conflits contem-
porains de 1’ Afrique n’ont que peu a voir avec une tradition diluée dans la
modernité urbaine postcoloniale. Le rappel de cultes guerriers, comme
celui du roi zoulou Chaka ou d’Ousman dan Fodio, le chef de la djihad
peule, sont des références historiques qui servent d’instrument de mobili-
sation, mais ne prouvent pas la récurrence d’une tradition de violence.
Nous ne pouvons pas nous satisfaire, €crit Patrick Chabal, de cette
« incompréhension ancestrale du continent “noir”, continent qui de tout
temps aurait €t€ sujet a violence et barbarie congénitales [...] 2 1’exception
de I’interlude colonial pendant lequel I’ordre européen aurait instauré et
entretenu une ére de paix » (1991 : 52).

Le débat sur I’origine de la violence s’enrichit ainsi d’un « quatriéme »
coupable, un pouvoir d’essence coercitive, qui en fait reprend les
argumentations précédentes selon qu’on l’envisage en termes urbains ou
ethniques (chapitre 4). La réflexion sur I’Etat en Afrique dénonce le néo-
patrimonialisme (Médard, 1982 & 1990 ; Zolberg, 1966 ; Gellar, 1973), la
personnalisation du pouvoir (Roth, 1968 ; Jackson et Rosberg, 1982), le
clientélisme politique (Schmidt et al., 1977 ; Eisenstadt et Lemarchand,
1981) et la « politique du ventre » (Bayart, 1989). Le probléme n’est en tous
cas pas de savoir qui, de 1’opposition ou de 1’autorité, a commenceé le cycle
de la violence. La discussion devient ludique, stérile méme si on sépare de
facon trop tranchée Etat et société dite « civile » (Chazan, 1992 & 1993).
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Pour en revenir a la ville, les déboires de politiques urbanistiques
volontaristes illustrent & leur maniere ces relations entre le pouvoir et ses
administrés. Faute d’appareil d’Etat pouvant mettre en ceuvre les décisions
prises par le haut, les gouvernements africains s’aveérent dépassé€s par
I’ampleur de 1’expansion urbaine. Hormis 1’ Afrique du Sud, ils n’ont par
exemple jamais réussi & instituer de propiska soviétique, le permis de
résidence en ville toujours en vigueur dans la Russie eltsinienne et héritier
du mir tsariste, qui pouvait contraindre le paysan-citadin au retour a la
gleébe en lui retirant son passeport (Le Monde 16/10/1993 : 8). Le contrdle
de la croissance urbaine, qui €tait déja un échec patent du colonisateur,
révéle nettement la faiblesse de I’Etat africain et d’un aménagement du
territoire censé faciliter 1’intégration nationale.

Pour autant, il n’est pas question d’extrapoler et de dire qu’a Etat faible
correspond société forte et vice versa... Joel Migdal, qui développe cette
thése a partir du cas d’Israél, pousse 1’argumentation jusqu’a affirmer que la
condition nécessaire d’un appareil étatique fort dans les pays du Tiers
monde passe par la dislocation totale de la société traditionnelle & coups
de famine ou de guerre civile (1988) ! En dehors d’un lien de causalité trés
discutable parce que I’Afrique est peut-étre I’exemple d’un Etat faible et
d’une société faible tout a la fois, ce raisonnement n’est pertinent et ne
nous intéresse que si l’expansion urbaine prouve effectivement la
puissance des populations citadines ou, au contraire, 1’empreinte et
I’influence du pouvoir en ville.



1

La ville

L’étude de la violence urbaine nécessite une remise en situation. La ville
ne peut étre dissociée de son contexte social, politique, économique et
historique, pas plus qu’elle ne peut s’analyser sans prendre en compte son
environnement rural. Pour étre plus précis, il faut méme replacer le
probléme dans une perspective comparative, notamment vis-a-vis du
modele urbain du colonisateur.

Criminalité urbaine et délinquance juvénile

La violence urbaine n’est évidemment pas spécifique a I’Afrique. A
Paris, aux XVIII® et XIX® siécles par exemple, les observateurs déplorent la
« dégénérescence » des meeurs prolétaires, 1’alcoolisme, la prostitution,
les querelles de couples, les abandons d’enfants, la recrudescence des
vols, la brutalité des bouchers, les combats d’animaux organisés a la
barriere du Combat, I’exaspération des rivalités entre cochers et magons,
entre Auvergnats et Limousins (Farge, 1979 & 1986 ; Chevalier, 1958 :
538-53)... L’anonymat urbain et la dureté des conditions de vie finissent
par avoir raison des regles et des croyances qui encadraient les rituels
affrontements entre bandes de compagnons. « La violence nerveuse de
gens mal nourris et trop adonnés aux boissons fortes [remplace] la
violence musculaire de ces robustes compagnons, accoutumés 2 la
marche, au travail de la terre, ou 4 I’effort physique des chantiers, explique
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Louis Chevalier. La violence collective, réglementée, codifiée, qui préside
aux grandes rencontres compagnonniques et qui se déchaine dans le grand
air des champs ou au-dela des barriéres, [céde la place aux] réglements de
comptes individuels, & la sortie de 1’atelier, au coin d’une rue, dans un
bal » (1958 : 539).

C’est une forme de violence moderne qui apparait en ville, distinguant
le sans-culotte du paysan, la délinquance juvénile du banditisme de grand
chemin, la révolution de 1789 du soulévement de croquants au
XVI© siécle, ’émeute urbaine de la jacquerie de « va-nu-pieds » normands,
les communards de 1870 des camisards calvinistes du Languedoc en
1702, 1a gréve ouvriere des protestations fiscales contre la gabelle et la
taille — les impb6ts sur le sel et la terre (Cobb, 1975 : 15 ; Braudel, 1966 :
75-90)...

La trés grande majorit€ de la population vivant désormais en ville, les
statistiques de la criminalité opposent aujourd’hui une France « calme » et
plutdt rurale & une France « agitée » et urbaine ou les régions Ile-de-
France, Nord-Pas-de-Calais, Rhone-Alpes et Provence-Cote-d’ Azur compta-
bilisent 55 % des délits alors que moins de 42 % de la population y habite
(Inciyan et Plenel, 1992 ; Camilleri et Lazerges, 1992). La banlieue
parisienne, le département du Rhéne et le pourtour méditerranéen se
signalent par des actes de déprédation pendant que la « France profonde »
connait une criminalité plus astucieuse. Commandité & propos de la
violence des banlieues, le rapport Julien Dray de 1992 met précisément le
doigt sur 80 quartiers décrits comme des « poches de misere sociale ol le
chdmage est devenu la norme et ou les jeunes sont touchés par un
syndrome d’abandonnite » (Le Monde 4/7/1992 : 10).

L’importance de I’habitat urbain dans le développement de la
délinquance est aussi mise en avant dans le rapport gouvernemental du
British Crime Survey de 1984, qui établit une classification en
38 modeles, dite ACORN : A Classification Of Residential Neighbour-
hoods. Le taux de cambriolage des logements sociaux les moins
attrayants, du type «tours » et « grands ensembles », s’avére trois fois
plus élevé que celui des logements sociaux pavillonnaires. L’architecture
concentrationnaire émousse en effet les responsabilités des locataires et
détruit leur sens communautaire (Herzhaft, 1989 : 155).

De fait, une thése classique établit un lien étroit entre le crime, la
maladie et la surpopulation urbaine, calculée au nombre de meétres carrés
par personne et par logement (Chombard de Lauwe, 1959). Pour ce qui est
de 1’Afrique, la littérature coloniale et postcoloniale abonde en ce sens
(Fadayomi et al., 1993 : 64). On peut y ajouter la question de I’insécurité
de la tenure fonciere. La plupart des agglomérations africaines sont des
villes de locataires, 95 % des habitants d’Abidjan par exemple. Au milieu
des années 80 en Afrique du Sud, les partisans de 1’apartheid ont ainsi fini
par admettre la nécessité de laisser a certains Noirs un plein acces a la
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propriété dans les zones urbaines qui leur étaient réservées, et ce avec
I’espoir que 1’émergence d’une classe moyenne inciterait les forces
populaires a ne plus détruire le quartier en participant a des émeutes
insurrectionnelles.

Dans les pays en voie de développement, cependant, I’habitat est peut-
étre moins un probléme que la proportion de jeunes, qui ne cesse
d’augmenter (Lépez-Rey, 1970 : 182). La délinquance juvénile est un
point saillant de la violence urbaine. Traditionnellement, le brigandage
recrute beaucoup parmi les jeunes entre la puberté et le mariage, dans une
phase d’indépendance et de rébellion, quand 1’absence de responsabilités
familiales donne la liberté d’action nécessaire a la rapine (Hobsbawm,
1972 : 25). Or les villes africaines sont jeunes : selon les estimations, entre
62 % et 90 % de la population de Kinshasa a moins de vingt ans (Pain,
1984 : 91). A I’échelle de I’ Afrique noire, 47 % de la population a moins
de quinze ans. On compte en moyenne 7 enfants par famille contre 3,4 a
I’échelle mondiale (Fottorino, 1992 : 164). La polygamie, le remariage
rapide des divorcés, le lévirat, la considération attachée a la famille
élargie, ’abandon de I’abstinence au long terme, la diminution des
périodes d’allaitement, la lutte contre la stérilité€ et le recul de la mortalité
infantile contribuent & multiplier les naissances. Les progrés de 1’éducation
des femmes et le retard de I’4ge au mariage ne jouent pas encore a plein,
méme si I’ Afrique aborde lentement sa transition démographique.

Le déracinement urbain a certes sa part dans la délinquance juvénile. 11
exacerbe les conflits de générations, disloque la structure familiale, favorise
la déperdition scolaire, destitue 1’Africain, encourage I’alcoolisme, le
divorce et la négligence des enfants (Houchon, 1967). Les mariages ne
sont plus arrangés comme 2 la campagne. Les femmes se mettent a
travailler. « En dépit de la persistance du contrdle familial sur la vie des
individus qui en font partie, une crise affecte aujourd’hui les modeles
familiaux traditionnels, explique Achille Mbembe. Les unions libres se
multiplient, tandis que la polygamie recule » (1985 : 22-4). « L’absence
d’institutions pour canaliser les besoins des jeunes [...] favorise les
comportements déviants », ajoute S. Kirson Weinberg (1964 : 480).

La délinquance juvénile en ville commence a géner les autorités
coloniales dés la deuxiéme moitié€ du XI1X® siécle, si ’on en juge d’apres la
date d’établissement des premiéres maisons de correction. Le Sénégal en
témoigne de facon précoce du fait de l’implantation ancienne de
comptoirs francais sur la c6te (Thioub, 1999). En 1848, I’abolition de
I’esclavage affranchit des mineurs laissés & eux-mémes. L’année suivante,
les mairies de Dakar et Saint-Louis instituent en conséquence des conseils
de tutelle. En 1888, les pouvoirs publics doivent se résoudre a financer une
école pénitentiaire dont la gestion est confiée aux peres blancs de Thiés.
La fermeture de 1’établissement en 1903 oblige a enfermer les déviants
dans les orphelinats de Richard-Toll puis Makhana sur le fleuve Sénégal.
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La situation devient vite intolérable et le gouvernement finit par créer un
pénitencier agricole 2 Bambey, en 1916, puis un centre de rééducation en
Casamance, a Carabane, en 1927.

Le probleme prend aussi de 1’ampleur dans les territoires colonisés plus
tardivement. En Co6te d’Ivoire, au sortir de la premiére guerre mondiale,
10 % des arrestations opérées en milieu urbain concernent des mineurs
(Kipré, 1985 : 1I, 208). Naturellement, 1’ Afrique britannique n’est pas
plus épargnée. Les autorités y suivent en I’occurrence le modéle du
Borstal, village expérimental du Kent ol étaient rééduqués les jeunes
délinquants londoniens et qui donna son nom aux autres tentatives du
genre. Une école correctionnelle est fondée au Kenya en 1909 et un
fonctionnaire est nommé en Rhodésie du Sud en 1936, d’abord pour
traiter des adolescents européens, puis des jeunes délinquants africains.
En Sierra Leone, un service social est fondé a cet effet en 1941,
expérience suivie a2 Accra par un secrétariat créé en mai 1943. Apres la
seconde guerre mondiale, les Britanniques mettent en place une véritable
politique d’assistance dans ce domaine, initiée par 1’ccuvre d’un
Donaid Faulkner au Nigeria et introduite au Kenya en 1944, en Rhodésie
du Nord en 1945, sur la Gold Coast en 1946 et en Ouganda au début des
années 50 (Faulkner, 1949).

Il en est de méme dans les colonies frangaises, oul des responsables
éclairés affichent leur intention de réhabiliter les jeunes de la rue en leur
évitant la prison, discours que tient par exemple 1’ Association voltaique
pour la sauvegarde de I’enfance et de 1’adolescence lors de sa création en
1958. Ces initiatives sont souvent d’inspiration catholique, comme 2
Ouagadougou avec la maison de redressement d’Orodara, que les
pouvoirs publics récuperent en 1959, et la garderie de Boulbi, une
institution de peres blancs sur les bords du barrage de Tanghin au nord de
la capitale. Les autorités croient aux vertus thérapeutiques du travail et
autorisent en ce sens un régime de liberté surveillée. Ainsi le Sénégal est-
il doté en 1953 d’un établissement du genre a Nianing, une centaine de
kilométres au sud de la capitale, puis, en 1957, d’un centre d’accueil et
d’observation pour mineurs inadaptés dans le quartier de Liberté VI a
Dakar. Malgré le manque de moyens, des programmes de rééducation sont
ensuite poursuivis a Sébikhotane et a Dakar, en 1’occurrence dans le
quartier de Hann avec la prison de Fort B...

La criminalité juvénile se durcit cependant apres les indépendances. En
ville, les déviances se font plus courantes, sous I’influence des adultes et
au contact de la prison. Elles ne touchent plus seulement les migrants sans
travail ou les cultivateurs qui ont fui le milieu familial mais aussi les
jeunes citadins mal intégrés. Les adolescents isolés sont les plus
susceptibles de faire de la prison parce que personne ne va payer une
amende ou négocier un arrangement pour les en sortir (Brillon, avril 1980).
Avec I’age, les récidivistes s’organisent en véritables bandes. Les gangs
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qui s’étaient d’abord formés en vue de s’entraider, avec des leaders
généralement instruits et nés en ville, se mettent & attaquer les personnes
et ne se contentent plus de convoiter leurs biens. Du chapardage on passe
au vol avec effraction et violence. Les analyses d’autrefois sont dépassées,
qui décrivaient par exemple a Lagos une délinquance relativement bénigne
par rapport aux villes américaines (Oloruntimehin, 1973 : 168).

Sans famille, sans toit ni loi, exclu du systeme scolaire, le gosse des rues
ne vit désormais que de ses larcins. L'éléve coranique, le garibou qui quétait
prés des mosquées, céde la place au pickpocket professionnel, le faax man
de Dakar, « celui qui arrache » en wolof, ou les douane-bi de Ouagadougou,
les « enfants-douaniers » qui prélevent. A Harare, les jeunes mutibumba
« qui dorment sous les arbres » perdent leurs attaches rurales et deviennent
des « chapardeurs » charasirira ou des chefs de bande monya (Bourdillon,
1994). La rue est leur patrie, leur berceau et leur tombeau. Toutes les villes
du continent finissent plus ou moins par &tre touchées. Méme a Lomé, ot la
délinquance est limitée et ol il n’existe pas de bandes organisées, les jeunes
delarue, d’origine citadine, deviennent des vauriens, dzokopis en argot évé,
et sont suspectés d’étre des rebelles (Marguerat, 1984 & 1992 ; Bayart,
1992 : 132). Des sondages montrent que 10 % des habitants de Kampala en
1968 et 30 % de ceux d’Abidjan en 1975 disent avoir été attaqués d’une
maniére ou d’une autre ; I’insécurité affecte leur vie quotidienne (Clinard et
Abbott, 1973 : 21 ; Brillon, 1980 : 309).

Une littérature académique assez fournie s’empare bientdt du sujet
(Guth, 1961 ; Pierre et al., 1962 ; Ortiques, 1965 ; Satgé, 1968 : 337-8 ;
Kirson Weinberg, 1965 ; Middendorf, 1960 : 20 ; Kibuka, 1979 ; Hake,
1977 : 205-14 ; Holloway, 1970 ; Chemain, 1981). A Ouagadougou, ville par
ailleurs plutdt paisible, Jean Hochet observe que les bandes de jeunes
délinquants, toutes ethnies mélangées, ne comprennent pas plus de cinq
membres et aucune femme (1968 : 84-5). En 1963, les trois quarts des
délits commis par ces adolescents sont des vols. Dix ans plus tard, la
composition et les objectifs des 25 bandes que recense Elliott Skinner
n’ont pas changé (1974 : 351ss & 386). Les chefs de gangs, dont certains
reviennent de Céte d’Ivoire, se font appeler « Docteur en droit » a cause
de leur expérience citadine : ils parlent frangais, ont été a I’école et font
respecter la discipline interne au groupe, notamment a 1’égard de 1a police.
I1 y a méme une €bauche de coopération entre les différents gangs, chacun
respectant le territoire de 1’autre.

A Léopoldville, au début des années 60, les jeunes au chdmage vont
jusqu’a attaquer tout « étranger » qui se rend sur leur « territoire » sans
laissez-passer. Leur « gouvernement de quartier », ainsi qu’ils 1’appellent,
impose un couvre-feu informel et se compose de ministres, de militaires et
d’un président. Pour en faire partie, il faut préter serment d’allégeance et
subir un test d’admission qui consiste le plus souvent & fumer un joint.
Paul Raymaekers assiste a un glissement vers la délinquance, que ce soit
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pour assurer sa subsistance, acheter du chanvre ou se disputer les filles des
flamingos, les maisons de passe (1962 & 1964 : 104-8). Les heurts entre
bandes rivales dégénerent en batailles rangées.

A Nairobi, ol le nombre d’enfants de la rue passe de 16 000 en 1989 a
25000 en 1993 et 2 60000 en 1998, on note le méme processus
d’enracinement territorial. Les gangs maskans tels que la Mafia, les Black
Muslims, le FBI ou Billy Alamo rebaptisent le quartier de Pumwani avec
des noms de code qui témoignent de leur rébellion ; Sophiatown fait
référence a une township démolie par la politique d’apartheid en Afrique
du Sud ; Biafra et Katanga, 4 deux sécessions (Hake, 1977 : 205). Dans le
centre-ville, les parking boys qui gardent les voitures et fouillent les
poubelles s’organisent aussi en bandes. Le gang Serena, par exemple, tire
son nom d’un hotel prés de 1’avenue Kenyatta (Rodriguez-Torres, 1996).

Le regroupement ethnique de ces bandes n’est pas toujours la régle, bien
au contraire. Certes en Afrique du Sud, les Russians et les Japaneses de
Johannesburg sont sotho, les Ninevites du Natal sont zoulous et au Cap, le
Globe est constitué d’Indiens. Dans des Etats multinationaux, ce n’est guére
étonnant et 1’Afrique ne fait pas exception, ainsi qu’en témoignent les
diverses mafias de Moscou, les Tatars de Kazan qui se seraient spécialisés
dans le racket, les groupes originaires du Daghestan qui donneraient dans le
grand banditisme, les Az€ris qui auraient la mainmise des arrivages de fruits
et légumes, les Géorgiens qui voleraient les voitures, les gangs slaves de
banlieue qui tiendraientla prostitution et le trafic de devises, les Tchétchénes
qui auraient contr6lé les marchés de la drogue et des armes (Fralon, 1993)...

Mais la ville brasse les populations. A 1a différence des voyous deydey en
pays isaaq et des « tétes brllées » jirri en pays mijertein, respectivement
dans le nord-ouest et le nord-est de la Somalie rurale, la question clanique
ne joue pas chez les jeunes pillards de Mogadiscio. Le gang de Faduma Ali
opere dans la banlicue de Medina ; celui de 1a « Lame de Rasoir », dans le
district d’El Gaab ; les « Sniffers de colle », dans le quartier de Wardhiglej,
ou I’armée n’entrait déja plus qu’avec des blindés du temps de la dictature
Siad Barre (Farah, 2000 : 22). Ces mooryaan, comme on les appelle, se
regroupent en bandes par affinités et vivent avec des femmes « de mauvaise
vie » qui ne sont pas du méme clan qu’eux (Marchal, 1997). Gargons et
filles portent des bijoux, des boucles d’oreilles ou des chaines en or et leur
accoutrement fantaisiste n’est pas sans rappeler celui des boys de Charles
Taylor au Liberia, qui se déguisent avec des perruques roses, voire des
guérilleros simba du Zaire, dont 1’habil-lement est composé de haillons, de
peaux de léopard et de dépouilles de I’adversaire : emblémes de I’ONU,
vétements sacerdotaux, tenues de militaires.

La guerre et I’émeute exacerbent évidemment la crise de la jeunesse
urbaine. Privés d’école et de jouets, des enfants tuent leur temps & tuer ou
a se faire tuer. Beaucoup sont enrdlés par les guérillas. Au Mozambique,
on évaluait & 10 000 les adolescents de moins de quinze ans entrainés par
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la Renamo et forcés 4 assassiner leur prochain!. De méme dans le nord de
I’Ouganda, I’Armée de Résistance du Seigneur, ou LRA, kidnappe des
jeunes pour recruter des combattants. D’aprés les autorit€s, plus de
6 000 enfants ont ainsi ét€ enlevés dans le seul district de Kitgum. Au
total, plus de 10 000 mineurs auraient été capturés par la LRA depuis
1986. Les jeunes filles, en particulier, servent au repos du guerrier et 85 %
de celles qui parviennent a revenir sur la ville de Gulu ont contracté des
maladies sexuelles lors de leur captivité.

Cependant, si 1’on ne s’intéresse qu’a la ville et non a la guerre, force est
d’admettre que 1’enfance en Afrique ne connait encore ni une prostitution
a la thaie, ni une criminalité 4 1’américaine, ni une dérive a la brésilienne.
A Los Angeles, les gangs sont si présents qu’a I’école, les éléves n’ont
méme plus le droit de s’habiller en rouge ou en bleu, couleurs des deux
principales factions en lice. A Rio, les bandes de voyous, les galeras de
pivetes, ont aussi bien envahi les plages chics de Copacabana, au sud, que
les banlienes pauvres comme Baixada Fluminense, au nord. Les
journalistes décrivent des existences partagées entre « coit et Colt, guerre
gratuite et amour payant ; balles et belles, petite mort et grande mort »
(Zeghidour, 1992 ; Sévilla, 1992). Au Brésil, il y aurait trente millions de
jeunes en difficulté, que les escadrons de la mort, créés par des policiers
en 1968, liquident d’une rafale de mitraillette ou que les centres de la
Fondation de I’Etat pour le bien-étre du mineur traitent 2 grand renfort
d’hormones femelles, histoire d’en faire des femmelettes. Toutes
proportions gardées, aucun pays d’Afrique ne doit faire face 4 une
situation d’une telle ampleur. Dans le fond, la délinquance y pose peut-
étre moins de problemes que la jeunesse de la pyramide des dges et
I’exceptionnelle explosion démographique des populations urbaines.

La ville au centre des contestations

Au sein de la jeunesse, les étudiants, eux, constituent un milieu
particulier, essentiellement de nature urbaine. En fait de délinquance, ils
sont souvent & 1’avant-garde des contestations. La demande de décolo-
nisation a ainsi pu prendre les allures d’une révolte des jeunes a une
époque ou la Fédération des étudiants d’ Afrique noire francophone était
accusée d’étre manipulée par le communisme international (Mbembe,
1985 : 78). Les étudiants ont parfois accompagné la chute de gouverne-
ments, comme 3 Khartoum en 1964, a4 Tananarive en 1972 ou a Addis-
Abeba en 1974.

1. Institute for Research Development’s Bulletin (Pretoria) vol. 2, n° 2, mars 1990, p. 1.
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Mais ils ont ensuite ét€ dépossédés de leur lutte. Dés 1968 en Ouganda,
les troubles de 1’université Makerere ont été suivis d’une répression contre
les étudiants baganda. En Angola, la jeunesse urbaine qui avait permis aux
indépendantistes du MPL A de gagner la bataille de Luanda en 1975 a vite
été mise 2 1’écart (Birmingham, 1992). En Ethiopie, les étudiants qui
s’étaient opposés a la monarchie de Hail€ Sellassi€ ont été €limin€s par la
campagne de terreur rouge du nouveau régime marxiste en 1977 (Ottaway,
1978 : 99-148 ; Lefort, 1981 : 241-79). Sur le campus de Kinshasa, les
forces de sécurité ont élimin€ les étudiants qui pourchassaient les espions
affili€s au parti unique. En mai 1990, & Lubumbashi, les syndicalistes
étudiants de Solidarité qui protestaient contre la dégradation des conditions
de vie ont été massacrés sans pitié (Willame, 1992 : 195 ; Gbabendu
Engunduka, 1991 : I, 81-7). En Cote d’Ivoire, le mécontentement des
universités a commencé 2 se manifester au début des années 70, a pris une
connotation ethnique contre les intellectuels bété en février 1982 puis
avril 1983 et a culmin€ avec la transition démocratique de la décennie
suivante (Cohen, 1974 : 77-81). En dépit des pressions du syndicat
enseignant SYNARES et de son homologue étudiant dissous, le FESCI, le
gouvernement a refusé de sanctionner les militaires responsables d’une
expédition punitive dans la nuit du 17 au 18 mai 1991 a la cité universitaire
de Yopougon, dans la banlieue d’ Abidjan.

En effet, les autorit€s envisagent 1’Universit¢ comme un lieu
d’encadrement social bien plus que comme un espace de liberté et de
créativité. Elles ont en général réussi a soumettre les €tudiants. Malgré
I’augmentation réguliere de leur nombre, qui est passé de 142 000 en 1960
41169 000 en 1980, ceux-ci ne jouent plus un rdle déterminant dans la
violence politique. Pour Achille Mbembe, leurs contestations « sont jugées
par référence aux expériences de leurs ainés et percues comme des
agitations puériles qui disparaissent une fois qu’ils sont au pouvoir [...]
Quant aux couches sociales n’ayant jamais pu accéder & 1’école ou t6t
exclues de celle-ci, elles nourrissent a 1’égard des étudiants une méfiance
généralisée » (1985 : 50). Elles ne croient plus au mirage de I’instruction
et percoivent juste le diplomé comme un privilégié parce qu’il a plus de
chances d’obtenir une situation, un emploi, une réputation, un statut
social. Somme toute, les écoliers sont peut-€tre plus radicaux que les
étudiants. Leur jeune dge ne les protege pas de la répression policiére,
ainsi qu’en a témoigné le massacre des écoliers de Bangui en 1979 pour
une simple question d’uniformes qui déplaisait 2 Bokassa.

Etudiants ou écoliers, cependant, ne sont jamais qu’une minorité active.
Leur role est souvent surévalué parce que la ville capitalise toutes les
formes d’opposition (Montclos, 1999 a). La cité, en particulier la capitale,
constitue & cet égard un enjeu formidable. Concentration de pouvoirs et de
richesses, elle attire autant le militant que le délinquant. Ceci n’est
évidemment pas sans conséquences sur le plan politique. D’un c6té, les
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contestations citadines contribuent a décentraliser le pouvoir lorsqu’elles
réclament une redistribution plus juste des ressources (Fainstein, 1974 :
54). D’un autre c6té, elles sont subordonnées au systéme politique qui les
gouverne (Castells, 1973). Les groupements qui se forment pour contrer
I’Etat en empruntent les linéaments : concentration de la protestation dans
un systéme centralisé, dispersion dans un cadre fédéral (Bigo, 1992).

La manifestation urbaine et coercitive du pouvoir en sa capitale prend
aussi une toute autre forme suivant qu’on l’interpréte en termes de
puissance économique ou de relations politiques. Ces divergences d’analyse
se retrouvent bien dans 1’opposition entre ville haute et ville basse, par
exemple Yaoundé et Douala au Cameroun. Pour les tenants d’une
approche institutionnelle comme le géographe Michel-Jean Bertrand et le

" politologue Jean-Frangois Médard, « le rdle gouvernemental est prépondé-
rant : la rivalité entre le port de Douala et Yaoundé favorise cette derniére...
Beaucoup plus que dans les pays développés, I’ Administration crée la
ville, surtout si une décision coloniale a déterminé le site du chef lieu
national » (Bertrand, 1974 : 134-5). Mais pour les partisans d’un point de
vue par le bas, il s’agit d’accorder « une plus grande attention aux modes
populaires d’action politique ». Tandis qu’un Jean-Francois Médard
« habitait Yaoundé, la capitale politique, ol la pathologie administrative
est la plus évidente », un Jean-Frangois Bayart travaillait « depuis Douala,
le principal centre économique du pays, ol le bouillonnement de la
société civile est plus ais€ a percevoir » (Bayart, 1992 : 31).

Dans ce domaine, le cas du Cameroun est typique des tensions qui
peuvent exister entre une capitale administrative et une métropole
commerciale de tailles assez comparables. Reliée par le chemin de fer en
1927, Yaoundé n’a jamais rattrapé Douala, qui a failli devenir capitale en
1914, 1921 et 1940. Autopromu colonel pour la circonstance, Leclerc
avait besoin de bonnes liaisons avec ’extérieur lorsqu’il a débarqué en
pirogue pour rallier les autorités coloniales & la France libre et empécher
I’ Allemagne victorieuse de s’approprier le Cameroun. Son gouvernement
s’est établi a Douala. Mais a la Libération, la capitale est revenue a
Yaoundé pour n’en plus repartir. Des notables de la région, tel le Premier
ministre André-Marie Mbida en 1957-1958, ont confirmé son statut grace
a leur influence dans le Mouvement républicain populaire au pouvoir
pendant la IV® République frangaise. Les autorités n’ont cessé de se défier
de Douala, berceau du mouvement nationaliste lors des émeutes anti-
coloniales de 1945 et fief de I’opposition d’ol est partie « I’opération
villes mortes » contre le président Paul Biya en 1992.

D’une maniére générale, les dirigeants se méfient souvent des ports,
foyers de contestation et bastions d’un prolétariat revendicatif. Ainsi au
Kenya, les Britanniques ont toujours eu l’impression que Mombassa,
vieille ville arabe, était moins facilement contrflable que Nairobi. Le
passeport intérieur imposé€ aux Noirs, le kipande, y était plus laxiste que
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dans la capitale. Le ratio entre hommes et femmes y a toujours été
raisonnable. A la différence de Nairobi, Mombassa était une vraie ville
africaine ou 1’on vivait autant que I’on travaillait (Cooper, 1987 : 71 & 177).
Quand c’était possible, les autorités coloniales puis post-indépendance ont
d’ailleurs préféré installer leur appareil administratif sur des sites neufs,
comme 3 Abuja en plein centre du Nigeria.

A dire vrai, le choix inverse a aussi bien répondu a des questions de
sécurité. Le positionnement de la capitale dans la plus grande ville du
pays, au cceur des voies de communications, traduit pareillement la
volonté hégémonique de 1’Etat africain. « La finalité, dit Yves Marguerat,
est bien d’appesantir la tutelle de la structure socio-spatiale du pouvoir sur
la société toute entiere. Héritier des administrations coloniales — mais avec
1a différence que celles-ci, trés légéres, se déplacaient facilement —, I’Etat
d’aprés les indépendances n’entend pas, dans la plupart des cas, laisser
grande place aux contre-pouvoirs potentiels de la société civile, en
particulier urbaine » (1991).

La modernisation urbaine et I’inadaptation

Au-dela de son réle catalyseur en matiére de contestation politique,
I’agglomération urbaine présente une composante sociale et économique
qui détermine en grande partie les manifestations de sa violence. La
tendance générale a la modernit€ dont les élites citadines sont porteuses
place la ville au centre des accusations des théoriciens de la dépendance.
Ceux-ci consideérent que la violence du capitalisme marchand est importée
de I’Occident par le biais d’une bourgeoisie compradore et urbaine qui vit
du commerce international et exploite le pays profond. Le «fordisme
périphérique », qui sous-traite dans le Tiers monde, crée des besoins
nouveaux. Le transfert de technologie refléterait alors un « impérialisme
néo-colonial » (Diakité, 1985). La rationalité tayloriste du technocrate
pollue, détruit 1a nature et asservit I’homme a 1’automatisme de la machine.
De 12 a dire que 1’Occident est entiérement responsable des maux du Sud,
iln’y a qu’un pas... que nous nous garderons bien de franchir alors que le
nouvel ordre économique international préché par les (in)dépendantistes
est censé garantir la paix et la sécurité entre les Etats mais n’exclut pas de
recourir 2 la violence pour parvenir & un développement autocentré.

Les pays du Tiers monde sont certes soumis a d’intenses processus de
transformation. Pauvres, ils ont pour la plupart subi la colonisation, ce que
les théoriciens de la dépendance ne manquent pas de souligner
(Soedjatmoko, 1987 : 290). Sur un continent africain qui, pour grossir le
trait, est passé en un sie¢cle de 1’4ge du fer a I’age du jet, le bouleversement
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colonial a eu d’énormes répercussions. Il a introduit une nouvelle préoc-
cupation, 1’ascension sociale individuelle, et il a dénaturalisé ’homme
traditionnel, considéré comme arriéré. La traite des esclaves, le découpage
du continent, 1’assimilation francaise ou I’association britannique ont créé
de nouvelles classes dirigeantes et imposé des rapports marchands aux
économies de subsistance traditionnelles. Rétrospectivement, les « sanglots
de I’homme blanc » sur les séquelles de la colonisation montrent combien
la mise en dépendance du continent noir a amplifi€ sa violence.

Dans un monde désormais entré de plein pied dans la modernité, la
violence s’est étendue, s’est universalisée et s’est diversifiée. Bien que
contenue dans des « poches » spécifiques a I’intérieur de territoires ol la
sécurité physique des personnes est somme toute mieux assurée qu’autrefois,
elle a pris de nouvelles tournures du fait de I’industrialisation de la guerre
et de I'inquiétude que suscite tout systeme trop sophistiqué. Dans le
monde traditionnel, le risque venait plus de la méchanceté personnelle,
celle du seigneur de guerre ou du brigand, ainsi que de la menace de la
nature et de la disgrice religieuse, qui traduisait la peur des pratiques
magiques (Giddens, 1990 : 29ss & 103-7 ; Balandier, 1988 : 149ss &
199 ; Delumeau, 1989). La violence était une fatalité que les institutions
traditionnelles avaient pour fonction de transformer et de réguler. Des
procédés d’inversion sociale comme le carnaval servaient d’exutoire
pendant une courte période. La catharsis contribuait au renforcement de
I’ordre et permettait de se prémunir contre la subversion.

Aujourd’hui, les méfaits de la modernité urbaine sont bien différents et
se lisent aussi en termes d’échec. L.’ Afrique noire a raté son entrée dans
I’économie de marché. Son secteur monétaris€ et salari€ reste marginal en
termes d’effectifs. La formation de la classe ouvriere est inachevée. En
ville, le brassage des ethnies n’est pas €vident si ’on affine 1’analyse au
niveau des quartiers. On s’apercgoit alors que les affiliations lignageres
résistent au melting pot, ainsi qu’en témoigne une référence courante au
« tribalisme national » des nouvelles bourgeoisies d’Etat. Les élites
urbaines fabriquées par la colonisation n’ont jamais complétement rompu
avec leurs racines, ne serait-ce que pour des raisons de clientélisme
politique. Face a I’homme blanc, elles revendiquent une africanité qui
s’inspire de la négritude de Senghor, parfois de la culture créole du Brésil
et du discours d’un Dubois aux Etats-Unis. M. Peil considere au mieux
que les résistances a la modernisation au Nigeria ne viennent pas d’une
incompréhension mais d’une volonté d’accommoder le changement 2
petites doses (1976 : 189ss). Le Nigeria serait une société syncrétique plus
qu’une société plurielle : une tentative de synthése entre tradition et
modernité (Kuper, 1969).

La violence, «résultat de la contradiction entre innovation et margi-
nalisation », s’inscrit ainsi dans une certaine dynamique politique,
sociale, économique et culturelle (Apter, 1988 : 19 & 24). La moderni-
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sation, I’urbanisation et I’industrialisation produisent de nouveaux styles
de vie pour les « évolués » occidentalisés et les couches supérieures de
la classe ouvriere. Elles soulévent un probléme de redistribution des
richesses et provoquent des crises d’identité, de 1égitimité, de participation
et d’intégration (Pye, 1966 ; Lerner, 1964). Les opportunités économiques
ne suivent pas les progres de 1’alphabétisation, ce qui suscite des troubles
(Huntington, 1968 : 47-8 ; Callaway, 1962). La violence collective,
reconnait le Colombien Jorge Bula, n’est cependant pas qu’une réponse
a la modernisation en cours (1990 : 19). Elle peut aussi étre une quéte
révolutionnaire ou, s’il n’y a pas de projet politique alternatif, une
réaction a I’absence de progres, sous forme de criminalité. Elle peut enfin
provenir du blocage de régimes autoritaires opposés au changement.
C’est en effet le changement, et non la modernité€ en tant que telle, qui
induit des réactions violentes (Eisenstadt, 1966 ; Olson, 1967).

L’importance du contexte rural

De par sa fonction modernisatrice, la ville est donc accusée de bien des
maux. Pour Louis Chevalier qui étudie les classes dangereuses & Paris au
début du X1x® siécle, le crime n’est pas « une conséquence accidentelle et
exceptionnelle de I’existence collective, mais I’un des résultats les plus
importants de I’expansion urbaine » (1958 : viii & xxviii). Historiquement
pourtant, cela n’est pas toujours évident, comme 1’observe Eric Hobs-
bawm : « Dans la Russie tsariste, par exemple, le brigandage, qui avait
existé presque partout dans le pays a I’état endémique ou épidémique
jusqu’au milieu du XvIr siécle, avait disparu a la fin du siécle du
voisinage immédiat des villes » (1972 : 10). :

En outre, les statistiques sont faussées par 1’implantation inégale des
‘organes de détection du crime. Les tribunaux et les forces de sécurité sont
concentrés en ville car le monde colonial a développé un véritable partage
des tiches dans ce domaine, attribuant aux polices professionnelles la
charge de réprimer les crimes sérieux en milieu urbain et laissant aux
milices indigénes le soin de traiter les affaires mineures en milieu rural.
Avec une mission de garde champétre bien plutdt que de gendarmerie, ces
derniéres étaient généralement illettrées, ne suivaient aucune formation
digne de ce nom, n’avaient quasiment aucuns moyens et avaient trés peu
de chances de recenser correctement la fréquence des délits.

Un tel biais explique qu’au Kenya, dés 1950, Nairobi enregistre 40 %
des crimes du pays alors que la ville n’abrite que 5 % des habitants du
pays. Vingt ans plus tard, la situation n’a pas beaucoup changé : 43 % des
crimes recensés se produisent en zone urbaine alors que 90 % de la
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population vit toujours dans les campagnes. Nairobi détient un record
national, suivie de la Rift Valley, ou sont établis un plus grand nombre de
bourgs marchands et de commissariats que dans les autres provinces
(Throup, 1992 : 133 ; Muga, 1975 : 9 & 34). De méme en Ouganda a la fin
des années 60, le quart des crimes connus sont commis & Kampala, qui
compte moins de 4 % de la population du pays (Clinard, 1973 : 77-107).
Au Liberia, ou I’arri¢re-pays est longtemps ignoré par un pouvoir cdtier,
75 % de la criminalité en 1967 est recensée 2 Monrovia (Zarr, 1969 : 194).
En 1971-1972, 1a proportion est de 34 % a Abidjan, de 44 % a Dakar et de
66 % dans les grandes villes du Sénégal, en 1’occurrence la capitale,
Kaolack, Thiés, Saint-Louis, Ziguinchor et Diourbel (Brillon, 1980 : 176).
Au Ghana, Accra, Sekondi-Takoradi et Koumassi connaissent aussi des
taux de délinquance supérieurs au reste du pays (Riby-Williams, 1954 ;
Nortey, 1977). En Ethiopie, Addis-Abeba recense 18 % des crimes en
1985 et 30 % des délinquants juvéniles en 1988 mais compte 4 % de la
population du pays (Tesfaye, 1992 & 1986).

Les statistiques ne permettent finalement pas de mesurer le r6le de la
ville dans la violence. Si I’on en juge par le nombre d’arrestations
répertoriées sur les registres d’écrou, certes, la délinquance en Cote
d’Ivoire augmente plus vite dans les villes de la c6te que dans ’arriére-
pays rural (Kipré, 1985 : II, 206). En 1963, 1a Cote d’Ivoire ne compte que
20 % de citadins et les villes accaparent 84 % de la criminalité. Mais en
1970, les proportions passent respectivement & 28 % et 66 % parce que la
police est devenue moins efficace en ville tandis que la gendarmerie a
étendu son quadrillage en province. Cela ne signifie pas que la criminalité
a augmenté en brousse et diminué dans les centres urbains. Entre 1967
et 1975, le rapport entre le nombre de policiers et de citadins a simplement
baiss€ ; la population urbaine a augmenté de 93 % et le personnel de la
Sireté nationale de 75 % (Brillon, 1980 : 193). Or la criminalité connue
diminue & mesure que s’amenuise le rapport numérique des effectifs de la
police relativement a la population civile (Tanner, 1970).

La campagne africaine n’est en réalité pas épargnée par les effets
pervers de la modernisation, quand bien méme celle-ci toucherait d’abord
le milieu urbain (Iliffe, 1987 : 161ss). En Afrique du Sud, le camp de
Sada, au nord-est du Ciskei rural, est connu pour sa désintégration
sociale ; les maris boivent beaucoup et battent femmes et enfants. Dans le
sud-ouest du Nigeria, une étude menée & partir d’un échantillon en milieu
rural conclut que les troubles psychiques des patients refleétent la
désintégration sociale et culturelle des Yorouba ; les lettrés présentent des
symptomes différents de ceux des analphabétes, et les femmes de ceux des
hommes (Leighton, 1963). A Kano, le fait que la majorité des malades
mentaux viennent de 1’agglomération tient sans doute a ce que leur asile
est situé€ dans ’enceinte de la vieille ville. Plus de 1a moiti€ sont illettrés.
Le principal diagnostic est la schizophrénie, qui se traduit par des
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hallucinations et un comportement agressif & 1’égard de son entourage.
C’est la guerre du Biafra qui a fait doubler le nombre de patients en 1969,
et non le déracinement urbain (Ilyasu, 1991).

Yves Brillon argue carrément que la criminalité rurale est «plus
musculaire et plus violente » qu’en ville (1980 : 244). Toutes proportions
gardées pour ce qui est de la Cdte d’Ivoire, on commet plus d’homicides en
brousse. La ville apparait comme la place de toutes les « magouilles », la
campagne comme le lieu de la brutalité nue. En Ouganda, le monde paysan
des Gisu, pourtant & I’écart des affrontements politiques et de la guerre,
connait un taux d’homicides de 32 meurtres pour 100 000 habitants
supérieur a celui de Mexico ou des villes de Colombie (Heald, 1989 : 32).
Malgré un taux d’urbanisation trés faible, 3 % en 1959 contre 25 % dans le
monde et 13 % en moyenne sur le reste du continent, I’Ouganda est affecté
d’une criminalité endémique de trés loin supérieure acelle de ses voisins plus
urbanisés, avec 874 crimes pour 100 000 habitants en 1968. A Kampala,
83 % des délin-quants et 90 % des victimes appartiennent a des populations
venues de la campagne (Clinard, 1973 : 16-7, 91 & 164). De méme dans la
capitale du Kenya, seulement 22 % des jeunes délinquants de la maison de
redressement de Kabete sont originaires de Nairobi (Hake, 1977 : 162).

Au Nigeria aujourd’hui, des sondages montrent également que sur un
millier d’aera boys recensés a Lagos Island, les trois quarts ne sont pas nés
en ville (Momoh, 2001). A Mogadiscio, encore, les pillards mooryaan
viennent le plus souvent du milieu pastoral. Certes, la capitale somalienne
a pu générer ses marginaux : avant la guerre, ceux-ci avaient €té€ regroupés
en banlieue, & Afgoi, dans un centre de rééducation qui accueillait quelque
1 200 jeunes au début des années 70. Les mooryaan, eux, sont apparus fin
1990, au moment de la chute du régime de Siad Barre (Marchal, 1997). Le
terme est nouveau et fait référence a un petit parasite qui ravage les cultures
pendant la saison des pluies. Chez les Habr Gedir de la région nord de
Mogadiscio, il désigne plus particuliérement le vagabond qui dort pres des
enclos & bétail pour chercher un peu de chaleur et de protection la nuit. Aux
yeux des Abgal, habitants traditionnels de Mogadiscio, le pillard mooryaan
a donc une connotation clanique qui vise clairement leurs ennemis Habr
Gedir de la campagne. Mais 1’opposition a aussi une dimension urbaine,
qui transcrit I’invasion de la ville par des paysans analphabétes.

D’une manieére générale, les troubles du monde rural alimentent
indéniablement la violence urbaine, qu’il s’agisse de catastrophes naturelles,
de rébellions ou de guerres. A Port Harcourt, cas d’étude qui illustre le
dernier chapitre de ce livre, les affrontements de décembre 1993
proviennent par exemple de l’enjeu des champs pétroliferes dans la
campagne environnante. D’autres précédents au Nigeria montrent tout
autant ’importance du milieu rural sur la violence des villes. Les émeutes
tiv de septembre 1960 puis février 1964, si considérables qu’on a parlé a
leur sujet de « premicre guerre civile », sont d’abord parties de la
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campagne et ont fini par toucher les centres administratifs de la région
(Dent, 1966). En pays yorouba, les troubles d’Ibadan en 1958 ont
pareillement commencé par des meurtres et des incendies dans les villages
alentours avant de s’étendre ensuite en ville (Post, 1973 : 9 & 439). De
méme, dix ans plus tard, les groupements urbains tels que « 1’association
des pauvres en colere », Egbe Mekunnu Taku, ou « 1’union des pauvres »,
Mekunnu Parapo, ont pris le relais d’une jacquerie fiscale et rurale sur
laquelle les partis politiques n’avaient pas prise (Labinjoh, 1991 : 180-2).
En septembre 1968, les paysans agbekoya n’ont pas hésité & monter a
I’assaut d’Ibadan pour libérer leurs camarades détenus dans la prison
d’Agodi.

La capacité de nuisance du milieu rural n’a ainsi rien a envier aux maux
urbains, ce qui relativise de beaucoup les propos tenus sur le mythe
champétre et I’age d’or d’une tradition rurale face aux abominations de la
ville. La capacité de survie et de résistance du monde agricole apparait
méme supérieure a celle du monde urbain. L3, les dynamiques conflic-
tuelles peuvent étre complétement déconnectées de celles de la ville.
L’inverse n’est pas possible et une insurrection urbaine ne peut pas durer
longtemps sans le soutien des campagnes (Oppenheimer, 1973). De ce
point de vue, cependant, les citadins n’ont pas I’autonomie des paysans et
sont donc plus sensibles aux crises économiques. Toutes proportions
gardées, ils ont certainement ét€ plus touchés par les politiques d’ajustement
structurel de ces derniéres années. Leur frustration est d’autant plus
grande, et donc leur potentiel d’agressivité. Parmi les fléaux repérés, le
banditisme et la révolte ont sublimé les malaises de la ville. On peut alors
se demander ce qui distingue plus particulierement 1I’Afrique dans ce
domaine.






2

L’Afrique

Conflits et criminalité révélent certaines similitudes d’un continent 2
I’autre (Von der Mehden, 1973 : 113-4). Leur interprétation oppose les
« universalistes » convaincus de I’existence d’un modele mondial, tels les
économistes ou les théoriciens de la dépendance, et les « culturalistes »
persuadés de la profonde spécificité de certaines sociétés, notamment
africaines. La thése d’une violence intrinséque a I’ Afrique subsaharienne
tire sa force de la misére d’un continent toujours au bord de 1’explosion. Cet
« afro-pessimisme » est d’ailleurs partagé par les Africains eux-mémes, a
I’instar de ce paysan dogon déclarant que « 1’eau est dure, la terre est dure,
la nourriture est dure : ¢’est pour cela que nous sommes durs » (Lefevre,
1972).

La rareté des ressources et le sous-développement expliquent en grande
partiec 1’dpreté de la compétition. Une analyse classique insiste en
conséquence sur les antagonismes d’un continent ou les anthropologues et
les linguistes recensent jusqu’a 6 000 tribus (Murdock, 1959) ! Plus ou
moins organisés, les lobbies ethniques ne se contentent pas d’ceuvrer sur un
plan social ou culturel. Ils peuvent aussi s’exprimer sous la forme du vote,
de la pétition et de 1’opposition, voire de la prise du pouvoir ou de la
violence (Glazer, 1975 : 1-26 ; Shack, 1973 : 73). En ’occurrence, la
théorie ethnique met en avant la faiblesse des identités de classes dans des
sociétés ou la définition traditionnelle du statut et des liens personnels reste
forte.

Dans cette optique, la religion, le lieu de naissance, 1’ origine des ancétres,
le clan, la famille élargie, la région, la langue et 1a race sont des paramétres
qui ’emportent sur le critere du revenu et de la position sociale. Tout en
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reconnaissant les insuffisances de 1’approche, Sheldon Gellar définit le
tribalisme 2 partir de trois composantes : la résistance d’un groupe ethnique,
linguistique et culturel a I’incorporation dans une société plus large ; sa
réticence a accepter la légitimité, I’autorité et ’hégémonie d’un gouverne-
ment national ; et son penchant a entrer en conflit avec des groupes sub-
nationaux rivaux (1973 : 386).

Le tribalisme sur la sellette

L’ethnie repose sur une culture propre, une histoire, un territoire, une
organisation sociale, une coutume, une langue et, souvent, un mythe
fondateur. A un niveau inférieur, la tribu, le clan et la famille élargie, eux,
constituent un ensemble totalitaire et sacral, exogame ou endogame. Les
individus qui le composent tiennent leurs droits de leur appartenance au
groupe. Leur personnalité est diffuse parce qu’elle n’est pas séparée du
reste de la communauté et se soumet & sa conscience collective. De ce point
de vue, I’homme tribal apparait parfois comme un étre passif jusqu’a la
servilité, soit par crainte de 1’opinion publique, soit par peur des chatiments
surnaturels, soit par instinct grégaire. La fameuse étude de Malinowski
nuance certes un tel jugement (1970). « Les droits des individus existent,
explicite Norbert Rouland, mais sont modulés par ceux des groupes »
(1990 : 26). 1ls résultent de rapports réciproques d’obligations et n’émanent
pas d’une autorité personnelle ou étatique.

Les sociétés acéphaliques autrefois qualifiées de « primitives » ne dévelop-
pent en effet pas de normes juridiques (Diamond, 1935 ; Mair, 1964). Elles
n’ont pas d’organes législatif, exécutif et juridictionnel. Elles n’ont ni
pouvoir politique supérieur, ni hiérarchie sociale, ni tribunaux. Le chef est
un leader et non un ruler. 11 bénéficie d’un prestige et non d’une autorité. 11
ne peut contraindre a I’obéissance personnelle et punir. Il n’y a pas de
différenciation entre gouvernants et gouvernés, pas de pouvoir d’Etat.

Mais il ne s’agit pas d’anarchie. « Les sociétés humaines produisent
toutes du politique », écrit ainsi Georges Balandier, et elles ne peuvent
exister sans lois (1969 : 2). Quel que soit leur niveau de développement, les
communautés traditionnelles ont des regles de conduite et des interdits.
Elles connaissent la famille conjugale, le contrat, la propriété privée et la
peine, a charge pour elles de gérer le territoire d’un groupement fondé sur
les liens de parenté. Certaines n’attendent d’ailleurs pas ’arrivée du
colonisateur pour évoluer d’un gouvernement par relations personnelles a
un gouvernement par simple contiguité géographique, les Etats primaires
ou de fondation résultant d’un processus de formation interne, les Etats
secondaires ou dérivés subissant 1’influence de facteurs extérieurs
(Gonidec, 1984 : 39).
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L’ Afrique ne connait certes pas la longue gestation d’un Etat-nation qui,
en Europe avant la Révolution industrielle, a d’abord ét€ marqué par le
passage d’un Etat de justice au Moyen Age 4 un Etat administratif aux xve
et XVI° siecles. La colonisation a seulement formalisé les pratiques proto-
étatiques du continent en les élargissant a ce que Michel Foucault appelle la
« gouvernementalité », a savoir « les institutions, les procédures, analyses
et réflexions, les calculs et les tactiques qui permettent d’exercer cette
forme bien spécifique [...] de pouvoir, qui a pour cible principale la
population, pour forme majeure de savoir I’économie politique, pour
instrument technique essentiel les dispositifs de sécurité » (1989 : 102).

Depuis, on continue de parler d’ethnies parce que les cultures africaines
restent fragmentées politiquement. Aujourd’hui, affirment certains, « les
véritables nations d’Afrique [ne sont pas] le Nigeria, 1’Ouganda ou la
Tanzanie, mais plutét les Ibo, les Kikuyu ou les Baganda » (Van Den
Berghe, 1975 : xviii). Pour Paul Lubeck, les Haoussa ne sont ainsi pas une
tribu mais une nation. Il suffit de parler la lingua franca haoussa, de
professer 1’islam et d’agir comme un Haoussa pour étre intégré en une
génération (1977 : 283). La différence est-elle donc si tangible pour que la
nation ait le droit & I’autodétermination et pas 1’ethnie ? Si le tribalisme se
juge au refus d’étre intégré dans un ensemble plus vaste, pourquoi alors ne
pas parler en termes ethniques du rejet danois du traité de Maastricht ou,
plus facile, de la partition yougoslave ? L'Europe regorge d’Etats
multinationaux, 8 commencer par le Royaume-Uni...

En guise de régionalisme, 1’accusation de tribalisme portée a 1’encontre
de 1’Afrique noire est d’autant plus discutable qu’elle repose sur des
notions floues. On a en effet pu dire des ethnies qu’elles étaient plus des
vues de ’esprit que de véritables organisations sociales (Roberts, 1976 :
65). Comment parler 4 ce titre des Kikuyu du Kenya par exemple ? Il existe
bien une légende qui divise les Kikuyu en dix clans mihiriga issus des neuf
filles des ancétres fondateurs Gikuyu et Muumbi (Cavicchi, 1977 : 15).
Mais en pratique, les Kikuyu constituaient tout au plus un agrégat sur la
base d’affinités linguistiques : les Gaki de Nyeri, les Karura et les Kabete de
Kiambu, les Metume de Fort Hall ainsi que les Gichugu, les Ndia, les
Muthara, les Kienjai, les Mbere, les Thaicho, les Tharaka, les Munithu, les
Igoji, les Mwimbi et les Chuka (Lonsdale, 1992 : 341, 348 & 354;
Lambert, 1956 : 1). Encore ce regroupement n’inclut-il pas les Embu et les
Meru, qui sont pourtant « kikuyuphones ». Avant I’arrivée du colonisateur,
I'unité sociale que représentaient la famille €largie, dite mbari, et son
domaine foncier, appelé itura, avait sans doute beaucoup plus de
signification que la tribu muhiriga. L' autorité spirituelle du mugwe ne
correspondait pas a la fonction politique d’un chef ou d’un roi. Et c’est
surtout 1a Bible qui a précipité un sentiment d’appartenance commune sous
la protection du dieu kikuyu Ngai, désormais assimilé au Christ.
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Les identités ethniques sont en grande partie artificielles, voire créées de
toutes piéces par le colonisateur, qui a unifié les uns, par exemple les Ibo du
Nigeria, ou sépar€ les autres, tels les Haoussa a la frontiére du Niger, quand
il ne les a pas tout simplement chassés dans des réserves comme en Afrique
du Sud (Amselle, 1985 & 1990 ; Ranger, 1983 ; Lonsdale, 1977). Les
Européens avaient besoin d’interlocuteurs viables dans leurs colonies. Il
leur déplaisait de traiter avec des petites tribus dépourvues de chefs.

Pour reprendre le cas du Kenya, la nécessité se fit vite sentir de regrouper
les Luo et les Luhya, dont les plus grosses tribus, respectivement les Alego et
les Bukusu, ne devaient pas dépasser les 20 000 dmes au moment de la
coloni-sation. Les Luhya étaient dispersés entre les Bukusu, les Dakho, les
Kabras, les Khayo, les Kisa, les Marachi, les Maragoli, les Marama, les
Nyala, les Nyole, les Samia, les Tachoni, les Tiriki, les Tsotso et les Wanga !
Malgré la légende d’un ancétre fondateur appelé Ramogi, 1’organisation des
Luo, elle, reposait sur des structures tout aussi éclatées, en 1’ occurrence des
cir-conscriptions ogendini commandées par des conseils buch piny a la téte
de vagues assemblées de villages doho. Les conseils prorosiek des Nandi, les
assemblées nzama des Kamba ou les chefs laibon des Maasai, issus du clan
Engidongo, ne convenaient pas plus aux Britanniques du Kenya car ils
n’avaient pas I’autorité politique souhaitée dans le cadre d’un Etat moderne.

En conséquence de quoi, beaucoup de chefs traditionnels ont été€ des
fabrications coloniales. Certains ont été des opportunistes promus a la
faveur de conquétes militaires ; d’autres, des manipulateurs & ’image de
Wangrin, ce héros du roman de Hampaté B qui se jouait des mondes
moderne et traditionnel aussi aisément qu’il se ralliait a toutes les religions
du moment sans jamais en renier une (1992). Dans le sud-est du Nigeria, les
Britanniques ont di nommer des « chefs par décrets », les warrant chiefs,
qui n’ont gueére réussi a asseoir leur autorité. Dans le nord de 1’Ouganda, les
Acholi, eux, ont préféré choisir leurs propres représentants, les rwodi, en
concurrence avec les « chefs de papier » sumommés kalam omia et
installés par le colonisateur aprés 1’écrasement de la rébellion Lamoghi en
1913 (Afigbo, 1972 ; Girling, 1960).

Ces hommes au service de I’administration étaient d’autant moins légitimes
qu’ils avaient profit€ de leur position d’intermédiaires pour s’enrichir et
étendre leurs compétences. Le régime de colonat s’est appuyé€ sur eux pour
recruter une main-d’ceuvre rurale (Lonsdale, 1979). Aux yeux des marxistes,
le tribalisme refléte ainsi la tentative des dominants de mystifier I’exploitation
en divisant pour mieux régner. Dans le méme ordre d’idées, 1’approche
défendue par les « dépendantistes » a déconstruit 1’ethnie en niant
I’autonomie des société€s africaines pour mieux enfoncer un Occident
accus€ de capitalisme a tout va. Jorge Bula prétend par exemple que la
sécession du Katanga n’a pas ét€ une guerre tribale mais un conflit d’intéréts
au sein de la bourgeoisie nationaliste, suite aux brassages migratoires que
I’attraction régionale du complexe minier avait suscités (1990 : 99).



L’AFRIQUE 35

Incontestablement, I’explication des conflits par le tribalisme n’est pas
satisfaisante. Elle a notamment pour défaut de minimiser les conflits
internes aux communautés. Si au niveau national se mettent en place des
alliances entre les représentants de régions a caractere ethnique, au niveau
local la compétition pour le pouvoir se fait entre membres d’un méme
groupe socioculturel. Aucune communauté n’est homogene. Les oppositions
intestines peuvent étre tranchées, comme le montrent les Basad du
Cameroun, sans méme parler de la minorité bakoko, ou Elog Mpoo ainsi
qu’elle préfere se faire appeler. La géographie traditionnelle des Basa4,
explique Achille Mbembe, distingue deux parties : le né nlon, c’est-a-dire
la téte du chemin, ou le Nord, et le nwél nlén ou likol, c’est-a-dire 1a queue
du chemin, ou le Sud. Les gens du likol, en particulier 1’enclave babimbi, se
sont massivement engagés en faveur de I’indépendance. En réaction, le
«haut pays» bikék a joué « ostensiblement la carte des ressources
nouvelles induites par la colonisation : scolarisation, christianisation,
urbanisation ». Il a collaboré avec les Francais, donnant la plupart de ses
leaders 2 I’Evolution sociale camerounaise, un mouvement opposé aux
rebelles qui combattaient pour I’indépendance (Bayart et al., 1992 : 207-10).

La thése du tribalisme a aussi pour inconvénient de nier la dimension
politique des luttes africaines et d’occulter les capacités de réconciliation
inter-ethniques (Rotchild, 1970 : 602 ; Harris, 1965 : 30-1). Ce qu’illustre
assez bien la facon dont a été « digéré » le traumatisme biafrais au Nigeria :
auparavant, les s€cessionnistes ibo n’ avaient jamais €t€ en guerre contre des
Yorouba ou des Haoussa. Dans le méme ordre d’idées, les tueries du
Burundi « n’entretiennent qu’un rapport lointain avec les hostilités tribales
ancestrales qui auraient opposé Hutus et Tutsis. L’histoire pré-coloniale est
pratiquement muette sur cette prétendue opposition. Non que les inégalités
y furent inconnues. Celles-ci, toutefois, se manifestaient a travers des liens
de dépendance personnels qui rendaient solidaires, plus qu’ils n’opposaient,
le riche et le pauvre, le cultivateur et le pasteur, le chef et ses sujets, et cela
indépendamment des critéres ethniques. Sans doute la tutelle belge a-t-elle
contribué a accréditer I’illusion d’un clivage ethnique enraciné dans les
vieux poncifs de la “thése hamite” (les Hamites, venus du nord, imposant
leur hégémonie sur les autochtones bantous). Les enjeux politiques nés de
I’'indépendance en 1962 sont I’élément moteur de cette recomposition du
prisme identitaire Hutus-Tutsis » (Lemarchand, 1992).

L’influence religieuse

De fait, 1a question ethnique ou régionale fait sans doute moins violence
que la personnalisation de I’Etat, la concentration des pouvoirs et la
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monopolisation du trésor public par la famille €largie d’un président. Les
conflits africains ne reposent pas que sur un principe clanique. Ils sont aussi
traversés par des clivages religieux, des rivalités de personnes, des lignes de
classes et/ou des confrontations raciales. La composante religieuse est
importante parce qu’elle met en €vidence certains traits spécifiques aux
communautés africaines, y compris en ville. A cet égard, le r6le social de 1a
chrétienté a bien autant d’influence sur la violence qu’un islam souvent
percu comme offensif, d’une part, et des croyances dénotant souvent un fort
penchant vers la sorcellerie, d’autre part.

La portée politique des troubles d’ordre religieux n’est certes pas
évidente. « L’islam en tant que tel, écrit René Otayek, n’est nulle part le
porte-drapeau des manifestants de Libreville, Abidjan ou LLubumbashi et
I’on peut difficilement évaluer I’impact des “lettres des évéques” qui
circulent de plus en plus abondamment » (1990 : 118). Mais les prophétes,
sorciers et précheurs de toutes sortes ont souvent plus de poids que les idées
socialistes qui pénétrent la petite minorité des travailleurs du secteur
industriel moderne.

L’évangélisation de 1’ Afrique est déja en soi un acte politique, qui va de
pair avec la conquéte militaire du continent. La croix accompagne le fusil.
Cas extréme des rivalit€s entre protestants et catholiques, une véritable
guerre de religions ensanglante I’Ouganda dans la deuxieéme moitié des
années 1880 ; selon certaines estimations, la population baganda serait
passée de quatre a un million d’4mes entre 1860 et 1898 (Johnston, 1902 :
640). Le christianisme sert ensuite & soumettre les populations. Les
protestants justifient par ce biais 1’apartheid en Afrique du Sud et leur
rigueur n’est pas sans rappeler celle des Britanniques a Belfast au XVII
siecle, ol tous les citadins devaient assister au service religieux sous peine
d’amende (Kinghorn, 1994). Les catholiques, eux, sont trés marqués par
leur présence aux c6tés du pouvoir, notamment dans les territoires belges
ot ils ont le monopole de 1’éducation. La, remarque René de Maximy, les
missions sont établies avec les camps militaires dans les zones tampons
entre ville blanche et ville noire. Le parvis ouvert de leurs €glises suggere
d’une certaine maniére que la morale est une discipline accueillante... et
tout aussi contraignante que 1’ordre public (1984 : 60ss).

Comptant parmi les rares facteurs de promotion sociale pour les
Africains, la scolarisation entreprise par les missionnaires provoque par
ailleurs de graves tensions. Au Kenya entre 1928 et 1930, la controverse sur
la clitoridectomie, qui dégénére en affrontements autour des écoles de
missions, oppose ainsi les convertis de la Church of Scotland Mission aux
tenants des valeurs traditionnelles, en 1’occurrence la Kikuyu Central
Association, ou KCA (Lonsdale, 1992 : 388-9, 392-4 & 397-8). Pour les
premiers, la clitoridectomie est contraire aux enseignements de la Bible,
comporte des risques d’un point de vue médical et favorise les viols, dont
elle ne laisse pas trace. Pour les seconds, elle marque au contraire le passage
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aux responsabilités de 1’dge adulte, prévient la stérilit€ en coupant le
membre « masculin » du sexe féminin et est garante d’une certaine vertu.
Autrement, les filles seraient des prostituées en puissance, des dévoyées
prétes a vendre leur fertilité a des étrangers.

Paradoxalement, les chefs traditionnels se rangent plutdt du coté des
missionnaires parce qu’ils craignent la jeune génération montante de la
KCA. Alors que le gouvernement ferme les écoles dites indépendantes et
interdit la KCA en 1940, on assiste & une prolifération de sectes telles que
Watu wa mungu, « les hommes de dieu », ou Dini ya Yesu Kristo, « la
religion de Jésus Christ ». Les prophétes arathi, illuminés aroti et autres
possédés akurinu portent des armes pour combattre le diable ou se défendre
en brousse lors de leurs pélerinages. Trois d’entre eux sont tués par la police
en 1934. 1ls ne sont pas trés menagants mais les autorités coloniales les
considérent rétrospectivement comme des précurseurs de 1’insurrection
Mau Mau des années 50, mouvement qui est rabaissé par les Britanniques au
rang de secte parce qu’il repose sur des serments secrets et lance une chasse
aux sorciéres contre les « collaborateurs » 1.

Le christianisme noir témoigne en effet d’un certain refus de la
colonisation (Graybill, 1995 ; Dolbeau, 1999 ; Pretorius, 1997 ; Schoffeleers,
1991 ; Walshe, 1995). 11 constitue une forme de résistance culturelle face a
I’ceuvre éducatrice des missionnaires. Les protestants, en particulier, sont
souvent considérés comme des agents de la subversion nationaliste parce
que leur clergé est plus africanis€. Quant aux religions africaines, elles
peuvent s’engager sur la voie de la violence. Il en est ainsi en 1928 de la
rébellion des Gbaya du Cameroun, qui est conduite par un prophéte du nom
de Karnou et qui est le plus important soulévement de 1’ Afrique équatoriale
francaise pendant 1’entre-deux-guerres.

Au Congo belge, le kimbanguisme mobilise pareillement les autorités.
Apres une rafle de la police en juillet 1921, les rues de Léopoldville sont
garnies de mitrailleuses dans la crainte d’une marche des fanatiques sur la
capitale (Buell, 1928 : 604). Le mouvement est mené par Simon Kimbangu,
un ancien catéchiste protestant basé 8 Kamba. L’ arrestation de celui-ci et sa
condamnation & mort, commuée en trente ans de prison, ne font pas taire les
prophétes ngunza, loin de 13, et certaines sectes, comme la Mission des
Noirs de Simon Mpadi en 1939 ou la société secréte Kitawala, affichent une
franche hostilité a I’égard des Blancs (Coquery-Vidrovitch, 1987).

A Brazzaville, I’ Amicale Balali, fondée en 1926, tient un discours proche
du kimbanguisme (Balandier, 1985). Elle préche un messianisme bakongo
qui rallie les Ba-soundi mais exclut les autres ethnies. Son président, André
Matswa Grenart, dénonce le statut inférieur des Noirs, réclame le droit de
vote, annonce la libération de 1’ Afrique par les Allemands et entame une

1. De méme, le gouvernement Moi interdira-t-il 'Eglise Tent of the Living God en
1990 parce qu’il y voit de ficheuses résonances mau mau.
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campagne de résistance passive contre ’administration coloniale. L’ arresta-
tion de Matswa en décembre 1929 provoque des bagarres et des manifestations.
Blessé et réform€ pendant la seconde guerre mondiale, il meurt a Paris en
janvier 1942. Au Congo, on ne croit pas a la réalit€ de sa mort et il devient
un martyr.

Né chez les Bakongo angolais de Léopoldville, le « tokoisme » apparait
plus tardivement & Luanda, vers 1950. En dépit d’une influence réduite, ses
quelques adeptes sont percus par les autorités comme des nationalistes, ce
qui leur vaut d’étre assign€s a résidence. Ils inquiétent car les citadins qui
ont dépassé les barriéres traditionnelles sont en de plus en plus nombreux a
se tourner vers les églises plutdt que vers les syndicats. A Luanda, il n’y a
pas d’expérience du travail migrant a I’étranger et de ’organisation ouvriére
comme a Bissau. En ville, les églises sont donc les seules susceptibles de
relayer des revendications politiques (Messiant, 1989).

De fait, les nombreux mouvements syncrétiques qui « braconnent » entre
animisme et chrétient€ sont symptomatiques du cosmopolitisme urbain et
on les assimile parfois a une forme de protestation sociale car « il n’est pas
rare de voir des sectes s’aligner selon des lignes de classe » (Sandbrook,
1982 : 90). En période de crise économique, le message rédempteur des
intégristes chrétiens séduit particulierement les exclus de la croissance et il
s’est aussi bien développ€ chez les «ressuscités » du Nigeria, les born
again, que chez les « sauvés » d’Ouganda, les balokole. Aujourd’hui plus
que jamais, constate Jean-Francois Bayart, «les Eglises indépendantes
foisonnent et se préparent peut-€tre a un rdle politique ultérieur... D’autres
forces, en revanche, ont subi un déclin, & commencer par I’Eglise
catholique » (1992 : 96).

En effet, les chrétiens d’ Afrique obéissant encore a une tutelle occidentale
ne prétendent pas gérer le pouvoir politique. 11 leur faut rendre a César ce
qui est & César (Ibrahim, 1989 : 73). Historiquement, les rigueurs du pére
blanc n’ont d’ailleurs pas mené€ a de sanglantes croisades contre le paien ou
le mahométan, et la notion de guerre sainte n’est plus un élément porteur du
dogme catholique depuis I'Inquisition. La Summa contra Gentiles (1258-
1264) de saint Thomas d’ Aquin a limité le réle des missionnaires en terre
d’islam. De méme, au XVI¢ siecle, le dominicain Bartolomé de Las Casas
s’est indigné du sort réservé aux Indiens d’Amérique latine par les
Espagnols. Son discours « anti-colonialiste », basé sur 1’autonomie du
pouvoir temporel, a repris a son compte 1’idée de saint Thomas d’Aquin
selon laquelle « le droit divin, qui [venait] de la grice, ne [détruisait] pas le
droit naturel qui [relevait] de la nature rationnelle » (Mahn-Lot, 1991 : 48).
Ce droit naturel, que le péché n’avait pas détruit, faisait des princes paiens
les possesseurs légitimes de leurs royaumes, au contraire de la théorie qui
voulait que la terre entiere, au temporel comme au spirituel, appartint au
Christ et a son vicaire, le pape, ce qui justifiait tous les abus coloniaux.
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Par contraste, I’islam apparait comme une religion autrement plus
conquérante et structurante, qui encourage le prosélytisme et condamne 2
mort 1’apostasie. Un musulman peut se marier a une non-musulmane et,
mieux encore, la convertir. Mais une musulmane ne peut pas se marier a un
fidele des religions du Livre, un dhimmi juif ou chrétien. En terre d’islam,
ceux-ci sont tout juste tolérés et doivent payer une taxe spéciale, appelée
Jizya et généralement exorbitante. A la différence du christianisme a ses
débuts, la montée de I’islam a partir du vI® si¢cle correspond a un
mouvement de conquéte territoriale (Lewis, 1985). A la période tolérante
du prophéte Mohamed préchant & La Mecque succede ainsi le temps de
I’exil & Médine et du combat contre les forces impies (Taha, 1987). Le
verset 91 de la quatrieme sourate du Coran donne tout pouvoir sur les
infideéles, ordonnant de les saisir et de les tuer. Quatre versets plus loin, on
lit aussi que « Dieu préfere les combattants aux non-combattants et il leur
réserve une récompense sans limites ».

En méme temps, le meurtre du croyant est séverement réprimé et
réglementé. S’il s’agit d’une « erreur », le verset 92 de la quatrieme sourate
prévoit des compensations basées sur le prix du sang. Le verset 33 de la
cinquieéme sourate propose également toute une gamme de sanctions contre
le vilain, du bannissement a la crucifixion en passant par I’amputation de la
main droite et du pied gauche. Cing versets plus loin tombe le couperet :
« Tranchez les mains du voleur et de la voleuse ». Le pardon, indique le
verset 17 de la quatriéme sourate, n’est accordé qu’a ceux « qui font le mal
par ignorance et qui s’en repentent, sitot apres ». Les fondamentalistes,
notamment, sont convaincus des mérites de la sharia, le droit islamique, et
prétendent que celle-ci joue un rdle dissuasif en matiére criminelle.

L affirmation est des plus douteuses mais la charit¢é musulmane, en
revanche, est certainement un élément modérateur de la délinquance
(Poitou, 1978 : 176). Tandis que le christianisme pardonne le vol du
miséreux, I’islam pourvoie aux besoins du mendiant. Le cas de I’ Amérique
du Sud catholique, qui bat des records de criminalité, invite a la réflexion
(Dogan, 1988 : II, 20). Serait-ce parce que ’islam prémunit mieux les
déviances ? L’influence religieuse n’est pas négligeable, ainsi que le
montre I’exemple de Kano dans le chapitre douze de ce livre. Les villes
bouddhistes ou hindouistes de 1’Asie connaissent aussi des taux de
criminalité moindres alors que leurs densités de population comptent parmi
les plus élevées du monde. Certes, le fossé€ entre les riches et les pauvres est
plus grand en Amérique latine. Mais assurément, le contrdle de 1’islam
africain sur ses fideéles n’est pas pour rien dans la régulation des problemes
sociaux du développement urbain.

I1 en va différemment sur le plan politique. Les pays musulmans ne sont
pas épargnés par les conflits de pouvoir. Lors des pogroms anti-maures
d’avril et mai 1989, I’islam a ét€ incapable de réconcilier ses fideles de part
et d’autre du fleuve Sénégal, pas plus qu’il n’a pu imposer la paix en
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Somalie a partir de 1991. De méme, lors des émeutes €lectorales de mars
1988 au Sénégal, les jeunes ont rejeté ’autorité des confréries soufies,
compromises avec le parti au pouvoir (Cruise O’Brien, 1992 : 18). Pire
encore, I’islam a parfois précipité des violences extrémistes, non sans
paradoxes. 11 est en effet porteur d’un projet révolutionnaire tout en étant
souvent pergu comme une religion conservatrice et opposée au changement.
L’islam, résume Jean-Frangois Bayart, «témoigne d’une indéniable
plasticité et s’avére capable d’assumer aussi bien des processus d’accumu-
lation et de construction de I’Etat “intégral” que des processus de résistance
et de contestation populaire, y compris ouvriere » (1992 : 95).

D’un c6té, le millénarisme mahdiste du Soudan et I’islam austére des
Peuls du Fouta-Djalon ont pris la téte de mouvements réformistes contre
I’hédonisme et le matérialisme des villes. De I’ autre, les élites musulmanes
ont ralli€ le pouvoir colonial qui les avait défaites militairement. Au
Sénégal, I’administration indirecte & la frangaise d’un Paul Marty s’est
appuy€ sur les confréries soufies et leurs marabouts. Dans le nord du
Nigeria, I’indirect rule britannique d’un Frederick Lugard a pareillement
privilégié le califat de Sokoto. De ce fait, les €lites musulmanes n’ont pas
été a I’avant-garde des mouvements de décolonisation. Elles ont plutdt
cherché a sauver une alliance avec les Européens qui perpétuait leur
pouvoir féodal. Au Nigeria ou au Tchad, le nationalisme est né dans le Sud,
dans des régions animistes ol 1’enthousiasme pour une éducation moderne
avait ét€ plus grand et ol la résistance a la colonisation avait en revanche été
moindre (Lanne, 1984 : 761). De m&me au Ghana, ot les chefs animistes de
la cdte avaient plus bénéficié des faveurs du colonisateur (Hiskett, 1984 :
276).

Pour autant, les pouvoirs post-indépendance issus des élites christianisées
n’ont pas forcément ét€ plus laics que les républiques islamiques en
Mauritanie ou au Soudan. Le modele, qu’il soit militaire ou civil, a pu
dériver vers un semblant de théocratie tant les références a Dieu étaient
omniprésentes. En témoigne la déification chrétienne de patriarches a la
téte de dictatures comme le Zaire.

~ Tour a tour porte-parole de Mobutu puis de son successeur Kabila (!),
Sakombi Inongo incarne a sa maniere la figure de ces « Raspoutines
africains » qui ont hanté la présidence d’un Kérékou au Bénin ou d’un
Chissano au Mozambique. Idéologue de 1’authenticit€ zairoise, Inongo
s’exprime dans un journal « fond€ par Jésus Christ » et distribué gratuitement
par la compagnie Congo Airlines? ! D’apres lui, Dieu ’aurait « prévenu
qu’Il avait choisi Kabila comme Son instrument, afin de libérer [le] pays des
liens de servitude, des liens sataniques, des liens démoniaques, des liens
d’envoiitement mobutien ». Le président Mobutu aurait vendu le pays a
Satan « par le biais des eaux du fleuve Congo, du drapeau national, de la

2. La Voie de Dieu (Kinshasa) n° 70, 1998 : pp.2-11.
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monnaie nationale, de I’hymne national et du nom du pays [...] Derriére
tous ces attributs de notre souveraineté, il y avait eu I’action de Lucifer ».
Peu importe que Mobutu ait pu en son temps &tre «1’élu de Dieu ».
Aujourd’hui, c’est le peuple congolais tout entier qui est un peuple élu :
« Tout ce que Dieu n’a pas fait avec le peuple juif, il le fera avec le peuple
congolais » !

La sorcellerie

A de tels discours s’ajoute une grande part de mysticisme, qui imprégne
tant I’islam que les christianismes africains. La sorcellerie et les rites de
possession affectent tous les pays d’Afrique au sud du Sahara. Délit
passible de poursuites judiciaires du temps de la colonisation, les pratiques
de magie noire n’ont pas disparu des villes et restent trés virulentes dans les
campagnes. Ces croyances incitent a la violence, voire la provoquent
directement quand elles excitent les ardeurs guerriéres ou conduisent & des
chasses aux sorciéres afin d’expurger le mal. Les tensions urbaines, en dépit
de leur modernité, n’échappent pas 4 de telles influences, pas plus,
évidemment, que les conflits en milieu rural.

Il y a 1a une certaine continuité€. Au Kivu fin 1996, les Mal Mai qui
combattent avec la rébellion de Laurent Kabila avant d’€&tre reniés par leurs
alliés sont les mémes que ceux des révoltes du début des années 60. Les
combattants Simba de 1’Armée populaire de libération en 1964 étaient
pareillement baptis€s et aspergés d’eau mayi par des féticheurs. Le coup de
fusil a blanc qu’on leur tirait dessus servait a prouver leur immunité et leur
courage & la guerre. Les gris-gris li€s a leurs bras déviaient les balles et ils
étaient incisés avec une mixture ou les organes sexuels de 1’ennemi étaient
tres recherchés et qui contenait du chanvre.

Dans le Kwilu, les partisans de Mulele, eux, allaient au combat torse nu et
le corps enduit de terre rouge pour se protéger des balles de 1’ennemi. Leurs
amulettes étaient faites d’ongles humains et leur baptéme consistait a
prendre des bains de purification & 1’eau chaude. Sous peine de perdre leur
immunité magique, ils ne devaient pas se laver et se couper les cheveux
jusqu’a la victoire finale, ne se permettaient pas de toucher le sang des
cadavres et des blessés, s’écartaient des objets ayant appartenu a des
Européens, ne pouvaient manger que la nourriture préparée par des jeunes
filles impubéres, les malaya, et s’interdisaient de prononcer le nom de leur
chef, goiit du secret qui trahissait la fonction militaire et disciplinaire d’un
tel code de conduite.

Dans la région d’Uvira et de Fuzi, les troupes de la guérilla de Soumialot
étaient aussi attachées a des médecins-féticheurs qui les faisaient obéir a
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des régles similaires, interdisant par exemple la présence de femmes dans
leurs rangs et 1’acte sexuel avant de partir a I’assaut. Malgré un équipement
dérisoire fait d’armes traditionnelles et de vieux fusils ornés d’un bouquet
de branches, 1’encadrement magique stimulait la bravoure des guerriers.
Entourés d’une rumeur d’invulnérabilité, ceux-ci attaquaient les soldats
gouvernementaux dans le plus grand mépris des régles de combat. Leurs
chefs avaient la réputation de pouvoir se transformer en animal et se rendre
invisible. L’ effet psychologique était tel que les commandants de la guérilla
allaient jusqu’a communiquer & I’armée congolaise la date et le lieu de leurs
attaques afin que les troupes gouvernementales puissent préparer d’avance
leur retraite ! Les premiers €checs sérieux sur le terrain é€branlérent
cependant la confiance des guérilleros et entrainérent une véritable chasse
aux sorcieres contre les féticheurs qui n’avaient pas €té efficaces, la magie
se retournant contre ses instigateurs (Verhaegen, 1966 : I, 125-7 & 328 ;
1969 : 11, 344 & 548-98 ; Coquery-Vidrovitch, 1987 : I, 105).

Encore aujourd’hui, bien des mouvements de lutte armée sont imprégnés
de telles croyances. L’Ouganda est particulierement symptomatique du
genre. Dans le sud, le récent massacre de I’Eglise de la restauration des dix
commandements de Dieu, qui a fait plus de mille morts, est venu rappeler
au début de 1’an 2 000 I’influence morbide de ces sectes millénaristes qui
s’étaient trop compromises a prédire 1’apocalypse. Le nord du pays, lui, est
ravagé depuis une quinzaine d’années par une mystérieuse rébellion
d’intégristes chrétiens, I’Armée de Résistance du Seigneur, ou LRA.
Menée par un évangéliste du nom de Joseph Kony, celle-ci a surtout pris
pied en territoire acholi et a pareillement revendiqué 1’application intégrale
des dix commandements. Appelées Condum, Stockry et Gilver, les trois
divisions de la LRA observent la trinit€ du Pére, du Fils et du Saint Esprit :
won, wod et tipu maleng. Kony, qui n’en est pas a une contradiction pres,
condamne I’idolatrie des Acholi et tient un discours religieux trés
syncrétique. A un moment, on a méme parlé de sa conversion a ’islam a
cause du soutien qu’il recevait de la junte islamiste au pouvoir a Khartoum.
Meélangeant allegrement les interdits du judaisme sur le sabbat et de I’islam
sur les viandes impures, Kony aurait menacé de tuer les éleveurs de porcs et
d’amputer les adultes travaillant le vendredi !

Ancétre de la LRA, le mouvement du Saint Esprit s’était d’ailleurs
développé sur un registre assez similaire. Ses combattants se comparaient
au peuple €lu des Juifs, s’appuyaient sur les textes de la Bible comme du
Coran et invoquaient Jésus en méme temps que des esprits arabes du nom
de Kassim, Miriam, Ali Shila, Medina, Mohammed et Ali Shaban. Tous ces
esprits avaient chacun une fonction militaire ; Kassim fut briévement
commandant en chef tandis que Miriam, une femme, fut son adjointe et
qu’Ali Shila était responsable des grenades de pierres. .. De son ¢c6té, Kony
communique également avec une multitude d’esprits lorsqu’il entre en
transes. Juma Oris, le Soudanais, est ainsi une sorte de chef d’ état-major qui
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porte le nom d’un musulman d’ethnie Madi, un ancien ministre d’ Amin
Dada aujourd’hui a la t€te d’une guérilla dissidente. La Soudanaise Silly
Silindi et 1’Américaine Major Bianca, elles, sont respectivement
responsables des combattantes de la LRA et de la logistique a I’arriere du
front. Parmi les Chinois, Holding Chu et El Wel Best sont 2 la téte des
commandos de reconnaissance. Le Zairois Silver Coin détourne les balles
de I’ennemi tandis que 1’ Américain King Bruce transforme les pierres en
grenades. Le Dr Salam ou Salim, vraisemblablement un Arabe, s’occupe
des affaires médicales. Quant a Jim Brickey, c’est un Noir américain,
parfois appelé Who are you ? 1l s’occupait d’espionnage mais a depuis été
arrété€ pour trahison !

Ces diverses croyances, au-dela de leurs aspects les plus fantaisistes,
doivent beaucoup a la prégnance de la sorcellerie kiroga dans la région
(Beattie, 1963 : 29). Les Acholi vénérent des dieux jogi et se soumettent
aux injonctions de leurs médiums ajwaka, pour qui sont €rigés des autels
kac ou abila. Les villages sont hantés par les esprits des ancétres tipu et des
mauvais morts cen. Alors que le sida ravage la région, les maladies sont
percues comme le résultat de puissances surnaturelles ou de vengeances
personnelles, ce qui attise les suspicions et les chasses aux sorciers. Pour
percer le secret de la LRA, il faut donc tenter un voyage dans ’irrationnel
et remonter plus précisément en 1986 lorsque démarra un mouvement
précurseur, celui d’une prophétesse illettrée répondant au nom d’Alice
Lakwena. ‘

Officiellement, celle-ci a ni€ tout lien avec Kony, qui disait €tre son
cousin. Malgré une implantation commune en milieu acholi et la
mobilisation des mémes sortes d’esprits, son mouvement n’a mené aucune
action concertée avec Kony. Il recrutait d’ ailleurs dans le district de Kitgum
alors que la LRA a plutdt ses racines dans celui de Gulu. Les divergences
tenaient aussi aux fagons de procéder. Lakwena était une combattante dont
la source d’inspiration €tait d’émanation « divine ». Kony, lui, ne traite que
d’affaires spirituelles. Il ne prend pas directement part aux opérations
militaires et n’hésite pas & faire enlever ou tuer des civils. Autre différence
notable, Lakwena était beaucoup plus stricte avec ses troupes, leur
interdisant de mentir, de fumer, de boire, d’avoir des activités sexuelles, de
voler les paysans et d’assassiner les innocents. Elle a culpabilisé les Acholi
en leur disant qu’ils étaient la tribu la plus pécheresse d’Ouganda, ce qui en
faisait paradoxalement les €lus du Dieu jok pour entreprendre larédemption
du pays.

Rencontrée dans un camp de réfugiés au Kenya, Alice Lakwena nous a
raconté la révélation qui fut a I’origine de son combat : « Je suis catholique
et j’ai vu le Saint Esprit. Jésus Christ m’a donné le pouvoir de guérir. Il est
mon cheval. Méme le sida je peux le guérir : en quarante jours, c’est treés
facile. Le sida est une punition de Dieu, ce n’est pas une maladie. Dieu veut
un homme - une femme. Il ne faut pas aimer la femme ou le mari d’un autre.
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I1 ne faut pas tuer, pas piller. Mais les gens ne craignent plus Dieu et croient
a des sorciers qui leur racontent des mensonges. D’autres maladies
viendront, des vomissements et des diarrhées. Cela durera trois jours et
seuls les meilleurs en sortiront vivants. Les millionnaires perdront tout et
les pauvres entreront dans le royaume de Dieu. Le temps de la Révolution
est venu ».

Au moment de son apogée, Lakwena prétend avoir mobilisé jusqu’a
20 000 hommes. D’aprés des observateurs, quatre compagnies réunissaient
les troupes dans des sections comprenant entre 50 et 80 combattants.
Comme dans la LRA, des esprits pourvoyaient aux besoins militaires : un
certain Rankie, ou Wrong Element, s’occupait d’espionnage ; Ching Poh,
un Coréen, fournissait les armes et les véhicules ; Mzee Franco ravitaillait
les soldats en nourriture et uniformes ; Nyaker, « la femme du chef »,
soignait les blessés (Behrend, 1998 : 111 & 1992 : 106 ; Allen, 1991)...

« Il n’y avait pas de hiérarchie militaire, précise Lakwena. Tout le monde
m’appelait Mama. Mais nous avions des uniformes et des parades. Mes
“boys” étaient bien entrainés car un bon nombre avaient déja une formation
militaire. Certains venaient méme de 1’armée gouvernementale, des
prisonniers que nous avions épargnés et qui nous avaient ralli€. Nous avions
pris beaucoup d’armes et de véhicules 2 nos ennemis. La population, elle,
nous aidait en nous donnant de la nourriture. Nous n’avons jamais tué de
civils et je ne me cachais pas en brousse. Nous occupions les écoles et nous
consommions jusqu’a cinquante tétes de bétail par jour.

« Moi-méme, j’étais le leader du mouvement. J’allais sur le front, je ne
restais pas a l’arriere. J’avais sur moi des grenades. Mon rble était de
préparer les attaques avec 1’aide du Saint Esprit. Je suis Lakwena [« la
prophétesse »]. Avant de partir a 1’assaut, il fallait laver et purifier les
combattants. J’envoyais alors 250 hommes chacun séparés d’une distance
de cinq métres pour que les balles passent a travers et soient plus facile 2
dévier. C’est en lisant les eaux que je pouvais faire ¢a, méme pour les
bombes et le vent: renvoyer les balles sur 1’ennemi, contrbler leur
trajectoire. Un don de vision ».

Les éléments de la nature étaient en effet mis a contribution. Les abeilles
attaquaient 1’ennemi ; leur miel servait a soigner les blessures ; les serpents
punissaient les pécheurs ; I’eau sacrée rendait invisible ; les esprits des
rochers facilitaient un passage discret dans les montagnes et, au contraire, il
ne fallait pas se cacher derriére des termitiéres ou des arbres, percus comme
maléfiques (Behrend, 1997 : 107-9). Avec les premiers revers militaires, le
mouvement du Saint Esprit a cependant fini par manquer de soutien
populaire et Alice Lakwena a di fuir au Kenya en décembre 1987.

Replié sur Kitgum, son peére, Severino Lukoya, a ensuite essayé de
prendre le relais dans une optique plus décentralisée. Catéchiste de la
Church of Uganda, il avait eu une vision similaire en 1958 et semble avoir
eu une grande influence sur Lakwena. Signe d’une certaine continuité, sa
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Lord’s Army invoqua les mémes esprits, auxquels s’ajoutérent ceux de
Bernhard, du Dr Ambrosoli, d’Oyite Ojok et d’Ojukwu, qui avaient respec-
tivement ét€ un frére américain au séminaire d’Alokulum, un médecin
italien a I’hdpital Kalongo, un militaire lango du gouvernement Obote au
début des années 80 et, enfin, un ancien d’Amin Dada ayant combattu
Museveni et pris le surnom du leader de la sécession biafraise. Capturé en
1989 par des hommes de Kony puis emprisonné par le gouvernement,
Severino renonga vite au combat. Libéré en 1992, il devait revenir a Gulu en
1995 se consacrer & sa vocation de guérisseur et fonder une église.

La tradition barbare

Rapportées a propos des sécessionnistes biafrais, des rebelles libériens ou
des combattants zoulous en Afrique du Sud, les pratiques magiques des
guérillas s’averent étre un €lément de mobilisation essentiel lorsqu’il s’ agit
de recourir a la violence. Mais au-dela des aspects particuliers a la
sorcellerie, les theses culturalistes, qui insistent sur la spécificité des conflits
en Afrique noire, font surtout la part belle au role de la tradition fondatrice
du groupe, qui repose sur un acte violent, de I’initiation a la transgression.
La violence rituelle des temps anciens, expliquent les historiens et les
anthropologues, était indispensable a la sécurité et au commerce. Pendant
les interrégnes, les régles étaient suspendues et la communauté sombrait
dans 1’anarchie. Les marchés étaient saccagés et pillés, les femmes du roi
s’entre-tuaient, les criminels restaient impunis. La paix et I’ordre n’étaient
rétablis qu’al’intronisation d’un nouveau souverain (Bozeman, 1976 : 180-
200 ; Brillon, 1980 : 78-9). Soulignant une unité essentielle, la retranscrip-
tion de ces thémes dans des cérémonies symboliques ne touchait d’ailleurs
pas que I’ Afrique subsaharienne (Girard, 1972).

En effet, la violence primitive est inhérente a toute existence collective et
son éradication n’est jamais totale (Balandier, 1988 : 199). Plus que
d’autres régions du globe, I’ Afrique noire n’en a pas moins la réputation
d’étre particuliérement affligée par une tradition accusée d’inciter a la
violence dés le plus jeune age. Chez les Kabiyé du Togo, remarque par
exemple Comi Toulabor, « les cérémonies du “Kamou-hiling” mettent aux
prises tous les trois ans des garcons de neuf a dix ans qui doivent s’affronter
a coups de fouet. De méme, les luttes au corps a corps des “Evala” doivent

" déterminer les plus forts du village », habitude qui aurait une origine
guerriere (1986 : 185).

Dans ce contexte, la délinquance juvénile est mise sur le compte de
I’éducation traditionnelle et d’'un mauvais encadrement parental (Olorun-
timehin, 1973). Achille Mbembe explique :
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«Dans la plupart des familles, le pere prétend a 1’exercice de la
domination tant sur la femme que sur les enfants. Cette domination peut
aller jusqu’a I’utilisation de formes physiques ou morales de violence [...]
De ces situations naissent des formes de résistances reproduites par la haine,
la frustration, le désir de vengeance et d’agression. Le vol et le mensonge
sont utilisés ici comme des formes de défense pour éviter les punitions [...]
La famille apparait ainsi aujourd’hui dans 1’expérience quotidienne de
milliers de jeunes Africains comme un lieu de violence [...] Les jeunes
retrouvent la sécurité dans de petits groupes de leur choix, lesquels tentent
de pallier aux carences affectives et sécuritaires engendrées par la réduction,
a niveau familial, des modeles d’autorit€ et de domination présents dans la
société politique » (1985 : 22-4).

Bien entendu, I’enfant des villes n’échappe pas aux schémas de ce type.
En tant que cadet social, il est exploité par ses ainés. C’est un ticheron ou
un colporteur qui effectue les tiches domestiques les plus déconsidérées,
gagne son argent de poche en rendant de menus services, fait son
apprentissage chez un artisan, vend des journaux ou des bricoles a la
sauvette, apprend & mendier si nécessaire. Le travail des enfants est courant,
parfois méme admis par les autorités coloniales dans les mines de la Gold
Coast, sur les docks de Lourengo Marques ou dans les marchés de Dakar...

Ceci sans parler de la tradition qui prétait aux jumeaux des pouvoirs
divins et qui incitait a se débarrasser des enfants difformes ou anormaux. En
Cote d’Ivoire par exemple, les Atti€, les Abouré et les Agni €liminaient le
neuviéme enfant parce qu’il €tait censé porter malheur. Chez les Baoulé, il
s’agissait du dixiéme, ou parfois du troisi¢éme si le garcon €tait né apres
deux filles (Brillon, 1980 : 92).

Le désaccord est d’abord d’essence culturelle. Ainsi de cette Africaine
qui, pour la premiére fois en France, a €té condamnée 4 un an de prison
ferme pour avoir fait exciser ses filles (Le Monde 9/1/1993). Ou de cette
autre, arrétée a Londres pour avoir entaillé au rasoir le visage de ses deux
enfants aprés leur puberté (Korbin, 1980). En Occident, le systéme
judiciaire ne laisse pas de place aux violences rituelles et a mélé sans
beaucoup de subtilité I'infanticide avec 1’illégitimité et les abandons
d’enfants (Chevalier, 1958 : xii). En Afrique au contraire, «la coutume
autorise et justifie certains actes qui sont par ailleurs réprouves et sanctionnés
par le Code pénal » (Poitou, 1978 : 140). Le vol de bétail, notamment, était
une entreprise louable pour les populations pastorales. Les Nuer, les
Salamat et les Himat du Soudan le considéraient comme un moyen
d’affirmer son courage, de prouver sa virilit€ et de séduire les femmes. Les
Bara de Madagascar, eux, I’envisageaient comme une sorte de sport que le
législateur, en I’occurrence, a puni par des travaux forcés, voire la peine de
mort (Guth, 1960).

Pour autant, le recours & des violences de type traditionnel ne répondait
pas qu’a 1’appit du gain et €tait encadré par une réglementation minutieuse.
Les procédures de vengeance, qui paraissaient dominer, €taient limitées a
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I’intérieur du groupe par des combats rituels, des sacrifices et des
conciliations. En cas de querelles entre groupes distincts, un principe de
distance sociale visait quant 2 lui a éviter les débordements et les vendettas
infinies (Verdier, 1981-1984). La justice coutumiére privilégiait les
compensations et non la punition. Si une fille non mariée tombait enceinte,
le fauteur devait par exemple apporter un présent au pére. Et si un membre
du clan était responsable d’un meurtre, il devait s’acquitter d’un prix du
sang en accord avec la famille de la victime.
Yves Brillon soutient :

« Malgré des aspects qui ont scandalisé [...] les premiers colons, la justice
coutumiere africaine était trés €loignée, dans sa philosophie pénale, de la
seule idée de rétribution. On n’insistera jamais assez sur ce point car les
stéréotypes, véhiculés par le colonisateur, sur la cruauté de la justice
indigene, n’€taient pas tous exempts d’arriére-pensée. Au nom du progres et
de la civilisation, ils voulaient imposer leurs propres législations. Par la
suite, les gouvernements africains eux-mémes se sont servis des mémes
arguments bien plus pour détribaliser le droit que pour “vraiment”
I’humaniser » (1980 : 135).

Le colonisateur n’a ainsi rien voulu savoir de I’éloge du bon sauvage dans
I’essai de Montaigne sur 1’état de nature. Les pratiques d’esclavage, les
crimes rituels a la mort du roi, les sacrifices humains, les trafics d’organes
liés a 1a sorcellerie, le cannibalisme et les infanticides d’enfants naturels ou
adultérins ont été rapportés comme les preuves d’une barbarie intrinséque.
A Dinstar d’un darwinisme social qui défendait la thése d’une pauvreté
héréditaire, le racisme scientifique a soutenu 1’idée d’une spécificité
africaine quant a la violence (fliffe, 1987 : 237).

Une certaine ethnologie a contribu€ a ce type de préjugés en se réservant
I’étude des sociétés exotiques et en laissant celle des sociétés occidentales
aux sociologues. Elle a collé des étiquettes collectives qui ont permis au
colonisateur de cibler des groupes « absolument insupportables, voleurs,
pillards, toujours le couteau 4 la main, [...] source intarissable d’incidents »3.
Des populations entieres ont été décriées comme de véritables gibets de
correctionnelle parce qu’elles auraient été plus violentes, plus joueuses,
plus bagarreuses ou plus vagabondes que d’autres. Dans son essai
d’ethnocriminologie sur la Céte d’Ivoire, Yves Brillon rappelle que les
Krou, les Guéré, les Bété, les Wobé, les Yacouba et les Dan étaient réputés
pour la brutalité de leurs meeurs. L’ explication classique de la criminalité
sur un axe est-ouest le long duquel les disparités ethniques auraient été a
I’origine des déviances sociales est allée de pair avec une division entre un
Nord traditionnel, ou la pression du clan aurait préservé de la délinquance,
et un Sud urbanisé€ et plus riche (1980 : 184 & 1973).

3. L’administrateur de Ziguinchor, J. de Coppet, 4 propos des Mancagne en 1910. Cité
in Trincaz, 1984 : 214.
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Dans I’arri¢re-pays désertique de 1’actuelle Namibie, qui fut longtemps
sous mandat sud-africain, les chasseurs san ou masarwa ont de leur coté été
désignés sous un terme, bushman, qui les assimilait a des voleurs de bétail.
Pour ces derniers, les razzias étaient en effet un « juste retour des choses »
aprés la sanglante répression de la révolte herero en 1904 et la confiscation
des terres et des points d’eau par les colons allemands (Drechsler, 1980). La
ferme de Hayas, par exemple, €tait régulierement attaquée, tout simplement
parce que son patron, un certain Pleitz, ne payait pas du tout ses employés
africains (Gordon, 1986 : 180-1). A partir de 1906, le plus connu des gangs
de Bushmen a €té celui de Hans, qui tuait sur place le bétail volé afin d’en
emporter la viande sans laisser de traces derriére soi. Hans a été tué en
octobre 1916 mais les raids de ce genre ont continu€ a cause de la famine.
En s’enfuyant dans le désert du Kalahari, les Bushmen bénéficiaient d’une
impunité de fait car la police n’osait pas les suivre. Ceux qui se sont
finalement mis au service des agriculteurs blancs sont restés prés de leurs
terrains de chasse traditionnels et ont souvent déserté les champs sans pour
autant aller chercher du travail en ville, ou ils constituaient a peine plus de
3 % de la population urbaine du pays. Aussi la loi de 1922 contre le
vagabondage a-t-elle ét€ encore plus séveére qu’en Afrique du Sud. Elle
visait moins a réprimer les migrations illégales vers les villes blanches que
I’extréme mobilité des Bushmen, & qui on interdit de porter un arc. Les
autorités ont fini par parquer les récalcitrants dans une réserve en 1959,
contribuant & les enfermer dans un label ethnique qui n’est pas sans rappeler
celui des castes criminelles en Inde.

Les partisans de ’apartheid, cependant, ne sont pas les seuls & avoir
confiné les indigénes dans de telles catégories spatiales, professionnelles et
identitaires. Il en va ainsi de la considération du gouverneur Lugard pour
I"aristocratie peule et les facultés « guerrieres » haoussa au Nigeria, ou de la
thése d’ Afrique orientale selon laquelle il existait « une corrélation positive
entre 1’appartenance au groupe hamite et le degré d’évolution politique »
(Ogot, 1964 . 284). Réputées a tort ou a raison pour leur aptitude au
combat, les populations nilotiques du nord de 1’Ouganda ont €t€ recrutées
dans I’armée alors que leur choix en faveur d’une carrieére militaire reflétait
d’abord la faiblesse du niveau d’instruction dans une région périphérique.
Il n’est d’ailleurs pas évident que les Nilotiques aient dominé la troupe, ot
ils étaient 13 000 pour une population de 777 000 personnes en 1946,
contre respectivement 20 000 et 1 075 000 pour les Bantous du sud de
I’Ouganda (Omara-Otunno, 1987 : 44 ; Hansen, 1977 ; Behrend, 1997 :
47). De méme au Malawi, les Yao se sont en fait engagés dans 1’armée parce
que leur économie agricole avait €t€ ruinée par les taxes coloniales et qu’ils
étaient les soldats les moins chers d’ Afrique de 1’Est au vu des niveaux de
vie existant dans la région.

Les volte-face du colonisateur en la matiére sont significatifs du caractére
assez artificiel de ce genre de classement martial. Au Nyasaland, actuel
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Malawi, la sélection militaire des Britanniques, par exemple, s’est déve-
loppée en trois temps (McCracken, 1992). Se méfiant d’abord des
autochtones, Londres a conquis le pays avec des troupes indiennes
appuyées par des mercenaires swahili de Zanzibar et makua du Mozambique.
Appliquant le fameux adage qui consistait & diviser pour mieux régner, les
autorités coloniales ont ensuite formé un embryon d’armée en recrutant des
Tonga qui craignaient la poussée des Ngoni du sud. Une fois stabilisée,
I’administration « s’éprit » alors des Yao, qui fournirent la moiti€ des
effectifs militaires du pays a I’approche de la premiére guerre mondiale.
Dans une liste datant de 1922, un manuel officiel leur accordait ainsi la
palme guerri¢re des tribus du Nyasaland tandis qu’un gouverneur recom-
mandait pour les troupes des quotas de 50 % pour les Yao et de 25 % chacun
pour les Tonga et les Ngoni ! A 1’échelle de I’Empire, les Nyasa devinrent
le fer de lance de la colonisation, réprimant la révolte ashanti du Ghana en
1900, la guerre sainte du « mollah fou » au Somaliland en 1901, une
insurrection en Gambie en 1902, etc. Si la population du Nyasaland
représentait moins d’un tiers de celle du Kenya ou de 1’Ouganda, ses
éminents soldats constituaient la moitié€ des King’s African Rifles pendant
la premiére guerre mondiale ; ils furent ensuite postés au Tanganyika, au
Somaliland et jusqu’'en Malaisie, ou ils combattirent les guérillas
communistes aussi tard que dans les années 50.

Aujourd’hui, ce genre de catégorisation ethnique continue de « coller a la
peau », en particulier pour ce qui est des populations nomades. Encore
maintenant, la rébellion touarégue dans le Sahel est assimilée aux razzias
d’autrefois (Claudot-Hawad, 1992). Les Touaregs sont vus comme des
pillards anachroniques, retardés et nostalgiques de 1’esclavage. En Somalie,
les observateurs insistent également sur une certaine tradition de la rapine,
oubliant que 1’éthique militaire s’était beaucoup dégradée depuis la guerre
d’Ogaden et que la milice de la dictature Siad Barre était devenue un
ramassis de délinquants en uniformes.

De fait, le culte de ’ethnocratie n’a pas seulement ét€ inculqué par le
colonisateur. Apres les indépendances, il a pu faconner les identités
politiques en entretenant une mystique masculine de la violence et, parfois,
du célibat. Ainsi en Ouganda, Amin Dada était un Kakwa et il a éliminé les
Acholi de I’armée, s’inspirant en cela d’un « modeéle nilo-nubien, hautain,
allogéne, militaire, musulman, anti-occidental, prédateur, courageux et
illettré » (Prunier, 1984 : 460). Dans cette optique, la guerre a €t€ envisagée
comme un sport noble ; les affrontements de tribus, comme une rencontre
internationale a des jeux olympiques ! '

Une telle brutalit€ du pouvoir politique en Afrique devrait beaucoup & un
autoritarisme récurrent dans les sociétés traditionnelles, théorie dite du
grassroots authoritarianism (Wiredu, 1980). Avec des attributs fondateurs
tels que le culte du chef, une idéologie monolithique, des forces de sécurité
omniprésentes, un parti unique et le centralisme dit démocratique, 1’Etat
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n’est pas qu’un despote éclairé et garant du progrés. Il se veut aussi
détenteur de « l’authenticité » et de la culture ancestrale. Son appareil
coercitif — armée, police, prisons, services de renseignement — est pourtant
étranger a la tradition précoloniale.

A cet égard, il ne faut pas confondre tradition et histoire. « L’Etat-
rhizome », s’il reprend souvent a son compte les réseaux traditionnels, ne
peut étre comparé a ces royaumes qui se demandaient comment perpétrer
leur domination sans en ruiner les assises (Terray, 1988 : 724).

Jean-Francois Bayart précise :

« Avancer les catégories d’ainés et de cadets sociaux, ne consiste pas a
réduire les positions sociales anciennes (a dire par exemple que les
ministres ou les entrepreneurs des années soixante-dix sont les simples
héritiers des “aristocraties anciennes” et poursuivent les mémes buts au
moyen des mémes stratégies), mais & éclairer les processus historiques de la
reproduction élargie, partielle, contradictoire des lignes anciennes de
I’inégalité et de 1a domination » (1992 : 55).

Achille Mbembe incite donc a traiter les Africains comme des
protagonistes sérieux et s’insurge contre des perspectives qui font la part
trop belle 4 une pathologie du coup d’Etat, des guerres internes et des
affrontements ethniques en faisant référence a de « prétendues cultures
ancestrales rebelles a la modernité, aux actes de liberté individuelle et de
pluralisme politique » (1990 : 9). De son c6té, Patrick Chabal souligne « la
faillite d’une analyse qui cherche a expliquer 1’ Afrique uniquement en
fonction de sa singularité ».

« Le pouvoir contient la violence. [Aussi] la question de savoir si
I’ Afrique est plus violente que I’ Europe, ou plus violente que 1’Europe & une
certaine époque est [...] une fausse question qui nous détourne de 1’analyse
politique, & savoir I’étude du pouvoir. Plus le pouvoir est 1égitimé, plus la
violence est implicite, invisible. Ce n’est que lorsque la légitimité d’un
ordre politique donné est peu ou mal faite, lorsqu’elle se défait ou se refait,
que la violence (ré)apparatt, et que le pouvoir se défend par la force ouverte
[...] Une comptabilit¢ de la violence en Afrique contemporaine
n’apporterait que bien peu a son analyse politique » (1991 : 53 & 56).

Pour Jean-Pierre Chrétien aussi, « la question n’est [...] pas de savoir si le
sang vers€ dans 1’ Afrique [post-indépendance] est une séquelle du passé ou
un déséquilibre de la modernité, mais d’essayer de situer I’expérience
actuelle dans une perspective historique globale susceptible de rendre
compte des spécificités de notre époque » (1991 : 18).
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Le monde

L Afrique ne s’inscrit pas en dehors du temps et elle n’est pas isolée. Les
« universalistes » cherchent donc a expliquer sa violence en la replagant
dans une dimension mondiale. D’ aprés eux, bien des causalités se retrouve-
raient dans tous les pays en développement et les facteurs internationaux
seraient déterminants. A en croire certains, les véritables coupables seraient
plutdt les marchands de canons, les multinationales, les puissances impéria-
listes, les services secrets et méme les journalistes, qui jouent un rdle cata-
lyseur dans la propagation de 1’information. En effet, les médias amplifient
et banalisent la violence, un danger tout aussi présent dans sa version amé-
ricaine, a I’affiit de sensationnalisme, que dans sa version soviétique, sous
forme de propagande se souciant moins de la vérité que du respect de la loi,
quitte a favoriser les rumeurs les plus extrémes.

Le role des médias et des moyens de communication

Incontestablement, les médias mettent de I’huile sur le feu en diffusant de
fausses nouvelles, en déformant les faits et en ne les rapportant pas a leur
juste mesure. Ils véhiculent également des stéréotypes qui entravent les
€changes culturels, ceci sans méme parler des diatribes haineuses d’organes
comme la radio télévision des milles collines pendant le génocide au
Rwanda (Chalk, 1999). Les titres des journaux peuvent simplement ren-
forcer les tensions déja existantes, comme en Afrique du Sud a propos des
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foyers de travailleurs zoulous, qualifiés de forteresses de la peur, d’usines
de la mort, d’ hostels de la haine ou de dortoirs de 1’enfer (Minnaar, 1993 : 67).

Au Nigeria lors de la crise de 1966, par exemple, la radio reprend a son
compte des rumeurs sur les massacres de Nordistes dans le Sud, ce qui pré-
cipite les violences anti-ibo. Dans la région Nord, qui comprend & I’époque
deux millions d’Ibo, les pogroms font 200 morts. Mais & 1’Est, Ojukwau,
futur leader de sécession biafraise, en «revendique » 50 000 (Dudley,
1973 : 165-70). Pendant les émeutes religieuses de I’Etat de Kaduna en
mars 1987, les médias du Nord — le New Nigerian et la radio fédérale a
Kaduna —insistent pareillement sur les massacres de musulmans tandis que
ceux du Sud - le Guardian, le Standard etle Punch — se rangent du c6té des
chrétiens & 1’exception du Concord (Ibrahim, 1989 : 68).

Alaméme €poque, I’affolement que souléve 1’affaire du bandit Anini dans
1’Etat du Bendel est trés largement fabriqué par la presse nigériane, poussée
par le besoin d’étre toujours la premiére sur I’événement (Marenin, 1987).
Les autorité€s, il est vrai, ne sont pas plus habiles en la matiére. Sur les mar-
chés de Lagos oti s’étaient multipliés les lynchages contre des sorciers sus-
pectés de voler le sexe des passants, 1’appel au calme lancé en 1990 a la
radio par le gouverneur de la ville, qui promet de punir tout magicien pris
sur le fait est pour le moins maladroit ! Les responsabilités sont partagées
dans ce domaine, confirmant 1I’hypothése selon laquelle les paniques sont
fréquemment le résultat de médias supervisés par les autorités (Hall, 1978).

D’une mani¢re générale, les moyens de communication sont un enjeu
indéniable, dont Karl Deutsch a souligné le role crucial dans la construction
d’un Etat-nation (1969). De facon significative, la radio, la télévision et
1’aéroport sont les objectifs prioritaires des auteurs de coups d’Etat en
Afrique. En effet, les médias sont utilisés a des fins de propagande gouver-
nementale et de contrdle policier. Au Nigeria, les journaux se complaisent
a publier des photos des trafiquants de drogue afin d’exciter le ressentiment
du public contre les « nouveaux riches » et de détourner I’ attention du petit
peuple quant aux responsabilités des dirigeants dans la crise économique
(Odekunle, 1991 : 182-3). En Afrique du Sud, la télévision SABC et la
radio, elles, servent a diffuser les avis de recherche de la police et crimina-
lisent la drogue en dénongant les hippies et la dégénérescence de la culture
occidentale (Albertyn, 1985).

Les autorités ne reprochent pas moins aux médias de pervertir la jeunesse
en accordant trop d’importance aux modes importées. Le sapeur congolais
copie le conformisme occidental, le rasta a ses dreadlocks jamaicaines et le
punk se coiffe & 1’iroquoise, les musiciens camerounais des Tétes briilées
mélangeant le tout. La provocation vestimentaire et la bravade ne sont
certes pas spécifiques 2 la jeunesse africaine!. Mais de tels phénomeénes
sont désormais en prise directe avec les modes mondiales.

1. «Dans I’ancienne Chine, raconte par exemple Eric Hobsbawm, le fier-a-bras du village
avait la natte faite 3 la diable, et en enroulait I’extrémité autour de sa téte et de son cou ; il
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Ainsi, les gangsters s’identifient fréquemment aux héros maudits des
films d’action et de karaté, qui glorifient la violence. A Kano, un chef de
bande qui avait vu un film chinois prend par exemple le nom de Change,
déformation de Chang Kai-chek (Dan-Asabe, 1991 : 102). A Mogadiscio,
les mooryaan s’ affublent de surnoms a la Rambo et le gang de la Lame de
rasoir évoque le modeéle d’une bande de jeunes Israéliens d’origine maro-
caine (Farah, 2000 : 22). A Soweto, le nom du gang Zebra Force vient quant
a lui d’une série télévisée et un bandit fameux, Tebogo Buchibo, se fait
appeller Morambula 2 cause de son admiration pour Rambo (Mokoena,
1991 : 11). Les gangs métis, eux, regardent des vidéos de gangsta rap amé-
ricain (Libération 10/1/1996 : 36-7). A Durban, les vigiles AmaSignora
tirent leur nom d’un groupe de cow-boys dans un western de Terence Hill,
bien que I’appellation ait d’abord été péjorative, donnée par les partisans de
I’ African National Congress en référence aux « femmelettes » qui refu-
saient de se joindre a la lutte contre 1’apartheid (Reed, 1994 : 133).

Les gangs sud-africains sont trés précoces dans ce domaine. Dés les
années 40, ils imitent 1’ethos du cinéma américain : « Vivre a toute allure,
mourir jeune et faire un beau cadavre » (Coplan, 1992 : 250). Le voyou
tsotsi copie le film Stormy Weather, ou I’on voit un Africain élégant avec
une montre clinquante et un pantalon bouffant (Freed, 1963 : 73). Au Cap
en particulier, les vilains du grand écran servent de modele aux gangsters?.
La bande des Mongrels s’inspire d’un film sur les Mongols, The Moguls
(Pinnock, 1987 : 427). En pleine guerre froide, les Russians et les Ameri-
cans de Johannesburg prennent de leur c6t€ des noms a la mode. Les Vul-
tures sont dirigés par un Métis, Don Mattera, qui a baptisé son gang a partir
du film Where No Vultures Fly. 1Les Spoilers de Pimville 2 Soweto tirent
€galement leur nom d’un film policier. Sur bien des plans, le gangstérisme
des townships sud-africaines rappelle finalement celui des ghettos noirs
américains a cause des discriminations raciales que connaissent aussi les
Etats-Unis et d’une influence culturelle certaine en matiére de cinéma,
d’habillement et de musique. Dans les années 50, la fusion de la chanson
populaire marabi, de la pratique du flliteau kwela et du negro-spiritual amé-
ricain donne naissance & un jazz africain appelé msakazo, c’est-a-dire
« radiodiffuser » en zoulou, ou mbaganga, du nom d’un pain de mais...

portait délibérément des chaussures éculées et laissait ses jambieres ouvertes pour en faire
voir la doublure luxueuse. Le costume du vaquero, c’est-a-dire du vacher mexicain, qui est
devenu dans les westerns le costume classique du cow-boy, et les styles plus ou moins équi-
valents des gauchos et des ilaneros dans les plaines d’ Amérique du Sud, des bétyars dans la
putza hongroise, des majos et des flamencos en Espagne, sont, dans le monde occidental,
des symboles analogues d’insoumission. Ce symbolisme a peut-&tre connu sa forme la plus
recherchée avec le costume festonné d’or et d’acier du haidouc ou du clephte des Balkans »
(1972 : 28).

2. Le juge J.E. de Villiers, cité in Cape Times 5/5/1948 et repris par Saunders, 1984 :
I1T, 160. Voir aussi Slabbert, 1985 & Midgley, 1975 : 36-8.
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Le discours des gouvernants sur le rdle négatif des médias audiovisuels
ne doit cependant pas tromper. Ces derniers ne touchent qu’une infime
partie de la population en Afrique subsaharienne, y compris dans un pays
comme le Nigeria, qui compte une cinquantaine de chaines et ol la télévi-
sion a ét€ introduite dés 1959 (Owens-Ibie, 1994). En Afrique du Sud, la
télévision n’a fait son apparition qu’en 1976 car les conservateurs s’étaient
longtemps opposés a un outil que le leader de 1’extréme droite parlemen-
taire, A. Hertzog, appelait « petit cinéma » : klein bioskoop. De ce point de
vue, I’Africain est relativement isolé, avec une majorit€ paysanne en
brousse. On a fait grand cas du réle meurtrier de la radio télévision des
milles collines pendant le génocide au Rwanda. Mais les statistiques dispo-
nibles montrent qu’a 1’époque, moins de 7 % des habitants disposaient d’un
transistor (Uvin, 1999 : 71) ! Contrairement a la diffusion d’une TV Globo
brésilienne, la télévision, en particulier, a une audience trés faible et est
réservée a des privilégiés. La retransmission des événements d’Europe de
I’Est en 1989 n’a certainement pas pu avoir une influence déterminante sur
les contestations en Afrique, pas plus que I’image en direct de I’Intifadan’a
pris I’'importance qu’elle a eue en Algérie.

Face a une radio trés contrblée et a une télévision balbutiante, ¢’est sur-
tout la presse qui est accusée d’inciter a 1a rébellion, de gonfler I’événement
contestataire, de produire, selon la formule de Patrick Champagne, des
« manifestations de papier » (1984). Pour autant, il est tout a fait impro-
bable qu’elle crée ’action collective. Tout au plus peut-elle la soutenir
(Switzer, 1997).

Au-dela d’une presse satirique parfois trés puissante comme au Nigeria,
les groupes contestataires disposent en fait d’un vaste répertoire dans ce
domaine. Les jeux de mots de « radio-trottoir », par exemple, ont tourné en
dérision les grands de ce monde en se moquant des chansons a la gloire de
régimes autoritaires. De leur c6té, les fonctionnaires ivoiriens ont utilisé le
fax pour divulguer certains documents confidentiels. En Afrique du Sud, le
parti de Mandela s’est affich€ par voie de posters ou de T-shirts et a trés bien
su vendre son image a 1’étranger, contrairement a 1’Inkatha de Buthelezi &
I’intérieur méme de ses fiefs. Au Togo, les opposants ont passé clandestine-
ment des tracts dans des paquets d’Omo et les pratiques blasphématoires
des « conjoncturés » de Lomé ont fini par devenir des mots d’ordre pour
descendre dans la rue (Martin, 1989 : 593-602 ; Bayart, 1992 : 109-30). Un
universitaire de Kano raconte quant & lui que, pour ne pas se faire attraper
par la police, un groupuscule gauchiste sur le campus plagait discrétement
ses tracts a la sortie des cinémas la nuit ; les gens les prenaient sans les lire
et s’en servaient pour envelopper les brochettes de viande suya vendues
dans la rue, ce qui donnait I’occasion au consommateur, lui, de prendre con-
naissance du contenu des pamphlets !

En son temps, le train a aussi pu jouer un role important. La révolte des
mineurs blancs du Rand en 1922 se propage jusqu’a Johannesburg le long
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du chemin de fer (Herd, 1966). De méme, au Nigeria, la gréve générale de
1945, qui part de Lagos et qui est menée par le syndicaliste Michael
Imoudu, se répand dans les villes du chemin de fer. Anecdote : une tentative
de désinformation du gouvernement, qui veut faire croire que la gréve est
finie, échoue grice au délégué de la région Est qui, pour se rendre compte
sur place, monte a2 Lagos en vélo car les trains ne circulent plus ! Quand le
mouvement cesse effectivement, les autorités envoient, par avion cette fois,
les représentants des grévistes annoncer la nouvelle & Port Harcourt, Enugu,
Kaduna, Zaria, Kano et Jos. A Zaria, Imoudu doit se déplacer en personne
car les grévistes, incrédules, refusent de reprendre le travail (Oyemakinde,
1975 : 703). En Afrique du Sud, les Noirs utilisent pareillement le train pour
protester contre la hausse du tarif des bus. La répression est féroce ; en 1983
a Mdantsane dans la banlieue d’East London en territoire du Ciskei, les
forces de I’ordre bloquent I’entrée des gares de Mount Ruth et Edgeton,
tirant sur la foule et faisant quinze morts (McCarthy, 1985 : 245).

Autres moyens de communication, autres tam-tams modernes : dans les
townships du Rand, on prévient de 1’arrivée de la police en tapant sur les
réverberes (Rand Daily Mail 2/5/1950). Lorsqu’une guerre de clans reprend
dans le KwaZulu, les femmes du district rural de Msinga, elles, envoient des
télégrammes pour rameuter leurs maris qui travaillent en ville. Lapidaire, le
texte de ces missives est presque toujours le méme : « Déces dans la famille.
Reviens » (Malan, 1991 : 343). Larumeur participe 4 la campagne d’intoxi-
cation. Les bruits selon lesquels des militants de I’ANC préparent une
attaque sont a I’origine des mobilisations préventives de guerriers zoulous
dans les foyers de travailleurs pro-Inkatha (Segal, 1991 ; Sebulela, 1993 : 251).
Dans les trains de banlieue a Johannesburg, le cri « Inkatha » ou « Zoulou »
suffit & provoquer la panique ; les passagers se jettent par la fenétre ou
essaient de passer d’'un wagon & ’autre au risque de tomber sur la voie
(Goldstone, 1992 : 9). De ce point de vue, les foyers de travailleurs zoulous
dans le Transvaal focalisent 1’ affrontement politique... et donc ethnique.

Véritables « trainées de poudre », les transferts d’armements sont €gale-
ment dans la ligne de mire (Chaigneau, 1984 ; Bienen, 1985). En général, il
existe en effet une corrélation trés forte entre la violence et le nombre
d’armes 2 feu dans un pays. A Iinstar de I’ Afrique du Sud, les Etats-Unis
constituent un cas d’école dans ce domaine, avec 70 4 90 millions d’ Amé-
ricains possé€dant officiellement des armes & feu, souvent plus d’une a la
fois. Dans ces deux pays, les armes sont en vente libre. Recensant 54 meurtres
pour 100 000 habitants en 1994, I’ Afrique du Sud a ainsi connu des taux
d’homicides proches du record mondial, qui revient a la Colombie.

De méme, les Etats-Unis caracolent en téte des taux de criminalité du
monde occidental. Les statisticiens y font désormais figurer le meurtre au
rang des épidémies. Son cofit social s’éleve 2 2,5 milliards de dollars chaque
année, un montant égal a celui des revenus de ’industrie locale des armes a
feu. Sur 24 700 meurtres enregistrés en 1991, 16 400 ont été commis avec
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des armes a feu, dont 13 100 avec des armes de poing. Le milieu scolaire est
particulierement ravagé. Au Federal Bureau of Investigation (FBI), le
Center for Disease Control calcule que, chaque matin, un enfant sur cinq
pénetre en classe avec un couteau ou une arme a feu dissimulé dans la poche
de son blouson ou dans son sac a dos ! En 1987, le taux de morts violentes
parmi les jeunes de 15 a 24 ans était de 21 pour 100 000, contre 1,7 en
France. D’aprés le ministére de la Justice, 83 % des Américains seront vic-
times d’un crime violent au moins une fois dans leur vie...

La théorie des dominos

La particularité de I’ Afrique, & cet égard, est d’étre trés perméable aux tra-
fics d’armes. De ce point de vue, la dimension internationale des réseaux de
contrebande souligne combien la diffusion de la violence se joue des cadres
étatiques. Les flux commerciaux et la circulation de I’information, qui se
sont énormément développé€s, ne sont pas pour rien dans les similitudes que
I’on observe d’un pays a 1’autre et qui font croire a I’existence d’un
« village planétaire ». La démocratisation de I’ Afrique et les « conférences
nationales » du début des années 90, en particulier, ont ceci de remarquable
que les populations ne se sont pas seulement mobilisées a cause des griefs
accumulés, mais aussi en faisant un paralléle explicite avec 1’effondrement
des régimes du bloc soviétique (Bigo, 1992 : 20).

Le continent n’échappe pas plus aux phénomenes de contagion régionale.
La théorie des dominos, énoncée par les Américains en Corée puis en Indo-
chine pendant la guerre froide, a fait des émules chez les Blancs d’ Afrique
du Sud a propos de la Namibie ou de I’ Angola. Malgré leurs antagonismes,
le régime de I’apartheid et les pays de la ligne de front, essentiellement
I’Angola, le Zimbabwe et le Mozambique, ont constitu€ un indéniable
ensemble d’interdépendances économiques, politiques et militaires (Hanlon,
1986). Ali Mazrui décrit quant a lui un modele de « violence contigué »
dans lequel les processus d’imitation ont varié en fonction du degré d’inté-
gration transnationale des Etats. Il en donne pour exemple le coup d’Etat
égyptien de Nasser en 1952, qui a régionalisé la violence du Soudan a
I’Ouganda le long de la valiée du Nil. Excluant le Nil Bleu éthiopien, ce
« pan-nilotisme » a démontré des mécanismes de transmission et d’interpé-
nétration opératoires, bien plut6t que la formation d’un systéme politique
régional (1969 :94 ;1975 : 113-18 & 125).

Certaines coincidences sont effectivement troublantes : interactions entre
la révolution de janvier 1964 a Zanzibar et les mutineries dans I’armée au
Tanganyika et en Ouganda ; succession impressionnante de coups d’Etat en
Afrique francophone le 25 novembre 1965 au Congo, le 22 décembre au
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Dahomey, le 1¢7 janvier 1966 en Centrafrique et le 2 en Haute-Volta ; inter-
dépendances du Rwanda et du Burundi lors des crises de 1972 ou 1994, etc.
Les coups d’Etat au Ghana et au Nigeria en 1966 donnent le méme senti-
ment d’une simultanéité (d)étonnante.

Pour expliquer ces correspondances insurrectionnelles, les chercheurs
parlent de vagues de contestation, de poussées cyclothymiques et, surtout,
de points de focalisation internationaux (Shorter, 1973 ; Oberschall, 1973 :
139). A cet égard, la ville constitue un relais privilégi¢ de la circulation des
idées. Elle s’insére en effet dans un réseau urbain dont la dimension inter-
nationale est parfois institutionnalisée sous la forme de jumelages, plus de
6 000 recensés par le Conseil des communes et des régions d’Europe
depuis sa création en 1951. Des municipalités frangaises comme Lyon ou
Boulogne-Billancourt ont ainsi entrepris des programmes d’aide au déve-
loppement 2 destination de I’ Afrique. Dans un autre genre aux Etats-Unis,
les municipalités d’ Alameda, Berkeley et Oakland en Californie, de Saint
Louis dans le Missouri, d’ Amherst et Cambridge dans le Massachussetts et
de la Nouvelle-Orléans en Louisiane ont établi des sanctions 4 1’encontre de
la junte militaire du général Abacha au Nigeria.

La ville, concentration de pouvoirs, se situe également au point de ren-
contre des réseaux de 1’ombre, en 1’occurrence ceux des services secrets ou
des exilés politiques. L’image classique du réfugié, qui est celle d’un misé-
reux en train de dépérir dans un camp, fait souvent oublier I’existence paral-
lele d’exilés en milieu urbain. En Afrique, ces derniers sont pour la plupart
des illégaux faute d’avoir ét€ reconnus par les autorités en place ou par le
Haut Commissariat des Nations unies aux réfugi€s. Ils ne constituent pas
moins une « €lite » relativement & leurs collegues d’infortune dans les
camps. Profitant des facilités logistiques de la ville, toute une diplomatie de
la clandestinité se trame a travers eux dans les hotels de bas étage ot ils se
retrouvent pour discuter des événements ou comploter. Loin du tapis vert
des forums officiels et du tapage médiatique des négociations a un niveau
gouvernemental, les rapports de forces qui s’y déploient sont parfois vio-
lents. L’assassinat politique, en particulier, constitue une figure intéressante
du genre lorsqu’il est commandité par une puissance étrangere.

De ce point de vue, la capitale kenyane est un cas révélateur du fait de la
présence de nombreux diplomates, expatriés, exilés et autres représentants
des diverses guérillas opérant dans la région. Ainsi, le 1¢ avril 1998 a la
tombée de la nuit, a 18 h 30 précises selon le rapport de police, le premier
secrétaire de I’ambassade d’Ethiopie a Nairobi s’ apprétait a rentrer chez lui
et ne se doutait pas qu’il vivait 14 ses derniers instants. Son corps fut
retrouve cribl€ de balles et les assassins abandonnérent son véhicule peu
apres, ce qui permit d’écarter la piste du simple vol. Réglement de comptes ?
Attentat politique ? L’enquéte de la police ne devait pas en dire plus. Mais
cette affaire, parmi tant d’autres du méme acabit, dévoilait la face cachée
d’une certaine diplomatie de I’ombre qui connut son apogée avec 1’ attentat
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contre I’ambassade américaine quatre mois plus tard puis I’enlévement du
leader kurde Abdullah Ocalan en février 1999.

En Afrique de I’Est, le Kenya apparait comme un ilot de stabilité, entouré
qu’il est de pays en guerre : la Somalie, le Sud-Soudan, I’Ouganda, le
Burundi, le Rwanda et I’Ethiopie. Les réfugiés qui en avaient les moyens se
sont donc débrouillés pour aller sur Nairobi. Aprés le génocide de 1994 et
la chute du régime Habyarimana, les Rwandais, par exemple, ont bénéficié
d’un vol quotidien depuis Goma au Zaire et de facilités d’entrée au Kenya,
les autorités se contentant d’un laissez-passer bien que le pays ne fisse pas
partie de la Communauté économique des pays des Grands Lacs et de
I’Organisation du bassin de la riviere Kagera, qui dispensaient leurs ressor-
tissants de passeport. Les Somaliens, eux, sont arrivés par voie terrestre en
suivant de vieux itinéraires de transhumance vers le sud tandis que les Sou-
danais, pris entre deux feux, saisirent toutes les opportunités qui se présen-
taient vers I’Ouganda ou le Kenya.

Le choix de la destination des €lites sur le chemin de I’exil a en outre été
conditionné par les relations diplomatiques dans la région. Cette régle
s’applique en premier lieu aux chefs d’Etats déchus. En 1991 alors que
s’effondraient les dictatures somalienne et éthiopienne, le Kenya a facilité
la fuite de Siad Barre vers le Nigeria et a procuré un sauf-conduit & Men-
gistu Hailé Mariam vers le Zimbabwe. Aprés une bréve retraite a Garba
Harre pres de la frontiere, Siad Barre est passé au Kenya avec armes et
bagages, logé aux frais du gouvernement dans un hétel de luxe de la capi-
tale, ce qui suscita d’ailleurs I’indignation de la presse et précipita son
départ au Nigeria.

Fuyant la tyrannie, la guerre ou une persécution directement politique, la
masse des réfugiés, elle, est tout aussi prisonniere des intéréts que le pays
d’accueil veut lui faire jouer. Les rencontres du président kenyan, Daniel
arap Moi, avec ses homologues tanzanien et somalien, Julius Nyerere en
octobre 1983 et Siad Barre I’année suivante, avaient ainsi pour but
d’échanger les opposants qui avaient trouvé asile sur leurs territoires res-
pectifs. De la méme fagon, Nairobi a monnay€ avec Londres le sort de la
minorité indienne au Kenya. L’ Angleterre voulait éviter un afflux d’ Asia-
tiques détenteurs d’un passeport britannique et, en échange, a mis en sour-
dine ses critiques contre 1’autoritarisme du régime Moi. Dans cette
perspective, les réfugiés, les étrangers et, plus généralement, les immigrés
sont des pions sur I’échiquier de la realpolitik car ils constituent un précieux
moyen de pression.

La rivalité du Kenya avec 1’Ouganda, notamment, explique bien des
choses, 2 commencer par le traitement réservé aux réfugié€s venus de ce
pays. A la fin des années 60, Nairobi avait pu accueillir les Baganda du Save
Uganda Movement de Robert Sserumaga, qui était un peu I’équivalent de
I’Uganda National Organisation de John Barigye a Lusaka et qui revendi-
quait un rétablissement de la monarchie. Lorsque Amin Dada a été chassé
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du pouvoir par I’armée tanzanienne en 1979, le président Moi a un moment
soutenu le gouvernement Lule a Kampala en lui promettant d’extrader les
responsables de 1’ancien régime réfugiés au Kenya. Lule était per¢u comme
un conservateur oppos€ aux idées socialistes de Nyerere, qui avait accusé le
Kenya d’avoir livré du pétrole & Amin Dada lorsque celui-ci entreprit de
guerroyer contre la Tanzanie en 1978. L’ancien Premier ministre ougan-
dais, Obote, était en revanche assimil€ & un dangereux progressiste. C’était
I’homme qui avait renversé la monarchie baganda en 1966 et le gouverne-
ment Muwanga, qui lui était proche, n’entretint pas de bonnes relations
avec Nairobi. La frontiére fut fermée a deux reprises. Tandis que Lule allait
en exil a Londres organiser des Uganda Freedom Fighters, des dissidents
baganda du Democratic Party optaient pour la lutte armée et langaient
depuis Nairobi un Uganda Freedom Movement qui partit a 1’assaut de
Kampala le 22 février 1982. 11 fallut attendre 1’année suivante pour que le
président Moi entreprenne un certain rapprochement avec Muwanga. Les
opposants d’Obote au Kenya ont alors ét€ renvoyés en Ouganda, ou ils ont
parfois été condamnés a mort. Annonciateurs de ce revirement, les services
de sécurité kenyans avaient, des juillet 1982, facilit€ I’enlévement en plein
Nairobi d’un dirigeant de 1’Uganda Freedom Movement, Balaki Kirya.

Début 1986 a Kampala, 1I’arrivée au pouvoir de Yoweri Museveni allait
donner toute sa dimension a ces échanges stratégiques de réfugiés. Une ini-
mitié€ personnelle opposait Moi & Museveni depuis que ce dernier avait fait
capoter les pourparlers de paix parrainés par le président kenyan & Nairobi
fin 1985. En outre, de nombreux litiges économiques étaient restés en sus-
pens avec la dissolution de la Communauté d’ Afrique de I’Est en 1977. Du
fait de I’inflation et de la contrebande, I’Ouganda avait fini par ravitailler le
Kenya en €lectricité et en produits alimentaires a des prix défiant toute con-
currence. Or le nouveau régime au pouvoir & Kampala a vite affiché sa
volonté d’augmenter les tarifs d’électricité et de revitaliser le transport fer-
roviaire de marchandises sur la ligne de Mombasa, touchant 1a aux intéréts
d’un lobby routier proche de Moi. Le président Museveni, enfin, inquiétait
I’entourage conservateur du président kenyan a cause de ses liaisons dange-
reuses avec Cuba, la Libye, I’Allemagne de I’Est et, a I’époque, la junte
arrivée au pouvoir a Khartoum en 1985. L’Ouganda a vite €t€ suspectée de
préter abri au groupe Mwakenya et au Mouvement du 18 février, des gué-
rillas kenyanes dont 1’existence assez douteuse devrait beaucoup aux
manceuvres des services de sécurité de Moi. La frontiére ougandaise a de
nouveau &t€ fermée, en particulier lors des €lections présidentielles de
décembre 1992 au Kenya, et il y a méme eu des accrochages militaires en
décembre 1987. Le vice-président kenyan, Josephat Karanja, fut démis-
sionné en avril 1989 pour « conspiration avec I’Ouganda »... sous prétexte
qu’il était marié€ avec une Ougandaise.

C’est dans ce contexte que les réfugiés politiques ont pu €tre utilisés a des
fins diplomatiques. Nairobi a fermé I’ il sur les activités des opposants de
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Museveni sur son territoire, les Langi et les Teso de ’'UPDM (Uganda
Peoples Democratic Movement) ou les Acholi delaLRA (Lord’s Resistance
Army), dont le représentant & Nairobi, Dominic Wanyama, avait pignon sur
rue. D’autres opposants n’ont certes ét€ que des « agents dormants ». A
I’origine d’un mouvement précurseur de la LRA, Alice Lakwena a été
recueillie & Thika, un camp de réfugiés dans la grande banlieue de Nairobi,
avant d’étre transférée sous bonne garde a4 Dadaab, prés de la frontiére
somalienne. Le général Paul Oyite-Ojok a, quant & lui, rallié€ le régime
Museveni en 1993 ; il était le dernier représentant de ’UPDM & avoir refusé
I’intégration dans I’armée ougandaise prévue par les accords de Gulu en
1988 puis d’Addis-Abeba en 1990.

Kampala ne s’est de toutes fagons pas géné pour liquider ses opposants
établis au Kenya. En aofit 1993 était ainsi assassiné Amin Bazira, un ancien
vice-ministre du président Obote et le fondateur, deux ans plus tot, d’une
National Army for Liberation of Uganda, la NALU. Cette guérilla n’avait
jamais €té trés active et il s’agissait en 1’occurrence d’une dissidence du
Front Rwenzururu, un mouvement qui, dans les années 50, avait surtout
affirmé I’identité culturelle des Konjo et des Bwamba face 4 la domination
des Toro. Mais laNALU a été annonciatrice d’autres rébellions de la région,
telles les Allied Democratic Forces. Du fait de son passé et de son profil
politique, Amin Bazira aurait peut-&tre pu jouer un réle de premier plan
dans les insurrections qui se développent aujourd’hui a la frontiere ex-
zairoise.

Autre circonstance malheureuse pour les exilés ougandais a Nairobi, le
gouvernement Moi a fini par prendre conscience de la nécessité d’un rap-
prochement avec Museveni et il n’a pas hésité a expulser les réfugiés qui lui
semblaient désormais génants. En janvier 1996 était extradé vers Kampala
le major Herbert Itongwa, un transfuge du régime Museveni et le fondateur
d’une guérilla baganda, la National Democratic Army, qui a briévement
opéré dans le triangle de Luwero. En mai 1995, 75 Ougandais ont égale-
ment ét€ déportés de Nairobi, officiellement pour vagabondage, officieuse-
ment parce qu’ils auraient « espionné » pour le Mouvement du 18 février.
Un mois auparavant, un lieutenant de I’armée ougandaise était mort sur son
lit d’hopital aprés avoir été€ kidnappé et torturé par les services de sécurité
kenyans, qui I’accusaient de recruter des hommes pour le compte du Mou-
vement du 18 février. En 1991, ces mé&mes services de sécurité avaient déja
enlevé des étudiants kenyans qui avaient fui 2 Kampala la répression des
manifestations de juillet 1990 en faveur du multipartisme. Comme gage de
sa bonne volonté, Kampala avait pourtant refusé de préter asile a Raila
Odinga, un des principaux opposants de Moi.

C’estencore par rivalité avec Museveni que Nairobi a été€ hostile aux Tutsi
du Front patriotique rwandais (FPR), qui opéraient depuis I’Ouganda avec
le soutien actif de Kampala. Le gouvernement Moi avait plut6t privilégi€ le
Rwanda a dominante hutu du régime Habyarimana, voie d’accés alarégion
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des Grands Lacs et plaque tournante d’un commerce avec I’ Afrique du Sud
qui avoisinait les six millions de dollars par an en dépit des sanctions contre
1’apartheid3. Lors de la victoire du FPR en 1994, le président Moi a d’abord
fait montre d’une réelle sympathie pour les réfugiés hutu. Il a frein€ les
poursuites judiciaires du tribunal international d’Arusha sur le territoire
kenyan, protégeant les responsables du régime Habyarimana accusés de
génocide, et a fait fermer 1’ambassade du Rwanda quand celle-ci a super-
visé une tentative d’assassinat contre Seth Sendashonga, un ancien ministre
hutu de I’intérieur en 1995 et un dissident du FPR réfugié & Nairobi. Ce der-
nier devait néanmoins mourir sous les balles des tueurs en 1998, peu aprés
le rétablissement de rapports diplomatiques entre le Kenya et le Rwanda !
A partir de 1999, la brouille du Rwanda et de 1’Ouganda, a propos de leur
engagement militaire au Congo, a contribué a rapprocher le FPR du gouver-
nement Moi, par opposition commune a Kampala. Le traitement des
demandeurs d’asile hutu par la police kenyane s’est durci en conséquence.

S’agissant des relations avec le Soudan, la rivalité entre le Kenya et
I’Ouganda semble moins importante, encore qu’il y ait des observateurs
pour penser que 1’appui de Kampala a 1a guérilla sudiste de la SPLA (Sudan
People’s Liberation Army) n’est pas étranger, par contrecoup, aux tenta-
tives de médiation du président Moi aupreés de la junte islamiste de
Khartoum dans le cadre d’un forum régional, 1’Intergovernmental Autho-
rity on Drought and Development. Nairobi a servi de base arriére aux dissi-
dents de la SPLA et a des guérillas factices comme le mouvement Unité des
groupes sudistes en armes et le Front de libération Imatong de Peter Abdalla
Sule, qui était rémunéré par I’ambassade du Soudan au Kenya#*. I’ hotel Six
Eighty a vu le regroupement de ces dissidents au sein d’une SPLA unie en
1993. Egalement présente dans la capitale kenyane, la SPLA originelle de
John Garang a alors voulu régler ses comptes et a tenté d’assassiner un de
ses rivaux, Kerubino Kwanyin Bol, en novembre 1998.

En dépit de certains intéréts communs, le mouvement de John Garang n’a
jamais recu un soutien officiel de Nairobi et a toujours refusé d’entériner les
visées du Kenya sur une partie de son territoire. En 1988, le Kenya a en effet
tir€ parti de la guerre civile au Sud-Soudan pour annexer le triangle d’Elemi,
quelque 14 000 km? que ’on dit riche en pétrole, or, uranium, mercure et
platine. Historiquement, cet espace frontalier appartenait en principe aux
Soudanais mais était contrdl€ par les Britanniques du Kenya, qui y avaient

3. Les marchandises remontaient d’ Afrique du Sud via Mpolungu, en Zambie, et fran-
chissaient le lac Tanganyika jusqu’i Bujumbura, au Burundi. Ceci avait permis aux autori-
tés de prétendre que les activités commerciales du Kenya avec I’ Afrique du Sud avaient
diminué, tendance qui, en réalité, s’était accompagnée d’une augmentation corrélative de
600 % des échanges avec le Rwanda entre 1988 et 1989 !

4. Celle-ci a toujours tenté d’infiltrer les mouvements sudistes & Nairobi et avait déja
fait enlever un vétéran de la lutte en 1982, qui fut rapatrié sur Khartoum caché dans un
cercueil !
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construit un poste de police en 1939. En novembre 1989, Nairobi y a établi
une nouvelle division administrative, Kibish, ce qui a provoqué une rupture
assez breve des relations diplomatiques avec Khartoum. Les autorités ont
ensuite profité des projets de développement aux alentours du lac Turkana
pour installer des « colons » kenyans dans la zone contestée. L’ethnie domi-
nante de la région, les Turkana, est assez proche des Kalenjin du président
Moi, et son district a bénéficié d’un charcutage €lectoral en gagnant trois
divisions administratives supplémentaires — Kaaling, Lapur et Kakuma —
alors que, dix ans plus tot, il n’en comprenait que deux — Lokichokio et
Lokitaung. Les Turkana se sont retrouvés a servir les intéréts expansionnistes
de Nairobi et leur recrutement dans les forces de sécurit€ s’est accéléré.

Pour autant, le gouvernement Moi a également cherché a s’entendre avec
John Garang pour contrdler les flux trans-frontaliers de réfugi€s. Au Kenya,
laisse-t-on entendre, la guérilla sudiste a dispos€ de facilités logistiques &
Lokichokio, prés du Soudan, et elle a un bureau de représentation dans la
capitale. Il faut dire que les Dinka de la SPLA entretiennent de fortes affi-
nités culturelles avec les populations au pouvoir & Nairobi, & savoir les
Kalenjin, les Turkana, les Samburu et les Masai, qui sont aussi des sociétés
pastorales.

Du c6té éthiopien, le Kenya n’a plus de probleme frontalier depuis la
signature en 1970 d’un trait€ qui a mis fin aux querelles de tracés. La diplo-
matie kenyane 2 1’égard de I’Ethiopie fait preuve d’une étonnante conti-
nuit€. A 'indépendance, 1’empereur Selassi€ et le président Kenyatta
avaient pour ennemi commun !’irrédentisme somalien et entretenaient les
mémes valeurs chrétiennes face au danger d’une expansion musulmane. Le
pacte militaire signé avec le Kenya en 1963 n’a pas été reni€ par le régime
« marxiste » de Mengistu apres la chute du négus en 1974. 11 a jou€ pendant
la guerre d’Ogaden en 1977, quand Nairobi s’est engagé aux cotés d’ Addis-
Abeba en empéchant 1’armée de Siad Barre de recruter des hommes dans le
nord-est kenyan a dominante somali.

Cette alliance traditionnelle entre deux régimes « chrétiens » a Addis-
Abeba et Nairobi a perduré apres 1’arrivée au pouvoir de I’EPRDF (Ethio-
pian People’s Revolutionary Democratic Front) en 1991. Ceci fait qu’aucun
réfugié éthiopien n’a jamais lancé d’opposition armée depuis le Kenya.
Aujourd’hui, I’armée éthiopienne peut non seulement poursuivre en terri-
toire kenyan les rebelles de I’OLF (Oromo Liberation Front) mais aussi tuer
au passage les paysans suspectés de sympathiser avec la guérilla parce
qu’ils appartiennent a un sous-groupe oromo, les Boran. Le 2 juillet 1992,
les services éthiopiens n’ont pas hésit€  faire assassiner Mebatsion Jatani
Ali, un ancien gouverneur de 1’ére Mengistu et un leader de I’OLF réfugié
a Nairobi. Le 3 avril 1996, Hussein Mohamed Ali Sora est aussi mort dans
des conditions mal éclaircies. Secrétaire général du Liberation Front for the
Somali West, ancétre d’une guérilla soutenue par Mogadiscio, et fondateur
de Mecha-Tulama, une association culturelle interdite en 1967, cet avocat
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éthiopien de Nairobi défendait la cause oromo et dénongait le régime
EPRDF (People, 18/4/1997 ; KHRC, 1997 : 24-5).

Les exilés politiques de Nairobi sont ainsi les otages d’une raison d’Etat
qui n’hésite pas a retourner ses alliances en fonction des intéréts du
moment. D’un c6té, ces exilés peuvent avoir toute latitude pour utiliser
Nairobi comme un centre d’agitation et de propagande politiques. D’un
autre c6t€, ils sont toujours & la merci d’un revirement de la diplomatie
kenyane, soit directement avec la fermeture de leurs officines et I’enferme-
ment dans des camps, voire la déportation ou la liquidation pure et simple,
soit indirectement lorsque les autorités laissent les services secrets €tran-
gers accomplir leur sale besogne en toute impunité.

L’ Afrique et la mondialisation

A T’ombre des organisations internationales, une telle diplomatie infor-
melle implique bien entendu les puissances occidentales, notamment les
anciens colonisateurs. L’influence de la France est significative du genre a
cause des relations « spéciales » qui la lient a son « pré-carré africain ».
L’Elysée a longtemps été accusé de faire et défaire les gouvernements
d’ Afrique francophone. En dépit des vell€ités de réformes démocratiques et
des contraintes d’une politique étrangére désormais inscrite dans le cadre
de I’Union européenne, c’est encore le cas aujourd’hui avec des pays
comme Djibouti, le Gabon ou le Tchad.

Les responsabilités occidentales en matiére de violence vont cependant
au-deld des coups d’Etat. Les économistes soulignent les effets désastreux
de I’exploitation du tiers-monde par les pays industrialis€s. Ils insistent sur
les causes structurelles qui déclenchent des émeutes dans les villes de
I’hémisphére Sud & partir d’incidents récurrents : augmentation du prix des
aliments de base ou des loyers, retard du paiement des salaires de fonction-
naires, etc. Les marxistes, en particulier, y voient des symptdmes de résis-
tance a une domination sociale et sont convaincus d’une homogénéité
fondamentale des contestations urbaines, quelle que soit la société ou elles
se produisent. « La diversité de leurs effets et de leur développement, sou-
tient ainsi Manuel Castells, vient de la spécificité de leur contexte et de la
singularité de leur comportement » (1983 : 328 ; 1973 : 129).

Dans un autre registre « progressiste », I’approche « dépendantiste »,
elle, comprend les troubles des pays du Sud a la lumiére des politiques
ultra-libérales d’un reaganisme triomphant. Des « gouvernements par
procuration » se seraient mis au service du capital mondial en appliquant
les programmes d’ajustement structurel du Fonds monétaire international.
Pourtant, si les troubles proviennent souvent de catégories auparavant pri-
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vilégiées, par exemple les fonctionnaires ou les étudiants, il n’y a pas tou-
jours de corrélation entre les émeutes urbaines et I’intensité de I’ ajustement
structurel. Des mouvements nationalistes, par ailleurs, sont apparus indé-
pendamment de toute discrimination économique, a I’instar des sécession-
nistes biafrais au Nigeria et des indépendantistes de Cabinda en Angola...
ou des Catalans et des Sloveénes en Europe (Gellner, 1984 : 4). Vis-a-vis du
tiers-monde, la prédominance de 1’Occident ne doit pas induire en erreur.
La mondialisation ne se raméne pas 2 une occidentalisation. Elle ne peut
non plus étre confondue avec une internationalisation au niveau des Etats
ou avec une « transnationalisation » mettant 1’accent sur des acteurs privés
sans identité territoriale et sans frontiéres. La modernité est certes un projet
d’origine occidentale, mais la globalisation, qui 1’a diffusée vers d’autres
aires culturelles, n’est pas spécifiquement occidentale (Giddens, 1990 : 174).

Les theses universalistes et structuralistes présentent en fait le défaut de
dépolitiser les dynamiques locales. En supposant « une coupure entre les
populations €meutiéres et les membres politiques gérant la contestation,
explique Didier Bigo, elles négligent les luttes symboliques et les capacités
d’auto-organisation, d’intervention du politique par la contestation
populaire » (1992 : 12). Le risque inverse, il est vrai, est de privilégier la
monographie culturaliste, qui renvoie a des causalités ethnique ou
historique : le tribalisme africain, le retour aux « vieux démons » de 1’Europe
balkanique...

Indéniablement, la violence en Afrique continue d’€tre sujette aux
influences extérieures. Le repli des Occidentaux au profit d’un rééquili-
brage Est-Ouest ne signifie pas 1’abandon d’un continent laiss€ & lui-méme.
Ainsi Francgois Constantin ne croit pas & une dérive de I’ Afrique en dehors
des relations internationales (1992). Selon lui, 1a nouvelle donne sera méme
bénéfique si elle permet aux théoriciens de 1a dépendance de recentrer leur
développement, de se déconnecter du systéme économique international,
d’empécher les gaspillages techniques et d’éviter les détournements de
I’aide.

Meéme le scénario catastrophe d’une Atlantide africaine met de toutes
facons en évidence les réseaux internationaux d’une économie informelle
désormais seule a satisfaire les besoins élémentaires en situation de
pénurie : organisations non gouvernementales, tontines, marchés de change
au noir, filieres libanaises, indiennes ou mourides, trafics d’ivoire, de
pierres précieuses, d’armes, de drogue... La différence est surtout institu-
tionnelle car de tels bricolages envisagent des survies privées et non un
décollage collectif dans une optique onusienne. Il n’est d’ailleurs pas évi-
dent qu’ils minimisent les acteurs étatiques et leur diplomatie du tapis
vert.

L Afrique noire demeure en effet un terrain privilégié de démonstration
de puissance. Pour Jean-Francgois Bayart, « I’hypothése du désengagement
complet du sous-continent, que 1’on agite gravement, est de 1a realpolitik de
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salon, du calcul a la petite semaine, dés lors que 1’on prend la mesure des
menaces que ferait peser sur I’Europe une zone de bient6t un milliard
d’habitants livrée a la guerre, aux trafics, aux réveries balistiques du
Proche-Orient, a des pandémies incontr6lables, a la dilapidation d’une partie
importante du capital écologique de la planéte » (Libération, 11/5/1992 : 2).

Pour analyser les conflits de 1’ Afrique noire, il faut donc trouver une
position intermédiaire entre les « universalistes » et les « culturalistes ».
Bayart bannit « I’idée d’une culture africaine qui induirait une conception
particuliere du politique », mais reconnait I’influence des thématiques
rédemptrices, la singularité des sensibilités religieuses, la puissance des
références ethniques et I’appréhension des rapports de pouvoir en termes de
parenté, de génération ou de conflits de sorcellerie (1992 : 102-3). Roland
Marchal, qui souligne également « certaines spécificités bien connues
comme 1’oralité, le role de I’invisible, la structure du champ religieux »,
renchérit en déconstruisant les analyses traditionnelles d’un Etat « on le
monopole de la violence est revendiqué sans étre totalement réalisé [et] ol
I’utilisation de la coercition demeure nécessaire & cause de la nature “seg-
mentaire” du pouvoir exercé€ » (1991 : 42).

Didier Bigo, a qui on peut laisser le mot de la fin, recentre les analyses
analogiques sur le politique.

« Les modalités contestataires [de 1989], écrit-il, ne sont pas uniquement
la résultante des transformations géopolitiques impliquées par la désagréga-
tion de ’empire soviétique. La métaphore des ondes de choc est impuis-
sante & rendre compte de la diversité des contestations et de leur quasi-
simultanéité. [Celles-ci] ont pourtant gardé des relations avec le contexte
mondial. Ni sous le signe de la nécessité, ni sous le signe de 1’indépendance,
[elles évoquent désormais] ce “chaos 2 flots ordonnés”, ces “turbulences”
qui ont succédé a la tendance structurelle a la bipolarisation » (1992 : 18).

Au croisement des circuits de I’information, des réseaux de transport et
des routes migratoires, la ville joue évidemment un role crucial a cet égard.
Elle contribue a décloisonner I’ Afrique tout en étant sujette & des structures
politiques qui sont largement fonction de leur environnement culturel. Elle
est €également un vecteur de transformation essentiel, qui bouleverse le tissu
social et provoque en conséquence des tensions fort compréhensibles. Des
facteurs extérieurs peuvent alors nourrir cette violence. Pour autant, il est
trés rare qu’ils la créent de toutes pieces. Des sociétés repliées sur elles-
mémes et condamnées a I’autarcie n’ont pas eu besoin de modele pour se
rebeller : a I’image de 1’ Albanie ou de la Birmanie, 1’ Afrique rurale a fait
preuve d’une grande autonomie dans ce domaine.

L’ Afrique urbaine, elle, est tout aussi capable de générer ses propres vio-
lences. Les influences externes sont trop souvent surestimées par les
autochtones, qui se défaussent ainsi de leurs responsabilités en la matiére.
11 faut se défier de la théorie du complot permanent, succés de littérature
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qui s’exerce avec un talent égal dans un cadre international, a I’échelle de
grandes conspirations judéo-maconniques, ou national, sous la forme
d’une « mafia de Kaduna » & dominante haoussa au Nigeria ou d’un
« Broederbond » afrikaner en Afrique du Sud. A suivre de telles analyses,
les troubles les plus divers sont automatiquement mis sur le compte
« d’agents de ’ombre ». L’explication, facile, a surtout pour inconvénient
de nier aux Africains la capacité a produire du politique par eux-mémes.
Sans belligérants, il n’y a pas de conflits et on voit mal les autochtones
s’entretuer pour « les beaux yeux » d’une princesse lointaine. En réalité, les
dynamiques locales du champ urbain sont autrement plus déterminantes.
Elles sont en effet 4 I’origine de 1’étincelle qui provoque I’embrasement
général de la situation pour peu que des logistiques extérieures rendent 1’air
ambiant plus explosif.



L’Etat

Au méme titre que la ville, I’Etat est un acteur essentiel de la violence.
Outre que les luttes pour les ressources du pouvoir enflamment les tensions
urbaines, il est le principal fauteur de répression, repose souvent sur des
régimes mal 1égitimés et suscite des résistances armées (Joseph, 1999). Sa
relation de cause 2 effet avec la violence est également passive. Les appa-
reils étatiques en Afrique sont fragiles et font peu pour remédier aux pro-
blémes d’ordre politique ou criminel. La personnalisation du pouvoir
aboutit 3 de graves crises de succession et a une instabilit€ de mauvais
augure (Govea, 1998). Un seul chiffre en dit long : sur les 485 dirigeants
qu’a connus 1’ Afrique depuis la période des indépendances jusqu’a 1991,
59,4 % ont été tués, emprisonnés ou exilés (Wiseman, 1993) !

La violence inhérente au pouvoir

Face & des régimes autoritaires, 1’opposition s’exprime souvent par la
violence armée, qu’il s’agisse d’un choix délibéré ou d’un ultime recours
lorsque les négociations sont bloquées. Dans cette optique, les organisa-
tions partisanes peuvent devenir de véritables machines de guerre a la Clau-
sewitz. Inspir€ de 1’expérience garibaldienne, Antonio Gramsci compare
méme la politique & un art militaire qui comprendrait toutes les figures du
genre, de I’attaque frontale a la manceuvre de diversion.
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« En politique, la guerre de mouvement dure tant qu’il s’agit de conquérir
des positions non décisives et que toutes les ressources de1’ hegémome etde
I’Etat ne sont donc pas mobilisées ; mais quand, pour une raison ou pour
une autre, ces positions ont perdu leur valeur et que seules comptent les
positions décisives, alors on passe a la guerre de siege, serrée, difficile, qui
requiert des qualités exceptionnelles de patience et d’esprit inventif [...]
La guerre de position demande d’énormes sacrifices a des masses illimi-
tées de population ; il faut donc une concentration inouie de I’hégémonie et,
par conséquent, une forme de gouvernement plus “interventionniste”, qui
prenne I’ offensive plus ouvertement contre les opposants et organise d’une
maniére permanente 1’“impossibilit€” d’une désintégration interne »
(1983 : 126 & 118).

Du terrorisme en Afrique

Sentence proclamée au nom de populations qui n’en peuvent mais, le ter-
rorisme est un cas d’espece. Certes, le concept est flou, embrouill€ par le
discours des autorités qui s’en servent pour disqualifier et criminaliser leur
opposant (Laqueur, 1979 & 1987 : 24 ; Walther, 1969 : 4). Ce probléme de
définition vient précisément de la reconnaissance ou non d’une certaine
légitimité quant au recours a 1a violence. Les terroristes prétendent servir la
cause d’individus qu’ils ne connaissent pas personnellement. Pour eux, la
fin justifie les moyens, quitte & cautionner des crimes gratuits et faire douter
de la rationalité de leurs actions.

En Occident, David Apter soutient que les organisations de lutte armée ne
représentent pas « un groupe de pression ayant sombré dans la barbarie ».
Elles cherchent plutdt a discréditer I’Etat. « Pour ce faire, les crises ordi-
naires doivent évoluer du stade des tribulations fastidieuses & celui des
contradictions convergentes que I’Etat est impuissant 4 résoudre », jusqu’a
que cet ensemble de tensions conduise & un « moment disjonctif » (1988 : 232).
Et de citer le responsable d’un massacre  la gare de Bologne en Italie :

« Le terrorisme, qu’il opére sans discrimination ou vise des objectifs
précis, a aussi 1’avantage d’impliquer directement la population. Neutre &
Porigine, elle sera ensuite portée 2 nous craindre et a nous admirer, mépri-
sant, par contrecoup, I’Etat pour son incapacité a la défendre » (Le Monde
1/1/1985).

Ce type de terrorisme, au sens oi1 on I’entend en Occident, existe-t-il donc
en Afrique noire ? Nous parlons bien de terrorisme africain, par exemple de
ce détournement, en octobre 1993, d’un Airbus de la Nigerian Airways par
des partisans du président Abiola regroupés autour d’un obscur Mouvement
pour ’avancement de la démocratie. Il n’est pas question 14 de pratiques
importées via la Libye lors d’un attentat contre un DC10 d’UTA au Niger
ou via les Palestiniens lors de la prise d’otages d’un avion sur 1’aéroport
d’Entebbe en Ouganda...
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SiI’on consideére que le terrorisme désigne toute forme de terreur mise au
service de I’action politique et si on ne le réduit pas a des actes violents
dirigés contre 1’Etat, alors 1’ Afrique noire présente un palmarés original en
son genre. L’hypothése selon laquelle le terrorisme et le pouvoir seraient les
deux facettes d’un méme principe prend ici toute sa dimension. Le pouvoir
est la cible des terroristes et le terrorisme définit les limites du pouvoir.

En revanche, si I’on consideére que les terroristes se répartissent entre des
forces étatiques et anti-étatiques, entre, par exemple, des groupuscules de
gauche et les organisations paramilitaires d’un Etat fasciste, leur existence
apparait plus douteuse. La notion et la structuration de 1'Etat en Afrique
noire ne sont pas les mémes qu’en Occident. Le coup d’Etat y est resté une
affaire de militaires et il n’y a pas eu de professionnels de la révolution & la
Lénine ou 2 1a Trotski. La violence politique n’y a pas le caractere formel et
idéologique du terrorisme occidental ou latino-américain. Sa mise en scéne
n’est pas destinée & captiver un public de téléspectateurs. Dans bien des cas,
le contrdle social exercé par la famille €largie contrecarre les déviances
révolutionnaires qui remettraient en cause 1’ordre traditionnel. Si la société
africaine parait anarchique, elle ne compte pas d’anarchistes. Il n’y a pas
besoin d’autonomes contre I’Etat. Le sous-développement génére de lui-
méme ses propres autonomies, qui se manifestent a travers le sabotage, la
délinquance ou le prétendu retour a un 4ge d’or de la tradition.

Les différentes variantes du terrorisme n’ont ainsi pas toutes leur équiva-
lent en Afrique, entre les anarchistes qui souhaitent abolir 1’Etat, les néo-
l€ninistes qui veulent le rétablir pour en faire un instrument de la révolution
par le haut et les minorités régionales qui se battent pour de nouvelles unités
territoriales. Chacun envisage la violence a sa maniére : certains, dans un
cadre trés théorique ; d’autres, de facon plus empiriste, tels les anarchistes
dans la lignée de Proudhon, Blanqui ou Bakounine. Romantique et phallo-
crate, le terrorisme de droite appréhende la terreur et 1a guerre sous un angle
purificateur. A I’instar de I’extréme gauche, qui vise une classe hégémo-
nique, il voue une haine féroce a la bourgeoisie et & sa médiocrité. Mais il
combat I’égalitarisme et défend le mythe d’une €lite transfigurée par la vio-
lence. Le terrorisme primordial que définit David Apter, lui, peut étre tradi-
tionaliste ou révolutionnaire (1988 : 229-31). Légitimé par une marginalisation
grandissante, parfois une dépossession compléte, il suscite plus la sympa-
thie parce qu’il revendique la défense des appartenances fondamentales
sur une base ethnique, religieuse ou linguistique. Il porte le flambeau de
I’authenticité, de I’identité culturelle, et développe souvent une forte
connotation sé€paratiste. Son but est d’opérer un retour aux sources par la
violence, discours susceptible d’entrainer une partie de I’adhésion populaire.

Ce terrorisme primordial 8 géométrie politique variable, de droite ou de
gauche, se rapproche le plus du cas africain, ol dominent les guérillas de
terroir. L’insurrection Mau Mau au Kenya a ainsi impliqué les Kikuyu de la
forét et les peuples qui leur étaient associés, les Meru et les Embu. Elle a
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trés peu débordé de sa base régionale et n’a pas vraiment cherché a rallier
les agriculteurs kamba ou, mieux encore, les pasteurs masai avec qui les fer-
miers kikuyu avaient certaines affinités du fait de croyances communes au
dieu Ngai et d’une organisation similaire en classes d’ages. Face au coloni-
sateur, les rebelles ont d’abord proné « I’unité de la communauté » kikuyu,
dite uiguano wa muingi. Mais leurs principales victimes ont été les collabo-
rateurs kikuyu des Britanniques, en particulier les home guards. Des
auteurs marxistes ont alors voulu y voir une lutte des classes, celle de pay-
sans sans terre et du lumpenproletariat de Nairobi contre les nantis et les
chefs institués par le colonisateur pour prélever 1’impét (Furedi, 1989 &
1974). La culture kikuyu ne se prétait pourtant guére a de telles
confrontations ; seulement trois proverbes sur mille y condamnaient les
riches (Barra, 1960). Le mouvement Mau Mau, en I’occurrence, s’est plus
apparent€ a une jacquerie qu’a un mouvement de libération. En quatre
années de combats, 32 Européens ont été tués... contre 11 503 Africains,
dont 2 000 Kikuyu qualifi€s de loyalistes par les Anglais et taxés de colla-
borateurs par les rebelles. Alors que le Blanc €tait censé étre 1’ennemi, le
déséquilibre est trop flagrant pour qu’on puisse parler d’une idéologie pré-
méditée en vue d’obtenir I’indépendance.

Les analystes de 1’époque plagaient plutdt leurs espoirs dans les mouve-
ments qui se disaient franchement nationalistes et anti-impérialistes, quitte
a sous-estimer leurs dissensions internes (Davidson, 1981). A posteriori, la
plupart s’avérent en fait avoir €té peu respectueux des modeles de gauche,
celui du fanonisme par exemple, qui cherchait a créer une conscience révo-
lutionnaire afin de permettre aux colonisateurs et a leurs sujets de se
racheter (Grohs, 1968). Seuls les partis communistes en Afrique du Sud et
au Soudan ont paru répondre aux critéres du genre, peut-&tre parce qu’ils
étaient sous 1’influence des Blancs et des Indiens pour le premier et des
Arabes pour le second (Swan, 1987 ; Fawzy, 1989). Le marxisme tropical
n’a sinon pas pris racine. Tandis que les partis communistes au pouvoir en
Europe finissaient par privilégier le sentiment national sur la solidarité
transnationale de la classe ouvriére, les luttes de libération en Afrique n’ont
pas réussi a dépasser les clivages de terroir. A vingt ans d’intervalle, deux
exemples illustrent ce propos.

Au Cameroun pendant la guerre d’indépendance, appelée gwet bi kundé,
la rébellion de I’'UPC a échoué et laissé transparaitre une base régionale.
Selon Achille Mbembe, certes, son implantation géographique ne fut pas
aussi limitée que le pouvoir colonial a essayé de le faire croire par peur
d’une jonction des idées nationalistes du Sud avec la sensibilité mahdiste de
I’ Adamaoua dans le Nord (Bayart, 1992 : 192ss). En pays basad, béti ou
bulu, des partisans upécistes ont coexisté avec une frange « collaboratrice ».
Aucune ethnie n’a été plus nationaliste que d’autres. Mais des commu-
nautés marginalisées ont plus facilement recouru a la violence, tel le sous-
groupe babimbi, enclavé en pays basad, frapp€ de plein fouet par les excés
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du travail forcé et marqué par une émigration précoce en direction du
Cameroun britannique.

De méme, en Angola, vingt ans plus tard, les trois partis qui luttaient pour
I’indépendance ont tous révélé un certain penchant ethnique (Messiant,
1994). Issu de familles royales baxicongo et protestantes, le FNLA de
Roberto Holden, branche armée de 1’Union des populations du nord de
I’Angola, était ouvert sur 1’Occident et recrutait surtout parmi les
« évolués » bakongo. L'UNITA de Jonas Savimbi, elle, a été fondée par des
« assimilés » ovimbundu de la premiére génération. Le MPLA d’ Agostinho
Neto, enfin, a reposé sur une alliance entre les créoles et les nouveaux assi-
milados. Son assise a longtemps été limitée a la région de la capitale alors
qu’il se disait progressiste, moderne et opposé¢ au tribalisme.

Aujourd’hui encore, peu de guérillas africaines se battent en revendiquant
ouvertement une sécession ; la plupart luttent plutdt pour une redistribution
en leur faveur des ressources de 1'Etat-nation. Le temps des Katangais et
autres Biafrais est passé. Mais celui des Erythréens, des Somalilandais, des
Cabindais, des Soudanais du Sud et des Casamangais est toujours d’actua-
lit€. La plupart des mouvements armés révelent de fortes composantes
régionales. La remarque vaut aussi bien pour des protestations locales
comme la Rombezia, dissidence de la Renamo dans la province de Zam-
bezia au Mozambique, que pour les partis nationaliste comme la ZAPU
dans le Matabeleland au Zimbabwe. Autrement dit, la cause profonde d’un
conflit peut trés bien étre €conomique ou sociale. Il n’empéche que le
mode de mobilisation ethnique devient vite une variable indépendante
en soi. Sachant la facilit€ a embrigader les masses sur une telle base, les
élites africaines ont une lourde responsabilité dans ce domaine. On peut
notamment leur reprocher de ne pas toujours avoir voulu éviter le
recours a la force et de ne pas avoir su encadrer les débordements popu-
laires.

Somme toute, leurs contestations paraissent peu structurées par des idéo-
logies, notamment socialistes. En fait de marxisme, méme des pays comme
la Tanzanie, le Bénin, Sdo Tomé, la Guinée-Bissau et le Congo se sont sim-
plement affichés comme des régimes a « orientation sociale ». La spécifi-
cité communiste de 1’Ethiopie, de I’Angola ou du Mozambique, les plus
intégrés au bloc soviétique, apparait tout aussi douteuse. Le socialisme
importé d’Occident par un Nyerere ou un N’Krumabh, lui, a été largement
« remix€ » a la sauce (pan)africaine. Quant aux prétentions socialistes du
président Obote avec sa « charte de I’homme du peuple » en 1969, elles
n’ont guére convaincu.

11 faut dire qu’aux €lites marxistes manquaient un appareil étatique et des
villes industrielles. En Russie, certes, la théorie elle-méme avait €té prise en
défaut : 1a révolution bolchevique a éclaté dans le pays qui comptait parmi
les moins industrialisés d’ Europe et non dans celui o le capitalisme €tait le
plus avancé. Mais en Afrique, le sous-développement et I’importance de la
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paysannerie ont moins freiné le communisme qu’une structure sociale dont
la dimension culturelle ne peut &tre niée. En effet, autant 1’ Etat communiste
est d’abord une machine coercitive, autant I’Etat en Afrique est d’abord un
moyen d’enrichissement qui repose sur des réseaux de patronage.

A cet égard, les régimes communistes en Afrique n’ont pas plus tué que
le génocide rwandais ou la guerre civile au Biafra. La violence que les partis
communistes ont pu déployer pour arriver au pouvoir en Europe ou en Asie
apparait autrement moins structurée et intense en Afrique. Elle n’est pas
plus évidente, par exemple, que celle des groupements dits islamistes (San-
tamaria, 1997). D’une certaine maniére, communisme et islamisme appa-
raissent tous deux comme des religions du Livre ! Les slogans du Kapital
sur la dictature du prolétariat ou la lutte des classes font écho aux sourates
apprises par cceur dans le Coran, qui est par excellence le livre de la récita-
tion. En guise de programme politique, c’est peu, méme si cela suffit pour
mobiliser les foules.

De fait, les protestations du popolino des villes apparaissent souvent
désorganisées, a I’instar du cadre urbain dans lequel elles s’insérent. Géné-
ralement, les « modes populaires d’action politique » sont assez peu struc-
turés. Parfois, ils ont méme pu s’inscrire « contre la démocratie » (Hermet,
1989). « L’intervention du “bas”, écrit Jean-Francois Bayart, s’est aussi
exercée sous la forme de la contre-manifestation légitimiste, de I’émeute,
du pillage, du massacre, de la délinquance, de la déconstruction quoti-
dienne de I’Etat » (1992 : 17). La ville africaine s’y est dans une certaine
mesure accoutumée, banalisation qui ne laisse pas d’inquiéter.

En Occident, la reconnaissance de la manifestation collective est au
contraire allée de pair avec sa pacification. Certes, déclare Pierre Favre, les
manifestations en démocratie gardent un relent d’émeute pour un pouvoir
€lu. Elles visent en effet 4 « tenir la rue » pour se donner en spectacle et se
conforter a la démonstration de leur propre force. Mais le temps n’est plus
ol I’on considérait que le suffrage universel délégitimait les barricades
et que le parlementarisme devait complétement se substituer aux
« attroupements séditieux » (1990 : 61).

Les émeutes en Afrique paraissent alors anachroniques car elles rap-
pellent des désordres anciens dont le motif a ét€ 1’argent plus que la passion,
le pillage plus que la lutte politique (Rud€, 1959 : 191 ; Labrousse, 1990).
Richard Cobb explique que des historiens de la Révolution frangaise ont
« attribué le penchant pour la métaphore cannibale, qui caractérisa autant
les militants populaires que les terroristes blancs, au souvenir toujours pré-
sent de la famine, & des siécles de pénurie et, sans aucun doute, 4 un canni-
balisme lointain ». Le meurtre d’un boulanger ne multipliait pas les pains,
de nouvelles tétes au bout des piques non plus.

- «A cet égard, la seule raison valable de tuer les gens aurait été de les
manger. Le sans-culotte, comme le terroriste blanc, y songeait, mais ce n’est
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qu’en paroles et nul ne passa a I’acte. De méme ne s’asseyait-il pas a c6té de
la téte d’un contre-révolutionnaire ou d’un terroriste, ne I’utilisait pas pour
jouer aux boules, ni ne buvait de sang dans un crane » (1975 : 313 & 315).

Bien entendu, la remarque vaut tout autant aujourd’hui. Les Londoniens
qui protestaient contre la poll tax de madame Thatcher en 1990 en sont
restés au niveau du slogan quand ils criaient « Eat the rich » (« mangeons les
riches »). Le fait a son importance pour une Afrique toujours suspectée de
cannibalisme. Le romancier sud-africain des townships noires, lui, ne plai-
sante pas quand il fait dire & un de ses personnages que « Hitler a mis des
gens dans un four, des centaines et des centaines de gens, et il les a fait
cuire ; tu pourrais penser que c’est pour les manger, mais non, il les a jetés.
Comment un homme peut-il combattre comme ¢a » (Serote, 1988 : 28) ?

Achille Mbembe résume :

«La question principale qui est posée a l’organisation politique en
Afrique noire semble €tre réduite 2 celle de savoir qui doit manger et qui
doit-on laisser affamé. L’Etat lui-méme est violent, non seulement du fait de
son 1nadaptat10n aux dynamismes historiques propres aux soci€tés afri-
caines, mais a cause de sa nature physmloglque L’Etat africain semble &tre
davantage un Etat alimentaire qu’une construction rationnelle de la vie col-
lective et des mécanismes consensuels qui doivent agencer les échanges
sociaux » (1985 : 123).

Dans cette perspective, socialisme et capitalisme n’ont plus grand sens
face a une « raison politique captive de 1’cesophage ». Nyerere, président
d’une Tanzanie collectiviste, dénongait une société capitaliste ol « I’homme
mange ’homme ». A I’inverse, Njonjo, bras droit du président Moi dans un
Kenya libéral et conservateur, vilipendait un syst¢me socialiste ou
« I’homme ne mange rien » ! Mais les deux approches ne sont peut-€tre pas
si €loignées. Les différences tiennent plutdt a la fagon de résoudre le pro-
bleéme. L’idée de Ludwig Feuerbach, selon laquelle « I’homme est ce qu’il
mange », déplait en particulier aux tenants du matérialisme historique, pour
qui les émeutes du pain sont vouées a I’échec parce qu’elles ne sont pas suf-
fisamment structurées (1959-1986). Antonio Gramsi considére que 1a matrice
déterminante de 1’histoire n’est pas une cuisine politique et il n’envisage
pas que I’homme puisse manger son pays. Au contraire, dit-il, « ce sont les
révolutions [...] qui ont modifié€ I’alimentation et cré€ les “gofiits” succes-
sifs dans le choix des aliments ». L’abondance de calories ne suffit pas a
caractériser la position sociale (1983 : 199-202).

Le cercle est vicieux. D’un ¢dt€, il y a de moins en moins a se partager. Le
dessinateur Plantu symbolise bien cette gastronomie de la pauvreté avec
une carte de 1’ Afrique affamée dont la corne représente une bouche atten-
dant les miettes que I’Occident voudra bien lui laisser. De 'autre c6té, un
appareil d’Etat « liliputien » doit assouvir la voracité gargantuesque des
élites, quitte & coopter les dirigeants de 1’opposition en les invitant a la table
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des victuailles et a détourner 1’attention des masses en distillant quelques
« mangeoires » a droite et 2 gauche (Ngadjui, 1992). Chacun défend sa part
en laissant au placard les beaux discours sur les droits de ’homme, étant
entendu, comme le dit le théoricien de la « politique du ventre », que « la
chevre broute 12 ol elle est attachée » (Bayart, 1989).

Achille Mbembe ajoute :

Sachant que « les désordres politiques et la faillite de 1’Etat en Afrique
s’expliquent en partie 4 cause de I’inexistence des modalités présidant & son
investissement et 4 son controle, la faim fait exploser ici les instincts en
quéte des lieux d’assouvissement. Faute de mécanismes d’accés a I’Etat,
seuls les plus violents et les plus brutaux semblent en mesure de s’en acca-
parer afin de le conserver ou de le développer 4 leur profit » (1985 : 125 & 235).

Aussi ne faut-il pas s’étonner, annonce Jean-Francois Bayart, que 1’irrup-
tion de la société civile « dans le champ étatique [prenne] souvent une tour-
nure festive, symbolique, violente, qui tend a une rationalité propre, fiit-elle
celle de I’atrocité » (1992 : 100).

De la répression étatique

L’Etat est donc au centre des accusations, tant de par sa mauvaise gestion
économique que par son usage excessif de la violence. En Afrique, le pou-
VOIr a souvent pris une tournure « terroriste » et illégitime a force de main-
tenir son autorité par la peur. La Centrafrique de Bokassa a ainsi poussé les
limites du genre jusqu’a la caricature. Son « empereur » y a tenu un double
langage. A I’extérieur, il s’est présenté comme un « bon chrétien » et, sous
la pression des ambassades €trangeres, a renonc€ a exposer dans les écoles
la téte du responsable des services de sécurité de 1’ancien régime. A 1’inté-
rieur du pays, en revanche, sa cruauté a créé un climat de terreur visant a
compenser ’isolement du trone et la réprobation grandissante des institu-
tions traditionnelles de coercition, a savoir I’armée, la chefferie et la bour-
geoisie locale (Bigo, 1989b & a : 163-71)... La méthode a eu ses adeptes.
Dans bien des pays, une dictature s’est contentée d’en remplacer une autre,
telle la Guinée équatoriale de Macias Nguema, « championne toutes caté-
gories du massacre » (Prunier, 1991 : 13). ‘

Le spectacle de 1a violence a en réalité toujours fait partie des attributs de
la puissance du pouvoir, dans le monde colonial aussi bien qu’occidental.
Ainsi en Gold Coast en 1895, les anciens de la tribu ehvé des Anlo ont été
pendus devant 10 000 des leurs parce qu’ils avaient condamné et fait exé-
cuter des criminels. Il ne s’agissait pas tant de punir le meurtre de bandits
que la témérité d’un acte qui ne respectait pas le pouvoir exclusif de
I’Empire britannique en matiére de justice (Seidman, 1968). De telles
réjouissances populaires n’épargnaient pas non plus le monde développé.
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Les foules parisiennes, notamment, y €taient habituées. I1 y a encore deux
siécles, rappelle Louis Chevalier, « I’expiation en Gréve [avait lieu] dans la
pleine lumiére de 1’aprés-midi, dans 1’immense rumeur de la ville qui ne
[s’interrompait] qu’un instant, au centre des travaux, des affaires, dans
un décor historique [au] voisinage symbolique du Palais de Justice »
(1958 : 83).

Les gouvernements africains apres les indépendances, eux, font étalage
de violence afin de prouver leur détermination 2 lutter contre le crime... et
masquer leur impuissance. Cette « pédagogie des cadavres » vise égale-
ment a flatter les bas instincts de sociétés qui ne distinguent pas toujours les
vols pour le profit des vols par force de nécessité (Clifford, 1964 : 484-5 ;
Brillon, 1980 : 89). A Madagascar, les ordonnances du 27 septembre 1960
et du 18 octobre 1961 punissent les voleurs de beeufs de 1a peine capitale ;
la Guinée suit I’exemple. Au Zaire, la loi du 3 mai 1968 réserve un pareil
sort aux bandes armées et aux associations de malfaiteurs. De leur c6té, la
Centrafrique et’Ouganda en 1968 puis le Nigeria et le Kenya en 1970 éten-
dent la peine capitale pour tous les vols avec violence. Point n’est besoin
d’armes a feu. Le flagrant délit suffit. En C6te d’Ivoire, une loi votée en aofit
1974 prévoit dans ce cas des peines automatiques de cinq a dix ans de
prison (Bonnassieux, 1987 : 123). Quant a la Mauritanie, elle restaure la
brutalité de la sharia.

Une telle politique d’inflation pénale inquigte certes 1’opinion publique,
qui craint que les bandits ne soient du coup tentés de supprimer les témoins
génants. Mais la logique répressive des régimes autoritaires I’emporte. A
Bangui en 1972, Bokassa ordonne & ses soldats de battre en prison les
voleurs, ce qui vaut  trois d’entre eux de mourir dans les heures qui suivent.
I1 décréte en personne le tarif des peines : une oreille coupée pour le premier
vol, I’autre pour le second, 1’amputation de la main droite pour le troisiéme
et ’exécution publique pour le quatrie¢me (Paris-Match 12/8/1971 : 22-5 ;
Le Nouvel Observateur n° 682, 5/12/1977). A Douala, une police débordée
se met a tirer 4 vue en arguant qu’elle ne lutte plus contre des petits voleurs
mais contre de véritables gangsters (Autrement, hors série 9, oct. 1984 :
170). A Lagos, la dictature militaire du général Sani Abacha multiplie les
exécutions publiques, valant au Nigeria le triste privilege de devenir le troi-
sitme pays du monde pour ce qui est de 1’application de la peine capitale.

Aux yeux des autorités comme de I’opinion publique, 1’explosion du ban-
ditisme armé justifie un allongement de la durée des détentions, voire les
travaux forcés, les sanctions corporelles et la peine de mort. Au Kenya, ol
I’insurrection Mau Mau et 1’état d’urgence ont ét€ marqués par une recru-
descence des violences, avec 622 pendaisons en 1954 dont un tiers pour
meurtres, les taux de criminalité continuent d’augmenter aprés I’indépen-
dance et les vols 2 main armée deviennent quotidiens. Le président
Kenyatta durcit le ton et promet aux détenus « 25 coups de baton par jour »
(East African Standard 12/12/1964, 27/2/1970 & 7/3/1970). En dépit des
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réticences du parquet, il est question d’exécuter en public les bandits armés.
La peine minimum pour les vols avec violence, incompressible, passe a
quatorze ans de prison et la police peut désormais tirer & vue. A la téte de la
magistrature, le juge M.K. Mwendwa résume les idées du moment quand il
dit préférer « protéger le public par des chitiments dissuasifs plutot que par
I’éducation des criminels » (Hake, 1977 : 200-2). On en revient ainsi au
systéme carcéral de I’Europe au XIX® siécle et on abandonne la justice cou-
tumiere de I’ Afrique, selon laquelle I’ offenseur doit réparer 1’ offensé.

S’agissant de la violence de I’Etat, la lutte contre la criminalité, cepen-
dant, ne constitue qu’un registre parmi d’autres. La répression politique est
tout aussi prisée lorsqu’il s’ agit d’affirmer la puissance du pouvoir. Comme
les exécutions capitales et les guerres, elle cause un bon nombre de morts,
ceci sans parler des suicides maquillés, des accidents truqués ou des
meurtres de droit commun. En comparaison, les révoltes de la société dite
civile semblent finalement assez bénignes. L’ Afrique ne fait pas exception
de ce point de vue. En France par exemple, on ne reléve que douze morts
pendant les troubles de mai 1968, qui ont vu neuf millions de manifestants
descendre dans la rue. La foule s’avere capable d’une certaine autodisci-
pline, contrairement & ce qu’en pensent des responsables de la sécurité
comme Alain Peyrefitte (1977 : 88-9).

Charles Tilly constate :

« La grande majorité des événements ne s’accompagnent d’aucune vio-
lence. Si I’on entend par “violence” I’atteinte délibérée aux biens ou aux
personnes, les protestations ordinaires du XVII¢ sigcle, les charivaris classi-
ques du XVIII% les gréves du XIx® et les manifestations quotidiennes du Xx®
en sont dépourvus. [De plus] les soldats et les policiers sont responsables de
la plupart des morts, et les pertes qu’ils subissent sont beaucoup moins nom-
breuses qu’elles ne le sont chez les civils. [Enfin], sauf de rares exceptions,
méme lorsque la contestation s’accompagne de violence, cette violence est
relativement limitée » (1986 : 527-31).

C’est plut6t I’intolérance des autorités qui est meurtriére. Tout est bon
pour écraser 1’opposition : licenciement des sympathisants, disparitions,
arrestations, tortures, interdiction des rassemblements. La personnalisation
du pouvoir en Afrique a pour pendant I’exclusion de toute forme de dissi-
dence. Il est d’ailleurs significatif que les services de sécurité soient souvent
une affaire de famille. Dans bien des cas, le chef de 1a police secréte ou des
agences de renseignement est un proche parent du président : un cousin
d’Hissene Habré au Tchad, de Sékou Touré en Guinée et de Mouammar
Kadhafi en Libye ; un neveu d’Hassan Gouled Aptidon & Djibouti et de
Milton Obote en Ouganda ; un demi-frere de Mengistu Haile Mariam en
Ethiopie ; un beau frére d’Omar Bongo au Gabon, de Siad Barre en Somalie
et de Mobutu Sese Seko au Zaire ; un oncle de Teodoro Obiang Nguema
Mbasogo en Guinée équatoriale ; un frére de Julius Nyerere en Tanzanie
(Pateman, 1992).
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Malgré les défaillances notoires d’un tel appareil coercitif, les méthodes
employées sont parfois dignes des régimes totalitaires les plus efficaces.
Jean-Francois Bayart et al. soulignent :

« Dans des Etats de moins de dix millions d’habitants, et fréquemment de
moins de cing, voire de moins d’un million d’habitants, et oil les moins de
trente ans — politiquement mineurs — sont majoritaires, un Président en
fonction depuis une ou deux décennies a, selon toute probabilité, une
connaissance directe de tous les cas individuels d’accumulation de richesse
et d’influence [...]. Dans les micro-Etats que sont la Guinée-Bissau, la
Guinée équatoriale, S3o Tomé, le Cap-Vert, le Gabon, la Gambie et méme
le Centrafrique, le Congo, le Libéria, la Mauritanie, le Togo, le contrdle
politique est potentiellement total [avec] une pratique de la répression que
I’on pourrait qualifier d’intimiste, tantdt relativement bonhomme et pater-
naliste (le président admoneste lui-mé&me ceux qui se sont rendus coupables
d’indocilité politique, comme cela semble s’Etre fait en Cote d’Ivoire ou au
Cameroun), tantdt carrément insoutenable (que 1’on songe au Conseil des
ministres centrafricain €rigé en tribunal sous la présidence personnelle de
Bokassa, aux torturés guinéens s’entretenant téléphoniquement avec Sékou
Touré au sortir de la “cabine technique”, aux prisonniers équato-guinéens
battus dans I’enceinte méme du palais nguémiste...) » (1992 : 75-6).

Le traitement est tout aussi brutal pour ce qui est des démonstrations de
rues, trop souvent assimilées a des émeutes au lieu d’étre apparentées a une
forme extréme de démocratie directe. « Les manifestations, au moins dans
les grandes villes, sont de moins en moins un droit », constatait déja le rap-
port Costa a propos du monde occidental (1986 : 95). 1l est vrai que la
liberté de manifester y est, somme toute, assez récente. Peu codifi€e, elle
s’est imposée par la force des choses au XIX°¢ siécle. En Angleterre, elle est
rattachée au droit d’aller et venir. Aux Etats-Unis, elle est liée au droit qu’a
le peuple d’adresser des pétitions au gouvernement. En France, elle tire sa
justification de la liberté de réunion mais elle est assortie d’une condition
préalable : I’autorisation administrative. Les tentatives d’introduire le droit
de manifester dans la Constitution ont échou€ en 1946 puis en 1977. Malgré
I’héritage de 1789 sur la souveraineté du peuple et la résistance a 1’oppres-
sion, I’article 10 de la Déclaration des droits de I’homme énonce simple-
ment que « nul ne doit &tre inquiété pour ses opinions, mé&me religieuses,
pourvu que leur manifestation ne trouble pas I’ordre public établi par la
loi ». Il revient au 1égislateur d’établir les limites du domaine licite.

En dépit de nombreux vides juridiques, les pays africains, eux, se sont
tous préoccupés de se doter d’une législation serrée en matiére d’état
d’urgence et de répression. L’ Afrique francophone, notamment, s’est ins-
pirée dans ce domaine d’un décret-loi du 25 octobre 1935 qui, en France,
avait été le premier a réglementer les démonstrations de rues apres les €vé-
nements parisiens de février 1934 (Hubrecht, 1990). En vertu de cette
disposition, tant les organisateurs d’une manifestation que les simples par-
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ticipants ont ét€ lourdement pénalisés quand ils ne respectaient pas une
interdiction de la police et qu’ils ne se dispersaient pas aprés les somma-
tions réglementaires. Basée sur la notion de « flagrant d€lit », des lois
« anticasseurs » sont méme allées jusqu’a étendre leur responsabilité a tous
les dommages corporels ou matériels résultant du rassemblement. Abrogée
en France, la loi du 8 juin 1970 a, en 1’occurrence, servi de modele en fai-
sant passer dans le droit le slogan de la majorité silencieuse contre la
« chienlit » : « Les casseurs doivent étre les payeurs ».

Dans les anciens régimes de parti unique, en outre, les conditions pour
obtenir une autorisation de défiler ont été d’autant plus draconiennes et
arbitraires que les garanties sur le plan de I’ordre public étaient trés aléa-
toires. A Abidjan, au lendemain d’une manifestation qui avait dégénéré en
émeute, le 18 février 1992, le président Félix Houphouét-Boigny a ainsi
signé€ une ordonnance sur mesure afin d’empécher 1’opposition d’occuper
larue ; arrété A ce titre et condamné rétrospectivement a deux ans de prison,
le chef du Front populaire ivoirien, Laurent Gbagbo, n’a pas €t€ dupe d’une
manceuvre visant a I’empécher d’étre candidat aux élections (Limam,
1992). De méme, a Conakry, apres des incidents qui avaient fait dix-huit
morts fin 1993, le président Lansana Conté€ a tout simplement interdit les
manifestations en vue des présidentielles (Le Monde 2/10/1993 : 5).

Les régimes militaires ont €t€ tout aussi stricts. Fondant leur légitimité sur
le respect de la loi et de I’ordre, les armées africaines n’ont pas hésité€ a user
de la force pour réprimer les contestataires et les déviants. Pire encore, elles
ont pu participer aux violences. En principe, elles auraient dii hériter du colo-
nisateur un esprit de corps, un sens de I’unité nationale, du devoir et du ser-
vice public, une certaine fibre patriotique et des compétences en matiere
d’administration (Janowitz, 1977 ; Johnson, 1962). Mais dans la pratique, il en
a ét€ tout autrement. La focalisation ethnique des armées, d’abord, €était contra-
dictoire avec I’intérét national. La soldatesque, ensuite, avait un niveau d’ins-
truction ridiculement bas et les dérapages vers la délinquance ont ét€ fréquents.

En Ouganda, Ali Mazrui a parlé€ de « lumpen militariat » a propos de ces
soldats & demi illettrés, frustres et peu disciplinés qui avaient pour dénomi-
nateur commun une forte haine de I’élite (1975 : 128). Les troupes d’Idi
Amin Dada n’ont pas constitu€ une armée professionnelle et ont plut6t
évoqué des mercenaires rendant hommage 2 un chef de bande. Le Zaire de
Mobutu a connu un processus de dissolution assez similaire. Lors des der-
nieres années du régime, les généraux ne résidaient plus dans les casernes
et les militaires se sont soulevés en initiant les émeutes de décembre 1990
contre la vie chére a Kinshasa, Matadi, Lubumbashi et Goma. La situation
s’est vite dégradée. En septembre de 1’année suivante, les bandes armées
qui ont sillonné et mis a sac le pays étaient composées a la fois de soldats,
de déserteurs et de nervis li€s a des partis politiques (Willame, 1992 : 196).
En janvier 1992, de nouvelles mutineries ont encore causé des centaines de
morts dans la population...
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La guerre en Afrique, qui est essentiellement civile, t€émoigne a contrario
de la violence interne des armées du continent. Les conflits entre Etats sont
rares au sud du Sahara. Le Mali et le Burkina en 1985, le Sénégal et 1a Mau-
ritanie en 1989 ou 1’Ethiopie et I’Erythrée en 1998 constituent des excep-
tions. En général, les militaires sont plutdt occupés a réprimer I’ opposition,
et non a défendre les frontieres. Au Zaire par exemple, les services de la
sécurité extérieure ont couvert des « délits aussi mineurs que le vol d’un
bidon de mazout ou I’oubli de sa carte d’identité » (Marchal, 1991 : 44). La
personnalisation du pouvoir a fait disparaitre les distinctions classiques
entre combats externe et interne, le stasis et le polemos des Grecs de 1’ Anti-
quité ou le fitna et le djihad du monde islamique. Les conflits entre pays voi-
sins ont largement relevé du domaine de la politique intérieure et ont €té
appréhendés comme tels. Ainsi, lorsque Idi Amin Dada a envahi la Tanzanie
pour obtenir un débouché surla mer, en 1978, il était obsédé par la psychose
du complot car son prédécesseur, Milton Obote, vivait a Dar es-Salaam. Et
quand, en 1990, le président rwandais Habyarimana a dénoncé I’agression
de terroristes venus d’Ouganda, les inkotanyi, il n’a trompé personne sur
I’identité des assaillants, en I’occurrence des réfugiés tutsi revenus conquérir
leur pays (Prunier, 1984 ; Chrétien, 1991 : 23).

Ces multiples travers ont naturellement entretenu les confusions entre
spheres militaires et civiles. Sous la forme de pressions appuyées ou de
putschs, I’armée a eu quelque facilité & s’immiscer dans le domaine civil,
encouragée en cela par la fragilité des institutions démocratiques et les con-
tradictions de la classe dirigeante (Huntington, 1967 ; Finer, 1975 ; Decalo,
1976 ; Nordlinger, 1977 ; First, 1979 ; Gutteridge, 1975). « Avec la mort et
la mise 2 la retraite de la premiere génération de leaders africains, note
R. Luckham, les coups d’Etat militaires sont devenus le principal méca-
nisme de changement politique sur le continent » (1988 : 54). Hormis le
Cameroun, le Sénégal, 1a Tanzanie, le Kenya, le Malawi et 1a Zambie, rares
sont les pays qui ont toujours maintenu le contrdle des civils sur 1’armée.
Au Gabon en 1964, le coup d’Etat contre Léon Mba n’échoua qu’avec
I’aide des troupes francgaises (Bitheghé, 1990). Aujourd’hui, ces derniéres
se sont placées en retrait de la vie politique et les putschistes ivoiriens sont
finalement arrivés a leurs fins en 1999.

Sachant les vides politiques 2 la téte de I’Etat, I’arrivée de I’armée au pou-
voir s’envisage en quelque sorte « par défaut ». Elle n’est pas forcément
liée & des troubles internes et encore moins a des pressions aux frontiéres,
ainsi qu’en témoigne le modgle colonial de la Grande-Bretagne, qui n’a
jamais été gouvernée par des militaires mais qui a été un des Etats les plus
souvent en guerre dans le monde. Les coups d’Etat ne sont pas non plus liés
au nombre d’hommes sous les drapeaux. Avec 1’assassinat du président
Sylvanus Olympio le 13 janvier 1963, le Togo a paradoxalement connu le
premier putsch d’ Afrique noire alors qu’il était 1’ Etat le moins militarisé du
continent ! Il n’y avait jamais eu de service militaire au Togo, a 1a différence
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du reste de 1’ Afrique occidentale frangaise. A 1’indépendance, 1’armée ne
comptait que quelques centaines d’hommes, pour 80 % originaires du Nord
(Cornevin, 1987 : 317). De méme, I’Ouganda n’avait pas des effectifs mili-
taires trés importants quand s’y est produit le premier coup d’Etat 2 avoir
abouti en Afrique de I’Est.

C’est qu’interviennent aussi des questions d’opportunité et de personne.
Dans une certaine mesure, Sankara en 1983, Doe en 1980 et Rawlings en
1979 ont fait figure de héros prétoriens. Méme Amin Dada n’était pas sans
charisme ; issu d’un milieu défavorisé, il a succédé a un roi appuyé par
I’aristocratie et a un président représentant les classes moyennes (Mazrui,
1975 : 147ss). Face a des élites corrompues, 1’émergence d’une armée
moderne peut, dans quelques cas, contribuer & consolider I’assise de 1’appa-
reil d’Etat, ne serait-ce que par sa prétention au monopole de 1’usage de la
violence (Mazrui, 1975 : 128). A I'inverse, les régimes civils sont porteurs
de troubles quand leur autorité est confrontée & un probléme de direction.
La corrélation entre pouvoir militaire et violence n’est pas toujours évi-
dente. Finalement, la ville n’ est pas plus turbulente dans une dictature mili-
taire nigériane que dans un régime démocratique sud-africain.

Banditisme et politique

Au-dela de la dichotomie civile et militaire, la fragilité de 1’Etat est un
point crucial. Le développement de la criminalité, rappelle Eric J. Hobsbawm,
en est incontestablement le reflet. « Ce n’est pas un hasard si, au XIx® siécle,
I’Empire des Habsbourgs a résolu le probléme du banditisme avec plus de
succés que l’empire turc, qui, lui, était chancelant et décentralisé ».
« Quand il est puissant un empereur, un roi ou méme un baron fait respecter
sa loi sur ses terres et, au lieu de les protéger, pend les bandes de voleurs,
qu’ils menacent 1I’ordre social ou que, tout simplement, ils génent le com-
merce et 1a propriété » (1972 : 12 & 93).

Le banditisme entretient une relation complexe avec le politique. Dans le
monde occidental, le terroriste de droite ou de gauche qui vit d’attaques de
banques ou de demandes de rangons est proche du gangster (Apter, 1988 :
237 & 243). Au début du siecle, seule la bombe permet de distinguer le
révolutionnaire du braqueur de banques, qui utilise le revolver. L’expro-
priation bolchevique, elle, désigne pudiquement les vols destin€s a fournir
des fonds aux révolutionnaires, & I’exemple du fameux hold-up de Thbilissi
en 1907, dans lequel Staline et Litvinov sont trés impliqués. En Ukraine
dans les années 1918-1921, Maknov est autant un bandit qu’un anarchiste.
Les « éléments déclassés » qui suivent ensuite Mao Tsé-Toung et compo-
sent le gros de I’ Armée rouge en 1929 sont des soldats, des mendiants, des
voleurs et des prostituées.
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Le banditisme peut prendre une tournure politique active. Dans la France
révolutionnaire pendant la Terreur blanche, « le banditisme ne fut jamais
simplement criminel, explique Richard Cobb. 11 se teinta toujours de poli-
tique [...] si bien qu’il est impossible [...] de tracer une délimitation nette
entre la violence criminelle et les opérations de bandes & orientation
politique » (1975 : 85). Aujourd’hui, souligne encore un rapport sur la jeu-
nesse dans les banlieues francaises, « les violences gratuites ou les agres-
sions contre des agents des services publics [semblent exprimer] un
message de contentement et de contestation ». Les dealers d’un quartier ont
I’habitude de « venir en aide aux familles en difficulté, faisant des cadeaux
aux uns, offrant des loisirs aux autres, constituant un complément de revenu
non négligeable pour des familles [...] qui ont tendance a fermer les yeux
sur des rentrées d’argent inexpliquées ». Pour autant, la dynamique est
d’abord mafieuse, et non pas politique :

« Certaines manifestations de violence symbolique (dégradation, incen-
dies volontaires, attaques des représentants de 1’autorité) seraient en fait
manipulées par des dealers désireux de limiter au maximum les interven-
tions extérieures dans leur zone d’activité » (Le Monde 4/7/1992 : 10).

Les avis sont partagé€s. Pour les marxistes, le vol est « la forme la plus pri-
mitive de protestation » parce qu’il redistribue les richesses et germe sur le
terreau de la pauvreté. Le sous-prolétariat de Manchester, dit Friedrich
Engels, « a pris son courage a4 deux mains pour se révolter ouvertement et
lancer une sorte de guérilla en dépouillant ou en tuant le bourgeois » (1969 :
240). Le « mauvais garcon » est un « affranchi ». A ce titre, il se libeére de
1’autorité de I’Etat et prend un sens politique. « Le crime, résume David
Crummey, est un mode de protestation sociale par [le simple fait] qu’il
enfreint 1a loi » (1986 : 3).

De Zorro a Cartouche, le mythe du justicier qui revét les habits du bandit
le dispute ainsi a celui du voleur qui ne prend pas aux pauvres parce qu’il
n’a rien 2 leur dérober (Da Matta, 1983). Le bandit social étudié par Eric
J. Hobsbawm est un « hors-la-loi que le seigneur et I’Etat considerent
comme un criminel, mais qui demeure a I’intérieur de la société paysanne,
laquelle voit en lui un héros, un champion, un vengeur, un justicier, peut-
étre méme un libérateur et, en tout cas, un homme qu’il convient d’admirer,
d’aider et de soutenir ». Ce type de banditisme serait « 1’un des phéno-
menes sociaux les plus universellement répandus, et I’un des plus frappants
par son uniformité... [Ce ne serait] pas la conséquence d’une diffusion cul-
turelle, mais le reflet de situations semblables... dans tous les types de
sociétés a mi-chemin entre la phase évolutive de I’organisation tribale fami-
liale et 1a société capitaliste industrielle et moderne » (1972 : 8).

Le bandit social n’est pas un voleur ordinaire, un marginal ou un déraciné.
Il n’est pas non plus un flibustier ou un bédouin, pour qui le pillage est un
mode de vie. Au départ, il n’est pas un criminel. Victime d’une injustice et
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mis hors-la-loi par les autorit€s, il redresse les torts, corrige les méchants et
prend aux riches pour donner aux pauvres. Il ne tue pas inutilement mais en
cas de légitime défense ou pour exécuter une vengeance. Ce n’est pas un
détraqué mental ; aucune cruauté aveugle, aucune fievre meurtriere ne
trahit une folie ou une anomalie sociale. Les excés de violence, parfois san-
guinaires, ne lui sont nécessaires que pour étre terrifiant. Son autorité et son
pouvoir de séduction viennent de la terreur. Tl fascine parce que la crainte et
I’horreur qu’il inspire sont 1a preuve que les pauvres et les faibles aussi
peuvent étre redoutables. Sa communauté 1’ admire, le soutient et refuse de
coopérer avec les autorités. I1 n’est pas ’ennemi du roi ou de 1’empereur
mais des oppresseurs locaux. C’est foncierement un homme bon et il ne
remet pas en cause 1’ordre traditionnel, 21’instar de ces cangaceiros qui res-
pectent les saints du sertdo au nord-est du Brésil. Il est théoriquement invi-
sible et invulnérable, la magie qui le protege exprime sa légitimité spirituelle.
Aussi ne meurt-il qu’a la suite d’une trahison. S’il survit et revient chez lui,
il devient un citoyen honorable et respecté (Hobsbawm, 1972 : 36-7).

Certains bandits de 1’Afrique ancienne semblent répondre a de telles
caractéristiques, au sens propre comme au sens figuré€. Au Nigeria, la
légende veut que le dieu yorouba Oko ait ét€ un bandit de grand chemin dans
sa jeunesse, tandis qu’au Mali, la mascarade des Dogon comprend le person-
nage du voleur (Griaule, 1963 : 568). Au XVII® siécle dans la région d’ Accra,
la tradition akwamu parle d’un brigand, Okwanmu, dont le succes est tel qu’il
fonde des compagnies militaires, les asafo. Cette armée professionnelle de
mercenaires, le plus souvent composée de nobles ruinés, se met au service du
roi akwamu. Plus au nord, les attaques des Denkyira contre les caravanes de
marchands traduisent clairement une résistance politique contre un royaume
ashanti qui les a conquis en 1701. Comme chez les Akwamu, les élites den-
kyira s’organisent en corps militaires, les awurafram ou « maitres de la puis-
sance de feu », tandis que les jeunes célibataires se constituent en gangs, les
sika den ou « or noir ». Dans les années 1760 encore, le pillage devient la
principale source de revenus des paysans krobo, que les Ashanti avaient
aussi soumis au paiement d’un tribut (Kea, 1986). Vers 1770, le personnage
de Kwame Abe, qui razzie des esclaves pour les vendre aux Européens,
évoque bien des caractéristiques du bandit social car ses succes I’entourent
d’une aura magique et il meurt 4 cause de la trahison d’une concubine.

D’une maniére générale, les frontieres, les fles €loignées et les foréts qui
séparent des royaumes €tablis abritent une classe a part de bandits, parfois
proche de I’idée qu’on se fait d’un seigneur de guerre en son terroir. Eric
J. Hobsbawm observe :

« Les régions les plus propices au banditisme sont — c’est bien connu —les
régions reculées et inaccessibles, comme les montagnes, les plaines vierges,
les landes, les for€ts ou les estuaires avec leur dédale de criques et de cours
d’eau. Il est également évident que les brigands sont attirés par les grandes
routes utilisées par le commerce et le transport des voyageurs » (1972 : 11).
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D’un point de vue géographique, le constat s’impose si nettement que le
code pénal de la Chine impériale avait institué€ une différence de nature
entre les régions & brigands et les autres provinces (Alabaster, 1899 : 400-
2). De méme en Afrique, les bandits sévissent dans des endroits bien précis.
Au XVIII® siecle, les pirates étaient courants sur le Niger, prés de Djenné, et
le delta intérieur était un repaire de hors-la-loi (Monteil, 1971 : 76 ; Gallais,
1967 : I1, 87). Sur le lac Volta, I’fle de Kpong servait de refuge aux voleurs
et aux esclaves en fuite ; le capital qu’ils accumulérent posa d’ailleurs les
fondations d’une nouvelle classe de commergants (Kea, 1986 : 124). Dans
I’actuel Zimbabwe, la région infestée de bandits se trouvait au sud-est, le
long de la frontiére mozambicaine en direction du Transvaal, et elle a été
surnommeée crooks corner par les premiers colons, c’est-a-dire le « coin des
escrocs » (Ranger, 1986 : 373ss).

Avec I’arrivée des Européens et I’émergence d’une économie de marché,
le banditisme africain de la fin du XIX® siécle prend alors la forme d’une
protestation précoce de la paysannerie contre la pénétration capitaliste
(Clarence-Smith, 1979 : 82ss ; Isaacman, 1977). La résistance passive a la
colonisation justifie aussi les fraudes et 1a corruption. Les roueries, la géné-
rosité et la prodigalité de Wangrin, I’interpréte africain décrit par Hampété
B4, ravissent la population. Dans sa postface, le conteur peul nous convainc
cependant moins de la vocation sociale de son gentil escroc que de la
faculté d’intégration et d’adaptation de celui-ci a tous les milieux. Le
coquin tient plus du mafioso italien que du picaro espagnol. En fait de redis-
tribution des richesses, 1’auméne, chez Wangrin, tient moins de la phi-
lanthropie que du sacrifice religieux a la bonne fortune ou de I’échange de
services quand il entretient un réseau de mendiants espions (1992).

La multiplication et la sophistication des armes a feu changent ensuite 1a
donne en permettant aux voleurs d’attaquer les riches et non plus seulement
les pauvres. En Ouganda, les bandits kondo visent désormais le haut de 1a
hiérarchie sociale (Kayiira, 1977). « La modernisation du crime va dans le
sens de 1a confrontation de classe » (Mazrui, 1975 : 96). Ceci renforce évi-
demment le sentiment d’assister 2 des phénomeénes de banditisme social.
Dans la région de Bulawayo au Zimbabwe, Chitokwa apparait comme une
figure de la résistance contre le régime raciste des Blancs, obligeant les
autorités a dépécher une escadre anti-émeute et une armada d’hélicopteres
pour I’arréter en 1964. En Zambie, le peuple croita’invisibilité et a ’invin-
cibilité de Mushala, un Robin des Bois qui sévit dans la Copperbelt a partir
de 1975. Celui-ci a le pouvoir de transformer les balles en eau. Quand il
meurt dans une embuscade en 1982, les autorités veulent en faire un
exemple : elles proposent de congeler son corps pour organiser une exposi-
tion itinérante 2 travers le pays et prouver le décés de ’ennemi public
numéro un (New York Times 2/1/1983) ! De son c6té, André Essono est le
premier a s’attaquer aux Blancs de Douala au début des années 80. On le dit
insaisissable et doté de superpouvoirs. A lui seul, il mobilise la police de la
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ville entieére, qui se dote d’une brigade anti-gang. Faisant vibrer la fibre
nationaliste, il redistribue une partie de son butin dans les villages le long de
la route de Kribi, son pays natal (Mandel, 1984 ; Marchal, 1991 : 48).
Ce type de bandit n’est pas pour autant capable de proposer une alterna-
tive de société et n’a aucune vocation a représenter les masses exploitées.
Eric J. Hobsbawm observe :

« [Les malfaiteurs] constituent une antisociété dont 1’existence passe par
le renversement des valeurs du monde “respectable”, qu’elle qualifie de
“pourri”, mais dont elle est un parasite [...] Les révolutions ne représentent
pas grand-chose pour le monde des bas-fonds, sinon des moments privilé-
gi€s en ce qui concerne 1’action criminelle. Rien ne montre que la pégre
parisienne, considérable a I’époque, ait fourni des militants ou des sympa-
thisants aux révolutions francaises des X VIII® et XIX® siécles ; certes les pros-
tituées, en 1871, étaient d’ardentes communardes, mais, en tant que classe,
c’étaient moins des criminelles que des victimes de 1’exploitation. Les
bandes de criminels qui se multipliérent dans les campagnes francaise et
rhénane dans les années 1790 n’étaient pas des phénomenes révolution-
naires, mais les symptdmes d’un désordre social » (1972 : 96-7).

L’ambition du bandit qui rallie une révolution est ambigué&. Sa participa-
tion est limitée au déroulement des combats ; son r6le politique ultérieur,
compromis. En témoignent les bandits patriotes de Bosnie-Herzégovine.
Les bandes de Celo le tondu, de Juka et de Topa ont, en 1’ occurrence, hérité
des haidouc du XIX® siecle, ces chevaliers libres et semi-nomades devenus
des brigands nationalistes et hostiles aux Turcs. Avec les policiers, elles été
les premiéres a aller se battre lorsque la guerre contre les Serbes a com-
mencé en 1991 (Heller, 1992). Elles ont progressivement ét€ intégrées dans
I’armée bosniaque a Sarajevo, qui a cherché a profiter de leurs compétences
militaires et & contrler les délinquants ayant profité du chaos pour se livrer
a des actes criminels. De méme, & Beyrouth, pendant la guerre civile, entre
1975 et 1989, les miliciens ont vite tenté de tirer parti des facilités de mou-
vement de I’abadaye, le voyou de quartier, traditionnellement placé sous la
coupe d’un notable, le zaim (Beyhum, 1999).

Les bandits sont souvent récupérés par les mouvements insurrectionnels :
les bandoleros andalous fourbissent les armes d’un anarchisme rural ; les
brigands de 1’Italie du Sud deviennent des soldats de la révolutionen 1861 ;
ceux de Macédoine combattent pour le Komitadji au début du XX® siécle ;
ceux de Bantam se joignent au soulévement communiste de 1926 et ceux de
Java adhérent au nationalisme de Soekarno ; ceux du nord du Mexique sou-
tiennent la révolte de Pancho Villa plutdt que I’agitation agraire d’un
Zapata... Les bandits constituent en effet le noyau d’une armée de merce-
naires susceptible d’étre mise au service d’un pouvoir politique sous la pro-
tection d’un magnat, d’une famille ou d’une faction dirigeante ; seuls les
éléments les plus rebelles, socialement, en sont exclus. En outre, le service
militaire et la prison sont des endroits propices aux conversions politiques
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parce que le bandit et le révolutionnaire y ont le plus de chance de se ren-
contrer et de s’ apprécier. Il est certes rare que les criminels dominent une
dynamique politique, tant pour des raisons techniques qu’idéologiques. Le
bandit est un insoumis et non un idéologue, a tout le mieux un réformiste.
Enracin€ dans une tradition de résistance 4 1’étranger, il n’encourage pas les
mouvements de libération importés par des intellectuels per¢us comme des
intrus (Hobsbawm, 1972 : 20-1 & 100).

Le bandit lui-mé&me, il est vrai, peut tenir un discours politique pour cou-
vrir ses activités. Dans le Triangle d’or, Khun Sa, le roi de |’ opium, prétend
se battre pour la libération des Chan opprimés par les Birmans (Guyotat,
1992 ; Boucaud, 1992). A Hong Kong, les triades « flirtent » avec les com-
munistes pour préparer la transition de 1997 (Le Monde 26/11/1993). En
Colombie, ’antiaméricanisme et les vell€ités politiques de Pablo Escobar
servent de faire-valoir au cartel de Medellin (Fogel, 1994). Les rebelles de
I’ Afrique coloniale qui vivent de rapines se posent également en combat-
tants de la liberté (Thioub, 1992).

Bien des bandits shefta en Ethiopie, par exemple, se qualifient de
« patriotes » aux débuts de 1’occupation italienne. 11 en est ainsi de Bahta
Hagos, qui est tué lors de la révolte de 1894 mais dont la trahison a I’égard
de Rome annonce d’une certaine maniére la défaite du général Baratieri a1a
fameuse bataille d’ Adoua deux ans plus tard. L’histoire de ce personnage
révele en fait un parcours opportuniste entre mercenariat et banditisme.
Hagos avait pris le maquis en 1875 a cause d’une vendetta personnelle
contre la famille de I’oncle de I’empereur Yohannes, qui tenait sa province
natale d’Akkala Guzay. Hagos allait alors collaborer avec les Italiens
lorsque ceux-ci créérent une colonie d’Erythrée en 1890. Ses « soldats »
aidérent la nouvelle administration a se mettre en place et Hagos, qui n’était
pas d’origine noble, fut nommé gouverneur d’Akkala Guzay. Traditiona-
liste dans le fond de 1’ame, il a finalement ralli€ I’empereur Menelik, arrivé
sur le trdne en 1889, parce qu’il croyait au proverbe selon lequel « on se
remet de la blessure d’un serpent noir mais pas de celle d’un serpent blanc »
(Caulk, 1986) ! _

La deuxiéme tentative de conquéte de 1’Ethiopie par 1’ Italie, quarante ans
plus tard, n’est pas moins fertile en bandits patriotes (Fernyhough, 1986 :
158-9 ; Negash, 1997 : 61-7 & 119-24). Familiers des tactiques de guérilla,
un bon nombre des 65 000 askdri, les auxiliaires du colonisateur, soutien-
nent ensuite 1’insurrection Wayane du Tigré en 1942 contre 1’empereur
Sellassié, allié aux Britanniques. Enrélés en 1935 au moment d’envahir
l’Ethiopie, ceux-ci ont I’avantage d’€&tre entrain€s au maniement des armes
modernes. Lorsque les Italiens ont été défaits, ils n’ont pas rejoint I’armée
impériale, ou alors 1’ont déserté parce qu’ils y étaient trop mal payés. Les
anciens soldats du négus, eux, sont tout aussi présents dans les révoltes de
1944 et 1951 puis dans la rébellion Gojjam de 1968. Les villageois vont
jusqu’a élire leurs mercenaires mais ils n’en font certainement pas leur
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modgle politique ; de ce point de vue, les shefta d’Ethiopie ont moins
d’envergure que les ataman cosaques, autoproclameés « tsars du peuple » a
la téte des insurrections paysannes en Russie.

Bien des rébellions versent de toutes fagons dans la criminalité. Au Zim-
babwe, les bandes de la ZANU qui s’infiltrent & partir du Mozambique
n’acceptent pas toutes 1’autorité de Ndabaningi Sithole puis de Robert
Mugabe. En dépit des rappels a ’ordre de 1’opposition en exil, la justice
expéditive des maquisards contre les collaborateurs, les beuveries, les abus
sexuels et le relachement de la discipline provoquent une crise de 1€gitimité
en milieu rural, assurant le succes des troupes auxiliaires du gouvernement.
C’est la victoire de 1980 qui rachete finalement les exactions de la guérilla
dans la mémoire populaire (Ranger, 1986 : 390).

La guerre de Somalie & partir de 1990 est un bel exemple de criminalisa-
tion d’une rébellion. Les pillards dits mooryaan ne font pas de distinction
entre la guerre et la razzia, qui sont désignées sous un méme terme en
somali. Ceux qui se sont alli€s aux commergants traditionnels organisent le
recel et I’exportation du butin en direction du Yémen. lIs ne s’enrichissent
pas pour autant car le drainage des ressources se fait au bénéfice du réseau
marchand. Malgré les excés, clans et partis politiques continuent de les
ravitailler parce que ce sont de courageux combattants et qu’on peut
toujours en avoir besoin. Les mooryaan ne sont pas, selon les termes de
Roland Marchal, « des bandits contre le peuple, mais des bandits avec des
sections du peuple contre d’autres bandits avec d’autres sections du
peuple » (1992).

Pareillement, les guérilleros de la Renamo au Mozambique ne sont pas de
simples bandits mais des militaires sans projet politique (Darch, 1989 ;
Geffray, 1990). Recyclée par le régime blanc de Rhodésie, la Renamo n’est
pas constituée que des anciennes troupes du colonisateur portugais. Elle
bénéficie aussi d’un certain soutien de la paysannerie et des chefs tradition-
nels réprimés par un gouvernement « marxiste ». S’y adjoignent €galement
des transfuges du Frelimo, le parti au pouvoir & Maputo.

En criminalisant les mouvements d’opposition, les autorités elles-mémes
ne sont pas pour rien dans la politisation du banditisme. En effet, les
régimes conservateurs confondent le petit peuple avec les « classes
dangereuses » et ramenent toute contestation de 1’ordre établi a une tenta-
tive de subversion. Le bandit fait figure de « méchant loup ». Lorsque les
guérilleros arrivent dans les villes de Rhodésie du Sud 4 la fin des années 70,
la population accourt effectivement pour vérifier qu’ils ont des queues, les
autorit€s ayant parlé d’animaux sauvages, les magandanga !

Le colonisateur est le premier & développer ce genre d’amalgames et il
refoule ainsi la résistance nationaliste des Noirs dans les enfers du droit
commun (Mahabir, 1985). Au Kenya par exemple, le 40 Age Group, qui
annonce la révolte Mau Mau et fomente des troubles & Nairobi en 1947, se
voit dénier tout caractére politique. Pour le gouvernement, il s’agit d’un
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« ramassis de voyous et de bandits dont les principales activités sont le vol,
le cambriolage ou le boycott des cantines municipales » (Central Province,
1947 : 1). Par la suite, les Britanniques continueront de réduire les Mau
Mau a un mouvement terroriste, refusant d’admettre le bien-fondé d’une
jacquerie de paysans qui, dépossédés de leurs terres, étaient devenus de
misérables squatters.

Apres les indépendances, les gouvernements africains traitent a leur tour
de « bandits armés » des guérillas comme la Renamo au Mozambique, la
ZAPU au Zimbabwe ou 1’Unita en Angola, soutenant involontairement la
thése du bandit social (Sumner, 1982). Le besoin de disqualifier les opposi-
tions ’emporte presque sur la dérive réelle ou supposée des luttes armées
vers la délinquance. A telle enseigne que les autorités vont jusqu’a réécrire
I’histoire. Au début des années 70, le proces, la condamnation & mort et
I’exécution d’Ernest Ouandié, dernier des chefs historiques de 1’UPC,
acheévent de criminaliser un parti qui fut a I’origine du nationalisme came-
rounais. L’Union des populations du Cameroun, selon les dires du président
Ahidjo, « a ét€ un mouvement qui a fondé des groupes paramilitaires et uti-
lisé la violence contre ses propres compatriotes ». Il n’est pas question de
I’évoquer parce que cela équivaudrait a « réhabiliter la violence et le crime,
ressusciter le souvenir des deuils et des larmes, provoquer des réglements
de comptes individuels et des vengeances particuliéres, insulter les victimes ».
Résultat, le spectre des morts de la rébellion upéciste, notamment celui
d’Um Nyobg, revient régulierement hanter la fragile 1égitimité du régime.

Achille Mbembé écrit :

« Le pouvoir politique dans le Cameroun contemporain, n’a jamais su se
référer a un “au-deld” dérivé du passé. Il ne dispose d’aucune parole des
ancétres a partir de laquelle il pourrait provoquer un surcroit de consente-
ment et d’adhésion... Le “pouvoir des vivants” ne tient pas sa force ici du
“langage des morts”, mais de leur “silence” imposé par les médias étatiques
malgré un indéniable malaise intellectuel. Au lieu de se débarrasser du
cadavre encombrant (et enterré a la sauvette) d’Um Nyob& — en le re-socia-
lisant —, les autorités ont préféré censurer et refouler dans les oubliettes de
I’Histoire la mémoire collective des Camerounais. Aprés une réhabilitation
tardive en 1991, les effigies des grandes figures de I’UPC ont naturellement
ressurgi lors de manifestations publiques de 1’opposition » (Bayart, 1992 :
211 & 223-9).

Au discours des autorités qui criminalisent leur opposant répond, comme
en écho, une tendance romantique a la politisation du bandit. Bien des intel-
lectuels européens, écrit David Apter, « considérent la violence comme un
“obstacle & franchir” nécessaire pour alléger les conventions, diminuer
I’inertie du pouvoir bureaucratique, arracher la bourgeoisie a son ennui
mortel. Leurs disciples, grisé€s par mai 1968 et ses conséquences, considé-
raient la vie underground comme une opposition dialectique 3 1’Etat
oppresseur. La violence était le moyen de s’en libérer » (1988 : 225).
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Le terroriste, dans cette optique, a €té 1’antihéros rédempteur : le voleur
de Sartre, ’homosexuel de Genet, 1’aliéné de Foucault... Les musiciens
contestataires se sont mis de la partie. L’épopée de « Bonny and Clyde »
aux Etats-Unis a fait I’objet de maintes ballades héroiques et folkloriques.
En Angleterre, une chanson des Clash, The Guns of Brixton, a idéalis€ les
émeutes de Brixton en 1981, qui ont oppos€ la police & des immigrés liés a
la drogue. Au Nigeria, un refrain du chanteur Fela, International Tief Tief,
conspuait la corruption et la délinquance des €lites.

De fait, les autorités ne sont pas a I’abri de tout reproche et leur dérive cri-
minelle facilite les confusions. L’ Etat africain se caractérise souvent par des
pratiques de prédation et de « kleptocratie » (Bayart, 1997). Des pouvoirs
mafieux ont privatisé€ ’usage légitime de la violence, €tabli des structures
occultes et impliqué les plus hauts représentants de 1’Etat dans des activités
criminelles au sein de réseaux internationaux. La police, en outre, entretient
fréquemment un modus vivendi avec la criminalité organisée, 1’ennemi
commun étant la délinquance, plus voyante aux yeux de I’opinion publique.
Le procédé, classique, ne concerne d’ailleurs pas que 1’ Afriquel.

Certes, les forces de 1’ordre et le milieu criminel apparaissent peu sophis-
tiqués en Afrique noire. Les interpénétrations n’en sont pas moins impor-
tantes, légitimées en quelque sorte par des pratiques politiques coupables
aux yeux des Occidentaux mais largement admises par leurs bénéficiaires,
en I’occurrence les clientéles du pouvoir (Chabal, 1999 : 101). Au vu de ces
multiples confusions, la question reste donc posée : le banditisme africain
exprime-t-il une forme de protestation sociale, ainsi que le laissent entendre
les marxistes ? Est-il autre chose qu’un cri de la faim ? Affiche-t-il une
conscience politique ?

L’exemple trés étudié de la révolte Mau Mau au Kenya fournit des €lé-
ments de réponse (Keller, 1973 : 191 ; Maughan Brown, 1980 : 84 ; Ros-
berg, 1970). En précipitant la violence des rebelles, la répression britannique,
pour commencer, a €largi et unifi€ I’insurrection ; ce facteur extérieur ne
rappelle en rien la formation intrinséque du banditisme social décrit par
Eric J. Hobsbawm. Les bandes qu’a étudiées celui-ci ne parvenaient pas a
soulever plus de 0,1 % de la population rurale et elles « comprenaient entre
dix et vingt hommes : chose assez surprenante, c’est 1a un chiffre qui ne
varie pas au long des siecles ou d’un continent a I’autre » (1972 : 11 & 16).
Or la guérilla Mau Mau a rassemblé de 15 000 a 30 000 hommes, prés de
2 % des 1,2 million de Kikuyu du Kenya a I’époque. Entre 75 % et 90 %
des Kikuyu prétérent serment aux Mau Mau, avec interdiction de vendre

1. Ainsi au Japon, les gangsters yakuza, plutot spécialisés dans les amphétamines, se
sont engagés a ne pas vendre de drogues dures et contingentent le marché. Ils se distin-
guent bien de leurs nouveaux rivaux gurentai, moins respectueux de la tradition, et surtout
des bandes de jeunes chimpira. Police et yakuza gérent en commun la délinquance de rue.
Le gang est chargé de repousser I’arrivée de francs-tireurs tandis que la police supervise la
signature d’armistices entre bandes rivales.
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des terres aux Asiatiques ou aux Britanniques et boycottage de la biére ou
des cigarettes de fabrication européenne. Les paysans prirent le maquis
dans la forét de Nyeri, constituérent une Land and Freedom Army, €tabli-
rent un parlement clandestin dans le district de Kiambu et maintinrent des
liens avec un vague comité central & Nairobi. S’inscrivant dans la lignée des
revendications formulées par la Kikuyu Central Association devant la Com-
mission fonciére de 1933, ils dénoncérent 1’impét, les travaux forcés et le
pouvoir exorbitant des chefs, s’insurgérent contre un impérialisme culturel
qui leur interdisait de pratiquer la clitoridectomie, demanderent des terres
et réclamerent le droit de vendre leurs cultures par eux-mémes.

Un tel programme ne pouvait pas étre le fait de vulgaires hors-la-loi. Mais
le mouvement a dérapé, laissant le champ libre & de jeunes voyous imara-
mari et a des bandits thabari ou mau mau, une onomatopée pour désigner
les gourmands. Dispersés dans la forét par ’armée britannique, indisci-
plin€s, sans chefs, échappant a tout contrble, bient6t-isolés et peu nom-
breux, les groupes komerera ont méme fini par s’en prendre aux paysans de
la région, coupant le mouvement de son soutien populaire ; aux antipodes,
la encore, du bandit social.

En réalité, le paradigme du Robin des Bois au grand cceur, sorte de gué-
rillero avant I’heure, s’applique difficilement au terrain des violences
urbaines en Afrique noire (Falola et al., 2000 : 196). Premiérement, ce con-
tinent n’est quasiment pas étudié par Eric J. Hobsbawm, qui n’évoque que
les fréres Masazgi en Erythrée et les contrebandiers du Ghana. De plus,
I’auteur constate lui-méme que, « dans I’ensemble, le banditisme social est
un phénomeéne du passé ». Enfin, « les communautés urbaines et rurales sont
trop différentes pour Etre analysées de la méme maniere : de toutes fagons,
les bandits paysans, comme la plupart des paysans, n’ont que méfiance et
haine pour les gens de la ville [...] Pour le bandit moderne, la vie rurale se
réduit, en mettant les choses au mieux, a un barbecue & la campagne sur un
domaine acquis grice a des crimes commis en milieu urbain » (1972 : 16, 7
& 95). Le Robin des Bois et le gentleman cambrioleur des villes ont tous
deux un code d’honneur mais le second n’a pas la popularit€ du premier.

En fait de banditisme social, I’ Afrique démontre surtout une certaine
inconscience du milieu criminel, sachant que celui-ci a €té en grande partie
forgé par la loi coloniale. A Lusaka, les honnétes citoyens partagent les
mémes points de vue sur la notion de crime que leurs compatriotes fichés
avec un casier judiciaire (Clifford, 1964a : 481 ; 1964 b ; 1966). A Ouaga-
dougou, ni la police ni les juges ne considerent la prostitution comme un
crime (Skinner, 1974 : 389). A Soweto, les habitants ne dénoncent pas les
voleurs 2 la police et s’empressent d’acheter & bon prix les biens vendus par
des receleurs (Mokoena, 1991 : 14). L’impression domine que la pégre ne
forme pas une classe a part. Si la réinsertion sociale de 1’adulte et du récidi-
viste est difficile, le délinquant juvénile n’est pas complétement rejeté : son
«cas » est souvent traité a D'int€rieur des structures traditionnelles, sa
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déviance est mise sur le compte d’une « erreur de jeunesse ». Il n’y a de
toutes facons pas ou peu d’institutions pénales pour I’accueillir.

La polémique sur le réle du banditisme dépend en fin de compte du point
de vue ol on se place. « Le méme homme peut &tre un bandit social dans ses
montagnes natales et un simple brigand dans la plaine ». Les pirates ou les
corsaires a la téte de vaisseaux marchands passaient fréquemment de 1’éco-
nomie formelle au banditisme (Hobsbawm, 1972 : 9). Sur ce plan, les dis-
tinctions de Terence Ranger aident beaucoup a préciser la définition du
banditisme africain dans son contexte de l€gitimité sociale et politique
(1986 : 373ss). Elles permettent notamment de distinguer le freedom fighter
de ’amok ou de I’imposteur qui profite des troubles pour piller et régler ses
comptes avec de vieux ennemis. Si ’'usage de la force est réprouvé tant par
le peuple que par la classe politique, il s’agit d’un banditisme classique dont
le vol constitue la source de revenus. Si I’opprobre ne vient que du peuple,
il s’agit de terrorisme étatique. Si la condamnation ne provient que du pou-
voir, il s’agit de banditisme social. Si enfin ni 1’opposition politique ni le
peuple ne désavoue les violences, il s’agit d’une rébellion dont le bien-
fondé n’a pas toujours empéché un dérapage vers le brigandage.

Dans tous les cas, la portée politique du bandit est un excellent indicateur
de ’emprise d’un appareil étatique. Mais le glissement vers la criminalité
des rébellions comme de 1’autorité publique entretient la confusion des
genres et rend d’autant plus difficile la compréhension des phénoménes de
violence en milieu urbain. L’analyse de celle-ci exige qu’on revienne plus
précisément sur les mécanismes en ceuvre dans la ville, le mode de produc-
tion urbaine en particulier.



DEUXIEME PARTIE

LES SPECIFICITES D’UNE URBANISATION
PRODUCTRICE DE VIOLENCE






La violence en Afrique noire présente une certaine originalité, tant sur le
plan politique que culturel. Mais on peut se demander en quoi ses aspects
urbains sont, eux aussi, spécifiques au continent. On peut notamment se
demander en quoi ils se distinguent d’une violence plus rurale. La réflexion
oblige a revenir sur les modalités de la fabrique urbaine au sud du Sahara et
sur les procédures qui président a la genése d’une violence citadine. Ce
n’est pas €évident car 1’agglomération africaine est rarement une cité, au
sens grec du terme, et elle est souvent qualifiée de ville paysanne ou de
village urbain. Un tel dilemme impose une relecture approfondie de 1’urba-
nisation du continent au regard des violences que celle-ci nourrit.

On ne saurait trop insister sur les particularités de 1’ Afrique a cet €gard.
La conférence d’Habitat IT a Istambul en 1996 a vu converger de tous les
pays du monde des spécialistes venus discuter des probleémes urbains de la
planete. On y a longuement disserté du droit au logement, de la pollution,
de la planification urbaine, des transports en commun, de la violence des
banlieues, de1’acces a1’eau et a1’ €lectricité, etc. On a méme tenté de modé-
liser le phénoméne urbain, de le faire « rentrer en boite » dans des pro-
grammes informatiques, bref, de I’universaliser, de I’uniformiser en dépit
de sa diversité. Habitat, de son vrai nom le Centre des Nations unies pour
les établissements humains, a produit de jolies fiches techniques avec une
série d’indicateurs permettant de comparer Lyon a Sdo Paolo ou New York
a Lagos. Belle gageure qui permet de placer cOte a cote la ville frangaise
avec la ville africaine ou, pour reprendre en la travestissant la formule du
journaliste Raymond Cartier en son temps — celui de la décolonisation —, le
bourg de Corréze avec la cité miniére du Zambéze.

La tentative est séduisante mais ne convainc guére dans la pratique. Pour-
quoi le nier ? La ville du tiers monde est radicalement différente de la ville
occidentale. En Afrique subsaharienne, le promeneur s’en rend vite compte,
qui n’y retrouve pas les reperes de la cité européenne et qui s’y perd avec
une facilité€ déconcertante. Il n’y a sans doute qu’a Dakar, par exemple, que
V’on peut vraiment humer un parfum parisien, en particulier aux alentours
de I’avenue du Président Lamine Gueye. Et encore cela tient-il en grande
partie a la spécificité des échanges culturels « franco-sénégaulois » et & la
poursuite d’une coopération post-indépendance dans les pays du « pré-
carré ». Les villes de I’ Afrique de I’Ouest anglophone, au contraire, ont des
services défectueux, de fréquentes coupures d’eau, d’électricité et de téle-
phone, un éclairage public déficient, pas de trottoirs, une voirie défoncée et
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des égouts a ciel ouvert, hors d’usage pendant la saison des pluies, au mieux
remplacés par des fosses septiques individuelles... Un regard « ethno-
centriste » permet alors de mieux apprécier I’ altérité de ces agglomérations.
En méme temps, une approche systématiquement comparatiste se doit de
replacer les expériences du continent dans leur contexte planétaire.

Heéritage en grande partie colonial, la ville au sud du Sahara a souvent €té
modelée a I’image de références européennes ; plus exactement, elle est la
projection d’un schéma urbain idéalis€ par les Occidentaux convaincus de
leur mission civilisatrice. La ville africaine, prise dans sa dimension colo-
niale, renvoie & une certaine conception de la cité. Dans des sociétés plu-
rielles et multiculturelles, son évolution postindépendance ne peut laisser
indifférent 1’urbaniste parisien ou londonien confronté au probléme des
banlieues. Face a la question des immigrés en Europe ou en Amérique du
Nord, la coexistence communautaire des villes africaines préte a réflexion.

Cosmopolite et bigarrée, la ville au sud du Sahara gere plus ou moins bien
sa diversité ethnique et clanique. La faiblesse des appareils €tatiques laisse
d’abord envisager une urbanisation en forme de catastrophe, des agglomé-
rations gigantesques et échappant a tout contrdle de I’autorité. De Brazza-
ville 2 Mogadiscio en passant par le ghetto sud-africain, la ville africaine
explose fréquemment, sans d’ailleurs que la guerre brise le rythme de
I’urbanisation. I’ expérience urbaine en Afrique noire apparait plutdt comme
un repoussoir, 1’exemple, en Occident, de ce qu’il ne faut pas faire.

Cette ville turbulente, démesurée et délinquante n’en présente pas moins
des aspects novateurs. Connait-on ailleurs des agglomérations aussi impor-
tantes qui doivent composer avec de telles croissances démographiques
dans un contexte de crise économique aigué€ ? Le défi n’est pas sans intérét
pour les tenants du libéralisme. C’est en dehors de I’Etat, de ses régulations
et de son assistance sociale que la ville africaine parvient a se « débrouiller ».
S’¢élabore 12 une forme d’autogestion parfois surprenante d’efficacité.

A cet égard, I’ambition des chapitres qui suivent n’est pas d’élaborer un
traité€ d’urbanisation mais plus modestement de souligner les caracteres dis-
tinctifs de la ville en Afrique noire. En effet 1’ historienne Catherine Coquery-
Vidrovitch s’interroge :

« Ville africaine ou ville en Afrique ? Autrement dit, s’agit-il d’abord
d’histoire africaine ou d’histoire urbaine ? Assurément des deux 2 la fois,
puisque le fait urbain est universel mais que les formes de 1’urbanisation
présentent, selon les cas, certaines spécificités, non parce que ces villes sont
situées en Afrique, mais parce qu’elles se sont développées a la faveur de
milieux sociaux et techniques donnés qui, & un certain niveau de généralité,
suggerent un ensemble de convergences culturelles et politiques » (1988 : I, 5).

La ville, objet privilégi€ des sciences sociales, continue de susciter bien
des interrogations quant a une définition reconnue de tous, ne serait-ce que
pour satisfaire 1’appareil statistique mondial. Nous ne parlons pas de la



LES SPECIFICITES D'UNE URBANISATION PRODUCTRICE DE VIOLENCE 95

méme ville en Amérique, en Europe ou en Afrique. Alors comment cerner
le développement urbain dans ce qu’il a de global ? S’agit-il bien d’un phé-
nomene universel ?

Certains auteurs sont convaincus de la profonde spécificité de 1’urbanisa-
tion en Afrique subsaharienne. De fait, le modele colonial a trés largement
été réinvesti et remanié par les Africains depuis les indépendances, voire
méme avant : la planification a ’européenne des quartiers de la ville
blanche, vite débordée par les « indigénes », n’a jamais touché qu’une
infime partie de ces agglomérations. Les Africains n’ont pas eu a s’adapter
a la ville puisque ce sont eux qui ’ont construite (Coquery-Vidrovitch,
1993 a & b). Hormis Le Cap en Afrique du Sud, les Blancs ont été minori-
taires dans toutes les villes du continent, y compris dans les quartiers qui
leur étaient réservés et ot un Européen employait une dizaine d’autoch-
tones a lui seul.

D’un autre c6té, I’ Afrique est sous-urbanisée pendant longtemps, pour ne
pas dire rurale. Les divisions entre villes et campagnes sont peu marquées.
La cité¢ administrative, importée par le colonisateur, n’évoque d’abord
qu’un village urbain. A telle enseigne que, finalement, on pourrait presque
se demander s’il existe de véritables villes en Afrique noire. A cette ques-
tion provocante, une approche européo-centriste répondrait peut-étre que
non, tout au moins au sens classique et historique du terme. Mais les défini-
tions sémantiques sont multiples et controversées.

Le probléme, pour les sciences sociales, est que I’on ne travaille pas tant
sur le fait physique urbain, I’agglomération, que sur les populations qui
I’animent. La ville africaine se pose a la fois comme une construction his-
torique et morphologique (chapitres 5 et 6) et comme une dynamique éco-
nomique et culturelle (chapitres 7 et 8). A reprendre I’étymologie du Petit
Robert, qui fait remonter la notion de ville a ses antécédents européens, on
serait sinon amené a dire qu’il n’existe pas non plus de citadins en Afrique.
Cette hypothese, pour farfelue qu’elle puisse sembler, mérite d’étre vérifie
en termes d’enracinement urbain par rapport a un mode de vie rural.
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La construction historique

Historiquement, 1’urbanisation au sud du Sahara est un phénoméne en
grande partie importé. Les villes précoloniales sont rares. Les guerres intes-
tines puis la tutelle européenne les empéchent de prospérer. En Afrique de
I’Ouest, Katsina, Zaria, Tombouctou, Djenné, Ile-Ife, Koumassi, Abomey et
Sokoto survivent mal (Nzuzi, 1989 : 55-61). En Afrique de I’Est, Zanzibar,
Lamu et Kilwa déclinent. La pénétration européenne ruine nombre de ces
petits ports, ainsi que le remarque un gouverneur a propos du Tanganyika
en 1907 :

« Seule Dar es-Salaam a progressé sous le contrdle allemand, [...]
d’autres villes relativement importantes comme Pangani, Sangani et Baga-
moyo ont périclité... Les ruines des maisons en pierre de Mkwaja, Winde,
Mbweni, Mbwamaji, Kisiju, Kiumangao, Nyamsate et Msindaji attestent
d’une prospérité passée » (Kimambo, 1969 : 134).

Kilwa, notamment, a perdu sa puissance du XVI® siecle, qui s’était
d’abord fondée sur le pays yao, au nord du Mozambique, et Sofala, actuel
Beira, puis qui avait di se tourner vers I’hinterland a cause de la concur-
rence portugaise sur les cotes.

A T’échelle du continent, Antananarive, Kano, Kampala ou Addis-Abeba
font finalement figure d’exception. A Tananarive en 1796, Andrianampoi-
nimerina, le fondateur du royaume merina, établit en effet un empire dont
la structure géographique s’impose au colonisateur frangais un si¢cle plus
tard (Marguerat, 1991). De son c6té, Kano sait se reconvertir du commerce
transsaharien au commerce atlantique (Lubeck, 1977). A Kampala, le siecge
du roi kabaka des Baganda est & I’emplacement de la future capitale
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ougandaise ; le domaine royal abrite entre 60 000 et 77 000 personnes vers
1900, peut-étre moins de 33 000 siI’on prend seulement en compte les rési-
dents permanents (Calas, 1998 : 39). En Ethiopie, la monarchie des négus
était itinérante et n’occupait des palais fortifi€s, les gebbi, que pendant la
saison des pluies. En se modernisant, elle abandonne les bourgades médié-
vales d’ Axoum, Lalibéla et Gondar, dont Michel Leiris essaiera plus tard de
retrouver les traces (1968). En 1887, Ménélik I, roi de la province méridio-
nale du Choa, fonde Addis-Abeba, la « Nouvelle fleur », ety fixe sa capitale
lorsqu’il devient empereur deux ans plus tard (Berlan, 1963). Tandis que les
rebelles mahdistes du Soudan ravagent Gondar, ’actuelle Ethiopie se
fagonne autour d’Addis-Abeba, que recentrent les conquétes vers le sud.
Les grands vassaux, les rds, s’établissent chacun sur une colline voisine.
Quand, 2 la fin de sa vie, Ménélik II veut transférer sa cour a2 Addis-Alem,
une bonne cinquantaine de kilométres & 1’ouest, il en est empéché par les
pesanteurs de son appareil d’Etat, de ses rds et des ambassades étranggres
alors que débute la construction du chemin de fer venant de Djibouti.

Un modéle en grande partie importé

La trées grande majorité des établissements urbains datent sinon de
I’arrivée des Européens, notamment des Portugais, qui sont les découvreurs
des cotes (Oliveira Marques, 1998). En 1482 sur la Gold Coast, ceux-ci
construisent & Elmina le premier comptoir permanent au sud du Sahara. En
Angola, Paulo Dias de Novais fonde Luanda en 1576. Alors que les mala-
dies tropicales déciment les colons, il y fait batir un hopital de la Miséri-
corde qui est financé par la Couronne. Avoir un hépital est un attribut
symbolique du statut municipal de villes comme Benguela, Cap-Vert et Sdo
Salvador dans les années 1620. Celui de Massangano est établi plus tardi-
vement a 1’occasion d’une guerre contre le royaume Kongo en 1661. Et si
celui de Luanda est sécularisé en 1837, la présence d’autres établissements
religieux n’est pas négligeable non plus : au Cap-Vert, Ribera Grande, qui
date de 1462, est €rigée en cité avec la création d’un évéché en 1533.

De son cdté, la traite contribue également a urbaniser le continent. Les
autochtones qui en tirent parti constituent de véritables cités-Etats. Sur la cote
du Nigeria par exemple, les Britanniques abordent pour la premiere fois le
golfe de Benin en 1553. A la méme €poque, les Portugais s’établissent &
I’embouchure du Rio Croce, actuelle Cross River, qu’ils appellent alternati-
vement Rio del Rey, Angra ou Pecaria, et ils se perdent dans les méandres de
la Qua Iboe River, qu’ils baptisent tant6t Rio del Pariz, Rio de Comde ou Rio
del Sante Pedro. Ce n’est pas avant 1805 que 1’explorateur écossais Mungo
Park remonte le fleuve Niger plus a I’intérieur des terres, tentative qui avait
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échoué en 1795. En attendant, les Européens traitent avec les tribus de la cote
et on estime que la seule région de Calabar « exporte » prés d’un million
d’esclaves entre 1720 et 1830 (National Commission, 1986 : 115).

De nombreuses localités se développent en conséquence, telles Duke
Town 2 Atakpa, Old Town a Obutong, Creek Town & Obio Oko et Henshaw
Town a Nsidung. La plupart sont d’ailleurs nommées d’aprés les chefs
locaux qui supervisent la traite, un Duke Ephraim ou un Joseph Henshaw.
Enrichis par un tel commerce, ceux-ci importent de Liverpool ou Man-
chester des chalets préfabriqués dont on peut encore voir les ruines
aujourd’hui quand ils n’ont pas ét€ symboliquement détruits a la mort de
leur propriétaire, ce qui a €té le cas avec le « roi » de Duke Town en 1847.

Ces comptoirs, cependant, changent fréquemment de main. Les Hollan-
dais, qui supplantent les Portugais, prennent Elmina en 1637 et Luanda en
1641. Sur la Gold Coast, une succession impressionnante de chateaux por-
tugais, hollandais, danois et anglais témoigne de la compétition des uns et
des autres pour ravitailler le commerce triangulaire de 1’esclavage. Les
canons sont pointés vers la mer, contre d’autres puissances européennes et
non contre les indigénes avec qui on traite. Autour de Calabar, marins por-
tugais et hollandais ou frangais et anglais en viennent parfois aux mains
tandis que les autochtones se déchirent pour affirmer leur monopole. En
1767 par exemple, Old Town est bombardée et détruite par les Britanniques
avec 1’aide des Efik de Creek Town et Duke Town, deux bourgades qui se
combattent ensuite sans relache dans les années 1830. Les Efik de Duke
Town, eux, luttent 2 la fois contre les Qua d’Akim et de Big Qua Town,
d’une part, et contre les Efut d’Abua et d’Ekondo, d’autre part.

La colonisation stabilise ensuite la situation, quitte a freiner 1’essor de
telles cités. A partir de 1807, I’ Angleterre, qui avait interdit I’esclavage en
1772, commence en effet 2 combattre les négriers. Ces derniers sont jugés
par un tribunal établi & Freetown puis sur I’Tle de Fernando Poo en 1827.
Les esclaves eux, sont affranchis avec 1’aide de la Church Missionary
Society, sous la pression de la Soci€té pour 1’abolition du commerce des
esclaves en 1781 puis de la Société britannique contre 1’esclavage en 1823.
Libérés en mer, en Angleterre, au Canada ou dans les plantations d’ Amé-
rique latine, ils reviennent en Afrique et fondent des villes comme Mon-
rovia et Freetown, qui date de 1787 et prend le nom de « ville libre » en
1792. Eduqués dans les missions et relativement occidentalisés, les retur-
nees de Sierra Leone deviennent méme des auxiliaires de la colonisation et
essaiment sur toute la cOte, ou ils forment une sorte d’élite citadine et mar-
chande a I’origine d’une African Traders’ Association dés 1842,

Dans bien des cas, ces premiéres implantations urbaines restent certes
fragiles et perdent vite leur fonction gouvernementale. Ainsi de Calabar, ot
le consul britannique en poste a Fernando Poo s’installe en 1882 pour €ta-
blir un protectorat de la c6te du Niger en 1893 puis du sud du Nigeria en
1900 : 1a ville est « détronée » en 1906 lorsque le territoire fusionne avec
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Lagos, qui en devient la capitale. De la méme facon, Bolama, chef-lieu
insulaire de 1a Guinée portugaise de 1607 a 1941, Saint-Louis, établissement
francais depuis 1659, et Mozambique, un flot urbanisé a partir de 1508,
deviennent de languissantes bourgades. En 1’occurrence, Mozambique céde
la place a Lourenco Marques, fondée en 1544, trés excentrée, stagnante
jusqu’en 1874 mais réveillée par 1’essor des mines du Transvaal en Afrique du
Sud. D’abord prévu en 1898, le transfert de capitale est officialisé en 1907.

De tels déménagements dépendent bien sir des possibilités en la maticre.
Le meilleur port ne peut souvent pas étre concurrencé dans les petits pays
insulaires comme S&o Tomé e Principe, Fernando Poo, les Seychelles et
I'fle Maurice. L’archipel du Cap-Vert fait figure d’exception quand Ribera
Grande est désertée par les gouverneurs portugais au profit de Mindelo en
1838 puis de Picos et de Praia. Sur le continent, au contraire, les facilités
d’implantation urbaine sont autrement plus grandes.

Dans I’actuelle République centrafricaine, Fort-de-Possel, petit poste
établi en 1899, est abandonné en 1906 au profit de Bangui, créée en 1889 a
150 kilometres en aval au terminus de la navigation sur I’Oubangui 2 partir
de Brazzaville. En 1820 puis 1850, les Britanniques envisagent quant & eux
de quitter la forteresse de Cape Coast, siege de leur quartier général sur la
Cbote d’Or depuis 1665 (Van Dantzig, 1980). Une étude technique, confiée a
un capitaine en 1875, montre que les collines de Cape Coast ou d’Elmina ne
sont pas favorables a un développement urbain. Le plateau en pente douce
d’Accra offre en revanche des dégagements de meilleur augure. L'empire
ashanti n’y exerce plus sa tutelle depuis qu’il a été défait en 1874 et le gouver-
neur britannique y déménage en 1877, s’installant dans 1’ancienne citadelle
danoise de Christianborg, jusqu’a présent la résidence du chef de I’Etat.

Les capitales « matricielles » qu’analyse le géographe Yves Marguerat
vont alors étre 4 I’origine d’Etats modernes (1991). Certaines incluent les
capitales précoloniales autour desquelles s’ €tait constitué un premier noyau
étatique, telles Tananarive ou Addis-Abeba. La plupart sont des créations
européennes, des bastions a partir desquels vont se structurer les territoires
coloniaux, tel Conakry, qui date de 1885 et devient le chef-lieu des
«Rivieres du Sud » en 1890. En I’occurrence, ce genre d’urbanisation suit
fréquemment la progression des conquétes militaires. Au confluent du
Chari et du Logone en 1900, Fort Lamy est construit quelques mois apres la
victoire des Frangais sur le mahdi Rabeh, victoire qui avait cofité la vie au
commandant Lamy. Fondé en 1890 par 1a British South Africa Company de
Cecil Rhodes, Fort Salisbury rend quant a lui hommage au Premier ministre
britannique de 1’époque. Au Soudan apres la conquéte égyptienne de 1821-
1822, Khartoum nait en 1824, est détruite par 1’insurrection mahdiste de
1885, remplacée par Omdurman de 1’autre c6t€ du Nil, puis rétablie défini-
tivement en 1898 avec la victoire de lord Kitchener. Bathurst, aujourd’hui
Banjul, est établie en 1816 apres 1’abandon de la base de James Island sur
une ile au milieu du fleuve Gambie...
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Un phénomene fragile

Les capitales coloniales ou les villes miniéres qui disparaissent de la carte
montrent cependant combien éphémeére peut étre une implantation que,
pour utiliser un registre agraire, on pourrait qualifier d’urbanisation de
plantation ou d’exportation parce que la greffe citadine ne prend pas. Les
villes miniéres, qui se vident apres 1’ épuisement des filons, rappellent celles
de la ruée vers I’ or aux Etats-Unis. Des aventuriers viennent s’installer avec
quelques planches de bois et, fortune faite, repartent chez eux. Arlit au
Niger, Zouerat en Mauritanie, Yekepa au Liberia et Lunsar en Sierra Leone
sont promises a un tel sort. ’

A elles seules, les campagnes ne peuvent faire vivre ces villes, qui ferme-
ront leurs portes en méme temps que les sites d’exploitation. L’ Afrique
fourmille de villes mortes : La Gouéra envahie par les sables du Sahara
occidental, Creek Town dont les chalets en bois pourrissent au gré des
pluies du golfe de Biafra, Dikwa ol Rabeh avait installé son fort dans le
bassin du Tchad, Suakin au Soudan dont I’architecture de corail n’est plus
que ruines... La crise économique des années 30 démontre le caractére arti-
ficiel des villes coloniales. Entre 1930 et 1933 par exemple, la population
de Nairobi décroit de 49 000 a 41 000 habitants et sa composante africaine
de 32 000 a 23 000. La population noire de Léopoldville diminue de 40 %
entre 1929 et 1935 (Hake, 1977 : 46 ; lliffe, 1987 : 168).

Preuve supplémentaire de 1’artifice colonial, le tracé arbitraire des fron-
tieres fragilise les réseaux urbains. En témoigne le découpage des territoires
allemands apres la premiére guerre mondiale. Le partage du Togo confirme
certes le r6le de Lomé comme capitale, alors qu’ Aného était devenu le chef-
lieu de la zone d’occupation des Frangais entre 1914 et 1920. Mais il suscite
I’irrédentisme des Ehvé du Togoland sur la Gold Coast (Cornevin, 1987 :
292-306). A I’ouest du Cameroun, la bande de terre accordée aux Britanni-
ques comprend Buéa et le port de Victoria, fond€ en 1858 et cédé aux Alle-
mands en 1885 avant de prendre le nom de Limbe. Rattachée au Cameroun
en 1962, elle reste anglophone et est aujourd’hui le fief de 1’opposition. De
leur coté, les Frangais récupérent la majeure partie du territoire, se font aux
charmes de Yaound€ et y €tablissent leur administration en 1921. Mais
I’effilement du Cameroun au nord de la Bénoué, fleuve qui coupe le pays
dans sa largeur, fragilise I’espace géopolitique national.

Le comble est qu’une méme capitale peut gouverner deux colonies a la
fois. Il en est ainsi de Saint-Louis entre le Sénégal et 1a Mauritanie. Dakar,
fondée en 1857, résidence du gouvernement gén€ral en 1902, ne devient la
capitale du Sénégal qu’en 1957 tandis que I’administration de la Mauritanie
indépendante s’établit a2 Nouakchott. Le Rwanda belge, lui, est administré
depuis Bujumbura. Le Bechuanaland, actuel Botswana, n’a pas non plus de
capitale. Il est gouverné par les Britanniques depuis Mafikeng, a I’extréme
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nord-est de 1a province du Cap en Afrique du Sud, et, & I’'indépendance, il
lui faut inventer une capitale, Gaborone.

De méme, la Haute-Volta, pour des raisons d’économie budgétaire,
dépend un moment d’ Abidjan, de 1932 2 1947. Certains services publics de
la « Haute C6te d’Ivoire » sont établis & Bobo-Dioulasso, une ville mar-
chande et dioula qui bénéficie en 1934 de I’arrivée du chemin de fer, parti
d’ Abidjan trente ans plus t6t. Ce sont en fait des considérations politiques
qui redonnent une capitale aux Voltaiques, réputés dociles relativement aux
indépendantistes ivoiriens favorables au Rassemblement démocratique
africain d’Houphouét-Boigny. Les autorités coloniales reconstituent la
Haute-Volta telle qu’elle avait été dessinée au moment de sa séparation avec
le Soudan frangais en 1919. La capitale revient a Ouagadougou, siege sécu-
laire d’un vieil empire mossi dont la collaboration est nécessaire pour main-
tenir 1’ordre dans un territoire servant de réservoir de main-d’ceuvre.

Yves Marguerat soutient :

«Lalliance avec le [roi] des Mossi I'emportait sur les intéréts économi-
ques, liés a la gare de Bobo. On résolut (partiellement) le dilemme en pro-
longeant le rail jusqu’a Ouagadougou, en 1954, mais les activités
commerciales et industrielles mirent longtemps avant de gagner la capitale :
la métropole de I’ouest, plus proche de la cote (donc moins cofiteuse pour
les importations) est restée un pdle urbain capable d’empécher une évolu-
tion vers la macrocéphalie » (1991). ‘

L’Afrique coloniale, il est vrai, ne fait pas exception quand il s’agit de
faire partager une méme capitale a des entités nationales, territoriales ou
institutionnelles distinctes. Il n’est qu’a se rappeler le cadre bicéphale de
I’ Autriche-Hongrie ou, plus bancal, de I’Irlande du Nord, revendiquée par
Dublin mais dirigée depuis Londres (Rose, 1975). Le cas des capitales reli-
gieuses qui transcendent les frontiéres nationales est trés disputé. A Rome,
il a fallu attendre les accords de Latran en 1929 pour réconcilier la papauté
et la république, la ville religieuse et le centre politique, le pouvoir intem-
porel et le pouvoir séculaire. Du c6té€ palestinien et israélien, le statut de
Jérusalem est loin d’étre réglé...

La (dé)colonisation favorise particulierement de tels phénomenes. La
Jordanie du début des années 20, a1’instar du Botswana ou de 1a Mauritanie
des années 60, doit se trouver une capitale. La dynastie hachémite préfere
s’installer & Amman, peuplée de Circassiens et non d’ Arabes, plutét qu’a
Salt, dont les habitants auraient, selon la rumeur, refusé que leur ville
devienne la capitale afin de ne pas perturber leurs 4nes ! La partition
indienne de 1947 aboutit de son c6té 2 une anomalie géographique, avec un
Pakistan oriental commandé€ depuis Islamabad. A D’intérieur de 1’Union
indienne, Chandigarh, capitale commune aux Etats du Pendjab et d’Haryana,
est aussi le résultat du démembrement de I’Empire britannique, avec la perte
de Lahore au profit du Pakistan et le redécoupage administratif de 1966. La
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cité de la déesse Chandi est devenue un territoire de 1’Union, administré
directement par New Delhi, et la population du Pendjab demande un trans-
fert de capitale ou une modification de frontieres en vue d’intégrer des
enclaves sikhs et d’augmenter les ressources en eau (Libération 17/2/1992).

Ainsi, ce genre de péripéties n’est pas propre au continent africain et ne
témoigne pas en tant que tel de la fragilit€ du fait urbain. Ce qui est plus
frappant en Afrique noire, c¢’est I’abandon de nombreuses capitales dans un
laps de temps qui parait trés court quand on le compare au sort de Meknes,
Fes ou Marrakech au Maroc, de Carthage en Tunisie et de Memphis ou
Alexandrie en Egypte. Yves Marguerat calcule que sur quarante et une capi-
tales déchues, douze ne sont plus que de modestes bourgades (1991). 11
s’agit de Bagamoyo en Tanzanie, Baguida au Togo, Bolama en Guinée-
Bissau, Bingerville en C6te d’Ivoire, Itala en Somalie, Kalomo en Zambie,
Obock & Djibouti, Picos et Ribera Grande sur les fles du Cap-Vert, Possel
en Centrafrique, Rehoboth en Namibie et Zungeru au Nigeria. Elles ont en
commun de n’avoir été chef-lieu que brievement, hormis Bingerville, qui a
été capitale pendant 34 ans, Bolama, qui a tenu 62 ans, et Ribera Grande,
qui a duré€ un siécle et demi avant sa ruine définitive par des pirates frangais
en 1712. La plupart ont €t€ destituées avant 1914, t€émoignant des tatonne-
ments préliminaires & une colonisation effective.

Treize de ces capitales déchues ont conservé un petit rle administratif
local : Aného au Togo, Berbera en Somalie, Boma au Zaire, Chipata en Zambie,
Dzaoudzi sur I'ile de Mayotte, Entebbe en Ouganda, Gitega au Burundi,
Grand Bassam en C6te d’Tvoire, Lokoja au Nigeria, Liideritz en Namibie,
Mafikeng en Afrique du Sud, Mozambique au Mozambique et Zomba au
Malawi. Elles ont aussi €t€ abandonnées précocement, sauf Mafikeng en
1965, Entebbe en 1966 et Zomba en 1975. Dix autres ont maintenu une
fonction de chef-lieu régional, sans pour autant se distinguer des autres
villes moyennes : Buéa au Cameroun, Calabar au Nigeria, Cape Coast au
Ghana, Gondar en Ethiopie, Hargeisa en Somalie, Kayes et Saint-Louis au
Sénégal, Livingstone en Zambie, Zanzibar en Tanzanie et Zinder au Niger.

Seules cinq villes sont restées importantes : Asmara, capitale de I'Erythrée
indépendante, Porto Novo, centre de contrebande entre le Bénin et le
Nigeria, Pointe-Noire et Mombassa, premiers ports du Congo et du Kenya,
et Douala, agglomération la plus peuplée du Cameroun. Comme Tamatave,
Bulawayo, Blantyre, Bobo-Dioulasso, Kano, Ibadan et Koumassi, qui n’ont
jamais €té des capitales mais qui témoignent parfois de vieilles civilisations
urbaines, ces sites ont leurs propres facteurs de dynamisme et peuvent
contrebalancer I’influence du si¢ge du pouvoir politique. C’est une excep-
tion car la plupart des capitales déchues n’ont jamais réussi a regagner le
lustre perdu malgré 1’implantation volontariste d’universités a Buéa, Cape
Coast, Porto Novo, Saint-Louis et Zomba...
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Des municipalités sans pouvoir

Une différence essentielle de la ville africaine par rapport au processus
d’urbanisation en Occident tient justement & son faible degré d’autonomie
politique. La ville de « I’espace-monde » méditerranéen, elle, s’est forgée
autour du concept de commune. Fondateur d’une véritable culture urbaine,
celui-ci a précédé la naissance des Etats qui devaient plus tard incorporer
les cités ; on a €t€ athénien avant d’étre grec. Avec son enceinte, sa citadelle,
son marché et sa garnison, la ville-forteresse de I’Europe médiévale a
ensuite pris une tournure plus continentale, industrielle et commerciale
que la cité antique sur la cote (Claval, 1981). Mais elle aussi a fini par
former une juridiction politico-administrative, développant un droit auto-
céphale qui la distinguait institutionnellement des villages fortifi€s en
milieu rural. :

Dans ce domaine, 1’ Italie fait figure de précurseur. Des cités-Etats comme
Venise et des conjurations urbaines comme Bologne, Sienne, Vérone ou
Padoue acquiérent une autonomie grandissante dés le XII® siécle, obtenant
parfois le pouvoir de 1égiférer (Elliott, 1982 : 45ss). Le bourgeois de la ville
plébéienne ressentait en effet le mépris du rentier de la ville patricienne, qui
lui déniait ses droits, 1’excluait des cercles du pouvoir et ne remboursait pas
ses dettes. Cette injustice pousse le popolo a s’affranchir du seigneur et a
créer une entité politique séparée avec sa propre administration, ses propres
finances, sa propre organisation paramilitaire et ses guildes d’artisans,
conduites par des « capitaines ».

A partir du XVI° siécle, le statut des bourgs évolue ainsi d’une soumission
2 la noblesse féodale vers une subordination & un Etat patrimonial. Les
comunidades de Castille s’inclinent devant la monarchie absolutiste en
train de construire un Etat-nation espagnol. En Grande-Bretagne, des
chartes royales définissent alors 1’autonomie civile des citadins. Entre 1500
et 1700, pas moins de 160 chartes royales posent par €crit les droits et
devoirs de 1’€lite urbaine (Eliott, 1982 : 52). Le citadin est un citoyen, et
réciproquement ainsi que le rappelle la définition donnée par le dictionnaire
de I’ Académie frangaise en 1694. Au XIx¢ siécle, c’est la révolution indus-
trielle qui consacre le triomphe de la bourgeoisie des villes, en attendant le
régne de la bureaucratie urbaine et de I’Etat-providence au Xx¢ siécle.

En Afrique noire, cependant, le bourg ne se dresse pas contre le seigneur.
Il n’y a pas de bourgeoisie urbaine dotée d’organes semi-indépendants de
gouvernement. Le citadin demeure attach€ a son village et a sa lignée
rurale. La naissance d’'un mouvement de fraternisation urbaine comme en
Europe est empéchée par le respect des interdits magiques et 1’organisation
clanique. La ville n’a pas de caractére corporatif ; le citadin, pas d’attributs
spécifiques. En terre d’islam, la cité n’est qu’un cadre de vie et non une
référence fondamentale. Le musulman admet que la ville est une collecti-
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vité mais ne s’y s’identifie pas. Il ne lui est pas redevable de ses connais-
sances, de sa culture et de ses idéaux religieux (Weber, 1982 : 37ss & 51 ;
Claval, 1981).

Dans le cadre colonial, les villes africaines ont accés trés tardivement 2 la
gestion de leurs propres affaires. Cot€ frangais, le mode de gouvernement
local s’inspire d’une conception jacobine de 1’organisation territoriale de
I’Etat. Au Sénégal, les quatre communes de Saint-Louis, Gorée, Rufisque et
Dakar, reconnues entre 1872 et 1887, font exception. Pour le reste, la loi .
municipale de 1884, rédigée en métropole, institue des « communes
mixtes » dirigées par des commandants de cercle qui remplissent les fonc-
tions de maire. Si un décret du 15 mai 1912 élargit a 1’ Afrique occidentale
francaise le droit qu’avait déja 1’ Afrique équatoriale francaise de créer des
communes mixtes, il faut attendre la loi du 18 novembre 1955 pour que
soient mises en place des « communes de plein exercice », et encore avec
des réserves. Au Sénégal toujours, Kaolack, Thies, Louga, Ziguinchor et
Diourbel n’acquierent qu’un statut de « moyen exercice », sous 1’autorité
d’un administrateur-maire.

Le Congo belge n’est pas mieux loti. Le district urbain de Léopoldville
n’est reconnu comme ville qu’en 1941. Son comité, créé en 1928, est
dépourvu de pouvoirs. C’est seulement en 1948 qu’y sont acceptés les pre-
miers Africains, trois ans apres un arrété du 31 juillet 1945 qui avait permis
a huit d’entre eux de siéger au Conseil de gouvernement. Ceux-ci ne sont de
toutes facons pas €lus. Les autorités continuent de les traiter avec condescen-
dance, sous I’appellation de « civilisés détribalis€s » ou de « négres
blancs », les mundele-dombe. Jusqu’al’indépendance, elles ne leur délivrent
pas plus de cent cartes donnant droit & une citoyenneté réduite. L’ immense
majorité échappe aux privileges des « immatricul€s », nouvelle catégorie
administrative qui, & partir de 1957, sépare 1’€lite africaine en milieu urbain
des populations coutumiéres en zone rurale (Maximy, 1984 : 77-9 & 81).

En comparaison, I’indirect rule britannique parait de prime abord laisser
une plus grande marge de manceuvre a 1’échelon local. Frederick Lugard,
qui en pose les jalons lorsqu’il établit des native authorities dans le nord du
Nigeria, fait des émules. Au Tanganyika aprés la premiere guerre mondiale,
D. McCameron, que I’on retrouve ensuite 2 la téte du Nigeria, rompt avec
I’administration directe des Allemands, qui avaient repris le systéme de
nomination des akidas utilisé€ par les sultans de Zanzibar. Au Liberia, le
modele est adapté par 1’élite afro-américaine avec 1’aide d’ officiers britan-
niques puis américains (Akpan, 1980). En Sierra Leone, c’est apres le retour
de J.S. Fenton, un administrateur envoy€ en mission d’étude au Nigeria,
que sont créées des native authorities, dont le nombre passe de 2 en 1936 a
145 en 1960. Comme en Gambie depuis 1843, le pays bénéficie d’un statut
particulier d’autonomie depuis 1808 et 1’ autorité coloniale passe par le relais
de chefs traditionnels & qui des ordonnances de 1937 accordent le droit de
prélever I’imp06t et d’avoir leur propre budget (Barry Riddel, 1970 : 50-1).
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Pour ce qui est des villes, cependant, I’ indirect rule peut souvent s’avérer
aussi contraignante que I’administration directe des Frangais ou des Belges.
Certes, sa composante coutumiére fait que les Noirs sont plus t6t initiés aux
pratiques de self-government. Mais soit les chefs traditionnels n’ont pas de
pouvoir en ville, soit ils ne conferent aucun privilege aux citadins. Dans le
premier cas, c’est parce que la modernité urbaine défie leur autorité ou
parce que les Britanniques ne souhaitent pas leur laisser les mains libres,
notamment dans les capitales. Dans le second, c’est parce que les chefs
gérent leur native authority indistinctement en milieu urbain ou rural.

A T’exception de Lagos a partir de 1920, les administrations des com-
munes de 1’ Afrique britannique sont rarement élues. Township depuis
1906, Kampala n’est dotée d’un maire qu’en 1949. Dar es Salaam bénéficie
de cette mesure a la méme €poque, suivie de Tanga. Mais des trois niveaux
de I’administration territoriale établis au Tanganyika par une ordonnance
de 1953, le village, la division et le district, seuls les deux derniers obtien-
nent des représentations élues a proportion égale entre Africains, Asiatiques
et Européens ; encore le gouvernement garde-t-il le droit d’y imposer son
contingent de Blancs, disposition qui est abandonnée sur le tard, en juillet
1962 (Von Sperber, 1970).

Le processus de dévolution d’un pouvoir municipal aux Africains est par-
ticulierement lent dans les colonies de peuplement comme le Kenya et
I’ Afrique australe. Nairobi, qui accéde au statut de township en 1903, de
municipalité en 1919 et de city en 1950, est d’abord gérée par 1’autorité
coloniale en vertu d’une ordonnance de 1900. Les élections municipales de
1916 ne concernent que les Européens. Les Indiens, qui représentent prés
d’un tiers des habitants, boycottent les sieges qui leur sont attribués d’office
et doivent patienter jusqu’en 1938 pour décrocher un droit de vote a
I’échelon local. Quant aux Africains, ils sont complétement écartés. Ce sont
des émeutes 2 Mombassa en 1939 qui incitent les Britanniques a créer un
native advisory council aupres du comité des « affaires indigénes » de Nai-
robi. Composé de vingt-cinq membres, cinq nommés par le gouvernement
et vingt issus des associations tribales ou des sociétés missionnaires, celui-
ci n’a qu’un role consultatif et aucun pouvoir législatif. En 1944, un Noir
est autorisé a représenter la population africaine au Conseil 1égislatif de la
colonie et deux autres sont admis au conseil municipal de Nairobi. La
réforme est étendue 2 Mombassa en 1946 mais ne suffit pas a satisfaire les
aspirations grandissantes de la population alors que démarre la révolte Mau
Mau. Un des deux conseillers municipaux noirs de Nairobi, accusé de col-
laboration, manque d’ailleurs &tre assassiné en 1950. Jusqu’a ce que les
conseillers du comité des « affaires indigénes » soient €lus en 1958, les
locations africaines restent supervisées par un Européen, le municipal
native affairs officer institué en 1923 a Nairobi et en 1930 2 Mombasa.
C’est a I’indépendance, aux €lections de septembre 1963, que les Noirs
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remportent la majorité au conseil municipal de Nairobi, avec pour premier
maire Charles Rubia.

Par dela les différences de colonisation, la plupart des capitales connais-
sent en fait un régime a part car elles concentrent bien des pouvoirs, se

. confondent avec I’exécutif et font donc 1’apprentissage d’une gestion
urbaine plus développée. En Rhodésie, Salisbury est officiellement fondée
le 12 septembre 1890 et devient une municipalité de plein droit dés le
26 octobre 1897. Au Kenya, Nairobi est dotée en 1928 d’un statut de type
britannique qui la dispense de faire approuver ses budgets par le gouverne-
ment central, a la différence des municipal boards et des townships de
seconde classe dans les villes de moindre importance, gérées directement
par un district commissioner. Au Cameroun, le transfert de capitale a
Yaoundé en 1921 fait méme que Douala perd ses priviléges de commune
mixte (Poinsot, 1989 : 120-1). Et en Cote d’Ivoire, le budget autonome dont
dispose Abidjan dés 1915 annonce d’une certaine facon le déclassement de
Bingerville, la capitale de I’époque. En Oubangui-Chari, Bangui devient
une commune mixte en 1911, ce que Ouagadougou obtient en 1927 avant
d’évoluer vers un statut de commune de moyen exercice avec un conseil
municipal en 1953 et un premier maire en la personne de Joseph Ouedraogo
deux ans plus tard.

Apres les indépendances, bien des capitales gardent leurs particularités
institutionnelles. Si Abidjan, Niamey, Libreville ou Bujumbura sont de
simples communes, d’autres bénéficient d’une circonscription spécifique a
I'intérieur du pays, ce qui est le cas du territoire fédéral d’ Abuja, du grand
Alger qui incorpore la proche banlieue en 1959, du gouvernorat du Caire,
de la préfecture de Rabat et des régions spéciales de Dakar, Bamako,
Brazzaville ou Kinshasa. La distinction n’est pas toujours un avantage car
les capitales sont souvent assujetties au contrle direct de I’exécutif, quiy a
son siege. A Madagascar, une ordonnance de 1960 prévoit un statut spécial
pour les plus grosses communes, ceci tout en réduisant le role du conseil
municipal de la capitale. Le principal personnage de la gestion de Tanana-
rive est le délégué général du gouvernement, qui dépend de la présidence.
Les maires adjoints des cinq arrondissements de la ville, eux, sont nommés
par décret ministériel. Ce principe s’applique également au Niger, au
Burundi, au Togo et au Zaire. En 1967 2 Douala, le poste de maire est méme
supprimé, remplacé par un fonctionnaire soumis a I’autorité du préfet du
Wouri.

Malgré I’ africanisation de la fonction publique 4 I’'indépendance, les pou-
voirs municipaux ne gagnent ainsi pas beaucoup en profondeur. La plupart
des Etats mettent certes 1’accent sur les compétences économiques et plus
seulement administratives des collectivités locales. En mati¢re de décentra-
lisation, la fédération nigériane est sans doute le pays qui va le plus loin
dans les textes, avec la grande réforme des local governments en 1976.
Mais I’étendue territoriale des unités décentralisées ne fait pas I’unanimité.
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Certains Etats comme la Guinée, le Bénin, Madagascar et le Cameroun
veulent garder le cadre de la communauté villageoise afin de faciliter
I’encadrement et la mobilisation populaires. D’autres souhaitent 1’élargir
en vue de permettre la réalisation d’opérations plus importantes, telle la
Tanzanie, qui unifie les gouvernements locaux en 1968 et regroupe les
provinces en régions.

L’encadrement de I’Etat central reste de mise dans tous les cas. Les col-
lectivités locales sont dépendantes. Livrées a elles-mémes, elles ne peuvent
rien entreprendre. Percues comme des foyers potentiels de contestation et
de séparatisme, ’Etat cherche 2 en limiter 1’autonomie, quitte & susciter des
résistances tout aussi dangereuses. Les €lus locaux alimentent en fait la
clientele politique des mouvances présidentielles par le biais d’un échange
de bons services, voire de rémunérations qui, au Kenya, augmentent
jusqu’a dépasser celles des députés.

Les systemes de partis uniques sont un cas extréme : la désignation des
candidats aux €lections municipales revient 4 une nomination par le centre
puisqu’il n’y a pas de concurrence. Pendant les élections municipales de
décembre 1980 en Cote d’Ivoire, premiéres du genre dans un régime de
parti unique, des candidatures libres mais non partisanes sont tout juste
autorisées. Dans la Tanzanie socialiste de Nyerere, 1’autonomie des villes
est réduite par I’immixtion des administrateurs du pouvoir central, 'inter-
férence des commissaires politiques du parti-Etat et 1a limitation des candi-
datures aux élections locales. En 1983, le conseil municipal de Dar es
Salaam est carrément dissous et remplacé par trois conseils de district, Ilala,
Temeke et Kinondoni. Dans les pays déclarant s’inspirer du marxisme, le
principe du centralisme démocratique tempere en effet les expériences de
décentralisation. En dépit du dogme de la souveraineté populaire, il intro-
duit une subordination hiérarchique qui censure les initiatives de I’échelon
administratif inférieur et provoque parfois des relations d’antagonisme
plutdt que de coopération. La chaine, explique P.-F. Gonidec, demeure inin-
terrompue du sommet 2 la base (1985). Seule concession, le fokonolona
malgache, I’ ujamaa tanzanien, 1a commune algérienne et le conseil souda-
nais sont plus soucieux de respecter la tradition que les barrios communais
au Mozambique, les villages communautaires en Angola et les comités de
tabanca en Guinée-Bissau. »

La tutelle qui pese sur les pouvoirs municipaux est aussi en grande partie
un héritage colonial. L’Etat en Afrique francophone reste trés centralisé.
Découpé en régions, départements et arrondissements, il se réserve la mai-
trise de I’administration. D’aprés une loi sénégalaise du 1" février 1972 par
exemple, le village n’est méme qu’une « cellule administrative de base »,
sans personnalité juridique. Le chef y est un agent auxiliaire de I’Etat,
rémunéré au pourcentage sur I’imp6t percu (Gautron, 1971). En ville, les
€lus des conseils municipaux de Dakar et des sept capitales régionales du
Sénégal sont cantonnés dans une fonction purement délibérante (Gonidec,
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1985 : 310ss). Tl faut dire que, dans le modéle frangais, la commune est & la
fois une collectivité locale et une circonscription administrative. Le maire
est le représentant de I’Etat tout en étant chargé de 1’exécutif par le biais
d’un conseil €lu. En Afrique francophone, il n’est pas rare de le voir se
borner a des fonctions honorifiques et se faire remplacer par un administra-
teur du pouvoir central.

Le syst¢me britannique est différent. La personnalité juridique n’est pas
attribuée & une circonscription administrative mais a une autorité, le council,
qui dispose souvent de compétences élargies. L’exécution des décisions de
ce council est supervisée par des commissions internes, les committees, et
non par un maire €lu au suffrage universel. L’intervention du pouvoir cen-
tral est plus malaisée. Mais elle ne fait pas de réelle distinction entre
I’urbain et le rural. Dans les réserves européennes du Kenya en 1952 par
exemple, la différence entre les conseils de districts urbains ou ruraux n’a
pas grand sens car les colons préférent défendre leurs intéréts directement
aupres de I’Etat central. A I’indépendance en 1963, les comtés ruraux ont le
méme statut que les urbains. La centralisation progressive d’un Etat autori-
taire nivelle de toutes fagons les velléités d’autonomie, rognant d’abord le
domaine de compétence des collectivité€s rurales en 1969, puis celui des
municipalités urbaines dans les années 80.

Au final, la tutelle de I’Etat en Afrique anglophone apparait aussi étroite
que celle du monde francophone. Beaucoup de conseils municipaux n’ont
aucune autonomie. Leur budget est contrdlé par le ministére des finances,
les services publics sont assurés par I’Etat et un fonctionnaire est parfois
nomm¢ parallélement aux commissions techniques des municipalites, qu’il
peut « disjoncter » en cas de crise. Au Kenya 4 I’indépendance, la Constitu-
tion dite Majimbo — « province » en swahili — accorde a Nairobi des droits
égaux a ceux d’une région, en particulier pour ce qui est de 1’enseignement
primaire, et €largit le territoire de la municipalité. La capitale ne tarde
cependant pas 2 suivre la voie de Kisumu et Mombassa, dont le conseil
municipal est suspendu en mars 1983 (Stren, 1989 : 25 & 32). Sous prétexte
de malversations, le gouvernement et le ministére des collectivités locales
cassent la carriere politique du maire de Nairobi, Nathan Kahara, qui est
soupgonné de comploter avec une personnalité€ déchue du pouvoir, Charles
Njonjo. En 1984, I’Etat décide de recruter lui-méme les fonctionnaires
locaux en dépit de 1’opposition de la puissante Association of Local Gover-
nement Authorities in Kenya, dont le président n’était autre que Nathan
Kahara...

L’opposition des deux systémes, francais et britannique, déja douteuse
avant les indépendances, est donc toute relative. Le legs colonial n’est sou-
vent plus qu’un lointain souvenir. Le modéle lui-méme a changé. Dans les
années 80, en effet, les démocraties anglo-saxonnes exercent une interven-
tion financiére grandissante sur les échelons locaux de leur administration
territoriale, y compris par dessus la téte des paliers intermédiaires. En
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Angleterre, le gouvernement Thatcher redistribue les compétences a son
profit, notamment en matiére d’éducation et de logement. Les Etats améri-
cains, eux, réduisent I’ autorité des collectivités locales pour compenser ce
qu’ils ont perdu en faveur du fédéral avec la multiplication des finance-
ments croisés ou conjoints'. En France aprés 1982, départements et régions
deviennent en revanche les principaux pourvoyeurs de subventions spécifi-
ques pour les communes, tandis que les lidnders de la république fédérale
allemande continuent de fournir un tiers des ressources locales. ..

Une urbanisation récente

Aujourd’hui, I'urbanisation de 1’ Afrique subsaharienne s’éloigne d’autant
plus de ses antécédents coloniaux qu’elle est, somme toute, trés récente,
démontrant a contrario la puissance de civilisations rurales. En 1950, les
citadins ne comptent que pour 9 % de la population du continent, contre
42 % en Amérique du Nord, 35 % en Europe occidentale, 26 % en Amé-
rique du Sud et 13 % en Asie (Bertrand, 1974 : 147). La moiti€ d’entre eux
habitent alors des villes de plus de 100 000 habitants, proportion qui est
de 60 % en Europe, 63 % en Asie et 69 % en Amérique du Sud. A cette
date, 23 des 35 plus grandes agglomérations mondiales sont dans des pays
développés.

Le rapport est maintenant inversé (Dogan, 1988 : 1, 12). Entre 1950 et
1975, le nombre de villes de plus d’un million d’habitants passe de 23 a 90
dans le tiers monde et de 48 a 91 dans les pays développés. L’ Afrique se
remarque par la croissance exceptionnellement rapide de ses villes, un
record mondial, au rythme de 5,9 % par an pour ce qui est de sa zone tropi-
cale entre 1975 et 1980 (O’Connor, 1983 : 17). Ceci va de pair avec une
véritable explosion démographique sur un continent par ailleurs sous-
peuplé au regard de ses densités d’habitation (Fargues, 1988 : 197). La pro-
portion de citadins, qui n’était encore que de 16 % en 1970, atteint 34 % en
1985, soit 195 millions d’habitants sur 575 (Harﬁs, 1992 : 62). Le taux de
croissance urbaine, qui frole les 10 % dans bien des capitales, est de 5,2 %
contre 2,8 % a1’échelle mondiale, 3,3 % en Asie, 2,7 % en Amérique latine
et 1 % en Europe de I’Est (Gapyisi, 1989 : 32).

Les treize pays dont le taux d’urbanisation reste inférieur 2 20 % font jus-
tement partie de ceux dont la croissance des villes est la plus forte, supé-
rieure & 6 % 1’an au cours de la période 1973-1984 (Escallier, 1988 : 181).

1. Entre,1975 et 1985, par exemple, les subventions redistribuées aux collectivités loca-
les par les Etats, les block grants, passent de 9,3 % a 17,2 % des transferts fédéraux tandis
que les dotations globales, les revenue sharing, créées en 1972 par Nixon, diminuent de
12,3 % 2 4,3 %. Cf. Mény, 1988 : 464 & 474.
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11 s’agit surtout du Sahel, avec le Mali, le Niger et le Burkina Faso, et de
I’Est africain, de 1’Ethiopie au Mozambique. Ils rassemblent 39 % de la
population africaine et représentent un énorme potentiel de croissance
urbaine. En effet, I’exode rural n’y est pas limité par I’insuffisance de loge-
ments sociaux, contrairement a des pays d’Europe de I’Est comme la
Hongrie, ol I’ offre dans ce domaine n’a pas suivi la demande car la priorité
était donnée a I’investissement industriel au détriment du secteur des biens
de consommation (Konrad, 1977 : 157).

Cas extréme de cette poussée des villes, le Swaziland, par exemple, a un
taux d’urbanisation qui est de 33 % et qui devrait atteindre 63 % en 2025
alors qu’il était inférieur 4 1 % en 1950 ! En Mauritanie, celui-ci était de
3 % en 1950, de 7 % a I’'indépendance en 1960, de 47 % en 1990 et il
devrait dépasser les 70 % en 2025. En plein Sahara, dans un milieu naturel
difficile, cette évolution est significative de la formidable sédentarisation
d’une population aux trois quarts nomade il y a trente ans mais dont moins
d’un cinquiéme continue de vivre dans le désert. Elle reflete aussi la fragi-
lité du tissu urbain, concentré & 80 % dans la capitale, ol le nombre de sans-
abri ne cesse de croitre (Harris, 1992 : 67 ; D’Hont, 1989 ; Theunynck, 1987).

Les contrastes sont grands d’un sous-ensemble régional a I’ autre (Escal-
lier, 1988 : 181-2). En terre d’islam, I’ Afrique du Nord se détache par un
taux d’urbanisation plus €élevé. L’ Afrique de 1’Ouest, avec 50 millions de
citadins en 1985 contre 45 millions en Afrique du Nord et 18 millions en
Afrique australe, a la population urbaine la plus nombreuse du continent,
Nigeria en téte, mais n’affiche qu’un taux d’urbanisation modéré, plus fort
sur la cdte que dans la savane et, évidemment, le Sahel. L’ Afrique de I’Est,
elle, compte parmi les régions les moins urbanisées du monde, la croissance
des communautés africaines dans les villes du Kenya, de 1’Ouganda ou de
la Tanzanie ayant ét€ délibérément freinée par le colonisateur en vue de
maintenir a la campagne une main-d’ceuvre rurale (Soja, 1976). L’ Afrique
centrale aussi est faiblement urbanisée, hormis la Guinée équatoriale, peu
peuplée, et le Congo, ot se trouvait la capitale de 1’ Afrique équatoriale fran-
gaise et oll, dés les années 40, un cinquieme de la population habitait en
ville. I’ Afrique australe offre le méme type de situation, a 1’exception
majeure de I’ Afrique du Sud, ol environ 60 % de la population vit en ville.

Plusieurs cas de figures se présentent. De fortes densités de population et
une urbanisation puissante au Nigeria, au Ghana ou & Zanzibar. De fortes
densités de population mais une urbanisation encore naissante au Burundi,
au Rwanda, au Malawi ou en Ouganda. De faibles densités de population,
enfin, conjuguées a une urbanisation anémique au Tchad, au Lesotho, au
Niger, en Tanzanie ou au Burkina Faso. Les situations sont ainsi trés
vari€es, entre des pays dont le taux d’urbanisation est inférieur a 5 %, au
Burkina, au Lesotho ou au Rwanda, et d’autres ot il est supérieur a 50 %,
dans I'fle Maurice ou en Guinée équatoriale, voire dépasse les 75 %, aux
Comores.
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I1 faut cependant se méfier d’une lecture trop simple des chiffres, qui pré-
sentent la Guinée équatoriale comme un pays plus urbanisé que le Nigeria
alors que la petite ile de Bioko ne connait rien des problémes qui empoison-
nent les villes du géant de 1’ Afrique. La mesure de 1’urbanisation est sub-
tile. I’ Ethiopie, le Gabon, le Kenya, le Liberia et la Sierra Leone définissent
leurs villes a partir d’un seuil de 2 000 habitants. Le Ghana, Madagascar et
la Somalie retiennent un critére de plus de 5 000 habitants ; le Nigeria et
I’ile Maurice, de 20 000 habitants (Peil, 1984 : 35). En France ou en Alle-
magne, la population agglomérée d’une commune doit étre égale ou supé-
rieure a 2 000 habitants. Le seuil est fixé a 5 000 habitants en Belgique et
aux Pays-Bas. Il est de 40 000 en Corée... mais de seulement 100 en
Ouganda et 250 au Danemark. La Commission économique des Nations
unies pour I’ Afrique a décidé en 1970 de calculer ses statistiques a partir
d’agglomérations de plus de 20 000 personnes. Les Américains, eux,
posent un minimum de 100 000 habitants pour que 1’on puisse parler d’aire
de rayonnement urbain (Bogue, 1950)...

D’apres des chiffres aussi divers que controverses, I’ Afrique compte sur-
tout des bourgades. Prés des deux tiers de sa population urbaine habite des
agglomérations de moins de 100 000 habitants. Entre 25 % et 40 % vit dans
des villes de plus d’un million d’habitants, pourcentage qui devrait certes
dépasser les 50 % en 1’an 2000 (Gapyisi, 1989 : 15,31 & 40 ; Dogan, 1988 :
I, 13 ; Hay, 1977 : 78ss). Souvent constituées de « cités dortoirs sans
charme qui n’ont rien, ni d’urbain ni de villageois », ces agglomérations
laissent sceptiques quant a leur viabilité (Verniere, 1977 : 12).

De fait, la concentration statistique de population ne constitue pas une
ville en soi. Si les maisons font une ville, disait Rousseau, ce sont les
citoyens qui forment une cité. Phénomene fragile, récent et en grande partie
importé, I’urbanisation du continent révele de nombreuses failles. L’ organi-
sation institutionnelle et politique de la cité, en particulier, s’avére trés mal
adaptée pour répondre aux problémes que souléve 1’expansion urbaine.
Malgré les réformes en cours, les municipalités ne disposent que d’un pou-
voir résiduel. Elles ne sont pas capables de gérer les tensions sociales de la
ville, pas plus qu’elles ne peuvent canaliser les revendications de la popula-
tion. Coquilles vides, elles dénotent un certain vide politique. Cette absence
de contrdle est évidemment propice au développement de toutes sortes
d’illégalités et de déviances.



6

Les particularités morphologiques

Source potentielle de violence, le désordre de la ville africaine est
d’autant plus significatif qu’il se retrouve a tous les niveaux, tant sur le plan
politique ou économique que social ou morphologique. Le grouillement
des marchés, la précarité¢ de 1’habitat, la saleté, les rues défoncées et la
carence des services publics impressionnent souvent le visiteur occidental
qui, a partir d’une anarchie visuelle, en conclut un peu vite & une déstructu-
ration sociale. Il n’y en a pas moins 13 une forme d’organisation, aussi défi-
ciente soit-elle au regard des canons occidentaux et des impératifs du
planificateur.

L’impression d’anarchie d’une urbanisation spontanée

Dans les pays développés, I'urbanisme organise la ville. D’inspiration
religieuse ou métaphysique, 1’arrangement de la cité antique veut traduire
une conception supérieure du monde et accorde beaucoup d’importance a
la perspective. La composition de I’agora grecque ou du forum romain fait
une large place aux temples et associe la recherche mystique ala géométrie.
L’urbanisme médi€val, lui, reflete plus prosaiquement des préoccupations
militaires. Les autorités ecclésiastiques se désintéressent alors de 1’ordon-
nance générale de 1’espace urbain, qui n’est plus porteur de significations
divines. L’urbanisme se laicise & mesure qu’il se sécularise. Si la Renais-
sance réintroduit une part d’utopie en remettant la ligne droite 4 la mode et
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si le baroque est sensible aux jeux de lumiére et aux effets de profondeur,
les considérations esthétiques du XIX® siécle, d’inspiration classique, sont
d’ordre utilitaire (Claval, 1981). Haussmann modernise la ville, la standar-
dise, y perce une voirie plus pratique et mieux adaptée. Au XX® siecle, le
fonctionnalisme international, concu pour les masses, raye méme la fan-
taisie des cartons du planificateur. Le Corbusier, qui exporte ses réalisations
4 Moscou en 1928-1936 et & Chandigarh en 1954, décompose la ville en
trois fonctions, I’habitat, la récréation et le travail, qui doivent occuper des
espaces appropri€s et aboutissent a une caricature de « métro-boulot-
dodo ». :

Mais la ville africaine ne suit pas une telle évolution. Un urbanisme utili-
tariste est plaqué sans transition sur un substrat vernaculaire, comme du
cubisme sur un foisonnement végétal. Pour J. Poinsot, un faible taux
d’urbanisation et des moyens financiers restreints expliquent le désintérét
du colonisateur pour I’aménagement de la ville.

« Le caracteére “social” des politiques urbaines en Europe est le fruit de
réflexions et de luttes entre les acteurs sociaux qui n’existent pas en Afrique
noire, oll I’Etat est représenté par une bureaucratie pesante, ol le secteur
privé est quasi-inexistant et oll les “usagers” eux-mémes ne revendiquent
pas le droit au logement » (1989 : 332).

Ici, pas de Viollet-le-Duc pour sauver les vieux monuments, pas de
romantiques pour mettre le gothique a la mode, pas ou peu d’intellectuels
pour initier la réhabilitation d’un centre-ville historique, pas d’Ebenezer
Howard pour €difier durablement des cités-jardins dont Port Harcourt n’a
hérité que du nom. Le sens du patrimoine et de sa conservation est trés peu
poussé et le tourisme joue un role négligeable pour entretenir les sites
anciens, qu’il s’agisse des ruelles de Zanzibar, du chiteau de Cape Coast,
des palais de Gondar, des vieilles maisons de Saint-Louis, des factoreries de
Grand Bassam, des édifices « brésiliens » de Porto Novo ou de la presqu’ile
de Mozambique, classée par I'UNESCO.

D’un point de vue architectural, la ville africaine, exception faite du
monde musulman, se caractérise par I’absence de mitoyennet€, 1’ ouverture
des maisons, un habitat individuel de petite taille et la faible hauteur des
batiments. Elle ne correspond guére 4 la concentration urbaine en Europe,
construite « mur contre mur » (Weber, 1982 : 17). Les Africains préférent
nettement les concessions ou les villas, & I’instar des Noirs américains vis-
a-vis des pavillons de banlieue plutdt que des immeubles de rapport (Hall,
1978 : 208). Les agglomérations au sud du Sahara sont de ce fait particulie-
rement étendues.

Aussi ne rentrent-elles pas non plus dans les cadres statistiques habituels,
ce que les Américains distinguent par exemple sous le nom de « localité
urbaine » ou « d’aire métropolitaine standard ». En France, I’ INSEE parle
« d’unité urbaine a base communale », « d’agglomération pluri-commu-



LES PARTICULARITES MORPHOLOGIQUES 115

nale continue » et de «zone de peuplement urbain et industriel ». La
« population agglomérée » qui fonde une commune doit &tre établie sur une
« zone continue d’habitation ». Le recensement de 1954, trés restrictif, con-
sidérait qu’il y avait interruption de 1’agglomération lorsque la solution de
continuité dans les constructions excédait la largeur normale d’un
immeuble, soit cinquante metres !

Avec ses bidonvilles en tdles ondulées et en briques de terre cuite, la ville
africaine est bien loin de remplir ces conditions. L’agrégation urbaine y
exprime peu I’idée de gravitation autour d’un pdle. Le centre administratif
colonial est une création exogene. Il n’a pas été congu pour le plaisir et
I’interaction sociale, repose rarement sur une base historique et ne répond
pas au modele du centre résidentiel des métropoles occidentales, dégradé
dans les années 60, puis réhabilité & la faveur d’'un mouvement de retour
vers la ville. Il a de toutes fagons été débord€ par I’afflux de population. La
ville africaine connait simultanément les trois étapes que 1’hémisphére nord
a géré de facon successive : une expansion incontrdlée, une croissance
contrdlée et une diversification du tissu urbain afin de donner une dimen-
sion humaine 2 des agglomérations énormes (Qestereich, 1992 : 61). La
régularité générale et la structure annulaire de la ville européenne font
défaut. Le développement de constructions plus récentes autour d’un noyau
historique et I’entassement au centre par opposition a 1’éparpillement de la
périphérie ne sont pas significatifs d’une organisation urbaine.

De fait, I’agglomération africaine ne s’articule méme pas toujours autour
d’un centre. Celui-ci est parfois introuvable : il ne s’ agit pas forcément d’un
centre géographique et sa définition fonctionnelle n’est pas plus évidente.
Sur le plan économique, certains ont essay€ de mesurer son champ d’attrac-
tion d’aprés le bilan des entreprises et 1a rente de situation des consomma-

_teurs relativement a la localisation des uns et des autres. Dans ce calcul, les
loyers sont de bons indices de valeur ; la part des transports dans le budget
des ménages aussi, qui diminue & mesure qu’on se rapproche du centre-ville
(Alonso, 1964). Mais I’économie informelle des villes africaines permet
rarement de repérer des centres d’affaires a I’américaine, qui répondraient
aux besoins des producteurs en entassant les bureaux dans des gratte-ciel
pour réduire les temps de déplacement. Seuls Johannesburg, Nairobi et
certains développements c6tiers comme la Marina de Lagos ou le Plateau
d’Abidjan ont modifi€ leur ligne d’horizon de maniere & ce que le centre
domine I’agglomération, s’imposant & 1’attention de ceux qui arrivent
(Tiwari, 1981). Ailleurs, la Coco House d’Ibadan, I’hétel Sirikwa d’Eldoret
et I’unique batiment en hauteur de N’Djamena, & la périphérie, ne sont
qu’anecdotiques.

Le marché africain, lui, est & mille licues du centre commercial de la ville
européenne ou américaine. Ce dernier, souvent proche du quartier des
affaires, est peu développé€ en hauteur car la fréquentation des grands maga-
sins diminue & partir du troisi¢me étage, mé&me avec des escalators (Claval,
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1981 : 253ss). Son avantage, pour les petits commerces, est de satisfaire la
demande d’implantation en rez-de-chaussée quand la longueur des aligne-
ments dans le centre historique n’est plus suffisante. Le groupement permet
aussi d’élargir le choix au lieu de disperser, comme 2 Paris, les commerces
rares tels que la porcelaine rue de Paradis, le textile dans le Sentier, la photo
boulevard Beaumarchais et 1a bijouterie place Vendéme. De par sa compo-
sition et son fonctionnement, la ville-marché africaine est tout a fait diffé-
rente A cet égard.

La notion de centre-ville, il est vrai, reste imprécise. Est-elle historique,
commerciale ? En Occident an Moyen Age, rapporte Paul Claval,

«il y a fréquemment divorce entre le noyau commercial et le centre
social, religieux ou politique. Celui-ci a une fonction culturelle et symbo-
lique majeure qui se traduit par I’architecture grandiose des monuments.
Les sites escarpés d’acropole lui conviennent alors que le commerce
recherche la plaine et la proximité de la riviere ou du port. Il peut se faire
aussi que le dédoublement des fonctions centrales traduise la juxtaposition
de pouvoirs concurrents. L’opposition fréquente dans la ville médiévale
frangaise entre la Cité et le Bourg a 13 son origine » (1981 : 248).

Mais en Afrique, le croisement de deux voies importantes favorise les
échanges commerciaux et non le développement d’une puissance commu-
nale. Dans la trés grande majorité des cas, c’est en réalité le colonisateur qui
fonde des centres administratifs. Cette implantation volontariste s’inspire
évidemment du modele urbain en métropole. Les édiles tentent ainsi de
produire un art colonial dans la lignée de la loi de 1913 sur les monuments
historiques et les servitudes esthétiques en France. Au moment de 1’Expo-
sition coloniale de 1931 sont créés a Dakar des services d’architecture
chargés d’embellir la ville, de veiller au maintien des perspectives et de
limiter la hauteur maximale des batiments. Les travaux publics, qui avaient
incorpor€ le service des ponts et chaussées a la fin du XIX® siecle, sont dotés
d’une section d’architecture qui produit le style « néo-soudanais » des édi-
fices administratifs au Mali et en Haute-Volta. \

Avant la seconde guerre mondiale, cependant, 1’effort d’aménagement
urbain du colonisateur est limité. L’Etat construit des batiments administra-
tifs et loge ses fonctionnaires mais n’entreprend quasiment pas d’opéra-
tions d’habitat pour les Africains. Un projet de logements destinés aux .
ouvriers du port de Dakar... tombe a I’eau en 1918. L’aspect carcéral des
« villages de la liberté€ » pour les esclaves affranchis de Kayes, Saint-Louis,
Libreville ou Bamako fait quant & Iui fuir les populations. Seul le secteur
parapublic et/ou privé tente quelques expériences un peu plus durables pour
fixer la main-d’ceuvre « indigéne » et la mettre au travail. Au Mali, des
camps sont organisés en 1931 pour les employés de 1’Office du Niger. La
compagnie du chemin de fer Congo-Océan bitit des cités de cheminots &
Brazzaville et a Pointe-Noire en 1930. En C6te d’Ivoire, les campements
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des chantiers du chemin de fer de la régie Abidjan-Niger datent de 1923
(Poinsot, 1989 : 132-3 & 142-5).

Hormis Madagascar et le Maghreb, les villes de I’ Afrique frangaise ne
connaissent finalement pas de véritable politique urbanistique avant les
années 50. Malgré€ les velléités de coordination d’un comité des travaux
publics et des mines établi en 1928, seul le mode de cession du domaine
privé de I’Etat est organisé. En Afrique occidentale frangaise, le décret du
29 septembre 1928 se contente de peu. Il réglemente le domaine public et
soumet les propriétés privées a des servitudes de passage, d’implantation et
de circulation des réseaux d’eau, d’€lectricité et d’égouts. En Afrique équa-
toriale francaise, la l€gislation dans ce domaine est encore moins déve-
loppée. L’arrété du 13 septembre 1926 sert d’abord a fixer le régime des
concessions de moins de 10 000 hectares et précise incidemment 1’ utilisa-
tion du domaine privé de I’Etat en ville. .

I1 faut attendre 1946 pour que la France s’efforce de promouvoir une poli-
tique urbanistique plus cohérente dans ses colonies au sud du Sahara. Rap-
prochant les quartiers africains et européens, la croissance démographique
a en effet abouti & un blocage spatial. La nécessité¢ d’une intégration des
populations noires en milieu urbain se fait d’autant plus sentir que 1’on en
est & parler d’Union francaise et que des troubles nationalistes éclatent a
Sétif, Douala et Madagascar. Sont alors mis en ceuvre des plans d’aména-
gement qui doivent €tre approuvés par les gouverneurs fédéraux. Ils con-
cernent la totalité du territoire urbain, indiquant la voirie, les équipements
et le zonage de 1’espace & défaut de préciser les lots. Les plans de lotisse-
ment, eux, ne requierent que 1’aval du gouverneur de la colonie, voire des
autorités locales avec la décentralisation de la loi-cadre en 1956. Ils sont
décidés au coup par coup, en fonction des arrivages de population, et ne
hiérarchisent pas la voirie. « Le service topographique dresse le plan, le
service des domaines assure la distribution et le service des travaux publics
se charge de I’exécution matérielle », résume J. Poinsot (1989 : 75).

Dans les quartiers africains, les premiers réseaux d’eau et d’électricité
apparaissent & cette époque. A Abidjan par exemple, ol le percement du
canal Vridi et ’ouverture d’un port en 1951 obligent a autoriser des lotisse-
ments d’urgence du nom de Koumassi, le plan Badani prévoit le développe-
ment de nouveaux quartiers et la réhabilitation de Treichville et Adjamé,
avec la construction de marchés, le financement d’équipements publics, le
goudronnage des routes et le drainage des marais. Les conseillers tech-
niques du Comité de I’urbanisme et de 1’habitation, institu€ par une ordon-
nance du 28 juin 1945, bénéficient de crédits allou€s par la Caisse centrale
de la France d’Outre-Mer et le Fonds d’investissement et de développement
économique et social. La politique de logement, elle, est gérée par 1’ Office
de I’habitation économique, créé a Dakar des 1926 et étendu au reste de
I’ Afrique occidentale frangaise par un décret de 1949.

Dans ce domaine interviennent bientdt d’autres organismes tels que la
Société immobiliére d’habitation de Céte d’Ivoire. Fondée en 1952, celle-
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ci a pour mission de développer 1’accession 2 la propriété individuelle. Elle
promeut différents types de logements. Appelés « caravansérails », certains
sont des foyers qui servent a accueillir les travailleurs saisonniers mossi
dans des chambres individuelles, les sanitaires et les cuisines étant com-
munes. Les pavillons, eux, visent un prolétariat mieux établi et sont attri-
bués par une procédure de location-vente. Les immeubles en hauteur, enfin,
sont destinés aux Africains les plus européanis€s. Les autorités préferent en
effet construire des immeubles de rapports plutdt que de suivre le modele
anglo-saxon d’une division verticale des habitations, avec des rangées
monotones de maisons ouvrieres.

Mais le « programme social de I’habitat », lancé en 1952 pour I’ Afrique
occidentale francaise, reste peu adapté aux besoins spécifiques de la popu-
lation africaine. Les problémes de solvabilité, dont la garantie repose en fait
sur I’emploi salarié, excluent la majorité. Les normes occidentales et les
impératifs de construction, trop rigoureux, €lévent les coiits. Le raccorde-
ment des logements aux réseaux de canalisations souterraines, les toilettes
avec chasse d’ean, les fondations en béton et les chissis métalliques sont
onéreux. En conséquence de quoi, I’habitat spontané fleurit.

Dans leurs colonies, les Belges ménent aussi une politique plus intégra-
tionniste de 1’habitat urbain aprés 1945. 1ls lotissent les « centres extra-
coutumiers » et nomment des bourgmestres africains. En 1952, la création de
I’Office des cit€s africaines, ancétre de 1’ Office national de logement en 1960,
marque les débuts d’un important programme de construction. C’est en soi
une révolution. On abandonne le systtme des parcelles individuelles et on
construit des immeubles & étages de type HLM, comme la cité de Ruashi a
Elisabethville, qui abrite les cadres moyens de la fonction publique
«indigéne ». A la différence des camps miniers de la Gécamines, qui
s’ouvrent a un processus de location-vente, les quartiers traditionnels restent
cependant soumis au régime de la concession, sans droit de propriété véri-
table. Les parcelles sont attribuées a condition d’étre mises en valeur, Beau-
coup suivent le modele du « systeme-fondation », ou « formule Katanga »,
initié par le commissaire du district d’Elisabethville, Ernest Grevisse. Le
slogan officiel, transcrit en swahili, invite & « construire sa maison Soi-
méme » : Jenga nyumba yako. Les matériaux sont fournis par 1’administra-
tion et le fonds d’avance du centre extra-coutumier, a charge pour 1’occupant
d’édifier le batiment et de rembourser les fournitures en sept ans.

Un marché foncier sous surveillance

A cet égard, le marché foncier des villes refiéte bien la puissance de
I’informel et 1a fragilité de I’enracinement citadin en Afrique noire. Autre-
fois, la notion de propriété privée n’existait pas en matiére fonciere. La
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chefferie coutumiere attribuait les terres cultivables aux membres de la
communauté ou a des nouveaux venus qui lui devaient tribut et se soumet-
taient a son autorité. Les habitants des villes précoloniales vivaient le plus
souvent dans la maison qu’ils avaient construite.

Dans la ville coloniale, au contraire, les locataires et les domestiques des
boys quarters prédominent. Les Européens ne reconnaissent pas aux Afri-
cains le statut de citadin et ne leur permettent pas de posséder leur habita-
tion. A Bamako, Cotonou, Brazzaville ou Port-Gentil, 1’administration
préfere méme s’établir sur des sites vierges afin de ne pas avoir a se soucier
des droits et usages des premiers occupants. Lorsque ces derniers sont
expropriés, les indemnisations sont rares et ne concernent que les villes
régies par le code civil, avec un régime de la propriété fonciére et non de la
concession ou de I’immatriculation (Poinsot, 1989 : 84).

En Afrique de I’Est, Dar es-Salaam est une des rares agglomérations ot le
colonisateur autorise les Africains & construire leur propre maison avec des
matériaux traditionnels, notamment dans le quartier de Kariakoo a 1’ouest
du centre des affaires (Iliffe, 1979 : 385 ; Stren, 1982 : 72). De méme a Kam-
pala, un systeme de terres libres appelées mailo, de 1I’anglais mile, accorde
aux Africains certains droits de propriété. L’'Uganda Agreement de 1900, la
Buganda Land Law de 1908 et 1a Busulu and Envujjo Law de 1928 cou-
chent par écrit ’emprise fonciére de la monarchie baganda sur son
domaine, I’ebyaffe. Les notables du royaume sont autorisés & percevoir un
loyer, le busulu, et un paiement en nature, dit envujjo. Ces privileges fon-
ciers constituent une exception de 1’Ouganda colonial ; dans le reste du
pays, les terres coutumieres sont sinon régies de facon communautaire.

Les dispositions particulieres de Kampala ne permettent de toutes facons
pas aux Baganda d’expulser leurs locataires, les bibanja, si ceux-ci mettent
en valeur les parcelles et paient régulierement leur di. Les propriétaires ne
peuvent pas non plus vendre leur terre 2 un non-indigéne sans une autorisa-
tion spéciale. La Buganda Town Planning Law réglemente la tenure tradi-
tionnelle et encadre 1a délivrance des permis de construire par le roi kabaka.
La Land Acquisition Law de 1945 et 1a Town Planning Law de 1947 pré-
voient méme 1’expropriation des terres mailo pour cause d’utilité publique,
provoquant d’ailleurs des émeutes en 1949. Le systeme mailo, en outre, ne
concerne que les quartiers indigénes a 1’ouest de Kampala. Dans la ville
européenne, a I’est, le terrain municipal est du domaine de 1a Couronne bri-
tannique (Southall, 1956 : 8). Les plans d’aménagement de 1919 puis 1951
entérinent les séparations raciales et il faut attendre 1968 pour que la ville
soit réunifiée sous la coupe d’une seule municipalité.

Dans 1’Afrique occidentale francaise, la tenure fonciére des quartiers
noirs n’est pas mieux garantie. Les lots sont attribués gratuitement mais
I’occupant n’a qu’un permis d’habiter, un droit d’usage qui ne I’autorise pas
a vendre ou 2 louer. Le titre foncier ne s’obtient qu’en cas de mise en valeur
répondant aux normes des quartiers européens. Encore une clause restric-
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tive interdit-elle pendant trente ans de céder la parcelle aux particuliers ne
possédant pas le statut indigéne, ceci afin d’empécher I’installation de com-
merces tenus par des Levantins et susceptibles de concurrencer les Euro-
péens. A Abidjan, un arrété du 11 octobre 1943 marque certes un
changement de cap parce qu’il transforme les concessions provisoires de
Treichville en concessions définitives. Mais celles-ci conservent leur spéci-
ficité de peuplement exclusivement africain.

La préoccupation des autorités est d’abord de rassurer les banquiers, de
satisfaire les promoteurs immobiliers et de s’entendre avec les investis-
seurs. La réglementation s’inspire, c6té francgais, de la commission du
cadastre créée par Raymond Poincar€ et, c6t€ britannique, du Torrens Act
de 1856, qui tire son nom d’un directeur des domaines en Australie. Dans
ce systeme, les indigeénes ne bénéficient que d’un droit d’usage et non de
propriété, avec des limites dans le temps et une obligation de mise en valeur.
Les concessions accordées sont soumises a des considérations de service
public en vue d’assurer la meilleure exploitation possible des richesses
naturelles. Ceci vaut d’ailleurs pour les compagnies privées, a qui les auto-
rités préferent donner de petites concessions depuis que les abus des
grandes ont ét€ dénoncés en Afrique équatoriale par Gide (1927 & 1928)
puis Homet (1932 & 1938), dont le livre de 1932 est condamné pour diffa-
mation deux ans plus tard.

Fondamentalement, le droit foncier colonial repose sur la présomption
selon laquelle les autochtones exploitent mal leurs terres. La procédure
d’immatriculation permet de filtrer I’acces a la propriété fonciere tandis que
le principe des « terres vacantes et sans maitres » fonde le domaine de I’Etat
(Rouland, 1990 : 113). Le Congo belge, par exemple, s’approprie dés 1885
la terre « sans propriétaire ». De méme dans le nord du Soudan, les Egyp-
tiens puis les Britanniques distinguent le domaine gouvernemental miyri
des terres privées milik que des particuliers occupent effectivement. En
Cote d’Ivoire, la vacance est définie comme 1’absence de mise en valeur,
qu’une réforme de 1935 restreint a un abandon de terres pendant plus de dix
ans (Ley, 1982). L’Etat accorde des baux emphytéotiques aux sociétés
étrangéres mais reste propriétaire du sol pendant la durée du contrat. A
expiration, ce dernier peut ne pas étre renouvelé si les revendications cou-
tumiére et la pression des paysans sans terre sont devenues trop fortes. C’est
cependant le chef traditionnel qui doit prouver la propri€té coutumiére, et
non I’Etat malgré les velléités de réforme d’un décret en date du 20 mai
1955. La société concessionnaire doit alors étre indemnisée pour la mise en
valeur effectuée.

Le droit foncier colonial laisse ainsi une place de choix 2 1’Etat patrimo-
nial de I’ Afrique postindépendance, qui est officiellement propriétaire des
terres incultes, du sous-sol, des rivieres et des lagunes. En pratique, les préro-
gatives de I’administration p&sent autant sur la propriété immobiliére que sur
la propriété fonciere et sur le bati que sur le sol. Les exigences du dévelop-
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pement conditionnent 1’acces a la propriété et les citadins ne peuvent sou-
vent se prévaloir que de titres d’occupation. Deux conceptions s’opposent.

La premigre privilégie le droit privé, a charge pour les particuliers de
régler leurs litiges au tribunal. Au Togo par exemple, I’Etat a son propre
domaine et ne cherche pas 2 interférer dans la sphére privée. Il n’intervient
presque plus depuis que la France a saisi les biens des Allemands, les a mis
en vente ou les a donné€s 2 ses fonctionnaires dans les années 30. Paradoxa-
lement, ce systeme ne déchaine pas une concurrence effrénée. A Lomé, la
spéculation est stoppée par la crise économique de 1929 et ne redémarre pas
apres la seconde guerre mondiale (Marguerat, 1974). LLa maison n’a pas une
valeur marchande mais une valeur d’usage ; les prix restent stables et bas.
Le gel du marché immobilier provient de I’abondance des terrains disponi-
bles, de I’absence d’obstacles naturels a 1’expansion urbaine et du régime
de libert€ totale de la propriété privée. Entre 1896 et 1914, il y a deux fois
plus de transactions que de 1914 & nos jours !

De méme, la Céte d’Ivoire affiche un parti pris libéral. Le code domanial
du 20 mars 1963 n’est jamais appliqué. C’est la seule loi qu’Houphouét-
Boigny refuse de promulguer bien qu’elle ait ét€ votée par le Parlement.
Elle prévoit en effet d’envoyer dans chaque village une commission pour
redistribuer 2 I’Etat les terrains qui ne sont pas mis en valeur. Du coup, les
paysans « mettent le feu a la Cote d’Ivoire » pour démontrer que tout est
cultivé et que rien ne doit revenir a I’ Etat (Ley, 1982) ! En ville  cependant,
le volontarisme du gouvernement élargit le domaine privé de I’Etat  coups
d’expropriations. En 1970, les actes sous seing privé sont déclar€s nuls,
comme au Togo et au Cameroun. L’année suivante, des amendes et des
peines de prison punissent les particuliers qui construisent sur des lotisse-
ments non autorisés.

Plus courante, une seconde conception de I’emprise fonciére en milieu
urbain donne en fait un réle de premier plan aux pouvoirs publics. L’ Etat-
propriétaire attribue le terrain en concession provisoire avec une promesse
de passage a la pleine propriété s’il y a mise en valeur. Ainsi au Mali, le
régime de la concession garantit la propriété coutumiére mais pas les lots
provisoires en zone urbaine. Les permis d’occuper n’ont pas vocation 2
devenir définitifs pour les commercants, a la différence des permis d’habiter
s’ils sont immatriculés et si la mise en valeur est constatée (Rochegude,
1982). Au Niger, la procédure de lotissement de 1959, elle, prévoit de d€li-
vrer des arrétés de concession, d’affectation ou d’attribution pour les
terrains immatricul€s et des permis d’habitation pour les quartiers tradi-
tionnels. A I’inverse du Togo, cela aboutit & des coiits prohibitifs. L’office
public ne construit que pour les classes moyennes salariées et1’offre du sec-
teur privé, compliquée par les contrles administratifs, est insuffisante.

Les villes sans marché foncier des économies socialistes constituent un
cas un peu a part car les prix ne répondent en principe pas aux lois de I’ offre
etde la demande. Les logements sont répartis en fonction des besoins et non
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du revenu des ménages. L’Etat est le principal opérateur. L’ absence de
contrainte fonciére permet la multiplication des espaces publics, des
grandes percées. .. mais aussi et encore de 1’habitat sauvage. Du fait de sa
doctrine socialiste, le régime tanzanien n’ose en effet pas intervenir de
maniere trop criante contre les wajengaji ovyo, ceux qui construisent au
hasard. Son contréle sur la terre est des plus théoriques : jusqu’a 70 % des
squatters de Dar es-Salaam se disent propri€taires de leur maison en 1973
(Stren, 1982 : 75).

Ladifférence, dans un pays libéral comme le Kenya, est finalement que la
majorité des squatters maskwota de Mombassa ou Nairobi occupent des
terrains privés (Stren, 1978 : 158 ; Etherton, 1971 : 10 & 54-6 ; Amis,
1984). Qu’il s’agisse de régimes libéraux ou socialistes, laxistes ou autori-
taires, la vigueur du secteur privé relativise la puissance que I’Etat
s’accorde dans les textes. Les régles d’urbanisme de la période coloniale,
copiées sur le modele métropolitain, reproduites telles quelles et largement
reprises apres les indépendances, sont peu mises en ceuvre. Le droit foncier
ne s’ applique quasiment qu’en ville. Seulement 1 % du territoire sénégalais
ou ivoirien est immatricul€ et cette procédure ne touche que 10 % de la
population togolaise. Le reste peut &tre considéré comme hors-la-loi (Le
Bris, 1982 : 151) ! En pratique, les autorités n’ont guere les moyens de
mettre les squatters ou les irréguliers en prison. C’est flagrant dans les pays
dont I’administration est déliquescente. A Kampala sous le régime Amin
Dada, ni le plan d’aménagement de 1972 ni le Land Reform Decree n° 3 de
1975 ne sont vraiment appliqués en dépit de la volonté d’affirmer la préé-
minence de 1’Etat, de casser le pouvoir des propriétaires baganda et
d’homogénéiser le régime foncier a travers le pays...

Du laissez-faire nigérian a 1’apartheid sud-africain, toutes les villes
d’Afrique subsaharienne sont finalement touchées par 1’explosion de
I’habitat informel. A Dakar par exemple, la loi de 1964 nationalise les terres
non immatriculées et spolie les autochtones l€bou de la banlieue de Pikine.
Mais ceux-ci continuent de vendre les terrains qui leur appartenaient. En
effet, ’Office des HLM, qui date de 1959, ne répond pas & la demande et la
poussée urbaine donne de la valeur a2 un march€ qui, autrefois, n’était pas
spéculatif, la transmission de 1’héritage se faisant par les femmes. Les
Lébou, qui obtiennent la mairie de Pikine aux €lections de 1983, assurent
aux acheteurs que leur légitimit€ historique et leur influence politique les
protégent contre les « déguerpissements ». De nouveaux squatters en profi-
tent pour s’installer sans I’accord des chefs de quartier, jouant sur les con-
flits de propriété qui opposent les villages 1ébou de Thiaroye, Yembeul et
Cambérene (Salem, 1992 : 32)...
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" La crise du logement

Le nombre restreint d’entrepreneurs fonciers souligne 1I’échec des filiéres
capitalistes de promotion immobiliére. Du temps de la colonisation, déja,
peu de sociétés privées travaillent dans les quartiers africains. Les initia-
tives encadrées par les autorités sont trés limitées. Les expériences du
village pilote de Bangui en 1951 ou des « Castors » de Dakar en 1955-1958
sont uniques. Seules les sociétés africaines de prévoyance, qui reposent sur
les cotisations de leurs membres et visent 2 améliorer 1’habitat traditionnel,
sont relativement populaires, surtout au Cameroun apres la réforme de 1954
qui donne acces au crédit bancaire pour les planteurs.

Apres les indépendances, les plus grosses fortunes aussi investissent peu
dans I’immobilier. Faute de bourgeoisie urbaine, les initiatives privées res-
tent modestes (Armand, 1986 : 182). L’Etat reste donc prédominant... et
inopérant. La faillite des sociétés immobilieres nationales est due a une pro-
duction insuffisante, 4 des normes d’infrastructures trop €élevées, a des blo-
cages financiers et & des dotations budgétaires irréguliéres (Gapyisi, 1989 :
79ss). Les institutions bancaires spécialisées dans le financement de
I’habitat privilégient I’épargne des ménages & moyens et hauts revenus.
L’ Etat ne satisfait que les intéréts locaux d’une minorité de nantis.

Les résultats sont décevants (Morrison, 1982). La Tanzania National
Housing Corporation ne construit que 480 maisons entre 1975 et 1980,
contre 6 000 entre 1964 et 1969 (International Labour, 1982 : 126). A
Nairobi, I’Etat réalise 1 200 logements par an alors qu’il en faudrait dix fois
plus et que le déficit était déja de 60 000 unités en 1972 (Kabagambe,
1983). Encore certains auteurs considérent-ils que les municipalités
d’ Afrique orientale sont plus présentes dans les banlieues qu’en Afrique
occidentale, ou les habitations en dur des zones informelles seraient plut6t
louées par des particuliers (Iliffe, 1987 : 169). La Société d’urbanisme et de
construction et 1a Soci€té immobiliere d’habitation de Cdte d’Ivoire, cepen-
dant, couvrent 20 % de la demande a Abidjan en 1971. La pression popu-
laire et le discours officiel sur la « bataille du développement » font que
I’Office de soutien & 1’habitat économique, qui date de 1969, se dote de nou-
velles structures en 1977 et fournit 5 000 logements par an, subventionnés
4 60 % par des exonérations de taxes, des bonifications d’intéréts et des
avances de I’Etat.

Devant la persistance des taudis, les autorités ivoiriennes admettent certes
que c’est trés insuffisant au regard de ce que les sociétés publiques ont
dépensé : 46 % du budget du logement entre 1973 et 1977. La Société
d’équipement des terrains urbains doit inaugurer une nouvelle politique en
mati¢re d’habitat et d’industrie. Elle lance des parcelles a batir équipées
d’un réseau complet d’infrastructures. Mais apres 1979, la chute des cours
du cacao, I’arrét des crédits extérieurs, I’intervention du FMI et I’ obligation
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d’autofinancer des opérations rentables font revoir a la baisse les normes
d’équipement et réduisent au minimum les subventions. A Abidjan, on
construit 8 000 logements alors que la ville en a besoin de 20 000 en 1981
(Antoine, 1987 : 88 ; N’Guessan, 1983 : 453).

Le logement social vise des populations d’autant plus ciblées qu’il s’agit
d’opérations éminemment politiques. Au Burkina Faso, une des actions
majeures du Programme populaire de développement lancé par Thomas
Sankara est la construction, trés médiatisée, de la Cité du 4 aoiit 2 Ouaga-
dougou. En Ouganda, les allocataires du DAPCB, I’organisme chargé de
gérer les propriétés confisquées aux Indiens en 1972, sont des amis du pou-
voir (Calas, 1991 : 33). Les bureaucrates de Tanzanie sont aussi les pre-
miers bénéficiaires des logements de 1'Etat (Stren, 1982). Au Kenya, c’est
la clientele du premier maire africain de Nairobi, Charles Rubia, qui acca-
pare la banlieue de Shauri Moyo. Au Mali, 4 1a suite du coup d’Etat de 1968,
Pattribution des titres fonciers favorise les militaires et les fonctionnaires a
la solde de Moussa Traor€, qui combat 1’ancienne bourgeoisie fonciére en
langant une campagne contre les « trois V » : la villa, le verger et la voiture.
Au Zaire quand la loi Bagajika de 1967 nationalise les terrains vacants ou
abandonnés, les notables proches de Mobutu se saisissent du domaine des
Belges a coups de matabisch, le bakchich local. En Cote d’Ivoire, « la
prépondérance des Bétés dans I’habitat économique [est interprétée]
comme le résultat de concessions consenties par 1’Etat baoulé 2 des ethnies
dangereuses » (Armand, 1986 : 181). Les Bété sont trés nombreux dans la
fonction publique. Beaucoup plus sommaire, 1’habitat de cour est en
revanche peuplé d’étrangers, avec des Maliens et des Voltaiques mais peu
de Guinéens parce que ceux-ci ont intégré 1’administration de fagon assez
précoce. :

La plupart des agglomérations africaines grandissent ainsi sans véritable
planification et sont plutdt I’ ceuvre « d’anarchitectes » (Vauthrin, 1989). La
géographie des espaces périphé€riques, notamment, est marquée par un
désordre frappant, surtout 1a oll « le centre garde sa prééminence et ol
I’ordonnance générale de la ville est radio-concentrique » (Claval, 1981 :
96). L’absence de centre en banlieue rend compte de 1’éparpillement des
services. L'urbanisation spontanée se traduit par un habitat horizontal
faible densité de population, ce qui pose des problemes d’équipements pour
les pouvoirs publics. Souvent mal desservis en voies de liaison, les quartiers
« sauvages » apparaissent comme coupés du reste de 1’agglomération.

En effet, les villes africaines sont de grandes dévoreuses d’espace. Avec
550 000 habitants, Ouagadougou occupe une aire supérieure a celle de
Paris. LA ot la population a ét€ multipliée par deux, la surface urbanisée a
tripl€ (Oberai, 1992 : 69). A Dar es-Salaam, dont la population passe de
272 800 habitants en 1967 2 757 000 en 1978, la proportion de citadins qui
vivent dans des zones non programmées double pendant le méme laps de
temps, s’élevant de 30 % 4 60 % (International Labour, 1982 : 69). A Lomé,
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le gel du marché immobilier dans le centre-ville fait que la périphérie
explose. De 1970 a 1981, la surface habitable est multipliée par trois, la
densité baisse d’une moyenne de 100 habitants par hectare 3 60 et la popu-
lation passe de 190 000 habitants a 400 000, contre 85 000 en 1960. Dans
les nouveaux quartiers, les lots font en moyenne 600 m?2, plus qu’ailleurs en
Afrique (Marguerat, 1974). Nyamey présente a priori une situation inverse
acelle de Lomé car la spéculation fonciére, qui commence aprés la seconde
guerre mondiale, est précipitée par la sécheresse et le boom de 1’uranium.
L’évolution du marché arrive cependant au méme résultat, a savoir la nais-
sance de zones d’auto-construction et une croissance démographique spec-
taculaire, prés de 400 000 habitants en 1980 contre 1 000 en 1905, 30 000
en 1960, 70 000 en 1970 et 175 000 en 1975. L’expansion de la ville se fait
vers le nord-est et le Nouveau Gaweye, sur la rive droite apres 1’université
et le pont Kennedy (Poitou, 1985).

Résultat, I’Etat marque peu de son empreinte I’organisation des villes.
Meéme I’ Afrique du Sud, autrefois si stricte, est aujourd’hui confrontée a
I’explosion de ses bidonvilles. L’encadrement administratif est souvent trés
faible. Les populations et les aires béties croissent bien plus vite que les ter-
ritoires municipaux ne s’agrandissent (Gonidec, 1985 : 264). Il y a 1a un
décalage trés net entre les réalités socioculturelles du terrain et les subdi-
visions administratives des grandes agglomérations : des communes
autonomes a Bamako, Abidjan ou Pretoria, des arrondissements sans per-
sonnalité juridique a Alger, Dakar, Tunis, Ouagadougou, Yaoundé ou
Nouakchott, plus rarement des unités a I’image du reste du pays, des zones
a Kinshasa comme dans les autres régions de 1’ex-Zaire, des districts a
Cotonou dans la province de 1’ Atlantique au Bénin...

Le pouvoir politique n’est certes pas absent de la scéne urbaine car les
prébendes, les contrats et les licences transitent entre les mains d’une
nomenklatura de citadins privilégiés. Mais il est incapable de supporter la
charge financiére d’une politique de logement social. Les constructions
sont moins déterminées par des directives institutionnelles que par des
forces universelles et des aspirations convergentes. L’ intervention publique,
faute de moyens, se réduit surtout a tracer des voies. La part d’activité
laissée aux acteurs privés est énorme.

L’impuissance des autorités en la matiére se juge au regard des résultats
accomplis (Grindle, 1980 ; Deutsch, 1963 : 182-91). Pour Karl Deutsch en
effet, « on peut évaluer I’efficacité d’un processus de rétroaction selon le
nombre et la dimension de ses erreurs, ¢’est-a-dire selon les corrections ou
trop longues ou trop courtes qu’il effectue avant d’atteindre son but » (cité
in Birnbaum, 1971 : I, 110). La racine grecque du mot « gouvernement »
signifie I’art de piloter un navire. En Afrique noire, celui-ci prend I’eau de
partout ou bien s’enlise dans la lagune, a I’'image de ces nénuphars qui, pour
reprendre la métaphore du prix Nobel de littérature nigérian, se reprodui-
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sent sans limite jusqu’a bloquer des riviéres entiéres (Soyinka, 1992). Le
gouvernail ne répond pas, le vent de la poussée urbaine qui souffle dans les
voiles est une véritable tempéte !



7

La différenciation économique

Autant que le désordre, 1’argument de la pauvreté est tout aussi prisé pour
expliquer la violence en ville. En tant que telles, la misére, 1a malnutrition
ou la famine ne débouchent pourtant pas systématiquement sur I’émeute.
Malgré un niveau de vie situé tout en bas de 1’échelle de classement du Pro-
gramme des Nations Unies pour le développement, la Sierra Leone, par
exemple, a longtemps résisté a 1’embrasement de son voisin le Liberia.
Début 1991, I’augmentation du prix du sac de riz & 6 000 leone, le double
du salaire moyen, n’a pas provoqué de remous a Freetown alors qu’un tel
motif avait ensanglanté Monrovia en 1979 (New Citizen, n° 28, juin 1991 :
14). Une méme cause ne provoque pas les mémes effets.

Plus que la pauvreté, ce sont en réalité la paupérisation et le déclassement
social des citadins qui, dans un contexte de pénurie, font violence, géné-
rant un sentiment de frustration, poussant a 1’agressivité et incitant une
bonne partie des habitants a envisager le vol comme une stratégie de
survie. Le revenu des citadins, bien que supérieur a celui des paysans, ne
suffit pas car le cofit de la vie en milieu urbain est autrement plus élevé
qu’ala campagne. Pour artificielle qu’elle soit, I’économie de la ville afri-
caine déploie a cet égard des trésors d’ingéniosité qui dérogent aux conven-
tions urbaines. En témoigne la prolifération de potagers et d’animaux -
domestiques assurant un indispensable complément alimentaire. Ce n’est
pas un hasard si les taux d’activité agricole en ville dépassent souvent les
standards admis en Occident pour définir une agglomération urbaine : une
limite de 35 % dans les « régions métropolitaines » de I’appareil statistique
ameéricain par exemple.
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Des villes de paysans ?

En principe, le citadin classique ne peut subvenir seul & ses besoins ali-
mentaires. A retenir de tels critéres en Afrique, on risquerait cependant
d’éliminer du décompte un nombre considérable de personnes résidant en
ville. En effet, les jardins maraichers se développent fréquemment a I’inté-
rieur d’agglomérations trés étalées (Altersia, 1985 ; Schilter, 1991 ; Gefu,
1992 ; Freeman, 1991 ; Mougeot, 1996). Les liens avec le monde rural, en
outre, restent ténus. Bien des Africains ont une maison a la ville et une autre
a la campagne, qui fait office de « ferme du dimanche » (Gans, 1962 ;
Muller, 1993). A Ouagadougou, les fermiers sont deux fois plus nombreux
que les autres catégories socioprofessionnelles au début des années 60
(Skinner, 1974 : 47). A Kinshasa, les potagers fournissent un quart de la
consommation locale en légumes (Guerandel, 1987). Ceux de Kampala
occupent une proportion équivalente de la superficie urbaine, impliquent
30 % des habitants et satisfont prés du tiers des besoins alimentaires de la
ville (Maxwell, 1990 : 40).

Malgré I’extréme pauvreté des habitants, il n’y a donc pas, en temps
normal, de queues devant les magasins ou les étals des marchés. A la diffe-
rence des économies de type soviétique, les circuits de distribution privés
abondent. Quand I’Etat tente d’en prendre le contrle de fagon monopolis-
tique ou dans une optique collectiviste, le citadin est rompu a I’habitude de
s’approvisionner par des canaux paralleéles. Lorsque la proximité le lui
permet, il retourne dans son village d’origine visiter 1a famille et acheter de
la nourriture & meilleur prix. C’est caractéristique au Nigeria ou, le
dimanche, les routes sont encombrées de taxis brousse qui s’en reviennent
en ville chargés d’ignames.

Avouant leur incapacité a tracer une frontiere précise entre la ville et la
campagne, certains géographes préférent ainsi parler de « systéme agro-
urbain ». 1ls n’y trouvent pas moins matiére & prouver I’existence d’une
identité citadine. Bernard Calas écrit par exemple :

« Kampala est bien une ville en ce qu’elle se différencie de la campagne
par sa morphologie, sa société, son attractivité, la concentration des acti-
vités non agricoles [...] et les processus d’accrétion démographique [...]
qui la caractérisent. C’est également une ville & cause des pratiques et des
représentations des acteurs urbains. Les discours font la ville autant que
celle-ci les informe » (1998 : 322).

Historiquement, le développement de la ville africaine est tres différent
du modele occidental. En Europe dés le Moyen Age, la spécialisation éco-
nomique des agglomérations est autrement plus marquée. La simple pré-
sence de marchés, qui existent aussi dans les villages sous forme de foires,
ne suffit pas & définir la fonction urbaine. Les citadins d’alors vivent de
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I’artisanat, du commerce ou de leurs rentes et non de I’agriculture. Tandis
que la cité antique est un centre politique autour du palais, religieux autour
du temple et militaire autour du camp, le bourg médiéval fonde sa crois-
sance sur les échanges avec la campagne et devient une ville d’affaires
quand la révolution industrielle, ’émergence de nouveaux types de consom-
mation, ’amélioration de I’hygi¢ne et le développement des communica-
tions font sauter les verrous qui limitaient la taille des agglomérations
(Weber, 1982 ; Claval, 1981).

Les progres de I’agriculture sont indispensables a ce type d’urbanisation.
Autant les campagnes peuvent exister et prospérer sans les villes, autant
I’inverse est impossible. Une foire peut se passer de ville mais une cité ne
peut s’agrandir sans marché. La ville apparait en méme temps que le déve-
loppement rural. Il est rare qu’elle le précéde, méme si Buenos Aires crée la
campagne a la mesure de ses besoins, en 1580, et qu’Irkoutsk nait en 1652,
avant les champs des alentours qui vont la nourrir. Lorsque 1’agriculture
seule se développe, la ville est d’abord la résidence des grands propriétaires
terriens, par exemple en Uruguay, au Costa Rica ou au Paraguay.

Les facteurs qui sont a ’origine d’un développement rural en Europe au
XVIII® siecle, tels que 1’acces & la propriété fonciere et les progres de 1’agro-
nomie, n’ont cependant pas autant d’importance dans 1’ Afrique précoloniale,
ou ’exploitation agricole est trés extensive. Sur ce plan, la disponibilité des
terres, la 1égéreté des techniques agraires, I’abondance des ressources natu-
relles et la faible pression démographique ne prédisposent guere a 1’urbani-
sation. Certes, les onze pays d’ Afrique qui dépassent a présent la barre des
30 % de citadins sont souvent les plus développés et les plus riches en
termes de produit national brut (Escallier, 1988 : 182). Regroupant 47 % de
la population du continent, on les trouve surtout en Afrique centrale, avec la
Centrafrique, le Cameroun et les deux Congo, ainsi que dans la région du
golfe de Guinée, avec le Nigeria, le Ghana et la Cé6te d’Ivoire. Nombre de
ces pays ont connu un début d’industrialisation et une proportion non négli-
geable de leur population urbaine a travaillé en usine. Mais ’industrie n’y a
pas €t€ un facteur d’urbanisation aussi déterminant que sur le vieux conti-
nent, hormis pour ce qui est du chemin de fer (Poinsot, 1982 : 58).

L’industrialisation n’est de toutes fagons pas une condition sine qua non
de la spécificité économique d’une ville. D’aprés les théoriciens de la
dépendance, qui dénoncent les principes de 1’échange inégal dans les éco-
nomies périphériques, la ville du tiers monde joue essentiellement un role
d’extraversion au service du capital mondial. Elle sert notamment a créer
un marché de biens et services pour le plus grand bénéfice des pays déve-
loppés et exportateurs (Friedmann, 1975 : 13ss). L’ Afrique coloniale, a cet
égard, parait étre un continent particulierement exploité, avec des « réserves
de main-d’ceuvre » en Afrique australe et orientale, un « régime concession-
naire » favorable aux grandes compagnies dans le bassin du Congo, au
Gabon et en Centrafrique, une « économie de commerce » en Afrique de
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I’Ouest, au Soudan et au Cameroun, enfin, ol la cote est riche et facilement
accessible face & un arriére-pays mal desservi (Amin, 1977).

Plus précisément, le « modéle colonial interne » transpose a I’échelle de
1’Etat le paradigme de la domination des métropoles sur leurs empires.
Dans ce cadre, les villes de province sont utilisées comme des relais admi-
nistratifs pour réprimer les mouvements sociaux, controler les régions asso-
ciées et transborder les produits agricoles ou miniers en direction des ports.
L’idée d'une ville riche qui pressure une campagne misérable n’est
d’ailleurs pas neuve. D&s avant la colonisation en pays kuba, au centre du
Zaire, la minorité conquérante des Bushoong distinguait ainsi les habitants
de la capitale, ol €tait concentré le pouvoir, et les villageois, qui devaient lui
payer un tribut. A Sfo Salvador, la capitale du royaume kongo, I’ aristocratie
gardait carrément les paysans en esclavage...

La colonisation précipite bien siir la tendance & 1’hégémonie urbaine. En
Tanzanie, par exemple, les Allemands puis les Britanniques structurent
I’économie autour des principaux centres urbains. Tandis que les cultures
non vivrieres sont destinées a 1’exportation, les régions d’Uzaramo, Ulu-
guru et Rufiji alimentent Dar es-Salaam en nourriture. De son c6té, Ulanga
ravitaille les plantations de sisal pendant que Kondoa fournit du bétail aux
marchés de Tanga et Korogwe. Isolées, les zones périphériques, elles, ne
constituent qu’un réservoir de main-d’ceuvre (Slater, 1977 : 166).

On voit néanmoins ce qu’une telle théorie peut avoir de lacunaire dans le
champ africain. Bien qu’elle soit plus nuancée en ce qui concerne les
régimes fédéraux ou décentralisés, elle ne prend pas en compte le caractére
autogestionnaire de la périphérie face 2 un Etat central qui va s’ affaiblissant
et qui se distingue souvent de la fraction capitaliste qu’il est censé incarner
(Giddens, 1981). Le role précis de la campagne reste & €lucider. Pour
Achille Mbembe, I’ Afrique est en réalité un continent plus sous-exploité
que dépendant. La voie capitaliste d’accumulation a avorté. Les groupes
dominants vivent « non pas tant des revenus tirés des surplus agricoles,
mais pour 1’essentiel et comme par le passé des rentes et prélévements
divers que leur assurerait leur position d’intermédiaire vis-a-vis du systéme
international » (1990 : 11).

~ La puissance du secteur informel

En fin de compte, la différenciation économique de la ville africaine par
rapport a la campagne vient surtout d’une forme de pauvreté et de
débrouille qui lui est propre. Pour survivre, le secteur informel s’impose de
lui-méme, ses effectifs augmentant d’ailleurs plus vite que ceux de I’emploi
salarié (Harris, 1992 : 65). Avec un marché tres réglement€ sous des dehors
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libéraux, seule I’ Afrique du Sud a longtemps fait exception dans ce domaine,
du fait que I’apartheid y avait délibérément saboté les initiatives de la popu-
lation noire. Au contraire, en Afrique de 1’Ouest, le petit commerce a proli-
féré, notamment a cause de la tradition commercante des femmes.

L’organisation du secteur informel varie évidemment suivant qu’il
s’insére dans une économie libérale ou planifiée. En pleine guerre civile,
Luanda présente par exemple une situation inverse a celle de 1’ Afrique de
I’Ouest, ol les acheteurs sont pauvres mais les marchés abondants. Si
I’argent ne manque pas, ainsi qu’en témoigne la floraison des loteries foto-
bola, 1a monnaie angolaise, le cuanza, est dépréciée et inutile. Au marché
noir, le dollar est coté a 35 fois son cours officiel au début des années 80.
Les salaires sont insuffisants, payés par 1’Etat grice 2 la planche 2 billets.
Les prix trés bas des magasins du peuple s’accompagnent d’une économie
de troc. Les gratifications font office de salaires d’appoint et consistent &
reverser aux travailleurs une partie des biens produits par I’entreprise. Les
quotas des cartes de ravitaillement, en particulier, sont fondé€s sur la posi-
tion sociale et non sur les besoins réels. Particularité typique des régimes
communistes, remarque Alain Morice, «une partie de la production
s’engage ainsi sur le circuit des priviléges et ne prend jamais le chemin des
boutiques », les lojas (1985). Aussi les marchés illégaux ne suivent-ils pas
la loi de ’offre et de la demande. Les biens y sont vendus trés chers, en
fonction du cours parallele des devises, et on n’en discute pas le prix.

Dans d’autres pays d’Afrique subsaharienne, cependant, le secteur
informel est beaucoup plus flexible, avec une fonction de sous-traitance
autant que de récupération et de substitution. Des enfants fouillent par
exemple les décharges a ordures pour fabriquer des gobelets a partir de
vieilles bouteilles. Ailleurs, les balayeurs retravaillent les détritus qu’ils
ramassent. Dans les casses de Kampala, on décortique les portes de voitures
et on en fait des fours a charbon de bois. A Nairobi, les tubes de métal des
matériaux de construction sont recyclés en chariots a bicyclette et les boites
de conserves permettent de confectionner des lampes a huile. A Ibadan, une
association professionnelle rechape les pneus usé€s. A Ouagadougou, les
coopératives nam du quartier de Bilibambili produisent des biens artisa-
naux (Skinner, 1974 : 206 ; Iliffe, 1987 : 175).

Le secteur informel de 1’économie urbaine séduit alors de par sa capacité
d’absorption, d’intégration et de stabilisation. Avec le déclin du travail du
cuir ou du fer et la saturation des emplois dans la couture, les activités
traditionnelles s’adaptent et se reconvertissent dans des créneaux porteurs
tels que la photographie, 1’€lectricité, la mécanique, la réparation de voi-
tures ou le commerce. Le secteur informel répond aux « trois principes
d’induction » mis en avant par I’économiste Claude de Miras : « induction
par exclusion », du fait que I’industrialisation ne suit pas 1’urbanisation et
crée du chémage ; « induction par sous-paiement du salariat moderne »,
qui favorise le double emploi ; « induction par la demande », parce que les
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prix de 1’économie capitaliste dépassent les moyens d’une économie de
subsistance (1984). En sous-payant leurs employés, en ne cotisant 3 aucune
sécurité sociale, en échappant aux impdts sur les sociétés et en exploitantde
jeunes apprentis qui ne sont pas rémunérés mais nourris et logés, les entre-
preneurs de I’économie « non structurée » peuvent faire du profit et méme
parfois étre compétitifs avec 1’économie formelle, par exemple dans
I’habillement : le prét-a-porter est un luxe et des tailleurs se chargent &
meilleur prix de coudre sur mesure les tissus achetés au préalable.

Un tel systtme présente le gros avantage de prévenir I’explosion sociale
et d’éviter I’apparition de chdmeurs faméliques qui, d’apres les statistiques
officielles, auraient sinon dii mourir de faim en 1’absence de structures éta-
tiques d’assistance (Deblé, 1982 : 21 ; Escallier, 1988 : 177 ; Egg, 1985 ;
Durand-Lasserve, 1986). Malgré la pression du nombre, la ville africaine
n’est pas submergée de mendiants comme a Calcutta. Avec 300 000 emplois
salariés pour une population qui approche les deux millions d’habitants,
Nairobi tient par exemple grice a la contrebande magendo et a 1a débrouillar-
dise des petits métiers, dits jua kali — « soleil chaud » — parce qu’ils se font
en plein air (Hake, 1977 : 93 ; Macharia, 1992).

On peut néanmoins penser que 1’économie informelle ne fait qu’accepter
la crise plutdt que de chercher a en sortir (Willame, 1992 : 118). D’un c6té,
les métiers de rue sont plus humains qu’une économie industrielle et mettent
la tradition au service du développement. De 1’ autre, ils sont un frein a la
modernisation (Bayart, 1992 : 33). Dans un méme cadre urbain, on peut
ainsi différencier la ville parasite de la ville génératrice de croissance éco-
nomique. Certains auteurs considérent méme que « les activités paralleles a
des fins d’enrichissement agiraient dans le sens d’une dissolution des tissus
sociaux urbains » (Morice, 1985 : 120).

Comparé a I’économie formelle, qui se caractérise par une accumulation
du capital en vue d’investir et de s’étendre, le secteur informel est irra-
tionnel, désordonné et fragile. Il favorise I’intensité du travail par rapport a
I’amélioration de la productivité. Sa logique familiale privilégie moins la
recherche du profit que la meilleure utilisation de la main-d’ceuvre a une
échelle réduite, ce qui limite les possibilité€s de développement. L’ entrepre-
neur local préfére souvent réinvestir dans une autre unité de production au
lieu d’agrandir sa premiére exploitation. Il ne suit pas le modele de
« destruction créatrice » énoncé€ par Joseph Schumpeter (1934 & 1950). La
destruction des modes de production traditionnels ne s’accompagne pas
d’une création mais d’une reconversion. Le surplus de population active qui
en résulte ne constitue pas une armée de réserve industrielle ; on le retrouve
dans le secteur tertiaire des grandes villes, secteur oul, justement, les possi-
bilités d’accumulation du capital sont limitées.

De fait, « I’économie de 1’affection » dont parle G. Hyden a pour consé-
quence une évaporation des surplus dans les réseaux sociaux qui proliferent
a mesure que 1’ Afrique s’enfonce dans la crise et qui s’avérent de plus en
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plus cofiteux du fait de la croissance démographique (1983). « L’accés
au crédit, a la terre, au travail, aux opportunités commerciales, précise
Achille Mbembe, dépend des liens de parenté, des groupes de filiation, des
relations de patronage, des traditions communes » (1990 : 15). « L’imp6t
de solidarité » versé aux dépendants épuise les capacités d’épargne du tra-
vailleur salari€ et il est source de corruption. Un politicien occidentalisé
comme Tom Mboya au Kenya condamnait ainsi « la situation dans laquelle
se trouve ’individu dont le revenu augmente et qui est alors assi€gé par les
demandes d’un grand nombre de parents lointains » (Iliffe, 1987 : 245).
L’aide a la famille est une contrainte. La pression sociale est telle qu’il est
impossible de s’y soustraire, sous peine d’exclusion et méme de repré-
sailles physiques avec le recours a la sorcellerie ou & 1’empoisonnement
(Gibbal, 1974 : 235-6 ; Ndione, 1994).

Le résultat, explique Achille Mbembe, est contre-productif :

« Loin d’aboutir a une capitalisation conséquente, c’est-a-dire un pro-
cessus qui aurait “clarifi€” les lignes de la stratification sociale, les straté-
gies d’accumulation en Afrique [sont] orientées vers la consolidation d’un
pouvoir sur les ressources qui ne se traduit guére en termes d’accroissement
de la productivité. Plus simplement, un surplus est produit, extrait, mais
dilapidé » (1990 : 14).

Pour les uns, 1a faute en revient 4 une éthique de 1’ostentation et du pres-
tige, un souci de bien manger et de bien jouir, un esprit de rente qui traduit
une logique de consommation (Bayart, 1989). Pour d’autres, ce « gaspillage »
ne découle pas d’une propension particuliére a 1a munificence ou d’une pré-
disposition culturelle a la corruption mais d’une société trop flexible dont le
mode de contrble social n’est pas assez pesant (Berry, 1985).

La ville misérable : une sécurité sociale par le bas

Au-dela des mérites supposés de I’économie informelle pour ce qui est de
résorber le ch6mage, voire de diminuer les tensions urbaines, il existe de
toutes fagons d’autres modes d’assistance en ville, qu’il s’ agisse d’organi-
sations non gouvernementales, d’associations de quartiers, de mouvements
religieux ou de corporations ethniques. Les vocations philanthropiques sont
parfois individuelles. Ainsi & Bulawayo, les handicapés physiques sont
aidés par une organisation fondée en 1948 a I'initiative d’un certain Jairos
Jiri avec des subventions du gouvernement rhodésien et des fonds d’outre-
mer. De méme a Freetown, une Société des pauvres est lancée par des par-
ticuliers en 1810 avant d’étre relayée par le Conseil 1égislatif de Sierra
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Leone, qui en confie d’abord 1’administration a un auménier colonial, puis
aux missionnaires et finalement 2 un commissaire spécial. Les nécessiteux
sont également soutenus par les loges maconniques, les églises et les
« compagnies » compin des familles krio, ces créoles venus d’ Amérique ou
d’Angleterre (Banton, 1965 ; Iliffe, 1987 : 107ss). Les femmes jouent sou-
vent un rle important en la matieére. Dans les années 50 a Accra, celles des
Akwamu militent pour 1’adoption des enfants nés de parents indigents.

La tradition africaine du « cadeau », trés personnalisée et ostentatoire,
incite aussi les puissants a faire preuve de largesses. S’il n’y avait pas
d’obligation de ce genre dans I’aristocratie kongo, la monarchie éthio-
pienne, elle, a beaucoup joué sur son image de protecteur des pauvres.
L’empereur Hail€ Sélassié avait pour habitude de jeter du pain par la fenétre
de sa voiture. Son grand-pére, le rds Makonnen, gouverneur du Harar, lui
avait confi€ la charge d’une léproserie fondée au début du siécle par des
missionnaires catholiques. Une fois au pouvoir, Hailé Sélassié a établi un
fonds de bienfaisance & son nom en 1947, un ministére de la Santé en 1948,
un ministére du Développement en 1958, une école pour les ceuvres
sociales en 1959 et un bureau d’assistance en 1964. Dans le méme ordre
d’idées, un Kwame Nkrumah Trust Fund a succédé a la Société d’aide aux
infirmes que le pere de I’indépendance du Ghana avait créée en 1958.

Les réseaux religieux, eux, encadrent a leur maniére les populations dans
le besoin. Les liens de patronage de I’islam paraissent a cet égard donner au
pauvre un statut plus positif que la piti€ chrétienne. En théorie au moins,
celui-ci est égal au riche, que ce soit a la mosquée ou a La Mecque, ol tous
les pelerins mendient. En réalité, la générosité musulmane de la savane
ouest-africaine est ambivalente : hospitaliere et méprisante tout a la fois.
Les hommes saints de I’islam ne sont pas cens€s faire des miracles ou guérir
les pauvres. Mais le domaine religieux des mosquées, le wagf, finance la
construction d’hdpitaux, d’écoles ou de bains publics et nourrit les étu-
diants sans le sou ainsi que les prisonniers.

La loi islamique distingue deux types d’auméne. L'une, dite sadaka, est
volontaire et personnelle. L’autre, dite zakat, est obligatoire et s’éleve au
dixieme du revenu annuel d’un croyant. Les pouvoirs publics sont chargés
de saredistribution et sa levée centralisée est un test critique pour I’autorité
politique. Dans le nord du Nigeria au début du X1x® siécle, Ousman dan
Fodio, le chef de la djihad peule, veut en faire le seul imp6t pour les musul-
mans. Mais une fois établi, le califat de Sokoto s’attire des reproches parce
que cette taxe sert a nourrir 1’aristocratie peule et ses vassaux au lieu d’étre
redistribuée aux pauvres.

D’une maniére générale, les musulmans de la savane ouest-africaine
montrent en fait une nette préférence pour I’auméne sadaka. Le phéno-
mene, unique en terre d’islam, encourage la mendicité des vieux, des han-
dicapés et des étudiants coraniques. La confrérie des mourides, fondée par
Amadou Bamba au Sénégal, attire ainsi les indigents et persuade les dona-
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teurs de faire I’aum®dne pour échapper a I’enfer, résoudre leurs problémes et
se protéger des maladies. La charité est également source de prestige social
et de bonne fortune pour les aristocrates arabes de Tombouctou, Djenné et
Macina. Les €mirs de Zaria, eux, ne lavaient jamais leurs vétements et les
donnaient apres les avoir portés pendant une semaine (Iliffe, 1987 : 44 &
46). Encore aujourd’hui, les musulmans doivent arguer de leur spécificité
religieuse pour défendre la charité islamique contre les lois laiques qui
interdisent la mendicité et le vagabondage.

Les chrétiens proposent un autre modele, qui parait plus étranger 2 la tra-
dition parce qu’il est associ€ a 1a colonisation en dépit de 1’exception éthio-
pienne. Les premiéres religieuses européennes a poser pied en Afrique |
noire sont les six sceurs de 1’ordre de Saint Joseph de Cluny, qui débarquent
au Sénégal en 1819. En 1836, Marie de Villeneuve, une jeune aristocrate
francaise issue d’une famille contre-révolutionnaire, fonde la Congrégation
de I'lmmaculée Conception de Castres, un ordre caritatif qui s’établit a
Dakar en 1848 et a Libreville I’année suivante. Ces « sceurs bleues », ainsi
qu’on les appelle, s’occupent des anciens esclaves, des malades, des handi-
capés et des femmes abandonnées. De telles congrégations connaissent un
succes certain. Elles offrent en effet un refuge moral et matériel aux femmes
comme Thérése Sagna et Louise de Saint-Jean, qui, en 1858 au Sénégal,
sont les premiéres sceurs africaines & prononcer leurs veeux sur le continent.

Les Européens sont pourtant peu enclins a partager le sort des plus mal-
heureux. Une telle attitude ne répond de toutes facons pas & I’attente des
Africains. Le modéle franciscain, congu pour les pauvres et non les riches,
n’est guére apprécié, exception faite de dissidents catholiques en Rhodésie
du Nord, les Children of the Sacred Heart (lliffe, 1987 : 112). La mortifica-
tion catholique ou 1’abnégation protestante sont rarement de mise. De ce
point de vue, il y a peu de différences entre les deux religions. Les coloni-
sations francgaise et britannique ne débouchent d’ailleurs pas sur un strict
partage des terres entre catholicisme et protestantisme. Les catholiques
francais, par exemple, sont présents dans 1’ Afrique de I’Est anglophone, oil
une mission venue de la Réunion ouvre un dispensaire 4 Zanzibar, d’abord
dans le quartier africain de Ngambo en 1860, puis arabe de Walezo en 1904.
Coté protestant, les Américains ne sont pas en reste et I’Armée du Salut
pénétre en Afrique tropicale, y compris dans des territoires francophones.

Dans tous les cas, les missionnaires refusent de subordonner leur action
spirituelle aux besoins matériels des populations susceptibles d’étre €van-
gélisées. Si les Peres blancs concentrent leurs activités sur les marginaux,
les nains, les jumeaux, les albinos, les vieux, les orphelins et les femmes
sté€riles, c’est que ceux-ci constituent un vivier privilégi€ de convertis. A cet
égard, Albert Schweitzer inaugure une approche moins conditionnelle de
«1’aide » et apparait comme un précurseur de la philanthropie moderne
dans le tiers monde. Quand il arrive 2 Lambaréné au Gabon en 1913, il ne
vient pas pour précher. Son but n’est pas de « soulager » les peines mais de
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les « guérir ». Son hopital, financé grice a une publicité internationale,
valide « I’ceuvre civilisatrice » du colonisateur. Le catholicisme social qui
nait en Europe dans les années 20 influence les missionnaires en ce sens,
avec une optique paternaliste pour ce qui est des villes miniéres du Katanga.
Des organisations apostoliques sont créées dans cet état d’esprit. Ad Lucem
est fondée en 1932 a I'université de Lille tandis que 1’Irlandaise Marie
Helena Lartin implante les Medical Missionaries of Mary & Calabar en
1937, suite & un décret pontifical autorisant la vocation médicale des sceurs.

En matiere de charité, les religions traditionnelles, elles, sont trés diffé-
rentes parce qu’elles suscitent des réseaux de solidarité mais pas des insti-
tutions. Avant la colonisation, seuls les cultes bori en pays haoussa et zaren
Ethiopie aident quelque peu les pauvres dans les villes. Ailleurs, les cultes
bwiti des Fang du Gabon et kimpasi des Kongo du Zaire sont des excep-
tions. Le premier distribue des repas et des uniformes aux indigents. Le
second prend en charge les ind€sirables, dont les malformations et les ano-
malies sont considérées comme une incarnation des esprits. Quant aux
nombreuses sectes syncrétiques qui apparaissent apres les indépendances,
elles se préoccupent plutét de guérison, de stérilité, de folie et de posses-
sion. Le manque de moyens financiers réduit leurs ambitions (Iliffe, 1987 :
178).

Le plus souvent, il faut le reconnaitre, ce sont les amicales ethniques qui
font office de sécurité sociale. « A travers la reproduction des solidarités
traditionnelles, constate en effet Emile Le Bris, transparait la volonté des
populations urbaines de prendre certaines assurances sur 1’avenir en cas de
maladie ou de chdmage prolongé, mais aussi en prévision d’une vieillesse
sans retraite » (1987 : 263). Les Moba de Lomé, originaires du nord du
Togo, donnent par exemple un pourcentage de leur salaire a un conseil
d’anciens. Celui-ci redistribue les fonds aux nécessiteux et gére une ferme
collective a une soixantaine de kilométres de la capitale, y recasant les déra-
cinés qui ont du mal 4 s’adapter au mode de vie urbain (Ponti€, 1981). A
Zanzibar, c’est une association qui entretient des maisons pour loger les
cueilleurs de girofle Wanyamwezi venus du continent. De taille plus
réduite, avec dix a quarante membres, les associations claniques des Luo de
Kampala, elles, centrent leurs efforts sur les indigents (Parkin, 1969 : 153-5).

Les unions tribales sont cependant trop étroites ou pas assez organisées
pour suppléer complétement 3 1’assistance sociale de I’Etat. Celle-ci est un
legs colonial. L’innovation des Européens dans ce domaine tient au refus de
pratiquer une charité aussi personnalisée que celle des Africains. Trés tot
sur la Gold Coast, les « conseils municipaux » de Kormantse, en 1645, et
d’Elmina, en 1659, imposent par exemple des amendes en faveur des
pauvres. Les institutions caritatives sont ensuite sécularisées sur le modele
de la Révolution francaise de 1789, qui avait ét€ la premiere a les placer
sous le controle de 1’Etat et non plus de 1’Eglise. De cette fagon, un hospice
civil est ouvert au Sénégal apres I’émancipation des esclaves en 1848. Sa
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particularité est d’avoir un département pour les maladies vénériennes a
cause des progres de la prostitution chez les femmes que les anciens pro-
priétaires d’esclaves ont refusé de prendre en charge. Des organismes
privés s’implantent aussi : la British Empire Society for the Blind, la Croix-
Rouge, qui est fondée a2 Genéve en 1863, le Save the Children Fund, qui est
créé en 1919 a Londres et dont le pendant belge est 1’Euvre nationale de
I’enfance, etc.

Du c6té britannique, cependant, 1’ Afrique noire ne dispose pendant long-
temps d’aucune loi en faveur des pauvres. Alors qu’une telle législation
existe en Jamaique depuis 1682, cette attitude change a 1’approche de la
seconde guerre mondiale. Les émeutes de 1937 dans les Antilles britan-
niques hitent la création d’un département d’assistance sociale au minis-
tere des Colonies en mars 1939. 11 est demandé a chaque territoire d’établir
des administrations ad hoc sur le modele du Native Welfare Committee au
Nyasaland, qui date de 1935. Pauvre, le Nyasaland n’est en fait pas un bon
exemple. Arguant du manque de moyens, son Conseil 1égislatif refuse long-
temps de financer un poste d’expert en affaires sociales. Aprés maints
rappels a I’ordre de Londres, un fonctionnaire est finalement nommé, qui
s’occupe surtout des organisations de femmes et des clubs de football en
brousse.

En vue de décourager I’exode rural et d’alléger les pressions sociales en
zone urbaine, la politique de développement des campagnes, initiée au
Ghana en 1948, gagne alors les faveurs du colonisateur au détriment des
programmes d’assistance en ville. La priorité est donnée a I’instruction pri-
maire des paysans plus qu’a I’enseignement secondaire des citadins. I1
s’agit, entre autres, de réintégrer dans les campagnes les soldats démobi-
lisés apres la seconde guerre mondiale. Le probléme de la pauvreté urbaine
est laissé soit aux initiatives privées, tel I’Institut Kissy a Freetown, soit aux
municipalités comme Nairobi et Mombassa, qui construisent des maisons
de retraite en 1944, soit aux compagnies miniéres, voire aux missionnaires
pour ce qui est des 1épreux et des orphelins. Dans la petite ile trés urbanisée
de Zanzibar en 1946, I’administration provinciale crée un département qui
subventionne d’abord les associations caritatives en place puis privilégie le
développement rural, a tel point qu’a 1’indépendance en 1963, il ne reste
presque rien d’un systeme d’assistance sociale qui a sans doute été le plus
efficace d’ Afrique tropicale. Le Tanganyika, oil I”ancien directeur de I’East
African Education Corps devient ministre des Affaires sociales en 1947,
dirige aussi son action sur I’alphabétisation des masses paysannes. En
Ouganda, le département des relations publiques et de 1’ assistance sociale,
établi en 1946, s’ oriente presque exclusivement sur le développement rural,
ce qui lui vaut d’ailleurs d’étre rebaptisé€ ainsi en 1952. La misere des cam-
pagnes occulte celle des villes, qui n’en est pas moins réelle puisqu’en
Rhodésie du Nord, par exemple, plus de la moiti€ des demandes d’aide
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sociale proviennent de la province centrale, c’est-a-dire de la capitale (Nor-
thern Rhodesia, 1965 : 19).

Le racisme handicape bien entendu les politiques sociales du colonisateur
en milieu urbain. Au Kenya, un Conseil 1égislatif conservateur refuse de
financer des programme d’assistance pour les citadins noirs, qu’il considére
dépendre du département des « affaires indigénes » comme en Afrique du
Sud (Van Zwanenberg, 1972). Malgré les pressions de Londres, le ministére
du Développement communautaire, cré€ en 1954 et confi€ au seul Africain
du gouvernement de 1’époque, n’a aucune responsabilit€ en matiere d’aide
sociale. La Rhodésie du Sud suit d’encore plus pres le modele sud-africain.
Les pensions mises en place pour les retraités en 1936 sont étendues aux
veuves, aux orphelins et aux anciens combattants mais pas aux Africains. A
I’instar de 1’ Afrique du Sud en 1944, un projet de sécurité sociale financé
par I’imp®t est censé prendre en charge les citadins noirs. Mais ceux-ci en
sont exclus par le département des affaires sociales en 1947 sous prétexte
que les réserves rurales leur garantissent le minimum requis. En 1964, ce
méme département déposséde celui des « affaires indigénes » de ses attri-
butions sociales. A Bulawayo, un systéme original de sécurité sociale,
financé par le monopole municipal sur la vente d’alcool, est démantel€ a la
fin des années 60. Distinguant 1’aide aux handicapés du droit au travail des
chémeurs, le gouvernement justifie sa décision par I’'importance de 1’offre
d’emplois dans les fermes tenues par les Européens.

L’embryon d’Etat providence qui nait en Afrique frangaise aprés la
seconde guerre mondiale est moins sectaire. Sa « générosité » est large-
ment due au fait que les lois frangaises sont appliquées aux métropolitains
des colonies et que ceux-ci sont organis€s en groupes de pression syndi-
caux. La politique d’allocations familiales, elle, répond & la volonté de
repeupler la France et ses territoires. En novembre 1943 est cré€ un service
social des colonies qui devient celui de 1’Union frangaise en 1946 et
d’outre-mer deux ans plus tard. Faute de moyens, son action est d’abord
réduite aux expatriés. Mais le gouverneur général de I’ Afrique équatoriale
frangaise, Cornut-Gentille, s’avere sensible a la question et pose les pre-
miers jalons d’une véritable politique sociale pour les Noirs. Au sud du
Tchad, les opérations sont financées par les compagnies cotonniéres. Au
Gabon, elles sont confiées a des missionnaires. Transféré de Brazzaville a
Dakar en 1952, Cornut-Gentille étend ces programmes a 1’ Afrique occiden-
tale frangaise et a raison des réticences initiales du Grand Conseil fédéral.

La priorité est accordée a I’éducation et a la médecine, en particulier dans
les territoires trés pauvres du Niger et du Mali. Le remboursement des frais
médicaux, le paiement des retraites, les pensions d’invalidité et les alloca-
tions de maternité, eux, sont limités aux citadins du secteur formel de 1’éco-
nomie, rarement plus de 10 % de la population active. La différence n’en est
pas moins grande avec les colonies britanniques, qui ne couvrent que les
accidents du travail, et encore aux dépens de I’employeur. De méme au
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Congo belge en 1928, ol I’Union miniére du Haut-Katanga prévoit des
compensations financiéres en cas d’accident du travail. Par la suite, le dis-
positif est certes €largi et prés d’un million de travailleurs congolais bénéfi-
cient en 1959 d’un systeme de retraite financé par les employ€s et les
employeurs.

La période des indépendances marque assez vite un temps d’arrét dans ce
domaine. Les tentatives de sécurité sociale tombent en désuétude sous les
coups répétés de I’inflation, des déficits budgétaires, de 1’insolvabilité des
Etats et du « cartiérisme », forme d’isolationnisme qui s’oppose 2 I’aide de
la France au développement de ses anciennes colonies. Seul le riche et petit
Gabon essaie en 1983 d’accorder des garanties sociales a tous ses citoyens,
avec une prime pour les salari€s de 1’économie formelle.

Ailleurs, la situation se dégrade. A I’exception du Botswana et de I’ile
Maurice, le produit brut par habitant baisse a partir de 1965 et diminue par
exemple de 1,1 % en 1992 puis 1993 (Chalmin, 1992). Le miracle ivoirien,
autrefois vitrine de I’ Afrique francophone, s’écroule avec une chute de prés
de 20 % du produit intérieur brut nominal entre 1986 et 1991 (Piot, 1992).
Le Bureau international du travail estime que le nombre de pauvres double
au cours des seules années 70 (Iliffe, 1987 : 240). Auparavant, 1’ Afrique
avait plus de pauvres que I’ Amérique latine mais, toutes proportions gar-
dées, autant que I’ Asie. Au Nigeria, 35 % de la population vivait en dessous
du seuil de pauvreté en 1975, contre 45 % en Inde et 68 % en Ethiopie. Les
inégalités s’aggravent ensuite. L’ Afrique est le seul continent a franchir le
cap des années 90 moins riche qu’il ne I’était dix ans auparavant. A ce
rythme-13, le nombre de pauvres doit augmenter de moitié€ et atteindre
300 millions de personnes en I’an 2000 selon la Banque mondiale, soit un
habitant sur deux !

La faillite des é€lites, la chute des cours de matieres premieres, les cala-
mités agricoles et ’expansion démographique, qui a débuté pendant
I’entre-deux-guerres, sont les causes majeures de cette crise. Les taux de
croissance de la population, qui tournent souvent autour de 3 % I’an, absor-
bent toute progression de la capacité alimentaire alors que la jeunesse de la
pyramide d’dge et la rareté des pratiques contraceptives ne laissent pas
envisager un retournement de tendance avant longtemps. L’extréme dépen-
dance par rapport aux prix mondiaux n’arrange rien. L’ Afrique subsaha-
rienne, dont la part dans le commerce mondial est tombée aux alentours de
2 %, s’avere €tre le continent le plus endetté relativement & son produit
national brut et a ses exportations. Certes, la dette ne représente que le cin-
quiéme de celle des grandes régions en développement, & savoir 1’ Asie du
Sud et de I’Est, I’ Amérique latine et les Caraibes. Elle est méme inférieure
a celle du Mexique et du Brésil. Mais avec un montant de 183 milliards de
dollars qui a été multipli€ par trois depuis 1980, elle équivaut au produit
national brut du continent, contre 37 % en Amérique latine. Son rembour-
sement accapare 30 % des recettes d’exportation et détourne les ressources
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au détriment du développement. L’ Afrique noire n’honore que deux tiers
des échéances et n’arrive pas a rééchelonner sa dette (Tuquoi, 1993).

Ce contexte explique 2 la fois la montée du secteur informel et 1’incapa-
cité financiere a réguler le développement urbain. Le cercle est vicieux.
D’un cbté, ’économie non structurée permet de contenir 1’explosion
sociale et résorbe en partie les tensions susceptibles de donner lieu 2 des
violences. De I’autre, elle est propice au développement des illégalités de
toutes sortes, de la contrebande & 1’escroquerie, au mieux, ou du racket a1a
rapine, au pire, lorsque les possibilit€s d’insertion €conomique s’avérent
trop faibles pour empécher la montée du banditisme armé.



8

La dynamique culturelle

Ni la structure économique ni la faiblesse historique et politique d’une
urbanisation fragile ne permettent cependant de cerner complétement la
violence d’agglomérations qui, en Afrique, connaissent toutes d’importants
prolongements ruraux. La base migratoire de la croissance urbaine explique
I’attachement au terroir et, dans bien des cas, les alignements ethniques en
ville. A la différence du processus de modernisation qui prévaut dans les
grandes métropoles d’ Amérique latine ou d’ Asie, la rurbanisation du vil-
lage, avec le retour du migrant, et les caractéristiques de la ville-potager,
peuplée de paysans, laissent sceptique quant & 1’enracinement du citadin et
la spécificité de sa violence (Nelson, 1979 : 92).

La spontanéité de 1’urbanisation est un indice, que confirment des cli-
vages claniques et des solidarités familiales 1’emportant souvent sur les
logiques de classes pour organiser et mobiliser les migrants. Malgré des
aspirations grandissantes en matiére de santé et d’instruction, seules les
strates socio-économiques les plus €levées de la ville moderne paraissent
€chapper 4 cette loi, laissant apercevoir I’émergence de quartiers ais€s ot le
critére du revenu I’emporte sur celui de I’origine géographique.

Le poids du fait tribal

L’enracinement urbain des Africains est particulierement peu marqué
dans la ville coloniale. Celle-ci compte généralement plus d’hommes que
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de femmes, d’adultes que de jeunes et de célibataires que de couples
mariés. En 1962, un an avant I’indépendance, 25 % de la population de
Nairobi est née en ville et seulement 32 % a moins de seize ans alors que la
moyenne nationale est de 48 % (Hake, 1977). En 1967, a Kinshasa, environ
la moiti€ de la population est originaire de la ville mais & peine 14 % des
habitants de plus de quinze ans sont nés sur place (Pain, 1984 : 91). A
Accra, en 1970, 50 % des habitants sont originaires de la ville mais ils ne
sont que 26 % dans ce cas a Lusaka, ol presque aucun enfant n’est né dans
I’agglomération et ot ils ne sont que 7 % pour la tranche d’age de vingt-
cinq a vingt-neuf ans (O’Connor, 1983 : 59-60).

Dans bien des cas, les citadins arrivés a I’dge de la retraite préferent de
toutes fagons aller finir leurs jours au village (Marguerat, 1994). Au Came-
roun, on observe que « 80 % des chefs de famille résidant actuellement 2
Douala n’y sont pas nés. Beaucoup n’envisagent pas d’y terminer leur
existence » (Mainet, 1985 : 478). A Abidjan non plus, « I’existence citadine
n’est pas considérée comme une fin en soi » (Gibbal, 1974 : 380). En 1971
aDar es-Salaam, 70 % des migrants disent ne pas avoir I’intention de rester
toute leur vie en ville, bien que 48 % n’aient pas accés 2 la terre en milieu
rural (Stren, 1982 : 74). Les Zaramo, dont les villages entourent la capitale
tanzanienne de I’époque, vivent dans un systéme duel, a cheval entre la ville
et la campagne.

A ce niveau de I’analyse, I’étude des composantes ethniques de la cité
présente plusieurs types de situations. Dans un premier cas de figure, par
exemple a Abidjan, Lusaka ou Kaduna, aucun groupe n’est majoritaire car
le cosmopolitisme de 1’agglomeération est assez équilibré, soit que le site de
la ville ait ét€ choisi sur un terrain qui n’appartenait & personne, comme a
Nouakchott, soit, plus probablement, que les aborigénes aient €té€ absorbés
par les migrants, tels les Ga d’Accra. Ainsi Lomé est une « ville-
champignon » qui se développe du fait de la contrebande avec la Gold
Coast et qui se peuple d’étrangers. Les mariages entre les commercants
africains venus s’installer 12 donnent naissance 4 une communauté qu’on
appelle les Mina, les autochtones des villages de Bé et Amontivé tournant
le dos a la mer.

Dans un autre cas de figure, la cité peut aussi étre dominée par des
« indigenes » : les Yorouba de Lagos, les Ashanti de Koumassi, les Mossi
de Ouagadougou, les Amhara d’ Addis-Abeba, les Mbundu de Luanda, les
Kikuyu de Nairobi ou les Ganda de Kampala. Face a ces « hotes », les Ibo
de Lagos, les Ehvé de Koumassi, les Dioula de Ouagadougou, les Gurage
d’ Addis-Abeba, les Catetes ou les Malanginos de Luanda, les Luo de
Nairobi et les Luhya de Kampala sont en quelque sorte des « étrangers ».
En I’occurrence, la prépondérance des autochtones est parfois purement
politique. Au Cameroun, par exemple, les conseillers municipaux sont élus
sur les listes du parti-Etat, ce qui avantage les Douala, représentés a égalité
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avec les Bamiléké alors qu’ils représentent a peine 15 % de la population de
la ville a laquelle ils ont donné leur nom (Mainet, 1985 : 566).

C’est surtout la langue qui définit 1’ethnie, et donc les protagonistes
d’un éventuel conflit. Faisant de la ville une tour de Babel et non un lieu
d’échanges, la question linguistique a semblé dominer les affrontements de
Nouakchott en 1966, entre Négro-Africains et Maures partisans de ’hassa-
niyya, de Johannesburg en 1976, a propos de I’enseignement de I’afrikaans,
ou de Kigali en 1994, avec une guérilla anglophone contre un régime fran-
cophone. Les langues ont marqué ici les repéres de la lutte pour le pouvoir,
véritable enjeu de ces confrontations. Certaines ont méme été€ pergues
comme des instruments de conquéte militaire, coloniale ou religieuse, a
I’instar de I’arabe, vecteur de I’islam au Soudan, ou de I’amharique relati-
vement 2 la religion copte en Ethiopie.

Les rivalités communautaires, qu’elles soient fagonnées ou non par des
contours linguistiques, témoignent en tout cas de la force des regroupe-
ments ethniques en ville. La solidarité de la famille élargie, le repli sur des
associations villageoises et le maintien des liens avec le milieu d’origine
s’opposent & une assimilation du migrant et & une urbanisation profonde des
citadins (Gibbal, 1974 : 390). La vitalité des unions tribales, véritables cor-
dons ombilicaux avec la campagne, démontre la pertinence du fait ethnique
(Trager, 1998). A Nairobi, la Kikuyu General Union dénonce ainsi la sub-
version occidentale de 1la modernité urbaine et cherche a préserver la cul-
ture du groupe en finangant des troupes de danse traditionnelle, en veillant
a la circoncision des enfants, en rapatriant au village les femmes de mau-
vaise vie et en imposant des amendes a leurs clients (White, 1990 : 190-3).
A Brazzaville, 1’ Association M’Bongui, elle, fait référence au mbdgi, le
lieu des villages bakongo ol se réunissent les hommes de la famille élargie
pour prendre leur repas et régler les affaires en commun. Moins conserva-
trice que 1’Union kikuyu, elle concilie 1a coutume avec la loi européenne,
supprime les fétes a but lucratif et affirme le droit paternel, a 1’encontre des
pratiques traditionnelles.

11 se trouve que la tradition permet de faire face a la compétition urbaine,
ce qui explique notamment son role structurant dans les familles pauvres.
Lethnicité instaure en effet des relations de confiance et de captivité
(Roberts, 1978 : 141). Elle geére le dépaysement et défend les identités
culturelles en incorporant les coutumes ancestrales au mode de vie urbain.
Le cosmopolitisme des villes, au lieu de favoriser la multiplication des
appartenances, restreint alors le choix des loyautés. Dans le pire des cas, les
habitants se regroupent par affinités tribales et ne se marient pas avec les
membres d’autres ethnies. Les relations se développent au sein de la com-
munauté plutdt qu’avec des « étrangers », quand bien méme ceux-ci
auraient un rang social équivalent (Southall, 1976 & 1961 : 40).

Lignages, sexes et groupes religieux organisent en conséquence I’espace
urbain. Les premiers Toucouleur de Dakar, par exemple, habitent dans des
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baraques en bois qui portent le nom de leur village d’origine. Les sefer
d’Addis-Abeba, sortes de camps militaires ou I’empereur Ménélik regrou-
pait sa cour, reproduisent quant a eux les lignages des campagnes. Le
regroupement régional est pareillement la régle dans les bidonvilles de
Luanda, les muceques, et a Mathare Village 2, un quartier spontané de
Nairobi. Dans les années 60, ce dernier est peuplé a 85 % de Kikuyu dont
80 % viennent des districts de Kiambu, Fort Hall, Nyeri et Machakos. A la
différence d’autres bidonvilles qui ne comptent ni artisans ni structures
sociales, une telle homogénéité permet a la communauté de financer un ser-
vice d’entraide qui tient ses assises... dans une salle de bal (Ross, 1973).

Les types d’affiliation tribale influencent bien entendu les liens que le
citadin entretient avec son village d’origine. Les Luo se reconnaissent ainsi
plus d’obligations familiales que les Ganda, et les Gurage que les Amhara.
A Brazzaville, les Ba-lali, un segment bakongo, sont les seuls a conserver
des liens tribaux déterminants et des relations de cadet a ainé entre le neveu
et son oncle maternel (Balandier, 1985 : 121-3 & 135-6). A Ho, dans la
Volta Region du Ghana, les unions ethniques des Ehvé sont faibles et peu
nombreuses, ce qui refléterait un engouement traditionnel pour les migra-
tions au détriment de la terre des ancétres (Callaway, 1973 : 67). En
Zambie, un moindre attachement au groupe tribal empéche méme les villes
de se construire par affiliations ethniques (O’Connor, 1983 : 222). Il est vrai
que les compagnies miniéres fournissent les logements. Autour de la mine
de fer de Lunsar en Sierra Leone, les Temne abandonnent leur systéme cla-
nique, la référence aux esprits des ancétres et le culte des génies de la
brousse. Ils louent des maisons, perdent la pratique de la polygamie, cons-
tituent des familles nucléaires et encouragent leur progéniture & suivre une
éducation occidentale (Gamble, 1963). Les « compagnies » de jeunes
Temne luttent pour avoir acces & 1’éducation et certains y voient « un début
de stratification sociale du prolétariat tribal » (Banton, 1965 : 142-3).

L’attitude des migrants est aussi relative a la durée de leur implantation
urbaine, 2 la taille de leur groupe ethnique, a leur statut socio-économique
et 4 la proximité du milieu d’origine. A Kampala, les Luo et les Luhya
appartiennent a des organisations tribales puissantes parce qu’ils provien-
nent de régions voisines du Kenya et sont détermin€s a rester dans la capi-
tale ougandaise pour un certain temps, 4 la différence d’autres communautés
(Parkin, 1969 : 177-8). Les associations ethniques sont souvent trés viru-
lentes chez les minorités. L'Union luo de Nairobi garde des liens étroits
avec le milieu d’origine car ses membres sont persuadés que la domination
des Kikuyu a Nairobi ne fera qu’empirer (Parkin, 1975 : 151-3 & 1978).
Dans le sefer Tekle Haimanot prés du march€ central d’Addis-Abeba, la
minorité commercante des Gurage s’organise pareillement en associations
pour adapter sa justice coutumiére aux lois éthiopiennes et développer son
pays d’origine en finang¢ant la construction d’une route qui le relie a la capi-
tale (Shack, 1973).
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L’intégration du migrant en ville dépend encore du statut socio-écono-
mique au départ : a distance égale par rapport au village, on observe des dif-
férences (Clyde Mitchell, 1973). En Ouganda, les Ganda proches de la
famille royale sont ceux qui s’habituent le mieux & la vie de Kampala
(Miner, 1967 : 297-332). Au Kenya, les notables kikuyu des environs de
Nairobi jouent également un role politique essentiel dans la capitale, dont
ils monopolisent 1a mairie a1’exception de I’interméde Isaac Lugonzo entre
1967 et 1970. Tandis que le clan de Kiambu est représenté a la présidence
avec Jomo Kenyatta, le groupe de Muranga fournit des maires comme
Charles Rubia de 1963 4 1967, Andrew Ngumba de 1977 4 1979 et Nathan
Kahara de 1979 4 1983, ce qui n’empéche d’ailleurs pas la dissidence de ce
dernier contre Rubia devenu ministre des Collectivités locales (Werlin,
1974 ; Dauch, 1980 : 336ss).

D’une maniére générale, la classe dirigeante au Kenya est issue de cir-
conscriptions rurales et les élus urbains jouent un rdle effacé (Bourmaud,
1988 : 281). Tom Mboya et Tom Mbotela sont des exceptions et leur assas-
sinat, respectivement en 1969 et 1952, est significatif car ils refusaient de
céder aux pressions ethniques. Mboya était un politicien occidentalis€ qui
s’était forgé une réputation aux c6tés des syndicats en ville et qui ne dépen-
dait pas d’une clientele rurale. Mbotela, lui, €tait devenu le vice-président
de la Kenya African Union en 1948 et il avait été accusé de collaborer avec
les Britanniques parce qu’il avait fefusé€ de préter le serment Mau Mau et
qu’il avait accepté un poste de conseiller-ministre au gouvernement en
1952.

La persistance d’une chefferie coutumiére

D’un point de vue politique, la campagne s’impose en ville de maintes
facons, y compris sur le plan judiciaire. En effet, la coutume continue
d’encadrer une majorité de la population et, dans bien des cas, les chefs
chargés de la faire respecter prétendent jouer en milieu urbain un réle de
médiation, de représentation, d’adjudication des disputes et d’assistance en
matiére de logement, de travail ou d’aide médicale (Brillon, 1980 : 13).
Pour autant, on peut s’interroger sur I’influence que ces chefs peuvent
exercer dans des villes cosmopolites. Seuls les membres d’un méme groupe
ethnique se soumettent vraiment 2 leur autorité. A Brazzaville, rapporte
ainsi Georges Balandier, «le dépouillement des documents du Tribunal
coutumier montre [...] que 50 % des conflits, qui sont soumis a cet orga-
nisme, oppose des plaignants appartenant & la méme ethnie ». En 1’occur-
rence, les litiges traitent surtout de divorces ou de ruptures de fiangailles
(1985 :121).
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Historiquement, les chefs en ville coincident rarement & une autorité pré-
coloniale. Dans la plupart des cas, ce sont les Européens qui les ont créés
afin d’établir un contrdle tribal sur les populations urbaines, et encore avec
de sérieuses restrictions. Au Kenya par exemple, les Britanniques limitent
singulierement les attributions des native courts, institués en 1897, et des
conseils de gouvernement local, ot les chefs sont appelés a siéger a partir
de 1911. Le district commissioner, aprés enquéte, confirme les sentences
des tribunaux indigenes et régle les litiges en appel. La marge de manceuvre
est encore plus étroite en ville car les municipalités sont en zone blanche, a
I’exception de Mombassa et Kisumu. A Nairobi, dont le tribunal indigéne
date de 1932, les associations tribales sont simplement encouragées  parti-
ciper au native advisory council, qui intégre quelques Africains.

L’Afrique postindépendance n’est pas plus généreuse a cet égard. En
dépit de fortes résistances, les chefs coutumiers de Guinée en 1957, du Mali
et du Burundi en 1960, du Rwanda en 1962 et du Zaire en 1973 sont offi-
ciellement supprimés. En 1963, ceux de Tanzanie, déconsidérés par leur
collaboration avec le colonisateur et leur réle dans la perception des impbts,
sont déchus des fonctions administratives que leur conférait une ordon-
nance de 1928. Afin de mieux les contrdler, le gouvernement les recase dans
les structures du parti unique, en particulier pour ce qui est des chefs
influents comme les Mtaa du district de Kilimanjaro en pays chagga.

Les chefs sont surtout confrontés a une crise d’autorité en ville. A Douala,
certes, ils sont bien intégrés car ils vivent dans des conditions proches de
celles des petites gens et ne percoivent qu’une faible ristourne sur la col-
lecte des impots. Mais seuls les travailleurs indépendants passent désormais
par leur intermédiaire pour s’acquitter de leurs obligations fiscales, de pré-
férence auprés du chef le plus proche. Les employés du secteur moderne,
eux, le font directement aupres des autorités €tatiques. L'éloignement et la
dispersion ethnique diminuent les possibilités d’intervention des autorités
traditionnelles tandis que 1a radio de Douala, qui annonce les communiqués
administratifs, remplace le tambour public d’antan (Mainet, 1985 : 567).

L’hétérogénéité des villes complique en effet la juridiction des chefs
(Gutkind, 1969 : 460-1). Parfois devenus de simples figures de cérémonie,
ces derniers sont trés concurrenceés par les relations de propriétaire a loca-
taire, de patron a employ€ et de marchand a client, sans parler de 1’influence
du fonctionnaire sur ses administrés et du prétre sur ses ouailles. En milieu
urbain, I’individu a plus de facilité a trouver des alternatives et & réorienter
ses fidélités. Sa loyauté ne repose plus sur une légitimité traditionnelle mais
tient a un flux réciproque de bénéfices et de faveurs. Les liens sont person-
nalisés mais ne sont pas automatiques comme en milieu rural. Ils touchent
certes les populations les plus traditionalistes mais sont limités, contingents
et fluides car le patron n’est souvent qu’un intermédiaire qui ne contrle pas
la source de redistribution des richesses (Nelson, 1979 : 178 & 381-3).



LA DYNAMIQUE CULTURELLE 147

Le creuset urbain

Ainsi, le fait tribal n’est pas incompatible avec I’émergence d’un art de
vivre urbain. Une observation « touristique » de la ville africaine améne
instinctivement le promeneur a remarquer des particularités t€émoignant
d’une culture citadine, avec des sceénes récurrentes d’un pays a 1’autre : cla-
quement de doigt des poignées de mains, jovialité de fagade, convivialité de
trottoir, forte personnalisation des relations de voisinage... Une nouvelle
classe de citadins se forge par exemple dans les bars. Les palm wine clubs
de Lagos, les maquis d’ Abidjan ou les nganda de Kinshasa ne sont pas que
des lieux de restauration bon marché. Ce sont aussi des forums politiques et
culturels ot I’on débat et ol I’on milite, des lieux de « résistance » a leur
maniére (N’Guessan, 1983 b). La biére « brasse » littéralement les popula-
tions. Elle libére en effet la parole sur un continent o, selon la formule
d’ Achille Mbembe, « seuls le sexe, la biére et le sport semblent échapper a
la censure » (1985 : 135). Les brasseries sont d’ailleurs un des investisse-
ments les plus « juteux » en Afrique, a I’instar du Nigeria, qui est devenu le
troisiéme marché mondial de la Guinness aprés 1'Irlande et 1a Grande-Bre-
tagne (Afrique Industries Infrastructures, n° 149, nov. 1977) |

La révision, voire la remise en question de la coutume par la modernité
urbaine tend alors 4 diminuer les spécificités ethniques. Les soci€tés tradi-
tionnelles découvrent en ville de nouvelles formes d’identité individuelles
et d’affiliations communautaires qui finissent par « influencer et parfois
transformer leur comportement politique » (Deutsch, 1961 : 493). La tradi-
tion elle-méme n’est pas completement statique et tournée vers le passé.
Elle sait incorporer les acquis des générations présentes (Giddens, 1990 : 36).
Pour Jean Pierre Dozon, la « ruralité urbaine » n’est pas un anachronisme,
une survivance de la tradition, mais « I’'indice [d’une] création spécifique-
ment citadine, ol les regroupements d’originaires se manifestent comme
faits sociaux autonomes ». L’association tribale innove et ne reproduit pas
un mode de vie villageois en milieu citadin (1981 : 389). Les amicales eth-
niques et les cultes traditionnels, que 1’on percoit trop souvent comme la
simple continuation en ville du monde rural, sont tous marqués par un fort
syncrétisme (Little, 1965 : 24-46). L’association trop rapide d’un quartier a
un lignage particulier ou a un repére géographique induit en erreur. Malgré
des ruelles étroites et 1’utilisation de matériaux hétéroclites, la morphologie
urbaine ne renvoie plus & 1’espace villageois. En ville, les communautés de
voisinage ne sont pas comparables, non seulement parce que le citadin ne
s’attache pas autant & son quartier, surtout si celui-ci est récent, mais aussi
parce que les densités de peuplement produisent un mode de vie propre-
ment urbain.

La surpopulation des villes, 1’alignement par le revenu dans les quartiers
aisés et 1’émergence d’une intelligentsia peuvent finir par freiner les regrou-
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pements ethniques (Nelson, 1979 : 97). On observe a Kinshasa que « les
principes qui semblent déterminer 1’implantation des citadins dans la ville
paraissent maintenant d’ordre socio-économique, plut6t que d’ordre tribal
[...] La ville est désormais le reflet des groupes sociaux et des rapports qui
les unissent ou les séparent ». La famille restreinte prend le pas sur la
famille €largie. Kinshasa crée une culture originale qui brasse les ethnies en
un « amalgame subtil de survivances ancestrales encore trés fortes et de
valeurs neuves nées de la ville » (Pain, 1984 : 242),

En effet, 1a ville sape les bases du groupement familial. En aggloméra-
tion, précise Emile Le Bris, « ’unité spatiale d’habitation — 1a concession —
ne constitue pas nécessairement une unité sociale autonome, ses habitants
pouvant appartenir a des groupes dispersés dans la ville [...] La notion de
résidence unique d’un groupe familial perd de sa validité » (1987 : 249). La
nucléarisation de la famille citadine ne doit certes pas faire illusion quant &
une occidentalisation des styles de vie. Il s’agit d’un nouveau mode de rési-
dence, imposé€ par la ville, et non d’une redistribution des roles dans la cel-
lule familiale. En fait d’individualisme, on observe plut6t des comportements
‘trés sociables (Gibbal, 1974 : 382). Le « voisin de palier », si tant est qu’on
vive en étage, est bien mieux connu que dans les villes occidentales, au
détriment de I’intimité. La famille €largie ne dépérit pas. Les bénéfices tirés
du travail des enfants et la « sécurité-vieillesse » que représente une
procréation nombreuse contrebalancent les coiits d’élevage, de santé et
d’instruction.

Confrontée & I’'urbanisation, ¢’est surtout « 1’ethnie » qui n’assure plus la
cohésion sociale comme en milieu rural. Elle régit seulement les relations
entre les personnes du groupe, a savoir les liaisons préférentielles telles que
les mariages arranggs, les divertissements, les associations récréatives et, a
Brazzaville par exemple, les cagnottes communautaires ki-témo des
Bakongo ou ikelamba des habitants originaires du Congo belge (Balandier,
1985 : 121-3 & 135-6). A Libreville aussi, les anciens cadres familiaux ne
résistent pas au milieu urbain, exception faite des villages plus récents de la
périphérie. Le géographe Guy Lasserre note :

« [...] le mélange ethnique le plus absolu est la régle [...] 2 I’intérieur des
“blocs” et des “concessions” [...] Cette dispersion correspond 2 la fois a une
impossibilité matérielle de groupement — le nouveau citadin s’installe o il
peut — et & une volonté réelle de dilution, parce qu’elle est synonyme de
libération ».

Les recours & I’appartenance ethnique débordent alors la «race » et
s’appuient sur des « apparentements » (1958 : 300-1). De 1a méme facon, la
réussite commerciale des Lokele, premiers occupants de Stanleyville,
dépasse les cercles de parenté ethnique, leur donnant acces & 1’éducation
supérieure (Pons, 1969 : 6-8).
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Bien des « associations d’originaires » finissent d’ailleurs par avoir de
gros problémes de recrutement et d’organisation. Celles de Luanda, par
exemple, vivotent avec des cotisations dérisoires et irréguliéres. Elles ont
beau préserver les solidarités traditionnelles, elles sont impuissantes a
mobiliser les masses. Les regroupements ethniques ont juste pour avantage
d’étre des lieux de rassemblement et de féte autorisé€s par la police. A cet
égard, explique Christine Messiant, « certaines associations, des clubs
sportifs surtout, sont bien une caisse de résonance et un lieu de diffusion du
sentiment nationaliste et de recrutement des militants, mais elles ne sem-
blent pas constituer des foyers naturels de la contestation » (1989 : 143-4,
147-8 & 152).

Les villes ségréguées présentent un cas extréme car 1’apartheid colonial
oblige le citadin africain & rompre ses attaches rurales pour ne pas perdre
son emploi et ses droits d’établissement en milieu urbain. A Nairobi, les
musulmans de Pangani, un quartier formel, ne sont pas représentés par des
organisations tribales et ils ne disposent pas de terres agricoles. Méme les
bidonvilles environnants, a priori peuplés de ruraux, tendent a se couper des
campagnes : dans les années 70, prés de la moiti€ des habitants de Mathare
vivent a4 Nairobi depuis une génération et moins d’un tiers ont encore de la
terre au village (Chege, 1981 : 75). A I’échelle de la capitale, la proportion
de population née en ville passe de 15 % & 27 % entre 1948 et 1957.

L’évolution du comportement citadin : Palimentation, habillement,
le mariage, la mortalité

C’est trés progressivement qu’une agglomération acquiert un caractere
citadin (Arens, 1976). Aussi tard qu’en 1848, Paris était encore décrit
comme « un campement de nomades. 11 n’y a pas de société parisienne, il
n’y a pas de Parisiens », écrivaient les observateurs de 1’époque (Lecoutu-
rier, 1848, cité in Chevalier, 1958 : 459). L’ Afrique n’échappe pas plus a ce
schéma. La population née en ville finit lentement par constituer un noyau
stable, prés de la moiti€ des habitants de Luanda en 1970 par exemple
(Cahen, 1989 : 203). 11 arrive alors que se développe un certain sens du
patrimoine urbain.

Ainsi a Lomé, un tiers des habitants sont propriétaires de leur maison, une
exception en Afrique noire (Marguerat, 1974). Les « marchands aventuriers »
du début du Xx°® siécle, les Mina, se sont enracin€s dans la capitale. Devenus
des notables, ils n’ont plus voulu vendre leurs biens immobiliers. La pro-
pri€té privée a été morcelée par héritage jusqu’a I’échelle de la maison
familiale, intangible. Le marché locatif a évolué de fagon similaire. Les
détenteurs coutumiers ont donné les parcelles en échange de cadeaux plus
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symboliques que réels. En fait de location, une relation de clientéle s’est
instaurée, qui n’avait rien de 1’anonymat du contrat écrit et ou I’hommage
s’échangeait contre le patronage. En I’absence de papiers, justement, les
litiges ont ensuite été plus difficiles a régler. Plusieurs propriétaires ont
contesté la méme parcelle apres la mort du premier détenteur coutumier.
Beaucoup ne payaient plus les loyers et, au bout d’une génération, 1’ancien-
neté a de facto créé la propriété.

Les types de consommations en ville témoignent également d’une forte
différenciation par rapport & la campagne. A Dakar, I’acculturation urbaine
se traduit par un profond changement des habitudes alimentaires, des
modes, des loisirs et de I’habillement (Fougeyrollas, 1968). On abandonne
le boubou pour le costume européen, le pagne pour la robe, ou parfois on
mélange, comme a Port Harcourt, ot les chefs portent un chapeau melon
sans doute plus anachronique que leur tunique traditionnelle. A Brazza-
ville, note Georges Balandier, «la vie urbaine [exaspeére] 1’attention
accordée a la présentation de soi, la modernité exposée par le colonisateur
Iui en [donne] les modeles » (1985 : xvii). Le sapeur congolais exhibe la
griffe du couturier et «zouke » au rythme de musiques typiquement
urbaines (Gandoulou, 1989). A Ouagadougou, les jeunes musiciens des
villes acquierent quant a eux de I’importance au sein des regroupements
gumbé, qui apparaissent dans les années 40.

Outre la musique, la naissance d’une culture urbaine va de pair avec
I’émergence de nouveaux modes de communication, voire d’un certain
nivellement linguistique. Les citadins africains sont polyglottes. Le haoussa
est 1a lingua franca des villes marchandes du Sahel. Sur la cbte, c’est plutdt
le frangais a Abidjan et le wolof a Dakar, dont le peuplement est plus homo-
geéne et oll 72 % des habitants parlent cette langue selon un sondage déja
ancien puisque datant de 1965 (Wioland, 1968). De méme a Accra et Addis-
Abeba, le twi et ’amharique ne sont la langue natale que de la moiti€ de la
population mais ils sont parlés par les deux tiers des habitants. A Conakry,
c’est le sousou qui domine ; & Bamako, le bambara ; 2 Ouagadougou, le
more. A Kinshasa, la majorité des habitants sont kongo mais ils ont adopté
le lingala (Pain, 1984 : 56). Les Kikuyu de Nairobi ont pareillement appris
le swahili et ont inventé un argot typiquement urbain, le sheng, mélange
d’anglais, de swahili, de kikuyu et de luo (O’Connor, 1983 : 125).

Une telle évolution s’accompagne de profonds changements dans les rap-
ports sociaux. Un point notable a cet égard est 1a promotion économique de
lafemme en ville, relativement a son statut dans les campagnes. La question
a pu diviser les Kikuyu du Kenya, dont les hommes se sentaient si menacés
par la compétition commerciale des femmes qu’ils leur interdirent de tenir
des échoppes sur le marché de Kiambu. Celles-ci n’en resteérent pas 1a et
formeérent dés 1930 une mutuelle Muumbi pour se faire accepter au sein de
la Kikuyu Central Association (Lonsdale, 1992 : 387-9)...
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En agglomeération, on ne meurt pas non plus des mémes maladies qu’a la
campagne. La malnutrition, la tuberculose et le kwashiorkor sont plus carac-
téristiques des villes (Iliffe, 1987 : 173). Le sida touche surtout les popula-
tions urbaines parce qu’il est li€ a une pratique citadine, 1a fréquentation des
prostituées. La lépre, au contraire, est moins répandue dans les régions ol
les taux d’urbanisation sont €levés. La prolongation de 1’espérance de vie
fait écho a la croissance urbaine. La mortalité baisse en ville grice a 1I’édu-
cation, & la progression des revenus, a la régularisation des disponibilités
vivrieres et & ’amélioration des services sanitaires du fait des économies
d’échelle que permet la concentration de population. Mais ce fiéchissement
de la mortalité n’entraine pas encore une franche diminution de la natalité.

La baisse de la fécondité, second trait démographique censé distinguer le
milieu urbain du monde rural, est peu perceptible & 1’exception de deux
zones : 1’ Afrique du Nord, ou le recul de I’4ge du mariage et I’extension des
pratiques contraceptives sont bien engagés, et I’ Afrique du Sud, olt un bon
nombre de femmes pratiquent le planning familial. Ailleurs, la limitation
volontaire des naissances par contraception ou avortement est trés réduite et
il existe une grande tolérance a I’égard de la sexualité extra-conjugale. Les
bénéfices de la procréation continuent d’excéder ses cofits et il reste avanta-
geux d’agrandir sa descendance. Le différentiel des taux de fécondité par
rapport a la campagne est seulement plus marqué dans les grandes villes
que dans les petites. A 1’intérieur méme d’une métropole comme Abidjan,
par exemple, la hiérarchie socio-économique de 1’habitat n’est pas sans
influences a cet égard, y compris en matiére de santé et de mortalité. « Les
moins instruits et les plus démunis, constate Philippe Antoine, conservent
des comportements, concernant le mariage et la fécondité, plus proches de
ceux rencontrés en milieu rural » (1988).

A terme, la démographie urbaine ne devrait pas moins creuser 1’écart avec
la campagne. Dans les sociétés rurales traditionnelles, 1’autoconsommation
villageoise masque les cofits réels, et les structures familiales diluent les
charges d’éducation entre les membres du lignage, la pratique du tutorat
permettant de confier sa progéniture 2 un oncle. En ville, au contraire,
I’enfant consomme une nourriture et un espace que la production familiale
a de plus en plus de mal 4 satisfaire. L’école concurrence 1’entrée précoce
en activité. La prolongation de la scolarisation retarde 1’Age au mariage et
favorise le recours a la contraception.

« La migration vers les grandes villes entraine dans un premier temps une
hausse de la fécondité et une chute de la mortalité, r€sume un spécialiste ;
par la suite la fécondité devrait diminuer. Le passage du village a la ville
allégerait le contrdle social et ferait tomber les interdits entourant la nais-
sance (allaitement prolongg, reprise des rapports sexuels plus tardive), ces
facteurs se conjuguant pour entrainer une hausse de la fécondité. Par
ailleurs, une meilleure infrastructure médicale et un niveau d’instruction
plus €élevé dans les capitales entraineraient une diminution de la mortalité
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infantile et juvénile, condition préalable a une baisse de la fécondité »
(Antoine, 1988 : 227).

Ainsi, la formation d’une culture urbaine, pour imparfaite qu’elle soit en
termes d’enracinement, dénote une originalité certaine. On peut d’ores et
déja en tirer quelques lecons. Lorsqu’il s’ agit de violences a caractére poli-
tique, cela oblige d’abord & admettre que les mobilisations populaires ne
sont pas qu’ethniques. De méme, les conflits urbains ne sont pas qu’un
simple prolongement des tensions du monde rural. Face a 1a volonté d’inté-
gration du nouveau venu pour échapper aux contraintes traditionnelles, on
peut légitimement s’interroger sur la durabilité des alignements transpos€s
de la campagne a la ville. Dans I’ Afrique de 1’Quest anglophone, 1’insulte
bushman témoigne du mépris pour le péquenot. Une fois habitué a vivre en
milieu urbain, I’Africain ne peut plus retourner travailler aux champs
comme si de rien n’était.

Lorsqu’il s’agit de violences a caractere plus criminel, la conséquence de
ce brassage citadin est aussi d’en disperser les acteurs et de favoriser 1’ano-
nymat nécessaire au développement de la délinquance. Dans un tel contexte,
la difficulté est de trouver des interlocuteurs pour exercer une surveillance
rapprochée et contrdler les déviances sociales 3 défaut de pouvoir les sup-
primer. Le colonisateur s’y était essay€ en nommant des chefs traditionnels
dans les quartiers noirs et en les formant aux techniques de gestion munici-
pale, a I’instar de la politique de closer administration au Kenya en 1955.
Mais c’était croire un peu naivement que 1’on pourrait transplanter en ville
les structures d’encadrement du village. Aujourd’hui, il faut trouver d’autres
solutions, sans trop compter sur des relais institutionnels.



TROISIEME PARTIE

LES FORMES DE LA VIOLENCE URBAINE,
DU GHETTO AU BIDONVILLE






La violence urbaine est indéniablement une fabrication de la ville afri-
caine. Au-dela de ce constat, il est important de comprendre que la forme
urbaine a aussi une influence sur les manifestations de cette violence. Dans
un bidonville, celle-ci ne se déploie pas de la méme fagon que dans un
ghetto planifié, surtout si le premier témoigne de la faiblesse de I’Etat et si
le second prouve au contraire la force de celui-ci. L hétérogénéité de la ville
décourage les approches trop globalisantes. Elle impose également une lec-
ture géographique des problémes car « la dislocation spatiale est bien le
reflet de la désarticulation sociale » (Marguerat, 1985 : 129).

En Afrique subsaharienne, 1’organisation de la ville est en grande partie
un héritage des ségrégations coloniales (chapitre 9). Pour autant, le bidon-
ville se distingue du ghetto (chapitre 10). La ville informelle ne produit pas
les mémes types de violence que la ville planifiée. Le contrble social et
I’appareil sécuritaire s’y investissent autrement. Les dynamiques conflic-
tuelles ne sont pas les mémes. Surtout, la rupture urbaine n’est certainement
pas aussi tranchée dans le cas du bidonville nigérian ou congolais que dans
le ghetto sud-africain ou kenyan.

Al exception de I’ Afrique de 1’Ouest, la ville anglophone apparait géné-
ralement plus ségréguce que la ville francophone. Le caractére sectaire de
ses violences est sans doute plus prononc€. En effet, I’apartheid a coupé les
Noirs de leurs racines rurales puisque ceux-ci ne pouvaient revenir au vil-
lage sans risquer de perdre leurs droits de résidence en ville. La politique de
containment du régime de séparation des races a limité la violence dans des
espaces restreints et a favorisé€ 1’explosion sociale. A Johannesburg en par-
ticulier, la ségrégation a provoqué une révolte politique et une désintégra-
tion sociale qui a laissé€ le champ libre a la grande criminalité (Montclos,
1999 b).

Les différentes formes de ségrégation urbaine gagnent ainsi a &tre compa-
rées aux deux grands modeles de villes pos€s par la colonisation francaise
et anglaise. Bien des références en matiére de violence urbaine font
d’ailleurs appel a des sources anglo-saxonnes, de 1’école des sociologues de
Chicago a la « proxémie » d’E. Hall, qui étudie ’'usage de 1’espace (1978).
Ce n’est pas non plus un hasard si de nombreux auteurs de langue anglaise
viennent alimenter notre propos, en 1’occurrence avec des citations tra-
_ duites en francais par nos soins...

La ville d’Europe continentale semble généralement moins ségrégation-
niste. L’ opposition entre le centre-ville et sa banlieue y vient pour beaucoup
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de croissances urbaines concentrique ou asymétrique. Une fois I’industrie
expulsée a la périphérie, les quartiers neufs tels que La Défense a Paris ou
I’Exposition universelle 2 Rome ne remplacent pas les centres anciens, ou
les ministeres restent d’autant plus facilement qu’ils sont source de prestige
et générent une certaine activité économique. La différence est flagrante
avec le modele américain que suit I’ Afrique du Sud et ou les villes sont
congues en fonction de I’ automobile, ce qui favorise une structure polycen-
trique et parfois lin¢aire, comme a Los Angeles. A cet €gard, note d’ailleurs
Paul Claval, les villes modernes américaines différent « beaucoup plus de
la cité traditionnelle du X1x® siécle que ne le font les grandes villes d’Europe
de I’Est ot I’automobile individuelle est rare » (1981 : 99). '

Dans le schéma des « zones grises » aux Etats-Unis et en Afrique du Sud,
activités nouvelles et grandes surfaces s’implantent a la périphérie et détr6-
nent le central business district, qui ne garde que ses fonctions les plus
nobles : les siéges sociaux des entreprises, les banques, les activités de
loisir, etc. Le quartier des affaires n’est pas habité et ne favorise pas I’inte-
raction sociale du forum latin. Trés fréquenté aux heures de pointe et
déserté aprés la fermeture des bureaux, il favorise 1’anonymat, le dévelop-
pement de la délinquance, I’exclusion sociale et le déclassement des quar-
tiers péri-centraux, les fameuses « zones grises », par opposition aux
banlieues résidentielles des classes moyennes.

Malgré une histoire fort différente, la ville britannique est également cou-
tumiére des violences de ghettos. En témoignent I’hostilité des habitants de
Liverpool contre les émigrants irlandais au XIX® siécle ou les affrontements
de Belfast en 1921, qui opposent catholiques et protestants (Neal, 1989 ;
Goldring, 1989). Les émeutes impliquant des Noirs sont plus récentes, en
1919 a Cardiff, en 1958 & Nottingham et North Kensington, en 1981 dans
les quartiers de Brixton a Londres, de Toxteth & Liverpool et de Moss Side
a Manchester, puis en 1985 dans les banlicues de Handsworth a
Birmingham et Broadwater Farm au nord-est de Londres (Zack-Williams,
1997). Dans bien des cas, le déroulement des violences est assez similaire a
celui des Etats-Unis: montée de la tension contre la police, rumeurs
d’arrestations qui mettent le feu aux poudres, la conflagration immédiate.
Au début des années 90 & Manchester, les rivalités meurtriéres entre les
Dadington et les Gooche, deux gangs de Moss Side, soulévent le spectre
des bandes de Los Angeles (Libération, 2/2/1993 : 17).

De ce point de vue, la ville frangaise parait plus échapper a une telle
spirale. Les violences en banlieue n’ont pas un caractére ethnique aussi
marqué ; certaines années, comme en 1992, les actes de racisme ont méme
diminué, selon les rapports de la commission nationale des droits de
I’homme (Libération, 26/2/1993 : 22-3). Pour Julien Dray, député socia-
liste de 1’Essonne chargé devant 1’ Assemblée nationale de faire état de la
violence des jeunes dans les banlieues :
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« Prendre la mesure de la situation actuelle, c’est reconnaitre que si la France
n’est pas encore Los Angeles, elle peut, elle aussi, dans les années a venir, fabriquer
des ghettos 2 la francaise. Pour I’instant, nous n’avons ni les bandes ni le degré de
violence de nos voisins d’outre-Atlantique. Mais nous avons déja nos cancers » (Le
Monde, 4/7/1992 : 10).

Une loi d’orientation pour la ville, dite « loi anti-ghetto », a ainsi di étre
votée pour aider a la réinsertion sociale des chdmeurs et des laissés pour
compte du systeme éducatif (Aichoune, 1991 : 9). Aboutissement logique
de la politique de prévention et d’intégration dans ce domaine, un ministére
de la Ville a été cré€ en 1990 (Donzelot, 1991).

L’Afrique francophone, cependant, n’a pas exactement suivi un tel
schéma. Relativement a 1’ Afrique anglophone, elle n’a pas non plus repro-
duit les mémes différences qu’entre la ville francaise et son homologue bri-
tannique. Depuis le temps, les urbanismes légués par le colonisateur ont été
largement retravaillés par les Africains. La trame ségréguée des comptoirs
coloniaux a été réinvestie d’une autre fagon. Aujourd’hui, les quartiers
chics et les bidonvilles ne se tournent pas forcément le dos. Ils entretiennent
des relations étroites et se complétent en quelque sorte.






9

L’urbanisation coloniale et la ségrégation

A des degrés divers, les urbanismes coloniaux en Afrique appliquent tous
des principes de ségrégation raciale. Autant 1’Afrique ancienne avait pu
connaitre des interdits sociaux et des tabous qui entravaient la liberté de cir-
culation, autant le colonisateur imprime sa marque de maniere beaucoup
plus formelle. Les Britanniques en Afrique australe et les Belges au Congo
sont les plus séveres, imposant des restrictions qui aboutissent a « une ville
d’apartheid et de discrimination sociale » (Maximy, 1984 : 104). De leur
cOté, les Francais et les Portugais ont beau se dire partisans d’une assimi-
lation, ils repoussent aussi « I’indigéne » dans des quartiers qui lui sont
spécifiques. Luanda, Lourengo Marques et Ouagadougou parviennent 2
expulser les Africains 2 la périphérie par des pressions discrétes tandis que
Brazzaville en 1909 et Bamako en 1919 sont construites sur une base
raciale (Iliffe, 1987 : 167). L’aménagement des capitales aprés la premiere
guerre mondiale, observe Yves Marguerat, est « soigneusement préparé,
avec d’authentiques plans d’urbanismes, élaborés par des professionnels,
ol la ségrégation raciale [est] justifiée par les grands principes d’hygiéne »
(1991).

Variations sur un méme théme

L’urbanisme en Afrique est de plus en plus raciste 2 mesure qu’on des-
cend vers le sud, en direction de ’apartheid. A I’inverse de la ville
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d’ Afrique de I’Ouest, dont la 1égislation est par comparaison relativement
tolérante, les agglomérations de 1’ Afrique orientale et australe sont trés
ségréguées. Au départ, le colonisateur s’y inspire de 1’Inde, ot les autoch-
tones sont relégués dans des bungalows, les landhies, voire des bidonvilles
comme les bustees de Delhi (Gale, 1980 ; King, 1976). Le développement
séparé€ des races prend ensuite des formes plus spécifiques a 1’ Afrique.

La ségrégation britannique

Les Britanniques proposent le modele le plus abouti du genre. Méme
I’Ouganda, qui n’est pourtant pas une colonie de peuplement, connait une
forme de séparation raciale 2 Kampala. Appelée kibuga, la ville indigéne
des Baganda est soigneusement tenue a I’écart. A 1’ouest et au sud de la
capitale, le palais du roi kabaka et le quartier traditionnel de Mengo sont en
effet placés en dehors des frontiéres municipales, au-dela de la colline de
Kampala proprement dite et du musée qui, sur son sommet, a remplacé le
premier fort des Britanniques dans I’agglomération. Au nord-est s’étendent
au contraire la ville européenne, le quartier d’affaires de Nakasero, la ban-
lieue « chic » de Kololo et les constructions de Nakawa et Naguru pour les
fonctionnaires africains du gouvernement colonial. Un peu plus au nord-
ouest se dressent également les collines de 1’hdpital Mulago et de 1’univer-
sit€ Makerere, la plus vieille d’ Afrique orientale (Gutkind, 1963 ; Soja et
al., 1976 : 257 ; Southall, 1967).

Le Kenya est un cas trés représentatif du fait de 1a volonté de maintenir les
populations africaines dans des réserves de main-d’ceuvre a la campagne.
Quand, en 1895, le gouvernement anglais doit gérer la faillite de la British
East Africa Company, fondée en 1888, il proclame un protectorat qui prend
le nom de Kenya en 1920. Le territoire est d’abord dirigé par le représentant
de Sa Majesté a Zanzibar. En 1900, une administration est €tablie sur I’ile
de Mombassa, vieille cité arabo-swahili visitée par le fameux voyageur
arabe Ibn Batuta en 1332. Le chemin de fer, commencé en 1896, atteint
Kisumu et le lac Victoria en 1901, faisant de Mombassa le poumon du
Kenya, de 1’Ouganda et du Rwanda. Mais le ministére des Colonies, qui
prend le relais des affaires étrangéres en 1905, veut favoriser une colonisa-
tion agricole européenne dans 1’ arriére-pays, sur les White Highlands.

Aussi les autorités déménagent-elles en 1907 a Nairobi, « I’eau fraiche »
en masai, sur un site & 1 600 métres d’altitude que I’ingénieur en chef de
I’Uganda Railway Company avait déja choisi en 1899 pour y installer le
quartier général des chemins de fer. Les deux cités, ferroviaire au sud et
administrative au nord, restent distinctes pendant des années avant que le
rejet des populations de couleur ne les unifie. Les plans d’aménagement de
1926 et 1946, concoctés par des ingénieurs formés en Inde puis des urba-
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nistes sud-africains, exacerbent alors les tendances ségrégationnistes. Asia-
tiques, Européens et Africains doivent vivre dans des zones résidentielles
strictement définies et 1€galisées par un arsenal juridique comprenant une
bonne centaine d’ordonnances. Toute transaction de terrain entre individus
de race différente est interdite. Les Africains des faubourgs doivent &tre
munis d’un pass et n’ont pas le droit de circuler en ville aprés 22 heures.
Tandis que la police effectue des patrouilles de nuit partir de 1925, les res-
trictions portent également sur 1’acces aux €tablissements publics et privés,
écoles, restaurants, hotels, etc. Il n’y a que les Indiens du bazar pour béné-
ficier en 1923 d’un régime plus conciliant du fait d’intéréts commerciaux
trop étroitement imbriqués avec ceux des Européens (Marguerat, 1991 ;
Werlin, 1966).

Coté noir, seuls les domestiques sont autorisés a vivre chez leur
employeur européen, soit 30 % de la main-d’ceuvre africaine. Recrutés
pour servir les besoins de 1’administration coloniale et du chemin de fer, les
commis de bureau doivent en revanche trouver a se loger par eux-mémes
dans des « villages » comme Kileleshewa, Maskini, Pumwani ou Pangani,
dont le nom vient du verbe swahili panga, « louer », et dont la population a
dominante musulmane est d’ailleurs expulsée en 1938 (Kenya, 1933 : 1,
1147, 1162 & 1167). Les problemes de logement et les carences en matiere
de soins de santé ou d’éducation reflétent bien ’attitude des Européens
envers les Noirs, dont la résidence urbaine est censée &tre temporaire.
Qu’importe si les migrants ne peuvent pas tous retourner a la campagne, en
particulier les paysans sans terre et les femmes qui ont dfi fuir leur commu-
nauté d’origine pour cause de stérilité, de divorce, de veuvage ou de répu-
- diation. Dans son rapport annuel de 1943, le commissaire de district interdit
aux Africains de faire venir leur famille en ville.

Apres la seconde guerre mondiale, les autorités durcissent leur position a
cet égard, avec une grande vague d’expulsion des mendiants en 1946. Les
troubles de 1’année suivante aménent le Conseil législatif du Kenya a
amender la loi contre le vagabondage en mai 1949. La police peut désor-
mais rapatrier au village le chdmeur qui n’aurait pas trouvé de travail au
bout de trois mois, compétence autrefois réservée au gouverneur. La Volun-
tary Unemployed Persons (Provision of Employment) Ordinance légalise
les raids policiers : toute personne volontairement sans-travail doit s’ins-
crire & un comité administratif chargé de lui trouver un emploi... ou de
I’expulser. Dans son rapport annuel de 1954, le commissaire de district
déplore en effet 1a perméabilité de Nairobi aux « gangsters et autres indési-
rables qui se prétendent au chdmage ».

Le surpeuplement des native locations n’entraine pas moins 1’apparition
de squatters qui débordent des sites officiels établis depuis 1921. De I’aveu
des autorités, Pumwani, Quarry Road et Shauri Moyo abritent ainsi 14 617
habitants alors qu’ils ont été prévus pour en accueillir 8§ 916 (Davies, 1939).
La population africaine augmente plus vite que les prévisions et devient



162 VILLES ET VIOLENCE EN AFRIQUE

majoritaire : 54 % des habitants de la ville au recensement de 1948, contre
50 % a Mombasa. La municipalité de Nairobi doit s’agrandir en consé-
quence, incorporant Muthaiga, Eastleigh, Westlands, Upper Parklands,
Kilimani et Thompson Estate en 1938. Avec le plan d’urbanisme dessiné
par des experts sud-africains en 1948, de nouvelles « locations indigénes »
sont construites & 1’écart le long de Doonholm Road: Bahati —1la
« chance » —, Gorofani — les « deux étages » — et Mbotela — en référence a
une figure nationaliste (Thornton-White, 1948).

Tandis que la population africaine de Nairobi passe de 63 000 a 115 000
habitants entre 1946 et 1957, I’aide au logement reste cependant limitée par
le respect des standards européens de construction. En outre, I’insurrection
Mau Mau du pays kikuyu vient exacerber le chantier de la ségrégation
urbaine en s’accompagnant d’un état d’urgence qui dure de 19524 1960. La
municipalité démolit en conséquence les cases des squatters de Kariobangi
pour débusquer les rebelles. La police poursuit un pareil objectif lorsqu’elle
détruit les baraquements de Mathare Valley le 19 avril 1953, laissant 7 000
Africains sans logement. L’opération Enclume, ou anvil, constitue un
sommet du genre ; en avril 1954, 100 000 personnes sont arrétées, essen-
tiellement des Kikuyu et assimilés : 26 000 d’entre elles sont expulsées de
Nairobi et remplacées par des Kamba, des Luhya ou des Luo restés loyaux
a la couronne britannique.

Un nouveau systeme de passes est instauré et les Africains sont regroupés
en fonction de leur appartenance tribale. Les autorités parviennent ainsi a
couper de ses racines urbaines le 40 Age Group, qui soutenait les Mau Mau
et dont les membres se réfugient dans la forét ou vont en prison. C’est sur le
tard, juste avant I’indépendance, que le colonisateur reconnait aux Noirs le
droit de s’installer librement en ville et qu’il construit les premiéres mai-
sons prévues pour des familles entiéres, dans les quartiers de Makadara,
Jerusalem et Jericho 4 Ofafa (Hake, 1977 : 64ss).

Le schéma des villes d’ Afrique australe n’est pas fondamentalement dif-
férent. Dans ’actuelle Zambie, la British South Africa Company occupe le
nord du fleuve Zambeéze a partir de 1891. Huit ans plus tard, elle divise le ter-
ritoire en deux. La Rhodésie du Nord-Ouest a d’abord pour capitale Kalomo,
puis Livingstone en 1905, ol un pont ferroviaire traverse le Zambegze a c6té
des chutes Victoria. La Rhodésie du Nord-Est, elle, est centrée autour de Fort-
Jameson, aujourd’hui le bourg de Chipata aux confins du Mozambique et du
Malawi. Ces deux colonies sont unifiées en 1911 sous le nom de Rhodésie du
Nord, avec pour chef-lieu Livingstone, tout au sud. En 1931, le choix d’une
nouvelle capitale moins excentrée et plus proche des régions miniéres de la
Copper Belt se porte sur la petite gare de Lusaka, fondée en 1905. Le profes-
seur londonien S.D. Adshead, disciple de I’inventeur des « cités-jardins »
E. Howard, entreprend de planifier le site suivant les principes raciaux de
ségrégation résidentielle. La ville de 1’élite blanche et des hauts fonction-
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naires est construite sur une arréte rocheuse perpendiculaire a 1a voie ferrée,
Ridgeway. Le centre commercial reste autour de la gare.

Apres I’installation de 1’administration coloniale en 1935, les Africains
de Lusaka doivent habiter dans des native compounds. Les permis de visite
pour les ruraux, les passes apreés le couvre-feu et les lois contre le vagabon-
dage permettent aux autorités d’expulser les femmes et les enfants seuls en
les faisant escorter jusque dans leur village. Les foyers de travailleurs cé€li-
bataires ne sont cependant pas la régle car Lusaka est une cité administra-
tive et non une ville industrielle. En 1948, une Urban African Housing
Ordinance autorise la municipalité a construire des banlieues pour les
familles africaines. A partir de 1950, les townships de New Chilenge et
Matero accueillent les populations du nord qui travaillent dans la Copper-
belt. Les gens du sud, eux, s’établissent plus dans la partie méridionale de
la ville, ou apparaissent des quartiers spontanés (Hansen, 1982 : 124). Une
Squatter Control Unit, qui sera remplacée par une Housing Project Unit en
1974, reloge plus ou moins systématiquement les irréguliers.

A Timage de I’ Afrique du Sud voisine, la ségrégation raciale est encore
plus sévere en Rhodésie du Sud. Dés 1894, la Town Management Ordi-
nance de Salisbury crée une banlieue « en téle ondulée » pour les Africains,
Ma’ Tank, a vingt kilometres de la ville (Peil, 1984 : 307). Des zones tam-
pons non aedificandi servent i séparer les races. Le statut du citadin noir est
précaire, conditionné par les besoins des Européens. C’est seulement 2 la
fin des années 50 que les autorités pensent a loger les travailleurs africains
avec leur famille. Le Land Apportionment Act est amendé en 1963 pour
permettre aux Noirs de devenir propriétaires de leur maison. Le Land
Tenure Act, qui crée des townships dans les zones européennes, rééquilibre
les droits de libre propriété a égalité avec les non-Africains, tout au moins
en termes de surface impartie.

La sélection francaise

Les villes des colonies frangaises paraissent autrement plus humaines car
la faible densité de population et 1’absence d’industries n’imposent pas un
contrdle aussi serré de la main-d’ceuvre. A la fin de la premiére guerre mon-
diale, le retour des tirailleurs sénégalais, qui revendiquent un adoucisse-
ment du régime colonial, se conjugue a la nécessité de recruter du personnel
africain en raison du petit nombre d’expatriés. Les années 20 sont marquées
par I’insertion progressive d’une certaine €lite en ville. Aprés la seconde
guerre mondiale, 1’abolition du statut d’indigénat et du travail forcé en
1946, I’ attribution de la citoyenneté frangaise a tous les Africains avec laloi
Lamine Gueye et la décentralisation administrative de 1956 vont également
dans le sens d’une plus grande intégration des « évolués » en milieu urbain.
Un projet de développement séparé se cache pourtant derriére les grands
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principes d’hygiéne, en Afrique noire, ou de respect des civilisations
arabes, en Afrique du Nord.

En effet, I’'urbanisme colonial francais présente des caractéristiques
ségrégationnistes. Les premiers « déguerpissements » de 1’ Afrique occi-
dentale francaise sont autorisés par les décrets du 24 juillet 1906 et du
26 juillet 1932, qui codifient le droit foncier. Les Noirs sont progressive-
ment chassés de la ville blanche sous prétexte d’élargir les voiries ou de
construire des équipements administratifs. La France participe en 1952 a
une conférence qui se tient a Pretoria sur la question générale de 1’habitat et
des probléemes de construction en Afrique noire. Le Comité d’urbanisme
des colonies y fait référence & maintes reprises. L’expérience sud-africaine
est loin d’influencer la France, mais, « année aprés année, colloque aprés
conférence, [la] réflexion sur 1’urbanisme sous les tropiques ne [s’€loigne
guere] des idées de Le Corbusier dans la Charte d’ Athénes de 1931 : 1a divi-
sion fonctionnelle de 1’espace, la séparation en zones d’habitat qui, outre-
mer, [prend] une dimension politique en séparant colonisateurs et
colonisés » (Dulucg, 1989 : 14-5). « La politique du lotissement, précise
J. Poinsot, est ’expression de deux tendances contradictoires dans la
pensée coloniale frangaise. D’une part exclure les Africains des quartiers
blancs et les implanter dans des sites bien différenci€s et nécessitant peu
d’investissements. D’autre part leur offrir un cadre inférieur, mais similaire
a celui des Européens dans une politique d’assimilation » (1989 : 78ss).

Le régime foncier récompense la construction en dur, symbolique d’une
certaine intégration a 1’économie coloniale. I’ ordonnancement de la ville
blanche, régi par des plans de lotissement, suit en général une trame ortho-
gonale composée de lots carrés. Les rues s’y croisent a angles droits, a
moins que la rectitude ne soit brisée par des tracés plus anciens. Les maté-
riaux précaires sont interdits. Le bois et la pierre étant rares et coiiteux, le
métal et la brique sont d’un usage courant. Typique est la maison a véranda
pour se protéger du soleil, indistinctement bureau ou logement. Le résultat
en est une modélisation du paysage urbain, hormis des batiments de pres-
tige comme les hotels de villes de Dakar, dans le style ITI¢ République, et de
Bamako, d’inspiration néo-mauresque.

Dans les quartiers indigénes, les plans successifs de lotissement donnent
aussi un aspect monotone et les parcelles se remplissent progressivement
par attribution, achat, héritage ou arrivage spontané. La réglementation
métropolitaine se limite & un bornage des parcelles, avec peu ou pas du tout
d’équipements publics. Les carrés d’habitation sont séparés par des rues
rectilignes de méme largeur afin d’empécher ’extension des incendies,
d’installer ultérieurement des réseaux d’égouts, d’électricité ou d’eau et de
faciliter le passage des travailleurs africains vers la ville blanche, les lotis-
sements n’étant pas reli€s entre eux. L’administration intervient finalement
peu. Son souci est plutdt de circonscrire ces zones pour €viter les déborde-
ments en direction du centre-ville. Selon un arrété du 23 mars 1908, il est
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ainsi « réservé a proximité des agglomérations européennes un périmetre
destiné a 1’établissement des villages indigénes » (Poinsot, 1989 : 77-8).
Les Africains sont repoussés a la périphérie, comme en 1909 a Brazzaville,
avec les quartiers de Bacongo et Poto Poto, ou en 1917 & Dakar, avec la
Meédina.

. Les cas de figures varient bien slir d’un extréme a I’autre. Les villes du
Sahel, telle Ouagadougou, sont peu touchées par la ségrégation raciale du
fait de leur petite taille. A Saint-Louis-du-Sénégal, premier comptoir fran-
cais en Afrique noire, ’ancienneté de I’implantation des autochtones
empéche toute forme d’exclusion. Mais a4 Brazzaville, ot en 1905 on avait
déja interdit le logement des Africains chez leur employeur, un arrété du
15 décembre 1926 impose aux Congolais un couvre-feu dans la ville euro-
péenne et sur le port apres 21 heures, officiellement pour éviter les vols et
réduire les frais de police (Balandier, 1985 : 19). A Rabat, Janet Abu-
Lughod va jusqu’a parler d’apartheid urbain car la politique de Lyautey
sépare trés nettement les races sous couvert de respect de la tradition arabe
(1980). _

Historiquement, I’urbanisme colonial est d’abord limité au logement des
armées. A Saint-Louis-du-Sénégal, c’est le service du génie militaire qui
quadrille la ville européenne. Au Soudan frangais, Kayes est occupée en
1880 et une administration militaire s’installe en 1882. Point de départ du
chemin de fer reliant la vallée du Sénégal a celle du Niger, Kayes devient en
1890 le chef-lieu de la nouvelle colonie du Haut-Sénégal-et-Niger, avec un
premier gouverneur civil trois ans plus tard. La situation militaire n’étant
plus aussi tendue, le gouverneur Clozel implante sa capitale 2 Bamako en
1908, ot le chemin de fer était arrivé en 1904 et ol I’armée francaise avait
établi une forteresse en 1883. Au Niger, territoire militaire jusqu’en 1922,
le premier chef-lieu en 1905 est Niamey, port intérieur choisi quatre ans
plus t6t comme poste administratif & cause de ses possibilités de navigation
fluviale, de ses liaisons avec le commerce cotier et de ses facilité€s de contact
avec le gouvernement & Dakar. En 1911, on cherche a recentrer le territoire
sur Zinder, vieille ville haoussa qui compte 20 000 habitants quand Niamey
n’en a qu’un millier. Mais les difficultés de communication obligent
I’administration & revenir sur Niamey en 1926.

A l'intérieur méme de la ville, les militaires ont une certaine influence sur
I’urbanisme colonial du fait de 1’établissement imposant de leurs casernes.
A Fort-Lamy, le camp de Koufra fait pendant aux bureaux du gouverne-
ment et a la présidence. Sur le Plateau d’Abidjan, soixante-dix hectares
militaires isolent la ville francaise d’ Adjamé et du reste de la C6te d’Ivoire,
tandis que le village d’ Anoumabo, qui prend le nom de Treichville en 1934,
est de I’autre c6t€ de la lagune. Le schéma rappelle un peu celui de Kins-
hasa, ol le Stanley Pool des Européens est sépar€ de la ville indigéne par le
no man’s land que constituent un cours de golf et les installations de la
Force publique a Lufungula, Kokolo, Reisdorf, Tshashi et Olsen-Ndolo.
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Les pouvoirs civils prennent ensuite le relais. En Cote d’Ivoire, les com-
pagnies commerciales et les responsables du chemin de fer Abidjan-Niger
auraient préféré garder leurs employés a proximité. Mais avec la construc-
tion du quartier de Paris-Village sur le Plateau d’ Abidjan en 1928, les seuls
Africains admis a rester dans la ville européenne sont les commis de
I’administration coloniale, logés gratuitement. Sur le flanc est, le vieux
Cocody disparait vers 1930. Les grands travaux du centre-ville ont en prin-
cipe pour but de doter la capitale d’attributs esthétiques et de symboles
architecturaux capables « d’initier les autochtones a la civilisation »
(Antoine, 1987).

Conakry présente initialement une situation moins tranchée. Le plan en
damier de 1890 est destiné a favoriser un peuplement rapide. L’ acceés aux
concessions est ouvert 2 tous, quelle que soit la couleur de peau (Goerg,
1988 & 1998). La discrimination est plut6t d’ordre financier et adminis-
tratif que racial. La lourdeur de la procédure d’immatriculation, d’adjudica-
tion et de publication au Journal officiel privilégie ceux qui savent écrire en
francais et se jouer des arcanes du systéme. Mais dans un second temps
avec le gouverneur Cousturier, un arrété du 14 septembre 1901 définit les
zones d’habitation par leur mode de construction. Seules les concessions
bities en brique ou en pierre sont rendues définitives, ce qui condamne les
cases en torchis, en pisé€ et en chaume. En 1909, les autorités procédent a
I’assainissement et 4 la destruction partielle de Boulbiné, dépression
marécageuse accusée d’étre un vecteur de paludisme ; les occupants en
sont expulsés. Un arrété du 9 octobre 1912 précise les occupations des
« indigeénes » et interdit aux Africains d’étre enterrés dans les cimetiéres
européens.

Dakar aussi connait progressivement une ségrégation plus marquée,
notamment par rapport a sa rivale saint-louisienne. En dépit de droits poli-
tiques et électoraux qui assimilent ses habitants a des Francais, ’'urbanisme
colonial y est trés volontariste, ainsi qu’en témoignent le plan Pinet-
Laprade de 1862, le plan d’alignement de grande et petite voirie du 19 sep-
tembre 1903, la construction d’un port en eaux profondes en 1905 et
I’ouverture d’une médina pour les Africains en 1914. Quand Dakar devient
le siege du gouvernement général, le développement des agglomérations
périphériques au-dela de 1a Médina est canalisé par le plan de 1946, qui crée
Dapoudane Pikine. Au sud du Sénégal, on retrouve d’ailleurs les mémes
divisions raciales a Ziguinchor (Bruneau, 1979 : 31). Isolé de la ville noire
par un boulevard, le quartier européen, 1’Escale, y présente en effet une
allure assez urbaine, avec ses rues perpendiculaires, ses avenues plantées
d’arbres, ses maisons en dur et, bient6t, 1’éclairage public, I’eau courante et
le bitumage des principaux axes. Les Africains, eux, vivent en banlieue a
Boudody, qui a été créé pour les « déguerpis » de 1’Escale, a Djefaye, ot
s’installent les familles du Goumel, et dans les quartiers sud de Santhiaba et
Boucotte, qui accueillent les ruraux.
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En Afrique du Nord, Rabat constitue autant qu’ Alger un cas exemplaire
de ségrégation plus ou moins informelle. Quand le général Lyautey
débarque a Casablanca le 13 mai 1912, il va d’abord a Fes, ot a été€ signé
deux mois plus t6t le traité qui officialise la colonisation. Mais il préfere
s’établir 2 Rabat parce que la capitale religieuse du Maroc a ét€ un centre de
rébellion, est trop excentrée et connait un climat éprouvant en été. Au con-
traire, Rabat offre des facilités stratégiques et administratives du fait de sa
proximité avec la cte et avec Casablanca, qui va effectivement devenir la
plus grande métropole commerciale et européenne du Maroc.

Lyautey, qui compare Rabat 2 Washington et Casablanca & New York,
développe un véritable sentiment de propriétaire pour « sa » capitale, dont
il suit de tres pres le développement (1953 : I, 147-8). Sa vision de 1’urba-
nisme est conservatrice : il restaure et copie I’ancien (Abu-Lughod, 1980 :
141 ; Caillg, 1949 : 1, 569). Derriére un discours respectueux de la coutume
musulmane se développe en fait une ségrégation culturelle et religieuse qui
sépare la population indigéne, entassée dans la vieille ville, et la minorité
européenne, installée dans de nouveaux quartiers a I’ extérieur de la médina.
Salé, cité jumelle et déclassée de 1’autre c6té de 1’oued Bou Regreg,
demeure a cet égard une ville plus authentique.

Lyautey veut conserver le charme pittoresque de la ville arabe, dont il
déplore la destruction en Algérie. Dans la médina de Rabat, il condamne les
gratte-ciel, qui mettraient fin a I’intimité des terrasses sur le toit des mai-
sons, et les plans en damier, qui s’opposeraient aux ruelles tortueuses
d’autrefois. Quoiqu’il ne soit pas favorable 4 un développement séparé€ des
races, il fonde ainsi les bases d’une inégalité sociale car il ne se préoccupe
que des besoins de la ville européenne, avec ses espaces ouverts, ses larges
boulevards, ses jardins, ses tramways, ses conduites d’eau et 1’éclairage
public. Il se pose en défenseur de la tradition et par cela méme accentue le
fossé avec le monde moderne, division dont il souligne d’ailleurs la néces-
sité politique et hygiénique au-dela des seules considérations esthétiques.
Un cordon sanitaire constitué d’une ceinture verte enferme la ville indi-
geéne. De 1913 4 1923, I"architecte Henri Prost étend cette idéologie urbaine
dans tout le Maroc (Royer, 1932 & 1935). A Rabat, il planifie I’isolement
de la médina, coupée du reste de I’agglomération par le mur de son enceinte
et une zone de 250 métres de large ou il est interdit de construire, officielle-
ment pour des « raisons militaires ».

La ville européenne cerne donc la ville indigéne au lieu de la prolonger.
Le colonisateur ne se mélange pas a la population et occupe la majorité de
la surface habitable. Contrairement & Marrakech, Meknes et Fes, ou la
population reste trés largement arabe, seulement 59 % des habitants de
Rabat sont des Marocains musulmans en 1921. L’encerclement complet de
la médina ne leur laisse d’autre choix que I’entassement dans la ville indi-
geéne ou I’implantation dans les bidonvilles de la périphérie comme Douar
Doum et Douar Dabbagh. En 1947, les 25 000 habitants de ces deux sites
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sont plus nombreux que ceux de la médinaen 1913. Dans les années 40, les
* Marocains commencent aussi 2 « envahir » le quartier de I’Océan, occupé
par les classes moyennes « basanées ».

Aucune loi n’interdit formellement aux Arabes d’habiter dans les quar-
tiers européens. Les sanctions sociales et les sous-entendus suffisent, quand
ce ne sont pas les procédures d’expropriation et les réglementation relatives
a la voirie, a la protection des monuments ou a 1’alignement des rues. A
partir de 1947, ’urbaniste Michel Ecochard poursuit la méme politique
sous d’autres formes. Il n’a pas le tempérament romantique d’un Lyautey
ou d’un Prost et concentre plutdt ses efforts sur Casablanca, dans I’ orbite de
laquelle il veut placer Rabat (Cohen, 1999). Malgré une croissance supé-
rieure 2 celle de Fes, Marrakech ou Meknes, Rabat est en effet dépassée en
1936 par Casablanca, qui, avec 250 000 habitants, devient la premiére ville
du pays.

L’ ampleur de la crise du logement et I’augmentation des taux de crimina-
lit€ & Casablanca sont pour beaucoup dans le repositionnement des prio-
rités. Ecochard a I’intention de désengorger la métropole commerciale en
diversifiant les activités économiques de la capitale politique et en créant
une ceinture industrielle le long de la cdte, avec Mazagan et Port Lyautey,
aujourd’hui El-Jadida et Kenitra. L’axe ferroviaire et autoroutier qui relie
Casablanca a Rabat est envisagé comme I’épine dorsale d’une conurbation
a mi-chemin de laquelle se trouverait Mohammediya. La rationalité écono-
mique I’emporte donc : il ne s’agit plus de conserver I’héritage culturel
marocain mais de loger un outil de production. Les travailleurs des bidon-
villes de Rabat, en I’occurrence, sont recasés dans des villes-satellites telles
que la cité Yacoub al-Mansour, le long de la voie ferrée, ou les plateaux de
Bittana et Tabriqat, & Salé. La quantité est plus importante que la qualité ;
I’utilitarisme d’un Le Corbusier prime sur les fioritures fantaisistes du style
mauresque. Peu importe qu’un habitat mal adapté et trop exigu empéche
toute intégration ultérieure...

Le « paternalisme » belge

Le cas de Rabat démontre qu’une colonie de peuplement n’est pas le seul
élément déterminant en matiére de séparation raciale. De méme, au Congo,
la présence belge est somme toute assez limitée mais Marc Pain décrit a
Kinshasa une « ville d’apartheid non déclaré, une ville de classes justifiées
par le paternalisme administratif et chrétien, une ville de ruptures » (1984 :
124). René de Maximy parle quant a lui d’une capitale aliénée et cloisonnée
sous la domination belge puis a I’abandon sous la férule du Zaire. 11 sou-
ligne que la ségrégation urbaine ne pouvait que « provoquer a terme des
remaniements fondamentaux, ou des troubles graves » (1984 : 60).
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Le dualisme de Léopoldville est plus frappant qu’ailleurs, a 1’exception
de I’ Afrique australe et du Kenya. Fondée par Stanley en 1881, la ville se
construit sur les terrasses de la pointe Kalina, ou I’on trouve les ministeres,
les cliniques et les établissements religieux enseignants. Le quartier des
affaires s’étend vers I’est et la ville indigéne vers le sud. La ville blanche est
close la nuit. Ses abords, verrouill€s par des casemnes, ne sont guére enga-
geants, comme en témoignent les bruits qui courent sur son compte. Dans
les années 50, les cités africaines propagent la légende du Mundele Ngulu,
le Blanc anthropophage qui €blouit avec une lampe torche, transforme en
cochon et mange le pauvre négre assez téméraire pour traverser de nuit le
parc Hembisse, une zone résidentielle européenne (Maximy, 1984 : 60ss) !

La coupure se retrouve lorsqu’on compare 1’intensité de 1’occupation des
sols. La ville belge, sur le vieux site de Ngaliema et de la Gombe, n’a que
30 habitants par hectare de surface habitée, alors que les densités varient
entre 152 et 234 habitants par hectare dans les cités planifiées (Ducreux,
1967). Les zones d’accueil des migrants récents, avec 50 a 83 habitants par
hectare, subissent également un entassement important compte tenu de
I’architecture précaire d’abris sans étages et souvent en briques crues. Les
quartiers de Léopoldville sont d’ailleurs plus concentrés qu’a Elisabethville
par exemple, ot 1a ville blanche gardera longtemps son allure de cité-jardin.

Créée ex nihilo pour exploiter les gisements de la Copperbelt, Elisa-
bethville, elle, constitue un véritable « avant-poste de la frontiére miniére
sud-africaine » (Roucloux, 1979). Les camps africains de 1’armée, des car-
rieres, des mines et des fermes de colonat s’inspirent du modéle des corons
de Wallonie et des compounds de I’ Afrique britannique, les komponi swa-
hili. Leur occupation, révocable, est li€e & 1’emploi. D’abord enclavés dans
la ville blanche, ils sont vite rejetés en rase campagne afin de ménager une
transition pour les Congolais venus du village.

Quant aux cités indigénes, leur localisation périphérique sur des sites
malcommodes, par exemple sur le versant en forte déclivité du ruisseau de
Kamalondo, n’est pas sans rappeler la pratique du colour-bar dans la Rho-
désie voisine (Fetter, 1976 : 73). Jean-Claude Bruneau explique :

« Juridiquement réunies au sein du Centre-Extra-Coutumier de 1932-57,
les cités [sont] mal ou pas reliées entre elles, et ne [communiquent] avec le
centre-ville que par une voie d’acces chacune, deux au maximum : passages
obligatoires comportant des points de contrdle au niveau des ponts ; I’ Auto-
rit€ coloniale [vise] ainsi & contenir émeutes, épidémies et incendies, et a
maitriser la vie méme des quartiers africains » (1987 : 28).

De son c6té, la ville blanche bénéficie de meilleurs équipements que le
reste de 1’agglomération. Le quadrilateére résidentiel du plan Wangermée est
I’expression parfaite d’un projet d’urbanisation « descendante ». Les lots
pour les Européens sont loués ou vendus par un Comité spécial du Katanga.
Les « boyeries » a 1’arrieére des pavillons servent a loger les domestiques,
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bientdt plus nombreux que leurs maitres. Au départ, ’'Union miniére du
Haut-Katanga, le comité foncier et la Force publique s’étaient contentés de
laisser les Africains habiter des huttes en pisé. Mais I’hygiéne déplorable et
les taux de mortalité aménent le gouvernement a réagir. Une ordonnance de
1922 suivie d’un arrété de 1946 obligent toute entreprise de plus de vingt
employés a construire des quartiers ouvriers dignes de ce nom, le plus prés
possible des zones d’emploi.

Les compagnies elles-mémes répugnent a loger leurs employ€s dans des
cités « indigénes », accusées de favoriser la prostitution et de mal ravitailler
les travailleurs (Dresch, 1948). Inspectés périodiquement et soumis a des
regles d’hygiéne, de discipline et de moralité trés strictes, les camps sont
réservés a des célibataires. Il est interdit d’y faire du commerce ou d’y
héberger des parents en visite. L’entreprise distribue des rations en nature et
fournit presque tout : cantines, écoles, hdpitaux, centrales d’ achat pour les
produits de consommation courante. Le camp vit ainsi en quasi-autarcie et
toute attache au monde rural est rompue.

L’ Africain fuit bien sfir ce « confort imposé » et préfere la liberté du
« centre extra-coutumier ». A la faveur d’un certain laxisme des autorités
coloniales pendant la premiére guerre mondiale, les cités indigénes
d’E’ville empiétent d’ailleurs la zone neutre qui les séparait de la ville euro-
péenne. En 1923, la moitié des citadins congolais vivent dans des camps,
contre un quart dans la ville africaine et un autre quart dans les « boyeries »
des quartiers européens. Ils ne sont plus que 25 % en 1948 et 12 % en 1957.
En 1953, le plan d’aménagement de No&l Van Malleghem, qui planifie des
cités comme Kenya et Katuba au sud-ouest et Ruashi au nord-est, est obligé
de libéraliser 1’habitat africain. La poussée urbaine 1’a emporté sur le diri-
gisme des urbanistes.

Le « lusotropicalisme » portugais

En comparaison, les colonies portugaises semblent a priori plus convi-
viales. En 1761, le marquis de Pombal avait décrété que tous les catholiques
de ’Empire avaient théoriquement le méme statut 1égal et social que les
Blancs du Portugal. La religion, et non la couleur de peau, était censée
départager la civilisation de la barbarie et les Portugais de ces paiens qu’on
appelait les mo7ihé. En dépit de son évangg€lisation, pourtant, I’ Afrique noire
ne bénéficie jamais du modele « lusotropicaliste » en vigueur au Brésil. Au
contraire, elle est ravagée par les abus du travail forcé, notamment 2 S&o
Tomé ; les boutiquiers et les bureaucrates qui représentent 1’autorité ne
cachent par leur mépris de 1’indigéne. Pour Patrick Chabal, 1a colonisation
portugaise au sud du Sahara est « exceptionnellement » violente.
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« L’Etat portugais, faible, peu efficace et corrompu, [utilise] largement la
coercition pour essayer de mettre ses colonies au travail. L’exode des Afri-
cains dans d’autres colonies en témoigne. Par ailleurs, I’émigration massive
de “petits” Portugais [aggrave] la violence (en particulier le racisme) des
villes angolaises et mozambicaines » (1991 : 60).

En fait, seul I’Angola est véritablement une colonie de peuplement. La
Guinée portugaise, par exemple, ne compte que 3 676 étrangers en 1950,
soit 0,07 % de sa population (Cahen, 1989 : 74-5). Mais cela n’empéche
pas Bissau de s’organiser sur une base sociale au caractére racial tres
marqué. Une zone résidentielle bourgeoise cerne en 1’occurrence le palais,
avec les quartiers Portugal a I’ouest et Vieira Machado a 1’est. Lors de la
construction d’une route, les premiéres expropriations d’Africains €bau-
chent un début de ségrégation que vient confirmer le projet de transférer la
capitale de Bolama vers Bissau en 1933. La crise économique accorde
certes un répit. Les oléagineux susceptibles de financer des opérations
urbaines d’envergure voient leur cours s’effondrer de moitié entre 1929 et
1934. La ville ne sort de sa léthargie qu’en 1946, & I’occasion de la célébra-
tion du cinquieme centenaire de 1’arrivée des Portugais en Guinée.

Les quartiers traditionnels qui encerclaient la ville coloniale sont alors
démantelés, en particulier Chéo de Pepel, qui tire son nom de I’ethnie native
de I’ile de Bissau. Le Baixo du centre-ville se ferme sur lui-méme alors que
la ville africaine cherche au contraire, selon la formule de Jcel Frederico da
Silveira, a « I’embrasser » (1989 : 82, 87 & 90). Santa Luzia est construit au
nord pour accueillir les couches occidentalisées. Les maisons sont meu-
blées a I’européenne et prévues pour des familles monogames. Les menui-
siers, chauffeurs, employés de bureaux et petits fonctionnaires qui
travaillent dans la ville coloniale ne sont pas pour autant assimilés et
I’administration directe empéche 1’émergence d’€lites autochtones. Bissau
souligne une « différence essentielle par rapport aux autres villes de
I’ Afrique portugaise : il n’y a pas de mélange dans le peuplement de la ville
blanche » (Da Mota, 1954 : 11, 70, cité in Cahen, 1989 : 95).

Le Mozambique n’est pas non plus une véritable colonie de peuplement
mais ne subit pas moins un contrdle serré quant a ses mouvements de popu-
lations. 11 sert en effet de réservoir de main-d’ceuvre pour I’ Afrique du Sud
et 1a Rhodésie voisines, notamment la Witwatersrand Native Labour Asso-
ciation, qui y a longtemps un monopole de recrutement a défaut de pouvoir
juguler toute émigration clandestine. S’inspirant du systéme de corvées isi-
bhalo introduit par les Britanniques d’ Afrique du Sud dans leur colonie du
Natal a partir de 1848, les Portugais instaurent une sorte de conscription a
I’égard des chdmeurs urbains de plus de dix-huit ans. Ceux-ci sont sanc-
tionnés par un travail obligatoire, le chibalo, qui est payé au salaire
minimum et qui vaut d’étre logé a part dans des casernes, des prisons ou des
camps spéciaux. Le réglement prévoit qu’il faut se faire enregistrer par les
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autorités municipales trois jours au plus tard aprés ’arrivée en ville.
Changer de profession, subvenir & son existence par ses propres moyens,
exercer un emploi journalier sans une autorisation expresse, quitter la muni-
cipalité sans permission ou inciter a la gréve est puni par le code pénal.

Entre 1950 et 1962, 12 % de la main-d’ceuvre déclarée 2 Lourenco Mar-
. ques est soumise a la corvée du chibalo. L’année 1950 marque un point
culminant : 13 % de la population noire recensée est arrétée pour contre-
venir au code du travail. Selon Jeanne Penvenne, I’atmosphére de terreur et
de brutalité€ qui regne sur la capitale mozambicaine est telle que la sur-
veillance policiere n’est méme plus nécessaire (1983 : 14). Les domesti-
ques, en particulier, sont couramment soumis 4 des punitions corporelles,
les cas les plus « rebelles » étant déportés 4 Sdo Tomé. Ces sanctions ne
commencent 3 disparaitre qu’a partir de 1957, lorsqu’elles sont rempla-
cées par des amendes et que la suppression de I’indigénat autorise les Afri-
cains & démissionner d’un emploi...

Le «systeme » portugais, précise Christine Messiant, est pourtant plus
complexe qu’une simple division raciale car il est «tendanciellement
assimilationniste », distinguant les assimilados des indigenas.

« Le fait qu’il ne suffit pas, dans leurs colonies, d’étre Blanc pour étre un
maitre, que des Blancs soient pauvres et, dans les villes, cohabitent avec des
Africains, est [...] avancé par les Portugais comme une preuve (par le bas) de
la spécificité de leur colonisation, qualifiée de multiraciale ou, qualificatif
équivalent, de lusotropicale » (1989 : 131-2 & 141).

D’un c6té, 5 % de la population des bidonvilles muceques de Luanda est
blanche aprés la seconde guerre mondiale. De 1’ autre, la spéculation refoule
de la Baixa les classes moyennes de couleur, enfants reconnus de colons
portugais et descendants d’une grande bourgeoisie de Luanda sur le déclin,
désormais sans liens familiaux avec les Blancs. Les civilizados, métis ou
noirs, ne dépassent pas 2 % de la population non blanche d’Angola en
1960 ; de pair avec leur marginalisation numérique, ils se concentrent prin-
cipalement & Luanda, dont ils constituent 12 % des habitants (Torres,
1989).

Le taux d’analphabétisme, impressionnant, contredit le discours colonial
sur I’assimilation. Avec 98 % d’analphabétes, 1’ Angola n’est dépassé, &
I’époque, que par la Somalie. Les bonnes volontés en matiére de dévelop-
pement sont contrecarrées par 1’arri€ération du Portugal salazariste et le
caractére économique de plus en plus précieux de ses colonies apres 1945.
« Le systéme qui régit les déplacements et ’emploi des indigenas, fondé
sur une picce d’identité spéciale, la caderneta, livret de travail qui doit étre
signé chaque jour par ’employeur, est bien dans 1’esprit des “passes” sud-
africains » (Messiant, 1989 : 134, 143, 154 & 169). Dans les années 50, les
contrdles sont renforcés sur Luanda ; les rafles policiéres se multiplient
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jusqu’a devenir quotidiennes. On craint ce sous-prolétariat qui a pris part
aux émeutes de Douala en 1945, de Léopoldville en 1959 et qui jouera un
role fondamental & Luanda en 1974. L’indigénat n’est supprimé qu’apres
une attaque sur les prisons de Luanda en 1961, 1’arrestation des responsa-
bles assimilados ne provoquant d’ailleurs aucune réaction de la part des
indigenas.

Les Portugais jouent en effet les assimilados contre les indigenas. Un peu
comme les Métis et les Indiens en Afrique du Sud, les assimilados sont
investis d’un « réle-tampon » entre les Européens et les Africains. Passé le
stade de 1’école primaire, I’enseignement secondaire leur offre de réelles
possibilité€s de promotion sociale que n’ont pas les indigenas. Pour pré-
server leurs priviléges, ils n’ont donc pas intérét a s’engager en faveur d’une
lutte de libération consacrant la victoire de la majorité noire. Parmi eux,
seule une minorité de jeunes en rupture de classe se bat pour I’indépen-
dance, notamment depuis les universités du Portugal. Il en va bien siir autre-
ment pour les anciens indigenas qui constituent les couches inférieures des
civilizados. Munis du bilhete de identidade péniblement acquis apreés une
scolarisation difficile d’acces, ils ont des prétentions & €tre une nouvelle
élite de gouvernement. La discrimination dont ils sont 1’objet les précipite
dans le nationalisme.

Essais allemands, italiens, espagnols et américains

En matiere de ségrégation et de contrfle des flux de populations vers la
ville, les essais allemands, italiens ou espagnols, eux, sont certainement
moins notables du fait de leur briéveté dans le temps et des limites urbaines
de leur implantation coloniale. Les Allemands s’occupent d’abord de
fonder des capitales, ce qui ne va pas toujours sans mal, ainsi qu’en
témoigne le Togo sur une longueur de cote qui n’excéde pas cinquante kilo-
metres. Lors de la proclamation d’un protectorat allemand en 1884, un
commer¢ant prend le titre de consul impérial provisoire et €lit sa résidence
a Lomé. L’année suivante arrive un véritable fonctionnaire qui s’installe a
Baguida pour échapper & la sphere d’influence des Anglais. Deux ans plus
tard, I’administration est transférée & Zébé prés de Petit-Popo et de 1a bour-
gade d’Aného a laquelle les Francais ont renoncé fin 1885. En 1897, retour
a Lomé, car les échanges commerciaux se développent en direction de la
vallée de la Volta. La convergence de trois lignes de chemin de fer et
I’ ouverture de wharfs en 1900 puis 1911 consacrent alors la prééminence de
Lomé (Cornevin, 1987 : 187 & 206).

De leur c6té, les capitales de la Tanzanie continentale et de 1’actuelle
Namibie connaissent des tribulations assez similaires. En 1891, les respon-
sables de la Deutsch-Ostafrika abandonnent les récifs coralliens du vieux
port de Bagamoyo, cédé par le sultan de Zanzibar en 1888. Ils leur préférent
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Dares-Salaam, ol le sultan Majid ibn Said avait projeté en 1866 de trans-
férer sa capitale depuis Zanzibar. Dans le Sud-Ouest africain, la rade
d’ Angra Pequena, rebaptisée Liideritz du nom du commergant brémois qui
I’avait achetée en 1882, est pareillement désertée au profit d’un site moins
désolé, a Rehoboth, oil une mission allemande existait depuis 1845. En
1890, le commissaire impérial Kurt von Francois déménage cependant a
Windhoek, qui est appréciée pour son climat, ses ressources en eau et sa
position neutre entre les Herero et les Hottentot, les deux principaux
peuples de la colonie.

Le colonisateur allemand prend ensuite soin d’organiser les capitales ol
il s’est implanté. Au Togo, en 1896, un plan d’urbanisme sépare Lomé en
deux zones a I’intérieur d’une ceinture de boulevards en forme de demi-
cercle : a I’est les quartiers commergants et africains, a 1’ouest les quar-
tiers administratifs et européens. Au Cameroun en 1884, les Allemands
proclament leur protectorat sur Kamerun-stadt, qui prend en 1901 le nom
de Douala, I’ethnie locale. La ville a pour avantage d’offrir un estuaire
bien abrité. En 1913, un projet d’aménagement portuaire repousse alors
les quartiers africains du front de mer vers New-Bell, au-dela d’une « zone
libre » large d’un kilométre, la Fremdenstadt, que les autochtones
« envahiront » & la faveur de la premiére guerre mondiale (Gouellain,
1975 : 130-42). L’hostilité de ces derniers est si manifeste qu’en 1914 le
gouverneur allemand se retire sur Yaoundé, une ville fondée en 1888. La
conquéte de Yaound€ devient 1’objectif des Alli€s. Le 1¢ janvier 1916, les
Anglais entrent dans la ville et prennent possession des batiments admi-
nistratifs, suivis, une semaine apres, des Francais, qui s’installent dans la
mission...

Comme les Allemands, les Espagnols en Guinée équatoriale et les Italiens
en Erythrée ne laissent pas une empreinte importante 3 I’échelle de
I’ Afrique urbaine. Plus original est le cas du Liberia, colonisé par des immi-
grants afro-américains. La Constitution fondatrice de 1847 introduit un fac-
teur racial & rebours puisque seuls les Noirs peuvent prétendre a la
citoyenneté libérienne, disposition qui est reprise par la Constitution de
1984 une fois mise a bas la domination des Afro-Ameéricains. L’organisa-
tion du réseau urbain ne sert pas moins les intéréts des Etats-Unis, vérita-
bles maitres d’une colonie « par procuration ». Hormis Monrovia, les villes
de province comme Buchanan, anciennement Grand Bassa, sont des cités
ouvri€res construites pour les besoins des compagnies étrangeres, avec de
petites maisons en briques et, parfois, le tout-a-1’égoiit, 1’eau courante et
I’électricité. Leur sort est li€ au profit des multinationales, la plantation de
caoutchouc Firestone & Harbel, la compagnie miniére LAMCO a Yekepa ou
I’aéroport géré par les Américains a Robertsfield. ..



L’URBANISATION COLONIALE ET LA SEGREGATION 175

I’héritage colonial

Apres les indépendances, la séparation raciale du colonisateur s’efface de
toutes facons devant des procédures de distanciation sociale. Les diffé-
rences physiques entre quartiers illustrent les clivages entre riches et
pauvres. Au Zimbabwe, par exemple, le Land Tenure Act de 1979 autorise
les Noirs de Harare a acheter des maisons bon marché en bordure des zones
industrielles mais refaconne le paysage urbain en fonction des niveaux de
revenus (Peil, 1984 : 307). Les bouleversements que constituent ensuite les
guerres civiles ou les crises économiques ne changent pas fondamentale-
ment cette donne. A Kampala, soutient Bernard Calas, la « ségrégation
sociale détermine plus 1’espace urbain que la violence. Les effets de celle-
ci ne font que se surimposer sur les processus de ségrégation socio-spatiale
préexistants [...] Son influence directe sur [la] morphologie, en terme de
destruction, est peu marquée. De méme, les tendances lourdes de la dyna-
mique urbaine et notamment 1’opposition sociale nord-sud ne sont pas
remises en cause » (1991 : 38).

Un telle évolution affecte sans doute 1’ensemble du monde colonial et pas
seulement 1’ Afrique noire. Dans les villes arabes, le critére du revenu rem-
place aussi celui de la race. Au Caire, la révolution de 1952, le renversement
de la monarchie et le départ des derniers Occidentaux atténuent certes les
différences entre les quartiers chics de Garden City, Zamalek ou Heliopolis
et les taudis de Bulaq ou Bab al-Shar’iya. A Alger, la guerre et I’exode des
pieds-noirs en 1962 permettent pareillement aux plus humbles de squatter
les villas des Frangais. Mais ces processus d’égalisation par le bas ne durent
qu’un temps. A Rabat, I’Indépendance en 1956 et le départ progressif des
Européens n’empéchent pas de perpétuer une ségrégation sociale qui se
déplace de la vieille médina vers les bidonvilles de banlieue et les construc-
tions sauvages dans les zones autrefois non aedificanti. Désormais, le
centre-ville s’oppose surtout 4 sa périphérie. L’élite et I’ aristocratie habitent
sur le plateau autour du palais royal. La nouvelle bourgeoisie s’est installée
dans les quartiers modernes d’Agdal, pres de la gare, de Souissi, autour de
I'université, et de Marbella, dans la Cité militaire. Les pauvres se concen-
trent a Salé et en banlieue, ot les densités d’habitation sont bien plus fortes.
Dans le centre-ville, les €élégantes vitrines des magasins de 1’avenue
Mohammed V, elles, contrastent toujours autant avec les échoppes en plein
air de la rue Mohammed V, de I’autre cdté du boulevard Hassan I et de la
Muraille des Andalous.

A 1’échelle du continent, les autorités rompent difficilement avec 1’ héri-
tage colonial en matiére d’organisation urbaine. Elles reprennent les mémes
préoccupations de salubrit€ et de sécurité publiques. Les pauvres des zones
informelles sont toujours pergus comme des classes dangereuses, voire
nocives. Les oisifs, en particulier, déplaisent aux €lites modernes parce
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qu’ils sont un signe d’arriération, au contraire des orphelins, des vieux, des
aveugles et des handicap€s physiques, qui méritent une aide. Un discours
du président Nyerere, le 29 septembre 1983, dénonce ainsi les escrocs et les
saboteurs de 1’économie nationale alors que 40 % des 1,3 million d’habi-
tants de Dar es-Salaam sont sans travail (Miti, 1985 : 92). L’hostilité
qu’affiche a ses débuts le président Rawlings contre les mamas markets
d’ Accra encourage €galement 1’assimilation de I’économie informelle au
monde de la contrebande et du crime (Iliffe, 1987 : 244). A Bangui encore,
dont le roman de M. Bambote donne un tableau imagg, la banlieue de Kilo-
meétre 5 fait figure de vivier de marginaux et de foyer de contestation (1980 :
79-95).

Les pouvoirs publics considérent en effet que les chémeurs urbains sont
des bandits en puissance. L’argument reprend la rhétorique coloniale contre
le vagabondage et s’appuie sur des statistiques assez précises : en 1936,
40 % des voleurs jugés a Brazzaville n’ont pas d’emploi (Balandier, 1985 :
181-2). Sur 6 000 arrestations a Kampala en 1968, 61 % concernent des
chomeurs et 25 % des travailleurs du « secteur €économique informel » (Cli-
nard, 1973 : 97). A Léopoldville, les autorités sont persuadées que le cho-
mage, qui touche entre 43 % et 54 % de la population active en 1961,
favorise les troubles juste aprés I’indépendance (Raymaekers, 1964).

Les préjugés populaires reproduisent d’ailleurs en grande partie les vues
du pouvoir sur les classes dangereuses. Au Kenya, 42 % des 700 lycéens
interrogés lors d’un sondage pensent que le ch8mage meéne au crime
(Evans, 1975). Les jeunes s’identifient 4 1’élite et préferent dire chercher un
emploi plutdt qu’avouer étre au chomage (King, 1976 b : chapitre 6). Les
sans-travail de Dar es-Salaam, eux, répondent & 70 % qu’ils vivent de
« petits boulots », de commerce occasionnel et de 1’aide d’amis ; 12 % con-
cédent qu’ils mendient et moins de 14 % admettent avoir peut-&tre trafiqué
de la drogue, de I’alcool, de la fausse monnaie ou des produits de recel
(Ishumi, 1984 : 60ss). A Lomé, dans la zone industrielle d’ Akodesewa,
33 % des habitants estiment que leur bidonville est promis a la destruction
a cause du banditisme, 1’avis d’expulsion ayant ét€ prononc€ juste apres
I’assassinat d’une femme par son féticheur ; seulement 13 % rappellent que
les terres qu’ils occupent appartiennent en fait au domaine public (Gu-
Konu, 1984 : 11 & 14). ‘

Tout dépend bien siir des points de vue. Les criminels sont souvent chez
les autres. A Abidjan, par exemple, 69 % des habitants trouvent que le ban-
ditisme a empiré en Cote d’Ivoire mais seulement 49 % reconnaissent qu’il
a augmenté dans leur propre quartier. Peuplé de Burkinabg, isol€ a la péri-
phérie et €tabli prés de marécages, le bidonville de Koumassi-Kankan-
Kouran a Vridi-Canal est ainsi considéré comme un coupe-gorge pour les
visiteurs qui se risquent dans ses ruelles désertes apres dix heures du soir.
Mais pour ses habitants, il est beaucoup moins dangereux qu’ Abobo-Gare
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ou les vieux quartiers surpeuplés du centre-ville (Brillon, 1980 : 309 ; Bon-
nassieux, 1987 : 119-26).

Les autorités, elles, veulent surtout assurer la sécurité des zones proches
des institutions de pouvoir et des points névralgiques de 1’économie
urbaine. A Yaoundé, elles desserrent I’étreinte des quartiers trop populeux
au nord-ouest et détruisent les cases en poto-poto des bidonvilles péricen-
traux comme Nlongkak. Dans la vallée, le centre-ville, jugé trop vieillot, est
percé d’une « Voie triomphale » et un nouveau marché est construit (Fran-
queville, 1984 : 65 & 177). A Accra et 2 Abidjan, les municipalités profitent
de travaux d’aménagement pour raser les « marchés aux voleurs » de
Makola 1 et de Chicago respectivement. Les quartiers chauds de Kisutu a
Dar es-Salaam ou de Kolikotobougou a2 Bamako font, eux, I’objet d’une
surveillance spéciale. A Niamey, en 1979, la proximité d’un dépbt de car-
burant dans la banlieue de Talladj€ améne les autorités a chasser 4 000 habi-
tants établis au-dela des tracés prescrits (Poitou, 1985). Dans le centre-
ville, le quartier Gaweye est rayé de la carte pour construire un hotel de luxe
et un palais des congres.

Une majeure partie des budgets urbains est ainsi consacrée a des réalisa-
tions de pur prestige. Pour Philippe Antoine, les dépenses engagées en
faveur du palais de la présidence a Abidjan illustrent parfaitement I’adage
selon lequel on ne préte qu’aux riches, alors que 70 % de la population de
I’agglomération vit dans des cours communes (1987). Pour construire une
Voie triomphale jusqu’au centre-ville, les autorités n’hésitent pas a raser la
banlieue d’Abobo-Gare, ol s’entassaient prés d’un quart des habitants
d’Abidjan, et a détourner de son objectif initial un projet que la Banque
mondiale finangait avec 1’US-AID. A Kinshasa, remarque Marc Pain,

« le pouvoir de la clientele présidentielle et de la grande bourgeoisie, qui,
sans souci d’efficacité économique, ne recherchent que la richesse facile et
les privileges que donne une puissance sans partage, se marque par des
monuments symboles, tel le “Monument Patrice Lumumba”, devenu “Monu-
ment de I'Indépen-dance”, et des opérations de prestige, comme le “Palais
de la Radio” et I’“International Trade Center”, ou d’autorité & composante
nationale comme la construction des ministéres du Centre administratif, sur
la colline de la Gombe » (1984 : 124).

En I’occurrence, il s’agit bel et bien 14 d’une « zone d’opération et de
haute sécurité », ainsi que le déclare le haut commandement militaire aprés
des mutineries fin janvier 1992, qui obligent & demander une autorisation
pour entrer ou sortir de la Gombe.

C’est dans la méme optique que les trottoirs des centres-villes sont
« nettoyés » avant chaque conférence internationale. Les petits vendeurs et
les cireurs de chaussures font mauvais effet. Au Sénégal, ot une loi de 1976
criminalise le commerce de rue, on les appelle des «encombrements
humains » ! Dans cette perspective, la police se charge régulierement de
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repousser a la périphérie les indigents des banlieues de River Road,
Pumwani, Mathare Valley ou Eastleigh & Nairobi, de Majengo, Shimanzi ou
Changamwe a Mombassa et de Kissenyi 8 Kampala (Ishumi, 1984 : 26). Au
Kenya, plus précisément, les déguerpissements des années 90 sont inter-
prétés comme une manceuvre dirigée contre les Kikuyu parce que ceux-ci
se retrouvent dans 1’opposition avec la montée des demandes en faveur du
multipartisme. C’est ainsi que sont comprises les rafles de la police contre
les marchands de rues kikuyu, rafles qui provoquent parfois des émeutes
comme a Nakuru (Nation, 11/5/1993).

La répression contre I’opposition et la lutte contre la criminalité incitent
tout autant les autorités a envoyer les sans-abri en prison et les mendiants
dans des centres de réhabilitation tels que le Village of Mercy, ouvert a Nai-
robi en 1965. Au Ghana, le régime Nkrumah, qui se dit progressiste, entre-
prend pareillement le « grand renfermement » des indigents, placés d’office
dans le dispensaire central de Bekwai, qui date de 1956. Au Cameroun, le
vagabondage est puni d’une peine d’emprisonnement allant de six mois a
deux ans, contre trois a six mois en France (Melone, 1975 : 143-79). Sur le
plan de la sécurité, 1’idéal serait finalement de renvoyer les indésirables a la
campagne, a I’instar du Vagrancy Act de 1968 au Kenya.

L’objectif avoué des procédures d’influx control en Afrique du Sud est
d’ailleurs de contenir 1’arrivée des Noirs en ville. De ce point de vue, I’irri-
gation du fleuve Sénégal ou les projets de développement agricole comme
Sérowé, au Botswana, ne sont pas non plus sans arriéres-pensées. La
Tanzanie socialiste est paradoxalement & 1’avant-garde du combat contre
I’exode rural. La déclaration d’ Arusha en 1967 envisage 9 000 gros villages
communautaires et décourage les petites exploitations privées. Les dépla-
cements forcés des années 1974-1975 et suivantes regroupent plus de
quatre millions de paysans dans 6 000 villages ujamaa. La politique collec-
tiviste et nationaliste du président Julius Nyerere veut par la méme occasion
limiter la croissance de Dar es-Salaam, démanteler la hiérarchie urbaine,
déconcentrer I’implantation des industries vers neuf pbles de croissance et
décentraliser I’administration a travers les capitales provinciales (Soja,
1976 : 249).

Le Human Ressources Deployment Act d’avril 1983, rebaptisé Nguvu
Kazi, va encore plus loin et organise le retour au village de 200 000 a
300 000 chomeurs des villes. La loi s’articule en trois phases : 1’enregistre-
ment des sans-travail, 1a mise a disposition de terres cultivables et I’expul-
sion hors des villes des citoyens dont les papiers d’identité ne seraient plus
en reégle. Les natifs de Dar es-Salaam, par exemple, sont recasés en loin-
taine banlieue a8 Goba, Mabwepande, Msogola et Mantu dans les districts
de Kinondoni et Ilala. Le Premier ministre Edward Sokoine justifie ce pro-
gramme par la lutte contre la pauvret€ et les pénuries alimentaires. 11 veut
obliger les populations a travailler pour se nourrir, quitte a ce que les
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ouvriers des villes cultivent leur propre potager et que les chdmeurs soient
renvoyés a la campagne.

Sous des dehors « socialistes », écrit Katabsaro Miti, 1’opération a en réa-
lité pour objectif « de réduire les difficultés de 1a ville et 1a pression des cen-
tres urbains sur le gouvernement », en particulier & Dar es-Salaam « par
crainte des risques de déstabilisation que feraient courir au pays des
émeutes ou des explosions de violence si elles y éclataient » (1985 : 101 &
95). Dans un premier temps, les autorités adoptent une position conciliante
et envisagent de légaliser les petits patrons du secteur informel en leur attri-
buant des licences. Mais seulement 21 772 chdmeurs se font recenser
volontairement. Le gouvernement en vient alors a user de la force, et la
police se met & débusquer les « planqués ». Le résultat est & 1’opposé de
celui souhaité. En termes d’efficacité, d’abord. Le quotidien du parti unique
reconnait que « I’expulsion des mendiants a la campagne [...] n’est qu’une
solution provisoire car ceux-ci réapparaissent bientot» (Uhuru, 15/3/
1978). En termes de mécontentement social, ensuite. La formalisation du
secteur informel de 1’économie urbaine est inflationniste. La détérioration
du niveau de vie qui s’ensuit conduit a des activités d’appoint, voire 2 la cri-
minalité. De plus, la possession d’une carte d’identité ne protege pas du
harceélement policier a cause des trafics de faux papiers et des chasses aux
absentéistes dans 1I’administration. L’ obligation de toujouts porter sur soi sa
carte d’identité est vécue comme une restriction a la liberté de circulation et
rappelle le régime honni du pass sud-africain (Miti, 1985 : 103).

Dans ce domaine, le Mozambique suit I’exemple de la Tanzanie et veut
maintenir les populations a la campagne en créant 1 500 villages commu-
nautaires en 1978, les barrios communais. En 1983, I’opération Production
vise également & « vider » les villes. A Maputo, le parti au pouvoir établit
une Administration de la propriété immobiliere de I’Etat, I’ APIE, pour
gérer les biens immobiliers nationalisés. A la faveur de la lutte de libération,
la population a en effet occupé les logements abandonnés par les Européens
et les Indiens. L’ APIE a pour vocation de chasser ces squatters parce qu’ils
détériorent les immeubles. Maria Clara Mendes rapporte ;

« La montée de I’indice de criminalité urbaine et les dramatiques pénuries
alimentaires [aboutissent] & I’émission de permis de séjour en ville, délivrés
a la main d’ceuvre qui y [travaille], et seuls les porteurs de ce permis [ont]
acces aux denrées alimentaires et aux matériaux de construction » (1989 :
292).

Qu’il s’agisse de repousser les migrants ruraux & la campagne en subven-
tionnant leur retour forcé vers la province ou qu’il s’agisse de les contenir
dans des taudis en les reléguant dans les franges de la ville, les pouvoirs
publics assimilent en fin de compte les pauvres a des « classes dangereuses ».
Une telle vision sécuritaire est porteuse de violence. Elle aboutit a des
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logiques d’exclusion et privilégie les rapports de forces plutdt que la con-
ciliation. C’est un cercle vicieux car la violence participe elle-méme au ren-
fermement des populations dans des ghettos. Particuliérement frappée par
la criminalité, 1’ Afrique du Sud post-apartheid t€émoigne de ce phénomene :
malgré la suppression des lois de ségrégation résidentielle, les citadins les
plus riches continuent d’y vivre dans de véritables villes fortifi€es.



10

La particularité du bidonville
en Afrique noire

Ailleurs en Afrique noire, on ne retrouve cependant pas de situations
aussi tranchées que dans la ville américaine ou sud-africaine. D’un point de
vue sécuritaire, certes, les politiques de logement consistent souvent 3 €va-
cuer vers la périphérie les couches de population défavorisées. 11 arrive
alors que le cceur surpeuplé des agglomérations et les quartiers alentour
soient occupés par une é€lite privilégi€e et soient ceinturés de bidonvilles
abritant des chdmeurs sans qualifications (Iliffe, 1987 : 169). Mais I’oppo-
sition n’est pas toujours vérifiée sur le plan géographique. Dans les villes du
tiers monde, de toutes facons, le déficit des services publics est tel que les
pouvoirs en place sont habitués & composer avec des squatters, voire a les
intégrer. « La pauvreté urbaine, soutient Bryan Roberts, n’est pas simple-
ment une question de revenu individuel ; elle fait partie de 1’organisation
physique et spatiale des villes » (1978 : 137). Face & une minorité de privi-
1égiés, la majorité ne constitue pas une marginalité sociale.

Une fausse dualité

Le bidonville africain n’est pas en soi un ghetto au sens historique ot on
I’entend en Europe (Bottin, 1999). Il refléte une forme de dualité qui est
avant tout une donnée morphologique et topographique, a l'instar de la
ville-pont a cheval sur un fleuve. Une telle dualité est différente du dua-
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lisme, qui est un processus social et/ou racial de séparation. Elle distingue
simplement la villa en dur de la case en boue séchée poto-poto, qu’on
appelle carabote anu Cameroun ou tumbototo au Zaire et qui est souvent rec-
tangulaire. L’opposition tient surtout aux apparences, entre la rue gou-
dronnée et le chemin de terre battue, la ville de béton et le roseau des
canigoes de Maputo, qui tirent justement leur nom du matériau prédomi-
nant dans les bidonvilles!.

La dualit€ ne présuppose pas une tentative volontaire de ségrégation et
n’a rien & voir avec le compartimentage tri-racial des agglomérations
d’ Afrique australe. On la trouve aussi bien dans les villes précoloniales que
dans les centres administratifs de la puissance occupante, oui I’habitat tradi-
tionnel est plus €parpillé et donc perméable avec le secteur moderne. Méme
dans ce cas, les zones tampon et les terrains militaires qui s€parent les races
offrent par la suite de vastes terrains de dégagement, appréciables en plein
cceur d’une ville. Vite comblés, ils permettent d’accueillir des infrastruc-
tures routieres et de satisfaire les besoins grandissants d’une bureaucratie
naissante.

Pour ce qui est des villes précoloniales, il n’y a pas eu de ségrégation for-
melle. Les chrétiens de Mombassa sont d’eux-mémes all€s vivre dans les
logements modernes des quartiers administratifs tandis que les musulmans
restaient preés des mosquées, dans des maisons swabhili de style traditionnel
(Swartz, 1979). Sur les collines de Kampala a Ia fin du XIx® siécle, |’établis-
sement des catholiques 2 Rubaga et Nsambya, des anglicans a Namirembe
ou des musulmans & Kibuli a surtout suivi1’emplacement des €glises ou des
mosquées. En ce qui concerne les chrétiens de Kano ou les musulmans
d’Ibadan, 1I’arrivée des Britanniques n’a fait que confirmer une séparation
de fait. Les musulmans haoussa des villes 8 dominante chrétienne de la cote
ouest-africaine se regroupaient naturellement dans des sortes de caravansé-
rails, les zongo (Schildkrout, 1970).

D’une maniere générale, les villes précoloniales ont plus échappé aux
réglementation européennes. De ce fait, les vieux quartiers haoussa ou swa-
hili ont connu un processus de densification jusqu’a saturation. Le départ
d’une partie de la famille €largie s’est alors fait de fagon concertée car la
délocalisation a obligé les réseaux lignagers a s’allonger (Le Bris, 1987 :
257). Ce mouvement centrifuge de segmentation du groupe familial relati-
vise I’opposition entre le centre-ville et sa banlieue.

La mobilit€ réduite des pauvres relativement au cofit des transports
explique aussi I’établissement de bidonvilles en plein dans la cité alors que
la logique économique du marché foncier voudrait que les populations les
plus défavorisées s’installent loin du centre, 1a ot le prix de la terre est trés

1. Mendes, 1989 : 287 ; Guedes, 1971. Si I’on s’en tient & une analyse visuelle au
niveau du matériau, on peut consulter la collection « Villes et Entreprises» chez
L’Harmattan : Colombart Prout, 1987 ; Delis, 1988, etc.
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bas. Les chdmeurs préferent rester prés des centres-villes pour y trouver
plus facilement du travail. L’habitat spontané profite des interstices et des
~ zones de faiblesse de la ville. Il occupe souvent des endroits ol la gravité
des nuisances et les difficultés de construction déprécient les prix, sous les
viaducs des autoroutes de Lagos, dans les marécages de Port Harcourt, dans
les cimetiéres du Caire, en bordure de 1’aéroport de Kano, dans les terrains
en pente de Yaoundé ou dans les zones inondables de Lubumbashi.

Emile Le Bris distingue ainsi cinq zones d’habitat spontané & Abidjan
(1982 : 344). Au cceur de la cité, pres des usines et du quartier des affaires,
la premiére comprend I'fle de Petit Bassam, dite Poto-Poto, c’est-a-dire
« boue ». Environ 100 000 personnes s’y entassent dans des cabanes faites
de planches récupérées. La seconde zone est plus durable et s’étend en ban-
lieue nord a Abobo du fait de la disponibilité des terrains. Les campements
de la troisieme, ol logent plutdt des boys, des gardiens, des jardiniers et des
cuisiniers, se cachent dans les vallons qui ourlent les quartiers chics du
nord-est. La quatriéme est une immense cocoteraie sur le cordon littoral ;
seuls les sous-bois de la plantation sont loués et les cases respectent 1’ali-
gnement des arbres. En dernier lieu viennent enfin les villages autochtones
comme Adjamé et Anoumabo, qui ont été absorbés par la ville et qui se
caractérisent par un habitat compact.

Sachant la diversité des situations, le phénomene physique et géogra-
phique de la dualité urbaine est loin de toujours correspondre a une coupure
sociale. A Lomé, par exemple, riches et pauvres habitent les mémes quar-
tiers et c’est la qualité du bati qui distingue leurs maisons respectives
(Marguerat, 1974). Ailleurs, les constructions de 1’habitat dit sauvage sont
parfois d’une facture aussi bonne que celle des quartiers planifiés. A
Abidjan, une tentative de destruction de la banlieue d’ Avocatier échoue
méme en 1967 parce que le conducteur de bulldozer refuse de démolir des
maisons flambant neuf ! Dans le «bidonville » de Magnambougou 2
Bamako, constate Alain Sinou, « la taille des parcelles rappelle celle des
lotissements et leur mode d’agencement ne se différencie de ceux des quar-
tiers lotis que par la réduction de la voirie : les parcelles quadrangulaires
s’assemblent assez régulierement et forment des alignements, voire des
carrés d’habitation ». Bien délimitées, elles ne peuvent s’étendre car les
notables, se substituant 2 un appareil d’Etat défaillant, ont organisé ici une
opération de promotion fonciere « calquée sur le modele moderne du
lotissement ; les occupants illicites pensent ainsi légitimer leur implanta-
tion vis-a-vis de 1’administration » (1987 : 96).

En fin de compte, la marginalit€ des zones informelles en ville s’évalue en
termes économiques plutdt qu’en termes d’exclusion. Les habitants des
bidonvilles ne forment pas une classe complétement & part. D’un point de
vue foncier autant que social, le squatter n’est pas un sans-abri qui dort a
méme la rue et vit dans les décharges publiques, tel le guat’ mi de Tanana-
rive. Les modes d’occupation illégale de 1’espace urbain sont variés, du
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« squatter-flottant » qui vit sur I’eau au « squatter-communautaire » qui
partage son habitation avec un clan familial, villageois, tribal ou corporatif
(Abrams, 1977 : 297-8). Dans le cas assez fréquent du squatter-proprié-
taire, le baraquement appartient a I’occupant, a défaut de la terre, et peut
méme é&tre loué a un prix exorbitant. Il peut s’agir d’un commercant qui
habite dans sa boutique, d’un spéculateur qui espére monnayer son départ
ou encore d’un semi-squatter qui a cessé€ de payer un loyer faute de régula-
riser sa situation avec le véritable proprictaire des lieux.

D’un point de vue économique aussi, le marché africain, s’il parait
s’opposer au secteur formel, entretient un flux d’échanges permanent avec
la ville moderne. Des activités intermédiaires telles que les services de bus
privés, les petites fabriques de meubles, les boulangeries ou les ateliers de
sous-traitance font le pont avec 1’économie formelle. Le lait en boite, vendu
sur les marchés traditionnels, illustre bien ces interactions. Pareillement, le
succes du pain industriel au Nigeria dépend en grande partie de son colpor-
tage dans la rue (O’Connor, 1983 : 154),

Les salariés eux-mémes ont souvent deux emplois a la fois. Les petits
métiers de rues proliferent a I’ombre des gratte-ciel de bureaux tandis que
I’usine recrute sa main-d’ ceuvre dans les zones irréguliéres. Au Ghana dans
les années 50, les syndicats vont jusqu’a prendre en charge les chdmeurs. A
Sekondi-Takoradi, la troisieme ville du pays, les sans-travail sont soutenus
par leurs parents alors que 12 % de la population active est au ch6mage a
I’époque. Les travailleurs de 1’industrie habitent dans les mémes quartiers
que les artisans ou les mama-markets du secteur informel et leurs revenus
ne sont pas beaucoup plus élevés. En 1961, la gréve des employ€s du
chemin de fer, qui constituent un quart du prolétariat local, est appuyée par
I’ensemble de la ville (Jeffries, 1975 : 269-71 & 1978).

Somme toute, migrants ruraux et citadins font face & des problémes simi-
laires dont la solution dépend de leurs ressources financiéres, de leurs rela-
tions sociales et de leur niveau d’instruction plus que de la nouveauté de
leur implantation urbaine. Les aspirations et les styles de vie communs effa-
cent les différences (Sandbrook, 1982). Les migrants ruraux sont défavo-
risés parce qu’ils sont moins crédibles et non parce qu’ils sont moins
adaptés. 11s ne constituent pas forcément un réservoir de main-d’ceuvre au
plus bas de 1’échelle socioprofessionnelle. Ainsi a Lusaka, le taux de cho-
mage des zones irréguliéres n’est pas plus élevé que dans le reste de 1a ville
(Schlyter, 1979 : 33).

En effet, ce ne sont pas toujours les plus pauvres et les moins éduqués qui
partent 2 la ville. L’exode rural est un moyen de promotion matérielle a
I’intérieur de la communauté d’origine. Une relative prospérité incite a
migrer, par exemple afin de poursuivre des études secondaires en ville. Alors
que le voyage coiite cher, les relations commerciales du paysan ais€ avec le
bourg voisin facilitent les contacts et la création de réseaux de parenté
(Nelson, 1979 : 64). Certains font d’abord 1’apprentissage de la vie urbaine
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dans des villes secondaires. C’est par la suite qu’ils débarquent dans les
grosses métropoles et s’installent dans des zones informelles o ils cStoient
les citadins refoul€s des centres-villes engorgés. Ces deux catégories de popu-
lations, certes, n’habitent pas toutes sur les mémes sites. Mais indéniablement,
les migrants ruraux ne sont pas aussi « perdus » qu’on veut bien le croire.

On assiste en outre 4 une égalisation par le bas. A partir des années 70 et
surtout 80, la dépression économique, ’inflation, la suppression des sub-
ventions alimentaires et la déliquescence des syndicats contribuent a dété-
riorer la situation du prolétariat urbain alors que la Banque mondiale est
plut6t favorable a la relance du secteur agricole (1liffe, 1987 : 242). L’éco-
nomie structurée des villes subit une tendance inverse a celle des années 60,
qui avaient bénéfici€ des gains exceptionnels de 1’ aprés-guerre, d’une légis-
lation sur les salaires minimum, des espoirs nés de 1’indépendance et des
investissements des multinationales ; a I’époque, les différences salariales
avaient diminué sur I’échelle des qualifications mais avaient globalement
augmenté par rapport au secteur informel.

Aujourd’hui, les secteurs formel et informel de la ville africaine sont trop
inégaux, en surface et en effectifs, pour qu’on puisse parler de dualisme.
L’un est le reflet de 1’autre, sa contrepartie inévitable, nécessaire méme. A
Abidjan, le quartier moderne des affaires sur le Plateau ne couvre qu’un
cinquantiéme environ de la superficie totale de I’agglomération. Le secteur
informel est son miroir, & ’image de ce bidonville en bordure de Cocody,
appelé « Washington » pour témoigner du « miracle » ivoirien qui le sur-
plombe du haut des gratte-ciel de « Manhattan » sur le Plateau.

La division de 1’économie en secteurs formel et informel ne correspond
pas non plus a une distribution de 1’espace urbain entre une ville organisée
et des quartiers sauvages. De la méme facon, Jean-Francois Bayard
remarque :

il est « assez vain d’établir une distinction de nature entre le secteur éco-
nomique privé et le secteur public puisque les deux émanent d’une méme
dynamique, celle de la recherche hégémonique et de la formation d’une
classe dominante [...] Une plus grande autonomie des mécanismes d’accu-
mulation peut [certes] conduire & la constitution d’un véritable milieu
d’affaires autochtone, distinct de la bureaucratie (comme au Nigeria, au
Kenya, au Sénégal, au Cameroun) et susceptible de conforter I’espace
propre de la société civile... Ailleurs, en revanche, les canaux d’accumula-
tion dépendent presque exclusivement du pouvoir, qui les gére dans une
perspective de patronage et de régulation politiques (comme en Cote
d’Ivoire, au Gabon, au Zaire, en Sierra Leone) ou qui les confisque pure-
ment et simplement » (1992 : 79).
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La relation du bidonville a Pautorité

Bien entendu, le chevauchement des intéréts publics et privés ainsi que
les interdépendances de I’économie formelle et informelle conditionnent en
grande partie les relations du bidonville & I’autorité. Certains gouverne-
ments font preuve de négligence a I’égard des quartiers d’habitat spontan€.
Mais il s’agit souvent 1a d’un signe de faiblesse plus que de tolérance. La
menace du « déguerpissement » et le risque réel ou supposé que les zones
informelles font peser sur la sécurité publique instaurent en réalité des rela-
tions de marchandage. L’encadrement social et politique du bidonville
s’échange contre la promesse d’une reconnaissance future. La négociation
échoue parfois et le bulldozer entre alors en sceéne.

Le premier cas de figure, c’est la rénovation de secteurs dits insalubres ou,
en d’autres termes, la démolition sans appel. Les procédures d’expropria-
tion sur des terres déclarées d’utilit€ publique prévoient rarement des
dédommagements financiers. Le relogement n’est méme pas toujours
assuré, que ce soit apreés une expulsion ou un incendie de nature criminelle.
Nairobi est typique du genre. Dés I’indépendance, les autorités dégagent les
squatters des quartiers centraux sans autre forme de proces. Du fait de riva-
lités avec le ministére des Collectivités locales, la municipalité de Nairobi,
par exemple, n’installe que quinze tentes 2 Mji wa Huruma pour accueillir
les habitants chassés de Kaburini (Hake, 1977 : 124).

Les villes africaines s’étendant surtout & 1’horizontale, les ind€sirables
sont généralement repoussés fort loin, « hors de vue ». A Abidjan entre
1968 et 1973, les « déguerpis » du village d’ Attécoub€ et du quartier de
Port-Bouét, rasé€s en 1960, sont recasés dans les banlieues de Williamsville,
Abobo-Gare et Yopougon, tandis que la construction d’un second pont sur
la lagune provoque des expulsions vers Marcory en 1966. A la méme
époque, les populations de la médina de Dakar sont transférées vers I’est a
Pikine, dans des dunes de sable inhospitalieres. En 1977 a Harare, les squat-
ters de Derbyshire, eux, sont réinstallés a2 Zengeza et Chirambahuyo, des
banlieues planifiées a vingt kilometres du centre-ville (Patel, 1981).

On pourrait multiplier les exemples. A Bamako en 1961, les autorités
détruisent Bozola et les « déguerpis » sont installés dans des « campements
obligés » que les Bambara appellent sonzoribougou : des lieux d’installa-
tion provisoire, « en attendant que » (Coquery-Vidrovitch, 1988 : 133). Le
quartier de Karefina est ensuite rayé de la carte sous prétexte que ses occu-
pants ont des permis d’habiter, délivrés par les chefs coutumiers du cercle,
et non des titres fonciers, signés par le maire de la commune (Sinou, 1987).
A Lomé en 1968, 275 hectares sont soutirés aux habitants de Béklikamé
pour construire une université€ et étendre I’emprise du chemin de fer. Sans
aucune indemnisation. Aussi les terrains gelés et non lotis sont-ils vendus
par leurs occupants légitimes aux risques et périls des acheteurs, donnant
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naissance a un quartier spontané. En 1979, les bulldozers de I’Opération
rouge, décidée par le ministére de I’ Intérieur, mettent brutalement fin 4 cette
situation (ARDU, 1987 : 19-20). On expulse aussi les habitants du Zongo
en 1974, de Lomé II en 1976 et de 1’Université en 1977. Le plan d’urba-
nisme de 1981, enfin, aboutit 4 des expropriations massives dans les quar-
tiers de Togo 2 000, de 1’ aéroport et de 1a zone portuaire.

A Abidjan, les « déguerpissements » de 1973 et 1974 affectent carrément
le quart de la population de la capitale, quelque 200 000 personnes ! En
banlieue nord a Avocatier, un quartier bati illégalement sur le terrain d’une
énorme zone industrielle appartenant 2 1’Etat, les négociations avec les
squatters échouent, peut-&tre parce que 60 % des lots sont habités par des
locataires, les Attié, et non par leurs propriétaires, des Ebrié. Les panneaux
d’interdiction de construire ne sont pas respectés et, en 1980, le bulldozer
arrive accompagné du gendarme : 1 000 logements et 800 maisons en cours
de travaux sont rasés. Malgré la rareté des indemnisations, les occupants
des lieux ne réagissent pas et d’autres habitations sont de nouveau détruites
a Avocatier, Gobené et Port-Bouét en 1984, en principe pour reloger les
« déguerpis » d’ Abobo-Gare (Haeringer, 1982 ; Cazamajor, 1981).

Nairobi présente une situation aussi extréme. Au cours du seul mois de
novembre 1970, 49 bidonvilles sont évacués et prés de 40 000 personnes
sont recasées dans quelque 7 000 abris (Kobo, 1984 : 54). Les évictions
s’étendent aux lotissements municipaux comme Madaraka en décembre
1989. La démolition de Kibagare et Muoroto mettent encore a larue 10 000
personnes en mai 1990, puis 30 000 en octobre. Malgré des autorisations
plus ou moins formelles, les squatters sont délogés parce qu’ils occupent
des terrains appartenant & la municipalité. L’ affaire fait scandale parce que
la police tue deux personnes et détruit au passage quelques maisons d’un
quartier voisin, Muthurwa. Les autorités justifient leur brutalité en disant
que, de toutes fagons, Muoroto était un repaire de criminels et un fief extré-
miste de 1’opposition kikuyu ; les pierres qui servaient a retenir les toits de
tole ondulée contre le vent auraient ét€ utilis€es pour repousser les assauts
de la police (Macharia, 1992 ; Nation 2/6 & 11/10/1990).

Une telle approche souligne en fin de compte les dysfonctionnements
d’un Etat technocrate et autoritaire. Emile Le Bris écrit :

« Le discours étatique fait écho aux theéses culturalistes, mais en inversant
les signes de valeurs : il dénie toute logique aux pratiques populaires et dif-
fuse 1’idée que les modes de vie et de penser I’espace dont elles sont por-
teuses se réduisent 2 une addition de fantasmes particularistes, a la
coexistence d’actions parcellaires incapables de converger vers un compor-
tement collectif cohérent » (1987 : 257).

Il est vrai aussi qu’aménager une banlieue est bien moins glorieux
qu’inaugurer une somptueuse salle des congres dans le quartier des affaires.
De surcroit, les responsables avancent qu’il est plus coliteux d’établir des



188 VILLES ET VIOLENCE EN AFRIQUE

services publics dans les zones iréguliéres que de construire directement
de nouveaux logements clés en mains. L’Etat et le bidonville, constate E.Y.
Gu-Konu, se retrouvent alors « dans un face-a-face d’autant plus difficile
que la nature particuliére des structures d’encadrement associées a 1’état
des finances publiques et 1’état de désespoir de la population de la zone ne
[laissent] aucune chance pour une issue non violente » (1984 : 11 & 14).

La relation entre le squatter et le bulldozer ne se réduit pourtant pas qu’a
un rapport de force se concluant & chaque fois par 1’expulsion. D’abord, les
bidonvilles périphériques sont souvent peu génants et intéressent moins
directement les autorités. Ensuite, I’Etat est faible et n’a pas les moyens de
détruire des villes entiéres. 11 est incapable de reloger les « déguerpis » et
d’étouffer les protestations que de telles actions ne manqueraient pas de
soulever. 11 préfere composer et négocier le soutien politique d’une popula-
tion trés volatile.

Le clientélisme des sociétés africaines permet souvent la palabre. Apres
avoir été condamnés a déguerpir pour laisser place a 1’aéroport de Bouaké
en Céte d’Ivoire, les habitants de Konankanko regoivent ainsi du gouverne-
ment trente tonnes de ciment pour fermer les trous que les agents de I’admi-
nistration ont fait dans leurs maisons (Fraternité-Matin 27/4/1983) ! A
Abidjan, les Ebrié refusent de quitter leurs villages sur la bande de terre qui
va a Bingerville et ou la municipalité a le projet d’établir un complexe tou-
ristique du type Riviera. Ils obtiennent un dédommagement financier et for-
cent le ministre de la Construction et de 1’Urbanisme a démissionner en
janvier 1970 (Cohen, 1974 : 82-5).

Dans un second cas de figure, les autorités peuvent donc adoucir leur
position en essayant d’accompagner le développement urbain avant ou pen-
dant I’installation des habitants sur un terrain vierge (Hake, 1977 : 96ss).
Destinées a réguler la croissance des villes zambiennes, les premiéres
trames planifiées de Lusaka, par exemple, apparaissent & 1’indépendance en
1963, telles New Kamwala, New Kabwata, Libala, Chelston et Chilenje
South. A la méme époque, la municipalité de Nairobi fait un choix similaire
pour reloger 4 Kariobangi les squatters chassés de Pumwani et Machakos?.
Ces derniers sont pour la plupart des célibataires kikuyu qui ont fait de la
prison pendant I’insurrection Mau-Mau et qui n’ont ni travail ni terre. Aussi
la municipalité met-elle en place un syst¢me d’aide qui accorde aux bénéfi-
ciaires des délais de six semaines pour achever leur maison et de dix ans
pour améliorer le biti en dur. Les normes de construction sont abaissées en
vue de réduire les coiits, autorisant ’emploi du torchis et du clayonnage
mais imposant toilettes et arrivées d’eau individuelles. Le lotissement a une
vocation exclusivement résidentielle ; les établissements commerciaux et
les ateliers d’artisans ne sont pas admis, interdiction qui ne sera pas res-

2. Nairobi City Council, Minutes of the working party on illegal squatting, Nairobi,
ronéotypé, 15/1/1964 : 2, cité in Weisner, 1976 : 79.
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pectée. Le nombre de dépendants dans la famille élargie, les restrictions 4 1a
location et la rapidité de I’installation conditionnent 1’attribution des lots,
non sans réticences.

Les entrepreneurs privés, attirés par les subventions municipales et la
qualité du bati, récupérent en fait le projet & leur avantage. Ils achétent les
trois quarts des lots tandis que les squatters l€galisés s’empressent de louer
leurs maisons pour aller habiter ailleurs et finissent par représenter moins
de 13 % des occupants du quartier en 1965. Les loyers augmentent en
conséquence. Kariobangi devient un fief de marchands de sommeil et un
point de chute pour les migrants ruraux, avec toutes les caractéristiques de
I’habitat sauvage : mixité ethnique, fort taux de rotation des locataires,
absence de qualifications professionnelles des habitants, irrégularité des
revenus, importance de la contrebande d’alcool et développement de la
prostitution, 6 % de foyers étant tenus par des femmes célibataires
(Weisner, 1976 : 83, 85 & 90)... Au total, la composition sociale de Kario-
bangi n’est pas trés différente de celle des bidonvilles qui n’ont pas été
1égalisés : 2 Mathare par exemple, jusqu’a 80 % des adultes n’ont pas
d’emploi formel, le revenu moyen est inférieur de moiti€ au salaire
minimum et seulement 17 % des femmes sont mari€es, les trois quarts bras-
sant illégalement du gin changaa ou de la biere de mais busaa (Nelson,
1979 b : 286). En 1965 toujours, un rapport de deux experts de I’ONU, L.N.
Bloomberg et Ch. Abrams, constate I’ effarante surpopulation des taudis. La
municipalit€ entreprend alors 1’établissement d’autres lotissements & Kariokor,
Uhuru, Kimathi, Harambee, California, Dandora, Kayole, Soweto, Jamhuri
et Madaraka. Les mémes erreurs sont reproduites puisque les trois quarts
des occupants de la cité d’Umoja, choisis par tirage au sort, sous-louent leur
- logement cing fois plus cher que le tarif municipal (Ngoba, 1984).

L’ échec des expériences de trames planifiées amene 1’Etat 2 envisager un
troisiéme cas de figure : la réhabilitation. Celle-ci nécessite un gros effort
financier et la reconnaissance apres coup de 1’habitat spontané. Des opéra-
tions de ce genre ont lieu dans les quartiers de Masina a Kinshasa, John
Howard a Lusaka, Tatitown a Francistown, Bard€ a Abidjan, Nima a Accra
et Nylon a Douala (Brand, 1972 ; Jenkins, 1975 ; Mainet, 1985 : 474). De
méme a Niamey, la banlieue de Talladjé, qui signifie « aux pieds du
baobab » en peul, est régularisée car les constructions ont bon aspect, finan-
cées par des revenus limités mais réguliers (Poitou, 1985). A Abidjan, il est
également question de restructurer le bidonville de Koumassi, qui compte
80 000 habitants en 1980.

Un dernier cas de figurc, cnfin, est I’absence quasi totale de contrle
municipal. A Nairobi, la banlieue-dortoir de Dagoretti n’a pendant long-
temps aucun équipement public, hormis des lignes de bus pour ramasser les
écoliers. A Bamako, les « déguerpis » les plus récalcitrants finissent quant
a eux par bénéficier de la lassitude de I’administration aprés avoir été
expulsés plusieurs fois. A I’instar des gecekondu d’ Ankara, « construits en
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une nuit », ils occupent des terrains dits siguipian ou fitiribougou parce que
constitués « a la faveur du crépuscule », par exemple sur le domaine de
I’école normale secondaire de Badalabougou ou sur la rive droite du fleuve,
a Baco-Djikoroni et Sabalibougou, non loin de Daoudabougou.

La tolérance des autorités a certes des limites. A Lubumbashi, le service
des affaires foncieres est trés laxiste. Il interdit seulement aux pauvres de
s’établir dans les espaces réservés au prix fort & la nouvelle bourgeoisie
urbaine, en I’occurrence les banlieues aisées qui se sont constituées apres la
« zairianisation » de 1’économie, le morcellement du sol urbain et la natio-
nalisation des terres par la loi Bagajika en 1967 (Bruneau, 1987). La réac-
tion des autorités €voque finalement un mouvement de balancier : tantot
répression tantot complaisance, qui toujours va dans le sens des intéréts du
pouvoir.

Le potentiel politique des zones informelles

Une telle ambivalence s’explique en grande partie par les interdépen-
dances et les rapports de force en présence. Les bidonvilles sont assimilés a
des lieux de danger, de banditisme, de maladie et de saleté. Leurs habitants
sont plutdt mépris€s. Mais ils constituent un indéniable enjeu politique a
cause de leur poids démographique. A Nouakchott par exemple, les zones
périphériques accueillant les sinistrés de la sécheresse abritent 40 % de la
population de la capitale en 1983, ce qui ne les empéche pas d’étre appelées
kébé en souvenir du temps ou I’on y déversait les ordures, ker voulant dire
« verser » en hassaniyya (D’Hont, 1989) !

Une premiére école de pensée envisage le migrant comme un déraciné.
Celui-ci serait moins exposé que le citadin au jeu politique car isolé, anal-
phabete, peu réceptif aux médias et faiblement encadré par des associations
volontaires. Son cercle d’amis serait limité et ne lui permettrait pas de
s’afficher dans I’ opposition. Accaparé par la recherche d’un travail ou d’un
logement, il n’aurait pas de temps a consacrer aux affaires publiques. Peu
intégré dans des institutions nationales telles que les syndicats, les partis
politiques ou le systtme bancaire, il développerait une « culture de
pauvreté » qui le rendrait hostile au gouvernement et a la police, avec un
fort sentiment d’aliénation, de dépendance et d’infériorité (Lewis, 1965 &
1961). Son horizon serait limité dans le temps et I’espace, ses perspectives
cantonnées a un cadre local, sa solidarité amoindrie.

SiI’on en croit cette théorie, la « masse disponible » des déracinés prend
peu d’initiatives politiques et se laisse facilement manipulée du moment
que I’achat de son vote ou de sa résignation lui apporte un bénéfice matériel
en retour (Nelson, 1979 : 134). « Il n’est pas facile d’organiser les pauvres,
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dit John Iliffe. Leurs intéréts et leurs objectifs divergent et ne sont pas
nécessairement radicaux ; I’'urgence de leurs besoins et leur vulnérabilité
[...] les orientent vers des actions conservatrices, bien que parfois
tumultueuses » (1987 : 178). L’hétéronomie sociale des squatters, en parti-
culier, dessine une ville dépendante et sans citoyens (Castells, 1983 : 212).
Le lumpenproletariat témoigne surtout de ce « vulgaire matérialisme » que
dénoncait Karl Marx en son temps.

En effet, les émeutes de la faim aboutissent rarement & des changements
politiques majeurs (Bienen & Gersovitz, 1985 ; Furlong, 1989). Les
pauvres des villes du tiers monde sont souvent incapables de mener une
action concertée car ils sont divisés par des clivages lignagers et des strati-
fications liées aux différences de revenus, de modes de vie ou de qualifica-
tions. Structurée par des liens ethniques, familiaux et clientélistes, ils ne
répondent guere aux critéres marxistes d’un mouvement ouvrier conscient
de sa force dans une société ou la division du travail est trés différenciée et
ol I’élévation des barrieres de classes incite a se mobiliser.

Certes, un tel constat n’est pas propre a 1’ Afrique noire : les casseurs de
banlieue qui font régulierement dégénérer les manifestations lycéennes a
Paris n’obéissent pas plus a une logique politique. Au sud du Sahara, le pro-
cessus s’inscrit en outre dans une phase historique de formation de 1’Etat.
La Révolution frangaise, par exemple, a autant é&t€ menée par des activistes
gue par des sans-culottes, les premiers recrutant dans la bourgeoisie, les
professions libérales, les petits propriétaires et 1’aristocratie progressiste,
les seconds parmi les artisans, les salariés, les boutiquiers et les petits com-
mercants. Ces derniers étaient peu organisés sur le plan politique. Leurs
luttes ont parfois pu se produire pendant des cycles de prospérité. Mais la
plupart ont eu un caractére économique marqué en période de mauvaise
récolte, de dépression, de pénurie ou d’augmentation des prix. D’une cer-
taine maniere, elles n’étaient pas loin de ces émeutes de la faim qui, en
milieu rural, se manifestaient par des attaques contre les chateaux, des des-
tructions de barriéres ou de haies et des sabotages de machines agricoles ou
industrielles (Rud€, 1964 : 5ss, 204 & 218 ; 1959 : 178).

11 a fallu attendre les idées de 1848 pour que les gréves urbaines et les pro-
testations sociales se distinguent bien des jacqueries paysannes et des mou-
vements millénaristes du Moyen Age. Marquée par des rapports de
patronage et de dépendance, I’ Afrique noire en est peut-étre a ce stade et les
revendications du paysan des bidonvilles passent plutdt par les canaux tra-
ditionnels des forces politiques établies. A leur fagon, elles reproduisent le
schéme de campagnes ol le taux d’abstention €lectorale est souvent plus
€levé qu’en ville et ol le milieu est trés structuré par des lignages, voire des
castes. :

Du point de vue de la violence politique, note Joan Nelson, les options
extrémistes semblent d’abord « venir des travailleurs organisés, des offi-
ciers de second rang dans I’armée, des étudiants, des intellectuels et de cer-
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tains segments des classes moyennes ». Les pauvres, eux, « ne voient pas la
violence comme un moyen efficace ou nécessaire de changement politique
et social » (1979 : 135-6). Curzio Malaparte soutient en conséquence que la
révolution est affaire de professionnels.

« Le probleme de la conquéte et de la défense de 1’Etat n’est pas un pro-
bléme politique, c’est un probléme technique : I’art de défendre 1’Etat est
régi par les mémes principes qui régissent 1’art de le conquérir, les circons-
tances favorables 2 un coup d’Etat ne sont pas nécessairement de nature
politique ou sociale et ne dépendent pas de la situation générale du pays »
(1966 : 227-8).

Dans cette optique, le coup d’Etat africain n’est souvent qu’une révolu-
tion de palais achevée par une minorité active et initiée, une dynamique plus
rarement relayée par des mouvements urbains. Les insurrections de rues
sont de toute fagon récupérées par des élites présumées mieux organisées et
plus conscientisées. De fait, I’engagement politique est li€ au niveau d’édu-
cation, qui €largit les horizons et stimule les aspirations (Inkeles, 1969). La
polarisation de classe se double en Afrique d’un clivage entre les analpha-
betes et les occidentalisés (Mazrui, 1975 : 133).

Pourtant, estime Jean-Frangois Bayart, «les intellectuels africains, a
quelques exceptions pres, se sont plus volontiers mis au service du pouvoir
politique qu’a celui de sa remise en cause » (1992 : 96). En réalité, arguent
des auteurs comme Gérard Prunier, la contestation « par en bas » du « petit
peuple » est beaucoup plus radicale et violente que celle des nouvelles
élites africaines (1991 : 12). La désorientation, 1’anomie sociale et I’amer-
tume alimentent le vivier de tous les extrémismes, de gauche ou de droite.
Pour Bryan Roberts, la conscience politique et 1’activisme des squatters
sont méme plus grands qu’en milieu rural (1978 : 152). Les déshérités des
villes du tiers monde présentent un caractere explosif. Marc Pain est ainsi
convaincu qu’une urbanisation incontrdlée est porteuse de troubles politi-
ques et sociaux extrémement graves a cause de cette « force d’inertie qui
s’ébranlera fatalement, t6t ou tard, dans une action désespérée et annoncia-
trice d’une Révolution — mais apreés combien d’émeutes, de révoltes, pen-
dants urbains de jacqueries que connurent les vieux pays d’Europe »
(1984 : 124).

De nombreux arguments relativisent la prétendue passivité des migrants.
Maints auteurs admettent que les subordonnés jouent un réle politique con-
séquent et « sont partie prenante a la production sociale » (Bayart, 1992 :
35 ; Marks, 1982 : 7 ; Jenkins, 1967 : 38-9 & 1969 ; Sandbrook, 1977). En
Inde, I’école des subaltern studies réagit en particulier 2 des analyses « par
le haut » qui font la part belle a I’élite nationaliste, d’une part, et a un
marxisme qui réduit le sujet colonial & un role de pantin, d’autre part. La
difficulté, en 1’occurrence, est de ne pas isoler trop nettement 1’élite et de
prendre en compte les relations de patronage qui, sur le continent africain,
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ont notamment fondé une hégémonie coloniale au moindre cofit en termes
de conquéte militaire.

Somme toute, les pauvres des villes entretiennent des rapports ambigus
avec les autorités. Encore une fois, ceci n’est pas sans rappeler la situation
de I’Europe féodale. Du moment que !’ aristocratie fournissait des emplois,
le petit peuple s’identifiait en effet avec le prince, a défaut de s’y attacher
personnellement. Celui-ci incarnait la justice et personnifiait 1’ordre tradi-
tionnel contre 1’envahisseur étranger. Mais si la redistribution des res-
sources cessait, alors le 1égitimisme cédait la place 4 1’émeute. En guise de
contrat social, ce type d’allégeance n’était guére parfait, rapporte Eric
Hobsbawm, car « du point de vue de I’institution vraiment conservatrice,
I’idéal est ’obéissance, et non pas 1’enthousiasme, quelle que soit sa
nature » (1966 : 137 & 139). Les Bourbons ont ainsi préféré le calme d’une
résidence royale a Versailles au loyalisme turbulent des Parisiens, 1’€loi-
gnement préservant la réputation d’un souverain censé€ ignorer que son
entourage sucait le sang du pauvre.

En Afrique subsaharienne, le déracinement et la passivité des sans-
importance n’empéchent pas non plus le recours a la violence (Nelson,
1979 : 125). Si les ruraux en ville sont d’abord désunis et conservateurs,
I’insertion urbaine les améne progressivement a plus de cohérence. Bidon-
villes et usines constituent alors des laboratoires de classe. La deuxiéme
génération de migrants efface d’elle-méme la différenciation d’origine. La
frustration économique et la marginalisation conduisent & I’agressivité et
non a I’apathie. En effet, les pauvres restent optimistes. Moins rejetés que
dans les pays développés, ils croient que le systtme est ouvert et récom-
pense celui qui travaille dur et a du talent.

Mais a la différence des protestations menées par les classes moyennes et
la haute bourgeoisie, qui ont un impact politique certain, les actions entre-
prises par les pauvres ont des effets limit€s. Les objectifs sont modestes, les
ressources restreintes, la mobilisation sporadique, spontanée et dispersée
(Nelson, 1979 : 392). L’ agressivité ne se traduit pas forcément en action
politique et dérive vers la criminalité, I’alcoolisme, les violences conjugales
ou les discours enflammés d’une secte... Les cibles des émeutes sont plus
souvent tournées contre d’autres communautés que contre le pouvoir en
place. La foule prépare rarement & I’avance une stratégie militaire ou révo-
lutionnaire (Rudé, 1964 : 242). Elle manque de moyens financiers, d’infor-
mations, d’influences et de capacités organisationnelles.

La récupération par PEtat

En résumé€, deux scénarios s’opposent et se complétent tout 4 la fois. Le
premier pense que la misére et une relative privation conduisent a la vio-
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lence collective, théorie dite de 1’agression-frustration (Dollard, 1939 ;
Yates, 1962 ; Berkowitz, 1962 ; Bandura, 1983). Le second envisage des
actions politiques organisées par le haut et la manipulation des pauvres par
des liens de patronage. De ce point de vue, il est significatif, par exemple,
que les habitants des zones informelles fournissent une bonne partie des
forces de sécurité justement chargées de réprimer les soulévements popu-
laires. A Djibouti, la police et I’armée procurent plus de 19 % des emplois
salari€s dans le bidonville de Balbala, contre moins de 7 % dans les cités
HLM et moins de 6 % dans les anciens quartiers du centre-ville (Djibouti,
1998 : 135). De mé€me a Khartoum, 7 % et 12 % de la population active des
camps de déplacés travaille, ou a travaillé, dans la police et I’armée respec-
tivement (Loveless, 1999).

Du fait de leur atomisation sociale, en outre, les bidonvilles s’aveérent trés
sensibles aux appels d’un leader charismatique. Ils constituent souvent le
vivier des régimes autoritaires, a 1’instar de I’ Amérique latine du début des
années 70 et du Pérou notamment, ou la junte élimine la concurrence des
partis d’opposition en organisant les colonos de squatters en « nouvelles
villes », dites pueblo joven (Collier, 1976 : 30). Les occupants des bidon-
villes d’ Addis-Abeba, eux, aident les militaires & se débarrasser des étu-
diants révolutionnaires (Lefort, 1981 : 278-81). L’insurrection des muceques
de Luanda chasse pareillement I’ opposition nationaliste et les Européens de
la ville au profit des partisans du MPLA, qui lui sont redevables de leur
accession au pouvoir (Cahen, 1989 b). A Nairobi encore, les « misérables »
de la vallée Mathare se soulévent lors d’une tentative de coup d’Etat en aoiit
1982, ralliant des militaires ambitieux contre un régime autoritaire et
corrompu que contestaient en vain les élites libérales et les Luo exclus du
pouvoir (Currie, 1984 : 570).

C’est dans cette logique politique du « donnant-donnant» qu’il faut
apprécier la participation des populations a I’évaluation, la décision et
I’exécution d’une opération d’aménagement urbain. Dans les zones irrégu-
lieres de la grande banlieue d’ Accra avant 1966, I’implantation des comités
de développement du Convention People’s Party de Nkrumah vise ainsi a
obtenir le soutien des pauvres (Sandbrook, 1977 b). A Lubumbashi, les
noyaux périphériques d’autoconstruction sont officiellement encadrés par
les structures territoriales du parti-Etat. En 1’absence de planification et de
projet d’ensemble, ils se différencient des bidonvilles sauvages de 1’ Afrique
de I’Ouest car ils ne se développent pas dans 1’illégalit€ et ne sont pas
menacés de « déguerpissement » (Bruneau, 1987).

Dans les bidonvilles du Kenya qui votent pour le parti-Etat, on assiste
également a un échange de bon procédés. Quand lalevée de I’état d’urgence
permet aux Kikuyu de rentrer a Nairobi, la Land Freedom Army des anciens
Mau Mau devient le groupe de pression des plus démunis au sein de la
Kenya African National Union du président Kenyatta ; son principal succes
est d’empécher la démolition des bidonvilles de la vallée Mathare en 1962.
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Le leader de Mathare Village 2, qui fut un repaire mau mau, sert de média-
teur auprés du gouvernement afin de s’opposer a I’arrivée du bulldozer et
d’attirer les services publics. Le pouvoir, lui, est représenté par une branche
du parti et par les organisations de jeunesse qu’il contrle (Ross, 1973 :
111-2, 133-4, 170 & 176-7).

La Zambie connait une évolution assez similaire a cause des rivalités
postcoloniales entre I’UNIP, Parti de I’union nationale pour I’indépen-
dance, et I’ANC, le Congrés national africain. Une fois au pouvoir, 'UNIP
cherche a consolider ses positions dans les zones irréguliéres de la capitale,
autrefois favorables 4 I’ANC. A défaut de gouvernement local en la place,
il se substitue a I’Etat, quitte a ce que les deux institutions se retrouvent en
porte & faux comme dans le quartier de Mtendere, ol le premier procéde a
I’allocation des lots contre les veeux du second, qui y pourchasse les contre-
bandiers d’alcool et les trafiquants du marché noir. L’UNIP ne légalise pas
moins les bidonvilles, délivre des permis de résidence, décide des équipe-
ments publics et attribue les nouveaux logements. Ses permanences sont
utilis€es pour réhabiliter les quartiers « sauvages » et gérer les fonds de la
Banque mondiale (Radoki, 1981 & 1984).

Les squats finissent par étre complétement encadrés par des ward
development committees, laissant peu de place au débat pour les habitants
concernés (Pasteur, 1979 ; Bryant, 1980). Le parti-Etat zambien ne consi-
dére pas la participation populaire comme un mécanisme susceptible de
résoudre les conflits mais plutdt comme une tentative contrblée par le
sommet d’orienter 1’action collective et d’asseoir un systéme de légitima-
tion (Ollawa, 1979). Concrétement, ’UNIP est un outil de direction,
d’information et de surveillance, en particulier a I’encontre de « ceux qui
ont faim », les njaleyeka qui dénoncent les carences des autorités en matiére
de logement.

De fait, en ne démolissant plus les bidonvilles de la capitale, le gouverne-
ment zambien cesse aussi de financer des constructions dans le cadre de son
deuxiéme plan national. La proportion de squatters passe du tiers a la moitié€
des habitants de Lusaka entre la fin des années 60 et le milieu des années 70
(Hansen, 1982). Les deux tiers de ces irréguliers se concentrent dans les
quartiers de George, Chawama et Chaisa-Chipata. A six kilométres au
nord-ouest du centre-ville, George est typique (Schlyter, 1979 : 55). A
I’indépendance, il est rebaptisé du nom du vice-président, Kapwepwe, et
est reconnu par I’UNIP. Mais quand Simon Kapwepwe entre dans 1’opposi-
tion et est arrét€ en 1972, le quartier reprend son premier nom colonial de
George. Cette année-1a, I’'UNIP devient officiellement parti unique.

Les mémes types d’encadrement politique se retrouvent dans les zones
d’habitat spontané de Dakar. Dagoudane-Pikine, notamment, connait une
croissance trés rapide alors qu’aucune infrastructure n’est initialement
prévue en matiére d’emploi, d’école, d’équipements sanitaires ou de trans-
ports. Revers honteux de la ville des nantis, dont elle dépend pour son



196 VILLES ET VIOLENCE EN AFRIQUE

approvisionnement mais dont elle reste isolée, cette grosse banlieue est
développée & partir de 1952 pour résorber le trop-plein du cap Vert. Elle
accueille d’abord les « déguerpis » de la Médina sur d’anciens terrains
militaires 2 Dagoudane, prés des villages 1ébou de Cambéréne, Yembeul,
Thiaroye et Guedj. En 1972 s’ajoutent les habitants de la zone industrielle
d’Alminco. La ville illégale des marginaux c6toie donc la ville lotie des
« déguerpis ».

Etudiant la carte des bornes-fontaines installées par la Société nationale
des eaux du Sénégal, Gérard Salem montre néanmoins que des zones sans
existence juridique légale sont indirectement reconnues par I’Etat. Sur les
387 fontaines publiques qu’il recense en 1987, 217 sont localisées dans la
ville irréguliére de Pikine, qui compte le plus d’habitants. Le phénomene
révele les relations de patronage entre les comités de base du Parti socialiste
au pouvoir, constitués chacun d’une cinquantaine de militants, et les occu-
pants des quartiers spontanés. La reconnaissance politique précede la
reconnaissance de 1’Etat, dont le préfet désigne le chef de quartier. Le
maillage de I’espace urbain par le PS et I’Etat est le plus fin 1a ot il ne
devrait mé€me pas exister, les quartiers de petite taille étant concentrés dans
les zones irrégulieres anciennes. Plusieurs cas de figures coexistent : diffu-
sion et extension des réseaux de militants lorsque se crée un comité du PS a
la périphérie d’un quartier ; éclatement lorsque les comités comptent assez
de membres pour &tre dédoublés ; morcellement territorial lorsque les
~ affrontements politiques entralnent la naissance de nouveaux quartiers
aboutissant parfois a la subdivision des toponymes, comme & Maka
Colobane 1 et 2. Les divisions politiques ne se faisant pas toujours sur une
base spatiale, il arrive que la multiplication des réseaux de controle social
I’emporte sur la logique de contr0le territorial.

Dans tous ces cas, il y a collaboration plutdt qu’opposition entre la
volonté de planification des pouvoirs publics et la loi « populaire » a
laquelle se réferent les autochtones 1ébou et les pauvres pour créer sponta-
nément un habitat plus adapt€ a leurs besoins. « Il s’agit en fait, explique
Gérard Salem, d’une articulation fonctionnelle assurant le lien entre la
vocation de ’Etat a contrdler ’espace et des groupes sociaux usant des
jeux politiques possibles pour faire valoir leurs objectifs » (1992 : 29). Le
soutien politique s’échange contre des équipements collectifs ou des
faveurs personnelles, emplois, bourses scolaires, indemnités... En ce qui
concerne |’attribution des fontaines publiques, des quartiers réguliers
comme Guedjawaye sont délaissés parce que faiblement organisés au plan
politique. A I’inverse, les zones informelles de Médina-Gounass, beaucoup
plus structurées, sont favorisées.

L’emplacement de la borne-fontaine, souvent & proximité de la maison du
chef de quartier, préte encore & marchandage car la gestion du lieu, essen-
tielle pour les femmes, est au centre des débats sur le prix des autorisations
données aux vendeurs d’eau, I'utilisation de 1’argent collecté en fin de mois
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ou le montant des amendes pour mauvaises conduites. A cet égard, les
consignes du ministére de I’Hydraulique, 1a faillite de la société des eaux et
les menaces de coupures pour non-paiement des factures sont moins impor-
tantes que I’enjeu politique de Pikine. Ces « subtils systémes de régulation
sociale, soutient Gérard Salem, sont sans doute & 1’origine de 1a paix sociale
qu’a connue Pikine depuis sa création, une ville que tout désignait pourtant
a la situation de ghetto » (1992 : 36).

Une lecture trop simpliste de la ville africaine serait ainsi trompeuse si
elle se contentait d’opposer le bidonville au quartier chic. Les relations que
I’un entretient avec 1’autre sont plus subtiles. Il y a certes un héritage ségré-
gationniste colonial mais celui-ci a été adapté et nuancé par les pratiques
africaines de patronage. Les tentatives de récupération politique du bidon-
ville sont imposées par la force du nombre et la faiblesse de 1’appareil éta-
tique. Ceci n’empéche d’ailleurs pas I’habitat informel de produire de la
violence au méme titre que le ghetto planifi€, ainsi que le montrent les expé-
riences tout a fait antithétiques du laissez-faire nigérian et du volontarisme
sud-africain dans deux pays qui comptent les plus forts taux d’urbanisation
du sous-continent (Montclos, 1997).






QUATRIEME PARTIE

LES TRAJECTOIRES DE LA VIOLENCE
A LAGOS, KANO ET PORT HARCOURT






En affinant 1’analyse, il s’avére en fin de compte que chaque ville suit sa
propre trajectoire. Les expériences sont si variées qu’il est difficile de géné-
raliser a I’échelle du continent africain une violence urbaine aux aspects
tres divers. On peut tout juste, comme nous 1’avons vu, retenir quelques €1é-
ments récurrents tels que 1’explosion démographique en milieu urbain, le
reldichement du contrdle social, le faible encadrement étatique, etc. Ces
parametres sont pondérés par des facteurs locaux et s’insérent dans un sys-
téme régional. Les interdépendances entre la ville et son environnement
immédiat ou lointain sont nombreuses et elles relativisent les aspects fonda-
mentalement urbains de la violence politique ou criminelle.

Les formes que prend celle-ci ne révelent pas moins I’enracinement
citadin des habitants. Kano, la plus vieille des cités que nous étudions ici,
connait des conflits communautaires qui mettent en valeur des identités
religieuses et territoriales proprement urbaines : un ghetto chrétien, le
sabon gari, face au centre-ville des Haoussa musulmans, le birnin. Elle est
plus une agglomération de propriétaires que Lagos ou Port Harcourt, habi-
tées en majorité par des locataires. A Lagos, dont le véritable essor ne date
que des années 60, les troubles viennent surtout d’une poussée urbaine qui
n’est pas du tout maitrisée.

En d’autres termes, tant Lagos que Kano sont marqués par des violences
qui n’excluent pas les inimiti€s régionales mais dont le caractére est
d’abord urbain. D’un point de vue historique et politique, chacune de ces
villes révele un facteur dominant et bien citadin de la violence : le dérégle-
ment de la croissance & Lagos (chapitre 11) ou les clivages socioreligieux a
Kano (chapitre 12).

A Port Harcourt, cependant, la principale cause de violences vient moins
des tensions urbaines que de probléemes régionaux. A la différence des
Yorouba de Lagos ou des Haoussa de Kano, les autochtones okrika et
ikwerre n’avaient pas de tradition citadine, et la ville est aujourd’hui agitée
par la lutte des paysans ogoni ou des pécheurs ijaw contre les compagnies
pétrolitres des environs (chapitre 13). Cette situation tient d’abord a la flui-
dité de I’enracinement urbain et a une taille relativement petite, qui rendent
la ville plus perméable aux pressions de la campagne. Pour autant, 1’évident
caractere politique de telles violences n’évacue pas les actions d’ordre cri-
minel et, surtout, n’enléve rien a la spécificité des enjeux citadins.






11

La violence de la démesure a Lagos

A Lagos, la violence est d’abord démultipliée par le gigantisme de la ville
et la faiblesse des pouvoirs publics. Sur le plan politique, elle témoigne plus
d’un facteur passif qu’actif, d’une mauvaise gestion que d’une ségrégation
formelle et répressive. L’ancienne capitale fédérale du Nigeria est la plus
grosse métropole d’ Afrique noire, avec quelque six millions d’habitants
(tableau 1). Aucune autorité n’a réussi a contrdler et ordonner cette expan-
sion urbaine. Aussi Lagos est-elle rangée parmi les pires grandes villes du
monde, aux c6tés de Calcutta pour sa pauvreté et de Shangai ou Mexico
pour leur pollution et leur surpeuplement (Dogan, 1988 : II, 24). Le livre
Guinness des records en 1983 accorde a Lagos la palme de ville la plus sale
du monde et les voyageurs du XIx® siecle notent déja la nature « pesti-
lentielle » et « perverse » du lieu a cause des requins qui infestent un port
d’acces difficile (Kingsley, 1982 : 76). La presse magazine classe pareille-
ment Lagos tout en bas de 1’échelle ; celle-ci serait invivable a 81 % (Time
10/12/1990) !

De Pesclavage a la destitution urbaine

Historiquement, Lagos n’est pas tout 4 fait une création européenne. Son
territoire aurait d’abord appartenu au royaume de Benin mais son fonda-
teur, I’ olofin awogunjoye, serait venu d’Ife, en pays yorouba (Marris, 1961 :
3 ; Elegbede, 1992 : 1-7 ; Folami, 1982 ; Losi, 1967). Premiers occupants
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du site, les Awori s’établissent d’abord dans I’actuel quartier d’Ebute
Metta, qui signifie « les trois ports ». Réguliérement attaqués par d’autres
clans yorouba du continent, en I’occurrence les Ijebu et les Egbado, les
Awori se réfugient ensuite sur les fles d’Iddo puis de Lagos. En dépit d’un
sol tres sablonneux et peu fertile, ils y développent des fermes eko ou oko,
le nom vernaculaire du lieu.

Les Portugais, qui se manifestent en 1472, baptisent 1’endroit Lagos au
milieu du xXvIrE° siécle, sans que I’on sache trop si le terme vient de
« lagune » ou du nom d’une petite bourgade de la pointe méridionale de
I’ Algarve. A I’époque, le prince de Lagos, I’ olorogun, paie encore un tribut
au roi de Benin, I’oba, mais nomme son premier ministre, 1’eletu odibo.
Sous le régne d’Ologun Kutere, entre 1749 et 1775, sont établis des admi-
nistrateurs civils akarigbere, qui choisissent le successeur du prince, et des
chefs militaires abagbon, qui ont le statut de guerriers ogagun. Ce sont les
chefs idejo qui contrélent la terre. Le prince n’est pas propri€taire du
domaine foncier, ce qui ne 1’empéche pas d’étre le personnage le plus puis-
sant de la localité : on 1’appelle d’ailleurs olowo, le « riche » (Elegbede,
1992 : 8).

Tableau 1 : La population de Lagos

Date Nombre d’habitants
1800 6 000
1850 18 000
1866 25 000
1871 28 518
1881 37 452
1891 32508
1901 41 847
1911 73 766
1921 99 690
1931 126 108
1950 230 256
1952 267 407
1963 665 246
1991 5685781

Source : Mabogunje, 1968 : 239, 241, 244, 257 & 329 ; Fapohunda, 1978 : 3 ; Olowu,
1990 : 37 ; Federal Republic of Nigeria Official Gazette, vol.79, n° 56, 30/11/1992 : 253.

La ville devient par la suite une place commerciale assez importante. Le
paradoxe est qu’elle ne prend pas son essor pendant le commerce des
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- esclaves mais aprés son interdiction par les Francais et les Anglais dans la
premiére moitié du X1x¢ sieécle. Le port sert en effet de refuge aux négriers,
au détriment de Porto Novo. Les guerres entre les clans Owu et Egba rem-
plissent les cales des vaisseaux en partance pour I’ Amérique du Sud ; aupa-
ravant, les Yorouba s’étaient contentés de vendre des Haoussa (Mabogunje,
1968 : 238ss).

Dans la seconde moiti€ du siécle, Lagos tire aussi profit de sa petite taille.
Les Anglais n’ont pas besoin d’une cité engorgée comme Ibadan, dans
I’arriére-pays, mais d’un port moderne, seul point de passage praticable
entre I’océan et la lagune. Le bombardement des autochtones par une
canonniere de Sa Majesté en décembre 1851, la déposition de Kosoko,
I’0oba de Lagos, et laréinstallation sur le trone de son oncle, I’ eleko Akitoye,
marquent les débuts d’une nouvelle ere (Smith, 1978). En exil 4 Badagry,
Akitoye s’était déclaré favorable a I’arrét du commerce des esclaves. Au
trait€¢ d’Epe de septembre 1854, Kosoko renonce a ses droits sur Lagos et
s’engage a faire cesser les ventes d’esclaves. Des commercants frangais
puis britanniques commencent 2 arriver, ainsi que des ecclésiastiques de la
Church Missionary Society.

De leur c6té, les esclaves affranchis constituent jusqu’au cinquieme de la
population de la ville & I’époque (Elegbede, 1992 : 19). Appelés aguda ou
amaro, les retornados viennent du Brésil, parfois de Cuba, et font partie
d’une diaspora qui est aujourd’hui estimée a plus de 350 000 personnes et
qui s’établit dans la plupart des comptoirs de la région, de Porto-Novo a
Lomé en passant par Cotonou, Ouidah, Calavi, Grand Popo et Savi (Yai,
1997 : 277-8). Les deux tiers d’entre eux débarquent au Nigeria. A Lagos,
ils s’installent prés de Campos Square sur I’ile de Popo Maro, la « ville
portugaise », et y construisent des maisons de style brésilien, malheureuse-
ment détruites depuis a cause de la spéculation immobiliére.

D’apreés la loi coutumiére, cependant, ils ne peuvent ni cultiver ni pécher
parce que ce sont des migrants. Singularisés par leur identité lusophone et
catholique dans un milieu & dominante protestante et anglophone, il leur est
tout aussi difficile d’entrer dans la fonction publique coloniale. Ils devien-
nent donc des commercants influents, formant les premieres strates de la
bourgeoisie locale qui défendra les idéaux du mouvement nationaliste a
I’indépendance et dont le destin est évoqué dans un roman de 1’attaché
culturel de I’ambassade du Brésil a Lagos dans les années 60 (Olinto,
1970). Ne représentant nullement les intéréts du Portugal, ces Afro-
Brésiliens réapprennent les parlers vernaculaires et n’ont pas a I’égard des
autochtones le mépris qu’affichent au Liberia les colons noirs américains,
qui se réinventent une Afrique mythique par réaction contre la domination
des Blancs (Boadi-Siaw, 1982).

Libérés en mer par les Britanniques et d’abord regroupés a Freetown ou
au Cap, les returnees de Lagos, eux, représentent une deuxiéme catégorie
d’affranchis. A la différence des retornados, déportés ou revenus en
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Figure 1 : Lagos
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Afrique de leur plein gré, ils n’ont jamais connu les plantations d’ Amérique
latine et s’avérerent plus dépendants du colonisateur, a qui ils sont redeva-
bles de leur émancipation. Eduqués par les missionnaires et recrutés dans
I’administration « indigene », ils deviennent des auxiliaires décisifs de la
colonisation et de 1’évangélisation du continent. Appelés saro, ou aku en
yorouba, ils fondent & Lagos le quartier Olowogbowo : « celui qui demande
a étre remboursé ». :

Annexée par les Britanniques en 1861 et proclamée capitale du Nigeria
en 1906, la ville s’étend alors trés progressivement sur la terre ferme. La
majorité de la population reste longtemps sur 1’ile de Lagos, qui compte
encore 65,4 % des habitants en 1950. Le rapport finit cependant par
s’inverser, le recensement de 1963 montrant que les banlieues continentales
totalisent 68 % des Lagosiens (Sada, 1975 : 81). Le développement de la
ville se fait vers 1’ouest, en direction de Badagry et de 1a frontiére du Bénin,
gros points de contrebande, et vers le nord, le long de 1’autoroute d’Ibadan
et Benin City, axes commerciaux traditionnels du pays yorouba (figure 1).
En revanche, les constructions vers ’est et la péninsule de Lekki, peu
habitée, sont dirigées par le gouvernement de fagon plus volontaire.

La derniére grande entreprise d’assainissement urbain date de 1955. Le
projet de démolition des taudis du centre-ville prévoit a 1’époque d’élargir
la voirie, d’installer I’€lectricité et 1’eau courante et de dégager les abords
de Broad Street, Balogun Street et Victoria Street, oll 1’on construit le
square Tinubu et 1’hétel Bristol. Les autorités investissent 200 000 livres
sterling pour reloger les habitants & Surulere, une banlieue sur le continent,
et verser une petite aide financiére a ceux qui voudraient ensuite racheter
20 % plus cher une maison rénovée dans le centre. Les logements construits
a Surulere sont plus salubres qu’a Lagos Island mais le surcofit des trans-
ports et des loyers compense le gain en qualité. Le déménagement appau-
vrit des familles entiéres et brise 1a cohésion sociale du quartier traditionnel
qu’était Lagos Island. Le début des travaux provoque mé€me une petite
émeute 4 Porto Novo Street en juin 1956, quand la population jette des
pierres sur la police et refuse qu’on démolisse ses habitations. La révolte ne
connait pas de suites, mais le projet, qui devait toucher 200 000 habitants,
est révisé a la baisse. En 1962, seulement 11 000 habitants ont été déplacés
(Marris, 1961 : 112 ; Williams, 1968 : 133 ; Daily Times & Daily Service,
29/6/1956 ; Henderson, 1959).

Apreés I'indépendance, I’Etat ne maitrise franchement plus 1’explosion
urbaine. En trente ans, le gouvernement ne construit que 34 000 logements,
autant qu’il en faudrait chaque année pour accueillir 300 000 nouveaux arri-
vants (Olowu, 1990 : 69 ; West Africa, 1986 : 645 & 1987 : 1605 ; Falola,
1996). Certaines des « maisons Jakande », du nom du gouverneur de la ville
pendant la Deuxieéme République entre 1979 et 1983, doivent méme é&tre
démolies parce qu’elles menacent vite de s’effondrer. Au bord de la lagune
a Victoria Island, le grand ensemble des « mille quatre » appartements,



208 VILLES ET VIOLENCE EN AFRIQUE

construit pour les fonctionnaires civils de 1’époque, fait figure d’exception.
Dans les quartiers traditionnels, il arrive qu’on trouve encore les maisons a
deux étages en ciment et en stuc des returnees, voire la case de boue séchée
des Yorouba (Alonge, 1992 ; Akinsemoyin, 1976).

Des services publics inexistants et une tension permanente

Prise dans la tourmente d’une croissance incontrdlée, LLagos donne le sen-
timent d’une ville anarchique. Les problémes de la vie quotidienne s’ave-
rent y étre autant de facteurs susceptibles de troubler 1’ordre public, des
embouteillages aux coupures d’eau et d’électricité en passant par la carence
de transports publics, 1a saturation du port ou le chdmage (Green, 1972 : 14-5 ;
Wauthier, 1991 ; Montclos, 1996 ; Boute, 1998 : 49). Le journaliste de pas-
sage ou le correspondant de presse parlent d’un « parfum de drame ou de
violence suspendue », de « far west africain » et de « ville la plus dange-
reuse du monde » (Lévy, 1992 ; Audibert, 1995 ; Maringues, 1996). Lagos
est aussi pergue comme un foyer de contestation par les juntes militaires ou
les civils au pouvoir. Elle a de ce fait perdu son statut de capitale en 1975 et
les fonds qui allaient avec (Montclos, 1999 a).

Gouvernée comme une cité-Etat de 1861 jusqu’a la constitution
Macpherson de 1951, devenue territoire fédéral en 1953 et Etat en 1967,
Lagos dispose en réalité d’une richesse formidable et son désordre
témoigne d’abord d’une mauvaise gestion. Lagos générait ainsi 41 % de ses
ressources en 1979, contre moins de 5 % dans les Etats du Niger, du Kwara,
des Rivers ou du Gongola (Olowu, 1990 : 157-8). En 1983, les autorités se
permettaient de construire une université d’Etat 2 Ojo alors que la ville dis-
posait déja d’un campus fédéral. L’Etat de Lagos fut le premier dont le
budget dépassa le milliard de nairas et il a pu accorder des préts a d’autres
Etats en difficulté, tels le Bendel en 1981 et Kogi en 1992, du fait d’ affinités
politiques (Elegbede, 1992 : 79).

Les collectivités locales, elles, générent plus de la moitié de leurs revenus.
Elles percoivent notamment une taxe fonciére que des villes moins
modemnes cormme Kano n’ arrivent méme pas a collecter. Mais les municipa-
lités de Lagos sont privées d’une bonne partie de leurs sources de finance-
ment & cause de I’absence de cadastre, de la mauvaise volonté des
institutions fédérales ou étatiques a verser leurs subventions, de la corrup-
tion des percepteurs du fisc et des arri€rés de paiement, déja évalués a 40 %
du montant des impdts locaux par la commission d’enquéte Saville en 1965
(Olowu, 1992 : 35-6). Le nombre de collectivités locales étant passé de 5 en
1968 a 15 en 1992 et 20 en 1996, leur marge de manceuvre a diminué
d’autant (figures 2, 3, 4, 5 & 6). L’éclatement de 1’ autorité municipale ren-
force I'impression de vide politique.
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Figure 2 : Les 5 collectivités locales de I'Etat de Lagos en 1968
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Figure 3 : Les 7 collectivités locales de I'Etat de Lagos en 1972
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Figure 4 : Les 8 collectivités locales de I'Etat de Lagos en 1976
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Figure 5 : Les 12 collectivités locales de I'Etat de Lagos en 1985
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Figure 6 : Les 15 collectivités locales de I'Etat de Lagos en 1992
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Dans ce contexte, les services publics sont réduits a la portion congrue.
Les adductions d’eau, par exemple, ne couvrent pas les besoins des habi-
tants (Robert, 1989). La ville est dépourvue d’€égouts souterrains et évacue
ses déchets dans des canalisations a ciel ouvert, les gutters, qui bordent des
rues sans trottoirs, sont vite bouchés pendant les saisons des pluies et inon-
dent alors les chaussées. L’usine d’incinération, censée traiter une bonne
partie des 650 000 tonnes d’ordures produites chaque année, n’a jamais

. fonctionné (Haski, 1984 : 69 ; Oladapo, 1970).

Les problémes de transports sont encore plus significatifs du fait de leurs
répercussions sur l’agressivité des passagers, voire les émeutes contre
I’augmentation du prix des carburants, des violences de ce type ayant par
exemple fait cinq morts le 4 janvier 1999. Appelés go-slow, les embou-
teillages de Lagos sont célebres. La réglementation de 1977, qui n’autori-
sait la circulation automobile qu’un jour sur deux, en fonction des plaques
d’immatriculation paires et impaires, est tombée en désuétude. Or le
nombre d’habitants pour une voiture est passé de 75 au moment de I’indé-
pendance a 50 aujourd’hui et on recensait 165 000 véhicules en 1984 contre
53 270 en 1967. Les immatriculations, notamment, ont progressé de 17 000
en 1971 2 72 000 en 1982 avant de retomber & 17 000 en 1986 et 10 000 en
1988 (Guardian, 11/2/1994 : 18).

Entre-temps, I’Etat s’est désengagé de ses obligations en matiére de
transports. Le projet de métro a capoté (Construction Afrique, n° 35, mars
1983 : 46-8 ; West Africa, 1985 : 235). Les vingt kilométres de chemin de
fer ne transportent chaque jour que 50 000 banlieusards, bien que la voie ait
été doublée en 1994. Les bus de la Lagos State Transport Corporation n’ont
véhiculé que 60 millions de passagers en 1992 contre 87 en 1989, 76 en
1986, 53 en 1983 et 90 en 1978 (Guardian, 11/2/1994 : 18). Les compa-
gnies de transports publics n’ont immatriculé que 1 500 véhicules en 1988
au lieu de 16 500 en 1983. Les collectivités locales, elles, n’ont plus que
500 bus. Début 1995, la Lagos State Transport Corporation, qui datait de
1977, a méme été dissoute. A 1’occasion du 25¢ anniversaire de la création
de I’Etat, le gouverneur Michael Otedola a préféré fournir des bus
« Jubilee » a des opérateurs privés tenus d’exploiter des itinéraires précis et
de rembourser les allocations gouvernementales sous peine de voir leur
véhicule confisqué.

Cette absence de 1’Etat et des services publics a évidemment de graves
conséquences sur le plan social et économique. Faute d’alternatives, le sec-
teur informel emploie plus de la moiti€ de la population active a Lagos
(Sandbrook, 1977 : 429). La crise économique et le programme d’ajuste-
ment structurel, mis en place par la Banque mondiale a partir de 1986, on!
accentué, en outre, la précarité des citadins. Le déclassement social de la
population a favorisé des entreprises illicites mais plus lucratives, des tra-
fics de drogue aux contrefagons diverses en passant par le vol des fils du
téléphone, que le décret n° 21 de 1995 a pourtant puni de 21 ans de prison
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ferme sans possibilité de sursis. La contrebande vers le Bénin, essentielle-
ment du pétrole, n’a jamais cess€ (Hassan, 1986). Apres avoir été€ a1’origine
des tentatives d’intégration régionale avec la fondation de la Communauté
économique des Etats d’ Afrique de I’Ouest en 1975 et le plan d’action de
1980, Lagos s’est en fait retrouvée a la té€te d’'une économie pirate (Lan-
caster, 1991).

La ville se situe ainsi a la confluence de deux facteurs criminoggnes : une
économie internationale de trafics illicites et une production locale de
déviances li€es a la prédation dans ce qu’elle a de plus basique. La premiére
a donné lieu & un milieu organisé, plut6t sophistiqué et bien introduit dans
les cercles de pouvoir d’un Etat mafieux. La seconde a provoqué des phé-
nomenes de banditisme armé et de délinquance juvénile.

Les trafics de drogue sont symptomatiques de cette évolution, car ils se
lisent tant au niveau local, avec le durcissement de la délinquance, qu’au
niveau international, avec le développement d’une criminalit€¢ organisée
qui a fait de Lagos la principale plaque tournante de ce commerce en
Afrique. Historiquement, le cannabis a ét€ introduit par des soldats nigé-
rians qui avaient fait la seconde guerre mondiale en Inde. L’apparition de
drogues dures, I’héroine ou la cocaine, est plus tardive et date du boom
pétrolier des années 70, en pleine période de croissance économique. A
cette époque, le trafic de stupéfiants est d’abord une stratégie entrepreneu-
riale et il ne doit rien a la récession, qui en fera plus tard une alternative de
survie.

« Comme d’autres pays africains, explique en fait un spécialiste, le
Nigeria est attiré par le commerce international des drogues a cause de la
demande du c6t€ occidental et des défaillances locales pour ce qui est de
contrdler ce secteur » (Klein, 1999 : 69). Les trafiquants profitent de la
corruption ambiante, de la complaisance des autorités et du laxisme de la
législation. En effet, le colonisateur avait plutét axé la répression sur
I’alcoolisme, et encore de fagon trés nuancée car le budget du gouverneur -
de Lagos dépendait aux deux tiers des taxes sur les importations de tabac et
d’alcool. A I’indépendance, les autorités ont ensuite tardé€ a réagir. Il a fallu
attendre 1990 pour que soit établi un organisme vraiment spécialisé, la
NDLEA ou Nigerian Drug Law Enforcement Agency.

Les responsables de cette agence ont vite été achetes par les trafiquants.
Les scandales qui en ont découlé ont simplement obligé les officiers de la
NDLEA 2 cesser de revendre les saisies de drogue et & se payer en confis-
quant & leur avantage les biens des suspects incriminés, voitures ou matériel
électronique ! Ce sont plut6t les pressions politiques dans le pays et diplo-
matiques a I’extérieur qui ont amené les trafiquants a délocaliser leurs acti-
vités. Outre d’évidentes connections en Amérique latine et en Asie, ceux-ci
ont pu un moment investir le freeport de Monrovia et se sont depuis repliés
vers I’ Afrique du Sud, ol les Nigérians représentent les deux tiers des
détenus de nationalité étrangére. On ne sait trop combien de Nigé€rians
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compte Johannesburg, entre 5 000 et 50 000 selon les estimations (Klein,
1999 : 55 ; Morris, 1999 : 78). D’apres des experts sur place, les Nigérians
constitueraient 80 % des grossistes et 50 % des détaillants qui vendent de la
drogue dans les rues des grandes villes du pays.

Une chose est slire. Les trafiquants nigérians ont réussi a pénétrer un
marché trés fermé. D’ apres les statistiques d’Interpol, ils fournissent environ
un tiers de I’héroine en Europe et aux Etats-Unis. Moins fouillées que les
hommes, les femmes sont devenues des passeurs de choix. Dans les prisons
de Grande-Bretagne, une femme sur cing est une Nigériane arrétée pour
trafic de drogues (Killingray, 1993 : 17). Cette « performance » a aussi eu
des répercussions au Nigeria méme. A priori limité & une fonction de transit
a Lagos, le port d’ Apapa a fini par créer une demande locale car il y a eu des
« fuites ». Les bas-fonds de la ville sont régulierement alimentés a des prix
défiants toute concurrence : environ un dollar la dose, moins pour la cocaine,
ceci sans parler du crack. Le développement de la consommation de drogues
dures est allé de pair avec I’exacerbation de la violence des jeunes de la rue,
les area boys. Apparus 2 la fin des années 80, ces derniers ont remplacé le
voyou traditionnel des Yorouba, I’ogbologhbo, et 1’homme a tout faire du
quartier : I’omo adugbo. Désormais, les délits liés a 1’abus de narcotiques
sont en passe de constituer la moiti€ des inculpations effectuées dans le pays
(Klein, 1999 : 52). Les jeunes de la rue en sont la cible privilégiée car le sys-
teme pénal attrape les usagers avant les trafiquants et vise les drogues les
plus courantes ; le cannabis - dit agbana en yoronba, c’est-a-dire le « feu » -
représente preés de 94 % des arrestations réalisées par la NDLEA.

Une telle montée de la violence a évidemment eu des conséquences mul-
tiples, au premier rang desquelles une modification profonde du comporte-
ment des citadins. La peur des bandits armés a provoqué un repli sur une vie
cellulaire, divers mouvements d’autodéfense et, d’une maniere générale,
une agressivité€ a fleur de peau. Ainsi, c’est suite & un vol que des heurts
entre Yorouba et Ibo ont fait, a parts égales, 31 morts sur le marché d’ Alaba
International, dans la banlieue d’Ojo, en juillet 2000. Alors que le mode
d’habitat ne se préte pas a la constitution de ghettos, les organisations poli-
tiques ont vite récupéré ces tensions locales en leur donnant une coloration
ethnique, un moyen facile de mobiliser la population et de se gagner des
supporters. L’incident, en 1’occurrence, a oppos€ la Fondation pan-Ndigbo
au Congres du peuple odua, un mouvement nationaliste yorouba qui avait
monté des milices pour €éradiquer la criminalité et qui avait déja tenté, en
janvier, de chasser manu militari les Haoussa du quartier de Mushin, avec
une quarantaine de morts a la clé.

Ce genre d’affrontement met régulierement les autochtones yorouba aux
prises avec maintes communautés de migrants, et pas seulement des Ibo ou
des Haoussa. Accusés d’avoir troublé une procession religieuse, les Ijaw,
par exemple, ont €t€ attaqués par des associations culturelles yorouba, Afe-
nifere et Egbe Omo Yoruba, au cours d’échauffourées qui ont fait 12 morts
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dans la banlieue d’Ajegunle en novembre 1999. Bien entendu, 1’dpreté de
la compétition économique a aussi aiguisé les antagonismes. Ce méme
mois de novembre, des batailles rangées entre Haoussa et Yorouba ont pro-
voqué plus de 90 morts et 150 blessés sur le marché d’Onipanu a Mile 12
dans la banlieue de Ketu. Le conflit est né de 1’élection d’un Yorouba a la
téte du marché et de 1’éviction de son prédécesseur, un Haoussa en poste
depuis une quinzaine d’années. Les militants du Congrés du peuple odua
ont envenimé la situation en fournissant la logistique des combattants. Sous
prétexte de lutter contre la criminalité, leurs actions ont rajouté de 1’huile
sur le feu et enclenché une spirale infernale, qui répond 2 la violence par la
violence.

Au final, Lagos couvre un spectre remarquable d’agressivités et de
frustrations : un champ de violence dont la genése urbaine, relativement
récente, doit beaucoup a I’expansion incontrdlée de I’agglomération. Les
causes profondes en sont tout  la fois économiques, politiques et sociales.
La violence urbaine existait déja avant 1’application d’un programme
d’ajustement structurel. Il serait absurde de mettre tous les maux de la ville
sur le compte de la Banque mondiale. Au contraire, on a assisté & une explo-
sion du banditisme en période de croissance, lorsque le boom pétrolier des
années 70 a inondé Lagos d’un argent trop facile. Depuis, la dégradation du
niveau de vie n’a eu qu’un effet catalyseur & cet égard. Historiquement, la
ville avait d’ailleurs connu des crises économiques et alimentaires qui
n’avaient pas provoqué une telle dérive, avec des phases d’inflation dans les
années 20, de dépression dans les années 30 et de restrictions dans les
années 40 (Olukoju, 2000). La dislocation du contrle social, la désorgani-
sation du pouvoir politique, la faillite des €lites, la corruption des dirigeants
et I’illégitimité des régimes militaires ou de gouvernements mal €lus s’ave-
rent autrement plus importantes de ce point de vue.
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La violence du ghetto a Kano

Kano, elle, connait des violences d’un autre ordre : compétitions de quar-
tiers et de ghettos, querelles de sectes, affrontements politiques, etc. Les
taux de criminalité recensés y sont en général inférieurs a ceux de Lagos et
des villes européennes ou américaines (Last, 1991 : 3ss). Au cceur du pays
haoussa, Kano est une ville trés ancienne, ce qui explique son caractére fon-
damentalement urbain. A la différence d’autres cités précoloniales de la
zone sahélienne comme Zaria, Tombouctou, Gao ou Djenné, Kano n’a pas
décliné. Elle demeure 1’agglomération et la place économique la plus
importante du Nigeria septentrional, avec son gros million d’habitants
(tableau 2).

Elle incarne aussi une dissidence prolétaire haoussa, refusant d’accorder
ses suffrages au parti gouvernemental de 1’aristocratie peule, le NPC
(Northern People’s Congress) d’Ahmadu Bello puis le NPN (National
Party of Nigeria) de Shehu Shagari. Elle a notamment donn€ naissance 2
des personnalités politiques célebres, telles Aminu Kano, qui habitait le
quartier de Gwammaja, Murtala Mohammed, qui a ét€ enterré dans la
grande mosquée, Sani Abacha, qui était d’origine kanouri, et le général-
président Abdulsalam Abubakar, qui a c€d€ le pouvoir en mai 1999.
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Tableau 2 : La population de Kano

Date Nombre d’habitants Estimations du Grand Kano
XIve siecle 21500 n.c.
1824 40 000 n.c.
1921 49 938 n.c.
1931 89 162 n.c.
1952 127 205 n.c.
1963 295432 468 000
1972 578 338 nc.
1980 650 000 930 000
1982 : n.c. 1 500 056
1984 n.c. 1653 812
1991 1364 300 1526 887

Source : Metropolitan Kano, 1980 ; Frishman, 1977 : 212ss ; Ajaegbu, 1976 : 32 ;
Stren, 1989 : 78 ; Omoluabi, 1994.

Une histoire ancienne

D’aprés la légende, Kano est fondée peu avant le VII® siecle de notre ere
par un forgeron gaya qui donne son nom 2 la ville et s’établit preés des gise-
ments de fer de la colline de Dala (Willet, 1971 : 368 ; Barkindo, 1983 ;
Hogben, 1966 : 184-214). L’endroit est occupé par des Habe, ancétres des
actuels Haoussa et des habitants originels de Kano, les Kanawa. Ceux-ci
constituent bient6t une communauté urbaine et autochtone bien plus qu’un
groupe ethnique, a I’intar, par exemple, des Sakkwata de Sokoto. Au X© ou
XI¢ siecle arrive Baganda, un petit-fils du fameux Bayajidda de Daura de qui
sont réputés descendre les sept royaumes habe légitimes. Surnommé
Yakano, il est le premier des rois habe de Kano. Selon la chronique, le troi-
sieme du titre, Gajemasu, est au pouvoir de 1095 a 1134 et construit la ville
avec huit portes: Raria, Mazugi, Adama, Gudan, Waika, Kansakali,
Kawungari et Tuji. L'enceinte est complétée vers 1150 par Yusa, cinquieme
du titre. Kano devient une sorte de cité-Etat mais doit parfois se soumettre
a un ennemi supérieur en nombre, tels les Kanouri du Borno pendant le
regne d’ Abdullahi Burja, entre 1438 et 1452.

L’islam fait son apparition avec la désintégration de 1’empire du Mali au
début du x1ve siecle, quand savants et marchands musulmans viennent pré-
cher en pays haoussa (Hiskett, 1984 : 73). Sur le trbne de 1349 4 1385, le roi
Yaji est particulierement séduit par la nouvelle religion, qui lui apporte
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quelques victoires militaires conséquentes. L'urbanisme de Kano acquiert
alors les caractéristiques des villes du monde arabe, tout en intégrant les
spécificités de la polychromie haoussa, ainsi qu’en témoigne au XVIII®
siécle le savoir-faire d’un Babban Gwani Muhammadu Durugu, sans doute
le seul architecte nigérian connu avant 1’ére coloniale (Hull, 1976 : 65 ;
Isichei, 1983 : 271).

Pendant un temps, les religions anciennes résistent cependant a I’islami-
sation en cours. A partir de 1390, le roi Kanajeji se tourne vers les prétres
traditionnels car 1’islam ne lui a pas évité des défaites militaires. Son fils
Umaru, qui lui succéde en 1410, méne au contraire une vie trés pieuse et va
jusqu’a abdiquer, en 1421, pour se retirer du monde et méditer sur les pré-
ceptes du Coran. Au pouvoir de 1463 a 1499, le roi Mohammed Rumfa est
le premier & embrasser officiellement I’islam. II se batit un nouveau palais
et, dans le quartier Madabo, une mosquée qui I’emporte sur celle du cara-
vansérail Sharifai des marchands nord-africains, les Larabawa, et mandin-
gues, les Wangarawa!. Il rase par ailleurs les temples paiens et installe a la
place le marché Kurmi : littéralement « le marché du fourré », toujours trés
actif aujourd’hui. Abu Bakr Kado, qui gouverne la ville de 1563 a 1573,
passe son temps, lui, & prier. Les croyances préislamiques ne disparaissent
pas pour autant avec Mohammad Zaki, qui régne de 1582 & 1618. Imprégné
de magie, I’islam a Kano reste syncrétique et incorpore les croyances ani-
mistes en « habillant » le Coran de peaux de chévres sacrées (Last, 1988).

Prohibant I’usure, le droit musulman n’en a pas moins une certaine inci-
dence sur le plan foncier. Suivant 1’école d’interprétation malékite, ensei-
gnée 2 Kano 2 la fin du Xve® siecle par Abd al-Karim al-Maghili, la terre en
friche appartient & la communauté et la terre cultivée a celui qui la travaille
ou y construit ; le wagf, domaine du clergé, estréservé a I’emplacement des
mosquées (Frishman, 1986 : 473). Les terrains sont transmis a travers
I’héritage gado, ou rabawa en cas de partage. lls ne peuvent étre ni prétés,
ni hypothéqueés, ni échangés, ni confiés en attendant le retour du proprié-
taire ou I’arrivée a I’dge adulte du jeune héritier, pratiques dite aro, jingina,
musaya et amana ou riko en haoussa. A partir du XIX® siecle, seul le calife
de Sokoto peut en principe donner — ou confisquer — un lopin de terre, par
exemple pour le non-paiement d’une dette ou d’un imp6t (Main, 1987 : 2).
Ces restrictions n’empéchent certes pas le développement des transactions
privées sayarwa, des locations haya et des métayages noma mu raba (Hill,
1972 : 240).

Au-dela des dispositions religieuses en la mati¢re, 1’organisation féodale
de Kano répond aussi a des considérations sécuritaires alors que le con-
seiller du roi suggere de gouverner par la force et d’inspirer la crainte « en
enfourchant les chevaux de la résolution sur les selles de la prudence »

1. Cette mosquée s’est effondrée en 1938 et a ét€ remplacée en 1947 par I’actuel biti-
ment. Cf. Moody, 1969 : 37-40.
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Figure 7 : La vieille ville de Kano
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(Maghili, 1932, cité in Kirk-Greene, 1991). La construction d’une nouvelle
enceinte murée augmente de 54 % la surface de la ville et englobe les pota-
gers péri-urbains, ce qui permet de tenir un siege (Isichei, 1983 : 267). Ces
remparts ont tout 2 la fois une fonction de défense militaire, de péage et de
contrdle des mouvements de population. Kano doit en effet se battre succes-
sivement contre 1’empire songhai, le royaume de Katsina, les Joukoun, les
Kanouri du Borno, les émirats de Zamfara et Gobir, les rebelles de Ningi,
les armées de Maradi et Zinder et le califat de Sokoto au moment de la
djihad peule d’Ousman dan Fodio (Tukur Sa’ad, 1989 ; Bello, 1979 : 27-
36). L aristocratie sarakuna, bien que peule, s’allie & la bourgeoisie mar-
chande haoussa et s’identifie a 1’ancien royaume habe au point de faire
sécession contre Sokoto en 1893 (Fika, 1978). En 1902, la ville tombe fina-
lement aux mains des Britanniques.

A Tinstar d’un Lyautey a Rabat, ces derniers développent une sorte de
« ségrégation par défaut » en disant vouloir respecter la tradition et conforter
le pouvoir de I’émir. Ils entretiennent notamment le mythe guerrier des
Haoussa-Peuls, qu’ils recrutent dans les armées coloniales. A la différence
des populations évangélisées dans le Sud, les Haoussa n’ont pas accés 4 une
éducation moderne car les autorités britanniques interdisent 1’établissement
de missions dans les régions musulmanes du Nord. Ils sont donc attirés par
une carriere militaire qui ne demande pas un fort niveau d’instruction et
finissent par dominer les échelons supérieurs de la West African Frontier
Force, ou les Nigérians constituent la majorité des 146 000 hommes qui com-
battent en Ethiopie ou en Birmanie pendant la seconde guerre mondiale.

Entre-temps, Kano se reconvertit du commerce transsaharien au com-
merce atlantique, celui-l1a méme qui pose les bases de 1’urbanisation des
cotes pendant la colonisation. Les fortes densités rurales du pays haoussa
facilitent I’intégration a 1’économie mondiale. 11 faut dire que la grande cité
caravaniere était déja une place commerciale d’importance. D’apres cer-
taines estimations, elle aurait compté jusqu’a 40 000 habitants en 1824 —

dont la moiti€ d’esclaves — contre 12 000 2 Tombouctou en 1828 et 15 000

a Saint-Louis-du-Sénégal en 1865.

La vieille citadelle, le birnin, préserve ainsi son organisation tradition-
nelle. Fermée par seize portes appelées kofar, elle comprend quatre districts
fuskoki : Gabas a I’est, Yamma & 1’ouest, Kudu au sud et Arewa au nord. A
un niveau plus fin, elle est divisée en 126 quartiers, chacun avec sa mosquée
et son marché (figure 7). Beaucoup portent le nom d’une corporation d’ arti-
sans, d’un clan, voire d’un chef comme & Zaitawa. Tudun Nufawa est la col-
line des Noupé, Tudun Waziri celle du vizir, Zangon Barebari le campement
des Kanouri, Logon Makera le quartier des forgerons, Agadasawa celui des
immigrés d’Agadez, Dandalin Turawa le «terrain de jeu des blancs »,
c’est-a-dire des Arabes...

La présence incontournable de la vieille ville haoussa structure évidem-
ment I’implantation des waje, les nouveaux quartiers peuplés d’étrangers
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(Frishman, 1977 b & 1986 : 468 ; Albasu, 1989). A partir de 1903, les
Anglais s’€tablissent vers |’est 2 Nassarawa, le quartier résidentiel du gou-
vernement, dit government residential area ou GRA. Celui-ci jouxte
Bompai, une zone industrielle et commerciale construite en 1907. les
Levantins, de leur cot€, vont dans le « champ » du Fagge en bordure du
birnin. Ancien caravansérail fondé par des Touaregs, le Fagge se dévelloppe
en ’occurence dans les années 30, depuis la vieille ville et I’actuel orient
Cinema vers Beirut Road, qui est percée en 1963. Au nord-est, la “nouvelle
ville” du Sabon Gari, €rigée en 1912, est réservée aux Nigérians du Sud,
souvent des chrétiens qui ont ét€ €éduqués dans les missions et qui suppléent
aux manques de main-d’ceuvre qualifiée. Dans les banlieues plus lointaines
de Tudun Wada (en 1940), Gwagarawa et Gama (en 1954), les migrants
musulmans, eux, sont plutdt des artisans, des petits commercants, des por-
tefaix ou des soldats retirés des armées coloniales.

Le Sabon Gari, incorporé a la municipalité seulement en 1941, affiche
vite les caractéristiques d’un ghetto. Son surpeuplement vient de ce que les
terres de la Couronne britannique sont redistribuées par I’émir au détriment
des ressortissants du Sud. « L’absence de compétition en matiére fonciére,
remarque John N. Paden, a pour effet d’aggraver les tensions ethniques
dans d’autres domaines » (1971 : 130). Les Yorouba, majoritaires dans ce
quartier au recensement de 1921, entretenaient depuis longtemps des rela-
tions commerciales avec les Haoussa. Mais de nouveaux concurrents, les
Ibo, arrivent dans les fourgons du colonisateur lorsque Kano est reli€ par
chemin de fer & Lagos, en 1911, et a Port Harcourt, en 1926. Ils occupent
80 % du Sabon Gari en 1965 au lieu de 60 % en 1954. En pays musulman,
leur mode de vie chrétien differe du tout au tout, ce qui contribue 2 les
enfermer dans un ghetto. Leurs enfants, par exemple, vont 2 98 % dans des
écoles modernes, contre 5 % de ceux des Haoussa de la vieille ville (Paden,
1971 : 120, 122 & 128 ; Trevallion, 1966 : 85 & 136-7).

A 'indépendance, le Land Tenure Act de 1962 permet d’étendre la sur-
face de la ville et de désengorger un peu le Sabon Gari (Main, 1987 : 3-4).
Cette année-13, le plan Trevallion, rédigé par des experts britanniques, pré-
voit un développement étalé sur deux décennies. Mais I’effort d’aména-
gement urbain se disperse petit & petit entre huit autorités fédérales et
étatiques concurrentes, a I’instar du plan de 1967 pour Kaduna, qui est
abandonné apres la perte du statut de capitale régionale. Qutre que les local
governments du Nord manquent cruellement de personnel qualifié, surtout
apres I’expulsion des Ibo en 1966, les différentes institutions en présence ne
coordonnent pas leurs actions (Nwaka, 1989 : 56 ; Green, 1975 ; Urquhart,
1977 : 31-3 ; Main, 1987 : 8 ; Zukerman, 1970). Une difficulté supplémen-
taire est de concilier les impératifs techniques du comité de planification de
Kano, issu de la réforme administrative de 1976 mais sans pouvoir, et la
résistance des chefs traditionnels, représentés au conseil de la collectivité
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locale et plutot hostiles aux projets de réaménagement urbain (Home,
1986 : 231 ; O’Donovan, 1992).

Le Land Use Act de 1978 est ainsi contourné par les spéculateurs alors
qu’il était cens€ protéger les petits propriétaires en limitant les domaines
fonciers 4 un demi-hectare. Il alourdit surtout la procédure administrative
des transactions, qui requiert 1’approbation successive des chefs de sec-
tions, de quartiers et de districts. Rares sont les habitants qui se préoccupent
de 1égaliser la tenure du sol, la question é€tant si sensible que les archives du
ministére des Affaires fonciéres sont incendiées lors d’une émeute pendant
la Seconde République (Home, 1986 : 235). Dans des zones d’habitat sau-
vage comme Tudun Murtala et Kofar Waika, la moiti€ des propriétaires ne
connaissent méme pas la procédure (Omusi, 1987 : 110-1 ; Abdu, 1986 :
80). Dans un quartier plus régulier, un sondage montre que 30 % des rési-
dents d’HLM n’ont en principe pas le droit de rester 1a car leurs revenus
sont en moyenne de 20 % supérieurs aux seuils admis (Bonah, 1986).

Les carences des pouvoirs publics sont éclatantes. En vingt ans d’indé-
pendance, ceux-ci ne construisent que 28 078 logements. Le master plan de
1980 envisage une expansion sur un axe nord-est et sud-ouest sans prévoir
I'urbanisation spontan€e qui se produit au nord-ouest vers 1’aéroport
(figure 8). La Kano State Housing Corporation, créée cette année-la, entre-
prend de construire des habitations & loyer modér€, avec 827 unités a Kun-
dila sur Zaria Road, 850 a Gyadi-Gyadi sur Zoo Road, 353 2 Gwammaja,
120 & Kofar Kabuga et 112 a Ja’oji. L’effort porte aussi sur 1’aggrandisse-
ment du GRA vers Bompai, 1a réhabilitation de Sani Mainagge dans la
vieille ville et I’aménagement des quartiers en direction de I’aéroport. Mais
en dix ans, la Kano State Housing Corporation n’achéve que 2 200 loge-
ments alors qu’il en aurait fallu 20 000 chaque année. Les constructions ne
bénéficient qu’a une minorité de privilégi€s. A coté du vieux campus, les
60 maisons de Kabuga sur Gwarzo Road sont ainsi destinées a la magistra-
ture et sont congues en 1985 avec des normes d’une qualité supérieure
(Metropolitan Kano, 1980 ; Kano State, 1988 ; Triumph, 21/6/1991 & 3/10/
1990 ; New Nigerian, 28/10/1988 ; Satellite, 20/1/1991 ; Reporter, 21/1/
1991). De son c6té, la Federal Housing Authority ne fait pas mieux et
annonce dans 1’urgence un projet de 458 logements & Sharada suite a une
inondation qui a fait 55 morts (Guardian, 27/10/1988). Elle prévoit une
trame planifiée a Sheka, entreprend de réaménager Tukun Tawa et construit
des HLM pour fonctionnaires, les Shagari Quarters de Zoo Road.

En 1990 est inaugurée la Kano State Urban Planning and Protection
Agency, qui hérite de la Kano State Environmental Task Force, lancée en
1987, et du Kano State Urban Development Board, créé€ par I’édit n° 5 de
1976 (Nigerian Tribune, 19/11/1990). Un responsable de cet organisme
explique que I’intention est de répondre & une poussée urbaine le long des
axes routiers en construisant des rocades pour combler les interstices de
cercles concentriques. Le développement des zones industriclles de
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Figure 8 : Le Grand Kano
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Bompai, Hadejia Road, Challawa, Sharada et Zaria Road est prévu, ainsi
qu’un périphérique de trente-neuf kilométres (Reporter, 4/4/1991 ; Daily
Times, 30/3/1991). Les besoins de voirie et d’adduction sont considérables.
Avec la désertification, la ville est menacée de graves pénuries d’eau. Le
barrage de la riviere Challawa, construit en 1932, ne suffit plus. Beau-
coup de rues sont coupées par de petites tranchées qui viennent pirater les
conduites.

De fait, I’afflux de population dépasse largement la capacité€ des services
publics. Malgré des décrets datant de 1959 et 1988, les autorités n’ont
jamais réussi a contrdler les mouvements vers la ville, en particulier ceux
des étudiants coraniques itinérants, les almajirai, qui vont d’écoles en
écoles et mendient pour subvenir & leurs besoins. L’exode rural, en I’occu-
rence, répond a des motivations diverses. Certains viennent en ville suivre
une éducation coranique auprés d’un « professeur » qualifié, un mallam.
D’autres y cherchent un travail mieux rémunéré... Les paysans des villages
alentour, paupérisés par 1’expansion urbaine, composent 20 & 30 % de la
main-d’ceuvre employée en usine (Lubeck, 1977 : 286). Ils viennent
d’autant plus facilement travailler en ville que le cycle écologique s’y préte
et encourage les migrations saisonni€res, avec seulement quatre mois de
pluie par an. Sur de plus longues distances, ajoute Guy Nicolas, Kano est
« un foyer vers lequel convergent les plus déshérités des déshérités : ceux
qui ont fui devant le désert, la guerre, la répression et ne peuvent retourner
en arriére » (1981 : 61). Des sondages ont montré que 22 % des migrants
débarqués a Kano provenaient de la république du Niger, ol la sécheresse
de 1973 avait dévasté le milieu rural (Odini, 1993 : 171).

Le fief de Popposition en pays haoussa

Au-dela des problemes d’expansion urbaine, Kano connait également de
graves conflits politiques. A 1’échelle nationale, la ville apparait globale-
ment comme un fief de I’opposition et suscite 1’ire du pouvoir central. Le
chef du NPC, Ahmadu Bello, a ainsi réprimé€ depuis Kaduna les tendances
centrifuges des provinces du Nord alors qu’il était partisan au niveau
fédéral d’un centre faible et de régions fortes. 11 s’est notamment oppos€ a
un mouvement pour I’Etat de Kano similaire 2 celui de Lagos.

A T’échelle locale, la situation est encore compliquée par le fait que la
ville connait un exécutif bicéphale, partagé entre le gouverneur et 1’émir, un
peu comme au Maroc entre le maire €lu et le pacha (tableau 3). A Kano, les
deux pouvoirs, I’ancien et le moderne, sont obligés de coopérer sous peine
de devoir céder la place, ce qui a €t€ le cas de I’émir Muhammadu Sanusi en
1963 et du gouverneur Abubakar Rimi en 1983.
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Autrefois, I’émir régnait sur ses sujets avec un premier ministre, le waziri,
un ministre de la guerre, le sarkin yaki, un juge, I’alkali, un trésorier, le
ma’aji, un administrateur, le madaki, et un conseil de notables, le taron
Kano. Dans la native authority établie par les Anglais, le frére cadet de
I’émir était responsable de la police, des travaux publics et de 1a santé tandis
que le fils ainé de I’émir avait des fonctions politiques au vu de ses préten-
tions a la succession. Mais aprés 1’indépendance, ’arrivée au pouvoir de
gouvernements €lus puis de juntes militaires devaient rogner le pouvoir
temporel de 1’émir.

Tableau 3 : L’Etat de Kano, un pouvoir bicéphale

Années de

Annegs de Gouverneur (* civil) (Etat d’origine) o Emir
service régne
Police Commissioner Audu Bako Muhammadu
1966-1975 (Kaduna) 1953-1963 Sanusi
1975-1978 | Colonel Sani Bello (Niger) mars 1963- Mohammed
AirVice-Marshal Ishaya Aboi Shekarri Inuwa Abbas
1978-1979 (Kaduna) sept. 1963 (neveu du
Mohammed Abubakar Rimi * (PRP/ .
1979-1983 NPP) (Kano) précédent)
mai 1983- Abdu Dawakin Tofa * (PRP/PRP) 1963- Ado Bayero
aoit 1983 (Kano) (frére de
aoit 1983- . . Sanusi et
déc. 1983 Aliyu Sabo Bakin Zuwo * (Kano) 56¢ émir
1984-1985 Air Commodore Hamza Abdullahi de Kano)
(Kano)
1985-1986 Color}el Ahmad Muhammad Daku
(Katsina)
1986-1988 Wing Corr{mander Mohammed Ndatsu
Umaru (Niger)
1988-1992 | Brigadier-General Idris Garba (Niger)
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Avec la fragmentation de la fédération au début de 1a guerre du Biafra en
1967 et avec la naissance de I’Etat de Kano en 1976, le charcutage adminis-
tratif a des conséquences variées (figures 9, 10 & 11). Jusqu’en décembre
1968, I’'unité de base des collectivités locales demeure la native authority,
en I’occurrence les quatre €émirats de Kano, Hadejia, Gumel et Kazaure.
Ceux-ci sont financés a raison de 10 % du montant des taxes communales
et des impdts sur le bétail, moins cependant qu’a Katsina ou Zaria. L’ année
suivante, I’émirat de Kano éclate en cing entités. En 1976, I’Etat tout entier
s’organise en vingt collectivités locales et place la municipalité de Kano
sous sa tutelle. Celle-ci perd en conséquence une bonne partie de son auto-
nomie. Privé de I’impét sur le bétail en 1976 et de I’imp6t de capitation en
1979, son budget dépend de plus en plus des subventions de 1’Etat (Fris-
hman, 1980).

En 1989, Kano est I’Etat qui obtient le plus grand nombre de nouvelles
collectivités locales : 26 sur 149 unités créées, soit 46 en tout sur un total
de 449 a travers le pays (Triumph, 6/2/1989 ; New Nigerian, 5/5/1989 ;
National Concord, 12/5/1989). Des projets évoquent a I’époque la possibi-
lit€ d’un redécoupage en quatre grandes unités : Kano, Jigawa, Hadejia-
Gumel et Tigari, amalgame de Tiga et Gari, deux Etats proposés pendant la
Seconde République. Le remodelage de la fédération en 1991 achéve alors
de démanteler un Etat qui restait le plus gros du Nigeria en termes de popu-
lation et de surface. La juridiction de Kano est amputée 4 1’est de 1'Etat de
Jigawa. Les partisans de celui-ci, tel Inuwa Dutse, se plaignaient en effet de
n’ avoir que deux hopitaux pour trois millions d’habitants et revendiquaient
méme les collectivités locales d’ Albasu, Sumaila, Takai et Wudil, finale-
ment laissées sous la coupe de Kano (New Nigerian, 26/8/1991 : 25 ; The
Guardian, 6/7/91 : 1-2).

A force de remaniements, I’administration territoriale perd beaucoup de
son influence. Au contraire, I’émir de Kano passe a travers les changements
de gouvernements et garde une certaine autorité€ morale et religieuse. Son
role de coordination dépasse le domaine culturel et vise de pres la loi cou-
tumiére et les affaires fonciéres. Il nomme ainsi les chefs de districts aprés
consultation des collectivités locales et approbation du gouverneur militaire
(Mousa-Booth, 1987 : 11-6). Les conseils d’émirs sont entierement
financés par 1’Etat, qui prend en charge les salaires du personnel adminis-
tratif, des gardes du corps, des domestiques et des courtisans. Toutes pro-
portions gardées, le traitement officiel de I’émir de Kano dépasserait celui
du chef de I’Etat 2 Abuja !

Les luttes partisanes entre Ahmadu Bello et Aminu Kano pendant 1a Pre-
miecre République confirment a posteriori I’'importance de 1’émir. Ahmadu
Bello fait partie du sérail de Sokoto, le siége traditionnel du califat. Il porte
le titre de sardauna, « maitre de guerre », et défend le pouvoir de 1’aristo-
cratie peule. Son parti, le NPC, est ’alli€ de la Qadiriyya, une confrérie
soufie orthodoxe. Issu d’une vieille famille de juristes, Aminu Kano est en
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Figure 9 : Les 8 collectivités locales de 1'Etat de Kano en 1967
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Figure 10 : Les 20 collectivités locales de 1'Etat de Kano en 1976
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Figure 11 : Les 34 collectivités locales de 1'Etat de Kano en 1991
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revanche originaire de Kano, le fief ouvrier et marchand de 1’opposition
haoussa. Connu pour son charisme et son intégrité, il prone I’émancipation
des masses ftalakawa, voire la lutte des classes. Son parti, la Northern
Elements Progressive Union, ou NEPU, a le soutien de 1’aile gauche yan
wazifa de la Tijaniyya, une confrérie soufie réformiste a laquelle appartien-
nent tous les émirs de Kano (Feinstein, 1973 ; Paden, 1986 : 155-6 ; Dudley,
1968 : 165).

L’émir Muhammadu Sanusi, raconte un de ses fils, est ainsi chassé du
pouvoir en avril 1963 parce qu’il s’oppose aux réformes d’ Ahmadu Bello,
contre qui il allait déposer une motion de défiance a 1’ Assemblée régionale.
Les deux hommes avaient pourtant fait un bout de chemin ensemble : en
1943, Muhammadu Sanusi avait soutenu Ahmadu Bello, en procés contre
le sultan de Sokoto, et celui-ci avait, en retour, appuyé€ I’accession de son
alli€ & la téte de I’émirat, en 1954. Muhammadu Sanusi était alors devenu
un ministre sans portefeuille du gouvernement Bello.

Conservateur, Sanusi entre surtout en conflit avec le leader du NPC a cause
de questions de préséance, de son refus d’admettre la tutelle d’un ministre
régional et d’une loi de 1962 qui le prive de ses pouvoirs fonciers. Suite aux
enquétes de la commission D.J. Muffett, dont le rapport n’est jamais publi€,
il est aussi accusé de malversations a propos de I’achat d’une voiture de luxe
(Muffett, 1975). 11 est donc remplacé par un neveu plus conciliant,
Mohammed Inuwa, puis par son frére Ado Bayero. Sa déposition aboutit 4 1a
création d’un Kano People’s Party par des dissidents du NPC. Par la suite, 1a
NEPU d’Aminu Kano, a laquelle n’appartenait pas Muhammadu Sanusi,
récupére 1’affaire & son profit en appuyant le Kano People’s Party pour sou-
tenir la restauration de I’émir déchu et se gagner les faveurs de la confrérie
Tijaniyya. Banni, Sanusi finira ses jours dans la localité de Wudil, a une qua-
rantaine de kilometres de Kano, et ne pourra revenir visiter sa ville que
lorsque le People’s Redemption Party, héritier de la NEPU, y prendra le pou-
voir en 1979 (Whitaker, 1970 : 279-82 ; Daily Times, 29/1/1980).

A cette date, le PRP obtient en effet le contrdle du gouvernement et de
I’ Assemblée de I’Etat de Kano. Elu gouverneur, Abubakar Rimi entreprend
de s’attaquer aux priviléges de 1’aristocratie haoussa-peule. A I’occasion de
fétes musulmanes, il interdit aux notables de rendre hommage 4 1’émir Ado
Bayero, li€ au parti présidentiel NPN. Les protestations qui s’ensuivent font
deux morts en juillet 1981 (Nicolas, 1981 : 69). Mais les affrontements sont
d’abord de nature partisane.

Bien qu’il rejette 1’'usage de la violence en faveur du jeu parlementaire, le
PRP est lui-méme partagé en deux principaux courants: une faction
« conscienciste », le PRP-CI€ derri¢re Aminu Kano et Samuel Tkoku, et une
faction marxisante, le PRP-Aigle (Nicolas, 1983). De fait, la formation du
parti en 1978 est un rassemblement hétéroclite de membres de 1’ Assem-
blée constituante, en 1’occurrence du National Council for Nigerian
Understanding, et d’anciens Yorouba progressistes de 1’Action Group,
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comme Samuel Ikoku et son Mouvement pour la démocratie du peuple. S’y
ajoutent aussi les cénacles marxistes des campus d’ABU et BUK a Zaria et
Kano, ainsi que le parti travailliste qu’avait tenté de créer le syndicaliste
Michael Imoudu, le Nigerian Workers and Peasants Vanguard.

Le premier courant, celui des conservateurs yantabo, est rédempteur. 11
est incarn€ par le vieux mallam Aminu Kano. Le second, celui des radicaux
yan’santsi, s’oppose a la « société du fric », 1a naira society. 11 est composé
de syndicalistes, de marxistes et de la majorit€ des €lus du parti avec
Michael Imoudu, Musa Balarabe et Abubakar Rimi. Respectivement gou-
verneurs de Kaduna et de Kano, ces deux derniers donnent le sentiment
d’avoir trahi les idéaux de la base une fois parvenus au pouvoir et ils sont
expulsés du parti au printemps 1981. Le nouveau mouvement qu’ils tentent
ensuite de lancer est refusé par 1a commission électorale FEDECO.

A T’heure de la Troisiéme République en 1992, feu Aminu Kano reste
cher aux habitants de Kano (Vanguard, 27/4/1991). Accusé d’étre respon-
sable de la scission, I’ancien gouverneur Rimi fait figure de dissident et ne
parvient pas a regrouper les troupes éparpillées du PRP d’autrefois. Preuve
de cette désaffection, le taux de participation €lectorale, inférieur a 13 %,
est le plus bas de tous les Etats de la fédération, un record (Osaghae, 1997 :
247). A T’instar de ce qui se passe dans un autre fief progressiste comme
Lagos, les conservateurs de la National Republican Convention, ou NRC,
remportent la direction de I’Etat a cause des discordes du Social Demo-
cratic Party, le SDP. Celui-ci est partagé entre 1’ancienne faction Aminu
Kano, qui arejoint le People’s Front de Shehu Yar’ Adua avec Magaji Abdu-
lahi et Amadu Rufai pour candidats, et la faction Abubakar Rimi, rassem-
blée derriére le People’s Solidarity Party avec Sule Lamido pour candidat
(Reno, 1993 : 80-2). '

Le retour au pouvoir des militaires sous la coupe du général Sani Abacha
fin 1993 entérine ces divisions et destitue le gouverneur €lu, un architecte.
Malgré quelques mois de prison en 1998, Abubakar Rimi achéve de se
déconsidérer parce qu’il rejoint momentanément les rangs de la junte,
tandis que Shehu Yar’ Adua, figure montante de 1’opposition dans le Nord,
est détenu en prison, ol il meurt lors de circonstances mal éclaircies. Dans
toute sa brutalité, le régime s’oppose méme au calife de Sokoto et s’en
prend par contrecoup a I’émir Ado Bayero, qui est poursuivi a propos de
banques en faillite et qui est accusé de soutenir les opposants de la National
Democratic Coalition, la NADECO. Aussitdt terminée la dictature mili-
taire, les anciens clivages politiques se remettent alors en place dans la pers-
pective des €lections présidentielles de février 1999. Parmi les 49 partis
enregistrés par la Commission électorale en octobre 1998 réapparaissent
des organisations homonymes du PRP d’ Aminu Kano, sous la conduite de
Balarabe Musa, et du Movement for Democracy and Justice de Shehu
Yar’ Adua, repris par Mohammed Yusuf (Lewis, 1999 : 225). Bien que ces
deux partis ne soient pas retenus pour les élections suivantes, faute de



LA VIOLENCE DU GHETTO A KANO 235

répondre aux critéres fédéraux d’implantation nationale, leur existence
prouve la permanence d’une mobilisation progressiste & Kano. Victorieux,
le People’s Democratic Party du président Obasanjo doit bientdt gérer des
tensions de sinistre mémoire entre le gouverneur €lu et son adjoint, qui est
soutenu par Abubakar Rimi.

Des violences sectaires

Bien entendu, les antagonismes de 1’agglomération ne se réduisent pas
pour autant & des rivalités de partis et sont aussi d’ordre socio-économique,
religieux et ethnique. Le clivage principal des Haoussa semble se situer
entre les masses talakawa et une noblesse sarakuna aunjourd’hui constituée
de hauts fonctionnaires et d’hommes d’affaires influents, les alhadjji qui ont
fait le pelerinage a L.a Mecque et dont la fortune doit beaucoup a la contre-
bande de pétrole. L’opposition des marchands haoussa de Kano a 1’aristo-
cratie peule de Sokoto facilite grandement la genése de la NEPU, par
exemple. Formée par Raji Abdallah & Kano en 1947, la Northern Elements
Progressive Association confirme déja une forte implantation urbaine avant
de rejoindre 1a NEPU en 1950. La base sociale du parti d’ Aminu Kano, elle,
est fondamentalement progressiste, ce qui explique son alliance avec le
NCNC, le National Council for Nigeria and the Cameroons de Nnamdi Azi-
kiwe dans le Sud. L’idéologie aidant, la NEPU peut compter sur un élec-
torat plus fidéle que celui du NPC, méme si elle n’obtient qu’un siege aux
élections de 1961 contre huit en 1959 (Post, 1963 : 432-4).

Le PRP cultive ensuite les paradoxes de la NEPU en jouant sur plusieurs
tableaux, moderne et traditionnel,  la fois. Bien que laic, le discours de son
président, Aminu Kano, fait référence a une « guerre sainte » révolution-
naire, une sorte de djihad sociale en faveur des opprimés (Nicolas, 1982).
D’une certaine maniere, ses arguments théoriques ne sont pas éloignés de
ceux qu’utilisa Ousman dan Fodio au XIX® siécle pour renverser les vieux
royaumes habe et établir un califat de Sokoto & ’origine, justement, de
I’aristocratie vilipendée par le PRP. Aminu Kano fait clairement appel a la
tradition en s’inspirant des écrits du frére d’Ousman dan Fodio, Abdullahi,
et des velléités réformistes de Mohammed Askia, roi guerrier qui, au XVI®
siecle, usurpa le trone de I’empire médiéval de Songhai et conquit Zamfara
et Gobir aux Habe (National Concord, 11/12/1980 ; Nicolas, 1984).

Ainsi, les divisions de classes et les loyautés politiques affectent en méme
temps une forte composante religieuse (Paden, 1973 ; Anwar, 1989 ; Ile-
sanmi, 1997). Kano est le fief de la Tijaniyya. La confrérie a le soutien
d’environ 70 % des musulmans de la ville et est relayée dans le birnin par
des oulémas comme Sani, le fils du cheikh Maihula 4 Galadanci, Farouk, le
fils du cheikh Sani Kafanga & Jakara, et Ismail Ibrahim, le fils du cheikh
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Ousman dans le Zongo Barebari. Sa grande rivale, la Qadiriyya, est basée a
Sokoto mais n’en a pas moins des ramifications a Kano, ot le si¢ge de son
représentant, le cheikh Nasiru Kabara, se trouve sur le flanc ouest du palais
de I’émir, au cceur de la vieille ville. Le rassemblement annuel de la Qadi-
riyya, bien qu’interdit par la police a I’approche des élections présiden-
tielles de juin 1993, a normalement lieu dans un bois prés de la route de
I’ aéroport pendant la cérémonie Eid el-Malaud qui conclut la grande priére
du sallah trois mois apres la fin du ramadan.

Face a une Tijaniyya dite réformiste, la Qadiriyya est pergue comme
conservatrice. L'une représenterait les masses haoussa, 1’autre 1’aristo-
cratie peule. Les oppositions entre confréries, qui ont pu donner lieu 2 des
violences dans les années 50, ne se réduisent cependant pas a des clivages
de classes. La Tijaniyya compte des membres influents dans la bourgeoisie
d’affaires de Kano, tels Aminu Dantata ou Isayaku Rabiu. Les antago-
nismes proviennent surtout de divergences théologiques et de conflits
d’intéréts.

La religion importe en fait autant que 1’appartenance de classe, méme
pour les travailleurs en usine. « Le potentiel de la résistance nationale
musulmane, estime Paul Lubeck, s’ajoute a la prolétarisation, ce qui ne
s’était pas produit dans le cas de I’Europe occidentale ou le plus souvent les
autorités religieuses sanctionnaient la domination du capital sur le travail »
(1981 : 38-9). Les greves sauvages de 1971 débutent ainsi juste avant une
importante féte musulmane a 1’occasion de laquelle les ouvriers doivent
faire des cadeaux a leurs dépendants. L'interdiction de prier en usine au
moment convenable, le travail posté, une discipline accrue et de mauvaises
conditions de travail déclenchent I’agitation ouvriére. La protestation n’est
pas canalisée par des syndicats.

Le boom pétrolier des années 70 précipite les antagonismes. L’inflation
aidant, les prix de la nourriture augmentent plus vite que les salaires de
I’industrie (Lubeck, 1985 : 381 ; Watts, 1983). Les problémes s’accumu-
lent, résume Paul Lubeck, avec

« une croissance démographique annuelle de 7 % a 8 % a Kano, une aug-
mentation massive et frauduleuse du revenu et de la consommation de cer-
tains individus, la confiscation des terres de la paysannerie alentour par une
bureaucratie d’Etat qui se les attribue ou les redistribue & ses clients, la mul-
tiplication des pelerinages 4 La Mecque (environ 100 000 alhadji) qui sym-
bolisent un enrichissement grice & la corruption, & la drogue, a la
contrebande ou au trafic de devises, I’embourgeoisement capitaliste des
chefs de confréries islamiques, qui ont des actions dans les compagnies
nigérianes, et une explosion spectaculaire et sans précédent de la délin-
quance et de la violence urbaines » (1985 : 379).

Dans un tel contexte, le mécontentement des exclus de la croissance n’est
pas capt€ par les organisations ouvriéres, les partis politiques, les notables
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traditionnels ou les autorités religieuses, tels les cheikhs Mudi Salga, dans
le quartier de Goron Dutse, ou Ashin, a la mosquée Juma’at, mais par la
secte du prophete Maitatsine, qui recrute quelque 6 000 fanatiques (Nicolas,
1981 ; Christelow, 1986 ; Hiskett, 1987 ; Clarke, 1987 & 1988). N¢ a
Maroua dans un Cameroun du Nord sous influence peule, Maitatsine
n’évoque en rien un Ousman dan Fodio mais se rapproche un peu de
mallam Jibrilla, un populiste de la fin du XIX® siécle qui a semé la contesta-
tion entre Gombe et Borno et qui a été exilé a Lokoja par les Britanniques
(Hickey, 1984 : 254). D’inspiration essentiellement locale, le mouvement
de Maitatsine repose sur une tradition millénariste et mahdiste (Gambari,
1990). Il n’a pas I’intention d’établir une république islamique 4 I’iranienne
alors que les musulmans du Nigeria sont sunnites et non chiites2.

L'ultimatum du gouverneur Rimi en novembre 1980 donne quatorze
Jjours a Maitatsine pour quitter la ville et met le feu aux poudres. Les parti-
sans de la secte se préparent a la confrontation. Leur leader meurt pendant
les affrontements qui suivent avec les forces de sé€curité. La répression, plus
que I’insurrection, fait prés de 5 000 morts et les événements suscitent évi-
demment maintes analyses, certains insistant sur une opposition religieuse
a I’establishment, les autres évoquant une révolte des pauvres, notamment
des mendiants coraniques almajirai ou gardawa. La version populaire, elle,
s’en tient comme souvent a une histoire de vengeance personnelle. Le jour-
naliste de télévision Nasir Zahradeen (1988 : 26-7) et le cinéaste Sule
Umar, qui a tourné en 1988 un film sur Maitatsine avec la collaboration de
I’armée et de la police, insistent sur le fait que le fils du prophéte avait été
tu€ quelque temps avant 1’insurrection lors d’une bagarre dans un bar du
Sabon Gari, le quartier chrétien ol 1’on peut boire de I’alcool.

De son c6t€, le PRP, alors aux commandes de I’Etat, développe une vision
tres politique de ’affaire. Il accuse le gouvernement fédéral NPN d’avoir
retardé I’intervention de [’armée pour embarrasser le gouverneur Rimi et le
forcer a déclarer 1’état d’urgence, ce qui aurait signifi€ I’ intervention directe
du pouvoir central (Kano State, 1981 : 13 & 20 ; Aniagolu, 1981). Le chef
de la police 4 Kano, Muhammadu Dan Madami, était connu pour son hos-
tilit€ au PRP. 1l aurait délibérément ignor€ les assassinats de policiers dans
les jours précédant ’insurrection alors que les rapports des services de
sécurité signalaient des réunions de précheurs contestataires dans les quar-
tiers de Kofar Mata, Mazugal, Kofar Wambai et Yan Awaki depuis 1973.

La rébellion deMaitatsine contredit surtout 1’analyse du chef spirituel de
la Tijaniyya, cheikh Dahiru Bauchi, qui prétend que le fondamentalisme
musulman a pris racine dans les villes oul n’existaient pas d’institutions tra-

2. Pour une vision insistant plus sur I’influence de Téhéran, voir Sulaiman, 1993 &
Algar, 1980.

3. Le film de Sule Umar a diversement été accueilli 2 sa sortie : les intégristes ont inter-
dit sa projection a Zaria tandis que les spectateurs ont briilé un cinéma de Kaduna parce
qu’ils s’étaient lassés d’attendre 1’arrivée du projectionniste !
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ditionnelles, comme Kaduna avec Lawal Abubakar — qui a succédé en 1992
au grand cadi Abubakar Gumi — ou comme Jos avec Ismail Idriss — qui a
initi€ le mouvement Izala au début des années 704. En fait, les extrémistes
Izala sont aussi trés présents a Katsina, vieille cité haoussa encadrée par les
mallamai, des « savants » férus de tradition. A Kano, ils ont réussi a
s’implanter dans la vieille ville et le Fagge avec des lieux de culte informels,
les majalis, ou des mosquées financées par des hommes d’affaires tels que
Yusuf Abdullahi, le patron de 1a compagnie PZ. Concurrencées, les confré-
ries soufies n’ont d’ailleurs pas manqué de réagir en mobilisant la
« jeunesse musulmane », Fityan al islam, de Mudi Salga et les « soldats de
Dieu », Jundullahi, de Kamaluddeen Adamu Na Ma’aj puis, a sa mort en
1981, de mallam Lawal Ma’azu dans le Zango Barebari.

La trés radicale Société des €tudiants musulmans, la MSS, ne cache pas
non plus son hostilit€ aux confréries, trop modérées a son goiit. A Kano, elle
s’est scindée en deux courants : Da’wa et Umma, « prosélytisme » et
« communauté ». Insistant sur I’éducation plutdt que sur I’excommunica-
tion, le mouvement Da’wa, proche des Saoudiens, a rallié les milieux
d’affaires qui avaient besoin d’un visa pour aller a Riyad. Il a été fondé par
Aminudeen Abubakar, un ancien disciple d’Abubakar Gumi chargé de
publier la revue al-Minbar, « le minaret » en arabe. Leur mosquée, cons-
truite en 1982 avec des fonds koweitiens et saoudiens, se trouve sur
Suleiman Crescent & Badawa en bordure de Nassarawa. Elle a connu un
succes certain et le président du mouvement Da’wa depuis 1988, Abdul-
karim Daiyyabu, a utilisé ce relais pour €vincer son rival, Lawal Abubakar,
et prétendre étre le porte-parole national des Izala, fonction dont il a cepen-
dant été destitué lors d’une visite d’Ismail Idriss a Kano en juin 1990.

Plus favorable a I’Iran et 4 1’ application intégrale de la sharia, 1a tendance
Umma, elle, est pareillement divisée en nombreuses factions. Le mouvement
Hodaybiya de I’avocat Muzammil Sani Hanga, qui accepte 1’existence d’un
Etat laic, recrute dans les milieux commercants ; I’Islamic Trust of Nigeria
d’Ousman Bugage est bas€ a Zaria ; les yan schi’a d’Ibrahim el-Zakzaky,
enfin, sont représentés a Kano par Yusuf Baba Dan Agundi, le fils du chef
du district de Gwarzo (Kane, 1990 & 1993). Ces derniers séduisent particu-
lierement les milieux étudiants et lycéens. La mosquée du vieux campus est
un lieu de rencontre et de controverse qui autorise tous les débats car ]’uni-
versité de Kano ne réussit pas a faire taire les préches d’orateurs enflammés,
notamment ceux des Fréres musulmans, interdits dans le centre-ville.

En mars 1987, les partisans d’Ibrahim el-Zakzaky manifestent ainsi leur
solidarité avec les victimes musulmanes des €émeutes de Kafanchan en
allant détruire une quarantaine d’églises : des violences qui font 25 morts et
61 blessés. Sous prétexte d’interdire aux filles I’accés des batiments

4. Communication personnelle. Cheikh Bauchi, qui vient de Bauchi comme son nom
I’indique, s’est lui-méme installé€ & Kaduna pour contrer I’offensive des Izala.
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réservés aux garcons, ils obtiennent ensuite 1’interdiction d’organisations
laiques sur le campus de 1’université de Kano, ou ils défigurent quatre syn-
dicalistes €tudiants avec des jets d’acide en janvier 1995. En février 1997,
de nouveau, il$ affrontent les musulmans « orthodoxes » et les forces de
I’ordre au cours de manisfestations qui font quatre morts (Albert, 1997).

Des affrontements communautaires

La crise économique, c’est incontestable, a envenimé ces extrémismes
religieux, soit entre musulmans, soit contre les chrétiens. Contenue dans la
vieille ville, 1a révolte Maitatsine s’est essentiellement dirigée contre les
« mauvais musulmans » et n’a pas inquiété les chrétiens du Sabon Gari.
Mais les émeutes de 1966 ont révél€ un caractére ethnique et ont opposé les
autochtones haoussa aux migrants ibo. Celles de 1953, 1991 et 1999 ont
aussi impliqué des Yorouba, des Tiv et des Idoma (Albert, 1993). Ces
affrontements ont tous €té portés par une lame de fond politique.

Les émeutes de mai 1953 se sont déroulées en dehors de la vieille ville,
dans les quartiers du Fagge et du Sabon Gari peuplés d’immigrants du Sud.
Elles ont eu lieu apres que des parlementaires du NPC ont ét€ conspués
dans les rues de Lagos, traités de « vendeurs de noix de kola » et accusés
d’étre « la voix de leur maitre » parce qu’ils avaient paru servir les intéréts
britanniques en refusant de voter une motion de 1’ Action Group en faveur
de I’indépendance. Etant donné les tensions antisudistes, les autorités ont
interdit aux leaders de 1’Action Group, Awolowo et Akintola, de venir
mener leur campagne €lectorale a Kano. Mais elles ne se sont décidées que
trois heures avant I’horaire prévu du rassemblement. Elles s’attendaient en
fait a des troubles du coté de Kaduna, oli devait se tenir une réunion du
NCNC le lendemain. Les partisans d’ Awolowo n’ont donc pas €t€ mis au
courant de I’annulation du meeting & Kano et ils ont heurté de plein fouet
les Haoussa favorables au NPC (Tamuno, 1970 : 234-6). Les affrontements
ont duré quatre jours et les trois quarts des victimes ont été des Ibo (Albert,
1993 b : 12 ; Northern Regional Government, 1953). Les troubles ont €ga-
lement visé les « traitres » de la NEPU qui collaboraient avec les partis du
Sud et qui furent chassés par « un groupe de fanatiques », le Jam’iyyar
Mahaukata (Dudley, 1968 : 189).

Rétrospectivement appelées araba ou aware, d’ apres le slogan des séces-
sionnistes ibo, « laissez-nous partir », les émeutes de mars, mai et octobre
1966 ont pareillement été de nature politique. Elles ont fait suite au décret
d’unification du gouvernement a2 dominante ibo du général Ironsi, qui avait
supprimé€ les autonomies régionales, et ont été annonciatrices de la guerre
du Biafra. Les victimes, toutes ibo, ont surtout été tuées par des soldats
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indisciplinés qui étaient rarement originaires de Kano et qui voulaient
empécher la fuite des ressortissants de la région Est vers 1’aéroport ou la
gare de chemin de fer. La plupart des Ibo chassés par les pogroms n’ont
jamais été indemnisés depuis.

Aprés la victoire des fédéraux et la fin de la guerre du Biafra, les régimes
militaires et civils qui se sont succédé au pouvoir n’ont pas réussi non plus
a calmer les tensions. En octobre 1991, ’arrivée d’un pasteur allemand,
annoncée en fanfare par la Christian Association of Nigeria, a provoqué de
nouvelles émeutes alors que les musulmans de Kano s’étaient vus refuser
I’entrée dans le pays d’un fondamentaliste détenteur d’un passeport sud-
africain (Daily Champion, 23/10/1991 : 18 ; Newswatch,28/10/1991 : 15-8).
Dix ans auparavant, en avril 1982, la visite de 1’archevéque anglican de
Canterbury, venu poser la premiére pierre d’une église, avait déja ulcéré la
MSS de la mé€me fagon les intégristes avaient vilipendé€ les « batards » yan
shege et les « fraudeurs » yan boko, ¢’est-a-dire les adeptes des ~ fausses —
écritures latines ; en octobre, des troubles avaient fait trois morts dans le
Sabon Gari et le Fagge (Daily Champion, 8/12/1991).

Les affrontements de 1991, qui ont fait plusieurs centaines de morts,
n’ont cependant été religieux qu’en surface. Pour le sociologue Auwalu
Abdullahi Kawu, ils ont plutbt €t€ une réaction a 1’expansion commerciale
des Ibo>. Les Yorouba de Kano sont spécialisés dans la réparation automo-
bile, les travaux de force, la magonnerie, le portage et tout ce qui touche 2 la
mécanique. Moins compétitifs que les Ibo, ils entretiennent depuis plus
longtemps des relations commerciales avec les Haoussa, qui les appellent
Yarabawa, ou Yarabankeejo en peul. Leur « chef », I’0oba, a été reconnu et
enturbanné par 1’émir fin 1974 tandis que son homologue ibo, I’eze, n’a été
investi qu’en 1986 (Albert, 1993 b : 8 & 10 ; Osaghae, 1994 a : 6-8 & 1994
b : 48). Les Haoussa, eux, tiennent le commerce de détail, en particulier
I’alimentation et les cosmétiques. Ils n’ont jamais vraiment réussi a péné-
trer les marchés du sud-est nigérian, pas plus qu’ils n’ont réussi a briser la
cohésion monopolistique des Ibo sur les ports. Or les importations par
bateau sont moins onéreuses que par avion. A Kano, les Ibo tiennent la
revente des pieces détachées et des matériaux de construction. Ils ont aussi
marqué des points sur le marché aux tissus de Kantin Kwari dans le Fagge,
sur le marché d’alimentation de Singer face au Rimi Market et jusqu’au
marché Kurmi en plein cceur de la vieille ville. '

Les émeutes de 1991 ont en quelque sorte été annoncées par le meurtre
deux ans auparavant du « chef » des Ibo, I’eze David Obi Okonkwo. Celui-
ci a certes été tué par un associ€ ibo qui lui disputait des biens et qui s’est
ensuite suicidé. Mais le désaccord entre les deux partenaires provenaitde la
location d’un immeuble stratégique a Kantin Kwari. Les Ibo, plus riches
que les Haoussa, minent les positions des autochtones. Ils achetent les pro-

5. Communication personnelle, université de Kano.
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duits en gros et peuvent se permettre de louer les stands a meilleur prix.
L’associé de I’eze se proposait ainsi de louer I’immeuble convoité cinq fois
le prix payé€ par son partenaire. La Textile Traders Association, aux mains
des Haoussa, a saisi 1’affaire pour contrer 1’offensive commerciale des Ibo®.

La différenciation religieuse en milieu musulman n’est donc pas seule a
entrer en ligne de compte. Les chrétiens ibo sont plus souvent victimes de
la vindicte populaire que les chrétiens yorouba. Grands commergants, les
Ibo jouent un réle de créancier alors que le Coran interdit 1’usure. Le sens
de I’économie des Ibo est proverbial et fait ’objet de nombreuses plaisan-
teries. Traité de Juif africain, I’Ibo est au Nigérian ce qu’est I’Ecossais 2
I’ Anglais ou I’ Auvergnat au Parisien. Sa devise est : « Veille au kobo, le
naira te le rendra », un kobo équivalant au centi¢me du naira. Les Peuls
appellent 1’Ibo Kaado et les Haoussa Inyamuri, ¢’est-a-dire « donne-moi-
de-I’eau », en référence aux affamés de la guerre du Biafra.

De fait, les heurts entre Ibo et Haoussa sont amenés a se reproduire régu-
lierement. Le 26 décembre 1994, les militants de Jaishul Islam, une secte
dite « chiite », ont envahi la prison centrale de Kano, ol un chrétien ibo allait
étre 1ibéré faute de preuves. Sous le commandement d’un certain Ahmadu
Shaibu, ils décapiterent le suspect, accusé d’avoir insulté 1’islam en torchant
un enfant avec les pages d’un Coran, et allerent ensuite porter sa téte au
palais de1’émir Ado Bayero, d’ou ils furent promptement chass€s. De méme
le 30 mai 1995, une bagarre entre Ibo et Haoussa & propos d’un vol sur le
marché d’ Abubakar Rimi a dégénéré en émeute, faisant 93 blessés graves et
25 morts officiellement, 29 selon des sources hospitaliéres (African Vision,
12/6/1995 : 6-11 ; AM News, 1/6/1995 : 1-2 ; Albert, 1999). La encore, les
commercants de France Road ont €t€ les plus touchés. Devant la commis-
sion d’enquéte qui suivit, présidée par I’ancien ambassadeur Bashir Wali,
quatre membres de la secte Jamaatu Tadjdid Islamiya ont alors revendiqué le
meurtre de décembre et sommé les chrétiens de quitter Kano. Le vendredi 12
octobre 2001, jour de la priére, des violences ont de nouveau éclaté, cette
fois suite & une manifestation de musulmans contre les frappes américaines
a Kaboul et les déclarations intempestives du ministre des Affaires étran-
géres nigérian sur le terrorisme islamique. Les heurts entre Ibo et Haoussa
ont provoqué la mort de 13 personnes selon la police, de 204 selon la presse.

Bien qu’une bonne partie d’entre eux soient musulmans, les Yorouba
n’ont pas non plus été épargnés. Les 22, 23 et 25 juillet 1999, les Haoussa
du quartier de Kurna se sont vengés des attaques que les leurs avaient subi
dans le Sud a Shagamu, prés de Lagos. Les violences de Shagamu, ol les
Yorouba avaient bloqué la ville pour organiser des festivités religieuses
traditionnelles, ont fait une soixantaine de morts. Lorsque les corps des vic-
times ont été ramenés & Kano, les représailles ont cofité la vie & une quaran-

6. 1l faut savoir que cette association contrdle les prix et la distribution des produits ;
elle va jusqu’a décider la mode : les tissus jaunes, par exemple, sont dévolus aux Ibo !
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taine de Yorouba et ont obligé le gouverneur a décréter un couvre-feu.
Certains y ont vu des manceuvres politiciennes en vue de déstabiliser le
gouvernement civil, qui venait d’ arriver au pouvoir deux mois auparavant.

Dans tous les cas, les apparences ethniques ou religieuses ne suffisent
assurément pas a expliquer la complexité des griefs d’ordre communau-
taire. Tous les Yorouba et les Ibo ne s’affichent pas comme chrétiens. Il ne
faut pas exagérer les différences culturelles, nier les tensions internes au
groupe et négliger les processus d’intégration sociale. Une petite commu-
nauté musulmane ibo est par exemple en train de naitre sous 1’égide d’un
certain Abdullaziz Ude. Bien qu’accusée d’opportunisme, les conversions
suivant le sens des affaires, elle témoigne des enjeux économiques en pré-
sence. La tradition ibo, en outre, n’est pas figée. Elle s’est adaptée a la
modernité et aux conditions de 1’insertion en créant de toutes pi€ces un titre
« coutumier » afin de représenter la population. Intronis€ en juin 1993, le
troisieme eze des Ibo de Kano, N.O. Nnadi, était en 1’occurrence un avocat.
La communauté ibo, enfin, est loin d’étre homogeéne. Supprimée par la
junte Ironsi en 1966 et ressuscitée en 1984 sous la forme d’une Ibo Com-
munity Association, la branche locale de 1’Union ibo 4 Kano regroupe ainsi
quelque 160 associations communales.

Il n’en reste pas moins que les affrontements de Kano paraissent plus
structurés que les violences de droit commun a Lagos. Leur logique reli-
gieuse, sociale, économique, politique et spatiale confirme spontanément
I’existence d’une enclave chrétienne, a défaut d’un ghetto formalisé sur une
base raciale comme en Afrique du Sud. Un tel constat n’évacue certes pas
toute dimension criminelle. Kano a ses terroristes yandaba, anciens
hommes de main des partis politiques qui ont dérivé vers le banditisme. Le
développement de la prostitution et des trafics de drogue montre que I’islam
n’a pas toujours la fonction d’encadrement social qu’on lui préte parfois
avec trop de facilité, au risque de justifier par 1a les mérites de la sharia.
Porteur d’une véritable culture citadine, 4 I’instar des casbahs d’ Afrique du
Nord, I’islam produit en revanche une violence fondamentalement urbaine
et il souscrit 2 des dynamiques communautaires qui se prétent bien a des
conflits de quartiers. ‘
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Une violence importée a Port Harcourt

A ladifférence de Lagos ou Kano, les formes que la violence prend & Port
Harcourt mettent alors en valeur la faible dimension urbaine de cette agglo-
mération du delta du Niger. Les lumiéres du développement, 1’argent facile
du pétrole et 1a ruée sur 1’or noir y ont attiré les ruraux des environs, qui se
sont donné I’illusion d’étre des citadins parce qu’ils vivaient en ville. Ceux-
ci n’en ont pas moins conservé des liens étroits avec leurs campagnes d’ori-
gine. Dans les années 60 par exemple, 30 % des foyers avaient encore une
maison au village, construite avant méme celle de la ville (Wolpe, 1967 : 76
& 86).

Autre signe révélateur : Port Harcourt ne compte pas de cimetieres, ou
presque, car les familles préférent rapatrier les corps au village pour les
enterrer « décemment ». L’attachement au pays natal des ancétres reste vis-
céral. En ville, les migrants du Sud ont tendance a se regrouper par villages
et les ressortissants musulmans du Nord autour des mosquées. Pour
Howard Wolpe, ’identité de ces communautés repose sur des sentiments
ethniques plus que politiques. Les conflits ne portent pas sur les services
municipaux en matiére d’adductions d’eau ou de voirie, qui sont indivisi-
bles et profitent & tous, mais sur 1’obtention des contrats et des emplois,
¢’est-a-dire 1’accés au pouvoir (1974 : 28-9). Les affrontements liés a la
redistribution de la manne pétroliére en témoignent.
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Le no man’s land

Plus qu’ailleurs au Nigeria, Port Harcourt a la particularité d’étre une
ville artificielle, peuplée de résidents temporaires. Au début des années 70,
seulement 29 % de sa population dit &tre née sur place et 89 % est locataire
de son logement (Port Harcourt, 1975). Les immigrants constituent la
grosse majorité des habitants. D’apres les études de I’époque, les raisons de
I’exode rural sont plutdt économiques pour les hommes — a 50 % — et fami-
liales pour les femmes, dont 83 % sont venues se marier ou rejoindre des
parents en ville. Les migrants sont pour la plupart des Ikwerre, des Obio,
des Okrika, des Tai et des Eleme qui viennent des campagnes environ-
nantes, retournent trés fréquemment dans leur village et s’impliquent peu
dans la communauté urbaine. Ce ne sont pas pour autant des déracinés du
fait de la proximité de leur lieu de naissance. Bien des locataires ijaw ou
ikwerre, en particulier, ont pu devenir propriétaires apres la guerre du Biafra
et le départ des Ibo de Port Harcourt (Ogionwo, 1979 : 83, 87 & 90).

A la différence de la campagne, d’ailleurs, la maison n’est pas habitée par
un seul groupe ethnique ou par une seule famille. La ville brasse les popu-
lations et refaconne les identités traditionnelles. La relation du terroir a I’eth-
nicité n’est plus la méme. L’homogénéité du peuplement de certains
quartiers ne doit pas préter a confusion. Les revendications ne peuvent pas
toutes &tre interprétées en termes ethniques. Des « villages urbains » comme
les quartiers d’Ogbunabali, de la cathédrale Saint John et de Rainbow Town
ont produit de nouvelles catégories de populations, ni paysannes ni vérita-
blement citadines : des mutants sociaux que, pour reprendre un barbarisme
péjoratif du temps de la colonisation, la ville a « détribalis€s ».

De fait, le brassage urbain crée des liens de sociabilité qui tiennent au voi-
sinage. Au sein d’une société en voie d’industrialisation, la définition d’une
communauté peut finir par reposer sur 1’endroit ou I’on travaille autant que
sur celui o1 I’on vit. Pour W. Ogionwo, qui a quadrillé la ville par des son-
dages et des relevés assez précis, « ¢’est dans un melting-pot urbain comme
Port Harcourt que les gens apprennent a devenir Nigérians ». Sur quatorze
secteurs étudiés, les « villages urbains » d’Ogbunabali, de Saint John et de
Rainbow Town étaient justement ceux ou I’on disait avoir plus d’amis a
I’intérieur de sa communauté qu’au dehors (figure 12). En revanche, 1’inté-
gration avait moins réussi dans des quartiers résidentiels comme GRA I ou
la zone industrielle de Trans-Amadi (1979 : 186 & 194).

Globalement, Port Harcourt apparait comme une ville inachevée ou les
citadins sont moins attachés a leur environnement qu’a leur milieu d’ori-
gine et ol, malgré la dispersion spatiale, la conscience de classe ne
triomphe pas des sentiments ethniques. Lors de la gréve générale de 1964
par exemple, les syndicats nigérians sont mixtes d’un point de vue eth-
nique. A Port Harcourt, ol le chémage touche 21 % de la population active,
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Figure 12 : Port Harcourt
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ils ont le soutien des Ibo malgré la présence de leur président Azikiwe au
gouvernement. Mais les syndicalistes non ibo n’arrivent pas a s’imposer en
candidats d’opposition au NCNC, le parti d’Azikiwe. La gréve finie, les
anciens clivages politico-ethniques se remettent aussitdt en place (Wolpe,
1971 : 489-90).

A D’analyse, il s’avére que les relations de voisinage urbain restent super-
ficielles a cause de I’extréme mobilité de la population. Lorsqu’on a besoin
d’aide, on fait d’abord appel & la famille, puis & 1’ami, et en dernier lieu au
voisin. Ultime preuve de la faiblesse de !’enracinement citadin, Port
Harcourt compte plus d’hommes que de femmes, respectivement 54 % et
46 % en 1991 contre 63 % et 37 % en 1973. Les migrants sont plut6t des
célibataires. Ils ne vont en ville que pour travailler. S’ils sont mariés, ils
laissent leur femme au village.

Faute d’appartenir 2 un groupe plus qu’un autre, 1’ancienne « cité-
jardin » britannique est donc devenue un no man’s land culturel ol per-
sonne ne se retrouve, ol 1’on se cotoie sans se connaitre et ol se développe
finalement un certain malaise social. En témoignent les nombreuses sectes
qui fleurissent et dont les enseignes bordent les rues, d’une église de Sion a
un temple Hara Krishna. Sur 518 foyers sondés au début des années 70, par
exemple, 18 % adhérent a des sectes. Prés de la moiti€ vont a I’église au
moins une fois par mois et un quart y vont au moins une fois par semaine.
Les plus pratiquants sont les plus pauvres et la concurrence est forte
(Ogionwo, 1979 : 88, 249, 252, 256-7 & 259). Le recensement de 1973
donne 38,4 % d’habitants protestants, 29,9 % de catholiques et 31,7 % qui
appartiennent a d’autres confessions. Mais le clivage religieux reste aussi
effacé que celui des classes sociales. Il ne donne pas lieu a des affronte-
ments comme a Kano.

L’enjeu pétrolier

Hormis la période exceptionnelle de la guerre civile, entre 1967 et 1970,
la violence de Port Harcourt tient surtout a des conflits de nature écono-
mique. En effet, I’Etat des Rivers, dont Port Harcourt est le chef-lieu, cons-
titue un « pdle essentiel de développement du Nigeria » (Mérieux, 1993 :
432). Aussi faut-il comprendre les conflits qui agitent la ville comme de
véritables enjeux nationaux. Deés avant la guerre du Biafra, un quart du
commerce extérieur transite par Port Harcourt, avec un million et demi de
tonnes par an. De 1956 a 1966, la proportion du tonnage national débarqué
sur le port passe de 20,6 % a 71 %, avant de s’effondrer a 19 % en 1968 et
de remonter a 65,8 % en 1970, contre 19,2 % pour Lagos. A la veille du
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boom pétrolier, la ville est le premier port en tonnage de la fédération ; c’est
aujourd’hui encore le second.

L’exploitation du pétrole, elle, démarre en 1956 et prend de 1’ampleur
avec la construction du terminal de Bonny en 1965. Les sites d’extraction,
répartis en 159 concessions et 1 481 puits, et les réserves estimées, entre 16
et 22 milliards de barils, sont concentrés dans le delta du Niger. 11 en est de
méme du gaz naturel, qui est encore largement inexploité et dont les
réserves, évalu€es a 3 475 milliards de métres cubes, placent le Nigeria au
dixieéme rang mondial. Le pays est désormais le premier producteur africain
de pétrole, le sixieme exportateur mondial et le cinquie¢me fournisseur des
Etats-Unis, ol il écoule 30 % de sa production.

Revers de la médaille, I’argent facile du pétrole enflamme les tensions
communautaires. Il a des effets pervers tant sur le plan social, en provo-
quant une augmentation sensible du banditisme armé, qu’économique, en
décourageant les productions agricoles et industrielles justement les plus a
méme de créer des emplois (Karl, 1997 : 206-8). Au niveau national, en
outre, les populations locales se sentent particuliérement 1ésées parce
qu’elles ne bénéficient pas en priorité des retombées d’une manne qui
fournit I’essentiel des revenus de la fédération. Au grand dam des régions et
des collectivités locales, le gouvernement fédéral a progressivement acca-
par€ les ressources du sous-sol en hydrocarbures et minéraux, dont il est le
propriétaire exclusif aux termes des articles 40(3) de la Constitution de
1979, 42(3) de celle de 1989 et 47(3) de celle de 1995. De telles dispositions
proviennent a la fois d’un héritage colonial et de pratiques gouvernemen-
tales qui ont fait du pétrole la principale source de patronage politique.
Autant la Mineral Ordinance de 1914 a accordé un monopole de conces-
sions aux compagnies britanniques jusqu’en 1955, autant la période de
nationalisation des années 70 a donné un réle prépondérant a I’Etat, sa par-
ticipation dans les firmes exploitantes passant de 35 % en 1971 2 55 % en
1974 et 60 % en 1979 (Khan, 1994 : 16-8 & 69 ; Pearson, 1970).

Le gouvernement fédéral n’a cependant pas été la seule cible des popula-
tions qui demandaient une meilleure redistribution de la manne pétroliére.
Celles-ci ont également dirigé leurs protestations contre les compagnies
exploitantes et leur combat a dégénéré en compétition avec les autres com-
munautés qui avaient des revendications fonciéres sur des terres riches en
hydrocarbures. Face & des régimes militaires, les minorités de la région ont
choisi la voie de la résistance passive et, parfois, du sabotage. Elles étaient
trop dispersées pour présenter un front uni et le précédent de la rébellion
biafraise, menée par des Ibo autrement plus nombreux, n’était pas pour les
encourager 2 s’engager dans une lutte armée.

Aussi ont-elles préféré essayer de négocier des collectivités locales sup-
plémentaires, des fonds spéciaux et une meilleure représentation a 1’échelle
nationale. Professeur au Rivers State College of Education a Port Harcourt,
I’historien Opubo Daminabo s’est par exemple plaint de ce que la popula-
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tion locale n’avait fourni aucun gouverneur au Nigeria pendant les régimes
militaires (1990). De 1975 a4 1978, le colonel Zamani Lekwot a été le gou-
verneur de I’Etat sans qu’aucun ressortissant des Rivers soit nommé 2 un
poste correspondant dans la fédération!. Méme chose pendant la transition
en 1979, quand des administrateurs militaires ont remplac€ les gouver-
neurs, ou pendant le régime Buhari en 1984. En décembre 1989, 4 nouveau,
le capitaine Ibim Princewill perdait son poste de gouverneur du Cross River
sans étre remplacé, dans un autre Etat de la fédération, par un natif des
Rivieres (tableau 4).

Tableau 4 : Les gouverneurs de I’Etat des Rivers

Années de service . Gouverneur (* civil)
1969-1975 Commander Alfred P. Diete-Spiff
1975-1978 Colonel Zamani Lekwot
1978-1979 Navy Commander Suleiman Saidu
1979-1983 Chief Melford O. Okilo * (NPN)
1984-1986 Police Commissioner Fidelis Oyakhilome
1986-1988 Colonel Anthony B.I Ukpo
1988-1990 Group Captain Ernest O. Adeleye
1990-1991 Colonel Godwin Osagie Abbe
1992-1993 * | Chief Rufus Ada George * (NRC)
1993-1999 Lijeutenant-Colonel Dauda Musa Komo

1999- Peter Odili * (PDP)

Avec en arriere-plan des revendications autonomistes, voire indépendan-
tistes, le fond de I’argument €tait que la région n’avait pas tiré parti du pac-
tole pétrolier 4 hauteur de sa contribution a la richesse nationale. En mati¢re
de services publics et de développement, Port Harcourt n’est certes pas la
ville la moins bien lotie du pays (Onyeagucha, 1995). Mais elle a connu une
dégradation certaine ces quinze derni¢res années. Quant aux institutions
gouvernementales censées satisfaire les besoins spécifiques de la région,
tels 1’Oil Mineral Producing Areas Development Commission et le Petro-
leum Special Trust Fund, respectivement cré€s par les décrets n° 23 de 1992
et n° 25 de 1994, elles n’ont jamais fait leurs preuves. Et les commissions
d’enquéte menées a ce propos par le juge Alfa Belgore en 1992, le ministre
du pétrole Don Etiebet en 1994 et le général Oladayo Popoola en 1999
n’ont pas plus amélioré la situation.

1. Issu de 1a minorité chrétienne des Kataf dans le Nord, le colonel Zamani Lekwot a
ensuite ét€ condamné A mort a cause de son rdle dans le soulévement de Kafanchan en
1992, puis gracié en 1995,
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Faute de gouvernement sur qui compter, les protestataires s’en sont donc
pris aux compagnies pétrolicres. Celles-ci étaient plus faciles a attaquer que
les juntes militaires et, vis-a-vis de la communauté internationale, elles
avaient en quelque sorte 1’obligation morale d’assister les populations sur
les terres desquelles elles s’enrichissaient. Des pressions grandissantes ont
permis d’obtenir quelques dédommagements financiers. Le montant des
programmes sociaux de Shell en faveur des communautés alentour a ainsi
décuplé et est passé de 330 000 dollars en 1989 a 36 millions en 1996.

Pour autant, tous les litiges n’ont pas été réglés. Les compagnies pétro-
lieres opérant au Nigeria ont moins pris de précautions que dans d’autres
pays pour protéger I’environnement. Et les autochtones ont eu le plus grand
mal a prouver qu’elles étaient responsables d’une pollution qui aurait tout
aussi bien pu provenir des ordures domestiques ou des engrais. Les dédom-
magements et les amendes prévus pour de tels dégits se sont avérés déri-
soires car I’inflation a vite rendu insignifiants les montants en nairas. Les
canaux traditionnels de médiation ne permettant plus de satisfaire les
demandes locales, la violence est alors devenue un mode de revendication
banal. Les compagnies pétroliéres ont souvent préféré recourir aux tribu-
naux plutdt que de négocier a 1’amiable. Elles avaient en effet plus de
chances de débouter les plaignants en utilisant le droit occidental plut6t que
laloi coutumiére. Le coit et 1a lenteur des procédures, la partialité et la cor-
ruption du systéme judiciaire, 1’ignorance et 1’intimidation des commu-
nautés concernées : tout ceci est allé dans le sens des multinationales et
donc d’une violence accrue (Frynas, 2000).

Le Mouvement pour la survie du peuple ogoni, fondé par I’écrivain Ken
Saro-Wiwa, a été un des plus revendicatifs dans ce domaine. Arguant de la
pollution occasionnée par I’industrie pétroliére dans larégion, le MOSOP a
demandé de grosses compensations et a d’abord occupé pacifiquement les
sites d’exploitation. Le régime Abacha a fini par pendre son leader en
novembre 1995 et la protestation a dégénéré en affrontements entre les
manifestants et les militaires, voire entre groupes concurrents, certains armes
par leurs alliés au pouvoir afin de mener une « répression par procuration »
contre les opposants. Les compagnies pétroliéres, elles, ont transporté et
financ€ des forces de sécurité notoirement brutales, justifiant leur coopéra-
tion active par le fait que le gouvernement était un actionnaire majoritaire et
qu’elles en étaient donc le partenaire obligé.

Depuis lors, le discours des pétroliers s’est fait plus subtil car les luttes
indigénes ont rencontré un €cho favorable sur la scéne internationale. En ce
qui concerne les expropriations, Shell prétend par exemple n’occuper que
0,3 % de la surface du delta du Niger. Pour ce qui est de la pollution et des
fuites dues a des canalisations rouill€es, les opérateurs rétorquent que le
pétrole nigérian est peu dense et s’évapore rapidement. L’enterrement des
conduites est présenté comme une solution, quoique la construction de
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Figure 13 : Les 10 collectivités locales de I'Etat des Rivers en 1976

@ Nembe: Chel-lieu de Local Govemment Area
ALGA: Ahoada LGA
BALGA:  BrassLGA
BOLGA:  BoriLGA
DELGA:  DegemalGA
KELGA:  Ikwerre-Etche LGA
OLGA: Bonny LGA
OTELGA: Okrika-Oyigbo-Tai-Eleme LGA
PHALGA: Port Harcourt LGA
SALGA:  SagbamalGA
YELGA:  Yenagoa LGA
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Source : Alagoa, 1989 : 8 ; Survey Dpt., Ministry of Land and Housing, Port Harcourt.
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Figure 14 : Les 14 collectivités locales de I'Etat des Rivers en 1990

@ Nembe: Chet-lieu de Local Government Area

ALGA: Ahoada LGA

ASALGA: Asari-ToruLGA

BALGA:  BrassLGA

DELGA:  DegemalGA

ELGA: Etche LGA

GOTELGA: Gokana-Tai-Eleme LGA

KELGA:  Ikwerra-Elche LGA

KHOLGA: Khana-Oyigbo LGA

OBALGA: Obioakpo LGA

OLGA: Bonny LGA

PHALGA: Port Harcourt LGA

SALGA:  Sagbama LGA »

WALGA:  Wakika LGA Etat du Bendel
Yenagoa LGA

—> Z

Etat de 'Imo

rd

Yenagoa

woq] emyy,[ op 181y

Nembe @

0 40 km

Océan Atlantique

Source : Survey Dpt., Ministry of Land and Housing, Port Harcourt. © M.-A. de Monitclos, IRD
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Figure 15 : Les 24 collectivités locales de 1'Etat des Rivers en 1992

@ Nembe: Chef-lieu de collectivité locale
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Source : Survey Dpt., Ministry of Land and Housing, Port Harcourt.
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tranchées soit susceptible de ravager la végétation alentour et de rendre plus
difficile la détection des fuites a venir.

L’argumentation des exploitants consiste surtout a souligner la dimension
tribale des violences et & mettre 1a pollution sur le compte des populations
autochtones. Ainsi, Shell soutient que 60 % des fuites d’oléoducs en 1996
et 80 % en 1997 ont été€ provoquées par des sabotages, chiffres que 1’on peut
comparer aux 4 % répertoriés par le gouvernement a 1’échelle du Nigeria
entre 1976 et 1990 (Frynas, 1998 : 464-5). Les habitants des environs n’ont
pourtant pas intérét a polluer leur eau potable et & détruire leurs champs.
Méme s’ils recoivent ensuite des compensations ou un petit salaire pour
réparer les dégits, ils prennent le risque d’étre accusés de complicité avec
les saboteurs, tombant alors sous le coup de lois extrémement dures comme
les décrets n° 35 de 1975 et n° 20 de 1984, qui punissent les coupables res-
pectivement de la peine de mort ou de la prison & vie !

Dans cette affaire, c’est d’abord la répression de I’Etat qui a fait violence,
plutdt que les protestations en tant que telles. Remarquons alors que les
conflits se sont essentiellement déroulés en brousse et non en ville. L’inven-
taire du tableau 5 montre que Port Harcourt n’a été qu’une cible parmi
d’autres et qu’elle n’a certainement pas ét€ la plus visée. Le MOSOP avait
beau avoir son siége dans la capitale de 1’Etat des Rivers, ses actions se
déroulaient en milieu rural, dans le pays ogoni (figure 13, 14 & 15). De
méme, c’est indirectement que la petite communauté ikwerre de Rumubia-
kani s’est jointe aux protestations des Ogoni lorsqu’un matin a 1’aube,
femmes et enfants se sont allongés sur la route menant aux bureaux de Shell
a Port Harcourt et qu’il a fallu I’intervention des unités anti-émeutes pour
les déloger.
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Tableau 5 : Les conflits pétroliers de I’Etat des Rivers (et Bayelsa) depuis 1986.

Lieu (collecti- | Victimes & . N
Date vité locale) dégats Protagonistes Revendications
16/5/2000 [Olo fermeture de la |Elele / EIf demande d’emplois
station de pom-
page
17/4/2000 |K’dere 10 blessés, Ogoni / police tracé d’une route en
80 maisons construction
incendiées
15/3/2000 |Port Harcourt |6 morts Okrika / Eleme propriété fonciere
autour de la raffinerie
4/3/2000 |Tunu & 32 otages du Jeunes / comman- |compensations
Opukushi secteur pétrolier |dos de la marine
(Bayelsa)
11/11/1999 | Carrefourentre | 10 soldats tués, |Milices Egbesu/ |riposte aux brutalités
Mbiama & dont 4 décapités | police policiéres
Bomadi
4-20/11/ |Odi (Bayelsa) |12 policiers tués |Jeunes / police représailles suite a1a
1999 puis armée répression des Ijaw
d’Ajegunle A Lagos
une semaine avant
1/11/1999 |Egbema 10 arrestations | Ogbogu/police & |compensations
(Ogba) Ponticallis, sous-
traitant d’EIf
29/10/1999 | Choba (Port 5 morts, 50 bles- [ Ikwerre/Wilbros |demande d’emplois
Harcourt) sés
4/10/1999 | Port Harcourt |10 morts Orkrina/Eleme propriété fonciere
autour de la raffinerie
30/6/1999 |Enhwe enlevement de | Groupuscule rangon
2 pilotes Enough is Enough
/ Bristol Helicop-
ters, sous-traitant
de Shell
19/4/1999 |Ikebiri 8 morts & fer- | Autochtones / compensations
meture de puits |police & Agip
13/1/1999 [Omuku (Ogba) | 1 arrestation Egi Youth Organi- [ ultimatum
zation / police
4/1/1999 | Okpoama- 40 maisons Ijaw / armée & compensations
Ewoama détruites Agip
(Brass)
1/1/1999 |Kaiama, Odi & | 100 morts Ijaw / police, ultimatum
Mbiama Junc- armée & paramili-
tion (Yenagoa) taires
30-31/12/ | Yenagoa 7 & 16 morts, |2 000 Ijaw/ police, | déclarationde Katama
1998 (Yenagoa) dont 3 soldats, & |armée & paramili- | du 11/12/1998, qui
12 arrestations  |taires de 1’Opera- |fonde un Ijaw Youth
tion Salvage, créée | Council et pose un
en aofit 1997 ultimatum pour le
départ des compa-
gnies pétrolitres
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7-10/1998 | Nembe (Brass) | fermeture de la |Nembe / Shell & |compensations
station de Nun | Agip ’
River puis inter-
ruption des
exportations
21/9/1998 |Obite (Ogba) |1 mort, plusieurs |2 000 Ogbah- Egi/ |protestations contre
blessés & 21 police & EIf les services de sécu-
arrestations rité d’EIf
6-8/1998 |Brass (Brass) |interruption des |Ijaw/Agip & compensations
exportations police
3/1998 [Nembe (Brass) | fermeture de l]a | Nembe / Shell compensations
station de Tora
10/1997 |Odeama fermeture de la | Autochtones / demande de
station Shell 50 emplois
9/1997 | Peremabiri fermeture de la | Autochtones / compensations
station de Diebu | Shell
8/1997 [Iyokiri fermeture de Autochtones / compensations
3 stations Shell
7/1997  |Igwuruta n.c. 2 factions ikwerre |obtention d’un con-
(Ikwerre) rivales trat avec Shell
7/1997 | Edagberi 10 arrestations | Ijaw / police & compensations
(Ahoada) Alcon Enginee-
ring, sous-traitant
de Shell
7/1997 | Opuama 1 mort Tjaw / police & compensations
(Yenagoa ?7) Chevron
1/1997 | Ahia, prés de |12 arrestations |Ikwerre / police & |demandes de route,
Rumudioga & tortures Shell électricité et eau
(Ikwerre-
Etche)
26/6/1996 |Egbema destructions de |Egbema/ police & |demande d’un géné-
(Ogba) véhicules & 20 |Agip rateur
arrestations
3/1996 | Yenezue- tortures Ijaw / police, demande d’emplois
Gene, pres de armée & Mife
Gbaran (Yena- Construction,
goa) sous-traitant de
Shell
10/1994 | Clough Creek, |1 mort Egbema / Shell & |compensations
pres Agip
d’Egbema-
Angalabiri
(Ogba)
21/2/1994 |Rumubiakani |2 blessés Ikwerre / Shell et | compensations
(Port Harcourt) unités anti-émeu-

tes
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12-13/12/ |Captain Aman-|61 morts Okrika / Ogoni propriété fonciére
1993 gala et Ndoki
Waterfronts
puis Enugu,
Creek Road et
Ibadan Water-
fronts (Port
Harcourt)
4/10/1993 | Obagi (Ogba) |$127,5 millions |17 villages Ogbah- | compensations
pour EIf & Egi/ EIf & Agip
$27,06 millions
pour Agip
5-6/8 & 15- | Kaa, Eeken et |245 morts Andoni & I’armée | propriété fonciére
16/9/ Kpean (Khana) / Ogoni
1993
15/7/1993 | Khana (Khana) | 132 morts Andoni / Ogoni | propriété foncigre
5/1993 |Onowa 1 mort Ogoni / militaires | compensations
(Khana)
5/10/1992- | Brass (Brass) |18 morts et Nembe / Kalabari | propriét€ d’une terre
19/12/1993 32 blessés riche en pétrole
1992 Rumudioga 30 arrestations |2 000 Ikwerre / compensations
(Ikwerre- Shell
Etche)
8/1992 | Gbaran 30 morts Ijaw / Shell compensations
(Southern
Ijaw)
30-31/ |Umuchem 495 maisons . |20 000 Ogoni / compensations
10/1990 | (Kholga) endommagéeset | 100 gardes mobi-
46 280 morts | les & Shell
dont le chef
local, eze A A.
Ordu
10/1990 | Etche 80 morts Etche / Shell & compensations
(Elga) police anti-émeute
1987 Egbema (Alga) | n.c. Egbema / Shell compensations
29-30/ 3/ |Bonny (Olga) |occupation paci- | 400 Ibani / Shell |rétablissement de la
1986 fique du termi- liberté de circuler &
nal pétrolier et protestation contre
de I’héliport le personnel de sécu-
rit€ de Shell

Source : Guardian, 11/11/1995 : 7 ; Times Week, 21/2/1994 : p. 21 ; Tell, 31/1/1994 : 13 &
10/4/1995 : 18-9 ; Vanguard, 4/4/1986 : 1 ; National Concord, 22/2/1994 : 24 ; Saro-Wiwa,
1995:92; CLO, 1994 ; CDHR, 1993 : 3 & 8 ; West Africa, 24/1/1994 : 128 ; MOSOP,
1993 ; HRW, 1995 & 1999

C’est aussi par rebondissement que le combat des Ogoni contre les com-
pagnies pétroliéres a fini par s’étendre sur Port Harcourt en décembre 1993,
avec le massacre des quartiers lagunaires ou les partisans du MOSOP
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étaient censés habiter. L’arme utilisée, en I’occurrence la dynamite des
pécheurs okrika, désigne les coupables sans aucun doute possible. Les graf-
fitis sur les ruines des bidonvilles en témoignent a leur fagon : « Je suis
okrika : épargnez ma maison ». Mais les conclusions de la commission
d’enquéte du major Paul Taiwo font plus partager les torts. Trés influents
dans une ville qui s’est développée sur leurs terres, les Okrika partagent évi-
demment ce point de vue.

Parmi eux, D. Denni-Fiberesima, un docteur distingué a la téte d’une cli-
nique d’ophtalmologie, résume la position okrika2. Selon lui, le MOSOP a
fait monter la tension en faisant croire aux Ogoni qu’ils étaient invincibles
et protég€s par I’ONU. Les Okrika avaient & I’époque €élu un des leurs a la
téte de 1’Etat des Rivers, R. Ada George. Mais celui-ci dut céder la place
avec le coup d’Etat militaire du général Abacha en novembre 1993. Les
Ogoni auraient alors adopté une attitude offensive, dansant autour d’un cer-
cueil censé contenir le cadavre d’Ada George. Des femmes okrika, de
retour de la péche, auraient ét€ molestées peu avant a Orupolo Waterfront.
Surtout, les immigrants ogoni se seraient permis de vendre des portions de
terre dans les bidonvilles qu’ils occupaient avec les autochtones okrika.
Ceux-ci, qu’aucun gouvernement légitime ne retenait plus, se sont vengeés.
Ils ont aussi subi des pertes : 32 morts, d’apres eux (Port Harcourt Abori-
gines, 1994 : 8-10 & 13).

Historiquement, les Ogoni ne revendiquaient pourtant pas de droits fon-
ciers sur Port Harcourt et il est tentant de voir dans ce massacre une
manceuvre politique de I’Etat pour se débarrasser d’opposants (African
Guardian, 31/1/1994 : 11 ; Chiefs and People of Okrika, 1994 : 5 ; Saro-
Wiwa, 1994). Certes en 1946 a4 Mboli, dans les environs, le clan ogoni des
Eleme avait pu affronter le clan ijaw des Okrika a propos de terres données
a ces derniers par les Britanniques au moment de la fondation de Port Har-
court en 1912 ; la construction d’une route en 1993 a d’ailleurs relanc€ les
tensions fonciéres, qui ont débouché sur des violences autour de la raffi-
nerie au début de I’année 2000. Mais fondamentalement, les Ogoni sont des
paysans que rien ne prédestinait a venir s’installer en ville. Proches des
Ibibio de I’ Akwa Ibom, ils tireraient d’ailleurs leur nom du terme igoni qui,
en ijaw, signifie « étranger ».

Les pécheurs okrika, eux, sont un sous-groupe ijaw dont les conflits ont
essentiellement ét€ d’ordre interne. Leur roi, Fidika, avait sign€ un trait€ de
paix avec les Kalabari en 1871 et son successeur, Ibanichuka, avait conclu
un traité de protection avec les Britanniques en 1888. Mais en 1896, ce der-
nier a ét€ déporté et remplacé par un régent plus conciliant a 1’égard du
colonisateur, Daniel Oju Kalio (Tamuno, 1980). Deux factions rivales ont
en conséquence prétendu au trone laiss€ vacant : les pécheurs koniju et les
commergants ruboniju. Au moment de 1’indépendance, les luttes pour le

2. Communication personnelle.
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pouvoir ont relanc€ le débat, en particulier en 1958, quand il a €t€ question
d’envoyer un représentant okrika 4 1’assemblée des chefs 4 Enugu, la capi-
tale régionale de I’époque. Influencé par les manceuvres du député NCNC
d’Okrika 1’année suivante, le rapport non publi€ de la commission d’enquéte
Uwechia a prévu une rotation entre les deux familles revendiquant le titre
royal, & savoir les Addo et les Oputibeya. Le systéme a fait le jeu du NCNC,
qui a interféré dans les régles de succession en empéchant 1’ amanyanabo
Addo VII d’aller siéger a 1’assemblée d’Enugu et en faisant nommer a sa
place le leader des koniju.

Remportées par la faction tuboniju, les €lections d’avril 1961 ont alors
rallumé le conflit. Suite aux violences, le gouvernement a plutét donné
raison aux légitimistes de la famille Addo afin d’éviter la division de 1’ile
d’Okrika en deux quartiers antagonistes (Graham, 1963). La politique poli-
ticienne, cependant, a eu raison des appels a 1'unité. Aux élections fédérales
de 1964, le Niger Delta Congress, un parti local, a soutenu les koniju et les
revendications de la famille Oputibeya. La Seconde République a reproduit
des alliances de ce type puisque les koniju ont voté pour le National Party
of Nigeria tandis que les fuboniju accordaient leurs faveurs au Great Nige-
rian People’s Party. Les autorités ont certes interdit la concurrence d’insti-
tutions traditionnelles dans une méme circonscription, avec le Rivers State
Chieftaincy Edict (Amendment) n° 2 de 1979. Mais il a fallu attendre 1986
pour que les militaires, revenus au pouvoir, suppriment le conseil des chefs
koniju.

Selon Charles Ogan, un représentant de la maison royale Addo, de telles
rivalités ont considérablement retardé 1’équipement de la communauté
okrika en ponts, €lectricité, facilit€s portuaires, routes et eau potable
(1988 : 33-9 & 45-7). La division est allée si loin que les koniju et les tubo-
niju ont fét€ le festival traditionnel iria a deux périodes différentes de
I’année. Ces luttes intestines expliqueraient notamment 1’érosion des droits
coutumiers okrika sur les quartiers sud de Port Harcourt et 1’incapacité a
revendiquer des compensations financiéres auprés des compagnies pétro-
lieres. Le résultat, en ce qui nous concerne, est que les problémes des cita-
dins okrika ont révél€ une forte dimension rurale.

De méme, les pogroms anti-ogoni de Port Harcourt n’ont d’urbain que le
lieu ou ils se sont produits. Ils ont certes mis en jeu des conflits citadins, en
I’occurrence fonciers, mais ils s’inscrivaient surtout dans une perspective
régionale contre les compagnies pétroliéres, accusées d’avoir poussé en
sous-main a ’affrontement afin de réduire la résistance ogoni. Ils se sont
par ailleurs produits dans un contexte de recrudescence du banditisme,
favorisé par les élections de 19933. Dans une trés large mesure, ces vio-
lences communautaires ont ét€ importées de la campagne. D’une certaine
maniere, un tel constat se rapproche finalement des conclusions de Maurice
Goldring a propos de Belfast, quand celui-ci écrit qu’aucun « ingrédient de
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la violence urbaine n’est spécifique & la ville », la question nationale irlan-
daise donnant au conflit sa logique et sa cohérence (1989 : 220). La diffé-
rence, a Port Harcourt, tient essentiellement au faible enracinement citadin
des habitants et aux prolongements ruraux des hostilités. Pour le reste, les
troubles proviennent effectivement d’une dynamique de protestation plus
générale contre les dégits de 1’industrie pétroliére et la répression des
forces gouvernementales.

3. La police, selon son porte-parole dans le Rivers, avait recensé 67 meurtres en 1993
contre 66 en 1992 et 21 en 1991 ; elle se vantait également d’avoir arrété 138 bandits armés
et d’en avoir tué 46 en 1993, contre 97 et 23 en 1992.






Conclusion

Les quatre cercles d’analyse composant les quatre parties de cet ouvrage
ont finalement montré la complexité d’une violence urbaine qui doit &tre
replacée dans un contexte a la fois mondial, africain, régional et macro. Au
vu de la diversité des situations, pousser I’analyse & un niveau toujours plus
fin empéche les généralisations abusives. Il serait présomptueux d’élaborer
un traité a partir des quelques exemples choisis. La genése de la violence
des villes en Afrique subsaharienne se dégage difficilement d’un vaste
ensemble de causalités. Plutdt que d’insister sur des aspects culturalistes,
tout juste peut-on essayer de rappeler quelques caractéristiques communes
au continent et fondatrices d’une spécificité quant aux manifestations de
cette violence, du ghetto au bidonville.

Informe, hideuse méme, mais colorée, odorante, la ville d’ Afrique noire
s’impose a sa fagon en inventant de nouvelles formes de croissance dans un
contexte de crise. Sur un sous-continent qui comptait parmi les moins urba-
nisés du monde et qui a rattrapé son retard de fagon exceptionnellement
rapide, elle déroge « aux regles d’organisation et de fonctionnement du
modele urbain fondamental, historique et social ». Comme le dit Robert
Escallier, elle est

« ’expression de la plus authentique vitalité de sociétés urbaines en for-
mation capables de relativiser les situations les plus conflictuelles,
d’acquérir I’élasticité remarquable qui leur permet de s’adapter aux condi-
tions d’une urbanisation sans fondement économique, [et ce tout en étant]
I’expression transitoire d’un syst¢me fragilis€ qui rencontre de plus en plus
de “rigidités” : saturation du marché de 1’emploi, habitat précaire, dysfonc-
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tionnements divers [...] qui conduisent 4 des points de ruptures obligés »
(1988 :177).

De ce point de vue, la ville africaine est moins écrasée par le nombre qu’il
n’y parait de prime abord. Sa surpopulation n’est pas la conséquence
d’une « sur-urbanisation » a 1’échelle du pays mais plutét d’une « sous-
urbanisation » en termes de logements décents et d’opportunités économi-
ques. Si « sur-urbanisation » il y a, celle-ci se juge par rapport 4 la faiblesse
de I’industrialisation et du marché de I’emploi en ville. Le mode de déve-
loppement urbain qu’a pu connaitre 1’Europe, pendant la révolution indus-
trielle au XIX® si¢cle, n’a pas son €équivalent dans les grosses agglomérations
du continent. A bien des égards, la ville-potager d’ Afrique noire ne cor-
respond d’ailleurs pas du tout aux parametres de définition de la cité en
Occident.

Cette divergence n’est certes pas exclusive de I’existence d’une culture
urbaine. Elle est porteuse de modernité, brasse les identités ethniques, forge
de nouvelles pratiques politiques et débouche, au final, sur une « urbanité »
bien différente de la « sociabilité » du terroir rural. De cette originalité, on
a envie de tirer des lecons. Ce n’est pas tant la débrouillardise du secteur
informel qui est séduisante que la capacité des populations & s’autogérer.
On aimerait parfois retrouver la solidarité et la vitalité associative des com-
munautés urbaines d’ Afrique noire dans les banlieues « de couleur » des
grandes villes francaises. L'urbanisation au sud du Sahara, pour spécifique
qu’elle soit au regard de la ville webérienne en Occident, ne peut pas étre
envisagée qu’en termes d’échec. Face a 1a mondialisation, la cité d’ Afrique
noire est un champ d’expérimentation, 1’inventivité de ses habitants le
prouve au quotidien.

Cependant, les spécificités de 1’urbanisation du continent entretiennent
également une relation de cause a effet avec la violence. Elles en régissent
la forme et les symptomes. Au Nigeria, par exemple, la vieille cité haoussa
~ n’est pas moins violente que I’agglomération plus récente du pays ibo ou

ijaw. Mais elle 1’est différemment. De méme, les villes du pays yorouba, qui
existaient déja avant I’arrivée des Britanniques, connaissent un degré de
violence qui n’arien a envier a celui de I’ Afrique du Sud, ot la cité africaine
est une pure fabrication coloniale. Mais les manifestations et les registres de
la violence y sont totalement dissemblables.

A cet égard, Lagos, Kano et Port Harcourt composent un trio représentatif
de I’histoire des villes en Afrique noire, entre une mégalopole dont la crois-
sance a été stimul€e par le colonisateur a partir d’un terrain yorouba favo-

“rable a I’urbanisation, une vieille cité haoussa convertie du commerce
transsaharien & 1’économie de marché moderne et une création ex nihilo des
Britanniques au début du XX® si¢cle. L’ éruption religieuse de Kano, 1’agres-
sivité latente de Port Harcourt et I’ ultra-violence de Lagos — la plus peuplée
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des villes au sud du Sahara — constituent trois formes de turbulences
urbaines.

11 ne nous est pas pour autant possible d’affirmer qu’un cas reléve plus de
la criminalité et I’autre de la politique, méme s’il est tentant de penser que
les formes de banditisme sont liées & la durée de I’enracinement citadin,
avec la formation a long terme d’une pégre professionnelle « raisonnable »
et I’apparition a court terme d’une délinquance incontrélée car déracinée.
La confusion classique entre violence politique et violence de droit
commun ne facilite pas 1’analyse et va souvent de pair avec un autre travers
du genre, qui privilégie systématiquement la dimension nationale et
mondiale de ces phénoménes.

La « théorie du complot permanent » voit en 1’occurrence dans la vio-
lence urbaine le résultat de manipulations extérieures et plus ou moins
occultes, qu’il s’agisse de la «mafia de Kaduna » au Nigeria, de la
« troisiéme force » en Afrique du Sud ou, a I’échelle internationale, de mul-
tinationales « diaboliques ». Ces réseaux criminel tireraient les ficelles de
la sceéne politique, provoqueraient des €meutes, attiseraient des guerres
civiles et exploiteraient les conflits a leur avantage en armant les protago-
nistes et en assurant la logistique nécessaire a I’embrasement des troubles.
On ne peut en effet pas nier que les organisations politiques et les lobbies
économiques viennent se greffer sur les problémes existant. Mais imaginer
qu’ils puissent créer les conflits de toutes piéces, c’est nier la force des
dynamiques locales et la capacité des Africains & produire du politique.

11 faut en réalité s’enfoncer dans les méandres d’un quartier pour com-
prendre sa violence latente et décrypter 1’étincelle qui met le feu aux
poudres. Une optique « macro » permet de remonter aux racines structu-
relles du probleme. Sans combattants, il n’y aurait pas de combats. Et sans
tensions locales, I’intervention d’acteurs extérieurs ne pourrait pas jouer a
plein. Mafias, diasporas, entreprises multinationales, services secrets et
autres comploteurs professionnels ne peuvent qu’exacerber les conflits, 2 la
rigueur les susciter, mais certainement pas les inventer depuis I’arriére-
boutique de quelque place boursiére, officine de renseignements ou bunker
militaire.

11 est vrai que I’imbrication de la ville africaine avec la campagne vient
brouiller les spécificités de la violence urbaine et diluer les facteurs locaux
dans un vaste chaudron ol « mijotent » tous les ingrédients susceptibles de
déclencher 1’explosion. A Port Harcourt, c’est justement dans une agglo-
mération trés perméable a sa périphérie rurale que les conflits pétroliers ont
connu un prolongement urbain. On pourrait d’ailleurs multiplier les exem-
ples dans des agglomérations autrement plus peuplées. Ainsi, 4 Durban, le
colonisateur britannique avait entretenu la spécificité culturelle et guerriére
des Zoulous dans des réserves africaines a proximité, en 1’occurrence le
homeland rural du KwaZulu. Résultat, les partis politiques noirs ont eu le
loisir de s’y affronter en dehors du champ de juridiction de la police sud-
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africaine. Au cceur de la bataille du Natal entre 1’Inkatha et le Congrés
national africain dans les années 80, des conflits trés locaux ont alors pris
une ampleur nationale (Montclos, 1999 b).

En d’autres termes, une analyse fouillée oblige a revenir sur la singularité
des divers cas de violence urbaine. Exagérée par les fantasmes du voyeur et
le sensationnalisme des médias, celle-ci est fréquemment « gonflée » par
des instruments de mesure concentrés en ville. Pour autant, le citadin
africain n’est pas génétiquement plus violent que le paysan. En fin de
compte, on ne sait pas si la « ville paysanne » est plus meurtriére que le
« village urbain ». Gardons-nous donc de généraliser a partir des exemples
les plus extrémes de violence urbaine sur le continent. Chaque ville mérite
d’étre étudiée au cas par cas. La complexité du phénoméne explique son
incompréhension.
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La violence urbaine est multiforme, du banditisme armé & la délinquance
juvénile en passant par la psychopathologie quotidienne du citadin stressé. En
Afrique subsaharienne, il s’agit d’un phénomeéne encore peu étudié, pour la
simple raison que le développement urbain a connu toute son ampleur aprés la
période des Indépendances. Désormais, le continent compte des mégalopoles
dont la taille n’a rien a envier au gigantisme des agglomérations d’ Amérique
latine ou d’Asie. Mais sa violence urbaine reste difficile & appréhender. On a
notamment du mal a distinguer la violence se produisant en ville, par exemple
a Mogadiscio dans un pays en guerre, de la violence produite par la ville
comme A Lagos ou Kano, deux des cas étudiés dans cet ouvrage.

L’objectif du présent essai est justement d’analyser le rapport de la violence
a la croissance urbaine. Il y est démontré que la violence accompagne toujours
le développement urbain et qu’elle en fait méme intrinséquement partie, met-
tant en évidence une forte corrélation avec la taille des villes. Le probleme
n’est d’ailleurs pas propre a 1’ Afrique, quoiqu’il en ait adapté certaines spécifi-
cités dans le contexte d’une dilution de I’autorité politique, d’un reldichement
du contrdle social et, parfois, d’une inadaptation a la modernité du cosmopoli-
tisme citadin. Fondamentalement, la question plonge ses racines dans des dyna-
miques locales dont il ne faut pas négliger la puissance au profit d’une optique
par trop mondialisée. Si une approche globale a ses mérites, la théorie du com-
plot n’aide guere a comprendre la complexité des procédures sociales, poli-
tiques, économiques et spatiales d’une violence produite par la ville.
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