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INTRODUCTION

Du 18 au 21 mars 2002, dans le cadre de la formation
doctorale en sciences sociales-Marseille de l'École des Hautes Études
en Sciences Sociales, avec l'appui de l'Unité de Recherche « Socio
anthropologie de la santé » de l'Institut de Recherche pour le
Développement, a été organisée la réunion « Professionnalisation et
actes professionnels », animée par Marc-Éric Gruénais, Yannick Jaffré
et Jean-Pierre Olivier de Sardan. Marc-Éric Gruénais et Mohamed
Mebtoul, avec la collaboration du comité de rédaction de la revue
Santé publique et Sciences sociales ont assuré l'édition scientifique
des communications présentées à l'occasion de cette réunion.

Dans le prolongement de travaux célèbres de la sociologie des
professions pour laquelle les professions de santé ont souvent
constitué un champ de recherche privilégié, nous voulions revenir sur
la question de la constitution des corps professionnels et de leur
structuration autour d'innovations techniques et de changements
d'approche dans la relation entre personnels de santé et usagers des
structures de soins. On sait qu'au-delà de la stricte compétence
technique, les « difficultés sociales » auxquelles les personnels de
santé sont confrontés, leurs systèmes de valeurs, leurs expériences
individuelles, les spécificités de leur corporation, le type d'insertion
qui leur est réservé dans les systèmes nationaux de santé interfèrent
avec les pratiques de soins et influent sur la qualité et la nature de
l'offre de soins.

Il s'agit donc là d'un champ d'investigation particulièrement
important pour apprécier ce qu'on désigne comme « soins de qualité».
C'est à partir de regards croisés de spécialistes de santé publique, de
sociologues, d'historiens, d'anthropologues, portant sur différentes
époques et différents pays, du Nord et du Sud, mais aussi sur
différents registres de pratiques, que nous sommes revenus sur ces
questions. Pourquoi le fameux « colloque singulier» entre les patients
et les personnels soignants, dont toutes les analyses montrent
désormais à l'envi qu'il est envahi du « bruit» des conditions de vie
des uns et des autres, est-il de si mauvaise qualité ? Cette question,



Bruno Dujardin - médecin de santé publique, faut-il le préciser? - la
pose en ouverture tant pour des situations observées au Nord qu'au
Sud. Précisant que la médecine est une discipline jeune, mise en forme
récemment par Pasteur, dont le modèle dominant s'avère en fait
particulièrement inadapté pour donner aux patients toute la place qui
devraient être la leur pour qu'une relation de qualité, pour des soins de
qualité, pourrait-on dire, s'instaure entre le soignant et le soigné.

Pour Nicolas Dodier, les difficultés que rencontre la médecine
au Nord sont à relier à une évolution des conditions d'exercice du
métier: on est passé successivement d'une « médecine de tradition »,
où seul comptait le savoir faire de la personne du médecin, à une
«médecine des preuves », au sein de laquelle règne la biologie, pour
aboutir aujourd'hui aux tensions inhérentes à la « démocratie
sanitaire» liées à un désenclavement de la médecine, et caractérisées
par le rôle croissant des associations de malades ; l'exemple des
dispositifs de lutte contre le sida permet d'illustrer cette évolution.

Selon les contextes, notamment au Nord et au Sud, on peut
observer une plus ou moins grande disjonction des «mondes sociaux»
du soignant et du soigné; la disjonction maximale n'est-elle pas alors
observable à partir des violences exercées par les soignés à l'encontre
des soignants, phénomène qui attire de plus en plus l'attention des
pouvoirs publics en France (Françoise Bouchayer) ? Paradoxalement,
la mauvaise qualité de la relation entre usagers et personnels de santé
ne serait-elle pas aussi à mettre en relation avec une pratique médicale
qui semble toujours se justifier par la préservation du patient, et qui
consiste alors parfois à ne rien lui dire ? La notion technique de
«secret médical » est insuffisante pour rendre compte de la nature
d'une relation qui se dessine le plus souvent autour de stratégies de
dissimulation, de rétention d'information, et au bout du compte de
mensonge qui contribuent à la définition du pouvoir du médecin
(Sylvie Fainzang).

Presque toutes les observations réalisées dans des structures de
soins en Afrique attestent des mauvaises relations entre patients et
personnels de santé, à moins, que pour certains patients, la
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surpersonnalisation du rapport avec certains soignants leur donne tous
les droits. Jean-Pierre Olivier de Sardan revient sur le mauvais
traitement des usagers dans les structures de soins en Afrique
subsaharienne en proposant un essai de mise en perspective
diachronique permettant de préciser comment un héritage historique
prenant ses racines dans un modèle d'administration, la bureaucratie
coloniale, a contribué à dessiner le contexte de travail des personnels
de santé en Afrique.

Il s'agit d'un contexte de travail où règne l'arbitraire, et au sein
duquel les personnels de santé abusent de leur position pour maltraiter
les usagers ou, au contraire, pour faire preuve d'une bienveillance
extrême envers certains. Les systèmes de santé nationaux et leur
évolution y sont évidemment pour beaucoup dans la mise en forme de
ce contexte de travail. Yannick Jaffré oriente autrement le regard. Il
évoque comment ces difficultés sont vécues de l'intérieur par les
soignants et souligne les différences entre des structures obstétricales
toujours liées à l'urgence et celles qui, comme le service d'hémato
oncologie qu'il décrit, accueillent longuement des patients. Mais d'un
article à l'autre.và des niveaux différents, de semblables questions se
retrouvent: comment construire un espace public et comment
construire un espace relationnel? Les systèmes de santé nationaux et
leur évolution sont évidemment pour beaucoup dans la mise en forme :
de ce contexte de travail.

En Algérie, les médecins des structures publiques doivent
exercer au cœur 'de tensions avec l'administration de la santé, les
autres corps de métier de la santé, les patients, l'attrait de l'exercice
privé, et cela dans un univers éclaté, totalement segmenté au sein
duquel l'État n'exerce plus pleinement son rôle de régulation
(Mohamed Mebtoul).

En Egypte (Sylvia Chiffoleau) l'étatisation du système de santé
s'est accompagné d'un lent déclassement de la profession de médecin,
et d'une chute des performances du système de santé et des
compétences des personnels soignants ; c'est alors aveQ l'appui de la
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Banque Mondiale que des stratégies de revalorisation de la profession
médicale sont aujourd'hui envisagées.

Bien évidemment, si, pour reprendre Freidson, on peut postuler
l'existence d'une « profession médicale », et qui permet alors de
parler des relations entre personnels de santé et patients en général,
cette profession médicale est constituée par une multiplicité de métiers
qui ont eu à s'affirmer. L'histoire de l'obstétrique (Jacques Gellis)
montre combien le passage de la matrone, à la sage-femme, puis à
l'accoucheur est aussi l'histoire d'une professionnalisation marquée
par une évolution d'une pratique empirique à une médicalisation de
l'accouchement, mais aussi par une intervention croissante de l'État et
par un changement de mentalités quant au rapport à la naissance et au
monde.

L'univers des soins est aussi constitué par les «petits métiers »,
comme les aides-soignantes, catégorie de « l'entre deux » (entre
personnel infirmier et agents de service), qui travaillent par délégation
(des infirmiers et parfois des médecins), qui exécutent les « sales
boulots » dans les services hospitaliers, mais dont « l'estime de soi »
peut néanmoins se forger du fait du contact direct avec les malades,
contrairement, par- exemple, aux agents de service (Anne-Marie
Arborio).

En Afrique subsaharienne, les « petits métiers» de santé (mais
qui peuvent parfois donner lieu à l'émergence de véritables
entrepreneurs) se constituent au sein de la diversité des pratiques
«alternatives », « informelles », qui se parent des atours de la
«tradition africaine » ou d'autres registres (christianisme, médecines
asiatiques, ésotérisme, produits naturels, etc.), ce qui amène Marc-Eric
Gruénais à qualifier ces « spécialistes de la guérison » de « néo
tradipraticiens ». Le marché des soins est extrêmement concurrentiel
pour ces néo-tradipraticiens dans les grandes villes africaines, qui
trouvent des registres de légitimation dans le christianisme, les
systèmes de santé nationaux et la recherche scientifique et
universitaire, et sont plutôt à la recherche d'une clientèle « moderne ».
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L'histoire des métiers de santé et de la profession médicale se
construit aussi autour d'une technique; mais la généralisation de
l'emploi d'une nouvelle technique peut venir se heurter au savoir faire
revendiquée d'une profession. Qu'y a-t-il de plus important, pour un
patient ,que la douleur, serait-on tenté de dire? Qu'y avait-il de moins
important, pour un médecin, que le traitement de la douleur, semble
nous dire Jean-Pierre Peter? L'histoire de l'anesthésie, ou plutôt de la
résistance des chirurgiens à utiliser cette technique, permet d'illustrer
à quel point les « mondes sociaux » de la profession médicale et des
patients sont disjoints.

De la multiplicité des approches, des expenences, des
situations présentées ici nulle synthèse ne saurait être tirée sur la
profession médicale, les métiers de la santé et le rapport des
personnels de santé avec les patients. Si une conclusion générale
devait être tirée de l'ensemble des textes rassemblés ici, elle pourrait
revenir à souligner combien ce domaine des professions de santé,
pourtant ayant déjà fait l'objet de nombreuses et célèbres analyses,
reste un champ de recherche qui mérite largement que l'on s'y attarde
encore, et notamment par des mises en parallèles des situations du
Nord avec des situations du Sud.

Marc-Éric Gruénais & Mohamed Mebtou1
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Le médecin des systèmes de santé :
un extra-terrestre malgré lui?

Bruno Dujardin"

Résumé. L'article tente d'expliquer les raisons profondes de la
dichotomie entre les professionnels de la santé et les patients aussi
bien au Nord comme au Sud. Il fait notamment référence à la
prégnance du paradigme pasteurien pour tenter d'expliquer les
postures déployées par une majorité de médecins au cours de leurs
activité quotidiennes. Sa mise en œuvre a pour effets majeurs de
construire leur propre monde détaché de celui des patients, de leur
donner un pouvoir important qui leur permet de se focaliser sur la
recherche fondamentale, l'innovation technologique et la structure
hospitalière, devenant le lieu de traitement et de guérison. Le modèle
pasteurien apparaît donc profondément inadapté pour permettre la
construction d'un espace d'échange avec les patients. L'article
montre enfin le rapport de distanciation que les médecins vont nouer
avec la mort.

Mots clés: médecine, qualité des soins, formation médicale,
relations avec les patients.

Au Nord comme au Sud, les individus et les communautés se
plaignent très souvent de la qualité des soins reçus et plus
particulièrement de l'incapacité des médecins spécialistes -mais
parfois aussi des généralistes- à établir avec eux une relation de qualité
dite emphatique. Cette demande répétée que l'on retrouve dans de
nombreux témoignages de patients, est le reflet d'une demande
pressante des populations : être mieux informées pour pouvoir mieux

•
Médecin de santé Publique Ecole de Santé Publique, Université Libre de Bruxelles
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participer aux décisions de santé qui les concernent. Comment
expliquer ce décalage important entre la capacité du médecin à
communiquer et les attentes des patients? Quels sont les facteurs qui
peuvent être invoqués pour mieux comprendre les causes profondes de
cette situation? Pour commencer et définir le cadre du débat, nous
voudrions citer quelques histoires vécues récemment.

Quelques histoires de patients, au Nord et au Sud

Au Nord. Monsieur X a 66 ans, il est atteint d'un cancer du larynx en
phase terminale, la douleur est importante, difficile à traiter et le
patient commence à s'étouffer suite à l'extension locale du cancer. Il
n'a pas encore été question de décès ni de la part du patient ni de sa
famille ou du corps médica1. Un dimanche matin, la femme du patient
vient lui rendre visite à l'hôpital universitaire où il est hospitalisé
depuis une dizaine de jours. Elle le trouve particulièrement endormi.
Se demandant ce qui se passe, elle le fait se lever de son lit et le fait se
promener dans les couloirs pour tenter de le réveiller. La fille de
Monsieur X vient le visiter plus tard dans la journée. Elle trouve elle
aussi que son père a un comportement anormal, fatigué, détaché de la
réalité. Elle demande à l'infirmière ce qui se passe et l'infirmière lui
confirme que le traitement a été modifié par le médecin. La fille de
Monsieur X demande que le traitement soit arrêté. L'infirmière lui
explique que ce n'est pas possible car elle doit absolument respecter le
protocole établi par le médecin qui est absent ce week-end. La fille de
Monsieur X insiste et devant la résistance de l'infirmière, elle prend la
responsabilité d'ordonner l'arrêt du nouveau traitement. Le lundi
matin, la fille de Monsieur X revient à l'hôpital, une discussion tendue
et orageuse a lieu avec le médecin, discussion au cours de laquelle, la
fille comprend qu'un protocole d'euthanasie active a été mis en route
puisque la situation sans espoir, n'était plus maîtrisée et devenait tout à
fait difficile à gérer d'un point de vue médica1.

Au Nord. Madame Y, 27 ans, se meurt lentement d'un cancer de
l'estomac. Le nouveau traitement ne semble pas être très efficace. Elle
est hospitalisée dans un hôpital et exprime à son infirmière les

18 .



Le médecin des systèmes de santé: un extra-terrestre malgré lui?

difficultés qu'elle a d'entrer en contact et d'établir une relation avec les
médecins. Elle ne parvient pas à se faire comprendre ni à comprendre
l'ampleur de son état. La réaction directe de l'infirmière est de
proposer une assistance psychologique.

Au Nord. Monsieur Z. a eu une fracture complexe du pied gauche et
doit subir une intervention chirurgicale. Il bénéficie d'une anesthésie
péridurale et l'opération se passe sans complications. De retour dans sa
chambre, le patient se sent très bien mais à une heure du matin, la
douleur se réveille brutalement suite à la disparition de l'action de
l'anesthésie péridurale. Monsieur Z fait appel au personnel infirmier
qui accourt rapidement et qui, au courant de la situation et selon le
protocole établi par le médecin, injecte de la morphine pour calmer la
douleur. Après une demi heure, n'ayant toujours pas d'apaisement et la
douleur étant toujours extrêmement violente, Monsieur Z demande à
l'infirmière une seconde injection qui lui est refusée. Il demande alors
à l'infirmière de pouvoir avoir d'autres médicaments pour apaiser cette
douleur. Des antalgiques oraux lui sont prescrits, qui resteront sans
effet et pendant six heures, Monsieur Z va vivre cette douleur
intolérable. Epuisé, à neuf heures du matin, il retrouve le médecin qui
l'a opéré qui explique à son patient que, de fait, cela peut arriver que la
morphine ne soit pas efficace dans ce type de situation et qu'à ce
moment là, une injection d'anti-inflammatoire peut donner de bons
résultats. Cette injection lui est prescrite et après dix minutes, la
douleur disparaît comme par enchantement.

Au Sud. Madame A est enceinte pour la troisième fois, mais cette fois
ci, le travail se passe mal, ne progresse pas et une dystocie est
diagnostiquée nécessitant la référence vers un hôpital pour pratiquer
une césarienne. Madame A n'a pas l'argent suffisant pour payer le coût
de la césarienne ni pour aller acheter le matériel médical nécessaire:
sutures, antibiotiques, champs, etc. Madame A va attendre pendant dix
huit heures avant que sa famille qui l'accompagne, puisse contacter la
famille élargie vivant en ville et obtenir auprès d'elle l'argent
nécessaire à l'achat du matériel pour la césarienne. Trois jours après,
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Madame A, épuisée, meurt sans avoir pu récupérer de l'intervention
chirurgicale finalement réalisée.

Au Sud. Monsieur B vient consulter le médecin du centre de santé
pour une angine non compliquée mais qui, douloureuse, l'oblige à
demander l'aide d'un professionnel de la santé. Il est examiné
brièvement et reçoit une prescription comprenant cinq médicaments
dont des céphalosporinnes de troisième génération, antibiotique qui
coûte dix fois plus cher qu'un autre antibiotique comme l'ampicilline
prescrite sous forme de médicament essentiel générique. Arrivé à la
pharmacie, Monsieur B detnande ce qu'il peut acheter avec la somme
dont il dispose. Il doit se contenter de deux ou trois comprimés sur les
24 dont il a besoin pour se traiter.

Au Sud. Monsieur C habite dans un pays d'Afrique francophone où un
nouveau programme de lutte contre la tuberculose vient d'être mis en
place dans le début des années 1990. Monsieur C se sent affaibli
depuis longtemps. Une toux rebelle l'ennuie et l'inquiète de plus en
plus. Au dispensaire, l'infirmier qu'il consulte le réfère au laboratoire
pour un examen d'expectoration. Le diagnostic de tuberculose est
posé. Monsieur C habite loin de ce dispensaire et a déjà dépensé
beaucoup de temps et d'argent pour pouvoir se déplacer pour la
consultation et pour l'examen du laboratoire. L'infirmier du
dispensaire qui commence le traitement, avertit Monsieur C qu'il
devra venir chaque jour au dispensaire pour recevoir le traitement et
qu'il devra avaler ce traitement devant l'infirmier pour être sûr qu'il a
pris tous les médicaments pendant les six mois nécessaires au
traitement. Monsieur C se rend bien compte qu'il ne pourra venir
chaque jour au dispensaire, les coûts du déplacement sont trop élevés
et s'il doit se rendre chaque jour à ce dispensaire, les absences à son
lieu de travail seront trop importantes, et il sera renvoyé. Monsieur C
ne commencera jamais son traitement.

Ces histoires, au Nord comme au Sud, chacun d'entre nous qui a
côtoyé de près ou de loin les services de santé et les professionnels de
la santé peuvent en raconter, témoignages de ce mal-être profond qui
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caractérise la relation entre patients et professionnels de la santé. Ce
qui est intéressant de se rendre compte c'est que ces histoires, dans le
Nord comme dans le Sud, ont toutes un même point commun: la non
prise en considération des attentes et des priorités des patients et de
leurs familles. Monsieur X en phase terminale d'un cancer du larynx
est en fait dépossédé de sa mort. Sa famille comme sa femme n'ont pu
lui dire adieu que grâce à l'intervention décidée de sa fille qui a pris
sur elle la décision de suspendre le nouveau traitement instauré
d'autorité. Il a donc fallu un acte fort de la famille du patient pour que
celui-ci ait le droit d'apprendre qu'il allait mourir et qu'il ait la
possibilité de dire adieu à sa famille et à ses enfants. Le plus
inquiétant dans cette histoire est que le médecin qui a décidé cette
euthanasie active était en fait convaincu de faire de son mieux pour le
bien de son patient. Mais il ne percevait que les aspects médicaux de
la pathologie, la douleur, et n'a pas tenu compte, ni même pensé à
prendre en considération les éventuels désirs du patient et de sa
famille. L'histoire de la jeune femme et de son cancer est également
édifiante de 'la difficulté d'établir une relation d'égal à égal entre
patients et professionnels de la santé. Une demande, simple et
naturelle, est perçue comme dérangeante, et la référence faite au
psychologue montre bien que dans l'esprit de l'infirmière, c'est la
patiente qui a un problème!

Qui, dans son contexte familial, n'a pas vécu une relation complexe et
conflictuelle avec le corps médical, notamment, en ce qui concerne
l'accès à une information de qualité et compréhensible, une
information pertinente qui permettrait au patient de pouvoir jouer
correctement son rôle de patient, et prendre une décision éclairée entre
les différentes alternatives que le monde médical et les techniques
disponibles peuvent lui offrir.

Au Sud, également des histoires semblables sont nombreuses, des
histoires de femmes en travail nécessitant une césarienne et dont le
mari passe des heures -et parfois des journées- à récolter en ville
auprès de familiers, l'argent nécessaire pour pouvoir payer le matériel,
les fils de suture, le médicament, et souvent les dessous de table
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exiges par les professionnels de la santé avant de réaliser cette
césarienne qui sauvera peut-être la vie de sa femme. Un autre exemple
concerne les prescriptions médicales faites lors des consultations
curatives. Les infirmiers comme les médecins, au lieu de prescrire le
médicament le plus efficient (à la fois efficace et en tenant compte des'
ressources financières du patient) comme les médicaments essentiels
sous forme générique, préférera presque toujours prescrire des
antibiotiques de dernière génération (céphalosporines et autres
médicaments de luxe) en sachant très bien que le patient n'a pas la
capacité financière d'acheter ces médicaments à la pharmacie privée et
donc de se traiter correctement. Au traitement efficace et efficient, les
professionnels, souvent mal conseillés par les délégués
pharmaceutiques, préfèrent montrer leur connaissance médicale par la
prescription des dernières molécules mises sur le marché.

Une dernière histoire. Au milieu des années 1990, une stratégie a été
mise en place dans le cadre des programmes de lutte contre la
tuberculose, stratégie visant à assurer la régularité du traitement en
exigeant que les patients prennent chaque jour leur médicament
devant les professionnels de santé. Cette stratégie a au moins deux
inconvénients: elle part du principe que les patients sont toujours
incapables d'assurer la prise régulière des médicaments dont ils ont
besoin, et surtout cette stratégie ne tient aucun compte des
conséquences pour le patient: frais indirects importants liés au
transport, perte de temps de travail, garde des enfants à domicile, etc.
Conséquence de cette stratégie, les patients tuberculeux qui vivent loin
des centres de santé ne prennent pas leur traitement régulièrement,
alors qu'ils pourraient y arriver en recevant les médicaments une fois
par semaine pour des prises à domicile. La différence ici est que cette
stratégie a été mise au point par les meilleurs spécialistes mondiaux de
la tuberculose. Il ne s'agit pas d'un problème de formation mais d'une
incapacité à se mettre à la place des patients. Après plusieurs années
d'une bataille scientifique dans les journaux spécialisés, la situation
s'est enfin améliorée et les spécialistes de la tuberculose ont
commencé à assouplir leur stratégie. Ces histoires dont les variantes
sont innombrables, caractérisent encore trop souvent les relations
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entre professionnels et patients, entre le monde médical, les individus
et les communautés, et ceci est vrai au Nord, au Sud, à l'Est et à
l'Ouest.

Des questions

Devant une telle répétition, universelle, qui perdure depuis plusieurs
dizaines d'années, il faut se poser certaines questions:

• Pourquoi cette attitude distante, et même parfois méprisante, des
professionnels de la santé envers leurs patients et les communautés
dont ils sont responsables?

• Pourquoi cette incohérence entre les compétences des
professionnels, notamment les spécialistes, et les attentes et besoin
des patients?

• Pourquoi très souvent, les connaissances techniques et médicales
sont-elles inversement corrélées avec la capacité relationnelle des
professionnels? Pourquoi le spécialiste est-il trop souvent
incapable d'entamer un réel dialogue avec son patient? Pourquoi
le généraliste y réussit-il déjà un peu mieux, et pourquoi l'infirmier
est-il généralement capable d'expliquer de manière
compréhensible ce qui se passe?

• Pourquoi ce refuge des professionnels de la santé dans leur
pouvoir médical, et pourquoi cette peur et ce rejet de l'empathie
envers leurs patients?

• Comment res professionnels de la santé peuvent-ils in fine se
satisfaire d'une situation aussi peu valorisante en terme de relation
humaine?

• Pourquoi l'évidence de cette réalité n'est-elle pas évidente dans le
sens qu'elle n'est toujours pas un sujet privilégié d'enseignement
dans les facultés de médecine et dans les écoles d'infirmiers ?

Dans les paragraphes suivants, nous allons donc essayer d'identifier
certains déterminants de cette réalité, en se basant sur notre expérience
et sur les échanges avec les patients, les communautés et les
professionnels de la santé.
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Tout d'abord il importe d'expliquer que cette situation que nous
venons de décrire est connue depuis longtemps. Différents livres ont
été écrits à ce sujet, notamment « La Médecine en question» r.e Guy
Caro, «Némésis médical» d'Yvan lllich, pour ne citer que deux des
livres qui ont eu un certain écho dans les années 1970. Une autre
remarque préalable s'impose: les enjeux sont les mêmes au Nord et au
Sud, même si au Sud les systèmes de santé présentent certaines
particularités. Les systèmes de santé y sont en fait plus visibles en
comparaison des systèmes de santé de la Belgique et de la France. Ils
sont aussi plus fragiles, plus complexes. Il y a moins d'acteurs et une
plus grande interaction entre les différents niveaux du système: le
ministre de la santé du Sud est bien plus accessible que son alter ego
du Nord. Le Sud se caractérise également par une présence moins
importante de l'État en tant qu'agent contrôleur et organisateur.
L'influence exogène sur les politiques nationales de santé est plus
grande que dans le Nord, et finalement des problèmes de sous
financement chronique et les conséquences sociales de la crise
économique et des ajustements structurels font que la corruption s'est
aggravée et est devenue quasi universelle dans les institutions du Sud.
Associé à cette corruption, il existe actuellement un déficit important
de la morale professionnelle, différence importante par rapport aux
systèmes de santé du Nord.

Troisième remarque: l'enjeu de cette réflexion n'est pas de comprendre
les déterminants et les facteurs associés qui ont déjà été identifiés par
ailleurs, mais bien plus d'essayer d'identifier les paradigmes, les
enjeux culturels et l'inconscient collectif qui sont les facteurs
explicatifs premiers de ce conflit latent et parfois ouvert entre
professionnels de la santé et population.

Trois niveaux de réponse

De manière caricaturale et pour illustrer le premier niveau de réponse,
je pense à cette réaction d'un patient énervé, rendu agressif par
l'incapacité des professionnels à lui expliquer en termes clairs quelle
était la gravité de son problème de santé et les alternatives qui se
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présentaient à lui: «les médecins? c'est tous des salauds! ». En fait,
si on veut traduire cette exclamation de manière plus scientifique, la
réponse serait la suivante: l'incapacité de communiquer et d'échanger
dans un réel dialogue entre professionnels de la santé, patients et
population, serait due à une différence en terme de classe sociale, au
fait d'exercer un pouvoir basé sur des connaissances techniques
médicales, à l'appât du gain, etc. Cette explication, bien entendu, peut
se révéler vraie, mais seulement dans un nombre restreint de cas. Elle
explique le sommet de l'iceberg, mais des facteurs plus profonds, plus
prenants, plus massifs doivent intervenir, des facteurs qui expliquent
pourquoi, malgré des études, des efforts, des remises en question, il y
a si peu de changements réels et des comportements des
professionnels toujours aussi inadéquats. On a l'impression qu'une
force incontrôlable, une espèce de lame de fond emporte les
professionnels de la santé et les empêche d'établir ce dialogue, cet
échange si ardemment souhaité par les patients. Ce premier
déterminant identifié n'explique la réalité que pour un faible
pourcentage de professionnels et surtout ne permet pas de comprendre
pourquoi nous ne parvenons pas à sortir de ce cercle vicieux. Par
exemple, l'appât du gain en tant que tel n'est pas un déterminant
majeur puisque dans la majorité des cas, que ce soit au Nord comme
au Sud, d'autres secteurs également accessibles auraient pu déboucher
sur des gains plus importants: commerce, banque, etc. Et il faut
reconnaître que la majorité des étudiants en première candidature de
médecine déclarent comme principales motivations pour entrer dans
cette profession le désir de se rendre utile, de répondre à des
problèmes sociaux, etc.

Un deuxième niveau de réponse plus profond dans l'enracinement des
déterminants, est donc nécessaire. Le deuxième niveau de réponse
concerne la formation qui déforme les futurs professionnels. Cette
hypothèse qui explique au moins en partie cette dichotomie entre
professionnels de la santé et patients se base sur un constat évident:
les candidats en médecine, pendant leur première année, ont un esprit
plus ouvert, des intérêts plus variés que lorsqu'ils arrivent à la fin de
leur formation professionnelle. Tout se passe comme si les futurs
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médecins désapprenaient à réfléchir (ce qu'on peut qualifier comme
une sclérose de l'esprit), se montraient distants et «désaffectivés»
(pour se protéger de la souffrance et de la douleur ?), en présentant
souvent une certaine suffisance (dormant l'impression de tout
cormaître) et qui peut être associée à une certaine peur de continuer à
apprendre pendant sa vie entière. Ainsi, personnellement, à 25 ans,
diplômé docteur en médecine, chirurgie et accouchement, j'avais
inconsciemment la certitude de tout cormaître dans ma profession et
de ne pas devoir continuer à apprendre. Il m'aura fallu la confrontation
avec la réalité de tous les jours pour changer de paradigmes et en
premier lieu apprendre à réapprendre pour finir par trouver le goût de
l'apprentissage continu. Tout se passe comme si une vision simpliste, à
la limite mécaniste, en tout cas a-systémique -nous y reviendrons -,
était inculquée aux futurs médecins. Ce qui fait que les professionnels
seront très à l'aise devant une pathologie, mais souvent insécurisés
devant le malade. Je pense à cette réflexion d'un médecin spécialiste
(et ce n'était pas une boutade !): la tuberculose est une pathologie
extrêmement intéressante à diagnostiquer et à traiter, dommage qu'il y
ait des patients tuberculeux, car alors tout se complique!

Encore actuellement, même si certains changements ont été
organisés depuis quelques armées, la formation médicale est avant tout
centrée sur l'hôpital et les aspects techniques et très peu sur le social,
le relationnel, et le psychologique. Ainsi, naturellement, le
professionnel aura tendance à médicaliser le social et le psychologique
d'autant plus que,. formé principalement dans les structures
hospitalières il sera, en tous cas en début de carrière, mal à l'aise en
rencontrant son patient en dehors de ce type de structurel. La
formation en milieu hospitalier est également très hiérarchisée
(notions de mandarin, de chef de service) et pour des raisons parfois
évidentes, notamment en cas d'urgence, cette hiérarchie qui est censée

1 Il ne s'agita pas ici de dénigrer le contenu technique et médical de la formation des
futurs médecins, elle est bien entendu essentielle pour assurer la qualité et l'efficacité
des soins. Le problème est que les médecins soignent des êtres complexes et les
aspects médicaux sont nécessaires mais insuffisants pour prendre correctement en
charge les problèmes de santé de leurs patients.
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assurer une meilleure fonctionnalité de l'hôpital peut envahir
également la formation médicale. Le «mon Maître m'a enseigné
que ... » n'est pas si vieux que cela, et dans bien des esprits, n'a
toujours pas disparu. La stratégie de la «Médecine basée sur
l'évidence» est une approche récente qui ne date que de quelques
années.

Le futur médecin sera donc quelqu'un généralement mal à l'aise dans
le cadre d'un travail d'équipe, peu intéressé par l'interdisciplinarité, et
généralement caractérisé par un comportement centré sur
l'individualité parfois l'individualisme. Si la grande majorité des
médecins, du moins en Belgique, votent pour le parti Libéral, ce n'est
peut-être pas seulement en fonction de leur classe sociale d'origine
mais peut-être surtout par rapport à la relation privilégiée portée sur
l'individu et sa réalisation personnelle.

La formation professionnelle est avant tout centrée sur les aspects
cliniques de diagnostic et de traitement mais très peu sur les aspects
épidémiologiques et encore moins sur les aspects de santé publique et
de gestion des services de santé. Très souvent donc, le médecin aura
une attitude maximaliste en ayant des difficultés à gérer des notions de
probabilité telles que les valeurs prédictives, positives et négatives, ou
la notion de faux positif, dans le sens où poser d'un diagnostic
représente inconsciemment pour le médecin une certitude de 100%.
Le futur médecin reçoit très peu de formation et d'informations sur la
gestion des soins et des services, sur les a~-I' ects économiques et
financiers et notamment sur les notions de rendement marginal,
d'efficience, de coûts d'opportunité, etc., toutes notions pourtant
fondamentales à la gestion et à la planification des systèmes de santé.
Il est donc extrêmement mal outillé pour pouvoir jouer le rôle qui lui
revient en tant qu'acteur d'un système complexe, les systèmes de
santé.

Ce deuxième niveau de réponse est donc certainement une réalité à ne
pas sous estimer mais de nouveau, ces aspects sont connus depuis
plusieurs dizaines d'années et malgré tout on a l'impression que rien ne
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change. Il Y a donc sans doute des facteurs sous-jacents encore plus
profondément enracinés qui doivent jouer. Certains avancent un
troisième niveau de réponse : une crise actuelle de la médecine, mais
dont. les causes sont plus éloignées dans le temps. Les constats du
premier niveau de réponse et la formation déformante expliquent
pourquoi les professionnels de la santé s'adaptent difficilement aux
exigences nouvelles d'une société en profonde transformation. Il est
vrai qu'au Nord comme au Sud, les acteurs des systèmes de santé et
notamment les professionnels de la santé sont déstabilisés et sont
parfois à l'origine de grèves comme en France et en Belgique
récemment, en fait surtout pour une redistribution du pouvoir et des
légitimités entre les différents acteurs des systèmes de santé.
Redistribution du pouvoir entre généralistes et spécialistes: les
généralistes veulent retrouver leur rôle prépondérant qu'ils avaient
jusque dans les années 1960; redistribution du pouvoir entre le corps
médical proprement dit et les professionnels dits paramédicaux
(kinésithérapeutes, sages-femmes, infirmières), le personnel
paramédical revendiquant une position plus importante en tant
qu'acteur face au corps médical établi. Et finalement une redistribution
du pouvoir entre l'État et l'ensemble des professionnels de la santé:
l'État devient de plus en plus interventionniste, avant tout pour des
critères économiques, mais également dans la perspective de mieux
utiliser les ressources limitées existantes au profit du plus grand
nombre.

A notre avis ce troisième niveau de réponse, avancé parfois par
certains chercheurs, n'est pas pertinent quant au débat évoqué dans ces
lignes. Cette crise bien réelle est avant tout un épiphénomène par
rapport aux enjeux discutés, à savoir cette profonde dichotomie entre
professionnels de la santé et patients. Il est vrai que le médecin
moderne doit développer de nouvelles compétences et de nouvelles
connaissances, et que la complexité de son rôle s'amplifie d'année en
année. Il doit notamment développer de nouvelles connaissances en
économie, informatique, administration, suivre des formations
continues. Les aspects sociologiques, anthropologiques,
épidémiologiques et de santé publique sont de plus en plus
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nécessaires, et les compétences médicales doivent être remises en
question de plus en plus fréquemment.

Il existe donc un autre niveau de réponse que l'on peut qualifier de
quatrième niveau et qui concerne les déterminants sous-jacents à ces
différentes hypothèses. Nous en retenons deux, le paradigme
pasteurien et cette relation extrêmement ambiguë qui existe entre le
corps médical et la mort. Commençons par le paradigme pasteurien, et
par un peu d'histoire : le droit à la santé et la médecine moderne.

La médecine: une très jeune science

La médecine, est une science vieille comme le monde, et pourtant son
efficacité est d'acquisition toute récente. En effet en 1789 la
Révolution française et la Déclaration universelle des droits de
l'homme ne faisaient en aucune manière référence à la santé.
Pourquoi? Tout simplement parce que la santé était considérée
comme un don de la nature ou un don de dieu, selon les croyances
religieuses de chacun, ce qui montre bien le peu de confiance que la
société de cette époque faisait dans la capacité des médecins et des
professionnels de la santé à sauvegarder la santé des individus et des
populations.

Lors de la révolution industrielle du XIXème siècle différentes sciences
connurent un essor extraordinaire: la physique, la chimie, les
communications, l'ingénierie, etc., toutes sauf la médecine
extrêmement limitée dans ses traitements et interventions
chirurgicales. Jusque dans les années 1860-1870, la médecine peut
être considérée comme la science pauvre de la révolution industrielle
et les médecins étaient vus, et se percevaient, comme des pseudo
scientifiques puisque incapables de faire montre d'une quelconque
efficacité dans leur traitement des pathologies les plus courantes à
cette époque: pneumonie, infections diverses, tuberculose, etc. On se
trouve donc devant une situation paradoxale: une impuissance quasi
totale du monde médical a intervenir de façon efficace dans le décours
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des maladies alors que tout autour, les découvertes s'accumulent et les
autres sciences progressent à pas de géant.

Assez logiquement, les populations et les médecins eux-mêmes ont
une piètre image de leur profession. Les médecins sont souvent vus
comme des charlatans, des apprentis sorciers par leurs patients. Bien
sûr la chirurgie avait fait d'énormes progrès, notamment la chirurgie
de guerre, mais on oublie trop souvent que la mortalité postopératoire
était extraordinairement élevée et atteignait par exemple 92% après les
amputations pratiquées chez les soldats lors de la guerre de Crimée.
C'est l'époque ou le patient refuse de monter sur la table d'opération
car, mourir pour mourir, autant éviter la souffrance d'une intervention
dont il a si peu de chances de survivre. Il y a moins de 150 ans de cela
!
C'est en fait Pasteur qui, à partir des années 1870 donnera à la
médecine et aux professionnels de santé leurs premières lettres de
noblesse en tant que science et scientifiques modernes. En moins de
quinze ans Louis Pasteur va révolutionner la médecine en mettant au
point et prouvant l'efficacité d'une logique implacable: une cause, les
germes; un effet, une maladie spécifique; un traitement, le vaccin
dans le cas de la rage.
On peut parler de réelle révolution dont la portée ne peut être
comprise qu'en se rappelant le désespoir des scientifiques avant l'ère
Pasteurienne. Un texte du chirurgien Alphonse Guérin rapporté par P.
Dubois exprime très bien cette désespérance; lors d'une
communication en 1873 à l'Académie de Médecine de Paris, le
chirurgien Alphonse Guérin déclarait: «Dans mon désespoir,
cherchant toujours un moyen de prévenir cette terrible complication
des plaies, j'eus la pensée que les miasmes dont j'avais admis
l'existence, parce que je ne pouvais pas expliquer autrement la
production d'infection purulente, pourrait bien être des corpuscules
animés de la nature de ceux que Pasteur a vu dans l'air, et dès lors
l'histoire des empoisonnements miasmatiques s'éclaira pour moi d'une
clarté nouvelle. Si, dis-je alors, les miasmes sont des ferments, je
pourrais prémunir les blessés contre leurs funestes influences en
filtrant l'air, comme Pasteur l'avait fait... J'imaginais alors un
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pansement ouaté et j'eus la satisfaction de voir mes prevtstons se
réaliser ». Ce trait de génie permit au chirurgien Guérin en 1871 à
l'hôpital St Louis de sauver 19 de ses 24 opérés, blessés de la
Commune. Un succès tout à fait extraordinaire pour l'époque.
Le génie de Pasteur fut non seulement d'être un scientifique hors pair,
mais également d'être doté d'un charisme redoutable: tribun, contacts
avec la grande presse, écrivain de qualité, dont la plume acide
interpellait avec efficacité non seulement les journalistes mais
également les hommes politiques. Pasteur a notamment écrit une lettre
fameuse à Napoléon III exigeant des financements pour sa recherche.
Ces qualités lui ont permis d'ouvrir de nombreuses portes et de vaincre
les nombreux opposants à ces théories révolutionnaires. Le 20 août
1885, le petit Joseph Maister, garçon de dix ans qui avait été
sauvagement mordu par un chien enragé, est sauvé grâce au premier
vaccin inventé par Pasteur. Cette date du 20 août 1885 pourrait être
reprise comme date d'entrée de la médecine dans le cénacle des
«sciences modernes» puisque pour la première fois, le cycle était
bouclé: la cause identifiée, l'effet reconnu, et le traitement disponible.
Cette date est le début de l'histoire de la toute puissance des médecins
sur la maladie.
À la fin des années 1880, la médecine se trouve dans une situation tout
à fait exceptionnelle où la recherche a pris une ampleur extraordinaire.
L'important est en fait l'innovation technologique, l'accès à de
nouveaux traitements qui vont donner une puissance certaine et
nouvelle au corps médical et aussi assurer aux médecins leur renom,
leur visibilité et leur financement par les patients et la société.
L'hôpital n'est plus un mouroir mais devient un centre de technique et
de recherche et un lieu de guérisons quasi-miraculeuses. Le rôle du
patient est marginal puisque c'est avant tout le traitement qui va le
guérir, le médecin qui a posé le diagnostic et qui instaure le traitement,
et l'État devient de plus en plus financeur sous la pression sociale.
En 1895, Pasteur eut droit à des funérailles nationales et un éloge
prononcé par le Président Poincaré sur le parvis de Notre Dame de
Paris. Son corps repose dans la crypte de l'Institut Pasteur. Ce qui est
intéressant pour notre histoire, c'est que Louis Pasteur a très vite
acquis par les différentes facettes de sa personnalité, non seulement
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une image quasi mythique de sauveur de l'humanité, mais avant tout
de celui qui a donné à la médecine ses premières lettres de noblesse.
Pour bien se rendre compte du «mythe Pasteur» il vaut la peine
d'aller visiter son tombeau à Paris où l'ambiance est extrêmement
recueillie: les visiteurs font silence devant la magnificence de la
crypte qui donne l'impression qu'un Pape ou encore un Roi de France
est enterré en cet endroit. La dédicace faite par les scientifiques, « à
Notre Maître Vénéré », exprime bien cette adulation du monde
scientifique pour Louis Pasteur.
On pourrait écrire plusieurs romans sur le règne de Pasteur et son
influence encore actuelle sur les systèmes de santé au Nord comme au
Sud, mais revenons-en à notre propos. La principale conséquence de
l'irruption de Louis Pasteur dans le domaine scientifique et médical à
la fin du XIXème siècle est d'avoir donné en quelques années une toute
puissance au corps médical, puissance basée sur la recherche
fondamentale, l'innovation technologique et la structure hospitalière
comme lieu de traitement et de guérison. S'instaure dès lors une
nouvelle culture médicale et un paradigme qui vont dominer le monde
médical non seulement dans les pays industrialisés, mais aussi dans
les milieux médicaux des pays du Sud.
La conséquence inévitable de cette logique pasteurienne est la
spécialisation médicale et la création de nouvelles professions
spécifiques: bactériologue, immunologue, virologue, phtisiologues,
etc., spécialisations renforcées par la création au début du 20e siècle
d'une prestigieuse revue scientifique: les Annales de l'Institut Pasteur,
où les débats scientifiques les plus pointus sont publiés. La tendance à
la spécialisation sera d'autant plus grande qu'elle assure une
reconnaissance professionnelle et sociale importante : le découvreur
de l'agent pathogène donne son nom au germe spécifique identifié, et
la course à la renommée est alors lancée; la majorité des germes
bactériens responsables des grandes endémies et épidémies du début
du siècle (pathologies infectieuses essentiellement) est identifiée en
quelques années.
Les conséquences du paradigme pasteurien sur le fonctionnement du
monde médical, conséquences dont les effets sont encore présents
actuellement, peuvent être résumées en quelques grands traits: au
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Nord comme au Sud, aujourd'hui encore, les professionnels de la santé
ne se sentent pas partie prenante d'un système, ils ne se sentent pas
concernés par les déterminants socio-politiques de la santé; en fait
peu intéressés par le comportement du patient, ils se centrent bien plus
sur la pathologie qu'il présente. Les petites phrases si souvent
entendues telles que « c'est mon foie qui est malade» expriment bien
cette réalité où le centre des échanges entre professionnels de la santé
et patients sont les organes et non pas l'individu. Comme autre
conséquence on peut observer un décalage croissant entre les attentes
des professionnels de la santé et les attentes des patients pour lequel le
contexte socio-économique et culturel des deux dernières décennies
est source de nombreux maux et problèmes de santé, peu vulnérables
aux seules techniques médicales. Il s'en suit souvent un mal-être du
corps médical qui se sent incompris, de moins en moins reconnu, et
aussi de moins en moins puissant dans un monde où les déterminants
médicaux de la santé ont une importance de plus en plus relative.
Au Nord comme au Sud, les problèmes de santé sont de plus en plus
liés à des problèmes de dysfonctionnements des systèmes de santé
(iatrogénécité, infections nosocomiales), de dégradation de
l'environnement physique (pollution, empoisonnements par la chaîne
alimentaire), mais surtout psychologique (stress au travail), socio
économique (perte du pouvoir d'achat et marginalisation sociale), et
culturel (familles monoparentales, isolement urbain). Les solutions
miracles issues du paradigme pasteurien sont de moins en moins
fréquentes et pertinentes.

Le médecin et la mort: une relation plus qu'ambiguë

L'image d'Epinal. que nous avons souvent du corps médical est un
médecin seul, en blouse blanche, en train d'affronter la mort qui guette
son patient. En fait, dans cette image d'Epinal, plusieurs sous-entendus
sont intéressants à expliciter. La santé est dans certains cas un enjeu
vital et bien évidemment, devant cet enjeu, le patient est déstabilisé. Il
se sent impuissant et a le désir de confier sa destinée à une personne
compétente ayant les connaissances techniques et l'expérience
suffisante pour prendre en charge le problème qui le préoccupe. Le
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médecin est ainsi investi par le patient d'une «mission sacrée ». Grâce
à l'héritage de Pasteur et à l'image qu'ont donné de lui la Presse et les
médias, le médecin se sent également tout puissant. L'hôpital est le
lieu clos où se déroule ce combat singulier entre le médecin et la
mort; c'est donc un lieu protecteur pour le médecin, où le patient est
généralement infantilisé. Logiquement, le «bon patient» sera celui
qui laisse le médecin combattre sa maladie, ne pose pas trop de
questions et remercie le professionnel de l'avoir guéri. En fait, toujours
selon cette image d'Epinal, le «bon patient» ne participe pas à la
décision médicale, n'interfère pas dans le combat du médecin contre la
mort.
Cette image d'Epinal n'a jamais été vécue par la grande majorité des
médecins, ni dans leur quotidien (on ne meurt pas si souvent
heureusement !), ni dans leur formation professionnelle, ce qui est
plus étrange et intéressant à analyser. En effet, rares sont les internes
(les futurs médecins qui font leur stage de formation dans les
hôpitaux) qui ont accompagné les patients hospitalisés lors de leur
agonie. Ils sont généralement protégés de cette réalité par des aides
soignantes, des infirmières qui, elles, sont les. réelles
accompagnatrices des mourants et de leurs derniers instants. Il se crée
ainsi une distance parfois inconsciente mais très réelle entre la mort et
le professionnel de la santé. Et la mort au lieu de devenir une alliée est
vécue toujours. comme une ennemie (ce qui explique entre autres
l'acharnement thérapeutique généralisé pendant les années 1960-1970,
qui est encore d'actualité dans de nombreuses structures
hospitalières), et le manque de compréhension et d'accompagnement
du médecin par rapport notamment au mourant et à la famille de ce
mourant. Il serait raisonnable d'exiger dans la formation médicale que
tout futur médecin ait l'occasion d'assister des patients en soins
palliatifs, des patients en fin de vie, et d'avoir vécu avec eux la beauté
d'une fin de vie pour pouvoir en tirer toute la richesse et toute la
compétence sociale, relationnelle qu'elle implique. Cette expérience
toujours significative permettrait enfin aux médecins et aux autres
professionnels de la santé de vivre un événement extrêmement riche
d'un point de vue humain, et de mieux apprendre à tenir compte des,
aspects culturels et sociaux des patients et des communautés dont ils
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sont responsables. En tant que médecins, on nous a appris à
accompagner les être humains lors de leur naissance, mais jamais on
ne nous a enseigné l'art d'accompagner les mêmes être humains lors de
leur agonie.

Les solutions

Quelles solutions peut-on donc proposer pour essayer de réduire cette
fracture constante et habituelle entre le monde médical d'un côté, les
patients et la communauté de l'autre? De façon non exhaustive, nous
présentons ci-dessous quelques propositions de solution:
Il faudrait apporter de nombreuses modifications à la formation
professionnelle des médecins notamment leur offrir la possibilité de
côtoyer la mort pour qu'elle ne soit plus une ennemie mais une alliée.
Il faut recentrer la formeë in professionnelle non pas sur
l'apprentissage par cœur deconnaissances mais sur l'ouverture d'esprit
et l'interpellation; dans ce sens i'irruption de la stratégie evidence
based medicine est un atout. Il faut surtout proposer aux futurs
médecins des activités de terrain comme l'accompagnement des
mourants, les interviews des hospitalisés quand ils sont de retour dans
leur maison pour voir comment ils ont vécu leur séjour hospitalier et
leurs échanges avec le corps médical, les problèmes qu'ils ont
rencontrés, etc.
Nous devons arriver à réformer la formation du corps médical pour
changer le regard du médecin sur lui-même et sur ses patients. Il faut
favoriser les approches interdisciplinaires, conjuguant santé publique,
sociologie, anthropologie, épidémiologie, et médecine clinique.
Favoriser également le partenariat entre les différents acteurs des
systèmes de santé et donner une priorité à l'interaction entre citoyen,
professionnel de la santé et État.
Il faut favoriser aussi les approches transdisciplinaires des
programmes de développement et des interventions sanitaires.
Réaliser des projets de démonstration basés sur une approche
systémique, au Nord comme au Sud: il n'y a plus de solution miracle
basée sur une recherche de causalité simple entre une cause, un effet et
une solution. Le paradigme pasteurien est de fait dépassé dans de

35.



Santé Publique et Sciences Sociales N°S & 9. juin 2002

nombreuses situations, et là où c'est nécessaire, il faut le remplacer par
le paradigme systémique.
Et puis il faut aussi résoudre les problèmes aigus que rencontrent
beaucoup de professionnels de la santé non seulement du Sud mais
également du Nord: problèmes de salaire, de financements
insuffisants, de reconnaissance éthique, de sanctions prises mais non
appliquées notamment au Sud. Il faut mettre en place un financement
continu du système de santé qui ne soit pas basé sur la seule approche
par projets et programmes où de facto ce sont les priorités et les
modes d'intervention des partenaires du développement qui priment
sur les priorités nationales.

En conclusion, on pourrait rappeler cette phrase a priori étonnante:
« Louis Pasteur et la Banque Mondiale : même cause, même effet? ».
La logique de cette comparaison est évidente si on se souvient que les
deux entités que sont Loùis Pasteur et la Banque Mondiale
ressortissent au même paradigme sélectif d'une logique simple
mécanique: un agent, une cause qui produit une maladie ou un effet
pour lequel un traitement, une solution identique existe. Le paradigme
pasteurien, aujourd'hui simpliste a envahi la pensée de la Banque
Mondiale pour laquelle la même stratégie (efficience, décentralisation,
diminution du rôle de l'État, renforcement du secteur privé) représente
une panacée universelle imposable aux systèmes de santé du Nord
comme du Sud, quels que soient leurs différences culturelles sociales
et économiques.
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Recomposition de la médecine
dans ses rapports avec la science.

Les leçons du sida.

Nicolas Dedier"

Résumé. L'article met en évidence comment la mobilisation
collective autour du sida s'est inscrite dans une transformation plus
profonde du monde médical, qu'elle a elle-même contribué à
infléchir. L'auteur part d'une analyse du travail politique conduit sur
vingt ans par les différents acteurs (médecins, militants associatifs,
firmes pharmaceutiques, etc.) qui sont intervenus autour de la
recherche et de la mise à disposition du traitement contre le sida. II
met en évidence deux étapes importantes dans les changements
contemporains du monde médical: passage, dans un premier temps,
d'une médecine de tradition à une médecine des preuves, puis
désenclavement de cette médecine des preuves, qui permet d'éclairer
l'émergence récente, en France, de la démocratie sanitaire parmi les
modèles politiques de référence. La prise en compte de ces
changements permet de penser le nouvel agencement des pouvoirs
qui s'esquisse dans le monde médical, et les nouvelles manières
d'aborder l'éthique de la médecine.

Mots clés: médecine des preuves, travail politique, démocratie
sanitaire.

Les sociologues ont longtemps considéré la médecine comme
l'exemple paradigmatique d'une profession au sens fort, c'est-à-dire un
ensemble de spécialistes dotés d'une autonomie professionnelle.
Talcott Parsons (1955) voyait le médecin comme l'exemple même du
professionnel qui applique non seulement un savoir spécialisé, mais
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également l'ensemble des valeurs véhiculées et inculquées par son
groupe de référence. Eliot Freidson (1970/1984) voyait les médecins
comme un groupe qui a réussi, historiquement, à se constituer un
monopole dans la définition de son domaine d'exercice et dans
l'établissement des pratiques légitimes à l'intérieur de ce domaine, les
médecins étant seuls habilités, du fait de· leur autonomie
professionnelle, à juger de ce que doivent faire les médecins.

.La profession, au sens fort du terme, est ainsi longtemps restée, dans
les travaux sociologiques, l'horizon de référence, défendu ou critiqué,
pour l'organisation des pratique médicales. Cette situation est
aujourd'hui remise en cause dans les pays occidentaux par les
transformations de la médecine, et notamment par l'érosion de
l'autonomie professionnelle. Plusieurs évolutions sont souvent
mentionnées dans ce processus d'érosion: l'encadrement de plus en
plus poussé de la médecine par les administrations chargées de la
santé et par les systèmes d'assurances sociales ; la dépendance accrue
des médecins par rapport aux stratégies des firmes pharmaceutiques ;
le contrôle des pratiques par les assurances privées; les interventions
émergentes des malades dans la mise en oeuvre des soins.

Pour bien saisir le sens global de ces transformations, il est utile de
conduire une analyse dynamique du monde médical. La notion de
monde médical paraît elle-même plus appropriée que celle de
médecine stricto sensu, dans un contexte d'interdépendances accrues
entre les médecins et les autres acteurs qui composent ce monde : les
firmes, l'administration de la santé, les associations de malades, les
médias, etc. Cet objet dessine les contours d'une sociologie politique
du monde médical. Celle-ci peut s'orienter plus précisément vers
l'analyse du travail politique, entendu comme l'ensemble des
opérations par lesquelles les acteurs problématisent, de façon
publique, les rapports de pouvoirs existants, et cherchent, le cas
échéant à établir de nouveaux pouvoirs. Les recherches que
j'exposerai aujourd'hui visent à restituer le travail politique actuel
dans une évolution plus longue, en me centrant sur le cas de la France
et en gardant une attention particulière aux Etats-Unis, qui jouent un
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rôle important, à la fois comme modèle et comme antimodèle, dans la
dynamique du travail politique français.

La recherche a été menée dans l'optique d'une sociologie
"compréhensive" ou "pragmatique" du travail politique, c'est-à-dire
attentive au détail de l'argumentation des acteurs concernant la
justification publique des agencements de pouvoirs. Mais il s'est agi
également de renouer les fils entre la sociologie pragmatique et la
pratique de l'histoire. Dans cette perspective, l'intervention présentera
une sociologie du monde médical "issue" de l'épidémie de sida : la
réflexion que je conduirai ici concernant la médecine s'ancre dans une
étude de l'invention politique propre à cette épidémie, et c'est celle-ci
qui nous guide pour identifier les évolutions politiques de la médecine
et de la science auxquelles la mobilisation propre au sida a elle-même
contribuées. L'hypothèse d'ordre historique peut être formulée en deux
temps: passage, dans un premier temps, d'une médecine de tradition à
une médecine de preuves, puis désenclavement de cette médecine de
preuves, qui permet d'éclairer l'émergence récente, en France, de la
démocratie sanitaire parmi les modèles politiques de référence.

De la médecine de tradition à la médecine de preuves

La médecine de tradition peut être caractérisée par la grande légitimité
accordée au jugement individuel du médecin concernant les malades
dont il a la charge, tant sur le plan cognitif que sur le plan éthique.
L'exemple paradigmatique de cette médecine de tradition est la
médecine hospitalière française, telle qu'elle s'est développée depuis
la fin du XVIIIème siècle jusque dans les années 1950. Cette
médecine s'appuie sur la conception de la clinique propre à l'Ecole de
Paris (voir M. Foucault, 1963), même si elle emprunte par la suite une
référence, plus rhétorique que véritablement instrumentée, à l'essor
des sciences biologiques.
Sur le plan cognitif, ce qui fonde la légitimité du médecin traitant,
dans la médecine de tradition, c'est son expérience clinique
individuelle, au lit du malade. Celle-ci est transmise au jeune médecin
par l'enseignement de ses maîtres, et elle se consolide par la
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confrontation permanente, sur le terrain, à des cas cliniques fortement
individualisés. Sur le plan éthique, on considère dans la médecine de
tradition que c'est l'autonomie du médecin qui est garante de l'éthique.
Le médecin-traitant est le plus à même de juger, en son âme et
conscience, des cas difficiles, sur la base des valeurs qui lui ont été
inculquées et sur la base de l'expérience éthique qu'il a pu là encore
acquérir au lit des malades (voir G.Weisz, 1990)\.

La montée de la médecine de preuves correspond à la crise de
légitimité du jugement médical individuel, sous ses deux aspects
principaux, cognitif et éthique. Sur le plan cognitif, le déclin de la
médecine de tradition renvoie à la montée de la référence aux essais
thérapeutiques comme forme canonique d'administration de la preuve
concernant les traitements légitimes.
On peut ici se reporter aux recherches de H. Marks (1999). Celui-ci
met en évidence l'action d'un groupe d'acteurs relativement
hétérogènes, formé de pharmacologues, médecins, statisticiens,
fonctionnaires, directeurs de revue, les "réformateurs de la
thérapeutique", qui ont réorganisé la médecine depuis le début du
20ème siècle, aux Etats-Unis, avant que ces nouveaux standards de
l'évaluation médicale ne se diffusent au niveau international.
Selon ces réformateurs de la thérapeutique, la médecine de tradition ne
pouvait pas faire face à la montée du capitalisme pharmaceutique.
Equipés de leur seule expérience clinique et éthique, les cliniciens
n'étaient pas en mesure de séparer le bon grain de l'ivraie parmi la
multitude des médicaments que les firmes pharmaceutiques
commencent, à la fin du 19ème siècle, à mettre sur le marché. D'où le
projet d'encadrer désormais les soins médicaux par une évaluation
scientifique très codifiée des nouveaux médicaments, sous l'égide
d'une administration de la santé puissante basée sur la science (la Food
and Drug Administration).
Ce projet se concrétisera par l'imposition aux Etats-Unis des essais
contrôlés randomisés comme point de passage obligé de tout nouveau

1 Le texte de B. Dujardin reproduit ici mentionne l'exemple d'un médecin qui défend la
légitimité d'une décision d'interruption des traitements qu'il a prise en son âme et conscience
faee à une personne atteinte d'une maladie en phase terminale.
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médicament mis sur le marché, puis par la constitution de cette
méthodologie comme gold standard du monde médical au niveau
international" .
En France, la montée de la médecine de preuves a été portée par une
critique d'autant plus vive du médecin de tradition que celui-ci
occupait une place centrale dans l'univers hospitalier, beaucoup plus
encore qu'aux Etats-Unis. Le personnage du "mandarin hospitalier",
archaïque et autoritaire, a ainsi été brocardé par la génération des
jeunes médecins qui, à partir des années 1950, a commencé à
s'imposer dans l'élite médicale française (H. Jamous, 1969). Ces
jeunes médecins s'appuyaient sur les sciences biologiques pour lutter
contre ce qu'ils percevaient comme "le «déclin de la médecine
française », Ils se sont par la suite saisi des essais randomisés
contrôlés pour continuer à instrumenter leur critique de la médecine de
tradition. Le recours aux essais contrôlés s'est trouvé ensuite renforcé
par la montée de l'économie de la santé, dans le cadre des nouveaux
instruments destinés, en particulier à partir des années 1980, à
maîtriser les dépenses de santé dans les pays occidentaux (D.
Benamouzig, 2000).
Sur le plan éthique, le déclin de la médecine de tradition correspond à
la montée des institutions de la "bioéthique". Dans la médecine de
tradition, l'autonomie du médecin était garante de l'éthique. Dans la
médecine de preuves, au contraire, le jugement éthique est d'autant
mieux fondé qu'il est le fait d'instances "distantes" de la pratique
clinique quotidienne. D'où l'invention des comités d'éthique,
hospitaliers ou nationaux, comme nouveaux acteurs destinés à réguler
l'éthique médicale, et l'instauration des procédures destinées à
réglementer le recours à ces comités. Plusieurs épisodes marquants ont
jalonné cette montée des institutions de la bioéthique, Initialement,
celles-ci se sont développées à partir des nouvelles questions posées
par l'organisation de la recherche médicale, avant de voir s'étendre
leur domaine d'exercice à d'autres dimensions de la médecine.

2 L'essai contrôlé randomisé est basé sur le principe d'un partage des malades en deux
groupes, l'un qui reçoit le médicament testé, l'autre qui reçoit le médicament de référence ou
un placebo. On recourt au tirage au sort (la randomisation) pour affecter les malades dans l'un
ou l'autre des groupes. Le médecin et le malade sont maintenus dans l'ignorance du
traitement dispensé au malade pendant la durée de l'essai (principe du double aveugle).
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La réaction aux expériences médicales conduites sous le régime nazi
est à l'origine, à la fin des années 1940, des premières tentatives,
.encore peu précises, pour codifier l'éthique de la recherche médicale
(Code de Nuremberg) (Ambroselli, 1988).
L'établissement des nouvelles institutions de la bioéthique a par la
suite été catalysée par les scandales éthiques relatifs aux
expérimentations médicales qui ont marqué les Etats-Unis dans les
années 1960-1970, alors que la médecine devenait, de plus en plus,
une médecine orientée vers la recherche. La nouvelle culture politique
axée sur la défense des minorités, et des groupes stigmatisés (les
Noirs, les malades mentaux, les handicapés, ...) a fourni une assise
inédite pour l'instauration de ces nouvelles instances de contrôle des
pratiques médicales (D.Rothman, 1990).
Ces deux mouvements (cognitif et éthique) se sont renforcés l'un
l'autre, pour former un ensemble de règlements, d'instances, et
d'instruments très liés les uns aux autres. Vont ainsi dans le même
sens l'autorisation de mise sur le marché (obligatoire pour les
médicaments en France depuis 1972), la loi Huriet-Sérusclat relative à
la protection des personnes qui se soumettent à des recherches
biomédicales (1987), puis la création de l'Agence du médicament
(1993). Il est ainsi indispensable, aujourd'hui, si l'on veut obtenir la
mise sur le marché d'un médicament, de montrer que l'on est passé par
des comités d'éthique dans le développement de la molécule.
Inversement il s'avère essentiel de recourir à la méthode des essais
contrôlés randomisés pour qu'une expérimentation soit jugée
véritablement « scientifique », et donc « éthique », par un comité
d'éthique. C'est cette nouvelle forme politique qui est aujourd'hui
l'horizon principal du monde médical.

Le désenclavement de la médecine de preuves dans le cadre de
l'épidémie de sida

Parallèlement à la montée de la médecine de preuves, on assistait à
une montée, toute relative encore, de la référence à une certaine
autonomie du malade. L'extension de la notion de "consentement
éclairé du malade", dans l'ensemble des procédures qui régissent la
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médecine, en est un indice. Il s'agit néanmoins d'une version encore
faible de l'autonomie du malade. Une version beaucoup plus forte, qui
accorde plus d'initiatives aux malades, va apparaître avec la montée
de la démocratie sanitaire, comme nouveau travail politique interne à
la médecine de preuves. L'épidémie de sida a joué ici, dans plusieurs
pays, depuis le début des années 1980, un rôle important. Quels ont
été plus précisément les processus à l'œuvre dans cette
démocratisation de la médecine, c'est ce que je vais maintenant
présenter, à partir d'une recherche que nous avons conduite au
CERMES concernant le sida',

Il peut être intéressant pour cela de s'appuyer sur les deux notions
symétriques d'enclavement et de désenclavement des institutions. On
dira qu'une institution est enclavée lorsqu'elle construit sa légitimité
sur sa capacité à protéger ses activités contre l'intrusion des acteurs
extérieurs à cette institution (l'Ecole républicaine, en France, est un
bon exemple d'enclavement d'une institution). On dira à l'inverse
qu'une institution est désenclavée lorsqu'elle tire sa légitimité de sa
capacité à intégrer les avis d'acteurs extérieurs à cette institution. Le
fait qu'elle sache «s'ouvrir à l'extérieur» devient alors central dans le
jugement qui est porté sur son activité.

On peut affirmer qu'en France, dans un premier temps, la médecine
du sida a été instituée comme une médecine de preuve, sous une
forme particulièrement enclavée. Les responsables des institutions
médicales et scientifiques spécialisées dans le sida, et notamment
l'ANRS (Agence nationale de recherches sur le sida) ont cherché, en
créant et en organisation ces institutions, à ne pas être débordés par
des pressions venant de l'extérieur du monde spécialisé des
scientifiques. Il s'agissait tout d'abord pour les médecins-chercheurs
responsables de ces institutions de lutter contre les velléités

3 Le programme s'est fait en collaboration avec Janine Barbot et Sophia Rosman, avec la
participation de Andrei Mogoutov pour la partie méthodologique. Je ne reviendrai pas, dans le
cadre de cet exposé, sur les détails d'une méthode d'investigation basée à la fois sur l'analyse
du débat public autour des traitements du sida, et sur l'appréhension des pratiques des
médecins-chercheurs dans le domaine des essais thérapeutiques. On pourra se reporter à J.
Barbot (2002) et à N. Dodier (soumis).
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d'indépendance des cliniciens rapidement mobilisés sur le sida
(certains d'entre eux se réclamant eux-mêmes de la médecine de
tradition pour justifier leur autonomie, notamment dans
l'expérimentation et l'utilisation des nouveaux traitements). Selon les
responsables des institutions médico-scientifiques du sida, la trop
grande autonomie des cliniciens était symptomatique du retard
français dans la recherche thérapeutique contre le sida, et contribuait à
entretenir ce retard. Ce point est apparu particulièrement clair aux
responsables des institutions scientifiques lorsque la firme Wellcome a
décidé, fin 1986, de ne fournir la France en AZT qu'au compte goutte,
alors que la molécule était autorisée pour une diffusion à grande
échelle. Il s'agissait également, pour les responsables des institutions,
de se prémunir en France contre les "pressions folles" exercées, dans
le cadre du sida, sur les scientifiques par les médias, et par les
activistes particulièrement mobilisés aux Etats-Unis sur le front de la
recherche médicale, dès le début des années 19804

• .

Pour lutter contre ces débordements, ces institutions médicales
cherchaient à s'appuyer sur l'outil de référence de la médecine de
preuves, les essais contrôlés randomisés. Ils se heurtent dans un
premier temps à un front d'acteurs formé à la fois par les "jeunes
médecins" engagés les premiers dans la lutte contre le sida, dès le
début de l'épidémie en 1982, et par les associations de lutte contre le
sida. Les uns et les autres considèrent comme non éthique que les
médecins et les malades soient soumis aux procédures du double
aveugle, de la randomisation, ou du placebo. Ils refusent que le
médecin traitant ou le malade perde d'une manière radicale toute
capacité de jugement en cours d'essai. Ces nouveaux acteurs sont en
faveur de la vitesse, ils défendent un accès rapide aux traitements y
compris expérimentaux. Les uns et les autres développent une critique
très vive de l'ensemble des institutions médicales et scientifiques. Pour
les jeunes médecins du sida marqués par les luttes politiques des
années 1970, cette défiance s'inscrit dans une critique plus large du
pouvoir médical, et des institutions dans leur ensemble. Pour les
militants associatifs, souvent engagés dans la lutte en tant que

4 Concernant la mobilisation des malades aux: Etats-Unis, voir S. Epstein (2001).
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militants homosexuels, cette défiance prolonge une culture politique
basée sur la défense des minorités, défiance d'autant plus forte dans le
cas des homosexuels que le contentieux était particulièrement lourd
entre les militants homosexuels et un corps médical qui avait pendant
longtemps considéré l'homosexualité comme une maladie.

On assiste ensuite à un alignement de ce front de contestataires sur le
standard des, essais contrôlés randomisés, standard déjà adopté par
l'ensemble de, l'industrie pharmaceutique, et par les administrations
sanitaires. Ces contestataires convertissent alors leur méfiance pour
les institutions médicales et scientifiques en demande de
"transparence". Les débats en France autour de l'arrivée en 1990 de la
molécule DDl sont à cet égard très significatifs. C'est à cette époque
que l'Agence nationale de recherche sur le sida, pour répondre à la
demande r·;· de transparence concernant les conditions
d'expérimentations et de mise à disposition de la DDl mettent en
place des réunions «d'infonnation» à l'attention des associations.
Tant vis-à-vis des jeunes médecins du sida, que des militants
associatifs, se met alors en place un "rapport pédagogique" destiné à
faire comprendre et faire passer les instruments de la médecine de
preuves.

Pendant les années 1990, on peut alors observer le processus très
intéressant de subversion de ce rapport pédagogique. Les associations
de lutte contre le sida (et notamment les associations de malades)
acceptent, pour une grande partie d'entre elles, de participer aux
réunions d'informations sur les essais cliniques''. Et les militants
découvrent progressivement qu'ils sont à même de négocier les
protocoles: à l'intérieur du moule général des essais thérapeutiques,
ils peuvent faire valoir le point de vue des malades, et cela ne rend pas
les essais moins scientifiques pour autant (Barbot, 2002). Ce nouveau
rapport à la science est renforcé chez certaines associations, telle que
Act Up-Paris, par deux éléments. Une nouvelle vigilance vis-à-vis des

5 Je me centrerai dans le cadre de ce séminaire sur la subversion opérée par les militants
associatifs. Concernant les jeunes médecins du sida, on pourra se reporter à N. Dodier et J.
Barbat (2000).
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institutions médicales et scientifiques résulte de l'importance prise en
France par l'affaire du sang contaminé (Hermitte, 1996). Par ailleurs,
la volonté d'apparaître au grand jour, dans l'espace public, comme des
personnes malades du sida et homosexuelles, qui revendiquent à la
fois une fierté publique à être ce qu'ils sont, et une connaissance
intime de la maladie et des traitements, renforce une mobilisation
orientée explicitement vers "l'auto-formation" des militants dans le
domaine médico-scientifique.

La mobilisation associative se déplace alors vers la sphère
économique: après avoir commencé à se concerter avec l'Agence
publique et avec les firmes sur les essais thérapeutiques, les
associations de malades interviennent pour une autorisation de mise
sur le marché plus rapide des médicaments. Elles organisent de
véritables mobilisations collectives en direction des industries
pharmaceutiques, avec des actions parfois spectaculaires (sit-in dans
la rue, jets de sang sur les sièges sociaux des firmes, ...). Elles
acquièrent des connaissances leur permettant de critiquer précisément
les stratégies de telle ou telle firme sur telle ou telle molécule (par ex :
la gestion des stocks), et donc de passer d'une critique globale du
capitalisme pharmaceutique à une critique beaucoup plus
circonstanciée, nettement plus opératoire.

A partir de 1996, et de l'arrivée de médicaments plus efficaces contre
le sida (les multithérapies à base d'antiprotéases), la critique
économique se déplace vers la question de la mise à disposition des
traitements dans les pays du Sud. Les associations de lutte contre le
sida, en liaison avec les organisations émanant de la médecine
humanitaire (Médecins sans Frontière, Médecins du Monde) réalisent
que les mises sur le marché dans différents Etats sont liées à des
stratégies précises de rentabilisation du capital conçues dans
l'industrie pharmaceutique au niveau international. De nouveaux
objets de revendications se dégagent alors (en particulier concernant
les brevets de médicaments), qui visent à agir sur les règles du
commerce internationaL
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Globalement, on peut donc parler, à propos de la deuxième décennie
du sida en France, d'un désenclavement de la médecine et de la
science, c'est-à-dire de leur ouverture à la controverse publique, y
compris lorsque celle-ci émane de malades ou de représentants de
malades. Ce désenclavement ne remet pas en cause la médecine de
preuves. Au contraire, c'est en s'appuyant sur une meilleure maîtrise
de ses instruments (et notamment les essais contrôlés) que les
médecins et les militants associatifs ont été en mesure de faire évoluer
les relations de pouvoirs dans un monde médical organisé initialement
autour d'institutions enclavées.

La montée de la démocratie sanitaire

Cette évolution est propre au sida, mais elle rencontre, dans la
deuxième moitié des années 1990, d'autres fronts de mobilisation,
pour d'autres pathologies. On peut dire que l'épidémie, à cet égard, .
sort de son régime d'exception. Elle devient un maillon dans la montée
de la démocratie sanitaire, un vecteur politique qui va dans le sens
d'une redistribution des pouvoirs en direction des mouvements de la
société civile, et des personnes directement concernées par les
questions de santé.

Cette rencontre entre mouvements collectifs se manifeste sous
plusieurs formes. On observe tout d'abord, en France depuis la fin des
années 90, une mobilisation intense pour l'extension des pouvoirs des
malades dans la médecine. Celle-ci concerne notamment le droit' à
l'information, et en particulier l'accès des malades aux dossiers
médicaux. Le modèle de la «décision partagée» est opposé, comme
modèle de référence, à la «relation paternaliste» héritée de la
médecine de tradition.
Des rencontres apparaissent entre les militants du sida et des militants
travaillant dans des associations de lutte contre d'autres pathologies
(la Ligue contre le Cancer par exemple). Dans d'autres secteurs, on
peut observer par ailleurs une mobilisation pour l'extension des
pouvoirs des malades dans la recherche médicale. C'est notamment le
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cas de l'Association française contre les myopathies (Rabeharisoa et
Callon, 1999).
La mobilisation des activistes du sida concernant les essais
thérapeutiques s'inscrit par ailleurs dans un mouvement plus général
qui vise à réorganiser les procédures de choix collectifs concernant les
risques technologiques ou sanitaires, avec une participation accrue du
public ou de la société civile, et une plus grande rapidité des mises en
débat (qui tend à s'appuyer aujourd'hui, sur le plan réglementaire, sur
le principe de précaution).
On pensera par exemple au secteur nucléaire, soumis en France à de
nouvelles exigences de transparence depuis les années 1990 (Barthe,
2000 ; Callon, Lascoumes et Barthe, 2001), aux controverse autour
des OGM (Marris et Joly, 1999), à la gestion de la crise de la vache
folle, aux polémiques autour du caractère cancérigène de l'amiante
(Chateauraynaud et Torny, 1999).

Enfin l'activisme propre au sida concernant l'accès aux médicaments
dans les pays du Sud (via notamment sa participation à la querelle des
brevets) converge avec les mouvements collectifs qui critiquent les
conditions actuelles de la mondialisation, et qui demandent
notamment une plus grande transparence des décisions prises par
l'Organisation Mondiale du Commerce, notamment en matière
d'expertise sanitaire. Des associations comme Act Up-Paris se sont
ainsi retrouvées mêlées aux manifestations de Seattle contre l'OMC
en décembre 1999.

Ressorts et perspectives de la démocratie sanitaire

Plusieurs remarques peuvent être formulées concernant ces
changements politiques de la médecine. Tout d'abord, on notera qu'il
existe un lien étroit entre la reconfiguration des pouvoirs relatifs à la
santé, et les luttes relatives à d'autres sphères de justice, pour
reprendre la terminologie de M.Walzer (1997). Ce point milite pour
une sociologie de la santé très ouverte en même temps à l'examen des
autres sphères de justice.

48



Nicolas Dedier, Recomposition de la médecine dans ses rapports avec la science.
Les leçons du sida.

Ce qui est ainsi central dans le travail politique autour du sida, c'est la
conversion dans le domaine de la santé des luttes contre la
stigmatisation (des homosexuels, des malades). Le fait d'être
stigmatisé peut jouer dans des sens très contrastés, qui sont présents à
différentes étapes de l'épidémie de sida. La stigmatisation joue tout
d'abord, pendant la période d'enclavement, en faveur du silence, de la
discrétion (années 1980). Passée un certain stade, cette discrétion peut
se transformer en son contraire, la « provocation » (début des années
1990, avec l'arrivée de la deuxième génération d'associations). On
passe alors à l'affirmation publique d'une fierté du stigmatisé. Les
personnes stigmatisées sont alors d'autant plus portées à revendiquer
des pouvoirs de contrôle sur les institutions qu'elles souffrent
justement d'un manque de reconnaissance.

La deuxième leçon concerne le mouvement historique à l'œuvre avec
le sida. On remarquera que la médecine de preuves est un maillon
intermédiaire central entre la médecine de tradition et la démocratie
sanitaire. Car la médecine de preuves crée une situation tout à fait
nouvelle dans l'économie des pouvoirs: elle offre aux malades (ou
aux jeunes médecins) des prises pour critiquer les pratiques médicales,
ce que ne faisait pas la médecine de tradition. A cet égard, le
mouvement concernant le sida n'est pas sans rapports avec le schéma
proposé par Ulrich Beek (2001) : passage de la tradition à la
modernisation primaire, puis dépassement de celle-ci par la
modernisation réflexive, caractérisée par la multiplication des
mobilisations organisées autour de groupes d'individus exposés aux
mêmes risques.

La nouvelle économie des pouvoirs liée à l'émergence de cette
démocratie sanitaire reste actuellement très instable. Car cette
redistribution des pouvoirs génère des réactions en retour, et de
nouvelles interrogations. Ainsi en est-il aujourd'hui en France des
mouvements collectifs de médecins. Ces mouvements sont liés
notamment aux tensions créées par la nouvelle place des malades dans
un contexte caractérisé en même temps par la force des contraintes
économiques.

49



Santé Publique et Sciences Sociales N°B & 9,juin 2002

On pourra mentionner le fait que les médecins généralistes, lorsqu'ils
se mobilisent pour une revalorisation de leurs honoraires, mentionnent
en même temps que les difficultés actuelles de leur travail résident,
pour une part, au fait qu'ils sont «mal traités» par leurs patients. Ces
médecins s'estiment très préoccupés par le nouveau profil de patients
avec lequel ils doivent composer. On mentionnera également les
grèves récentes des échographistes : devant la montée de la menace
des procès intentés par des parents d'enfants nés handicapés, et face à
l'augmentation considérable, en retour, des primes d'assurance, les
spécialistes du diagnostic prénatal s'estiment dans l'impossibilité
d'exercer convenablement leur métier.

L'érosion de la médecine de tradition est donc, globalement, un
processus relativement avancé dans le monde médical en France. Il
conviendrait d'en étudier plus précisément les différentes figures qu'il
peut prendre selon les spécialités médicales. La médecine des preuves
est devenue très présente , mais les nouveaux modèles liés à la
démocratie sanitaire sont fragiles, et génèrent des tensions d'un
nouveau type. Cette situation n'est pas propre à la médecine. Elle
concerne également d'autres domaines de la vie sociale (l'Ecole, la
famille,...) qu'il pourrait être intéressant de comparer, sous cet angle,
avec l'histoire politique spécifique du monde médical.
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La construction du rôle de soignant: propositions
pour une approche socio-anthropologique de la

bienveillance et de l'indifférence

Françoise Bouchayer*

Résumé. Considérant que la relation soignant-patient est une forme
particulière de la relation d'aide ou de service à autrui, cet article
s'interroge sur les faits et processus sociaux présidant à la mise en
œuvre d'attitudes de bienveillance ou d'indifférence, voire de
maltraitance, à l'égard des patients. Après une présentation de
l'émergence actuelle, en France, de la question de la violence dans
les relations entre professionnels de santé et usagers, plusieurs
processus susceptibles d'être reliés aux attitudes des soignants dans
différents contextes sociaux et culturels sont examinés. Ainsi en est
il de la correspondance ou de la discordance pouvant être repérées
entre les caractéristiques des systèmes de solidarité opérant dans une
société donnée d'une part, les modalités de mise en œuvre du rôle de
soignant en tant qu'aidant à l'égard d'autrui quel qu'il soit d'autre
part.. A cet égard il est rappelé que la relation soignant est aussi
sous-tendue par les dynamiques de positionnement social des acteurs
en présence. Les marges de manœuvre dont disposent les soignants
et les attitudes qu'ils initient pour faire face à la présence, au
quotidien, des patients, de leurs demandes et de leurs attentes, sont
examinées dans un second temps, sous l'angle d'abord des
incidences des fonctionnements institutionnels et des relations entre
collègues. La prise en compte , au niveau de l'analyse , de
l'enchâssement du rôle de soignant dans les processus sociaux et
institutionnels peut contribuer à apporter de nouveaux éclairages à la
question de la professionnalisation dans le champ de la santé.

il/ois clés: soignant, indifférence, bienveillance.
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Quels sont les données et processus sociaux qui président à la mise en
œuvre du rôle de soignant ou qui, à l'inverse, n'y sont pas propices, ne
favorisent pas l'instauration d'une relation interpersonnelle avec les
patients ? Qu'est-ce qui permet aux soignants de supporter, au
quotidien, les patients, le foisonnement de leurs plaintes et la diversité
de leurs comportements, ou bien qui rendent cette
confrontation difficilement supportable, voire insupportable ? Ces
questions renvoient à l'idée selon laquelle le rôle de soignant ne
saurait être approché comme étant le simple produit d'une compétence
acquise lors de la formation initiale et d'une légitimité conférée par le .
titre et par le poste. Il s'élabore aussi largement sur la base de
l'expérience et de l'implication dans des situations de travail, et
notamment au contact des patients. Même si notre propos concerne les
professionnels de santé, qu'ils soient médicaux ou paramédicaux, nous
utiliserons volontiers ici le terme de soignant dans la mesure où il
s'accorde tout particulièrement avec une approche en terme de relation
d'aide ou de service à autrui qui constitue le cadre général de notre
problématique. Le rôle de soignant s'apparente en effet à celui
d'autres professionnels en contact avec le public: travailleurs sociaux,
enseignants, policiers, employés des transports collectifs, guichetiers,
etc'. Il s'en distingue toutefois par le fait que les bénéficiaires du
service qu'ils assurent se trouvent le plus souvent en situation de
demande liée à un mal être ou à une souffrance physique et morale.
Pour traiter ces questions, nous avons choisi de faire appel aux notions
de bienveillance et d'indifférence, qui expriment des valeurs et
qualifient des attitudes. Toutefois, notre approche ne correspond en
rien à une démarche normative, référée à des critères administratifs,
idéologiques, religieux, etc. ou fondée sur un jugement de valeur qui
établirait une partition entre les «bons» et les «mauvais» soignants.
Nous pensons par contre que le recours à ces notions peut contribuer à
problématiser ce qu'il en est de la construction du rôle de soignant et
peut constituer un bon vecteur pour en dégager et en analyser certaines
composantes. Les deux termes retenus -bienveillance et indifférence
doivent en fait être considérés comme des notions ouvrant sur toute

1 Sur ces questions on peut se référer au numéro que la revue Lien social et politiques a
consacré au thème « Relation de service et métiers relationnels », n" 40, Automne 1998.
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une série de substantifs, souvent utilisés d'ailleurs dans les recherches
relatives au travail des soignants. De façon non limitative, on peut
évoquer le respect, l'estime, l'empathie, la compassion, la
considération, la cordialité, la prévenance, etc. d'un côté, et de l'autre
le mépris, le rejet, la maltraitance, l'irrespect, la violence, le cynisme,
le laxisme, etc. Sans doute les conduites des soignants relèvent-elles
fréquemment d'un panachage, aux pondérations diverses, entre. ces
deux séries d'attitudes.

La question de la violence dans les relations soignants-patients

Nous avons pris le parti méthodologique de considérer ici plus
spécifiquement les «ratés », les dysfonctionnements du rôle de
soignant: désintérêt, négligence, mépris, violence, etc. Nous pensons
en effet que l'examen de ces dysfonctionnements peut être éclairant
pour s'interroger plus à fond sur ce qui fonctionne, à peu près ou tout
à fait, dans la rencontre entre soignants et patients, autrement dit pour
comprendre les fondements et processus qui sous-tendent la
construction sociale du rôle d'aidant et de soignant. Les chercheurs en
anthropologie de la santé ayant travaillé en Afrique ou dans d'autres
pays en voie de développement ont largement fait état des problèmes
de violence dans les situations de délivrance de soins'. Ces
dysfonctionnements sont également documentés «au Nord », même
s'il s'agit là d'une question dont l'émergence, en particulier en France,
est assez récente, et même si ces phénomènes sont, jusqu'à présent,
principalement portés et diffusés par des préoccupations d'ordre
politico-administratifplutôt que par des démarches de recherches.
Ainsi, deux groupes de travail ont été initiés par les pouvoirs publics à
propos des manifestations de violence des professionnels de la santé et
du travail social envers les patients, respectivement à l'encontre des
enfants et des jeunes placés en institution et envers les personnes

2 Voir, par exemple, Les dysfonctionnements des systèmes de soins, Jaffré Y. et Olivier de
Sardan J.P. (cds), Projet « Santé urbaine », UNICEF-Coopération française, Mars 2002, 289
p.
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âgées. Ces travaux ont donné lieu à la publication d'un guide'' et d'un
rapport". Ces phénomènes de maltraitance existent de longue date,
mais sans doute n'est-ce pas un hasard s'ils émergent de manière
formalisée et « affichée» au moment où est votée la « Loi relative aux
droits des malades et à la qualité du système de santé », qui était en
gestation depuis plus de deux ans". Ce texte vise notamment à fournir
un cadre législatif sur les questions relatives au respect de la personne,
à l'information et la représentation des usagers (Titre II) ainsi qu'à la
prise en compte et la réparation des accidents médicaux et des risques
iatrogènes (Titre IV). Le communiqué ministériel accompagnant la
parution de cette loi souligne «qu'elle instaure une nouvelle relation,
entre les praticiens et les malades» et qu'elle «n'a d'autre objectif
que de renforcer la confiance de nos concitoyens dans leur système de
santé »6, suggérant qu'un déficit de confiance se serait instauré entre
patients et professionnels de la santé.
Parallèlement, les violences émanant des patients ou de leurs
accompagnants à l'encontre des professionnels de santé ont amené le
ministre de l'Emploi et de la solidarité à demander, en 2001, un
rapport à l'Inspection Générale des Affaires Sociales", Les auteurs de
ce rapport, qui ont conduit une vaste enquête, distinguent deux types
de violence: les violences physiques (morsures, coups, gifles,
tentatives de strangulation ...) et les violences psychologiques ou
morales (agressivité, insultes, dénigrement, menaces verbales -de
mort, de viol-, harcèlement...). Ces phénomènes s'observent en
pratique de ville, «notamment dans certains quartiers sensibles en
raison de la délinquance» ainsi qu'en milieu hospitalier, avêc une
fréquence plus élevée dans les services d'urgences, de psychiatrie, de
médecine et de longs séjours. Les victimes sont en premier lieu les

3 Prévenir, repérer et traiter les violences à l'encontre des enfants et des jeunes dans les
institutions sociales et médico-sociales, guide méthodologique, Ministère de l'Emploi et de la
solidarité, Direction de l'Action sociale, Editions de l'ENSP, 2000, 96 p.
4 Prévenir la maltraitance envers les personnes âgées, sous la présidence de Monsieur le
Professeur Debout, membre du conseil économique et social. Rapport remis à Madame
Paulette Guinchard-Kunstler, secrétaire d'Etat aux personnes âgées, 22 Janvier 2002,81 p.
5 Loi publiée au J.O. nO 54 du 5 mars 2002.
6 Voir le site Internet du ministère de la santé: www.santé.gouv.fr
7 Rapport sur les violences subies au travail par les professionnels de santé, IGAS, Octobre
200 l, 71 p + annexes, 23 Novembre 2001.
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infinnier(e)s, puis les aides-soignantïe)s, les agents de service
hospitaliers et les autres paramédicaux. A l'hôpital, les médecins
semblent rarement être l'objet de ce type d'agression. Les auteurs du
rapport de l'IOAS estiment que ces manifestations de violence sont de
nature sociétale et que, même si elles sont d'apparition assez récente
dans le domaine de la santé -sauf pour les pharmaciens- « ce sont les
mêmes violences qui s'exercent à l'encontre des transporteurs, des
enseignants, des pompiers, etc. ». Les rapporteurs ont regroupé en sept
rubriques leurs propositions et recommandations: mieux connaître ces
phénomènes; les prévenir; traiter le risque professionnel; faire
évoluer le droit; accompagner les victimes; favoriser le partenariat;
améliorer l'exercice professionnel dans les quartiers sensibles. Le
ministre de l'Emploi et de la solidarité a donné suite à ce rapport en
annonçant la mise en Flace d'un « Plan sur la sécurité pour les
professionnels de santé» .
Récemment, s'est tenu un colloque, organisé par les psychiatres
hospitaliers, qui avait pour intitulé « Droit d'être soigné, droits des
soignants »9. Un des ateliers de ce colloque portait sur « Les violences
en psychiatrie ». Plusieurs participants à cet atelier ont été étonnés de
découvrir qu'il y était exclusivement question des violences émanant
des malades et subies par le personnel, notamment infirmier, et non de
celles, historiquement plus connues et plus médiatisées, vécues par les
patients. Les différents exposés faits par les sociologues, infirmiers et
psychiatres qui se sont succédé à la tribune montraient l'ampleur du
phénomène et les effets amplificateurs de la non reconnaissance, par
l'institution, des violences subies. D'où le sentiment, pour ces
personnels, d'être doublement victimes, du comportement des patients
tout d'abord, de l'indifférence de leur employeur ensuite. Plusieurs
centres hospitaliers ont d'ores et déjà mis en place des dispositifs
associant le recueil des plaintes de cet ordre exprimées par le

8 Discours de clôture d'E. Guigou à la journée de travail avec les professionnels de santé sur
les mesures d'amélioration des conditions d'exercice, 5 mars 2002.
9 Dijon, 22-23 Novembre 2001. Ce colloque était organisé par la Conférence Nationale des
Présidents de Commissions Médicales d'Etablissement (CME) des Centres Hospitaliers
Spécialisés (établissements psychiatriques) et l'Association des Psychiatres Présidents et vicc
présidents des CME des Centres Hospitaliers, en liaison avec les deux associations nationales
d'usagers de la santé mentale, l'UNAFAM et la FNAP psy.
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personnel, l'accompagnement de ces personnes, l'étude qualitative et
quantitative de ces violences et de leur évolution. Ces divers dossiers
et avancées réglementaires, et leur concomitance, semblent dessiner la
trame d'une nouvelle donne dans les relations et les rôles respectifs
des professionnels de santé et des patients, dans un contexte où la
bienveillance et la confiance apparaissent quelque peu perturbées par
des tensions sous-jacentes et par les ressacs relationnels qu'elles
engendrent lO

•

Pour tenter de comprendre les déterminants de ces
dysfonctionnements il nous paraît utile de situer ces phénomènes en
regard de processus plus généraux relatifs aux systèmes de solidarité
et aux rapports sociaux d'une part, aux modes d'exercice et aux
fonctionnements institutionnels d'autre part.
L'inscription du rôle de soignant dans les systèmes de solidarité et
les rapports sociaux

De l'entraide à la prestation de soins professionnalisée :
correspondances et discordances

Les pays «du Nord» (ou industrialisés) disposent, depuis plusieurs
générations, de systèmes de solidarités institutionnalisés et
généralisés: les différentes branches de la protection sociale, parmi
lesquelles la branche. maladie, auxquelles s'adjoignent divers
dispositifs d'aide sociale destinés aux plus défavorisés. Dans ces
contextes, les rôles de soignant et de patient sont définis et activés sur
la base de ce paradigme de solidarité, institué par la loi et s'appliquant
à l'ensemble du corps social (ou presque). Les solidarités de
proximité, ou informelles, en premier lieu les solidarités familiales
sont également à l'œuvre dans ces sociétés et viennent s'articuler, le
plus souvent sur le mode de la complémentarité, avec celles
institutionnalisées (Attias-Donfut 1995).
Dans les pays en voie de développement les solidarités portées par les
dispositifs de protection sociale sont loin d'être généralisées.
Lorsqu'elles existent, elles n'offrent le plus souvent qu'une aide

10 Voir aussi la série d'articles que Le Monde du 3 Avril 2001 a consacré au sentiment
d'insécurité et au malaise des médecins.
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muume à quelques catégories de salariés, une forte majorité de la
population restant à l'écart de tout dispositif de protection sociale
systématique ou même d'aide sociale instituée en faveur des groupes
les plus démunis Les systèmes d'entraide fonctionnent avant tout sur
la base des multiples formes de la proximité sociale: liens familiaux,
villageois, de camaraderie, entre collègues, etc. (Abega et Ngo Yegba
2001, Fassin 1992). Ce paradigme de solidarité parcourt aussi le
«monde social »11 de la santé. Dans ces contextes, la relation d'aide
qu'est la relation de soins ne s'enclenche, le plus souvent, sur un mode
attentif et bienveillant que si, en amont, « ailleurs» que dans l' espace
temps de la rencontre, le lien préexiste. C'est ce qui est fréquemment
observé lorsque le patient est un parent, un camarade ou une personne
«bien placée », ou encore lorsque le malade est introduit par un tiers
lui-même déjà «en lien» avec un soignant, du fait d'une proximité
familiale, villageoise, de camaraderie, etc.. Ce lien peut aussi s'opérer
par la médiation de personnes intégrées au fonctionnement
institutionnel et faisant fonction d'intermédiaire entre soignants et
patients. Par contre, lorsque le demandeur de soins est un inconnu et
qu'il ne bénéficie d'aucune médiation, l'instauration de la relation
achoppe sur cet anonymat, la prestation de soins «contrainte» se
trouve dévoyée et le soignant se défausse de l'aide à fournir par la
mise à distance, la désinvolture, les brimades, la violence, etc.
Or ces processus, qui président à l'accueil ou à la mise à distance du
patient, s'inscrivent dans des ensembles sociaux où les rôles de
soignant et de soigné, sont, eux, officiellement institués: il existe « au
Sud» des hôpitaux, des dispensaires, des cabinets de ville où
travaillent des médecins, des sages-femmes, des infirmiers, etc. censés
accueillir tout le monde. Sans doute cette disjonction entre les règles
de fonctionnement des systèmes de solidarité (par le lien préexistant)
et les rôles socioprofessionnels «officiels» en matière d'aide à autrui
(quel qu'il soit) explique-t-elle en partie les dysfonctionnements
observés dans les relations soignants/patients dans les pays en voie de
développement.
Ainsi, l'existence de systèmes de solidarité généralisés et
institutionnalisés constituerait un facteur propice à ce que la relation

Il Nous nous référons ici à la terminologie d'A. Strauss (1992).
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d'aide s'instaure, même en situation d'anonymat réciproque, tandis
que dans les sociétés où prévalent les formes d'entraide basées sur la
préexistence de liens, l'absence de proximité préétablie constituerait a
priori un obstacle à l'attention portée au demandeur d'aide, et
contribuerait à l'entretien d'interactions en chassés-croisés, où
soignants et patients se côtoient et se défient tout autant qu'ils entrent
en relation dans le cadre d'un échange prestation/demande de soins.
Dans ces circonstances, c'est le statut du demandeur de soins à l'égard
du soignant (connu ou inconnu) qui déclenche chez celui-ci une
conduite professionnalisée (mise en œuvre de ses compétences,
respect de l'autre, etc.).
Cette mise en perspective, qui vise à approcher les configurations de
l'enchâssement de la fonction soignante professionnalisée dans les
solidarités informelles et instituées mériterait d'être testée à partir de
données empiriques diversifiées et pourrait apporter de nouveaux
éclairages à la notion de professionnalisation dans le champ médico
sanitaire. L'émergence des phénomènes de violence dans le domaine
de la santé, en France, pourrait, nous semble-t-il, être considérée dans
cette perspective: ces manifestations peuvent-elles être reliées à
certaines évolutions relatives à la manière dont les professionnels de
santé vivent et s'approprient leur rôle à l'égard des usagers ainsi
qu'aux modalités de perception et d'activation des solidarités, tant
chez ces professionnels que chez les usagers?

Positionnement social et relation soignant-patient

Quel que soit le contexte social dans lequel elle s'inscrit, la relation
soignant/soigné est aussi un rapport social, dont la tonalité et le
déroulement sont façonnés par les appartenances culturelles et sociales
des protagonistes, lesquels se trouvent être en situation de plus ou
moins grande proximité ou distance sociale et culturelle.
Parallèlement, les soignants tendent à attribuer une plus ou moins
grande «valeur sociale» aux patients, en fonction de divers critères
d'appréciation: profession exercée, statut familial, âge,
comportements déviants, type de pathologie présentée, etc. (Freidson
1984, Hahonou 2001). De plus, ce qui se joue pour le soignant dans sa
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relation au patient -comme pour tout acteur social en situation de mise
en scène de soi-même et d'interaction avec autrui- c'est aussi la
recherche et l'affirmation d'un positionnement identitaire et social (De
Montlibert 1980, Autès 1998, Piotet 2002). Ce «souci de
positionnement» imprègne la relation, les échanges entre soignants et
patients de manière différenciée dans les pays industrialisés et dans les
pays en voie de développement. Dans ces derniers, les places sociales
professionnellement qualifiées et assurant (en principe) des revenus
réguliers sont relativement rares et nettement minoritaires au sein de
l'ensemble de la population. Les soignants, a fortiori s'ils disposent
d'un titre de professionnel de santé, se trouvent donc être le plus
souvent en position de distance et de statut social supérieur vis à vis
des patients.
Cette distance -réelle et intériorisée par les acteurs en présence- se
trouve confortée par la structuration «à deux vitesses» des sociétés
des pays en voie de développement, ou trois vitesses, s'il existe une
classe moyenne relativement stabilisée. Aussi, lorsqu'un individu est
parvenu à se rapprocher d'une place sociale «meilleure» il convient
pour lui de s'y maintenir et de prévenir les risques de déclassement
qu'une trop grande proximité et compassion à l'égard d'autrui «mal
classé» pourrait faire ressentir'Î.
Inversement, cette crainte tombe lorsque le patient dispose d'une place
sociale prestigieuse; dans ces cas, le risque de déclassement se mute,
pour le soignant, en bénéfices relationnels et symboliques. Ces
données ont pour corollaire le maintien à distance d'autrui «sans titre
social », sa non reconnaissance faisant fonction de garant de la propre
reconnaissance sociale du soignant. Dans les sociétés «du Nord », la
distribution relativement plus généralisée des positionnements
socioprofessionnels qualifiés et assurant des revenus réguliers confère
aux soignants un statut plus assuré, qui peut davantage faire
l'économie de conduites socialement défensives. Là encore, ces
approches mériteraient d'être affinées et modulées mais il nous
semble que la mise en perspective conjointe du rôle de soignant et des

12 Dans cette optique le développement de recherche prenant en compte les trajectoires de
mobilité sociale des professionnels de santé, au Nord comme au Sud, devrait s'avérer très
éclairantes.
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stratifications sociales -approchées sous l'angle de leur structure et de
leur dynamique- des sociétés où ils exercent permet de progresser
dans la compréhension des déterminants sociaux des
dysfonctionnements observés.

Les modes d'exercice et les fonctionnements institutionnels

Dans cette partie nous porterons l'attention sur la manière dont les
modes d'exercice et les fonctionnements institutionnels ont des
incidences sur les attitudes des soignants à l'égard des patients.
Compte tenu de la complexité des affects et de l'ambivalence qui
sous-tendent et animent les relations humaines et sociales -où rien ne
justifie a priori la bienveillance comme règle de conduite
« naturelle »- l'attitude qui consiste à être systématiquement
accueillant et avenant à l'égard d'autrui mérite d'être questionnée:
quels sont les facteurs qui permettent aux soignants de faire face à la
réalité de la présence des patients et de supporter le poids de leurs
demandes, plaintes et souffrances?
Ceci a fait l'objet de recherches portant sur des contextes de travail
particulièrement difficiles, du fait notamment de la gravité et du
caractère létal des pathologies prises en charge (cancer, sida, soins
palliatifs, mucoviscidose, etc). Or nous pensons que ce type
d'approche peut tout à fait concerner des situations plus habituelles et
« légères» de prestations de soins tout venant.

Les effets de la présence des patients et la maîtrise du mode
d'exercice
Je me référerai ici à la recherche que j'ai réalisée sur les trajectoires et
les identités professionnelles de médecins généralistes et de
kinésithérapeutes exerçant en libéral qui se sont orientés vers un mode
d'exercice majoritairement ou exclusivement fondé sur la pratique de
médecines hétérodoxes, dites douces, ou parallèles, etc.13. (Bouchayer

. 1987, 1994).
Les entretiens approfondis conduits auprès de ces praticiens ont
permis de dégager deux principaux registres de déterminants,

13 Par exemple l'acupuncture, l'homéopathie, l'ostéopathie, la phytothérapie, etc.
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interagissant entre eux, qui sous-tendent les orientations
professionnelles choisies. Tout d'abord, le recours à d'autres corpus
de savoirs et de pratiques diagnostiques, préventives et thérapeutiques
que ceux appris durant leurs études constitue, pour ces professionnels,
une manière de maintenir ou de retrouver un intérêt pour le métier
choisi. En effet, l'appréciation qu'ils ont été amenés à porter sur leur
activité, dès les premières années d'exercice, souvent à l'occasion des
remplacements effectués, ou après plusieurs années de pratique de
première ligne sur un mode classique, n'a guère été positive.
Le constat dominant, de leur point de vue,· est celui d'une activité
assez prosaïque, répétitive, guère passionnante intellectuellement et
professionnellement et en outre doublement décalée: par rapport à ce
qu'ils ont appris et vu pendant leur années de formation ainsi que par
rapport aux troubles présentés par leurs patients. Aussi ont-ils éprouvé
quelque difficulté à se projeter dans un avenir par trop identique à leur
situation initiale. Le fait de se positionner ailleurs et autrement leur a
offert une ouverture sur d'autres horizons diagnostiques et
thérapeutiques ainsi que sur ce qu'ils estiment être une meilleure mise
en concordance de leurs référentiels cognitifs et pratiques avec les
plaintes et les attentes des patients. Ce réaménagement de leur univers
professionnel leur permet de vivre sur un mode enrichissant et
satisfaisant leur quotidien et de passer d'un vécu de la présence des
patients pesant et fastidieux à un vécu non seulement supportable mais
aussi « ré-enchanteur ».
En outre, cet engagement dans des modes d'exercice spécifiques et
son affichage auprès de la clientèle réelle ou potentielle leur offre la
possibilité d'opérer, de manière informelle mais efficiente, un certain
filtrage de leur clientèle et une sélection du type de patients et de
troubles qu'ils souhaitent préférentiellement prendre en charge.
Certains kinésithérapeutes par exemple cherchent à suivre des
personnes présentant des désordres organiques «objectivés»
(traumatismes par exemple), d'autres se trouvant à l'aise avec des
patients exprimant des troubles d'ordre fonctionnel vis à vis desquels
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ils développent des modes d'approche personnalisés de type
h . 14psyc osomatique .

Cette recherche a été l'occasion de repérer, parmi ces deux catégories
de praticiens, les processus d'aménagement des modes d'exercice et
des pratiques professionnelles initiés «en réaction» au bilan qu'ils ont
établi de leur confrontation quotidienne avec les patients. Nous
pensons que ces dynamiques sont à l'œuvre, selon des modalités et
des espaces de possibles divers, pour la plupart des soignants. On peut
alors penser que leurs relations aux patients sont en partie fonction de
la marge de manœuvre dont ces professionnels ont disposé et
disposent pour choisir et construire leur style et leur métier de
soignant: des marges de manœuvre assez ouvertes seraient propices à
l'orientation vers un type d'exercice estimé satisfaisant par le
professionnel, et par là à l'instauration de relations bienveillantes avec
les patients, tandis que le maintien contraint dans une situation de
travail vécue comme pesante et peu enthousiasmante contribuerait à
l'usure des ressources nécessaires pour gérer au quotidien les
échanges avec les patients, et par là à l'émergence d'attitudes
davantage marquées par l'indifférence, le manque de considération
voire la violence.
A cet égard on pourrait évoquer, comme exemple « en négatif », les
choix faits par les professionnels de santé qui s'orientent vers des
métiers où ils ne sont plus en contact régulier avec les patients, ou plus
du tout en contact, ou encore ceux qui choisissent de changer de
profession ou de s'arrêter de travailler. Il semblerait en outre qu'il
existe une relation inversement proportionnelle entre le temps passé
au contact des patients et la gamme des situations de travail
disponibles pour un professionnel donné, compte tenu de son titre.
Aux deux pôles de cette répartition on pourrait par exemple situer
d'une part les aides soignantes, amenées par leurs fonctions à être en

14 Les dynamiques d'aménagement de leur rapport aux patients et à la clientèle sont apparues
assez semblables pour les généralistes et les kinésithérapeutes. Par contre, en terme de
positionnement professionnel en regard de leur titre initial, ces deux catégories de praticiens
se situent en partie dans des logiques différentes: les premiers demeurent vivement attachés à
leur titre tandis que les seconds cherchent parfois à s'en démarquer, choisissent de se
déconventionner et de ne plus se présenter commekinésithérapeute mais comme acupuncteur,
ostéopathe, etc..
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présence fréquente et pour des séquences de soins assez longues avec
les malades et dont les débouchés professionnelles sont concentrés sur
le secteur hospitalier ou d'autres services d'hébergement médicalisés,
d'autre part les médecins hospitaliers, qui passent sensiblement moins
de temps au lit du malade, qui peuvent se consacrer à d'autres
activités telles que la recherche, l'administration hospitalière, etc. et
qui disposent en outre d'un éventail d'orientations professionnelles et
de métiers 'assez diversifié. Ce type d'approche a été développé dans
certains travaux concernant les professionnels médicaux, sociaux ou
éducatifs de la petite enfance (Cresson, 1978). C'est également dans
les caractéristiques du fonctionnement des institutions de santé que les
déterminants contribuant au façonnage de la relation soignants
patients sont à rechercher.

L'encadrement institutionnel et les régulations interprofessionnelles
Les mondes sociaux de la prestation de soins se trouvent spécifiés, au
sein des sociétés dans lesquels ils s'inscrivent, par tout un système de
normes, de réglementations, de règles éthiques et déontologiques qui
en marquent les contours et les principes. Cette spécification, ou
autonomisation, ne signifie pas pour autant que les espaces de soins
sont totalement « imperméables» vis à vis du reste de la société et du
monde extérieur. Les modalités de cette perméabilité varient selon le
type d'exercice et d'institution considéré, notamment en fonction de
leur insertion dans leur environnement local (Freidson 1970). Or, il est
des situations où les règles d'encadrement du monde de la prestation
de soins se trouvent affaiblies ou inopérantes. Le fonctionnement
institutionnel procède alors d'un pilotage par des logiques autres,
parfois contraires aux principes réglementaires et déontologiques en
VIgueur.
Ces fonctionnements « déviants» peuvent être engendrés par un fort
degré de perméabilité entre le monde social et le monde de la santé,
comme l'ont bien montré certains travaux conduits dans les pays en
voie de développement, en particulier en Afrique. A l'inverse, des
désordres peuvent également être favorisés par des fonctionnements
autarciques et confinés, qualifiés par- certains auteurs de « huis clos
institutionnels ». Les rapports récemment publiés en France sur la
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maltraitance à l'encontre des jeunes ou des personnes âgées rendent
compte de ces phénomènes. Ce sont également des scénarios de cet
ordre que C. Navelet et B. Guérin-Camelle (1997), psychologues,
analysent dans l'ouvrage qu'elles ont consacré aux violences envers
les enfants mais aussi entre les diverses catégories de professionnels et
au sein de la hiérarchie institutionnelle, dans des structures de prise en
charge d'enfants handicapés, malades mentaux ou en situation de
désinsertion sociale.
De telles situations sont propices à l'émergence de phénomènes de
« délinquance professionnelle », se manifestant notamment par des
conduites de violence physique et morale, par des négligences
thérapeutiques plus ou moins activement mises en œuvre, par des
dérives déontologiques et par l'expression de jeux de pouvoirs
arbitraires, dont les destinataires des soins sont les premières victimes.
Les attitudes des professionnels à l'égard des patients apparaissent
aussi comme la résultante des régulations interprofessionnelles à
l'œuvre dans les équipes et les structures de soins. Plusieurs travaux,
conduits sur des terrains « au Nord» ou « au Sud» ont ainsi rendu
compte de la prégnance des phénomènes de contrôle par les pairs. Par
exemple, au sein de certaines équipes, le soignant qui adopte une ligne
de conduite humaine, proche des patients, consciencieuse, «honnête»
se voit marginalisé, rejeté voire dénigré par ses collègues, pour
lesquels ce changement de référentiels dans la mise en œuvre de leur
rôle constitue une menace vis à vis d'un équilibre socioprofessionnel
marqué par le maintien, de diverses manières, d'une distance vis à vis
des patients, équilibre au sein duquel ils ont construit leur place et
leurs repères et qu'il convient de préserver. Ce sont des processus de
contrôle social et professionnel du même ordre qui se jouent lorsque
les jeunes soignants nouvellement affectés se trouvent
progressivement socialisés, par les plus anciens, aux modes de
fonctionnement et aux pratiques en vigueur CVega 1997, Mahé
Vasseur 2001). Autrement dit, les attitudes des soignants vers plus ou
moins de bienveillance ou d'indifférence s'élaborent aussi sur un
mode collégial, lequel n'est pas sans effets sur le caractère
« corporativement» recevable ou irrecevable de certaines conduites.
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En France comme dans la plupart des pays industrialisés on assiste à
l'élaboration progressive de corpus de normes et de références, de
guides de bonnes pratiques diagnostiques, thérapeutiques et
organisationnelles par les instances d'encadrement du système de
santé, en premier lieu l'ANAES I5

• Certains segments des professions
de santé se saisissent également de ce type de démarche aux fins de
maîtriser, en l'internalisant, cette production de normes de qualité. Il
semble que ce travail de normalisation ne porte pas sur le registre
relationnel de l'activité de ces professionnels, autrement dit sur leurs
attitudes -disponibilité, écoute, respect de la personne, etc- à l'égard
des patients (Robelet, 2001). Parallèlement, ces évolutions vers un
encadrement standardisé de la pratique médicale et soignante
commencent à se diffuser dans les pays en voie de développement à
partir des critères de financement et d'intervention des bailleurs de
fond multilatéraux et par l'intermédiaire des agences et des ONG
internationales.
On peut alors s'interroger sur les effets, différentiels selon les
contextes sociaux et institutionnels, de la coexistence entre ces
nouveaux référentiels pour la pratique des soins et les autres
composantes des attitudes des soignants vis à vis des patients.
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Le mensonge: une pratique médicale

Sylvie Fainzang"

Résumé. Parmi les pratiques médicales, il en est une dont on parle
peu, mais qui pourtant est accomplie de manière massive et
récurrente, c'est celle du mensonge. Pratiqué à l'égard des patients,
le mensonge s'inscrit dans une relation de pouvoir entre médecin et
malade, comme l'illustrent les exemples ethnographiques sur
lesquels s'appuie cette réflexion. Après avoir examiné les liens que
le mensonge des médecins entretient avec le secret, l'auteur montre
que, par delà les tentatives de rationalisation qui en sont faites,
l'exercice du mensonge se présente comme un paradoxe au regard
des objectifs, affirmés par le corps médical, d'œuvrer pour
l'information et l'éducation du patient, paradoxe témoignant d'une
véritable collision entre logique thérapeutique et logique sociale.

Mots clés: mensonge, secret, relation de pouvoir.

Proposer une intervention sur le mensonge des médecins a quelque
chose d'un peu iconoclaste, car il est considéré, a priori, que les actes
médicaux sont tout entiers tournés vers un objectif noble : le bien et la
santé du patient, alors que le terme même de «mensonge» est
emprunt d'une forte moralisation et chargé d'une connotation
éminemment négative.

Pratiqué par les médecins, le mensonge est justifié, voire légitimé,
tant par la littérature médicale que par le sens commun. De ce point de
vue, il est généralement présenté et étudié sous ses aspects moraux et
thérapeutiques mais non pas sociaux. Toutefois, par-delà les
approches subjectives et éthiques de la question du mensonge, mettant
en avant l'opinion que l'on peut se faire de son accomplissement par
un sujet déterminé et dans un contexte donné, on peut aborder le
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mensonge comme n'importe quelle autre pratique sociale, pour en
analyser, d'un point de vue anthropologique, les ressorts et les
significations.

Je me propose d'examiner ici, à partir de deux recherches de
terrain, divers types d.e situations où l'on peut observer la pratique du
mensonge par les médecins, non pour porter un quelconque jugement
moral sur cette pratique, mais pour analyser ce qui se joue,
socialement, lors de sa mise en œuvre. Je montrerai d'une part ce que
le mensonge a à la fois de commun et de distinct avec le secret, en vue
de cerner le lien qu'il entretient avec le pouvoir, et, d'autre part, ce
que cette activité, toute rationnelle qu'elle puisse être au sens où elle a
ses « raisons », sociologiques et/ou thérapeutiques, n'en est pas moins
paradoxale au regard des autres logiques qui sous-tendent les
conduites des acteurs.

Les médecins et le traitement de l'alcoolisme

La première situation examinée ici est celle qu'offrent les médecins
amenés à soigner des malades alcooliques, et dont j'ai pu recueillir le
discours dans le cadre d'une étude sur une association d'anciens
buveurs (Fainzang 1996). On pourrait s'attendre à ce que la question
du mensonge dans le contexte du traitement des alcooliques, me
conduise à examiner celui qu'accomplit le buveur, connu de façon
proverbiale pour affirmer qu'il ne boira plus et dont la parole est
couramment rapportée au moyen de l'expression: « parole
d'alcoolique ». Il n'en est rien. Ce qui m'intéresse ici, c'est le
mensonge accompli par les médecins à l'attention des anciens
buveurs, présenté sous la forme d'un discours savant, et volontiers
relayé par les associations d'anciens buveurs elles-mêmes, du moins
lorsqu'elles se veulent les porte-parole du discours médical. C'est le
cas du discours qui consiste à affirmer qu'il est absolument
impossible, pour quiconque a été alcoolique dans sa vie, de pouvoir,
un jour, boire de nouveau normalement de l'alcool, même bien
longtemps après avoir été désintoxiqué, sous peine de rechute. La plus
grande partie des « alcoologues » français (terme utilisé pour désigner
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les médecins spécialisés dans le traitement de l'alcoolisme) insistent
sur le fait que la consommation d'un seul verre d'alcool fait
«retomber» le malade dans l'alcoolisme, et que l'abstinence doit être
totale et définitive. L'impératif dont elle fait l'objet est justifié par les
recherches médicales qui ont mis en évidence le risque prolongé pour
les alcooliques de retour à la dépendance lié à l'atteinte de leurs
membranes cellulaires, consécutive à leur alcoolisation excessive
passée. Bien que ce point de vue soit partagé par la très grande
majorité des alcoologues en France, il semble être controversé outre
Atlantique.

Des études américaines ont ainsi établi qu'un certain pourcentage
d'anciens alcooliques pouvaient boire de façon «normale» plusieurs
années après leur cure. Ces études ont été dénoncées par ceux qui
considèrent qu'elles causent du tort aux alcooliques stabilisés, dans la
mesure où, selon leurs détracteurs, elles risquent de conduire ces
derniers (les alcooliques stabilisés) à essayer de boire à nouveau et
donc à retomber dans le cycle infernal de la maladie. Je n'entrerai pas
dans cette controverse, qui n'est pas le propos ici, mais tenterai de voir
dans quelle mesure on peut parler de «mensonge ».

Au préalable, je décrirai le contexte dans lequel les alcooliques
peuvent se trouver confrontés à ce type de discours. Le discours
médical est généralement relayé par les associations d'anciens buveurs
quand bien même la doctrine qu'elles ont sur l'alcoolisme (leurs
théories de la maladie) peuvent être foncièrement différentes. Ainsi un
mouvement comme Vie libre, radicalement différent des Alcooliques
Anonymes (en particulier en ce qui concerne ses conceptions relatives
à l'étiologie de la maladie et à la notion de guérison), n'en développe
pas moins la même doctrine sur l'inévitable rechute consécutive à la
reprise ultérieure d'une consommation même modérée. Bien que les
A.A. considèrent la maladie comme d'origine biologique, et en font
un problème individuel, tandis que VL la considère comme étant
d'origine sociale et en fait un problème collectif, tous s'accordent
pour affirmer la nécessité d'une abstinence définitive.
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Le consensus parmi les médecins et les associations concernant
l'impossibilité de boire de nouveau normalement de l'alcool est ce qui
les conduit à dissimuler (ainsi que j'ai pu l'observer) tout exemple
susceptible d'infirmer ce postulat. L'épisode qui suit est assez éloquent
à cet égard. Il s'est trouvé, dans une section parisienne de l'association
Vie libre, qui collabore largement avec le milieu médical, le cas d'un
ancien alcoolique qui, après une cure de désintoxication, n'a jamais
complètement cessé de boire et qui, huit ans après, boit un peu,
régulièrement, tout en vivant, semble-t-il, normalement, puisque sa vie
familiale et l'ensemble de ses relations sociales se sont stabilisées. Sa
femme le sait, certains membres du groupe le savent, mais personne
n'en parle.

Cet homme est une sorte de cas-tabou sur lequel il faut faire le
silence, et les allusions qui laissent entendre que certains membres du
groupe ne sont pas dupes ne donnent jamais lieu à une parole ouverte,
explicite, sur son cas. Tout se passe comme s'ils étaient soucieux de ne
pas mettre en question un principe fondamental de la lutte anti
alcoolique, alors même que le groupe ne se prive pas d'un libre-parler
lorsqu'il s'agit d'une véritable rechute. Or ici, point de rechute. Cet
ancien alcoolique fournit à ce titre un contre-exemple au modèle
abstinent que diffuse Vie libre. Son cas est subversif puisqu'il infirme
le postulat sur lequel se fonde l'action militante (thérapeutique) du
mouvement. La gêne que l'on a à admettre qu'il continue de boire est à
la mesure de la volonté de faire vivre l'équation: une seule goutte =

rechute. Si le cas de cet homme est tu, c'est qu'il met en cause cette
équation et que la croyance dans sa validité totale (et pour tous) est
nécessaire à la guérison de la plupart.

La manière dont le groupe gère le cas de ce buveur révèle que ce
type d'associations ne peut supporter une telle dissidence, qui sape les
fondements même de sa doctrine et de son activité militante contre
l'alcoolisme. Le cas de ce buveur est trop limite pour que l'on puisse
librement en faire état, sans risquer de faire vaciller les bases de la
volonté d'abstinence de nombreux alcooliques sevrés. Au contraire de
la rechute, qui, elle, ne remet pas en cause la doctrine mais la confirme
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plutôt, la consommation modérée d'alcool met en péril la théorie de la
maladie et de la guérison développée par le mouvement. En fait, on
assiste là à la simple reprise du discours médical, par une association
qui assure la prise en charge du malade et revendique une part du
travail thérapeutique.

Mais je voudrais revenir aux médecins dont l'association se fait en
partie le porte-parole. On pourrait penser qu'il y va là d'une simple
conviction de la part de médecins, et que l'opinion qu'ils ont sur cette
question n'en fait pas un mensonge. A cet égard, on peut distinguer
avec Simmel (1964), le mensonge de la fausse croyance ou de l'erreur,
et on peut s'accorder pour dire que le mensonge ne consiste pas
uniquement à dire une chose fausse. Pour qu'il y ait mensonge, il faut
que cette parole soit délibérée, que le locuteur la suppose fausse, et
qu'elle, soit produite pour «faire croire» cette chose à son
destinataire. Et c'est bien de cela qu'il s'agit ici. En effet, ce qui est
particulièrement frappant, est l'usage que font les médecins de la
connaissance qu'ils ont des cas comme celui du buveur que je viens
d'évoquer. Ils disent alors: « C'est vrai qu'il y a des cas où la reprise
d'une consommation normale est possible, mais il ne faut pas le
dire! », et suggèrent: «Ne leur dites pas que ça peut marcher; il faut
qu'ils croient que c'est impossible! ». Il faut donc clamer haut et fort
que cette consommation modérée est impossible, même si ce n'est pas
toujours vrai, pour ne pas laisser penser à tout un chacun qu'elle lui
est accessible.

Le mensonge accompli ici par les médecins (comme par les
associations d'anciens buveurs qui relayent leurs discours), est lié au
danger (sur le plan thérapeutique) que recèle l'énoncé de la vérité en
la matière. Il est justifié par le caractère performatif de l'énoncé de la
vérité puisque, pour les médecins alcoologues, dire qu'il est parfois
possible de boire de nouveau, un jour, équivaut à une invitation à
recommencer à boire. C'est ce qui vaut aux médecins de refuser
d'évoquer même le cas des personnes qui semblent déroger à cette loi.
Le mensonge est stratégique dans le cadre d'une activité thérapeutique.
Il exprime une position de pouvoir, même s'il a une visée positive et
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bénéfique pour le patient. Les médecins utilisent leur position de
pouvoir (et le savoir qui lui est attaché) pour produire un discours où
la vérité est délibérément soustraite au malade.

Les médecins et les prescriptions médicamenteuses

La seconde situation que je voudrais évoquer est celle du mensonge
effectué par les médecins dans des contextes pathologiques variés, et
qui consiste à dissimuler aux patients les informations relatives aux
effets possibles des traitements qu'ils leur prescrivent. (En vérité, le
mensonge existe à des niveaux très variés puisqu'il peut porter sur le
diagnostic, mais aussi sur le pronostic, ou encore sur la thérapie elle
même). Cette observation a été faite dans le cadre d'une récente
recherche sur les conduites des patients à l'égard de leurs
médicaments, de leurs ordonnances et de leurs médecins (Fainzang
2001a). L'observation a été réalisée en partie lors de consultations (en
milieu hospitalier) et en partie au domicile des malades. Si l'attention
a été plus spécifiquement portée sur les conduites des patients, un
certain nombre de matériaux recueillis concernent les médecins et
c'est ceux-là qui nous intéressent ici. Autrement dit, si le mensonge
est une pratique qui apparaît également dans les pratiques des patients
et sur laquelle je me suis interrogée ailleurs (cf. Fainzang, 2002), seuls
les mensonges des médecins seront évoqués ici, compte tenu du thème
du séminaire et de la réflexion qui nous occupe, à savoir les pratiques
professionnelles. Ces mensonges sont d'ordre divers mais ils
concernent tout particulièrement le diagnostic et les effets secondaires
des médicaments. On assiste là à une rétention du savoir, celui que les
médecins ont sur le corps du malade et sur les traitements qu'ils
prescrivent, à propos desquels ils rechignent à dire la vérité au malade.

Il n'est pas rare que les médecins pratiquent une rétention de
l'information sur les risques d'un traitement en vue d'inciter le malade
à le prendre. Certains médecins choisissent de taire les effets possibles
des traitements, voire découragent les patients à lire les notices
pharmaceutiques (« vous lisez trop! », les sermonnent-ils), pour que
cette information ne risque pas de les dissuader de prendre le
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médicament prescrit. D'autres médecins vont jusqu'à infirmer les
informations contenues sur ces notices pharmaceutiques, afin que les
patients fassent comme ils leur prescrivent de faire. Ce mensonge
nous intéresse ici en tant que phénomène social, à replacer à l'intérieur
d'une relation sociale spécifique, en l'occurrence d'une relation de
pouvoir.
Avant d'examiner les liens existant entre mensonge et exercice du
pouvoir, je prendrai appui sur la littérature ethnologique sur le secret
pour voir dans quelle mesure et jusqu'où le mensonge a partie liée
avec lui.

Du secret au mensonge

On ne saurait en effet s'interroger sur le mensonge sans faire une
place au secret, ne serait-ce que pour souligner à la fois les liens que le
premier entretient avec le second, mais aussi les différences qui
existent entre eux, autrement dit pour voir ce que le mensonge a en
propre, ce qu'il signifie et ce qu'il produit, par delà la dimension
inévitablement secrète qu'il contient.
Les auteurs qui se sont interrogés sur la question du secret ont montré
les liens qu'il entretient avec le pouvoir (Augé 1974, Zempléni 1976,
Jamin 1977, Duval 1985). Ces études ont fourni des analyses
percutantes dans la mesure où elles ont mis l'accent sur le pouvoir
qu'implique le fait même de la rétention de la parole. L'alliance entre
pouvoir et parole est un phénomène général du fonctionnement social.
A cet égard, le pouvoir peut aussi bien être rétention de la parole
qu'au contraire, prise de parole (cf. Clastres [1974] qui a montré, en
partant de l'exemple des indiens, que la prise et l'exercice du pouvoir
sont prise et exercice de parole). Cependant, la loi sociale se confond
tout particulièrement avec une loi du silence, d'après laquelle la
stratégie du pouvoir est de se taire (Augé 1974). C'est pourquoi Jamin
ajoute que l'exercice du pouvoir est aussi jeu et gain de silence et que
le pouvoir ne peut s'acquérir et se maintenir que par l'appropriation et
la rétention de cette parole. Selon lui, les liens entre secret et pouvoir
s'objectivent dans le fait que l'importance du secret réside moins dans
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ce qu'il cache que dans ce qu'il affirme: l'appartenance à une classe, à
un statut.

Si le secret a partie liée avec le silence, le mensonge est, pour sa
part, aussi bien dissimulation d'une parole (la vérité) que production
d'une autre parole. On mesure toute la difficulté de distinguer entre
une situation où une chose n'est pas dite pour ne pas la révéler et celle
où une chose n'est pas dite pour faire croire son contraire. Dans les
situations que j'ai évoquées, la frontière est ténue entre secret et
mensonge. Le mensonge est lui aussi exercice du pouvoir, et rétention
d'un savoir: le médecin garde jalousement un secret face à celui qui
est placé sous sa dépendance (S'interrogeant sur la gestion du savoir
face à sa vulgarisation, Roqueplo (1974) a montré que la rétention du
savoir était protection de sa propre place dans la hiérarchie sociale (p.
101) et que le partage du savoir était partage du pouvoir).
La même logique est à l'œuvre dans des sociétés très diverses puisque
chez les Bisa du Burkina, les liens existant entre mensonge et vérité
d'une part et pouvoir de l'autre s'expriment à travers les règles qui
régissent la diffusion du diagnostic divinatoire; ainsi la consultation
divinatoire et la diffusion de son résultat obéissent à une codification
très précise suivant la règle de l'accès au savoir, à laquelle n'échappe
pas le savoir concernant le diagnostic: le cadet, fut-il adulte, est
obligé de dire la vérité à ses aînés, mais il est en droit de mentir aux
femmes (Fainzang 1986).

Alors que, dans le champ politique et religieux, le secret est
généralement envisagé sous l'angle de sa fonction sociale, et en
l'occurrence en tant qu'il procède d'un mécanisme de rétention de la
parole liée à l'exercice du pouvoir, dans le champ médical, le secret est
généralement envisagé comme silence fait par le médecin sur ce qui
concerne le malade, au bénéfice de celui-ci. Un certain nombre
d'auteurs soulignent la nécessité de préserver le secret comme valeur
fondatrice de l'individu (Coll. 1996). Le secret est valorisé en tant
qu'il permet à l'identité de s'affirmer face à l'altérité, de préserver
l'intimité, de protéger l'individu, bref, Ge cite Maheu) de «préserver
une part de .liberté dans une société démocratique» (Maheu, 1996). Le
secret est également valorisé en tant que clé du rapport de confiance
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qui doit exister entre médecin et malade et qui fonde le «secret
médical» ou le « secret professionnel », Le Secret médical concernant
le malade est une valeur fondamentale de la société, et la loi en
condamne la transgression (cf. René 1996, concernant l'art. 226-13 du
nouveau code pénal).

Si le secret médical a ceci de différent qu'il ne vise pas à produire
une fausse information, néanmoins, il vise à retenir l'information, à la
soustraire à la connaissance des autres. Le secret est alors conçu
comme un moyen de protéger le patient afin qu'il ne pâtisse pas du
fait que cette information soit connue des autres. Les patients eux
mêmes peuvent choisir de garder secret leur état. De nombreux
auteurs ont évoqué la nécessité de préserver le secret dans le cas du
sida par exemple, compte tenu du stigmate qui lui est attaché.
Carricaburu & Pierret (1995) ont ainsi examiné les conséquences dans
la vie quotidienne que peut avoir le fait de garder secret son statut
immunitaire en matière de Vlli. Il existe d'ailleurs une abondance
littérature, tant sur les sociétés occidentales que sur les sociétés
africaines, sur la dissimulation aux autres (proches ou non) en cas de
sida, où le secret peut être utilisé pour exclure ou au contraire pour ne
pas être exclu. Dans certains cas, les professionnels de la santé et les
patients peuvent partager le secret du diagnostic, ce qui crée un lien
entre eux (Radstake 2000).

Cependant, le secret n'est pas que dissimulation aux autres de l'état
du patient. Il est aussi dissimulation au patient de son propre état (cf.
Dozon & Vidal 1993; Gruénais 1993). Il n'est donc pas seulement
confidentialité et discrétion au bénéfice du malade, il est aussi, comme
le mensonge, soustraction de l'information, de la vérité, au malade, et
cela dans bien d'autres cas que le sida.
Le secret devient très vite mensonge dès lors qu'il s'agit de taire au
malade la vérité sur lui. C'est ce qui se produit d'ailleurs à travers le
cas que rapporte Higgins (1986) lorsqu'un médecin, à qui son collègue
demandait s'il avait révélé au patient la nature de son mal ou s'il avait
préféré la tenir secrète, répondit: «je lui ai menti sans hésitation, je lui
ai dit : 'non, ce n'est pas un cancer' ». Dans ce cas, le secret marque,
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comme le mensonge, la distance entre médecin et malade. Il ne lie pas
le médecin et le malade, ensemble, face aux autres, mais il sépare l'un
et l'autre. Les liens entre secret et mensonge sont constitués par
l'existence d'un antonyme commun: la vérité. L'alternative dire / ne
pas dire s'articule à la dyade: dire le vrai / dire le faux. Le mensonge
ne saurait se confondre avec le secret, dans la mesure où il y a, dans le
mensonge, quelque chose de plus actif (Pour Simmel, le non-dit et le
mensonge sont des formes passive et active du secret (cité par Petitat
1998). Le secret et le mensonge entretiennent néanmoins des liens
d'inclusion réciproques puisque le secret peut impliquer le mensonge
et le mensonge suppose nécessairement le secret, autrement dit il
suppose de tenir secrète la vérité. De ce point de vue, le mensonge
doit être examiné dans un cadre conceptuel qui l'envisage à la fois
comme distinct et comme ayant partie liée avec le secret.

Le secret accompli en direction du malade auquel est soustraite
l'information le concernant, s'apparente très largement au mensonge
puisqu'il consiste à tromper le malade sur son état réel. Ce mensonge
est justifié par un discours de rationalisation qui lui donne sa
légitimité aux yeux de certains médecins. Les raisons invoquées sont
diverses: les uns parlent du refus de savoir de la part des malades, ou
du refus de la vérité pour ceux qui en ont peur, d'autres évoquent le
mal que la vérité pourrait leur faire. De nombreux ouvrages
s'accordent pour justifier moralement le mensonge du médecin. A cet
égard, Platon écrivait déjà, dans La République, que seuls les
médecins et les chefs de la cité avaient droit au mensonge, les
premiers dans l'intérêt de leur patient, et les seconds dans l'intérêt de
la cité (même s'il ajoute plus loin que «à toute autre personne, le
mensonge est interdit, et nous affirmerons que le particulier qui ment
aux chefs commet une faute de même nature mais plus grande, que le
malade qui ne dit pas la vérité au médecin (...) (p. 140) »).

Les liens étroits qui existent entre secret et mensonge apparaissent
clairement dès lors qu'ils sont envisagés comme moyens d'exercer
son pouvoir ou de régir la conduite des. autres. Lorsque H. Arendt
(1972) parle du secret comme moyen de gouverner, elle y inclut « la
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tromperie, la falsification délibérée et le mensonge pur et simple,
employés (par le dominant) comme moyens légitimes de parvenir à la
réalisation de ses objectifs (politiques) ».

Mensonge et pouvoir

.On remarque cependant que, s'il partage certains caractères avec le
mensonge effectué par les détenteurs du pouvoir politique, le
mensonge réalisé par les médecins a ceci de particulier qu'il est
justement blanchi (« white lie »), rationalisé, légitimé, voire
éthiquement fondé. Même s'il est un outil au service du pouvoir
médical, l'idée est que c'est un mensonge au bénéfice du trompé et
non du trompeur, contrairement à ce qui se passe parmi les politiques
(dont l'archétype est Machiavel). La notion même de «pieux
mensonge» est bien évidemment de nature à retirer au mensonge sa
valeur négative. Le mensonge du médecin s'inscrit typiquement dans
la philosophie utilitariste qui accorde au mensonge une légitimité sur
la base de ses conséquences, de son utilité. Pour les utilitaires, la
justification d'un acte se mesure à la nature positive ou négative de ses
conséquences.

Dans la philosophie utilitariste, le choix du mensonge se fait donc à
l'issue d'un calcul des risques ou des bénéfices. Sur ce point, Sissela
Bok (1979) souligne, dans son ouvrage de philosophie morale, le
caractère éminemment relatif du bien-fondé du mensonge, et du tort
causé par la vérité: ne pas dire la vérité est mieux pour qui?
demande-t-elle, mettant en évidence le caractère subjectif du
jugement, à propos de la soi-disant innocuité du «white lie» ou
encore du «noble lie ». Sa dénonciation de la notion de bien public
repose sur le fait que la notion de noble lie suppose que les puissants
seuls savent ce qui est bon pour les autres, et qu'ils considèrent leurs
dupes comme inaptes à avoir un jugement adéquat sur la situation, ou
comme incapables de répondre de manière adaptée à une information
véridique.

Par différence avec cette position, je ne cherche pas ici à juger du
bien-fondé ou non du mensonge mais à décrypter ce qui se joue,
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socialement, dans son usage. Il ne s'agit pas pour autant pour moi
d'adopter une perspective relativiste du mensonge, comme s'il
s'agissait de minimiser son caractère négatif en disant que, dans
certains contextes, il n'est pas vécu comme tel, et n'c-t pas un vrai
mensonge. Ce type d'approche est celle qu'adop,e, dans une
perspective' diachronique, Armstrong (1987) qui estime qu' «un
mensonge n'existe qu'en relation avec un régime de vérité qui lui
permet d'être identifié comme tel ». Il reproche à Ariès de considérer
le fait de cacher le pronostic de mort imminente au patient comme un
mensonge qui a dominé la période située entre le milieu du 19è et le
rrilieu du 20è siècle.

Pour Armstrong, au lieu de condamner cette époque pour avoir fait
le silence sur cette vérité, il faut se demander si ce qui nous paraît un
mensonge aujourd'hui, l'était alors. Il considère que, dans le processus
de transformation d'un régime de vérité à un autre, il existe plusieurs
étapes dont la première est précisément de reconnaître si le silence
peut être construit ou non comme un mensonge, soulignant donc que
celui-ci est une construction sociale et historique. Cette perspective a
également été adoptée par d'autres auteurs qui, sur un plan
synchronique, font valoir, suivant les préceptes du relativisme
culturel, que les mensonges acceptables dans une société ne le sont
pas dans une autre.
Je ne retiendrai pas plus la perspective nominaliste de .Hacking (1982),
qui reprenant à son compte la maxime de Hamlet sur le bien et le mal,
et la transposant à la question de la vérité, dit: «Nothing is either true
or false, but thinking makes it so ». Une perspective que rejoint d'une
certaine façon Henderson (1970), pour qui il n'est pas possible de dire
toute la vérité aux malades, mais qui récuse la notion de mensonge, au
motif que .« Puisque dire la vérité n'est pas possible, il ne peut y avoir
de distinction claire entre le vrai et le faux ».

La pratique du mensonge est pourtant attestée par les témoignages
de médecins eux-mêmes: «Il arrive qu'on mente. Hier, j'ai menti à un
malade atteint d'un cancer du poumon avec des métastases », déclare
D. Khayat, chef d'un service d'oncologie médicale (in: Favereau
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1994). Certains avouent qu'il s'agit d'un mensonge: «Honnêtement, il
nous arrive de mentir au malade de façon éhonté », déclare S. Merran,
radiologue scannériste; tandis que d'autres se réfugient derrière
l'affirmation qu'il s'agit non pas d'un mensonge mais d'un silence (R.
Brauman, président de Médecins sans frontières, se veut nuancé: «je
ne mens pas, mais il faut parfois se taire », cependant que d'autres
encore pratiquent le mensonge à travers la rétention de l'information,
procédant elle-même de la manipulation des mots. S. Merran se
dédouane ainsi de son mensonge en évoquant également «l'attitude
qui consiste à ne pas mentir, mais à ne pas non plus prononcer le
terme de métastase (et à dire): «il y a une petite chose sur le
poumon».

Le marquage négatif du terme« mensonge» est ce qui fait que l'on
répugne à l'employer pour désigner le comportement des médecins. Si
ce marquage négatif est ce que vise à annihiler, on l'a vu, l'usage
même de la notion de «pieux mensonge », il est frappant de constater
cependant qu'il ne le partage pas avec les termes «silence» ou
« secret ». Dans de nombreuses situations sociales, il y a une
valorisation du secret alors qu'il y a une dévalorisation du mensonge :
d'ailleurs, on jure de garder secret; mais on ne jure pas de mentir.
Toutefois, si l'on s'appuie sur la définition que Warren Shibles (1985)
propose, et selon laquelle un mensonge est le fait de croire ou de
savoir une chose et d'en dire une autre, on doit bien admettre que le
médecin «ment» au patient. De ce point de vue, le secret, comme le
silence, sont les masques du mensonge. Non seulement, les diverses
formes de justifications ou de relativisations ne retirent pas au
mensonge des médecins sa nature de mensonge mais ces formes
mêmes sont exemplaires de la place sociale que le mensonge du
médecin revêt dans la relation thérapeutique. En effet, le secret et le
mensonge s'articulent de manières différentes selon que l'on considère
l'auteur du mensonge ou le destinataire, la place de chacun d'eux dans
le j eu des relations sociales (y compris des relations médicales) et les
motivations ou les raisons sociales qui le structurent. Il est manifeste
que la valeur ou la condamnation du mensonge est liée au contexte
social dans lequel il se produit: celui-ci donne une valence
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particulière au mensonge puisqu'il est considéré comme positif
lorsqu'il est accompli par le médecin, et comme négatif lorsqu'il est
accompli par le patient. Le mensonge du médecin entre dans le cadre
du mensonge admis, celui du patient, non. S'il est vrai que, comme le
suggère Simmel (1964), toute relation sociale implique un certain taux
de dissimulation réciproque, on doit bien admettre que cette
dissimulation n'est pas perçue suivant les mêmes ressorts selon la
position occupée par les protagonistes de la relation.

Mensonge et pouvoir médical

Le mensonge pratiqué par les médecins est donc lié à la position
spécifique qu'ils occupent à l'intérieur de la relation médecin-malade,
et à l'exercice du pouvoir qui caractérise cette position. Celui-ci se
traduit exemplairement par l'appropriation du corps du malade. De
nombreux médecins s'arrogent le privilège de la connaissance sur le
corps du malade et tendent, à cette fin, à ne pas lui donner
l'information susceptible de lui permettre de faire le choix qui lui
incombe concernant son propre corps.
Il est frappant de constater au passage (bien que je ne puisse pas
m'appesantir ici sur cet aspect qui serait trop long à développer), que
cette appropriation du corps et cette rétention de l'information
s'observent davantage chez les médecins catholiques que chez les
médecins protestants ou juifs, les premiers s'inscrivant davantage dans
une relation sociale médecin-malade alignée sur une relation de
pouvoir. (cf. sur ce point: Fainzang 2001a, où sont examinés, chez les
patients, les liens entre l'appartenance culturelle et le rapport à
l'autorité en général, et à l'autorité médicale en particulier).
Cette observation croise en partie celles de Gordon (1991). Deborah
Gordon parle en effet du fondement culturel de la pratique qui
consiste à ne pas dire et à ne pas connaître un diagnostic de cancer.
Contrairement à ce qui se passe en Amérique du Nord, elle remarque
qu'il existe un consensus culturel en Italie autour du fait de ne pas dire
la vérité à ce sujet: c'est une pratique dominante en Italie de ne pas
informer les patients atteints de cancer du diagnostic les concernant.
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Toutefois, on l'a vu, la question du mensonge des médecins ne se
réduit pas à la situation du diagnostic ou de l'annonce. Certains
médecins ne donnent une information au malade qu'en vue de
parvenir à leurs objectifs thérapeutiques. Katz (1984) montre, à propos
de ce qu'il appelle le «silence altruiste », que les médecins
manipulent l'interaction pour arriver à leurs fins thérapeutiques, et que
l'information n'est donnée que pour faciliter une décision du malade
conforme à celle du médecin. Selon lui, cette information ne concerne
que les risques et bénéfices du traitement proposé et non les
alternatives à ce traitement: les médecins considèrent que les patients
sont trop ignorants des problèmes médicaux et trop anxieux sur leur
état pour participer pleinement à la décision thérapeutique et qu'ils
doivent faire confiance au médecin pour cette décision.
En vérité, il n'est pas rare que les médecins pratiquent une rétention
de l'information même sur les risques d'un traitement, on l'a vu, dans
le but d'inciter le malade à le prendre, et que certains médecins
choisissent de taire les effets possibles des traitements, ou de tromper
les patients à ce sujet.

En définitive, qu'ils affirment l'impossibilité, pour un ancien
alcoolique, de boire normalement un jour, ou qu'ils infirment les
renseignements fournis par les laboratoires pharmaceutiques sur les
effets secondaires possibles des médicaments dont rendent compte les
notices, il s'agit pour ces médecins de produire un discours, au besoin
mensonger, pour parvenir à leurs objectifs. Ce discours n'est
généralement pas remis en cause par les patients. L'aura de vérité qui
entoure le discours médical est liée à ce que Foucault (1980) appelle
«l'économie politique de la vérité », dont une des caractéristiques est
de revêtir la forme du discours scientifique et des institutions qui le
produisent (Cf. Tambiah, 1990: 147).

Le mensonge occupe donc, comme le secret, une place décisive
dans les relations de pouvoir. On se reportera sur ce point à Barnes
(1994) qui, citant diverses études sur le sujet, rappelle combien le
mensonge joue un rôle dans l'établissement des relations de
domination, notamment dans le champ du politique. Cependant, les
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auteurs qu'ils mobilisent à l'appui de son argument envisagent le
mensonge dans le cadre d'une relation de pouvoir explicite et non dans
une relation thérapeutique. En outre, certains auteurs tendent à ne
l'envisager que de manière unilatérale: le mensonge du dominant. (Or
les patients pratiquent également le mensonge, et la raison du
mensonge des patients n'est pas l'exercice du pouvoir mais l'exercice
d'une résistance au pouvoir de l'autre. Le mensonge est à la fois
l'expression et les conditions du renforcement de ce pouvoir
(Fainzang 2002). Par conséquent, cette réflexion ne saurait se réduire
à la dénonciation simplificatrice du pouvoir médical, même si c'est la
position dominante du médecin qui autorise à masquer le caractère
mensonger de sa parole.

La problématique des liens entre le pouvoir et le mensonge doit
permettre de comprendre ce dernier comme l'expression du pouvoir
des acteurs qui, par leurs actions, expriment leur pouvoir de résister au
pouvoir de l'autre. Si le mensonge des médecins est un mensonge
stratégique et thérapeutique dans la mesure où il a pour but de
produire un effet, de fonder un comportement (la poursuite de
l'abstinence, la prise d'un médicament, etc.), il repose sur une logique
qui vient à l'encontre d'un autre aspect du discours médical
contemporain.

Mensonge et paradoxe

Je voudrais revenir ici sur la question de la rationalisation du
mensonge lorsqu'il est pratiqué par des médecins (on dit alors qu'il est
accompli pour «le bien du malade »), Parmi les types de
rationalisations qui sous-tendent le mensonge du médecin, on peut
retenir les questions lancinantes: le malade est-il «capable»
d'entendre la vérité? quelles réactions aura-t-il en apprenant la
vérité? Quel usage en fera-t-il? Quelles en seront les conséquences
sur ses conduites? etc. Le mensonge est donc justifié par l'idée d'une
inadéquation de la vérité au destinataire du mensonge. La
rationalisation du mensonge des médecins s'accompagne de sa
justification morale (ne pas faire de tort, aider à la guérison, etc.
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(cf. Henderson [1970] sur les «conséquences désastreuses de la
vérité »).

En contrepoint des rationalisations du mensonge que font les
professionnels de la santé (et qui ont valeur de justification), il existe
bien sûr des positions divergentes, comme celles de D. Sicard
(président du comité national consultatif d'éthique), qui récuse le
concept de vérité «utile» ou de vérité « contestable », «comme s'il y
avait une sorte de code opportuniste à géométrie variable qui est peut
être le comble de ce que l'on reproche au paternalisme médical»
(2000), ou encore de Bernard Hoemi (1999), qui pose le devoir
d'information du malade comme respect dû à l'autonomie de la
personne.
Mais la rationalisation du mensonge accompli par les médecins reste
largement justifié dans le discours médical comme dans le discours du
sens commun. Elle apparaît dans toute sa lumière à travers certains
textes éthiques et déontologiques officiels, qui en légitiment l'usage.
Ainsi le code de déontologie médicale français prévoit-il, dans son
article 35, que «(...) dans l'intérêt du malade et pour des raisons
légitimes que le praticien apprécie en conscience, un malade peut être
tenu dans l'ignorance d'un diagnostic ou d'un pronostic grave (...) »
(souligné par nous), tandis que la Déclaration sur la promotion des
droits des patients en Europe, OMS, 1994, stipule, dans son Art. 2,
que: «Les patients ont le droit d'être pleinement informés de leur état
de santé, y compris des données médicales qui s'y rapportent, des
actes médicaux envisagés, avec les risques et les avantages qu'ils
comportent, et des possibilités thérapeutiques alternatives (...).
L'information ne peut qu'exceptionnellement être soustraite au
patient lorsque l'on a de bonnes raisons de penser qu'elle lui causerait
un dommage grave ».

Or, toute rationnelle que puisse être la pratique du mensonge des
médecins, elle n'en est pas moins paradoxale(Fainzang, 2001 b) au
regard des objectifs affirmés par le corps médical, et qui sont d'œuvrer
- également dans. l'intérêt et pour le bien du patient - pour
« l'éducation du patient» ou l' «information du patient », pour son
«autonomie », ou encore pour l'obtention du «consentement
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éclairé ». L'usage du mensonge comme technique de prévention du
risque dans le cas de l'alcoolisme, ou comme moyen de contraindre le
patient à être observant face aux prescriptions médicamenteuses, est
en décalage avec les professions de foi médicales en faveur de
l'avènement d'un patient éduqué et éclairé.
Ce décalage est lié au fait que le mensonge est gouverné par des
raisons sociales et culturelles et non pas seulement par des raisons
utilitaires, fonctionnelles ou rationnelles, les premières étant
susceptibles de prendre le pas sur les secondes.

Conclusion

Nous avons proposé, non pas un code de conduites ni un
argumentaire sur les bienfaits ou les méfaits du mensonge mais une
réflexion sur le sens, l'usage et le rôle du mensonge pratiqué par les
médecins à l'égard des malades, sa signification et son implication
sociale. L'analyse des formes d'usage du mensonge révèle à la fois la
place qu'occupe le médecin dans la relation sociale médecin-malade,
mais aussi la collision entre les diverses logiques qui le fondent. Si
l'on a vu que le médecin avait une raison (voire une rationalisation) au
fondement de son mensonge, on constate cependant que celle-ci se
heurte à une autre logique, qui lui est d'une certaine manière
antagonique puisque, en mentant, le sujet conforte une relation de
pouvoir dans laquelle il va à l'encontre de ce qu'il professe:
l'information et l'éducation du patient.
Bien que les sujets soient aptes à rationaliser leurs actes, ceux-ci
offrent donc un paradoxe dans la mesure où ils sont gouvernés par
diverses raisons (matérielles, relationnelles, symboliques), autres que
strictement thérapeutiques, qui les poussent à mentir. Le mensonge,
comme pratique médicale, est le produit de la relation sociale
médecin-malade qui échappe à la seule raison thérapeutique (dans un
monde où l'on pourrait s'attendre à ce que les choses soient
gouvernées par elle) parce qu'il est également sous-tendu par des
logiques culturelles et sociales.
Ceci conduit à mettre en cause l'affirmation selon laquelle les acteurs
agiraient toujours de façon consciente et réflexive. Certes, mentir fait
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partie d'un processus délibéré, intégré à une stratégie pour laquelle le
sujet peut développer des raisons, ou une rationalité. Cependant, peut
on conclure avec Giddens qu' «une personne est un agent qui se
donne des buts, qui a des raisons de faire ce qu'il fait et qui est
capable d'exprimer ces raisons de façon discursive (y compris de
mentir)>> (1987 : 51) ? S'il connaît les raisons de son acte, en connaît
il les fondements? Y voit-il la trace de l'exercice de son pouvoir? Y
voit-il le décalage existant entre les raisons du mensonge et ses
implications et, par conséquent, le caractère paradoxal du mensonge?
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Le soignant face au soigné anonyme en Afrique

J.P. Olivier de Sardan"

Résumé. L'article décrit et analyse les enjeux qui traversent les
relations entre les professionnels de la santé et les patients
caractérisées de façon générale en Afrique par le mépris,
l'indifférence et la distanciation des premiers à l'égard des seconds.
Il montre en partant d'une approche diachronique la reproduction
d'un ensemble de traits de la bureaucratie coloniale avec ceux qui
ont cours après l'indépendance, notamment le despotisme, le
privilégisme et le rôle des intermédiaires. L'article montre que dans
les pays du Sud, le fonctionnement bureaucratique est intimement lié
au développement des inégalités, de la violence et du mépris qu'on
retrouve dans les relations entre médecins et patients anonymes.

Mots clés : relations, bureaucratie, indifférence.

Le soignant, complétant des colonnes sur un registre :« Au suivant! »,
La femme s'approche du bureau, pose un bout de carton (numéro 14)
sur le bureau et reste debout: «Bonjour» (de façon timide et presque
inaudible).
- « Comment t'appelles-tu ?
-Fati
- Et ton enfant ?
- Dodo»
Le soignant, saisissant un bout de papier (un bulletin de vote
apparemment) : « Qu'est-ce qu'il a ? »
La femme, regardant alternativement son bébé et le soignant:
« Depuis 2 jours, il ne cesse de pleurer; il refuse de téter; il a de la
fièvre aussi »

* Anthropologue, IRDIEHESS.(Niamey)
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Le soignant, finissant d'écrire sur le premier bulletin, en saisit un
second: «Tu vas payer des comprimés; tiens, va là-bas si tu as de
l'argent; sinon va chercher l'argent et viens payer ces produits ici, de
l'autre côté. On t'expliquera comment les utiliser»
La femme prend les deux bulletins que le soignant lui tend et sort de la
salle.
Le soignant, à un manœuvre qui passe sous sa fenêtre: «Tu as eu le
journal du PMU (le journal du parieur) ? »
Le manœuvre: «Non, la fille du PMU n'est pas encore arrivée»
Le soignant, tournant une page de son registre: « Au suivant»

(Source: A. Souley, rapport d'observation-supervision,
CSI de Talladjé, Niamey 1)

Dans le domaine de la santé, les propos des malades et de leurs
accompagnants sont unanimes pour dénoncer le sort fait au patient
anonyme: la phrase « on ne nous regarde même pas» est revenue
sans cesse au cours des entretiens menés dans les cinq villes
concernées par notre programme de recherche'. Elle exprime bien les
sentiments de manque de respect, d'inexistence, d'humiliation
éprouvés par les usagers des services de santé publics, et donne
l'image d'une médecine «vétérinaire» (« on nous traite comme des
animaux» est aussi une phrase fréquente). En fait, c'est tout un
« syndrome dysfonctionnel » qui est ainsi évoqué, où, tout à la fois, on
montre une solide indifférence à l'égard des malades qui tourne
souvent au mépris (on va parfois jusqu'à les rudoyer et les insulter),
on les «rackette», et on fait des consultations expéditives et de
mauvaise qualité, dépourvues de toute information et de tout dialogue.

1 Extrait du chapitre de A. Souley sur Niamey (in Jaffré & Olivier de Sardan, eds, 2002).
2 Il s'agit d'une étude menée dans cinq capitales ouest-africaines (Abidjan, responsable M.
Koné; Bamako, responsable Y. Touré; Conakry, responsable Y. Diallo ; Dakar, responsable
A. FaU; Niamey, responsable A. Souley) sur "accès aux soins, les interactions soignants
soignés et les dysfonctionnements des centres de santé (cf. Jaffré & Olivier de Sardan, eds,

.. 2002). Je remercie pour leurs commentaires P. de Munck, A. Souley, Y. Jaffré, M. Tidjani
Alou. .
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« On ne te regarde pas, il parle seulement, tu ne comprends pas, et
puis il donne une ordonnance ... Je lui ai dit que le corps de ma fille
chauffe, il ne l'a même pas regardée» (Fanta, 24 ans, venue soigner sa
fille de six mois dans un centre de santé d'Abidjan \
«Les sages-femmes n'aiment pas trop avoir à faire aux primipares; ce
sont toujours des cas assez compliqués. Un jour j'ai fait un
accouchement d'une primipare. La sage-femme titulaire était assise au
bureau, mais elle me regardait de temps à temps. Il faut dire que
c'était mon premier passage avec elle. Sinon, après, les titulaires te
laissent faire sans te surveiller. Alors donc, pour cet accouchement, la
dilatation avançait normalement, mais très lentement. Avec une fille
de salle, j'essayais d'encourager la parturiente à pousser. Elle était très
fatiguée et gémissait beaucoup. Ce qui agaçait la sage-femme qui me
disait: "déchire la ! elles sont toutes comme ça, promptes à aller avec
les hommes, jouissant de plaisir, mais incapables de se maîtriser face à
la douleur, quelle honte ces enfants de maintenant l", On rigolait un
peu en essayant de dédramatiser les propos de la sage-femme. Mais
elle continuait à me dire de la déchirer. J'étais très inquiète car il y
avait risque, si ça dure, d'étouffement pour l'enfant; je me disais aussi
que de toute façon, c'était la titulaire qui est responsable, donc qu'il
fallait suivre son conseil. J'étais sur le point de le faire, j'avais dit à la
fille de salle de me donner une lame, mais j'ai voulu encore attendre
un peu. Et là, dans un dernier sursaut, la parturiente a poussé et
l'expulsion a commencé. Tout s'est bien déroulé par la suite. J'étais
soulagée. La sage-femme a dit à l'endroit de la parturiente "tu as de la
chance, car si c'était moi qui t'accouchais, je t'aurais déchiré dès le
début".» [PL, élève stagiaire, deuxième année sage-femme, ENSP,
Niamey] 4.

Cette attitude contrastefortement avec la façon dont sont traités les
« PAC » (parents, amis et connaissances), significativement appelés
parfois les « passes» (pour passe-droit ?) :
«Les faveurs pour les collègues ou leurs enfants, c'est normal. Par
exemple ils peuvent ne pas respecter la préséance ou je peux même

3 Extrait du chapitre de M. Koné sur Abidjan (in Jaffré & Olivier de Sardan, eds, 2002).
4 Extraits du chapitre de A. Souley (op. cit.).
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leur donner des médicaments si j'en ai. L'agent peut même quitter son
poste de travail pour aller accompagner son enfant dans un autre
centre de soin mieux équipé. Mais on ne peut pas généraliser pour des
gens qu'on connaît à peine. On ne peut faire des faveurs pour tout le
monde qu'on connaît. Il ne faut donc pas exagérer.» [EM,
responsable d'un CSI].
« S'agissant des faveurs, c'est normal que j'aide mon parent, que je le

soigne sans qu'il paie. La chèvre mange là où elle est attachée» [TA,
infirmière stagiaire dans un CSI].
«Les passes de certains d'entre nous, quand ils viennent en
consultation, ils ne s'arrêtent pas pour au moins payer le carnet. Ils
vont directement voir les soignants. Si je décidais de m'opposer au
système de fasse, nous ne nous entendrons pas ». [BI, percepteur dans
un hôpital] .

Le malade «recommandé» est en effet, au contraire de l'usager
anonyme, particulièrement pris en charge: l'abandon de son poste par
le soignant, pour guider son «passe» dans le parcours du combattant
d'un centre de santé, n'est pas rare; ce client privilégié n'aura pas
droit qu'aux sourires et à diverses attentions, il aura aussi accès
fréquemment à des consultations gratuites, ou à des médicaments
gratuits.
On constate donc une alternance paradoxale de « déshumanisation» et
de «sur-personnalisation », qui n'est pas propre à telle ou telle
structure sanitaire ou à tel ou tel pays: cette alternance est un
phénomène «systémique» ou «structurel », partout documenté dans
les pays africains où nous avons fait des enquêtes 6. Certes un tel
phénomène n'est pas ignoré en Europe. Mais il n'y prend pas de telles
dimensions: les «passe-droits» existent, mais restent beaucoup plus

5 Extraits du chapitre de A. Soulcy (op. cit.); sur le cas particulier des maternités, et
l'exécrable réputation des sages-femmes, cf. Olivierde Sardan, 2001.
6 Aux cinq pays en question, il faut ajouter le Burkina Faso (recherches de F. Ouattara), la
Mauritanie (enquêtes de Y. Jaffré, J.P. Olivier de Sardan et A. Prual), la Centrafiique
(recherches de B. Goma), le Bénin (recherches de N.Bako Arifari). On signalera également
une des rares publications sur ce sujet, au titre significatif (« Why nurses abuse patients? »),
qui porte sur l'Afrique du Sud, et converge avec nos propres résultats: Jewkes, R., Naeernah,
A. & Zodumo, M. ,1998).
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rares et plus discrets; de même, on rencontrera aussi le mépris ou la
négligence face à l'usager anonyme, mais sur un mode beaucoup
moins généralisé. Certes, aussi, tous les patients anonymes ne sont pas
mal traités en Afrique par tous les soignants. Il y a to-it d'abord le cas
des patients anonymes des classes sociales supérieures, dont la mise,
la tenue, et le langage témoignent du statut.
Une enquête récente entreprise à Conakry par la Direction régionale
de la santé de la ville de Conakry et l'association Entraide
universitaire pour le développement sur 135 usagers, dans dix centres
de santé, indique que 67,4 % des malades ont déclaré que l'on ne
s'occupe pas aussi bien des gens moins riches et moins bien habillés
que de ceux qui sont riches et bien habillés. Cette assertion a été
confirmée par 62,5 % des soignants 7.

Mais ceci pourrait être tenu pour des exceptions qui confirment au
contraire la règle; l'attention réservée aux «riches» renverrait en
effet soit à la cupidité des soignants, soit à une déférence envers les
élites qui n'est que l'envers de leur indifférence envers les «gens de
peu ». Il y a aussi, bien sûr des soignants «différents », en
permanence attentifs ou sujets à la compassion, qui, pour faire bref,
traitent toujours bien ou plutôt bien leurs patients anonymes. Cette
minorité ne peut être oubliée, car on peut penser que toute réforme
devra passer par eux.
Il y a enfin le fait que la majorité des soignants, tout en montrant le
plus souvent une grande indifférence envers leurs patients anonymes,
autrement dit en les « mal traitant» (socialement, mais aussi, souvent,
médicalement), ne les traitent cependant pas toujours mal. Certains
usagers «chanceux» échappent à la règle générale, et suscitent
l'intérêt ou la pitié occasionnels du soignant. Le même infirmier qui
revend frauduleusement aux malades les médicaments qu'il subtilise à
la pharmacie et ne «regarde pas» ceux qui viennent en consultation
va, un jour, sourire à une vielle femme démunie, lui donner
gratuitement quelques comprimés, voire même lui remettre un peu
d'argent de sa poche. L'anonyme peut donc bénéficier, comme en un

7 Sur un effectifde 40 soignants; extrait du chapitre de Y. Diallo, in Jaffré & Olivier de
Sardan (eds), 2002.
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sens le mendiant, d'accès aléatoires de générosité ponctuelle de la part
du professionnel de santé. Ceci pennet sans doute à ce dernier de se
déculpabiliser, et d'auto-légitimer son indifférence ordinaire: c'est du
moins ce que les discours des soignants, qui mettent souvent en
évidence leurs actes charitables épisodiques, laissent à penser. Mais le
lot commun des malades sans «piston» et sans statut élevé visible
reste bien de subir la négligence des soignants au minimum, leur
mépris ou leur racket au pire. Pourquoi?
Nous nous refuserons, pour répondre à cette question, à recourir à
trois modèles explicatifs aussi simples qu'erronés, bien que le sens
commun les invoque souvent. Le premier serait de dire que les
personnels de santé africains seraient des monstres sans pitié et sans
cœur; or, en fait, dans la vie de tous les jours, ils sont en général de
bons parents, d'agréables voisins ou d'excellents amis. Le second
serait d'invoquer une soi-disant« culture africaine traditionnelle» ; or,
l'accueil et l'écoute des guérisseurs «traditionnels» sont de bien
meilleure qualité que ceux des personnels de santé, qui sont quant à
eux nettement du côté de la «modernité» et non du côté de la
«tradition ». Le troisième serait d'imputer ces comportements au
«manque de moyens », au dénuement, au «sous développement»;
or, les centres de santé n'ont pas manqué de dotations en médicaments
et en matériels systématiquement détournés, et rien ne témoigne d'une
corrélation entre la «compassion» et le niveau d'équipement médical
ou de salaire des personnels. En outre, il ne peut y avoir d'explication
unique, standardisée, mono-causale. Nous suivrons ici une piste parmi
différentes possibles, une piste disons plutôt structurelle, qui
s'intéressera à l'histoire de la construction des bureaucraties
africaines. Il en est d'autres, par exemple plus centrées sur l'individu,
qui adopteront un point de vue mettons plutôt psychosociologique.
Elles ne s'excluent pas.
Nous avions, dans un texte précédent, invoqué, à titre de modèle
«exploratoire» (c'est-à-dire non explicatif, au sens fort du terme), le
niveau des « normes pratiques », différentes par définition des normes
officielles ou légitimes, avec en particulier deux composantes de ces
«nonnes pratiques»: la «culture professionnelle locale» et la
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«culture bureaucratique privatisée» 8. Je voudrais ici tenter de faire
progresser un peu plus l'analyse, en cherchant: (a) à comprendre
comment s'est mise en place en Afrique de l'Ouest une «culture
bureaucratique» spécifique, variante assez particulière de la culture
bureaucratique française « classique» ; et (b) pourquoi le domaine de
la santé, dont la culture professionnelle est en partie préservée en
France des traits propres à la bureaucratie, est au contraire en Afrique
modelé par les formes qu'y affecte celle-ci.
Notre hypothèse est qu'il n'y a pas en Afrique un modèle de la
bureaucratie radicalement autonome, qui renverrait à une quelconque
« culture traditionnelle », mais bien plutôt que, sur les bases mêmes de
la bureaucratie classique, qui postule une rupture entre public et privé,
source d'une «production d'indifférence », s'est opérée en Afrique
une dérive historique particulière, héritée de la colonisation, puis
accentuée dans la période post-coloniale, que l'histoire propre de la
santé en Afrique a importée dans le champ des relations soignants
soignés. A la «construction sociale de l'indifférence» typique de
toute bureaucratie moderne, s'est donc superposée une « construction
coloniale et post-coloniale du mépris et du privilège », qui a englobé
le secteur de la santé, lequel a en outre sécrété sa propre
« construction médicale de l'indifférence ».

La bureaucratie d'interface:
le modèle classique et ses variantes

Nous examinerons successivement un axe structurel (la rupture
instaurée par les normes bureaucratiques modernes) et un axe
représentationnel (les stigmates populaires attachés à la bureaucratie
d'interface).
La rupture bureaucratique
La bureaucratie moderne, qui est l'un des piliers principaux de l'État
contemporain tel qu'il s'est développé en Europe au cours du 19ème

siècle en particulier, s'est construite par une rupture avec les modes de
gestion antérieurs des affaires publiques, autrement dit avec l'État

H Cf Olivier de Sardan, 2001.
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d'Ancien Régime, caractérisé par des systèmes d'allégeance
personnelle entre les dignitaires aristocratiques et politiques et leurs
clientèles de commis, de suivants et d'hommes de confiance. La
vénalité des charges, l'échange généralisé de «services» et le
dévouement à un «maître» cèdent la place (peu à peu, car le
processus fut long) à des procédures impersonnelles, à des
recrutements sur diplôme, à un service de l'État 9. La fameuse
rationalité légale-bureaucratique théorisée par M. Weber ne relève pas
tant d'une rationalité technique ou scientifique (qui remplacerait une
gestion irrationnelle par une gestion éclairée: ce contresens a souvent
été fait) que d'une rationalité procédurale, censée assurer un
traitement égal et normalisé des «cas» (des dossiers) quels que soient
ceux qui sont concernés. Cette rationalité procédurale se fonde sur une
rupture forte (et nouvelle) entre la sphère privée et la sphère publique
10. Le monde de la bureaucratie moderne, celui de la sphère publique
en ses formes administratives, a désormais ses propres lois, en un sens
opposées à celles qui régissent le monde «normal », extérieur, celui
des relations quotidiennes, personnalisées, affectivées, socialisées.
Ce monde bureaucratique a été le plus souvent ap~réhendé sous sa
dimension institutionnelle, comme un «appareil» 1 ou comme une
«organisation >P, avec ses logiques internes, ses jeux de pouvoir, ses
attributs systémiques. Mais ce sera sous une autre dimension, moins
fréquemment prise en compte, qu'il sera surtout ici considéré, à savoir
les relations qu'il entretient avec son environnement, et plus
particulièrement avec les usagers. Ce que Lipsky (1980) a décrit
comme «street level bureaucracy », nous l'appellerons «bureaucratie
d'interface », pour souligner que c'est aux relations entre agents des
services publics et usagers de ceux-ci que nous nous intéressons avant
tout. Des secteurs entiers de la bureaucratie n'ont pas d'interface avec

9 Cf. Dreyfus, 2000.
10 Cf. Sennett, 1979, pour la construction de l'individu et de la sphère privée, qui est
évidemment symétrique de la construction d'une sphère publique, et donc de la distinction des
deux.
Il L'expression d'« appareil d'état », venue d'Althusser, pourrait être reprise sans ses
connotations excessivement « répressives »,
12 L'analyse des bureaucraties est ainsi devenu un des thèmes chers à la sociologie des
organisations (Crozier, 1963).
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les usagers, de même que l'on peut parfaitement considérer le
fonctionnement de la bureaucratie sans mettre au centre de l'analyse
les relations entre les agents publics et les usagers. C'est au contraire
notre choix que de focaliser le propos sur ces relations.
A cet égard, et pour reprendre le titre de l'ouvrage de Herzfeld (1992),
si la bureaucratie est une vaste machine « produisant de
l'indifférence », au sens général du terme (les dossiers sont traités de
façon indifférente), la bureaucratie d'interface importe cette
indifférence au cœur du rapport bureaucrate/citoyen, et transforme en
quelque sorte l'indifférence structurelle en une indifférence
comportementale. Le bureaucrate de guichet n'a en face de lui que des
cas-types, il est censé n'avoir ni sentiments ni compassion, il applique
un règlement, des instructions, des procédures. Pourtant, les
comportements ordinaires du bureaucrate, dans la vie quotidienne,
hors de son espace de travail, loin des normes qui définissent celui-ci,
ne se distinguent en rien de ceux des autres citoyens: il aime les uns,
déteste les autres, oscille entre bienséance et grossièreté, selon les
rapports d'antipathie et de sympathie qui marquent ses rapports aux
uns et aux autres. Dans un monde, celui de la bureaucratie, les nonnes
sont le respect des procédures, et le traitement indifférent de tous,
dans l'autre, celui de la vie sociale ordinaire, règnent au contraire les
réseaux, les affinités, les liens de proximité, les différences
permanentes de traitement à l'égard de tel ou tel.
Certes, ce modèle bureaucratique est d'ordre idéal-typique, et ne sert
qu'à mesurer, en un sens, l'écart toujours existant entre la règle et la
réalité. Certes, une coupure radicale et permanente entre le
comportement public et le comportement privé est impossible. Cette
coupure est toujours relative, il y a toujours des «passages », des
« interférences », des « chevauchements ». Pour exprimer
simultanément la nécessité de cette coupure et en même temps sa
relativité, nous reprendrons une métaphore de Goffman 13: il y aurait
entre le comportement privé et le comportement public une
«membrane semi-pennéable », qui, selon les acteurs ou selon les
contextes, laisse plus ou moins passer du «privé» dans le «public ».

13 Cité par Emmett & Morgan, 1987, repris par Wright, 1994.
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Nous pensons que cette métaphore peut être mobilisée avec profit
pour tenter de comparer les bureaucraties d'interface africaines et les
bureaucraties d'interface européennes. Sur la base de l'existence dans
les deux cas d'une membrane semi-perméable entre privé et public,
qui est la condition même d'existence d'une bureaucratie, la
«membrane» filtre de façon différente en Afrique et en Europe, et
elle ne filtre pas les mêmes choses. Ceci est évident si l'on se place
maintenant sur un «axe représentationnel », afin de comparer les
stéréotypes respectifs de la bureaucratie en Europe et en Afrique.

Bureaucratie européenne classique et bureaucraties africaines: les
stéréotypes communs
Une longue tradition de dénonciation de la bureaucratie existe en
Europe, à travers les écrits formels (presse, littérature, etc.) comme à
travers la «petite tradition orale» (blagues, bavardages, «brèves de
comptoir »), Courteline la symbolise bien. Le bureaucrate est décrit
comme insensible, borné, tatillon, mettant en œuvre sans état d'âme et
sans initiative des règlements abscons ou inadaptés. Le monde de la
bureaucratie est «kafkaïen ». En Afrique, écrits formels comme
«petite tradition orale» mettent en scène une bureaucratie insensible,
incompétente, rapace, cupide, despotique, absentéiste, menteuse,
paresseuse'",
On voit qu'autour d'un terme partagé (1'« insensibilité du
bureaucrate »), les focalisations divergent. Du côté disons Européen,
l'usager est victime de l'application mécanique des procédures, du
côté disons Africain il est confronté à l'insécurité et à l'arbitraire. Des
deux cotés, il y a un facteur commun, l'indifférence - et donc une
certaine forme de «déshumanisation» - mais cette indifférence se
décline ensuite selon des lignes différentes, selon une logique de la
productivité procédurale mécanique de type «égalitaire» d'un côté
(Europe), selon une logique de l'improductivité et de l'arbitraire de
l'autre (Afrique). Dans un cas, l'usager est réduit à être un simple
numéro, dans l'autre il est «mal» traité, voire traité «comme un
animal ». .

14 Onse reportera entre autresau roman d'Achebe« Le démagogue », ou au film de Sembène
Ousmane « Le mandat»,
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Voilà pour le côté « imperméable» de la membrane : il ne laisse pas
de place, ni dans un cas, ni dans l'autre, à une «personnalisation» des
rapports, du moins pour l'usager «anonyme », et produit une
profonde « indifférence» à l'égard de cet usager anonyme,
indifférence typique de la sphère publique. C'est du fait que cette
indifférence prend des caractéristiques assez spécifiques en Afrique
qu'il faut rendre compte. Toutefois, auparavant, on peut se demander
symétriquement ce qu'il en est du côté de la perméabilité.

On peut estimer que, en Europe, elle a longtemps été faible (modèle
classique), mais que, depuis peu, au modèle classique s'ajoute (et, en
partie, se substitue) un modèle «amélioré », qui «humanise» les
comportements de la bureaucratie d'interface. Autrement dit, la
membrane laisse désormais passer certains comportements qui
viennent du privé, et qui tendent à considérer l'usager comme un
client et non plus comme un numéro. Mais ce n'est pas tant du monde
privé individuel, relationnel ou domestique, que l'on s'inspire, que du
monde privé des affaires.

Le service public, tant décrié, s'humanise en se modelant désormais
peu à peu sur l'entreprise commerciale 15. D'autre part, ce processus
est impulsé «d'en haut» (top-down), il relève d'une démarche
managériale de type formel, il est contrôlé par l'encadrement. En
Afrique, la perméabilité de la membrane est assez différente. Elle
relève de l'informel, et correspond tantôt à une forte immixtion du
monde privé individuel (sur-personnalisation), tantôt à une
privatisation informelle interne du service public (corruption) 16,

\5 Certes la métamorphose, si tant qu'elle doive aller à son terme, est loin d'être complète, et
de solides secteurs de la bureaucratie d'interface classique subsistent; la bureaucratie
d'interface« humanisée» est loin d'avoir gagné la partie.
16 Ce terme est pris au sens large; plus généralement, la corruption est inséparable de tout un
ensemble de «dysfonctionnements internes» des services publics. On trouvera des
descriptions et analyses documentées de ces phénomènes dans B1undo & Olivier de Sardan,
eds, 2002, et Jaffré & Olivier de Sardan, eds, 2002.
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Les spécificités des bureaucraties africaines: perspective
historique

La référence aux régimes politiques africains pré-coloniaux comme
« explication» de la situation très particulière de l'État africain en
général, ou des administrations africaines en particulier 17, nous
semble peu pertinente IS: la bureaucratie moderne se crée partout en
rupture avec les modes d'administrations antérieurs, et ce fut plus
encore le cas en Afrique qu'en Europe.
Certes, cette rupture fondatrice de la bureaucratie ne signifie pas pour
autant la disparition pure et simple des modes de gestion antérieurs
des affaires publiques: on assiste bien souvent à des formes
d'« empilement» tant des pouvoirs successifs que de leurs appareils
19. Mais la bureaucratie moderne en tant que telle entend, selon ses
propres normes, s'opposer à ces formes antérieures (rompre avec
elles), même si dans les faits elle doit coexister malgré tout avec elles.

La bureaucratie comme création coloniale

C'est en fait une bureaucratie très particulière qui a été importée de
toutes pièces en Afrique par le régime colonial 20. Le fossé entre
administrateurs et administrés, consubstantiel à l'édification de toute
bureaucratie, y a en effet redoublé un fossé bien plus profond et
radical entre Européens et «indigènes ». Le régime très exceptionnel

17 On confond trop vite l'Etat et ses administrations, ce qui cache en fait un manque d'intérêt
pour l'administration (pourtant centrale pour toute étude empirique de l'Etat) et une
fascination pour l'Etat, terme plus noble, mais aussi beaucoup plus flou et polysémique,
souvent réduit à une « entité» abstraite.
18 Cet argument «culturaliste» irrecevable sous-tend en fait l'ouvrage de Chabal et Dalloz
(1999), par ailleurs fort peu étayé empiriquement.
19 Cf. Bierschenk & Olivier de Sardan,1998, en ce qui concerne le Bénin post-colonial.
20 Le constat de cette évidente «importation» de la bureaucratie par la colonisation ne
signifie pas ici adhésion à la thèse de Badie (1992) sur 1'« Etat importé» et son extranéité
fondamentale, qui nie les processus d'hybridation et d'appropriation de l'Etat occidental par
les sociétés du Sud, processus qui nous semblent au contraire fondamentaux (nous rejoignons
Bayard, 1989 et 1996, sur ce point), mais insuffisamment documentés en leurs formes
pratiques.
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et dérogatoire (au regard des nonnes mêmes de l'administration
française) de l'indigénat, accordant des pouvoirs exorbitants aux
«commandants de cercle », et privant de droits élémentaires les
administrés, a en effet produit une bureaucratie certes «moderne»
mais sous une version «coloniale» quelque peu monstrueuse,
mélangeant un ensemble de traits issus du modèle classique importé
(organigrammes, procédures officielles, écritures, rapports, etc.) et un
autre ensemble de traits «inventés» par la situation coloniale et
souvent en contradiction avec les précédents (d'où une schizophrénie
dont on trouve diverses traces aujourd'hui) 21.

On se contentera de souligner les trois principaux d'entre eux: le
despotisme, le «privilégisme », et le rôle des intermédiaires. Selon
nous, ils expliquent encore une partie des comportements des
bureaucraties africaines contemporaines.

Le despotisme colonial est bien documenté. Ses conséquences sur la
construction de la bureaucratie coloniale le sont moins. Et pourtant,
elles sont évidentes. L'ampleur du fossé entre bureaucrates et usagers
«indigènes» 22, comme les dispositions du code de l'indigénat et les
habitudes coloniales dominantes (racisme et paternalisme en
proportions variables) ont introduit une très grande marge d'arbitraire
et même de violence dans la rationalité procédurale de la bureaucratie
classique métropolitaine officiellement importée « clé en main» dans
les colonies 23. Les conséquences à long terme sont importantes, dans

21 Si le régime de l'indigénat a été supprimé en 1945 grâce à l'action du Rassemblement
Démocratique Africain, les comportements des bureaucrates européens et africains (dits
« évolués ») n'en ont pas été pour autant modifiés d'un coup de baguette magique, d'autant
que nulle politique volontariste de changement ne fut mise en oeuvre à ce niveau
22 Le terme même d'« usager» apparaît significativement comme un anachronisme fort, en ce
qu'il supposerait que l'indigène administré aurait été le « bénéficiaire» d'un « service»
effectué à son profit par le fonctionnaire européen... Selon Brunschwig (1983 : 24-25), les
agents européens de l'administration, souvent peu compétents, semblent avoir été pour la
plupart motivés par l' « appétit de puissance» et la « recherche de l'intérêt matériel ». TeIles
ou telles illustres ou moins illustres exceptions ne démentent pas cette tendance.
23 Le contraste entre l'administration métropolitaine et l'administration coloniale a
évidemment été déjà souligné, parfois d'ailleurs pour mettre en valeur l'administration
coloniale: Delavignette oppose ainsi « l'administration impersonnelle, irresponsable,
dépourvue de commandement» (1939: 24) que l'on trouve en France ct J'administration
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la mesure où, au-delà du mépris souvent affiché de beaucoup de
fonctionnaires européens pour leurs administrés, ce sont des
générations d'auxiliaires et de «commis» africains qui ont appris
auprès des colonisateurs à édifier une barrière entre eux-mêmes et les
populations locales, à multiplier les signes de distinctions, à construire
leur supériorité par l'affirmation de l'infériorité des autres, à «mal
traiter» leurs « administrés », à user de l'arbitraire".
Avec l'indépendance, non seulement ces petits fonctionnaires
africains accèderont aux responsabilités dans la continuité avec la
machine administrative coloniale antérieure (prenant simplement la
place des anciens maîtres européens du pays), mais en outre ils
permettront, voire parfois favoriseront, la reproduction chez leurs
subordonnés de cette «culture administrative» assez particulière
héritée de la colonisation (au-delà bien sûr de diverses exceptions).

L'indifférence bureaucratique a ainsi pris, avec la bureaucratie
coloniale, une forte coloration despotique 25 qu'elle n'a sans doute
jamais perdue depuis. On peut dire cela autrement: alors que, en
Europe, la bureaucratie moderne s'est développée plus ou moins
parallèlement avec l'émergence de la citoyenneté et de la démocratie,
tout au long du 1gème siècle, elle a au contraire, en Afrique, rimé
depuis ses débuts (et jusqu'à aujourd'hui) avec l'inégalité, la violence
et le mépris, en l'absence, y compris depuis les indépendances, de
véritable tradition civique ou citoyenne égalitaire. Une caractéristique
collatérale doit être soulignée: alors qu'en Europe la bureaucratie
s'est construite dans une relative autonomie par rapport au pouvoir
exécutif, en Afrique, dès le pouvoir colonial et jusqu'à aujourd'hui,
elle a été indissociable de l'arbitraire du pouvoir.

territoriale des colonies, dotée « d'un principe interne qui lui est propre: l'autorité personnelle
de l'administrateur, et, en dernière analyse, la personnalité dans l'art de commander» (1939 :
27), qu'il estime être l'administration de l'avenir, « révolutionnaire et autoritaire» (id: 27).
24 La défense par les personnels auxiliaires « indigènes» de leurs privilèges face aux
populations a souvent été relevée (cf. Delavignette, 1939: 59).
25 La notion de «despotisme », ici, ne signifie pas qu'il s'agissait d'un « système totalitaire»
ou « tout-puissant» (l'administration coloniale était en fait souvent démunie et faible) mais
renvoie aux interactions colonisateur/colonisé et à la « supériorité» statutaire du bureaucrate
coloniale face à 1'« indigène»; ce «despotisme» pouvait d'ailleurs être « éclairé», et n'avait
rien d'incompatible avec le paternalisme.
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Le « privilégisme » (qui recouvre en partie le despotisme) renvoie
directement aux innombrables « avantages de fonction» propres à la
bureaucratie coloniale: au-delà des salaires doublés grâce aux
indemnités, tout était dû aux administrateurs : le logement, la
domesticité, les moyens de déplacements, les dons et présents en
nature des populations, les services gratuits, les maîtresses. L'écart
était d'autant plus grand par rapport aux fonctionnaires de la
métropole que les cadres coloniaux avaient en général une formation
nettement inférieure. Le seul fait d'avoir une fonction dans
l'administration coloniale donnait accès à ces privilèges,
indépendamment de la compétence ou du mérite.

Quant aux intermédiaires, ils furent indispensables au fonctionnement
de la bureaucratie coloniale, dans la mesure où celle-ci a été
caractérisée à la fois par une sous-administration chronique et par un
décalage maximal entre les normes et usages locaux et les normes et
règles officielles. Faute de ressources humaines, et faute de maîtrise
des codes et usages locaux, les bureaucrates coloniaux ont non
seulement toléré, mais aussi utilisé systématiquement diverses formes
de sous-traitance, là encore loin des règles métropolitaines, faisant la
part belle aux auxiliaires, supplétifs, chefs administratifs, courtiers et
autres hommes de main ou de confiance.

Le « pluralisme des normes» si fréquent en Afrique 26 y trouve sans
doute sa source, sinon unique du moins principale, ainsi que la
structure « schizophrénique» de l'administration, entre un formalisme
procédural surtout rhétorique, scripturaire ou superficiel, et de
multiples accommodements oraux négociés par des intermédiaires
empressés et omniprésents 27. Cette importance de la négociation et de
l'intermédiation, qui se traduit par de multiples « arrangements », est
sans doute à l'origine des premières formes de petite corruption

26 Cf. Berry, 1993; Lund, 1998; Chauveau, Le Pape ct Olivier de Sardan, 2001.
27 La nécessité souvent soulignée pour J'administration coloniale de « composer» en fait avec
les habitudes et coutumes locales, et donc ainsi d'innover par rapport à la rigidité du modèle
métropolitain (cf. Delavignctte, 1939: 123) passait par ces intermédiaires, ce qui aboutit à la
production d'une forme originale et instable de bureaucratie.
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quotidienne, qui sont apparues dès la période coloniale, certes au
profit des chefs et de leurs auxiliaires, ainsi que des commis et de
leurs supplétifs, mais aussi des fonctionnaires français en poste aux
colonies.

«L'incompétence, la malhonnêteté souvent et l'impunité du
personnel, le gaspillage du matériel ahurissaient les inspecteurs»
venus de métropole pour évaluer l'administration coloniale
(Brunschwig, 1983: 24i8

•

Legs colonial et innovations post-coloniales

Il est difficile de faire parfois la part entre le legs colonial (repris tel
quel, rappelons-le, par les nouvelles élites arrivées au pouvoir lors des
indépendances, elles-mêmes issues de la couche «indigène» des
bureaucraties coloniales) et les variations ou innovations qui ont pris
place de 1960 à nos jours. C'est le cas avec le clientélisme (d'affaire,
de parti, de faction ou de voisinage), qui a certes prospéré depuis les
indépendances, mais que la «situation coloniale» avait déjà
largement encouragé.

La «passation de service» entre les anciens colonisateurs et les
nouveaux ré§imes de parti unique s'est fait, on le sait, «en douceur »,
sans rupture 9. Une de ses caractéristiques a été de permettre une
promotion ultra-accélérée des anciens « commis» de la colonisation,
accédant du jour au lendemain à tous les hauts postes « coloniaux» du
nouvel État, et donc, on l'a déjà souligné, au «droit» de pratiquer à
leur tour le « despotisme» et le « privilégisme ».

28 Brunschwig cite entre autres une circulaire du gouverneur de Guinée par intérim qui
dénonce les « cadeaux» reçus par les fonctionnaires coloniaux, et leurs « abus d'autorité pour
des achats à vil prix » (1983 : 23-24).
29 Ceci a été souvent noté (cf. par exemple Tidjani Alou 2001b: 93). Les seules ruptures se
feront (en Guinée, par exemple, ou dans une moindre mesure et plus tardivement au Bénin)
par l'importation d'un modèle bureaucratique plus despotique encore, celui des pays dits
« communistes». Il est d'ailleurs significatif que, dans les deux premières décennies des
indépendances et en période de guerre froide, même les régimes les plus pro-occidentaux
aient emprunté aux pays de l'Est une certaine technologie politique (partis uniques, grands
rituels politiques de masse, etc.),
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Par exemple, l'expression d'une supériorité méprisante ou arrogante
envers l'usager, comme l'extension démesurée des avantages de
fonction (formels et informels), hormis les salaires 30, ont été
intégralement reprise par les fonctionnaires nationaux (eux-mêmes
encore moins bien formés que leurs prédécesseurs) lors du passage à
l'indépendance. Ces traits n'étaient-ils pas le signe d'un véritable
«passage de témoin»? Pouvait-on concevoir une fonction publique
nationale souveraine qui n'ait pas droit au même respect, et donc aux
mêmes avantages, que les maîtres d'hier? De ce fait, le décrochage
entre «privilèges » et compétences s'est encore renforcé. Les
privilèges dus à la bureaucratie coloniale, loin de s'amenuiser, se sont
même étendus à l'ensemble de la chaîne hiérarchique. Un tel
mécanisme de «reconversion sur-classante» 31 (ne prenant que peu en
compte la compétence et l'expérience professionnelle) a en effet joué
du haut en bas de la bureaucratie (autour de 1960, de même qu'un
instituteur devenait ministre, une dactylo débutante devenait secrétaire
de direction, ou un planton devenait policier, etc.). Par la suite, dans
les trente premières années des indépendances, les entrées dans la
fonction publique se sont certes faites sur la base de qualifications
plus adaptées, mais toujours avec «sur-classement» quasi
systématique, par rapport aux carrières habituelles dans les
bureaucraties européennes (un diplômé bac + 3 frais émoulu accèdera
directement à des fonctions réservées en Europe à un diplômé bac + 5
doté de dix années d'expérience professionnelle). Dans les
administrations, un «ascenseur social» en surchauffe et totalement
atypique s'est donc mis en place: il ne fonctionnait pas «aux
salaires» officiels (ceux-ci restant extrêmement «sous-développés»
en comparaison des homologues européens 32), mais « aux
privilèges» (largement supérieurs à ceux des homologues
européens); il était largement «décroché» tant des expériences
professionnelles moyennes exigées en Europe que de la lente

30 Comme les salaires restaient « locaux» et n'étaient pas alignés sur les anciens salaires
coloniaux et leurs primes, le décalage entre la faiblesse des salaires officiels et l'ampleur des
avantages et privilèges associés à une fonction s'est accru.
31 Selon l'expression de M. Tidjani Alou (1992).
32 Saufdans les sociétés publiques ou semi-publiques.
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progression typique de la bureaucratie classique; et il ne donnait au
titulaire d'un poste que les hochets du pouvoir ou les simulacres de la
fonction, sans environnement fonctionnel. Ce système a fonctionné à
plein jusqu'aux années 1990, créant une bureaucratie de parvenus, en
même temps privilégiés et frustrés, et alimentant tant la morgue des
grands « bureaucrates de pouvoir» face aux subordonnés que le
mépris des petits « bureaucrates d'interface» face aux usagers.
Enfin, le rôle des intermédiaires n'a fait que croître, jusqu'à être de
nos jours une des caractéristiques structurales des administrations
africaines.
«Tous les services étudiés fonctionnent
personnel non-administratif, sans statut
«bénévole» depuis une vingtaine d'années
selon notre analyse, un triple rôle.
D'un côté ils jouent, semble-t-il, un rôle fonctionnel, en facilitant les
démarches des usagers, voire les tâches du personnel: ils contribuent
à l'accélération des procédures (au détriment toutefois des usagers qui
n'ont pas eu recours à leurs services), ils peuvent protéger leur client,
en cherchant à éviter la sanction ou à multiplier ses chances d'obtenir
gain de cause ou de faire valoir ses droits, ils permettent aussi la
personnalisation des démarches administratives, tout en rassurant le
citoyen face à une administration imaginée toute-puissante.
D'un autre côté, ils reproduisent la « culture professionnelle locale »,
avec ses habitudes, ses tours de mains, sa «débrouille»... et ses
combines (ils restent toujours là, alors que les fonctionnaires sont,
eux, soumis à la valse des mutations), et constituent la « mémoire» du
service. Et enfin ils accentuent 1'« informalisation » du service public,
brouillant encore plus les frontières entre l'administration et le petit
business marchand, entre le service public et les services privés, entre
l'informalisation autour de l'État et l'infonnalisation à l'intérieur de
l'État. S'ils ne sont pas systématiquement des vecteurs de corruption,
ils peuvent néanmoins contribuer à l' euphémisation et à la
banalisation des pratiques illicites.» (Blundo & Olivier de Sardan,
2001).
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D'autres traits du fonctionnement «réel» des administrations
africaines sont sans doute d'introduction plus récente, au moins quant
à leur échelle. Ainsi en est-il de la dilution de la chaîne hiérarchique,
avec l'absence généralisée de sanctions (comme de promotions au
mérite), et le «chacun-pour-soi-isme » systématique, qui sape tout
travail d'équipe. On peut également ranger au nombre des innovations
post-coloniales l'improductivité croissante des administrations et
l'absentéisme chronique des personnels, la généralisation de la
corruption, ou encore la multiplication de ces enclaves suppléant
l'État dans nombre de ses fonctions que sont les «projets» de
développement. On aboutit alors à une « double échelle des salaires »,
entre d'un côté le «secteur public officiel », et de l'autre soit le
secteur privé ou le secteur para-étatique des institutions internationales
ou des «projets », soit les avantages illégaux ou indus du «service
public réel ».
Ces phénomènes convergent vers ce qu'on peut appeler la
«privatisation informelle» de l'État africain, typique des années
1980-1990 33

•

De ce fait, au lieu que les bureaucraties africaines, une fois
l'indépendance venue, ne s'éloignent de la variante coloniale atypique
pour se rapprocher du modèle européen (ce que prédisaient les
théories de la modernisation), au contraire l'écart entre les
bureaucraties africaines et européennes s'est accru, d'une certaine
façon. Ceci est particulièrement évident pour les bureaucraties
d'interface 34, Au moment où, au sein des bureaucraties européennes,
des politiques d'amélioration de la qualité du service se mettaient peu
à peu en place, à partir des années 1980 et surtout 1990 (ces politiques
sont cependant loin d'être encore passées partout dans les moeurs...),
les bureaucraties africaines d'interface sont restées prisonnières d'un
modèle colonial que les innovations post-coloniales ont plutôt

33 Sur ces diverses caractéristiques des administrations africaines, cf. le rapport des enquêtes
menées sur la « petite corruption» (Blundo & Olivier de Sardan, cds, 2001) ; sur les rapports
ambigus entre « projets» et Etat, cf. Tidjani Alou (1994).
34 Une analyse des couches supérieures de la bureaucratie africaine serait évidemment
différente et mettrait en évidence d'autres phénomènes (cf. pour le Niger Tidjani
Alou, 2001: 17·19; 1996 :72).
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contribué à empirer qu'à améliorer (du point de vue en tout cas des
rapports avec les usagers).
Clientélisme, privilégisme, «chacun-pour-soi-isme », par exemple,
ont convergé, au sein d'un environnement administratif de plus en
plus dégradé, vers un mépris de plus en plus général de l'usager
anonyme, associé souvent à un « racket» aux dépens de ce dernier,
forme la plus courante de la corruption et de la privatisation
informelle dans la bureaucratie d'interface 35.

Dans un tel contexte, la « sur-personnalisation» apparaît alors plutôt
comme un mécanisme compensatoire, qui seul garantit qu'un service
réel soit rendu à l'usager, du moment qu'il est recommandé. La
« perméabilité de la membrane» autoriserait ainsi une zone
dérogatoire de fonctionnement personnalisé, par une importation
épisodique dans la bureaucratie d'interface (le domaine du public
méprisant) de relations «humaines» venues de l'extérieur (le
domaine du privé chaleureux), ce qui permet tout à coup à une
machine ordinairement inhumaine, prédatrice et dysfonctionnelle de
devenir ponctuellement, pour un temps et pour quelqu'un, humaine,
bienveillante et fonctionnelle. Cette membrane serait alors comme une
soupape. Mais c'est un cercle vicieux qui s'instaure et s'élargit. Le
sort peu engageant fait aux usagers anonymes rend d'autant plus
nécessaire la mobilisation des réseaux de faveurs, ce qui accroît
encore plus les dysfonctionnements d'une bureaucratie d'interface
improductive et démotivée. Les relations soignants-soignés
n'échappent pas à ce cercle vicieux. Pourquoi?

La santé, en Afrique, relève de la bureaucratie d'interface

En Europe, la bureaucratie d'interface, dans le domaine de la santé,
semble se limiter à l'administration hospitalière. Les soignants, pour

35 Certes, il a fallu, pour que cette culture bureaucratique commune aux administrations
africaines puisse se reproduire quotidiennement, un environnement politique propice, en
l'occurrence la crise générale de l'État en Afrique, voire sa déliquescence (Olivier de Sardan
2000), dont les principales causes sont bien connues: la quasi banqueroute des Etats et
les multiples retards de salaires dans de nombreux pays, les divers effets pervers des
politiques d'ajustement structurel, le caractère fictif des budgets, l'irresponsabilité
des élites politiques et leur « politique du ventre », la corruption électorale
généralisée.
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leur part, ne sont en rien victimes des mêmes stéréotypes que les
bureaucrates. Ils en semblent même à peu près complètement
épargnés. Sans doute faut-il y voir une convergence de facteurs
multiples:

La figure du médecin s'est construite dans des relations
personnalisées de proximité (médecin de campagne, médecin de
famille) ;
Le monde de la santé est associé à une forte tradition
compassionnelle, à base religieuse (rôle des ordres monastiques),
mais aussi laïque (cf. Croix Rouge) ;
Le boom de la médecine hospitalière après la 2ème guerre mondiale
est indissociable d'un boom des équipements médicaux, qui donne
à l'organisation bureaucratique du travail dans les hôpitaux la
légitimité et la fonctionnalité d'une haute sophistication technique
au service des malades quels qu'ils soient;
Depuis les années 60-70 la forte pression de mouvements
d'opinion, de groupes de pression, voire de mouvements sociaux a
entraîné une plus grande prise en compte du malade comme
personne (patient-centered medicine), qui se traduit dans
l'organisation même des services.

En Afrique, tous ces facteurs « favorables» sont absents, là encore en
raison de l'histoire spécifique de la colonisation et des indépendances,
tandis que d'autres facteurs jouent au contraire dans le sens d'une
intégration des personnels de santé dans le lot commun des
bureaucrates d'interface.

La première forme de médecine fut, en Afrique, militaire, pendant
longtemps, par son personnel mais aussi par ses méthodes, avec
les services des «grandes endémies », les vaccinations de masse,
les quarantaines obligatoires en cas d'épidémies, toutes activités à
forte connotation despotique.
Longtemps (et jusqu'à aujourd'hui dans certains pays comme le
Niger), les soignants en contact avec la grande majorité de la
population, et effectuant l'ensemble des actes médicaux de
premier niveau, ont été des infirmiers, à la formation succincte,
sans compétence ni moyens en termes de diagnostics tant soit peu
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complexes, plus portés à des consultations standardisées et
expéditives que les médecins.
De même, le médecin de famille ou de campagne reste une figure
encore largement inconnue.
Par contre, le développement de la médecine moderne, après les
indépendances, dans les années 1970-1990, s'est fait
essentiellement autour des hôpitaux, donc sur un modèle très
centralisé, mais sans que ceux-ci n'aient, de très loin, la technicité
et la fonctionnalité correspondantes des hôpitaux du Nord. Dans la
mesure où, en outre, les chefs de service fraîchement nommés se
sont le plus souvent contentés des attributs et avantages de la
fonction sans pouvoir ni vouloir investir dans la réforme ou
l'amélioration du service, dans la gestion des personnels, dans la
création d'une «culture de service », ou la constitution d'un pôle
de compétence collective, ces hôpitaux ne sont plus que des
structures bureaucratiques banalisées, dégradées et délégitimées 36.

La concurrence importante d'autres prestataires de soins, en
particulier hors du secteur biomédical (« pharmacies par terre »,
automédication « traditionnelle» ou « néo-traditionnelle »,
guérisseurs, marabouts et religieux, «médecine chinoise »),
renforce l'agressivité des personnels de santé les moins formés et à
la légitimité la moins assise.
Les recrutements massifs des années 1970-1980, avant les crises
de l'État et les ajustements structurels, se sont fait le plus souvent
dans le cadre de système d'orientation autoritaires, où la notion de
«vocation» n'avait guère de sens. Après les crises, dans le
contexte actuel de menace omniprésente du chômage, l'entrée
dans une école d'infirmiers n'est de même qu'un moyen parmi
d'autre d'obtenir un emploi comme un autre.

D'autres éléments entrent aussi en ligne de compte pour expliquer à
quel point le soignant en Afrique se comporte comme un bureaucrate

36 Cependant le bilan des structures de santé «communautaires» mises en place en particulier
au Mali (CSCOM) ou en Côte d'Ivoire (FSUCOM) reste à faire. Malgré certains progrès
indéniables ici ou là, il ne semble pas pour le moment de nature à remettre en cause le tableau
général.
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ordinaire. Le pouvoir du soignant y redouble le pouvoir du
fonctionnaire, et augmente encore le fossé entre le bureaucrate post
colonial et l'usager anonyme, et ceci d'autant plus que les contre
pouvoirs font presque complètement défaut (pas de canaux
d'expressions de l'opinion publique, pas de groupes de pression
associatifs puissants, ni de mouvements de consommateurs ou de
malades 37, aucune presse d'information et d'enquête, absence de
journaux télévisés dignes de ce nom). Il n'y a guère que dans les
villages dotés d'un dispensaire où le poids du voisinage et des réseaux
d'interconnaissance sert de contrepoids au pouvoir de l'infirmier et
fait que celui-ci, bien souvent, a un comportement social «normal »,
non despotique ou méprisant dans ses relations avec ses malades 38.

Un autre facteur aggravant est l'importance du décalage entre la
formation très académique voire scolaire des soignants (médecins,
infirmiers, sages-femmes) et les conditions d'exercice du métier
ensuite, qui sont sans rapports avec ce qui a été appris. Le monde réel
des soins en Afrique, fait de dénuement en termes de matériel et de
médicaments, parsemé de malentendus avec les malades, soumis à
d'incessantes pressions de l'entourage ou des pouvoirs, et où des
«cultures professionnelles locales» à base de «combines» et de
«débrouilles» diverses se sont mises en place, n'a rien à voir avec le
monde des cours et des manuels.

Face à ce «choc de la réalité », générateur de frustrations profondes,
bien des soignants baissent les bras, ou simplement se protègent
(contre la situation, contre l'impuissance, contre aussi la souffrance et
la mort des autres), par la mise en place de barrières psychologiques
ou comportementales entre les malades et eux-mêmes. On pourrait
donc parler d'une «construction médicale de l'indifférence »,
nécessaire à la survie des soignants dans un environnement
particulièrement difficile auquel ils n'ont pas été préparés. Cette
indifférence du soignant se confond alors avec l'indifférence du

37 A l'exception des familles de drépanocytaires et, plus récerrunent, des porteurs du VIH:
mais ces associations restent confidentielles.
38 Les centres de santé confessionnels, si on s'en tient en tout cas à la réputation bien
meilleure que celle du secteur public qui est la leur, semblent aussi échapper à la
condamnation générale.
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bureaucrate, quand elle ne s'y ajoute pas. De plus, les soignants vivent
un permanent conflit d'intérêt entre un environnement social et
familial qui fait pression pour qu'ils «profitent» au maximum de leur
fonction et de ses privilèges, et surtout en fassent bénéficier leur
entourage, d'un côté, et de l'autre coté un milieu médical non
stimulant, non coopératif, non animé, non dirigé, non productif. Un
autre facteur est sans doute le fait que les syndicats des personnels de
santé aient abandonné tout souci d'amélioration de la qualité du
service fourni, et soient devenus des fiefs corporatistes centrés sur la
seule défense des avantages ou des privilèges catégoriels, prêts à y
sacrifier sans hésiter la vie des malades comme en témoigne les
nombreuses grèves sans service minium qui ont eu lieu partout en
Afrique.
Enfin, dans la santé, la privatisation informelle de l'administration,
évoquée plus haut, prend des formes parfois paroxystiques. Le
« siphonnage» du public par le privé y atteint des sommets, que ce
soit avec la «fuite» des matériels des hôpitaux vers les cliniques,
avec les détournements massifs de médicaments, avec l'absentéisme
au travail au profit de consultations en ville ou le détournement de
clientèle, etc. Certaines formes de siphonnage existent certes en
Europe, parfois officialisées ou tolérées (cf. les lits privés dans les
hôpitaux) ; en Afrique, où elles n'ont guère de limites, elles rendent le
secteur public encore plus vulnérable et démuni.

Conclusion

C'est le « manque de moyens» qui est très généralement invoqué par
les professionnels de santé pour «justifier» l'état délabré des centres
de santé et la mauvaise qualité du service fourni. Cette variable doit
certes être prise en compte, mais elle est loin d'expliquer à elle seule
les comportements des personnels soignants face aux usagers
anonymes. Quand les matériels sont là, ils sont drainés vers le privé,
ou ne sont pas entretenus. Quand les dotations de médicaments
arrivent, elles sont appropriées par les personnels et revendues par
eux. Une autre explication souvent invoqué dans les milieux de la
santé est le «manque de formation », D'où la pléthore de formations
de tous ordres et en tous genres, qui n'ont guère d'impacts sur les
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attitudes «en situation réelle », et ont surtout pour effet de distribuer
des per diem aux personnels et de désorganiser encore un peu plus les
services.
Parfois les remèdes sont, en ce domaine, pires que le mal, du fait de
nombreux effets pervers. Les nombreuses formations en santé
publique, la multiplicité des «projets» verticaux, et la diffusion
incessante de fiches et registres épidémiologiques de toutes sortes à
remplir ont ainsi concouru involontairement à renforcer ces dernières
années la dominante bureaucratique dans les centres de soins en
Afrique.
Dans un autre domaine, la diffusion, pour d'excellentes raisons, des
schémas «plaintes-traitements », destinés à favoriser de meilleurs
dépistages et diagnostics dans des conditions où les examens de
laboratoire font défaut, a sans doute renforcé également une approche
bureaucratique de la consultation. Or, dans les conditions actuelles,
toute amélioration de la qualité des soins pour le patient anonyme
exige sans doute une dé-bureaucratisation plutôt qu'une sur
bureaucratisation.
Du côté des malades, des stratégies de «débrouille» (coping
strategies) liées à la personnalisation se sont depuis longtemfgs mises
en places pour éviter le sort peu enviable du patient anonyme 9:

la fréquentation des seuls centres de soins où l'on a «une
connaissance », ou de centres confessionnels ;
la construction progressive de relations personnelles avec un
soignant au départ inconnu;
pour ceux qui en ont les moyens, la « corruption» (qui, au-delà de
l'aspect monétaire, « crée» de la relation).

Mais que peut-on faire du côté des personnels de santé et des systèmes
de santé? Comment , autour des personnels réformateurs (il y en a,
mais souvent isolés, découragés), peut-on bâtir une nouvelle
conscience professionnelle dans les services, une nouvelle «éthique
pratique» en situation réelle? L'analyse du socio-anthropologue ne
peut hélas pas aller au-delà de cette question. Mais il est prêt à

39 Cf. Jaffré et Olivier de Sardan (cds), 2002.
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collaborer avec les soignants comme les soignés pour, ensemble, y
chercher des réponses.
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Trop proche ou trop lointain la construction de la
relation entre soignants et soignés

dans un service d'hémato-oncologie au Mali l

Yannick Jaffré*

Résumé : Des analyses précédemment effectuées ont permis de
repérer un ensemble de dysfonctionnements des services de santé
notamment obstétricaux. Comparativement, l'étude un service
d'hémato-oncologie met en relief les difficultés sociales et
psychologiques ressenties par les soignants dans J'exercice de leurs
activités de soins. Une anthropologie des sensibilités permet
d'aborder quelques aspects de cette intériorité des personnels
soignants.

Mots clés: annonce du diagnostic, la mort, le travail sentimental.

. Au. quotidien des soins, les dysfonctionnements de nombreux
services de santé, et notamment en Afrique de l'Ouest où se situent
nos études", se manifestent par des manquements déontologiques, une
mauvaise qualité de la prise en charge particulièrement lorsque le
malade est un "inconnu", des pratiques de corruption, et parfois de
véritables violences exercées à l'encontre des patients et des
parturientes.

Cette situation incite à des analyses, et éventuellement à des
interventions complémentaires, de niveaux différents. Un large travail
de santé publique peut; par exemple, s'attacher à améliorer les
principaux déterminants "macro-sociaux" du fonctionnement du

* Anthropologue, EHESS (Marseille)
1 Nous remercions le Pro D. Diallo qui a autoriséet encouragéee travail mené dans son
service.
2 Sur cette question nous renvoyons à laffré (1999) et à laffré & Olivierde Sardan
( à paraître)
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système de santé et tenter de résoudre ainsi les problèmes cruciaux de
la disponibilité des médicaments ou le montant et la régularité du
versement des salaires des soignants, etc.

Une approche socio-politique peut, quant à elle, recenser et étudier
les soubassements historiques et sociaux communs aux domaines de la
santé et à d'autres administrations (Olivier de Sardan 2001). En ces
divers secteurs, des normes pratiques, souvent délictueuses,
empêchent la construction d'un espace public dont la définition se
situe entre une arène conflictuelle (Bierschenk & alii 1998) et une
sorte d'instance communicationnelle (Habermas 1986) incitant chacun
à respecter des impératifs catégoriques sociaux régis par diverses
valeurs - religieuses, politiques, etc. - acceptées par tous. Permettant,
un partage de référents communs "transcendantaux", qu'un auteur
comme Taylors (1998) nomme des inescapable frameworks, et qui
évoquent selon Ricœur "une universalité concrète" (2001).

Mais cette pâte sociale est façonnée par des conduites précises.
C'est pourquoi, en aval de ces questions, il faut aussi rendre compte
des multiples manières dont ces déterminations "lourdes", induisent
certaines spécificités de la situation des personnels de santé, et
comment ces particularités objectives et sociales s'articulent avec des
conduites singulières, modelant ainsi les "psychologies" des
personnels, et les interactions entre soignants et soignés. Nous avons
traité cette question par ailleurs'. C'est pourquoi nous ne ferons que
résumer brièvement, en trois points, ces "principes d'organisation qui
structurent les événements", ces cadres discrets (Goffman 1991 : 19),
mais combien contraignants des relations de soins.

Tout d'abord, certaines conduites des personnels de santé peuvent
s'expliquer par des effets de "routine" : la répétition des tâches
annihile l'aspect humain de la rencontre avec une personne malade.
Des vies se côtoient sans pouvoir se comprendre, et ce qui est un
événement particulier pour les patients n'est qu'une indistincte
répétition pour les soignants. Pour le dire simplement, un
accouchement n'a pas le même sens pour une parturiente qui attend

3 Pour un développementde ces questions,nousrenvoyons une nouvel1e fois à Jaffré&
Olivierde Sardan (2002)
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son enfant et pour une sage-femme qui "en est à son troisième dans la
nuit". Le nombre de malades pris en charge érode la sensibilité des
soignants et transforme l'accompagnement médical en un geste privé
de sens. Au fil des gardes, les espoirs et les malheurs singuliers
disparaissent alors sous quelques termes techniques - «c'est un siège,
une éclampsie, etc.» - écrivant ainsi une sorte de dramaturgie sans
personnages.

D'autres conduites naissent dans les plis d'environnements
techniques défectueux empêchant que concordent les normes
théoriques plus ou moins transmises lors de la formation et ce que l'on
peut effectivement faire dans sa pratique. Dans les pays en voie de
développement, la socialisation dans un corps professionnel est bien
souvent une rencontre décevante avec la pauvreté des moyens dont on
dispose pour travailler (MebtouI1994). Ces constants écarts entre des
connaissances théoriques et des contextes professionnels qui, lors de
la formation initiale, définirent idéalement le «métier» et les
possibilités pratiques de soigner désagrègent les constituants d'une
identité professionnelle (vocation valorisante, efficacité, etc.).

De même, les conditions économiques des soignants, en
empêchant le suivi des traitements, attentent à la cohérence des soins
et conduisent à une sorte de régulière dislocation du travail
thérapeutique. Alors, comme on ne peut remédier, seul, aux manques
de moyens des malades, « débuter dans la carrière» consiste aussi à
apprendre à renoncer à compatir pour tous.

Enfin un autre faisceau de causes correspond aux conflits entre les
différents mondes sociaux des personnels de santé, clivant l'acteur
entre des normes professionnelles et socio-familiales. Une nouvelle
fois, disons les choses rapidement et abruptement. La plupart du
temps, réussir ses études c'est devoir rembourser ceux qui vous ont
aidé et c'est aussi être dans l'obligation de « tenir» socialement sa
place. Littéralement, devenir « quelqu'un », c'est « être capable» de
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redistribuer largement. Bref, réussir est souvent synonyme d'entrer
dans un cycle de dettes et d'inassouvissables demandes",

Ce n'est ainsi que brosser à très grands traits le tableau de la
situation sociale des personnels de santé. Tout est à nuancer. Certains
échappent à ces contraintes, d'autres sten jouent. Certes. Mais il suffit
de conjuguer ces pratiques désenchantées avec les obligations
pécuniaires et sociales des soignants et l'impossibilité de prendre seul
en charge « toute la misère du monde », pour comprendre, en dehors
de tout jugement moral, bien des conduites de corruption ou
d'attention sélective envers certains malades: parents ou nantis. Les
soignants ne sont pas « ontologiquement méchants », mais au centre
d'un jeu de forces contradictoires.

Mais poursuivons. Ces travaux, très brièvement résumés, visaient à
constituer un ensemble d'hypothèses explicatives de ce qui nous
apparaît comme étant un déficit déontologique et à expliquer les
conduites aléatoires, particulières et ponctuelles des personnels de
santé envers les patients. Ce faisceau d'hypothèses et de
conceptualisations légères, construites, soulignons-le, pour expliquer
ce qui ne fonctionne pas, permet une première approche des
interactions entre populations et services de santé. Mais nos travaux
sont limités de trois manières.

Tout d'abord, ils proviennent de l'étude d'un secteur particulier de
l'institution de soin : des services où l'accouchement et ses risques
construisent une interaction régie par l'urgence. Banalité, mais qu'il
faut souligner, cette modalité de la rencontre laisse peu de place à
l'instauration d'une relation lente et humaine. L'obstétrique, ses
contraintes et ses rythmes spécifiques, n'est qu'un des espaces du
système de santé et il faut se garder de trop vite conclure. Les
différences sont, en effet, importantes entre des services prenant en
charge des malades chroniques avec qui, au décours de longs

4 De semblables remarques ont été proposées par Agier, Copans et Morice montrant que les
travai1leurs africains des secteurs modernes se trouvent à l'intersection conflictuelle des
logiques de production économique et de reproduction de leur groupe social (1987)
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traitements, s'établit une relation, et d'autres au sein desquels le
malade reste anonyme.

Le service que nous allons présenter dans cet article, au contraire
des précédents « terrains », traite des pathologies tristement régulières.
Le savoir médical anticipe leur évolution et les protocoles
thérapeutiques peuvent être indiqués à des malades qui, loin d'être
passifs, sont les acteurs de leurs traitements.

Ensuite, en essayant de comprendre comment des facteurs sociaux
déterminent les jeux des acteurs, nous sommes restés en marge. Non
pas de l'étude, mais de ce que pouvaient éprouver les soignants eux
mêmes. C'est pourquoi, nous déplacerons maintenant notre regard afin
de reconstituer les points de vue de ces acteurs. Simplement dit, nous
tenterons de nous mettre à la place' des soignants dans leur travail de
« gestion» de la maladie. De comprendre ce qui les «touche» et
comment ils «ressentent» les événements qui sont consubstantiels et
spécifiques à leur travail de soins.

Nous souhaitons ainsi compléter la description d'un service, lui
donner un peu de l'épaisseur (Geertz 1998) des subjectivités des
acteurs. Compléter l'étude des interactions que l'on peut y observer par
l'évocation des « vécus» et des affects ressentis par les personnels.
Bien qu'elle oriente nos actes, cette chair relationnelle échappe
souvent à nos analyses. Et pourtant, ces impressions confusément
ressenties construisent le canevas discret mais contraignant de nos
conduites. Qu'il nous suffise d'évoquer ces portraits qu'évoquent
implicitement quelques rapports d'enquêtes: Un gynécologue semble
aigri. il quitte la salle ; je sentais chez eux une résistance à se plier à
des schémas standards ,. les constantes doivent être reportées sur les
dossiers il s'agit de la responsabilité des personnes responsables; le
délégué est très motivé; j'étais satisfaite par l'ambiance de confiance
dans laquelle s'est déroulée l'audit et le sérieux des gens.

Ces mouvements affectifs des acteurs - l'inscription d'un sentiment
sur un visage, un silence pesant, le refus de dire, l'agacement
involontaire... - ne se disent qu'à fleur de corps et d'actions. Ils restent

S C'est là une des "ficelles du métier" selon Becker (2002)
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«en creux» dans nos études. Ils sont parfois décrits dans les
observations, mais rarement analysés comme des éléments constitutifs
de la situation. Ces éléments discrets, ces mouvements psychologiques
expriment pourtant mieux que de longs discours, les diverses
modalités des conduites et des réactions des personnels de santé. Mais
ils résistent à une explication précise de leur sens". Cependant,
comment exclure de nos études ces sentiments et ces affects parfois
sans paroles: un regard, un interne qui soutient doucement une
malade, une main plus douce et ferme sur un bras... C'est en ces
positions subjectives et en ces conduites des soignants, que réside une
médecine que l'on souhaiterait «plus humaine ».

Enfin, on ne peut espérer initier un dialogue avec les personnels de
santé, en traitant uniquement de facteurs externes à leur pratique de
soin. Il faut que nos mots trouvent ancrage dans les leurs, abordent les
zones d'ombre de leurs comportements et prennent la mesure de cet
espace sécant d'une subjectivité qui à la fois résulte d'une situation
particulière mais tout autant la crée, ou a minima tend à la reproduire.

Bref, il s'agit de comprendre en usant d'une sociologie «à visage
humain» qui comme celle de Strauss ne regimbe pas à parler de
«conscience» (1992), ou d'une «sémantique sociale» au sens où
l'entend Jacques Berque (1964: 180)

Elle s'attacherait à l'étude des modes et des degrés de la
signification sociale dans une vie de groupe. Comme nous vivons les
sociétés du dedans, le subjectivisme conventionnel des morales, des
affabulations et auto-interprétations collectives a suscité, comme une
juste réaction, l'idée de traiter les faits sociaux comme des choses.
(...) mais une sociologie intégrale devrait porter à la fois sur ce que
l'on pourrait appeler l'ordre sémantique et sur l'ordre fonctionnel
d'une société.

Le second est plus familier à nos recherches, car nous pouvons y
suivre plus sûrement le contour d'objets et le jeu de facteurs matériels,

6 Et pourtant, Laé, souligne, par exemple combien "éprouver est une fonction de
connaissance" (2002 : 249)
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avec les déterminations plus ou moins subtiles qui les animent. ( ...)
Au contraire, les significations sociales, même objectivées en opinions
et en croyances, participent toutes de l'insaisissabilité du subjectif, et
la pensée même qui cherche à les définir interfère aussitôt avec leur
réalité (...).Ce sur quoi je voudrais insister, c'est sur la délicatesse, la
variété et l'étagement des rapports qui unissent l'ordre sémantique à
l'ordre fonctionnel d'une vie de groupe. (...) Ainsi, l'idée d'une
sémantique sociale doit être défendue sur deux fronts: contre un
formalisme contempteur de 1'historique et contre un déterminisme
oublieux du rôle des signes.
C'est ce feuilleté délicat des gestes, des sentiments et des contraintes
objectives que nous allons maintenant tenter de décrire.

Un« bon» mais douloureux service

L'anthropologue se complaît parfois dans une attitude aisément
critique. Certes, dire ce qui fût oublié ou aurait du être fait, est utile.
Méfions-nous cependant d'être comme des pompiers n'arrivant
qu'après le feu et de ne construire nos analyses que sous les
confortables auspices du négatif et de la rhétorique de la dénonciation.
Afin de rompre avec cette posture, trop aisément mais parfois
inutilement productive, nous avons décidé de travailler dans un bon
service et de comprendre les liens qui, malgré les difficultés, s'y
tissaient entre personnels et malades. Décrire plutôt le positif en
espérant qu'il soit transposable, et ses méthodes, par d'autres,
utilisables.

Nous avons donc étudié les interactions entre soignants et soignés
dans le service d'hématologie-oncologie médicale de l'hôpital du
Point G au Mali. Plus que d'autres, cette structure occupe une position
délicate puisqu'elle doit dispenser des traitements hautement
spécialisés dans un environnement inapproprié et un contexte
économique défavorable. Créé en juin 1998, ce service dispose
actuellement de 24 lits (6 en première catégorie et 18 en deuxième
catégorie). La demande est dominée par la drépanocytose, et, en
oncologie, cette unité assure la prise en charge des leucémies et des
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tumeurs solides. Deux médecins, un pharmacien biologiste, six
infirmiers, 4 aides soignants, quatre manœuvres, deux bénévoles et
des internes assurent les soins. Mais décrivons ce qui se joue sous cet
organigramme.

Un service entre mots et silences

Pour nous, au début, c'était un terrain bien peu jalonné
d'hypothèses. Nous ne savions pas vraiment ce que nous cherchions.
Peut-être simplement à dire l'écart entre ce que nous décrivions
régulièrement sous la rubrique des « stratégies» et des ''jeux
d'acteurs" et ce que nous ressentions parfois comme des attitudes plus
complexes, mêlant indissociablement de la rudesse à de la
commisération. Nous souhaitions comprendre aussi les rires et les
plaisanteries, que nous entendions et que n'incluons jamais dans nos
réflexions. Cette vie, malgré tout...

Tous ces événements « de faible intensité» (Paul Veyne) qui
déterminent la qualité humaine d'un service et qui créent cette
ambiance particulière des hôpitaux d'Afrique.
Au début, étudier c'était donc plutôt déambuler. Des couloirs. Des
salles, fermées pendant les soins. Ouvertes pour être rafraîchies et
laissant alors apparaître des malade en contre-jour.
Quand on traîne ainsi avec son magnétophone, à la recherche de
quelques entretiens, ce qui frappe ce sont les regards, et les corps
repliés, arc-boutés à la douleur. Comme le dit le Major: l'oncologie
c'est la douleur.

Ici, le vif de la maladie empêche souvent de parler, et l'unité du
service est striée par ces personnes qui souffrent physiquement, ou
affectivcment, et se retirent sans doute en leurs souvenirs et leurs
craintes. Les interactions thérapeutiques et langagières sont" orientées
par ces «points silencieux» et à la différence de l'anthropologue qui
recueille des discours, les soignants sont confrontés à ces personnes
qui ne souhaitent ou ne peuvent rien dire, mais qu'ils ont à traiter.
Mais si l'essentiel reste enclos, l'expression de la douleur et des
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craintes est cependant, tout au moins lorsqu'elle est maîtrisable', régie
par certains codes qui permettent de construire un rapport, à soi et aux
autres, acceptable.

Ce " style convenable de rapport à la maladie" (Strauss 1992) qui
permet le maintien d'une image idéale de soi et d'obtenir une attention
respectueuse des soignants est fait de distance et d'ironie. «Les
larmes d'un homme coulent à l'intérieur de son corps », dit-on. De
fait, même lorsqu'ils expriment l'impuissance (monè kasi), les pleurs
sont «rentrés» (kônàna kasi, lit. intérieur/pleurs) et les propos
souvent une façon de se «distancier» de sa vie, de s'en moquer
(nyagarilabo).

Discours amers et tendres, résignés parfois, mais à la fin
seulement, puisque l'on se bat pour survivre. Il n'y a pas de fatalisme.
Seulement des vies qui se savent de peu et qui doivent s'adapter à la
rugosité de la situation, comme ce malade qui en plaisantant sur son
dénuement, nous dit " ma famille est loin, je ne peux pas manger", ou
cet interne crûment pragmatique: "une dame est morte après avoir
épuisé sa famille, et pourtant elle est morte". Comme s'il fallait de
soi-même savoir renoncer à un traitement inutile, dès lors qu'il grève
le budget familial".

Mais être inquiet c'est aussi questionner. Ici, comme ailleurs les
soignants ne répondent qu'avec parcimonie. Certains malades
renoncent. "Je n'ai pas interrogé parce qu'ils ne disent rien", disent
ils souvent. Mais partout l'incertitude tenaille. "Je voudrais savoir
comment cette maladie va guérir", dit un autre patient. Non pas
"évoluer", mais "va guérir", comme une façon de contraindre la
réponse à donner de l'espoir.

Ces silences et ces secrets maintenus par les personnels
correspondent bien sûr à l'exercice d'un pouvoir et les abus en ce

7 Le seuil "acceptable" de douleur est lui aussi, en partie, un construit social induisant sans
doute certaines inscriptions neurologiques (Cf. Changeux & Connes 1989)
8 Des sortes de "suicides altruistes" sont parfois choisis par des malades qui renoncent à se
soigner pour ne pas appauvrir leurs familles.
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domaine sont fréquents. Mais ils dévoilent aussi l'impuissance des
équipes - manque de produits, de moyens - pour confinner le
diagnostic ou entreprendre un traitement. Comme le souligne un
infirmier : "Je suis toujours touché. Le problème c'est la prise en
charge. Le traitement commence, il n y a pas de régularité, ça fait
mal. On ne peut pas dire au malade qu'il va guérir, mais le malade
pourrait avoir une rémission. On ne peut faire que ce que nous
pouvons".

Entre soignants et malades s'échange parfois un pouvoir de peu et,
par manque d'argent, on ne croit pas plus au suivi de sa prescription
qu'à son pouvoir d'acheter son traitement. Comme le dit un interne :
"A longueur de journées, des diagnostics sont posés, mais
l'ordonnance ne peut être achetée. Je me sens impuissant, on a fait
l'essentiel mais pas l'utile". Et c'est ainsi, à bas bruit, par cette sorte
de lassitude qu'induisent les conditions objectives de travail, que
l'économique se fait psychologique. Une sorte d'incorporation du
découragement.

Dans un service accueillant des malades souffrant de pathologies
"lourdes", certaines questions ne peuvent, de plus, que rester sans
réponses, tout au moins médicales. Que dire à ce malade séropositif
dont la question butte et revient sur le même impossible réel: "je ne
suis pas angoissé parce que je sais que je suis malade, si tu es né, tu
dois mourir, mais je voudrais savoir comment j'ai été contaminé" ?
Les personnels sont bien peu formés pour l'aider à clore une histoire
en retrouvant ce moment de bascule qui aujourd'hui le condamne.
Certes, même à bout de vie, il s'agit encore d'une stratégie discursive,
et selon les soignants, ce malade ment parce qu'il suppose que
l'estime (ka di an ye) n'est due qu'à "l'innocent". Aurait-on pitié de
lui, s'il disait sa vie dispersée, comme elle était avant que la maladie
ne la borne?

Généralement, ces questions qui ne se limitent pas au diagnostic
laissent les soignants désemparés. Alors ils "rusent" et jouent de leur
statut et des distinctions qu'offrent les connaissances. Usant de cette
rhétorique implicite, un interne ''parfois annonce le diagnostic, mais
pas le pronostic". D'autres, comme cette infirmière, adossent leur
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silence à la hiérarchie du service: ''je ne dis pas aux malades, parce
qu'il y a des chefs". Et il est vrai que dire sur la maladie et la mort

: conforte et s'inscrit dans une hiérarchie qui structure le service; mais
il est aussi parfois commode de "botter en touche", de ne pas entendre.

Quand elle est faite, "l'annonce" correspond à une sorte de
psychologie ou de caractérologie implicite dont le terme central est
"être fort". "S'il y a une annonce à faire, elle doit être faite par le
patron, c'est lui qui appelle celui qui est le plus fort dans la famille"
dit, par exemple, le Major.

. Cette annonce est souvent "latérale", faite à la famille plus qu'au
malade. Par contre, les relations entre soignants et soignés sont avant
tout régies par la mise en œuvre d'une parole de «distraction» (nègè,
lit. raconter des histoires, distraire). Une sorte d'évitement discursif
que tout le monde distingue du mensonge (nkalon tigè). On protège
l'autre plus qu'on ne le trompe. Et certains comme cette infirmière
comparent les conduites envers les malades avec celles que l'on
adopte envers les enfants: c'est comme pour les enfants 'si tu dis, ils
vont prendre peur (u hakili bè wuli, lit. leur esprit va sauter).' ,

Alors on garde pour soi (ka to i yèrè kànô) ce que l'on sait. On
calme, on tente de divertir et "de détourner l'attention,' pour que
l'esprit (du malade) soit en paix" (négénégé dooni ka hakili sàrà, ka
hakili sigi). '

Il y a bien sûr dans ces attitudes une sorte de bon sens, et sans
aucun doute, il faut "être fort" pour entendre la vérité, fort aussi pour
lutter contre d'aussi éprouvantes maladies... Les professionnels de
santé sont gens d'expérience et ces conduites correspondent à un
savoir empirique de' l'humain. Mais ces attitudes psychologiques
d'évitement n'en sont pas moins socialement normées. Elles
s'inscrivent dans un certain type de rapport à la vérité où la faute
avouée, loin d'être pardonnée, est ainsi parfois aggravée. Par exemple,
un homme surpris avec sa maîtresse se doit de mentir à sa femme afin
de ne pas ajouter l'insulte du dire explicite à la trahison
involontairement dévoilée.
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Certes, entre la souffrance et la séduction, il s'agit de domaines
différents. Mais, tous ces acteurs agissent au sein d'un même univers
de sens, et les conduites des soignants s'inscrivent ainsi dans un
certain régime discursif de la bienséance où la vérité n'est souvent pas
bonne à dire'', Et puis l'énoncé - ainsi que l'atteste les craintes des
compliments adressés à l'enfant - est toujours supposé porteur d'un
éventuel souhait, alors annoncer ne serait-ce pas, même à mi-voix,
vouloir condamner?

Ces conduites locales, qui constituent une sorte de psychologie
normale face à la maladie et une mort proche et certaine, posent un
ensemble de questions concernant notamment des choix
déontologiques valorisant une certaine lucidité et où, comme le
déclare Paul Ricœur, ''une vie justifiée est une vie examinée". On a
aussi le droit de ne vouloir rien savoir de sa maladie et des traitements
et si certains systèmes culturels incitent à un ultime "examen de
conscience" d'autres peuvent orienter vers d'autres options.

Pour des raisons médicales, cette éventuelle préférence par défaut
ne peut cependant pas être toujours respecté. Juste prévention oblige,
et principalement du SIDA, les patients n'ont parfois pas vraiment le
choix. L'annonce sera faite.

Mais comment faire alors pour que ce qui devrait être l'offre d'une
attention particulière, et d'une écoute spécifique, ne devienne une
tâche parmi d'autres? Avant l'un de nos entretiens, un interne nous
dit que " le lit 2, lui il a suivit le counse//ing. Souvent il y avait le
docteur K. qui venait, maintenant il y a un interne. Il y en a deux qui
font leurs thèses sur ça, alors ils peuventfaire ça".

Que savent-ils et de quel "savoir" faut-il disposer pour "pouvoir
faire ça"? Partout, au gré des programmes, et particulièrement ceux
concernant le SIDA, un biologisme normatif découpe ainsi des
structures de soin et de distingue les patients selon l'affection, faisant
des services une sorte de mosaïque de dires et de secrets selon que les
pathologies sont transmissibles ou pas. On dit aux uns qui peut-être

9 Comme le souligne Strauss (1992: 121): "Le personnel hospitalier reçoit peu ou pas de
formation spécifique pour tenir son rôle dans le drame de la mort. Et comme tout autre
américain, chacun a une opinion divergente sur la façon dont le malade doit affronter la
mort".
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n'en veulent rien savoir, et on cache aux autres qui ne souffrent pas de
la "bonne pathologie". Celle dont on peut ou doit parler. Dans bien
des cas, ces actions "verticales" qui "tombent" sur les services
connectent mécaniquement l'écoute à des traceurs biologiques plus
qu'elles n'aident à construire un souci des demandes et des
spécificités biographiques des malades.

Des savoirs sans sujets

Les malades sont différents. Certains attendent désemparés. Mais,
d'autres, à défaut d'être clairement informés, construisent leur savoir
sur d'incertaines traces. Ceux qui savent lire regardent, par exemple,
les notices des produits qui leur sont prescrits. Il en va ainsi d'une

. patiente drépanocytaire qui, ayant déchiffré que la grossesse était une
contre-indication pour son traitement, met cette information en
relation avec d'autres conseils concernant sa vie génésique et
notamment avec les propos de ce médecin qui "lui disait qu'il
s'agissait d'une maladie qui pouvait gêner pour le mariage, et pour
avoir des enfants". Elle avait pour cela songé à abandonner son
traitement. Mais " elle en a parlé au docteur D. qui lui a dit de
poursuivre parce qu'autrement il y a des risques".

Des termes circulent aussi, introduit par ces passeurs de mots que
sont les personnels médicaux. A défaut d'être scientifiquement vrais,
ces termes condensent parfois en une métaphore obsédante - comme le
nénuphar qui dans le roman de Boris Vian rongeait les poumons de
Chloé - l'horreur du mal. Ainsi l'euphémisme discret de "C. P. F.",
cancer primitif du foie, dont la transformation par certains agents en
"cancer putride du foie" anticipe sur ce qu'ils savent de la future
dégradation du corps...

En fait, très souvent, tout le monde sait. Mais personne ne dit, en
prenant ainsi le risque d'une interlocution. "Le mensonge est une
assurance contre la communication. Car la parole interdite, si elle
survenait, trahirait la lutte qui mobilise l'hôpital et qui, supposant que
soigner veut dire guérir, ne veut pas savoir l'échec; elle serait
blasphématoire" (De Certeau 1975). Pour illustrer cela, nous
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prendrons l'exemple d'une femme souffrant d'un cancer du sein.
Silencieuse et pudique malgré la douleur.

Parlant d'elle une infirmière déclare: "L'autre femme, celle qui a
un cancer du sein, comme elle n'est pas instruite, je ne sais pas si elle
sait". Un interne confirme que ''pour les cancers du sein, on dit kuru
(lit. bouton). Soit. Mais ce tenue bambara n'est, pour les patients, pas
moins inquiétant que sa traduction scientifique. Ils savent bien que ce
qu'ils ont ne correspond à la traduction habituelle par "bouton"
puisque leur corps est le référent de ce signifiant vide de sens.
Simplement, les soignants peuvent ainsi rester à couvert des questions.
Faire "comme si", le malade ne savait pas ... Les tenues en langue
nationale sont parfois une manière de se retrancher, de ne pas se dire
le pronostic. Une façon de dénier un diagnostic.

Cependant les paroles débordent de diverses manières. Par les
personnels paramédicaux qui soulignent que "les femmes qui ont de
gros seins, ce sont des cancers. Je sais ce qu'est leur maladie. Je peux
faire le diagnostic mais ce n'est pas mon domaine".
De même, sa voisine de chambre nous dit à voix basse, "à côté c'est
grave, parce que c'est une maladie du sein, c'est peut-être un cancer.
Elle ne dort pas la nuit, quand elle a trop mal, les internes viennent lui
faire une piqûre ".

D'un interlocuteur à l'autre, les discours varient. Par exemple,
l'une des sœur de la malade dit qu'elle ne sait pas de quelle affection
il s'agit: "Les médecins n'ont rien dit sur sa maladie. S'ils demandent
ce qu'elle a, ils écrivent et ils ne disent rien". A l'inverse, la fille de la
patiente déclare qu' " ils ont dit qu'elle avait un cancer. C'est le Pro
D. qui l'a dit. Quandj'ai entendu ce mot, j'ai eu peur parce qu'on dit
que le côté où tu attrapes le cancer, il faut couper. Sa mère souffre et
ne dort pas la nuit, elle en délire même (a bè kuma a yèrè ma) .. et elle
est d'accord pour qu'on lui coupe le sein".

A juste raison, les problèmes strictement thérapeutiques orientent
les tâches des soignants. Mais il serait utile d'améliorer la prise en
charge de la personne en portant attention aux diverses cOo:figurations
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de discours qui pour chaque malade, définissent des "contextes de
conscience" différents (Strauss ibid. 2002). Certains patients préfèrent
feindre, faire comme s'ils ne savaient pas, laissant au thérapeute la
possibilité de faire aussi comme s'il ne savait pas ... D'autres, et nous
y reviendrons à propos des morts "exemplaires" de personnels de
santé, présentent pour une ultime mise scène socialement acceptable,
une sorte de "moi mourant au monde" (Strauss, ibid. 1992).

Pour diverses raisons, ce que nous nommerons ces codes
"algologiques" et "thanatologiques" sont peu étudiés. Et pourtant il
permettent de comprendre bien des réactions des soignants: des
mouvements sensoriels comme le dégoût et la répulsion; des valences
sensibles comme la crainte ou la compassion.

D'autres questions pourraient peut-être émerger, trop enfouies encore
sous la nécessaire urgence des protocoles thérapeutiques. Par exemple,
cette ouverture aiderait les soignants à aborder la question de l'image
du corps des malades après amputation. En effet, pour être pauvres les
patientes q~ nous avons rencontrées n'en sont pas moins femmes.
Comme cette "vieille" qui, durant la consultation, murmure à
plusieurs reprises: "s'il n'est pas possible de faire autrement que de
couper le sein ... " . Mais sans être entendue.

Dans d'autres cas, plus dramatiques encore, ce type de
questionnement permettrait aux soignants de mieux percevoir et
comprendre leur agressivité à l'égard de certains malades ou, au
contraire, leur attachement envers ceux qui savent endurer et
s'éloigner en "participant au drame quasi parfait de leur mort"
(Strauss ibid.).

On le voit, il s'agit d'un programme commun au singulier, tenant
compte, tant pour les soignants que pour les patients, des très fortes
variations qui existent dans les conduites individuelles. Des personnes
usant des mêmes termes, partageant de mêmes représentations,
interagissent de manières différentes et se situent variablement par
rapport à leur maladie. La psychologie borde ici l'anthropologie, et
raisonner sur la "réforme" des rapports entre soignants et soignés
implique la prise en compte des singularités qui se manifestent face à
ces événements humains.
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La place de la religion dans les interactions

Cette question des interactions langagières, de ce qu'on dit ou pas,
est largement englobée dans un contexte religieux. Bien évidemment,
il ne s'agit pas de doctrines religieuses. 'Plutôt de ce ''polithéisme'' du
quotidien qu'évoquait Michel de Certeau..
Et de fait, la religion est partout présente. Par les prières, qui se font
dans les couloirs de l'hôpital et regroupent pour un court instant les
personnels et les malades. Par des "prieurs" qui passent dans les
services, font des sacrifices sous la forme de dons, et destinent des
bénédictions (baraji) à des malades ou pour le repos des proches
décédés. De manière plus intime encore, la religion est liée à une
certaine conception de la douleur. C'est payer pour ses pêchés"
(jurumu kafari : ala ka kéjurumukafari), dit-on.

Enfin, en se présentant comme une espérance vécue, elle structure
en grande partie les rapports entre soignants et soignés. Face à
l'inéluctable, une grâce toujours supposée possible, se présente
comme une limite du pouvoir de la science et de la technique
médicales. Même si le diagnostic est certain, le pronostic ne peut
anticiper le temps. Comme si maîtriser les probabilités pouvait
constituer une sorte d'injure essentielle à la providence. "A tout
moment, les malades espèrent le miracle. On leur dit qu 'il faut prier
que c'est dieu qui décide" dit un médecin. Ce n'est pas là qu'un
simple discours, une façon de dire. Différemment de l'Europe où les
pratiques scientifiques correspondent à une sortie de la religion, à un
passage dans un monde où les religions continuent d'exister, mais à
l'intérieur de discours et de pratiques qu'elle ne détermine plus, nous
sommes ici dans un monde où la croyance reste structurante. Elle
commande largement la forme des pensées et définit les formes du
lien social, notamment lorsque des évènements engagent le destin des
acteurs.

C'est pourquoi le déroulement de la maladie est souvent vécu sous
les auspices d'un dessein providentiel'", A minima, on cherche en

10 Ceci serait à mettre en rapport avec ce que souligne Gilseman (2001 : 72) et à son élégante
façon d'inverser les propositions. Nous citons. "Les choses arrivaient à eux, non pas par eux
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cette imposition divine une raison, voire une consolation. Un interne
évoque ce souvenir: 'Y 'ai pris ma garde, la femme était dans le coma.
J'ai vu qu'elle allait mourir. Quand} 'ai vu sa fille pleurer,}e lui ai dit
tout ça c'est dieu, s'il veut, elle va guérir... H. Une aide-soignante
aussi : "une fille de 14 ans, lymphome de Burkitt, cette fille n'a pas
survécu. Je revenais les week-ends. Elle s'est confiée à moi, et je lui ai
dit avec le bon dieu tu peux t'en sortir". Certes, il s'agit toujours un
peu d'une forme rhétorique permettant au soignant de "dégager sa
responsabilité":i no tè bilen (tu n'y es pour rien). Bien sûr, mais

d mê Ilquan meme ...

Ce croire est partagé, et sans doute d'autant plus que les acteurs
communiquent dans des langues natives qui ne sont pas équipées
scientifiquement et résonnent des croyances locales. De questions en
réponses, les langues partagent intimement les acteurs et leurs points
de vue sur le monde:} 'ai demandé au Dr. D. si la maladie tuait. Il
m'a dit: n'i si bana, i bè sa (lit. si ta durée de vie est finie tu meurs)
en faisant ainsi référence à une conception locale d'une durée de vie
accordée dès l'origine.

Les affects et les mémoriaux des personnels

Les soignants ressentent diversement ces situations, mais souvent
ils les vivent sur le mode du désarroi. Cette sorte de dépossession
qu'ouvre l'autre en soi peut être considéré comme une forme de
sentiment moral; tout au moins un moment de réflexivité, un souci de
soi et de sa finitude autant que du malade. En ce mouvement, une

ou à travers eux, et leur vie était une suite journalière de difficultés imprévisibles centrées sur
des problèmes fondamentaux, comme trouver de la nourriture, des vêtements et du travail: et
pourtant, l'imprévisibilité même restait une constante; on supposait qu'eIle suivait un
modèle, invisible certes, mais un modèle quand même. Rien n'était fortuit, rien n'était
accidentel. Dans un univers où en toute objectivité, le hasard jouait un rôle majeur en raison
de leur place dans la structure sociale (rôle économique marginal, manque presque total
d'accès aux institutions qui auraient pu leur permettre de transformer eux-mêmes activement
les conditions de leur existence), « le hasard» en tant que concept ou notion organisatrice
n'intervenait pas du tout.
1\ Nous renvoyons à ce propos aux remarques de Mannoni sur les liens entre croyance ct
clivage du moi dans la théorie freudienne (1969).
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mémoire se constitue. Elle capture, en un même souvenir, des
évènements qui bouleversèrent, des lieux, des regrets... et constitue
ainsi une sorte de matrice affective qui orientera la relation avec
d'autres malades.

D'un soignant à l'autre, les "enc1ancheurs affectifs" sont singuliers.
Des sortes de signifiants où chacun accroche son identité. Ils
coïncident parfois avec le sexe du malade auquel on s'identifie.

C'est le cas de cette infirmière. "Les œdèmes au cou... ces gens-là
souffrent beaucoup. Tout est gonflé, ça me gêne. Il y a une infirmière,
on lui a enlevé le sein, mais elle est morte. Elle savait, elle était une
collaboratrice. Je n'ai jamais parlé de cela. Après la mort de cette
infirmière, j'avais moi-même mal au sein et il a fallu que j'aille faire
une mammographie". Ils épousent parfois la forme d'une question
comme ces malades qui disparaissent, fuyant les traitements et laissant
"vide" cette interne.

Vacante de mots, avec un savoir inutile et qui ne peut même pas
retenir. "Le cancer du sein, ce n'est pas facile. La dame se plaignait
de l'odeur et de la douleur. Elle avait plus de six enfants autour
d'elle. Je lui ai dit qu'il y a un autre calmant, que ça va aller mieux.
Un soir dans la nuit, ils sont partis de 1'hôpital ... Des fois, on rentre à
la maison, on pleure ... Maintenant je me souviens de sa salle, de son
lit. Si je rentre dans la salle pour rien, j JI pense. Si je rentre pour un
acte technique, je n JI pense pas".

La douleur des soignants provient parfois d'une similitude de
statut avec le malade. Comme ce médecin nous disant :"C'était un ami
à moi, il a eu un lymphome agressif, il était médecin, et cela m 'a
touché". Propos partagés par un infirmier: " C'était un médecin de
l'OMS, on ne pouvait rien lui cacher, on gérait seulement ses
douleurs . . ." Et puis des histoires amoureuses peut-être, mais trop tard,
comme pour ce garçon de salle: "C'était une jeune étudiante
tchadienne. Vers midi, si j'achète des gâteaux ou des sauces, je vais
lui donner. J'ai fait ça pendant un mois. J'ai téléphoné à ses parents.
J'ai tout dit. Sa maman m'a dit qu'elle même n'avait rien trouvé à
manger. J'ai pas supporté .f'ai raccroché. J'ai dit à la malade que sa
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mère allait venir. Pendant deux mois j'ai fait cela. (. ..) Un mardi, elle
m'a dit qu'elle avait soif. J'ai pris un pot pour qu'elle boive, et elle
n 'a pas pu. Et là j'ai pleuré. C'est moi qui l'ai emmenée à la morgue.
Je repense à elle à chaque fois. La dernière chambre, quand j y vais,
je pense à elle".

La mort est là dans ces souvenirs, dans ces chambres devenant de
modestes mémoriaux dont on ne parle pas. Prise dans ces narrations
qui parfois disent le chagrin comme dans les films hindous. Elle est
proche et poisseuse aussi cor: me le souligne un autre garçon de salle:
"Si quelqu'un est mort, on a l'impression d'avoir égorgé un coq. J'ai
lavé ma main, je suis rentré dans la salle de garde, je n'ai pas pu
dormir. J'ai tapé à la porte du médecin de garde pour dormir là-bas".

Un travail anthropologique pourrait analyser ces manières
contemporaines de mourir et sans aucun doute aider ainsi à améliorer,
tant pour les malades que pour les personnels, ces malentendus autour
des demandes et des refus de soins. Mais, si l'on veut améliorer l'offre
de santé, il ne s'agit pas uniquement de décrire.

Ces mots et ces souvenirs qui se savent inécoutés se présentent
souvent au sujet sous la forme d'une remémoration (miiri) : un rapport
involontaire liant le souvenir' à l'acteur en une sorte de repliement de
soi et de sa mémoire. Empruntons ce terme à Ricœur, il s'agit d'une
ascription - "quand raconter c'est faire, en conférant la cohérence du
récit à la cohésion d'une vie" (1995 : 96) - qui dans le for intérieur,
construit la question affective et morale et qui, pour ce qui concerne
notre propos, pourrait éventuellement déboucher sur des questions et
pratiques déontologiques.

N'allons pas trop vite. Ce ressassement ne correspond parfois qu'à
de simples peurs, comme l'avoue un interne, "au départ c'était dur, et
la nuit, tu rêves des cadavres". Mais il y a plus. Notamment quand,
selon les personnels de la morgue, les soignants marquent leur respect,
et sans doute une certaine fascination, jusqu'au bout: "beaucoup

. d'internes accompagnent les morts. Ils viennent pour regarder (a
lajeli kama) pour voir comment il est (a càgoya don), ils regardent et
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ne demandent rien. Les internes de médecine viennent plus que les
autres: ils ouvrent et regardent et font des bénédictions. Ils disent
aussi ceux qui pourrissent vite".

Ces souvenirs à vif ébauchent une certaine phénoménologie de
l'intériorité et des interactions dont on peut décrire quelques
caractéristiques. Dans certains cas, les trajectoires des malades se
présentent comme des "routines" qui n'affectent pas les personnels de
santé. D'autres accompagnements sont plus douloureux et notamment
lorsque le malade est un collègue.

Sans doute parce qu'en devenant malade à son tour, ce soignant
rend instable un confortable partage des rôles et des destins. Mais
aussi parce que se pose alors le problème de la lucidité. Un soignant
malade non seulement sait ce qui l'attend, mais sait aussi que vous
savez qu'il le sait.

A l'inverse des dissimulations ordinaires, il faut affronter les
regards et l'inéluctable. Comme cette infirmière que nous évoquions
précédemment, qui "non seulement était malade, mais qui en plus
savait!" Comme le dit un interne :"la question que je me pose, c'est
si certaines pathologies m'arrivaient à moi-même, qui pourrait me
consoler ?"

Construire la relation avec le malade

Améliorer la qualité de l'offre soin n'est donc pas qu'une affaire
de technique. Cela implique de prendre en compte, avec toute la
complexité qui existe pour articuler les différentes formes du travail
du soignant: travail clinique et de connaissance bien sûr, mais aussi
ces réaménagements biographiques que nous venons d'évoquer.

Cette question, en bordure de plusieurs disciplines, est souvent
laissée à l'abandon. Parfois évoquée sous quelques euphémismes
"onusiens" comme ce fameux "respect dû au malade". Et pourtant,
faute d'être traitée cette confrontation douloureuse que Strauss (ibid.
1992) nomme le travail sur les sentiments ("sentimental worlè') se fait
individuellement et souvent maladroitement.

En effet, la plupart des soignants cherche refuge dans de strictes
connaissances médicales éludant ainsi la singularité de la rencontre
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avec les malades. Les connaissances, en tant que savoir sur la maladie
et non comme support d'une pratique de prise en charge d'une
personne malade, sont convoquées comme système de défense contre
l'épreuve de la souffrance et de l'échec.

Le parcours de ce jeune médecin est ici exemplaire: ''}'ai compris
que cette relation trop intime avec les malades, ça pouvait se
retourner contre moi, tout simplement parce que parfois il n JI a pas
moyen de trouver les médicaments. A d'autres moments, c'est la
maladie qui résiste. (...) Est-ce que je n'ai pas été assez vigilant, ou
est ce la science qui ne sait pas? (...) Tout cela me touche, j'en ai
parlé à mon maître qui m'a dit qu'ilfallait éviter d'avoir des relations
trop étroites avec les malades. (...). Par exemple, j'avais l 'habitude de
faire les anniversaires des malades. Toujours dans les couloirs, je les
taquine ... (...) Face à la mort, je lis dans les livres, j'essaie d'être sûr
de mon diagnostic, c'est peut être un refoulement? (...) J'essaie
toujours de penser que si le malade meurt c'est à cause de la maladie
"

Pour la plupart des soignants, le rapport avec les malades s'oriente
très vite vers une distance silencieuse. Comment pourrait-il en être
autrement? Les étudiants sont peu accompagnés dans cette rencontre.
Et durant leur formation, s'ils étudient parfois la relation médecin
malade, on ne trouve, par contre, aucun dispositif pour qu'ils puissent
la dire avec les mots de leurs histoires. On inculque ainsi un savoir
abstrait plus qu'on ne construit une sensibilité.

Alors, pour endiguer de trop vives émotions, ils s'attachent à
mettre à distance leurs affects. Comme le déclare un interne:
"maintenant je me suis habitué. Je sais que c'est dur, mais je gère
sans panique, sans que personne ne lise rien sur mon visage:
maintenant les gens ne peuvent plus savoir en me voyant. Je peux dire
que je me suis blindé, mais personne n'est parfait".

Plus qu'une ouverture humaine, l'amélioration de la pratique est
dès lors vécue comme un "blindage". Les relations soignants-soignés
sont définies comme un art de l'esquive et une technique de
dissimulation de la vérité du diagnostic. Comment permettre à des
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soignants d'établir une relation qu'ils puissent supporter. Autrement
dit, en termes de santé publique, comment les aider à établir une
relation empathique avec les malades ?

Les formes du lien social et affectif

Cette question de la construction d'un espace relationnel,
"intermédiaire" entre une indifférence lointaine et une proximité
douloureuse, incite à réfléchir sur quelques caractéristiques des liens
sociaux qui se tissent entre les patients.et les soignants.

Sans aucun doute, certaines des difficultés que nous venons d'évoquer
sont spécifiques à ce genre de service prenant en charge des
pathologies lourdes et chroniques. Leur temps de traitement est long et
les soignants qui sont affectés à des malades, et non à des tâches,
établissent des relations avec ceux qu'ils soignent. Il en est ainsi
partout. D'autres caractéristiques sont plus spécifiquement liées à
1'hôpital Africain. Ici, en effet, certains actes; souvent dévolus aux
accompagnants, sont interprétés comme étant des marqueurs de
relations de proximité.

Pour ne prendre qu'un exemple, il faut être comme un fils pour
dévoiler un corps ou porter un bassin. Les gestes ne sont pas
uniquement des tâches, mais connotent des statuts. C'est pourquoi,
dans certains cas, lorsque les personnels de santé effectuent ces actes,
ils semblent aussi en endosser la signification sociale. C'est ce que
souligne un interne à propos d'une malade: "Une femme, elle avait un
cancer du sein, elle était en neurochirurgie. Elle était paraplégique.
On ne pouvait plus opérer. Il n y avait personne à côté d'elle, et
quand elle faisait sous elle (urines, selles, etc.) je m'en occupais:
j'étais comme son fils, et là c'était trop dur ... " Ces tâches avaient
construit une proximité familiale avec la malade, une intimité (tin) qui
selon nos interlocuteurs est caractérisée par la pitié (hinè) le soutien
(jigiya)et une sorte d'habitude respectueuse (défi).

Enfin, de manière plus large, certaines caractéristiques
correspondent à une des formes du lien social en Afrique de l'Ouest.
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Disons le simplement. Il y a dans le système des relations sociales
ordinaire, quelque chose comme un constant mécanisme d'inclusion
rapide. On peut rester indifférent, mais certains "embrayeurs de
proximité" sont continuellement disponibles dans la panoplie des
interactions langagières.

Ces embrayeurs créent, au sens fort, une continuelle familiarité.
Comme nous l'évoquions précédemment, certains gestes peuvent
transformer le soignant en une sorte de fils. Les termes utilisés dans
les dialogues soulignent cette rapide annexion affective. On dit
"maman" à sa malade et l'on bascule alors très vite dans une relation
faisant courir au soignant le risque d'être affecté personnellement par
la douleur de l'autre. Le rôle professionnel est corrodé par l'annexion
émotionnelle.

De même les parentés à plaisanterie (sinankuya) ne sont pas
qu'une rhétorique sociale. Elles créent, ou tout au moins induisent, le
sentiment d'un "vrai" lien fraternel, une sorte de fraternité
lointaine(balimaya jurujan ). "Avec un même nom, il peut être un
frère: je ressens un lien de parenté, et s'il mourait je serais touché et
je ferais des bénédictions" dit un interne.

Les hôpitaux du Nord définissent un espace où des transactions
humaines et une certaine compassion peuvent s'établir avec des
inconnus. Et c'est parce que ces malades, sauf cas exceptionnels,
resteront a priori abstraits et comparables qu'on peut tisser avec eux
des liens affectifs. L'institution, parce qu'elle offre des prises en
charges fiables, des statuts professionnels stables, etc. assure chacun
de sa fonction et permet l'instauration d'espaces sécants, mais non
confondus, entre les personnels et les malades.

Il n'en va pas de même au Sud.
Premièrement, parce que ce lien social et affectif est ici plus "ouvert",
englobé dans un vaste processus, où depuis l'enfance, la sphère
parentale est poreuse. Nombreux sont ceux, avec qui du fait qu'ils
sont nommés pères ou mères, on se conduit comme tels, et que d'une
certaine manière on considère aussi comme étant tels.
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Deuxièmement, parce que partout, du marché à la police, les relations
sont personnalisées, faites de négociation et de marchandage. Ici, ce
n'est pas le système expert qui est fiable et garantit à chacun une place
et des droits. C'est éventuellement la "personne particulière" qui
décide de vous prendre en charge.

Ce n'est qu'une hypothèse, mais il nous semble, que sur un fond
de déficit institutionnel, ces deux caractéristiques se rejoignent pour
construire un mode relationnel ayant la forme "du tout ou rien". On
oscille continuellement entre des espaces confondus lorsque les
soignants "font tout" pour un malade alors quasiment assimilé à un
membre de leur famille; et d'autres, absolument séparés lorsque pour
diverses raisons économiques et/ou affectives, les personnels doivent
s'en déprendre.

La construction d'un espace relationnel

Bien sûr, il faut se garder de conclure et de "durcir" le trait et les
données. Ce modelage spécifique de l'affectivité, cette alternance du
trop "touché" et du trop "blindé" doit être encore étudiée. Mais il nous
semble important de souligner que si l'on souhaite initier une
médecine centrée sur le patient, cet espace d'empathie doit être
volontairement construit. Il ne peut s'établir "naturellement", pas plus
qu'il ne peut provenir d'une sorte d'un simple transfert des normes de
conduite familiales. Le nombre des patients et la spécificité de leur
situation seraient ici rédhibitoires.

Cette éventuelle amélioration est complexe et n'engage pas que
des actions de type discursif. Les relations entre les soignants et les
soignés sont, en effet, très largement déterminées par le concret des
situations (possibilité de prolonger la vie, disponibilité d'antalgiques,
etc.). Et dans bien des cas, autant que de psychologie, il s'agit
prosaïquement de permettre que s'instaure cette relation en faisant de
la santé un droit et une possibilité, et en donnant au métier de soignant
un autre horizon que celui de l'échec.
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Concrètement, et raisonnablement, deux pistes sont ici ouvertes.
Nous désignerons sous deux termes anglais ayant l'avantage
d'englober de multiples pratiques, le travail sur cette compassion
médicalement assistée. L'une consiste à mettre en place des sortes de
structures de "debriefing" permettant à chacun d'évoquer, comme il le
souhaite, du plus technique au plus intime, des histoires de cas.
L'autre à promouvoir, dans la formation initiale des personnels les
activités de "caring" comme faisant partie de la technique de soins.

Tout cela reste à définir, mais la place d'une anthropologie des
sensibilités est ici centrale. Certes l'anthropologue n'en sait pas plus
sur les pratiques que les acteurs eux-mêmes. Mais il peut proposer
d'autres coutures qui ourlent et surlignent autrement leurs gestes,
mettre en rapport, comme nous venons d'essayer brièvement de le
faire, des pratiques individuelles avec la totalité d'un service ou avec
d'autres plus larges sphères, et ponctuer autrement dans la suite des
propos, le savoir qui se dit officiellement en les murs et les
inquiétudes qui ne peuvent s'y exprimer.
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La profession médicale peut-elle se
construire dans un espace socio sanitaire

banalisé et déprecie ?

Mohamed Mebtoul *

Résumé. L'article tente d'interroger les différentes logiques sociales
qui sont celles des médecins du secteur public de santé. En partant
d'enquêtes récentes menées dans les Services hospitaliers de
l'urgence et de la gynécologie, il s'agit d'insister sur la mise en
défaut du modèle professionnel des médecins dans sa
« confrontation» à la réalité socio-sanitaire, dévoilant la prégnance
d'espaces de soins banalisés, dépréciés et la fragilisation des
rapports sociaux noués entre les praticiens et les autres acteurs
sociaux du champ sanitaire.
La description fine des dysfonctionnements sociaux et techniques
nous conduit à évoquer les multiples tensions au cœur de la pratique
médicale. L'univers de soins profondément éclaté contraint les
médecins à rompre progressivement avec le secteur public de la
santé, ~rivilégiant de façon dominante le secteur privé.

Mots clés: profession médicale, dysfonctionnements, espace.

Cet article se propose d'interroger la profession médicale en Algérie
en partant de la dynamique socio-sanitaire qui lui donne sens. En
privilégiant une approche compréhensive, l'objectif est de décrire et
d'analyser la pratique médicale en référence aux logiques d'acteurs
déployées dans les différents services hospitaliers. Nous insistons sur
la pluralité des logiques qui sont celles des différentes catégories de
médecins algériens. Cette préoccupation de recherche tente d'indiquer
la pertinence de la notion de «monde social » (Strauss, 1992) qui
permet aux différents groupes de médecins d'élaborer respectivement
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leurs cadres de références, leurs interprétations et leurs stratégies
propres, tout en étant contraints d'exercer dans un mode de régulation
administratif et centralisé du système de santé officiel. Comme le
rappellent Dubar et Tripier (1998), «les mondes sociaux seraient à la
fois des 'schémas conventionnels' (systèmes de croyances partagés) et
des 'réseaux de chaînes de coopération' (ensemble d'individus
coordonnés) nécessaires pour l'action ».

On est conduit à mettre en rapport les différents systèmes d'action des
médecins avec le fonctionnement concret des espaces hospitaliers. En
exerçant dans des espaces sanitaires banalisés, dépréciés; caractérisés
en général par la rareté des moyens techniques et thérapeutiques, il
s'agit ici de comprendre la façon dont les catégories de médecins vont
agir, élaborer leurs interprétations, construire les différentes
interactions avec les autres acteurs sociaux du champ de la santé. Ces
façons de faire et de dire ne relèvent pas uniquement de l'individu
mais aussi de la société où se déploient quotidiennement des pratiques
sociales et des interactions plurielles entre les acteurs sociaux. Watier
(1996) montre bien que «l'interaction est plus qu'une série de
réactions fondée sur des motifs ou mobiles individuels, elle suppose
un palier de la réalité sociale où les individus sentent et
appréhendent, dans de nombreuses relations, qu'ils s'influencent
mutuellement ».

Pour mettre au jour les multiples logiques sociales et interactions des
médecins de 1'hôpital avec les patients et leurs «confrères », notre
travail d'investigation tente de comprendre de l'intérieur le
fonctionnement au quotidien des différents services hospitaliers. Nos
enquêtes les plus récentes ont eu lieu dans les services de gynécologie
et d'urgence médico-chirurgicale du Centre hospitalo-universitaire
d'Oran. Elles ont été menées à partir d'observations et d'entretiens
approfondis auprès des professionnels de la santé. Ce travail d'enquête
devait aussi nous permettre de préciser, de nuancer les résultats de nos
recherches antérieures auprès des professionnels de la santé exerçant
dans les hôpitaux d'Alger, de Tizi-Ouzou et de Tlemcen (Mebtoul,
1994 et 1998), pour aboutir à une analyse plus transversale de la
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profession médicale. Ayant privilégié une posture de recherche
analogue, centrée sur la description fine du fonctionnement des
services hospitaliers, nous observons de nouveau une médecine en
«déroute» marquée par les discontinuités et les ruptures dans sa
confrontation à la réalité sociale. On assiste de façon encore plus
radicale à la déconstruction des normes professionnelles qui sont
celles des médecins. L'espace sanitaire est en permanence remodelé
par les différents agents du service hospitalier. La notion d'espace est
entendue ici comme un «lieu pratique» et un «croisement de
mobiles », objet de multiples tactiques et contournements des acteurs
sociaux de l'hôpital (De Certeau, 1990).

Cette entrée nous conduit à formuler au préalable une double
observation. En premier lieu, il nous semble important d'opérer une
distance critique par rapport au paradigme de Parsons (1939), mettant
strictement l'accent sur la profession médicale munie d'un savoir de
haut niveau à l'origine de la production de services performants
destinés aux patients ou aux clients. Nous étions également conduits à
relativiser la thèse de Freidson (1984) et particulièrement la question
de l'autorégulation de la profession médicale. Dans le contexte
américain, Freidson avait sans doute raison d'insister sur la «force»
politique des médecins américains qui se sont appropriés un « contre
pouvoir» important dans le champ médical. «La médecine pratiquée
aujourd'hui aux Etats-Unis nous fournit un bon exemple d'une
profession qui jouit d'une autonomie considérable, tant sur le plan
technique que socio-économique. Les représentants officiels de son
organisation, c'est-à-dire l'association professionnelle, y disposent
souvent de pouvoirs dont ailleurs l'État se réserve le privilège, et
d'autre part les praticiens américains se trouvent largement à l'abri
de l'ingérence des profanes ».
Mais ce processus d'autorégulation et d'autonomie marquant la
profession médicale, ne recouvre t-il pas des formes sociales'
différentes dans une société où la gestion politique est marquée par
des logiques d'intégration, de fonctionnarisation et de
bureaucratisation de la profession médicale? Il m'a donc semblé
important d'appréhender la notion de profession médicale dans une
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logique plus compréhensive, en décryptant la pratique médicale telle
qu'elle se déploie quotidiennement dans les services hospitaliers, en
mettant en évidence les multiples contraintes mais aussi les
contournements opérés par les médecins des services publics de santé.
Ils sont aujourd'hui amenés, pour la majorité d'entre eux, à prendre
leurs distances avec la logique des pouvoirs publics, privilégiant la
mise en œuvre de stratégies individuelles et éclatées. Nos enquêtes
montrent ainsi le peu d'engouement des médecins à se présenter
comme un «acteur collectif» dans leur confrontation aux pouvoirs
publics pour tenter de redonner un autre sens à la profession médicale
qui soit en adéquation avec leurs attentes socioprofessionnelles.

Notre deuxième observation est d'insister sur la dimension collective
de la profession médicale. Nous faisons d'une part référence à la
chaîne d'éléments interdépendants constitués par les multiples tâches
qui doivent s'imbriquer pour aboutir à une thérapie donnée, et d'autre
part aux types de rapports noués entre les acteurs du champ de la
santé. On retrouve par exemple chez Norbert Elias (1993) la notion
d'interdépendance qu'il caractérise comme étant à l'origine de la
différenciation sociale et de la modernité. Il me semble que ce sont là
deux socles importants qui caractérisent la profession médicale. En
insistant sur sa dynamique sociale interne, nous sommes conduits à
relativiser l'approche centrée sur l'accroissement de l'offre de soins
focalisée notamment sur le nombre important de médecins, la diversité
et l'importance quantitative des structures de soins, en omettant de
noter qu'elles sont souvent utilisées à 50% de leurs capacités, ou du
savoir médical considéré souvent en soi, faisant abstraction de son
usage social dans l'espace de travail.

A partir de cette double observation, notre article sera structuré autour
de deux points essentiels. En premier lieu, nous montrerons comment
s'opère concrètement la déconstruction du modèle professionnel des
médecins au contact de la réalité sociale. Nous insistons ici sur les
systèmes d'action des médecins qui se déploient dans les services
hospitaliers à l'origine de logiques sociales éclatées et hétérogènes qui
sont celles des différentes catégories de praticiens. Elles dévoilent des
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figures plurielles de médecins qu'il est important d'identifier en
mettant en relief leurs principales caractéristiques. En deuxième lieu,
la restitution du système d'action des médecins nous conduit à
préciser le cadre institutionnel dans lequel ils vont agir, caractérisé ici
comme un espace sanitaire banalisé et dévalorisé par les différentes
catégories d'acteurs (professionnels et patients). Il s'agira enfin de
montrer que ce cadre institutionnel tout dévalorisé qu'il soit, est
l'objet de multiples constructions sociales élaborées par les acteurs
sociaux de l'hôpital.

La déconstruction du modèle professionnel

La force du modèle professionnel appris par les étudiants en médecine
est de valoriser le patient (singulier) qui doit intégrer de façon
harmonieuse le monde très particulier de la médecine. Les travaux de
Good (1999) centrés sur la façon dont les étudiants appréhendent leurs
objets en médecine, montrent bien cette idée centrale de «monde à
soi ». Plus précisément, l'étudiant en médecine «ne se limite pas
uniquement à apprendre le langage de la médecine, mais surtout à
construire un monde à soi ». Tout en le considérant comme étant
impossible à mettre en œuvre dans la société algérienne, relevant plus
de l'utopie, au sens où l'entend Ricoeur (1986), «nous mettant à
distance de la réalité présente », ce «monde à soi» n'en représente
pas moins leur cadre de référence essentiel sur la médecine: «Je
rêvais d'une autre médecine» (un gynécologue), ou encore, «Je
m'attendais à autre chose que de m'occuper des faux problèmes qui
n'ont rien à voir avec la médecine» (un pédiatre).

Pour essayer de comprendre les multiples décalages entre le «monde
à soi» des médecins et la réalité socio-sanitaire, il nous a semblé
essentiel de décrire précisément le système d'action déployé par les
acteurs sociaux dans les espaces de soins. Le système d'action sera
défini ici par cet agir au quotidien des médecins conduits à mettre en
œuvre un ensemble de logiques et de stratégies dans les services
hospitaliers étudiés. Nous présenterons quatre aspects essentiels du
système d'action des médecins.
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En premier lieu, les multiples désajustements techniques dévoilent la
difficulté de construire collectivement la profession médicale qui reste
dépendante d'autres actes professionnels. On observe que toutes les
micro-actions (Watier, 1996) sont l'objet d'incertitudes dans leur mise
en œuvre. Ici les contraintes techniques quotidiennes sont aussi
construites socialement par les professionnels de la santé. Les
situations professionnelles marquées par le « flou» et
l'indétermination, résultent non seulement de pénuries et de manques
de produits divers, mais aussi des systèmes d'action mis en œuvre par
les acteurs sociaux des services hospitaliers. Autrement dit, les
situations professionnelles sont « retravaillées» par les professionnels
de la santé dans une optique stratégique. Paradoxalement, l'ambulance
est en panne au moment où il faut évacuer en urgence un malade vers
une autre structure de soins ou le chauffeur n'est pas présent ce jour
là. La radio ne fonctionne pas par absence de clichés quand il s'agit
bien souvent d'un patient anonyme. Le sang fait défaut au moment de
l'opération, et ce sont les proches parents du malade qui doivent se
mobiliser pour tenter de l'acquérir, etc. .

En deuxième lieu, à l'intimité qui doit être en principe au cœur du
colloque singulier, se substitue une autre forme sociale, pour
reprendre une expression de Simmel, caractérisée par l'ouverture de la
consultation à l'interne, au résident' et à l'infirmier. Autrement dit,
l'espace de consultation est socialement banalisé et approprié par les
différentes catégories d'acteurs en «blouses blanches ». Le patient
anonyme reconnaît la difficulté d'opérer la distinction entre les
différents statuts des praticiens. D'autant plus que dans cet espace de
consultation, nos observations montrent que l'interaction a surtout lieu
entre les différentes catégories de médecins (interne, résident et
spécialistes) qui s'expriment souvent dans la langue française, peu
comprise par la majorité des patients de conditions sociales et
culturelles modestes. La consultation représente donc un moment

'L'interne a le statut d'étudiant de 60me année de médecine. Il doit obligatoirement, au cours
de la dernière année de sa formation, assurer 4 stages de 3 mois dans différents services
hospitaliers. Le résident a un double statut: il est parallèlement étudiant préparant le diplôme
de spécialiste en 3 ans et praticien exerçant au CHU.

150 .



Mohamed Mebtoul, La profession médicale peut-elle se construire
dans un espace socio-sanitaire banalisé et déprécié?

privilégié pour apprendre la médecine. Dans ces conditions, la relation
thérapeutique est souvent marquée par les hésitations, les doutes et les
incertitudes des médecins en « formation », accentuant bien souvent
l'insatisfaction des patients contraints bien souvent de recourir à une
autre offre thérapeutique.

En troisième lieu, l'activité quotidienne est vécue par une majorité de
médecins spécialistes des CHU sur le mode de l'échec professionnel.
Il signifie pour eux un ensemble d'interdits dans la mise à l'épreuve
de leur modèle explicatif de la pathologie. Un gynécologue disait:
« Tout cela fait qu'il y a une déprime professionnelle. On est là. On
travaille pour travailler et non pour évoluer. On le fait à contrecœur
en plus des problèmes qu'on vit quotidiennement. Tout cela, pour un
médecin, c'est un échec professionnel. On rêvait d'autres choses: de
la médecine, de l'amour du malade et de la médecine noble»
(résident, service de gynécologie).

Enfin, la profession médicale semble être en permanence modelée par
la catégorie du politique qui traverse les rapports quotidiens noués
entre les acteurs sociaux du champ de la santé. Le politique, entendu
ici comme jeux d'intérêts, conflits et stratégies déployés par les
médecins. Ils sont effet conduits, quelques soient les contraintes
professionnelles et le contexte socio-politique, à produire des postures
différentes et diversifiées face aux décisions prises par les pouvoirs
publics dans le champ dans le santé. Ils peuvent contourner ou
devancer les nouvelles règles prises par l'État, venant en réalité se
greffer sur un ensemble social agissant. Deux exemples sont ici
proposés pour illustrer nos propos. En 1998, l'État légalise et
reconnaît l'activité complémentaire qui peut être assurée dans le
secteur privé par tous les médecins spécialistes des CHU ou de la
santé publique. Ils ont donc la possibilité d'exercer deux jours par
semaine au niveau des cabinets et des cliniques privés. Ceci permet
aux pouvoirs publics d'atténuer les revendications salariales des
médecins du secteur public, tout en accentuant les divisions entre les
différents « mondes sociaux» de la médecine (Strauss, 1992).
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Aujourd'hui les chirurgiens apparaissent aux yeux de leurs confrères,
comme étant des «privilégiés », Ils sont en tout cas étiquetés
explicitement dans ce sens. Ils ont effet plus de possibilités d'exercer
dans les cliniques privées qui se sont appropriées les segments
professionnels que sont la chirurgie et la gynécologie. La décision de
légalisation de l'activité complémentaire vient conforter des logiques
et des stratégies mises en œuvre par certains médecins depuis au
moins une décennie. Le j eu social entre les médecins spécialistes de
l'hôpital et ceux du secteur privé, est donc loin d'être récent: les
« remplacements» de médecins privés par leurs collègues des CHU,
les orientations des patients vers les cliniques et les cabinets où les
médecins de l'hôpital assurent «leur» activité complémentaire, ont
intégré depuis la décennie 90, les pratiques des médecins, bien avant
que l'État reconnaisse des situations professionnelles préalablement
construites par ces derniers.

Un deuxième exemple: en 1997, l'État instaure le ticket modérateur
de façon centralisé et bureaucratique. En principe tous les patients
sont contraints de payer les consultations dans le secteur public de la
santé représenté par les Centres hospitalo-universitaires (CHU) et les
structures « périphériques ». Ce ticket modérateur est fixé à 100 dinars
algériens (DAi pour une consultation en médecine générale et 200
DA, quand il s'agit de recourir au spécialiste. Or il est intéressant
d'observer que ce faible recouvrement des coûts est en réalité appliqué
de façon sélective dans les structures de soins. Autrement dit, seuls les
patients anonymes, non détenteurs de capital relationnel, vont être en
général soumis au payement de la consultation. On peut donc noter le
faible ancrage social d'une décision prise de façon centralisée par le
Ministère de la santé et de la population et plus essentiellement sa
non-reconnaissance par une majorité d'acteurs locaux devant assurer
son application. La décision de recouvrement des coûts peut donc être
aisément l'objet d'un contournement opéré par les patients qui ont des
possibilités de s'incruster aisément dans les espaces de santé par le fait
qu'ils «connaissent» l'infirmier ou le médecin.

2 On rappellera ici qu'un Euro vaut au taux de change officiel 77 DA.
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Ceci montre bien qu'en l'absence de contre-pouvoirs reconnus par
l'État, les acteurs de la société sont bien conduit à produire leurs
propres médiations sociales, n'hésitant pas à mobiliser les réseaux
familiaux, de voisinage ou professionnels dans le but de contourner la
« bureaucratie difforme» (El-Kenz, 1984) qui marque le
fonctionnement des hôpitaux. Les pratiques quotidiennes mises en
œuvre par une catégorie de patients pour consulter gratuitement,
dévoilent la prégnance du capital social. Il représente l'élément de
médiation le plus recherché pour tenter «d'arracher» un service
donné dans la société. Cette forme sociale de médiation n'est pas
l'objet d'une «structuration» ou d'une intégration des acteurs dans
une logique collective. Elle se limite à tenter de résoudre le problème
du patient. Le système d'action des agents de l'hôpital est donc
dominé essentiellement par des stratégies éclatées et individuelles.

La forme de médiation sociale est investie par tous les acteurs sociaux
du système de santé (médecins, gestionnaires et patients). Elle
structure de façon sélective les rapports entre les différentes catégories
d'acteurs. En recherchant l'acteur susceptible de résoudre le problème,
il s'agit de se rendre mutuellement «service », d'élargir
individuellement ses réseaux de « connaissances ». Dans la société, le
capital relationnel qui se traduit dans la langue arabe populaire,
«avoir des épaules larges », est un élément ancré dans les
représentations sociales. Il est identifié par les patients anonymes,
comme étant producteur de différenciation et d'inégalités sociales
entre les différents acteurs sociaux. Pour Bourdieu (2000), ce concept
de capital social «a été forgé dans mes premiers travaux d'ethnologie
en Kabylie ou en Béarn, pour rendre compte des différences
résiduelles liées, grosso modo, aux ressources qui ne peuvent être
réunies, par procuration, à travers des relations plus ou moins
nombreuses et plus ou moins riches ».

Rappeler ici la prégnance du capital relationnel comme forme de
médiation sociale privilégiée par les acteurs sociaux des services
publics de santé, c'est en réalité s'interdire d'évoquer les différents
« mondes sociaux» des médecins comme « des mouvements

153



Santé Publique cl Sciences Sociales N"R & 'l. juin 2002

sociaux », idée, rappelons-le, centrale développée par Ic courant
interactionniste (Dubar, Tripier, 1998). On est par exemple en
présence d'une mosaïque de syndicats des médecins constitués à partir
de leurs statuts respectifs (professeur, maîtres-assistants, médecins de
santé publique, etc.). Ce sont des syndicats créés à la faveur du
mouvement social d'octobre 1988, permettant pour la première fois,
aux différents acteurs de la société, de s'inscrire dans un pluralisme
socio-politique.
A partir de la décennie 90, l'Union Médicale Algérienne, seul syndicat
des médecins, en réalité sous la dépendance du parti unique, le Front
de Libération Nationale, n'a plus le monopole de la représentation
même fictive des médecins.
Les quatre syndicats des médecins vont donc se constituer et se
structurer selon la logique du statut. Ils reproduisent la hiérarchisation
professionnelle qui imprègne la profession médicale (syndicat des
professeurs et des docents, syndicats des maîtres-assistants, syndicat
des praticiens spécialistes en santé publique et enfin, le syndicat des
médecins généralistes de santé publique). Le mode de représentation
des médecins renforce et légitime la segmentation professionnelle et
statutaire qui est la leur, à l'origine de logiques d'action éclatées
déployées par les différents syndicats. Ils se focalisent sur les
revendications strictement salariales. Elles sont caractérisées comme
des revendications pour la «dignité» des médecins, tout en étant
posées aux pouvoirs publics selon des stratégies propres à chaque
syndicat.
Autonomes des partis politiques, ils tentent de construire leur identité,
de s'affirmer face aux pouvoirs publics, agissant souvent à la marge,
faiblement reconnus et rarement associés aux décisions importantes
prises par l'État dans le domaine de la santé. Du côté des médecins,
leur ancrage social est fragile. Ils sont en effet confrontés à une
majorité de médecins désenchantés, repliés sur leur territoire
professionnel, estimant que les promesses de l'État n'ont pas été
concrétisées. Ils n'hésitent donc pas à privilégier des stratégies
individuelles qui les conduisent à une rupture symbolique avec les
pouvoirs publics et les syndicats.
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Il nous semble donc important de souligner la prégnance de figures
plurielles des médecins révélées à partir de la mise en œuvre de
logiques sociales éclatées, hiérarchisées et hétérogènes. Pour justifier
cet «éclatement », les médecins insistent sur les attentes et les
revendications insatisfaites par les pouvoirs publics. Pourtant,
l'expression des sentiments de frustrations et de défiance de la
majorité des médecins du secteur public est aussi orientée vers
certains de leurs «confrères» qui ont réussi «socialement» en
investissant le secteur privé ou le champ politique, s'appropriant pour
certains d'entre eux, les statuts de sénateurs, de députés ou de
ministres. Pour comprendre les logiques d'éclatement entre les
différents mondes sociaux de la profession médicale, .il nous semble
pertinent de décrire de façon schématique les différentes figures des
médecins.

Les figures plurielles des médecins algériens

On est d'abord en présence du jeune médecin généraliste chômeur. Il
est exclu de deux monde sociaux: celui des spécialistes soumis à un
concours extrêmement sélectif entre les médecins généralistes. Il lui
sera en outre difficile d'intégrer le« monde du travail ». D'une part, le
secteur public de la santé soumis à des restrictions budgétaires recrute
peu de médecins permanents. D'autre part, les praticiens généralistes
de conditions sociales modestes peuvent difficilement intégrer le
secteur privé. Il suppose l'acquisition d'un appartement dont le coût
moyen est estimé à environ 1200000 DA. Le déclassement du statut
de médecin généraliste va se traduire par son insertion parfois
«forcée» dans le circuit bureaucratique de ce qu'il est convenu de
nommer «les emplois des jeunes» régulé par les pouvoirs publics.
Ces emplois sont faiblement rémunérés et dépréciés. Ici le médecin
exerce de façon temporaire et incertaine dans les espaces sanitaires. Il
se perçoit disqualifié et à la marge des mondes sociaux de la
médecine. Sa compétence de droit, c'est-à-dire le titre de diplôme de
médecine générale, acquis après six années d'études, connaît donc une
dépréciation sociale de plus en plus fortement ressentie par les jeunes
médecins généralistes. Elle se traduit par des limites importantes dans
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le domaine de l'emploi et la nécessité pour certains d'entre eux,
d'élaborer une stratégie de reconversion vers d'autres métiers plus
rémunérateurs (commerçants, chauffeurs de taxis, etc.).
Une deuxième figure de médecins est constituée par «les praticiens
de santé publique », nomination officielle donnée par les pouvoirs
publics. Cette catégorie d'acteurs se perçoit au plus bas de la
hiérarchie médicale. Mal payée et dévalorisée socialement, elle se
limite à assurer une activité routinière dans les s.•uctures
«périphériques» (centres de santé, salles de soins et polycliniques) :
« Ce sont les mêmes cas », «Notre travail est toujours le même ». Ici
la médecine générale est appréhendée de façon négative. Elle semble
être prise dans un étau bureaucratique. Les interactions et l'échange
avec la hiérarchie administrative et les patients, sont rares: «Avec
l'administration, ce sont des rapports d'indifférence. Les gens de la
direction sont indifférents vis-à-vis de nous et par réciprocité, nous
sommes aussi indifférents. Ici, la médecine générale, c'est la clinique
la plus simple, sommaire et banale. Le malade est fatigué. Tu l'envoie
à la polyclinique pour la radio. Ce malade, tu ne le connais pas! Tu
ne lui parles pas! Tu es dégoûté! Et puis, le médecin n'a plus les
moyens d'être médecin: il faut qu'il s 'habille bien. Il y aussi le côté
psychologique: il ne faut surtout pas que le malade te voit entrain de
faire la queue; alors que nous sommes bien obligé de la faire»
(médecin généraliste, centre de santé).
Le clivage entre les médecins généralistes est aussi prégnant. Les
pouvoirs publics n'hésitent pas à produire une hiérarchisation sociale
au sein du monde social de la médecine générale: on est ainsi en
présence de médecins «chefs» dans les formations sanitaires et de
médecins «coordinateurs» chargés de contrôler l'activité du
personnel de santé du secteur sanitaire. Ces catégories de médecins
généralistes vont donc davantage intégrer l'espace administratif. Leur
temps de travail est consacré aux réunions de travail avec les
responsables locaux, aux tâches liées à la discipline et à l'application
des notes et des circulaires. Dans ce contexte socio-organisationnel,
les médecins généralistes ne semblent pas parvenir à construire une
identité professionnelle propre. Ce qui aurait peut-être impliqué la
mise en œuvre d'autres normes de fonctionnement de la consultation.
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Nos recherches montrent enfin que le médecin généraliste, tout en
exerçant dans des structures «périphériques », donc dans des espaces
sanitaires proches de la population, il n'en demeure pas moins
dépendant du modèle médical dominant qui est celui des spécialistes
de l'hôpital (Mebtoul, 1998).

On aboutit au monde social également éclaté des spécialistes des
Centres Hospitaliers Universitaires (CHU). Tout en étant situés au
plus haut de la hiérarchie médicale, ils sont loin de partager des
contraintes de travail, des privilèges des attentes analogues, selon
qu'ils soient gynécologues, dermatologues, chirurgiens ou pédiatres.
Le CHU se présente comme un ensemble de territoires professionnels
éclatés, hétérogènes et diversifiés producteurs de logiques et de
rapports fragiles et distanciés entre «confrères» (Mebtoul, 1994).
Aujourd'hui, les médecins qui exercent dans les deux segments
professionnels (Strauss, 1992) que sont la gynécologie et la chirurgie,
n'hésitent pas à investir activement les clini.ques privées. Tout en
continuant à exercer à l'hôpital, leur regard est surtout focalisé sur la
clientèle qui a recours au secteur privé. Ils ont la possibilité d'accroître
de façon substantielle leurs revenus grâce à l'activité principale
réalisée dans les cliniques privées'. Leur «désaffiliation» (Castel,
1994) à l'égard de l'hôpital, est plus explicite et plus accentuée que les
autres catégories de spécialistes en raison d'un «marché de la santé»
qui leur est favorable. Les cliniques privées vont ainsi se « nourrir» et
se renforcer grâce aux stratégies de certains acteurs sociaux de
l'hôpital, qui de par ses multiples dysfonctionnements techniques et
sociaux et la «fuite» de ses spécialistes, contribue à partir d'une
complicité diffuse.. à donner plus de poids au secteur privé dans
l'arène socio-sanitaire. On peut ici rappeler un chiffre important:
aujourd'hui les spécialistes sont majoritaires dans le secteur privé
(plus de 51%).

3 Dans les cliniques privées, les chirurgiens et les gynécologues sont payés à l'acte réalisé.
Autrement dit, pour une opération la plus simple, les honoraires sont d'environ de 20 000 DA,
soit l'équivalent du salaire mensuel moyen d'un enseignant de l'université.
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Une quatrième figure de médecins est représentée par la première
génération de praticiens post-indépendance. Ils ont contribué à la
formation des médecins, à la conception et à la mise en place du
système de santé officiel. Professeurs notamment en pédiatrie, en
épidémiologie et en cardiologie, ils restent en général attachés au
secteur public de la santé. Acteurs principaux dans l'élaboration des
différents programmes sanitaires, ils sont progressivement conduits à
investir activement d'autres espaces socioprofessionnels, même s'ils
conservent le statut de « chef de service» à l'hôpital. Ils intègrent
pour certains d'entre eux, les postes de conseillers du ministre de la
santé ou animent et président les multiples commissions créées par les
responsables sanitaires. Ils semblent construire un rapport complexe et
parfois ambivalent avec les pouvoirs publics. Tout en critiquant de
façon explicite la gestion des hôpitaux, l'absence de toute
« politique» de santé, les conditions sociales de travail difficiles des
médecins, ils vont aussi tenter d'élargir leur espace de pouvoir, de
« sortir» de leur service hospitalier jugé souvent trop restreint pour
« résoudre» les problèmes de santé, n'hésitant pas à s'investir dans le
champ politique grâce à leur aura de professeur de médecine. On
observe par exemple que la majorité des ministres de la santé depuis
l'indépendance ont été professeurs de médecine. .

La présentation rapide des quatre figures de médecins algériens,
montre bien la prégnance d'une logique d'inversion par rapport à celle
des décennies 70 et 80 marquées notamment par le refus de l'État et
d'une majorité de médecins du secteur public de reconnaître leurs
« confrères» peu nombreux du secteur privé, étiquetés de façon
explicite de « commerçants », se préoccupant plutôt de « faire
de d'argent ». Les médecins privés se percevaient à la marge du
système de santé (Mebtoul, 1994). Aujourd'hui, ce sont au contraire
les pouvoirs publics et les spécialistes de l'hôpital qui sollicitent de
façon très explicite le secteur privé pour assurer un ensemble
d'examens complémentaires, d'analyses diverses et de consultations,
etc. Le secteur privé s'approprie ainsi une position enviée dans le jeu
social entre les différentes catégories d'acteurs. Par exemple, les
pouvoirs publics souhaiteraient « intégrer» temporairement des
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spécialistes du privé dans les institutions publiques de santé,
notamment l'hôpital, en leur proposant l'établissement de
conventions, illustrant la« volonté» de l'État de nouer des rapports de
travail avec les médecins privés. Cette perspective traduit
profondément la logique de dépendance des pouvoirs publics à l'égard
du secteur privé placé dans une situation privilégiée. Ce qui lui permet
de capter et d'insérer aisément les médecins de l'hôpital dans son
propre espace social.

La présentation des figures plurielles des médecins, permet d'indiquer
que la profession médicale en Algérie est loin de se déployer dans un
espace d'interdépendance qui conduiraient les médecins à intégrer des
formes de socialisation toujours renouvelées pour éviter la dislocation
des liens professionnels. La notion d'interdépendance (Elias, 1993)
montre que dans le cadre de la différenciation sociale, les liens entre
les personnes, et entre personnes et institutions restent marqués par
cette chaîne d'interdépendance qui permet la régulation des activités
quotidiennes: « Chaque groupe et chaque individu devient sur le plan
fonctionnel de plus en plus dépendant des autres de par la spécificité
de ses propres fonctions. Les chaînes d'interdépendance se
différencient, se rallongent, elles deviennent de moins en moins
perceptibles, échappent ainsi au contrôle de l'individu et des
groupes ». En l'absence de toute interdépendance, se substitue au
contraire des logiques de ruptures, de défiance et de distanciation
sociale entre les acteurs du champ de la santé: « On n 'a pas le temps
de discuter avec les malades»; «On n'a pas de contact avec la
hiérarchie» ; «Les décisions sont placardées », etc. Pour comprendre
les multiples désarticulations au cœur du travail médical, il m'a donc
semblé important de faire référence au terme d'absence sociale.

L'absence sociale

Elle est révélatrice des types de relations nouées entre les acteurs de
l'espace sanitaire. Ici l'interdépendance évoquée précédemment, subit
un processus d'inversion qui se traduit par la rareté des interactions
soutenues et coordonnées entre les professionnels de la santé des
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services hospitaliers. L'absence sociale indique donc que l'acteur
habilité à assurer l'acte de travail au moment opportun ne peut pas,
pour différentes raisons, le concrétiser (n'est pas présent à ce moment
là, l'objet technique fait défaut, refus et résistances multiples des
agents pour exercer l'acte en question, etc.), interdisant ainsi la
poursuite du processus de soins: «On ne peut rien faire pour le
moment. Il faut attendre que le médecin vienne» (infirmier) ; «La
femme de ménage n'a pas nettoyé le bloc opératoire. Il faut attendre
avant de faire entrer le malade» (résident); «le scanner est en
panne. Il faut orienter le malade vers le privé» (infirmier) ; «Il y a
des malades qui meurent bêtement. Dès fois, il descend au bloc pour
une chose banale. Il meurt. Il y a des malades qui traînent ici pendant
trois mois. D'autres sont opérées le jour même. Le pauvre malheureux
traîne. Les autres flen ou flen (personnes considérées comme ayant un
statut élevé dans la société, mais aussi étant détenteurs d'un capital
social important), on s'occupe d'eux immédiatement» (infirmier).

L'absence sociale marque profondément le fonctionnement quotidien
des hôpitaux. Elle produit de la défiance entre les agents de l'espace
sanitaire. La responsabilité est toujours renvoyée de façon anonyme
vers les «autres ». Ce qui se traduit par un étiquetage d'ordre moral
pour indiquer la reproduction à l'identique des dysfonctionnements
sociaux: «Il y a chez certains, une absence de conscience
professionnelle»; «Les gens ne sont pas ici motivés»; «Il est
toujours absent. Il travaille ailleurs. On n'ose pas le lui dire ». Ici
l'accusation est rarement personnalisée dans un système de santé qui
est aussi un système politique (Hours, 2001) , interdisant en réalité
toute reconnaissance sociale de la personne. La peur de dire semble
toujours prégnante en l'absence de toute régulation sociale légitimant
les contre-pouvoirs. Dans ce mode de régulation, la logique
administrative efface toute possibilité de remise en question ou
d'opposition explicitement assumée par les acteurs sociaux du service
hospitalier. Pour situer l'origine de la crise des hôpitaux, la réponse
des professionnels est nécessairement vague et anonyme: « c'est le
système» ; « c'est le ministère» ; «c'est la direction », etc. Autant de
facteurs importants qui permettent d'indiquer la prégnance de
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situations professionnelles fragilisées et construites dans un espace .
social opaque et brouillé qui fonctionne dans une logique
bureaucratique. Ce qui semble nous éloigner de ce que Weber
caractérise comme « des relations sociales fondées sur le compromis
ou la coordination d'intérêts motivés rationnellement (en valeur et en
finalité) ».

Les pouvoirs publics vont aussi contribuer à incruster dans les
formations sanitaires, la notion d'absence sociale. Ils sont effet les
acteurs principaux sur lesquels tous les regards vont se focaliser. Ils
sont à l'origine de ce que l'on peut appeler une logique de l'attente de
la décision qui est en réalité rarement négociable. Elle émerge en effet
à partir d'un jeu social peu transparent qui laisse peu de place à la
confrontation et à l'échange entre les acteurs sociaux du champ de la
santé. Les pouvoirs publics s'octroient un triple rôle qu'il leur est
difficile de tenir: seul arbitre dans la répartition des budgets des
structures publiques de soins, unique gestionnaire du système de
santé, à l'origine des règles, des normes et des circulaires devant
réguler leur fonctionnement quotidien et enfin, le seul acteur
responsable des transformations imposées aux formations sanitaires.
Cette configuration sociale n'implique pas, et notre article l'atteste,
que les professionnels et les patients vont rester passifs face aux règles
imposées par les pouvoirs publics. Nous considérons au contraire que
la régulation centralisée et administrative fondée sur la distanciation
sociale entre les pouvoirs publics et les professionnels de la santé,
favorise les logiques d'acteurs. L'observation fine des pratiques des
agents du système de santé (Mebtoul, 1998) semble montrer la
prégnance des formes sociales de retrait, d'indifférence ou de
contournement des professionnels de la santé à l'égard des décisions
prises par la hiérarchie politique ou administrative, contribuant à
remodeler le cadre socio-organisationnel de l 'hôpital. L'absence
sociale semble donner encore plus de poids aux manières de faire des
acteurs, particulièrement quand les pouvoirs publics sont aujourd'hui
dans l'impossibilité d'intégrer une approche reconnaissant
socialement l'activité quotidienne des professionnels de la santé. Tout
en étant en grande partie à l'origine de la déconstruction de la
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rationalité médicale, interdisant toute temporalité rigoureuse et toute
possibilité d'une coordination des tâches entre les différentes
catégories' du personnel de santé, l'absence sociale permet enfin
d'indiquer la fragilisation des relations sociales de travail dans les
services hospitaliers: « Vous demandez qu'un travail soit fait. Il ne se
fait pas rapidement. Vous demandez que votre malade entre au bloc
opératoire. Vous risquez d'attendre une bonne heure. Vous interrogez
le personnel: pourquoi le malade n'est-il pas entré au bloc? On vous
répond de façon évasive: le bilan n 'a pas encore été fait. Je reviens
une demi-heure après et c'est une autre raison qui est avancée:
«docteur, le malade n'est pas encore rasé ». Ensuite ce sera une
affaire de draps qui n'est pas disponible» (résident, urgence médico
chirurgicale).

Dans ce mode de régulation sociale, on est conduit à observer la
perversion des notions de hiérarchie, d'autorité et de responsabilité
dans une structure hiérarchique brouillée et déconstruite par les
acteurs sociaux qui exercent dans un espace sanitaire banalisé et
socialement dévalorisé.

Banalisation sociale des espaces sanitaires

La banalisation sociale des services hospitaliers est caractérisée ici par
la reproduction toujours plus accentuée des dysfonctionnements
techniques et sociaux, des attentes et des multiples insatisfactions
formulées de façon explicite par les professionnels et les patients.
Dans les espaces de soins banalisés, les différentes catégories
d'acteurs semblent s'enfermer sur leurs propres contraintes et
certitudes, se traduisant par des « incompréhensions» et des logiques
de ruptures. Elles contribuent à produire des effets pervers sur le
fonctionnement quotidien des services hospitaliers. Mais la
banalisation sociale d'un espace sanitaire, n'interdit pas à « ses»
acteurs d'élaborer leurs propres justifications et de déployer des
stratégies de contournement dans ce jeu social opaque. Il nous semble
donc important de restituer les représentations sociales récurrentes des
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spécialistes, des gestionnaires et des infirmiers, produites à partir et
dans ces espaces socio-sanitaires banalisés.

Le médecin spécialiste de 1'hôpital insiste en permanence sur la rareté
des moyens techniques et le nombre important de consultants. Il
estime être confronté à des malades qui ne le «comprennent pas
toujours ». Certains d'entre eux n'hésitent pas à utiliser l'expression
suivante: « nous sommes agressés par les patients ». Il fait aussi
référence à un espace socio-sanitaire peu fonctionnel pour exercer la
médecine. Les services hospitaliers sont en général dépourvus de tout
lieu de repos pour les médecins de garde, marqués aussi par l'absence
d'hygiène, dévoilant les mauvaises conditions matérielles et sociales
de travail des spécialistes de l'hôpital. Mais ceci n'interdit pas aux
médecins spécialistes de construire leur territoire professionnel et
d'imposer «le pouvoir des mots» (Balandier, 1985) constitué à l'aune
du seul système de valeurs de la biomédecine qui opère un classement
social entre les patients selon leur degré de conformité à la norme
médicale. Le «bon» patient sera en général évalué et jugé sur sa
capacité à modifier son comportement selon les prescriptions
imposées de façon unilatérale par le médecin spécialiste.
L'individualisation des questions de santé et de maladie, semble bien
conduire à un «détournement de la dimension socio-politique de la
souffrance: il s'agit d'éviter toute construction collective
des «problèmes de santé ». Les professionnels de santé resteront donc
les seuls à pouvoir parler, entre eux, des «problèmes de santé », des
« besoins» et de la «demande» (Berche, 1998).

Dans les service hospitaliers banalisés, I'infirmier tente de s'inscrire
en faux contre « la mauvaise réputation» qui lui est attribuée par les
malades et les médecins: «L'infirmier qui est pourtant le pilier du
service des urgences, a une mauvaise réputation. Je ne sais pas
pourquoi, même avec les médecins, pourtant, sans nous, rien ne peut
se faire. On aide énormément. En cas de maladie grave comateuse, le
médecin ne peut rien faire. On aide énormément» (infirmier, urgence
médico-chirurgicales), Formé dans une logique techniciste, «nous
sommes des piqueurs », prenant rarement en compte les trajectoires
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diversifiées des malades, il est conduit à nouer des rapports très
paternalistes avec ces derniers. «Ce sont des pauvres malades »,
expression utilisée fréquemment pour signifier ici qu'il «comprend»
leur souffrance, n'omettant pas d'ajouter qu'il lui est impossible de
répondre à certaines de leurs demandes: «Cela vient de plus haut!
On n'est pas responsables ». Mais l'infirmier a aussi la possibilité de
produire de façon relativement autonome une logique sociale qui lui
permet d'accroître ses intérêts matériels et symboliques.

Les incertitudes dans la prise en charge des malades, l'univers de
manque et de pénurie mis socialement en scène, peuvent, tout étant
des contraintes objectives, constituer aussi des atouts non négligeables
dans la stratégie déployée par certains d'entre eux. Il est donc loin
d'être totalement démuni dans l'espace de soins déprécié par les
patients. Loin d'être une «victime» des contraintes du système de
santé, il se présente souvent comme un acteur social incontournable.
Plus présent que le médecin à l'hôpital, il est toujours le premier à
instaurer le contact avec les patients. Il sait enfin identifier l'agent de
l'hôpital qui pourra, dans une logique de réciprocité des services, lui
obtenir un rendez-vous rapide, lui acquérir quelques produits
pharmaceutiques, lui permettre de réaliser rapidement une analyse
d'urine ou de sang, même si officiellement, le laboratoire ne dispose
pas de réactifs. Autant de services destinés en priorité aux patients
sélectionnés par ses soins qui intègrent en général son réseau familial,
de voisinage ou professionnel.

Ils se considèrent explicitement comme des gestionnaires de la santé
«sous-tutelle ». Leur espace de pouvoir leur semble trop restreint pour
répondre de façon satisfaisante aux multiples demandes et aux
pressions des professionnels et des patients. Dans un univers de
pénurie, l'activité du gestionnaire, centrée sur la répartition des
ressources financières et matérielles, est au cœur d'enjeux importants
pour tous les acteurs de l'hôpital. Syndicalistes, responsables et agents
des services hospitaliers n'hésitent pas à exprimer leurs différentes
doléances. Dans ce mode de régulation administratif et centralisé, les
directeurs des hôpitaux sont les médiateurs privilégiés entre les
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pouvoirs publics et les professionnels. Ils vont donc capter leurs
revendications sociales et professionnelles. En concentrant à leur
niveau les demandes sociales des acteurs de l'espace sanitaire, les
gestionnaires peuvent ainsi constituer leur propre espace de pouvoir.
Autrement dit, tout en étant souvent «impuissants» à déployer de
nouvelles formes de régulation et à satisfaire les nombreuses
doléances des acteurs de l'hôpital, ils ne sont pas totalement démunis
dans ce jeu social qui les autorise à s'approprier et à sélectionner
toutes les informations émises par les pouvoirs publics, à devenir des
acteurs importants dans l'arène sociale locale, étant les premiers
interlocuteurs du wali (préfet) et du ministre de la santé et de la
population; «Le récepteur ne reçoit pas passivement le sens; il le
reconstruit en fonction des contextes, des contraintes et des stratégies
multiples» (Olivier de Sardan, 1990).

Mais pour les gestionnaires de la santé, leur logique d'action serait en
permanence freinée par l'absence d'autonomie de gestion financière et
administrative des hôpitaux. Contraints de se plier aux règles du jeu
produites à l'extérieur de l'hôpital, d'accepter le budget alloué
administrativement à la structure hospitalière, ils se perçoivent
«harcelés de toute part: par les prescripteurs et les malades»
(directrice d'hôpital). Mais paradoxalement, l'insistance sur les
difficultés à nouer un rapport autonome à leur activité de gestion, la
fragilité supposée de leur position sociale et la nécessité de mettre en
œuvre les règles prescrites par le ministère de la santé et de la
population, peuvent aussi représenter des atouts dans les interactions
avec les autres acteurs sociaux de l'hôpital, leur permettant ainsi de se
protéger en s'identifiant comme une «victime impuissante» d'un
mode de régulation qui restreint leur rôle à celui de « pompier accusé
par tout le monde » (directrice d'hôpital).

Dans les structures de soins, il ne s'agit pas uniquement de soigner les
malades mais aussi de protéger son territoire, de tenter de renforcer sa
position sociale, de faire en sorte que l'acte technique réalisé,
représente une «prouesse ». Faiblement reconnue, la valeur « travail »
est de l'ordre de l'invisibilité. Peut-on s'étonner que les interactions
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avec les patients soient souvent perçues comme un « service rendu»
dans le cadre d'une activité quotidienne qui n'est plus considérée
comme un ensemble de tâches inscrites dans ses obligations
professionnelles? La prégnance des multiples résistances des
différents acteurs sociaux et l'absence sociale relevées précédemment,
sont autant de facteurs importants qui contribuent en partie à effacer et
à nier toute singularité et individualité du malade qui devient un
« cas» et un «numéro» anonyme dans les espaces sanitaires
banalisés.

Pour illustrer nos propos, on évoquera concrètement la logique
déployée par un résident en cardiologie, au cours de sa pratique
professionnelle. Agé de 27 ans, il intègre le service de cardiologie
avec le statut de résident qui le conduit à un double investissement:
praticien de l'hôpital et étudiant préparant le diplôme de maître
assistant. Pour l'avoir observé longuement dans son activité
professionnelle, nous pouvons relever que toute sa formation pratique
à l'hôpital va en réalité s'opérer de façon très isolée, sans soutien de
l'institution hospitalière et de sa propre hiérarchie médicale
représentée ici par les maîtres-assistants et le professeur qui assure la
direction du service. Il n'hésite pas à identifier l'hôpital à une « arène
sociale» caractérisée selon lui par des luttes et des conflits larvés
entre les différents acteurs sociaux. Tout en observant que sa
formation a lieu dans un cadre institutionnel fragile, peu propice aux
échanges entre médecins, sa préoccupation essentielle est liée à
l'acquisition du statut de spécialiste en cardiologie. Sa stratégie va se
construire dans ce sens: devenir le cardiologue enfin reconnu par ses
« aînés» qui pourront lui octroyer le titre de maître-assistant.

Son cadre de référence sur la médecine spécialisée se constitue autour
de la maîtrise et de la valorisation des techniques médicales. Ici la
médecine est indissociable du paradigme technique. Sa pratique
quotidienne dévoile bien la fascination et la passion dans le rapport
noué à l'électrocardiogramme et à l'échographie. Sa posture est
focalisée sur les résultats acquis par la médiation des techniques
médicales, oubliant le malade, l'observant rarement, faisant peu cas de
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ses plaintes, de son discours et de ses contraintes quotidiennes.
L'écoute du malade apparaît en réalité comme un « non sens» face
aux certitudes médicales et techniques.
Il n'hésite pas à caractériser le service hospitalier comme un espace de
«non-dits » qui vise surtout la catégorie de médecins au plus bas de la
hiérarchie médicale (les internes et les résidents). Il estime qu'ils sont
soumis à la contrainte importante du « titre» à l'origine de la peur de
dire face aux multiples dysfonctionnements techniques et sociaux de
l'hôpital.
La banalisation des services hospitaliers est enfin liée à une triple

rupture évoquée par les médecins: rupture entre un imaginaire
médical et la réalité socio-sanitaire, rupture entre les attentes
socioprofessionnelles du médecin (réussite sociale et professionnelle)
et le déclassement de plus en plus accentué de son statut et enfin
rupture entre la catégorie de patients « coopératifs », acculturée au
savoir médical, et une majorité de patients de conditions sociales et
culturelles modestes, étiquetés de façon récurrente « d'indisciplinés»
quand il s'agit d'appliquer la norme médicale.
Face à la banalisation-dévalorisation des espaces sanitaires, les
pouvoirs publics se limitent à deux formes d'action extrêmement
restrictives déployées dans une logique qui renforce le mode de
régulation sociale antérieur sous-tendu par l'imposition et l'injonction
de règles administratives. Il ne s'agit donc pas de transformer les
règles du jeu social qui permettent le fonctionnement des espaces
sanitaires. Se plaçant au-dessus de la mêlée sociale, tout en
s'appropriant le monopole du pouvoir de gestion des espaces
sanitaires, les pouvoirs publics n'hésitent pas à remplacer
périodiquement les directeurs des hôpitaux, présentés souvent comme
les premiers « responsables» de la déliquescence des structures de
soins. L'instabilité et la mobilité des gestionnaires de la santé ont pour
conséquences de produire des discontinuités et des ruptures dans les
activités quotidiennes de l'hôpital et d'accentuer les rapports de
distanciation entre les professionnels de la santé et les pouvoirs
publics.
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La deuxième forme d'action des pouvoirs publics consiste à
«mobiliser» rapidement sous la pression de l'opinion publique des
commissions d'enquêtes composées de hauts fonctionnaires exerçant
au ministère de la santé et de la population. L'objectif est moins

. d'arbitrer et de négocier avec les acteurs locaux; que d'élaborer un
rapport confidentiel soumis uniquement aux pouvoirs publics. Un tel
mode de régulation est producteur de «flou» organisationnel. Il
s'interdit toute objectivation et reconnaissance sociale des conflits
entre les acteurs sociaux de l'hôpital, d'où la prégnance des formes
sociales qui s'expriment, comme nous avons pu le relever, par des
logiques de contournement, de retrait ou d'indifférence à l'égard de
l'ordre produit par les différents pouvoirs. L'occultation des conflits
larvés entre les acteurs sociaux, explique en partie les logiques de
rupture et de cloisonnement entre les catégories d'acteurs du champ
sanitaire. Dans le remarquable ouvrage de Simmel (1992) , sur le « le
conflit », Freund notait dans la préface: « Le conflit n'est pas un
accident dans la vie des sociétés. Il en fait partie intégrante. Selon
Simmel, il est comme tel, davantage qu'un facteur qui concourt à la
formation d'associations et d'organisation au sein de la collectivité. Il
est directement une forme de socialisation, ce qui veut dire que la
société vit et subsiste parce qu'elle comporte nécessairement des
conflits ».

Conclusion

Nous avons tenté de présenter les différents «mondes sociaux» de la
médecine en Algérie, en insistant sur leur hiérarchisation sociale, leur
éclatement et leur division. Les médecins opèrent donc un marquage
social important de leurs territoires professionnels respectifs et de
leurs différents statuts. Tout en exerçant dans des espaces sanitaires
banalisés et dévalorisés, ils sont conduits à les remodeler selon leurs
cadres de référence et leurs stratégies propres. Les contraintes
structurelles du système de santé et le mode de régulation
administratif et centralisé, n'interdisent pas la production de logiques
sociales plurielles déployées par les médecins. C'est le jeu social entre
les pouvoirs publics, les médecins spécialistes de l'hôpital et ceux du
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secteur privé, qu'il nous a semblé important de présenter, en insistant
sur les multiples contournements des décisions prises de façon
centralisée par l'État. Dans un secteur public de la santé qui implose
sous le poids des dysfonctionnements sociaux et techniques, la
majorité des médecins semble nettement privilégier la pratique de
clientèle qui leur permet des revenus plus substantiels, accentuant les
logiques de défiance et de distanciation à l'égard des pouvoirs publics.
Le fonctionnement des services hospitaliers est enfin caractérisé par
l'absence sociale. Elle met en scène les multiples résistances des
professionnels de la santé. Elle semble représenter la seule alternative
pour tenter de déjouer de façon détournée la gestion centralisée du
système de santé.
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Les médecins égyptiens
entre déclassement et vocation sociale

Sylvia Chiffoleau•

Résumé. La profession médicale égyptienne est à la fois exemplaire
de la situation qui prévaut dans les pays en développement, et
spécifique en raison de l'ancienneté de sa création, qui doit peut à la
période coloniale. La Révolution de 1952, en modifiant radicalement
le cadre de l'exercice professionnel, qui passe du primat du privé à la
généralisation de l'emploi public, et en favorisant l'explosion
démographique de la profession, a entraîné une large partie de celle
ci dans une situation de déclassement, tant professionnel que social.
Le processus accéléré de reprivatisation, depuis une quinzaine
d'années, permet aux médecins de déployer des stratégies
individuelles de reclassement (multiactivité, pseudospécialisation,
emploi dans les cliniques religieuses ou les ONG... ).
Depuis la fin des années 1990, on assiste par ailleurs à une
rernobilisation de l'Etat qui entend, en suivant les prescriptions
internationales, procéder à une réforme globale du système de santé,
laquelle tenterait une nouvelle fois de concilier requalification
professionnelle et offre de soins décente à l'ensemble de la
population.

Mots clés: profession médicale, déclassement, privatisation.

Ces quelques pages n'ont d'autre ambition que de brosser à grands
traits les principales évolutions de la profession médicale égyptienne
depuis la Révolution de 1952. Il ne s'agit pas en effet ici d'une étude
qualitative, d'une analyse de proximité, mais d'une incursion, en
suivant le cheminement professionnel des praticiens égyptiens durant
un demi-siècle, sur un terrain peu abordé par la recherche socio-
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anthropologique portant sur la santé, celui du Moyen-Orient. Pays·
charnière entre trois continents, l'Égypte emprunte des traits à chacun
d'eux et se présente finalement comme une situation à la fois proche
et distincte des autres pays en développement.

L'Egyptë possède d'abord une spécificité géographique. Il s'agit d'un
grand pays de plus d'un million de km2

, peuplé de 65 millions
d'habitants fort inégalement répartis sur ce vaste territoire. La vie se
concentre en effet sur les berges du fleuve nourricier, alors que partout
ailleurs règne le désert. Ainsi, 95 % des Egyptiens vivent sur 4 % du
territoire, le Delta et la Vallée du Nil, avec des densités record de
l'ordre de 1000 à 1500 ha.1k.m2 dans les régions les plus peuplées. Le
fleuve cheminant dans le désert donne au pays son paysage si
caractéristique: une longue et étroite oasis de plus de 1000 km dessine
la Vallée, puis le fleuve se disperse dans le Delta. À la jonction, le
Caire, capitale ancestrale, contrôle les deux régions aux identités
sensiblement différentes et occupe une position de surcentralité, tant
géographique qu'administrative et économique. En Egypte, tout se
décline à partir du Caire, et l'éloignement se mesure à partir de la
capitale.

Spécificité socio-économique, ensuite. Alors que l'Egypte est
désormais classée parmi les pays à revenu intermédiaire par la Banque
mondiale, elle conserve des indicateurs sociaux, notamment en ce qui
concerne la santé, qui la placent dans les derniers rangs de la région
Moyen-Orient/Maghreb, entité géographique à laquelle elle est
rattachée, certains de ses indicateurs sanitaires frôlant même les
niveaux africains 0'Afrique qui est aussi son continent). L'Egypte
présente ainsi une situation paradoxale : si son niveau d'équipements
est correct, tant au niveau général (adduction d'eau, écoles...) que
sanitaire (2,08 lit pour 1000 habitants et 2,1 médecins pour ]000
habitants), les indicateurs de santé sont relativement faibles par
rapport à ce niveau d'équipements (la mortalité maternelle est de174
pour 100 000, par exemple, la mortalité infantile de 69 pour 1000 ce
qui demeure élevé pour un pays de ce niveau). Cette situation renvoie
à un certain nombre de problèmes, en particulier l'inégale distribution
des infrastructures et des équipements, les dysfonctionnements du
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système de santé, et la compétence professionnelle, menacée en
particulier par un système de formation de qualité médiocre.
Spécificité lùstorique, enfin. Le déficit de compétence est en effet lui
aussi paradoxal, dans la mesure ou l'Egypte se caractérise par
l'ancienneté de sa profession médicale. C'est dans le contexte
réformiste du début du xIX: siècle, selon un processus volontariste
endogène, et en dehors de tout contexte de. colonisation, que la
médecine moderne a été implantée en Egypte, sur la base du modèle
français. Même si ce modèle a ensuite été relayé, à partir de
l'occupation britannique de 1882, par un modèle anglais, la profession
médicale égyptienne doit peu à la colonisation, contrairement à la
plupart des pays du Sud, et au moment de l'indépendance retrouvée,
elle s'inscrit déjà dans une histoire professionnelle globalement
réussie.
La profession médicale égyptienne a donc connu une histoire longue,
c'est-à-dire soumise à des évolutions profondes, des changements bien
sûr, mais aussi des continuités. Certains phénomènes qu'on va décrire
sont récurrents depuis près de deux siècles (notamment la
dévalorisation de l'exercice en milieu rural) ; d'autres ont émergé au
cours du demi-siècle écoulé. On s'attachera d'abord ici à revenir sur
l'évolution de la profession médicale depuis la Révolution de 1952,
c'est-à-dire depuis l'explosion démographique qui a accompagné des
transformations sociales profondes dans le pays et qui a modifié en
profondeur la profession. On s'arrêtera ensuite sur les conséquences
négatives de ces transformations en termes de déclassement
professionnel d'une part et d'inadéquation entre le milieu social
général et les aspirations professionnelles d'autre part, pour finir sur
les stratégies de reclassement qui se multiplient dans le cadre de la
réforme du système de santé actuellement conduite sous les auspices
des instances internationales.

L'après 1952: un changement d'échelle de la profession

Le nouveau cadre de l'exercice médical
En juillet 1952, la Révolution dite des «Officiers libres» évince la
présence anglaise, laquelle avait perduré après l'indépendance
nominale en 1936, et renverse la monarchie égyptienne. La
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République qui lui succède, dirigée par des militaires, s'inscrit dans la
mouvance tiers-mondiste et socialiste de l'époque; Nasser, son leader,
est une figure dominante du non alignement et l'un des principaux
promoteurs du socialisme dit arabe. Ses successeurs, Anouar el-Sadate
puis Hosni Moubarak, bien que se réclamant de son héritage, ont
opéré des choix économiques de plus en plus libéraux, et les acquis du
nassérisme sont aujourd'hui en cours de liquidation.
Dans le domaine de la santé, la Révolution de 1952 a cherché à fonder
une médecine publique à grande échelle, en réaction contre les limites
posées par les Anglais (médecine sans moyens financiers et vouée au
seul contrôle des épidémies pour protéger la rive nord de la
Méditerranée). La médecine devient ainsi une arme idéologique de
conquête sociale pour le nouvel État national. À partir de 1962, il
mène une offensive décisive dans le secteur de la santé, déployant un
effort budgétaire sans précédent qui permet la construction d'une
infrastructure sanitaire de type pyramidal, avec une large extension
géographique des structures de base (les centres de santé ruraux). Ces
investissements permettent un accès aux soins correct: en principe,
chaque Égyptien vit à moins de 5 km d'une structure de soins (ce qui
ne dit rien de la qualité de celle-ci). Par ailleurs, la médecine proposée
dans ces structures est gratuite pour l'usager, du moins en milieu rural,
ou couverte par l'assurance maladie pour les catégories employées par
l'État. La pratique professionnelle repose sur le fonctionnariat, dès
lors quasi généralisé.

Or ce projet s'impose dans le conflit à une profession médicale déjà
ancienne, socialement installée, et majoritairement intégrée dans une
tout autre forme de pratique. Au cours de la première moitié du XXe

siècle, malgré les entraves posées par la colonisation britannique, elle
a acquis un statut social privilégié et des avantages matériels parfois
immenses grâce à la pratique privée de clientèle. Au moment de la
Révolution, la profession médicale est au sommet de son prestige
social et scientifique, au terme d'une reconquête réussie sur le corps
médical anglais hégémonique, et du processus d'égyptianisation de la
profession depuis la première Guerre mondiale.

C'est donc à un bras de fer entre la profession et l'État auquel on
assiste, le second cherchant à imposer une médecine entièrement
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socialisée, où les médecins ne pourraient plus exercer en libéral, ceci
visant à casser l'élite médicale, associée à la bourgeoisie d'ancien
régime, alors que les premiers tentent de sauvegarder une partie au
moins de leurs privilèges. Les médecins, grâce au prestige acquis
antérieurement, mais aussi grâce à leur faible nombre (l'Etat a quand
même besoin d'eux pour accomplir son projet) parviennent à
préserver un espace de pratique privé et l'existence de structures
privées. Mais dans leur ensemble, les médecins, et notamment les
jeunes formés à partir de ce moment-là, vont rejoindre le système
général de santé publique qui tente de renouer avec la vocation sociale
de la médecine, en rupture avec la période précédente. On insiste en
particulier sur la nécessité de couvrir le monde rural en infrastructures
sanitaires, ce qui avait déjà été un thème fort dans les années 1920
1930 mais qui s'était heurté alors aux réticences de la profession à
s'engager dans une pratique rurale de première ligne jugée peu
valorisante et vécue comme un exil loin des villes où se joue
l'essentiel des enjeux de réussite professionnelle, en raison de la
présence d'une clientèle solvable.

Il y a là une spécificité chronologique de l'Égypte: dans la plupart des
cas, dans les pays du Sud, il y a concordance de temps entre
l'implantation d'une médecine publique de première ligne et
l'émergence de la profession, généralement dans le contexte post
colonial. Révolution nationale et naissance de la profession médicale
vont souvent de pair et il y a un investissement «militant» de la
profession dans son rôle social, même si on connaît bien sûr les biais
hospitalo-centristes des élites, mais cette dimension «engagée »,
« militante» de la profession n'existe pas en Égypte, ou très peu, lors
du virage socialiste. Les tendances hospitalières, urbaines, y sont
poussées peut-être plus loin qu'ailleurs, en raison de la profondeur
historique de la profession, tendance renforcée par la surcentralité du
Caire.

De la pénurie à la surpopulation

En 1963, les médecins égyptiens sont 17 000 pour une population de
28 millions. La réussite du projet d'extension des structures de soins
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par l'État national suppose au préalable d'entreprendre un véritable
effort de formation.
Avec la Révolution de 1952, on assiste au développement
considérable de l'enseignement et du système universitaire, lesquels
ont pour mission de former une élite nationale capable de prendre en
charge le programme de transformation de la société tout en offrant un
canal effectif et légitime de promotion sociale. La paysannerie
moyenne, les commerçants, les classes moyennes émergentes, toutes
catégories clientes du nouveau régime, constituent un important bassin
de recrutement pour l'université, à laquelle ils n'avaient pas ou peu
accès jusqu'alors.
À partir de 1962, l'enseignement universitaire devient gratuit, et deux
ans plus tard, une loi garantit l'embauche de tous les diplômés dans
les structures publiques. Ce principe renforce l'attrait de la fonction
publique pour les nouvelles catégories éduquées à la recherche de
stabilité. Cette loi a été supprimée discrètement en 1986, mais a
continué longtemps, au-delà de cette date, à motiver les jeunes vers
l'enseignement supérieur.
S'il n'y avait en Égypte que trois universités en 1952, elle sont
aujourd'hui au nombre de seize, auxquelles s'ajoutent deux
universités privées depuis 1996. Reflet du prestige social qui demeure
attaché à la profession médicale, J'accès aux facultés de médecine est
le plus exigeant, puisqu'il réclame les meilleurs résultats à l'examen
de fin d'études secondaires. Malgré la sélection ainsi opérée, les
portes des Facultés demeurent largement ouvertes et la politique
volontariste de formation a conduit en moins de 50 ans de la pénurie à
la pléthore. Le nombre des médecins passe ainsi de 17000 en 1963, à
32000 en 1977, pour atteidre125 000 en 1997
Mais depuis vingt ans déjà, ce chiffre dépasse largement les capacités
d'accueil du système universitaire, et au-delà du système de santé. La
pléthore d'étudiants dans les facultés de médecine entraîne une baisse
du niveau général d'enseignement, sensible depuis les années 1970,
d'autant que l'enseignement est victime, comme les autres secteurs
sociaux, de la crise économique et de la faillite de l'État, de plus en
plus incapable d'assumer ses grands projets sociaux. La surcharge des
classes rend les exercices pratiques quasi impossibles ou du moins peu
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fructueux. La situation est particulièrement médiocre dans les petites
universités de province, qui se sont multipliées ces dernières années,
où les équipements sont quasi inexistants, les bibliothèques
dépourvues d'ouvrages, et le corps enseignant peu motivé.

Pour compenser les faiblesses de l'enseignement et réussir malgré tout
aux examens, les étudiants doivent avoir recours au système des
leçons particulières, devenues une véritable institution dans la mesure
où elles représentent une source importante de revenu pour des
enseignants rémunérés au tarif dérisoire de la fonction publique. Par
ailleurs, ceux qui en ont les capacités linguistiques (qu'ils doivent à la
fréquentation d'écoles privées dites «étrangères» au cours de leur
scolarité) et les moyens financiers, ont accès aux revues médicales
étrangères et surtout à des stages dans les pays occidentaux. Le
système instaure ainsi une formation à deux vitesses: ceux qui
possèdent un capital économique et culturel qui leur permet d'acquérir
une formation solide, et les autres qui doivent se contenter d'une
formation imparfaite, avec des connaissances floues, qui en fait des
praticiens peu sûrs d'eux-mêmes et sujets aux erreurs médicales dont
la chronique alimente fréquemment les colonnes de la presse.

Les conditions réelles de l'exercice professionnel: déclassement et
contournement du rôle social de la médecine

Les transformations imposées par la Révolution de 1952 au secteur de
la santé ont entraîné une modification assez radicale de l'exercice
professionnel, dont la réalité s'est éloignée de l'idéal hérité de la
longue période au cours de laquelle les médecins égyptiens ont
construit leur profession et l'identité de celle-ci.
Avec la généralisation du secteur public, et surtout la dégradation
rapide de celui-ci, victime dès les années 1970 d'un abandon
budgétaire qui ne permet plus d'en assurer le bon fonctionnement
(locaux dégradés, manque d'équipements et de médicaments), les
médecins se sont retrouvés en majorité à devoir exercer en milieu
rural ou en pratique urbaine de dispensaire, dans des conditions de
pénurie chronique et pour un salaire dérisoire. Selon la grille de la
fonction publique, le médecin généraliste de base gagne un salaire de
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200 Livres égyptiennes, soit environ 60 Euros, somme très
insuffisante pour pourvoir à l'entretien d'une famille considérée
comme « bourgeoise» au regard de la profession exercée.
Dans ce type de pratique, les médecins sont amenés à exercer une
médecine de première ligne, pour laquelle précisément ils ne sont pas
formés. En effet, l'enseignement donné à l'Université demeure très
théorique, souvent faute d'équipements pour la formation pratique,
trop coûteuse. Confrontés à des gestes aussi simples que la pesée des
enfants, les praticiens se révèlent souvent incapables de les réaliser de
façon adéquate ce qui ne fait que rajouter à leur malaise dû au fait
qu'ils sont astreints à un mode d'exercice dévalorisé, celui de la santé
publique, a fortiori lorsque celui-ci prend place en milieu rural
Or les médecins sont d'autant plus livrés à leurs incertitudes qu'ils ne
peuvent guère s'appuyer sur le personnel paramédical, lequel connaît
à l'inverse du corps médical une situation de pénurie chronique en
Égypte, notamment en ce qui concerne les infirmières. Métier de
femme, consacré à la manipulation des corps, mais sans la caution du
doctorat, il fait craindre pour la moralité de celles qui l'exercent,
d'autant plus que l'obligation des services de nuit semble rien moins
qu 'honorable. Pourtant, dans un contexte sanitaire tel que le connaît
l'Égypte, la tâche des personnels paramédicaux revêt une importance
particulière. La dimension pédagogique, l'apprentissage de gestes
simples mais peu évidents aux yeux d'une population encore très
traditionnelle et relativement peu alphabétisée, notamment les
femmes, nécessitent un engagement patient et quotidien de ce type de
personnel auprès de la communauté.
La réalité de la pratique médicale, exercée dans des situations
difficiles, marquées parfois par l'isolement, toujours par le manque de
moyens et d'équipements décents, entraîne un déclassement tant
social que professionnel des médecins, qui vivent une position
inavouée «d'officiers de santé ». Certes la profession conserve un
statut social valorisé, hérité de la période de l'entre-deux-guerres,
période qui a aussi transmis l'idée, aujourd'hui largement erronée, que
la médecine conduit à l'aisance, voire à la fortune.
Les médecins vivent pourtant encore largement sur le mythe de la
réussite professionnelle, résumée dans l'imaginaire égyptien par le
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paradigme des «cinq 'ain ». Ces «cinq 'ain », du nom de la lettre
arabe commençant chacun des termes, désignent les attributs
«matériels» que l'on devrait pouvoir légitimement espérer obtenir de
la pratique de la médecine. Il s'agit d'abord de 'arûsa (la mariée), le
mariage étant la première étape de l'assise sociale, puis 'arabeyya (la
voiture en arabe dialectal égyptien), attribut de distinction encore
relativement rare dans la société égyptienne, puis 'iyâda (cabinet de
consultation), 'imâra (immeuble), l'immobilier restant un
investissement privilégié de la bourgeoisie égyptienne, enfin 'itba
(grande propriété agricole), symbole le plus évident et le plus
considéré d'une fortune assurée.
En fait, il est bien rare aujourd'hui de posséder tous ces biens
lorsqu'on est médecin. Le mariage lui-même est de plus en plus
différé, en raison de la pression financière qui pèse sur les futurs
époux, notamment le fiancé, résultant des tendances consuméristes
apparues depuis les années 1970, qui ont imposé la coutume
d'accumuler préalablement au mariage de nombreux biens matériels.
La modestie des salaires des médecins obligent ceux-ci à économiser
durant une dizaine d'années, ou à émigrer temporairement dans un
pays du Golfe, pour parvenir à constituer le capital nécessaire. Les
voitures et désormais les cabinets de consultations, bien que ceux-ci
ne fassent guère vivre leur locataire, sont aujourd'hui relativement
répandus dans le corps médical, mais posséder des biens immobiliers
et fonciers est tout à fait exceptionnel.

Durant la période de l'entre-deux-guerres, les médecins avaient déjà,
pour la plupart, un itinéraire qui débutait dans la fonction publique.
Mais il ne s'agissait souvent que d'une étape relativement brève, dès
alors fort peu valorisée, notamment dans sa variante rurale, qui
débouchait ensuite sur une progression continue vers la ville, vers le
privé et vers la réussite sociale. Aujourd'hui, les itinéraires de réussite
sont exceptionnels et c'est essentiellement par la relève des héritiers
que se fait la reproduction de l'élite médicale. On assiste ainsi à une
bipolarisation du corps médical, entre une étroite élite professionnelle,
généralement vouée à la pratique privée, hospitalière et universitaire,
et la cohorte des jeunes (ou désormais moins jeunes) médecins,
formés depuis les années 1970 et qui doivent chercher les moyens de

179



Santé Publique et Sciences Sociales N°S & 9.juin 2002

se revaloriser socialement et professionnellement pour tenter de
dépasser leur situation de déclassement.

Les stratégies de reclassement

Les stratégies individuelles: des tentatives de reconquête des « cinq
'ain»
Le processus de déclassement que connaît la profession médicale
égyptienne a atteint un point particulièrement critique dans les années
1980, à une époque qui était encore dominée par la pratique publique.
Depuis, on a pu assister à une diversification des modes de pratique et
à un infléchissement net de la pratique publique dans un contexte où
l'État a commencé de se désengager de son rôle social et à le confier,
du moins partiellement, au secteur privé. Un tel désengagement
s'avère d'ailleurs délicat dans la mesure où une partie de la population
égyptienne connaît une paupérisation croissante et se trouve exclue
des processus de modernisation et de libéralisation économique
accélérés que connaît le pays depuis près d'une décennie. Mais ces
changements donnent aussi l'occasion aux médecins de développer
des stratégies visant à reconquérir une position professionnelle et
sociale sinon enviable, du moins décente.

La multiactivité constitue l'un des principaux moyens d'augmenter les
revenus liés à l'exercice professionnel. Avec l'ouverture de la santé au
secteur privé, les cabinets de clientèle ont fleuri, notamment dans les
quartiers périphériques des grandes villes, dans ces vastes zones
informelles habitées par des populations (très) modestes mais non pas
réellement pauvres. Mais ces quartiers sont aujourd'hui quasi saturés
et l'extension du secteur privé médical bénéficie désormais aux
provinces égyptiennes, mouvement qui accompagne d'ailleurs
l'urbanisation croissante du monde rural. Mais dans un cas comme
dans l'autre, les revenus tirés de ce type d'exercice demeurent
modestes et la concurrence entre praticiens est vive. Le repli sur le
local permet d'ailleurs d'y mobiliser des ressources familiales ou

, relationnelles au profit du praticienoriginaire, de façon plus aisée que
dans les grandes villes où les liens de solidarité traditionnels tendent à
se relâcher. La multiactivité, qui nécessite un temps de travail
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extensif, souvent couplé à une intense dépense d'énergie dans les
embarras des grande villes, ne participe guère à une amélioration de la
qualité des soins.

La pseudo-spécialisation, assez caractéristique de, la situation
égyptienne, est une stratégie qui vise la distinction .dan.s~un contexte de
quasi-surpopulation médicale. De façon générale, la spécialisation est
une tendance lourde de la profession égyptienne. Ainsi, en 1997,
55,5 % des médecins employés par le ministère de la Santé et de la
Population sont des spécialistes Une autre enquête de 1995 montre
que 88 % des médecins privés sont des spécialistes. Mais se pose ici
un problème de définition de la spécialité. En effet, la frontière est
floue entre la véritable spécialité et le supplément de formation donné
par l'année dite « d'imtiyâz », qui correspond à une année obligatoire
de résidanat après six années d'étude, au cours de laquelle sont

- approfondies trois disciplines médicales. Le terme de spécialisation
est donc utilisé de façon abusive par de nombreux praticiens qui
n'hésitent pas à faire figurer sur leur plaque professionnelle à l'entrée
des cabinets trois « spécialités », aussi éloignées soient-elles les unes
des autres. Le ministère de la Santé n'a ni les moyens ni le personnel
nécessaires pour effectuer des contrôles efficaces contre ces abus,
mais en tout état de cause, ce phénomène montre à quel point il est
peu valorisé de s'afficher comme simple généraliste.

Les cliniques religieuses offrent désormais un bassin d'emploi non
négligeable pour les médecins égyptiens, qui exercent généralement
dans ces établissements conjointement avec d'autres modes de
pratique (publique et/ou privée). Les dispensaires attachés aux églises
et surtout aux mosquées se sont multipliés au cours des vingt dernières
années, dans une démarche initiée par de nombreux acteurs du
mouvement de renaissance religieuse, allant du groupe le plus radical
à la traditionnelle association de charité. Dans le contexte actuel de
désengagement de l'Etat, ces établissements veulent se constituer en
recours, offert au plus grand nombre, pour bénéficier, dans de bonnes
conditions, de la médecine moderne, en évitant les excès du
libéralisme. Ils offrent en effet un mode alternatif de pratique face au
secteur public déconsidéré et au modèle trop ouvertement élitiste des
grands hôpitaux privés. La référence religieuse contribue à rassurer les
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patients et à revaloriser la profession médicale, souvent fustigée pour
son manque d'éthique.
L'engagement dans une Organisation non gouvernementale, étrangère
ou du moins en liaison avec les réseaux étrangers, constitue de plus en
plus un mode privilégié de requalification professionnelle. L'accès à
ce type de structure est cependant soumis à un certain nombre de
conditions (bonne maîtrise d'une langue étrangère, compétence non
seulement médicale mais également administrative ou
organisationnelle), ce qui restreint ce mode d'exercice aux détenteurs
d'un bon capital social.
Enfin, pour les jeunes médecins issus des classes moyennes,
l'émigration dans les pays pétroliers constitue un moyen d'accélérer le
processus de réussite professionnelle. L'Égypte, qui produit des
médecins en grand nombre, s'est révélée un réservoir de main
d'œuvre d'autant plus disposée à l'émigration que celle-ci permet de
réduire le décalage entre la démographie médicale et la faiblesse des
structures d'emploi disponibles dans le pays, et permet d'obtenir des
salaires très supérieurs. Les occasions d'emploi .dans les pays
pétroliers commencent néanmoins à diminuer dans la mesure où
certains produisent désormais eux-mêmes des médecins, formés soit à
l'étranger soit dans les universités locales nouvellement créées. De
plus, la compétence et la qualité des diplômés égyptiens commencent
à être mises en question et certains pays refusent l'immigration des
médecins formés après 1976, date à laquelle les effets négatifs
résultants de l'extension inconsidérée des effectifs des facultés de
médecine ont commencé à se faire sentir.

Reprise de l'offensive publique: l'impact des prescriptions
internationales

Le désengagement de l'Etat des secteurs sociaux, amorcé dans les
années 1980, ne signifie pas pour autant un renoncement total de sa
part à une implication dans le domaine sanitaire. Le poids de
l'héritage nassérien demeure prégnant et l'Etat ne saurait abandonner
sa vocation sociale, au risque de voir vaciller sa légitimité. Mais
depuis près d'une décennie, sa participation au secteur de la santé a
commencé à changer de façon assez radicale. Longtemps cantonnée
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aux seules politiques publiques nationales, la définition des politiques
de santé est de plus en plus imperméable aux influences extérieures, et
singulièrement aux prescriptions des organisations
intergouvernementales. Au début des années 1990, une expertise
internationale s'est déployée en Egypte, pilotée par l'USAID et
appuyée par le ministère égyptien de la Santé et de la Population, dont
les travaux ont permis de dresser un bilan très médiocre des
performances du système de santé. Les nombreux rapports publiés à
cette occasion par les experts étrangers mettent en évidence une
situation marquée par l'inégalité, tant sociale que géographique.
La Haute-Egypte rurale notamment, c'est-à-dire le sud de la Vallée du
Nil, connaît des conditions sanitaires particulièrement précaires. Le
taux d'équipement et de personnel ne cesse de décroître plus on
s'éloigne du Caire en direction du sud, alors que la région du Delta,
plus ramassée géographiquement et dont tous les lieux sont
relativement proches du Caire ou d'Alexandrie est nettement mieux
pourvue. Les indicateurs de santé suivent sans surprise les mêmes
courbes: la Haute-Egypte est toujours mal placée, comparée au Delta
et a fortiori aux gouvernorats urbains. Le secteur public de santé
contribue lui-même à creuser ces inégalités régionales. En effet, les
dépenses du secteur gouvernemental sont près de deux fois
supérieures per capita en milieu urbain qu'en milieu rural. De même,
l'argent public va dans les gouvernorats et les régions où le taux de
mortalité infantile est le plus bas. Dans l'état actuel du système, les
régions les moins favorisées, tant du point de vue des indicateurs de
santé que de celui des structures de soins et des personnels, sont aussi
celles qui reçoivent les financements les plus réduits.

Face à ces dysfonctionnements, et alors que le gouvernement égyptien
accélère la libéralisation économique, dont le processus ne manquera
sans doute pas de précipiter les phénomènes d'inégalité sociale, la
nécessité de mener une réforme du système de santé s'est imposée. En
1996, année qui voit un nouveau train de mesures libéralisant
l'économie, ainsi que l'arrivée aux commandes du ministère de la
Santé et de la Population d'un nouveau ministre déterminé à laisser sa
marque dans le paysage sanitaire égyptien, le gouvernement égyptien
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fait appel à la Banque mondiale devenue, depuis la publication de son
rapport 1993 Investir pour la santé, l'une des principales agences
internationales intervenant dans le domaine de la santé.

Le rapport remis par la Banque au gouvernement égyptien en juin
1996 donne son accord pour une intervention, mais soumet celle-ci à
la condition d'opérer une réforme d'ensemble du système de santé,
jugé structurellement trop fragile pour se contenter d'actions limitées
et ponctuelles. Par ailleurs, la Banque réclame l'implication d'autres
financeurs dans ce projet, compte tenu de son ampleur. L'USAID, déjà
engagé en Egypte dans un projet similaire se joint au partenariat, ainsi
que l'Union Européenne qui met alors en place sa politique de
coopération de l'après-Barcelone. L'ensemble des travaux d'expertise
conduits antérieurement à la mise en place du partenariat est mis au
service d'une évaluation globale du secteur santé. C'est sur la base de
leurs conclusions qu'est proposé un projet de réforme de l'ensemble
du système de santé égyptien.
En juin 1998, le projet est achevé et les accords de financement établis
entre les trois principaux bailleurs de fonds. Ils conviennent de
consacrer 260 millions de dollars à ce projet, ce qui constitue pour
l'Égypte une forte motivation à se plier aux normes internationales
proposées par ces agences. Une première phase d'application est
lancée à titre d'essai dans trois des vingt-six gouvernorats égyptiens.
Très schématiquement, le dispositif adopté prévoit une extension de
l'assurance maladie à l'ensemble de la population. Cette couverture
sociale serait régulée par un Fonds national d'assurance maladie, mais
elle serait aussi limitée à un «paquet» de prestations de base, tant
préventives que curatives, en principe définies en fonction du profil
pathologique local et des principaux besoins. Au-delà de ce
«paquet », les prestations devront être couvertes par tout autre moyen,
assurance privée ou intervention de l'employeur, par exemple.
Dans le cadre de cette réforme, un certain nombre de mesures vise tout
à la fois à contrôler et à requalifier la profession médicale. La
première d'entre elles, politiquement très sensible, est l'instauration
d'un numerus clausus à l'entrée des facultés de médecine. Par ailleurs,
au tenue du cursus universitaire, l'autorisation d'exercer ne sera que
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temporaire, renouvelable tous les cinq ans, après vérification des
compétences. Le cas échéant, une phase de formation sera nécessaire
pour obtenir une nouvelle autorisation. Enfin, l'exercice dans le
secteur public devrait être plus rigoureusement suivi, de façon à éviter
les très nombreux passe-droits qui permettent à des praticiens affectés
en province, d'obtenir des postes dans la capitale ou à Alexandrie.
Une carte des emplois publics devrait être mise en place, tenant à jour
les postes disponibles. Les nouveaux diplômés se verront proposer une
seule offre; en cas de refus, ils devront renoncer à la fonction
publique.
Plus généralement, la réforme devrait permettre une tentative de
requalification du généraliste en «médecin de famille ». En effet, avec
la promotion du concept de santé de famille, la famille sera désormais
au principe du système de santé, et non plus la dichotomie établie
depuis le premier tiers du XIXe siècle entre rural et urbain. Ainsi, les
unités de soins rurales et les centres de santé urbains seront dénommés
«Family Health Unit» et «Family Health Center ». En ce qui
concerne la profession, cette qualification de «médecin de famille»
est présentée comme une spécialité à part entière, à l'image de son
équivalent anglo-saxon. Mais si une première cohorte de quelques
centaines de médecins a déjà été envoyée dans des universités
américaines pour se former à cette nouvelle spécialité, il reste à
craindre qu'en l'absence d'une réforme profonde des études de
médecine en Egypte, cette requalification ne demeure que le
camouflage, sous un terme nouveau, d'une médecine de base dont les
conditions d'exercice, elles, ne changeront guère, et il est peu probable
que les médecins égyptiens s'y laissent prendre.
La réforme actuellement mise en place tente une nouvelle fois
d'ajuster le système de santé aux besoins de la population égyptienne,
notamment dans sa composante rurale, laquelle est aussi souvent la
catégorie la plus défavorisée. Dès l'origine, Clot bey, le fondateur de
la médecine moderne égyptienne, s'est attaché, avec un certain succès,
encore qu'éphémère, à déployer ses officiers de santé dans le monde
rural, notamment pour y diffuser la vaccination antivariolique. La
période réformiste de l'entre-deux-guerres s'est à son tour attachée à
ce projet, mais ses ambitieux plans de couverture sanitaire exhaustive
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se sont vite épuisés face à l'ampleur de la tâche à accomplir, et devant
la mauvaise volonté des praticiens, déjà promus à un statut bourgeois.
La Révolution nassérienne, avec plus de moyens financiers, plus de
personnels, et une volonté politique plus affirmée, est parvenue à
améliorer notablement la situation, sans toutefois faire se rejoindre les
deux logiques contradictoires. Dans une société comme l'Egypte,
largement construite par le haut, se distinguent d'une part une logique
professionnelle, dont relèvent les médecins, faite d'un processus
d'acquisition du prestige et de l'aisance matérielle, et une logique
sociale d'autre part, initiée par l'Etat, qui cherche à assurer une
couverture sanitaire décente à une population pauvre, nombreuse, et
répartie sur un vaste territoire. Toutes les tentatives de concilier les
deux logiques dans un même système ont plus ou moins échoué,
instaurant un mouvement constant par lequel, lorsque l'effort se porte
sur la base, c'est au détriment de la profession, et lorsque la base est
négligée, c'est la profession qui en tire bénéfice.
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La professionnalisation des couches

Jacques Gélis·

Résumé. Ce n'est que récemment, au regard dl l'histoire, que
l'assistance aux femmes en couches est sortie du domaine de l'aide
mutuelle pour devenir une profession. La professionnalisation des
couches est le résultat d'un long processus de transformation des
conditions d'assistance dans les sociétés occidentales. C'est le
XVillème siècle qui marque vraiment l'inflexion décisive, même si,
dès le XVIIème siècle, certaines sages-femmes urbaines font de la
pratique des accouchements leur moyen d'existence. En réalité,
lorsqu'on évoque la professionnalisation de l'accouchement, on doit
faire référence à un double mouvement; d'une part, on assiste au
passage de l'accoucheuse traditionnelle - la matrone- à la sage
femme, instruite des rudiments de l'art dans un école
d'accouchement; d'autre part, à partir du milieu du XVIIème siècle,
l'apparition des premiers accoucheurs vient transformer
radicalement l'atmosphère des couches, qui jusqu 'alors rappelons-le
s'effectuaient exclusivement entre femmes.

Mots clés: profession, matrone, sage-femme.

Les processus qui ont amené la professionnalisation des couches sont
complexes et il faut éviter ici deux écueils, deux optiques réductrices:
en premier lieu, l'idéalisation de la naissance d'autrefois (plus proche
de « la nature », elle se serait déroulée dans un climat plus convivial et
plus serein: un parfum de paradis perdu), et à l'inverse l'idéalisation
des pratiques médicales (la voie royale de la toute nouvelle science
qu'est l'obstétrique). Or, on ne peut nier que les couches d'autrefois
aient été trop souvent dramatiques, car lorsque quelque complication
intervenait la matrone n'était pas toujours à la hauteur; de leur côté,
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les chirurgiens qui s'improvisaient accoucheurs n'étaient pas non plus
exempts de critiques. Une chose est sûre: ni sa volonté de dominer le
monde des couches, ni la meilleure compétence qu'il revendique ne
peuvent expliquer la relative rapidité avec laquelle l'accoucheur s'est
imposé aux femmes en couches dans les villes d'Europe occidentale
au cours du XVITIème siècle. C'est là un point essentiel: la
professionnalisation des couches ne peut se comprendre sans référence
aux évolutions culturelles. Trois points seront ainsi abordés: avant la
profession, l'univers de la matrone; l'émergence de la sage-femme et
de l'accoucheur; le changement culturel à l'origine de la mutation.

L'univers de la matrone

Aussi loin que l'on remonte dans l'histoire (dans la Bible ou les textes
médiévaux), on trouve l'accoucheuse. Et très tôt, dans les différentes
cultures, l'accoucheuse apparaît comme jouant un rôle qui dépasse
largement celui d'assistante aux femmes qui accouchent; elle apporte
une aide, mais elle est aussi la dépositaire d'une culture. Elle est
souvent celle qui donne la vie et celle qui ensevelit les morts, tenant
ainsi les deux bouts de la chaîne de toute existence. Dans des sociétés
occidentales qui, jusqu'au milieu du XIXème siècle, restent à
dominante rurale, elle a donc une place centrale dans la communauté.
Et il n'est donc pas étonnant que l'une des constantes de l'Église, et
du curé de paroisse, à partir du XVllème siècle, ait été de contrôler
l'accoucheuse. Mais qui est accoucheuse? Comment devient-on
accoucheuse? Quel savoir a t-elle et comment se fait la transmission
de ce savoir ? Avec quels résultats ?
Le monde des accoucheuses est un univers fermé aux hommes qui
n'assistent pas aux accouchements, même pas bien souvent à celui de
leur femme, et ne pratiquent pas. La situation la plus ordinaire, c'est
l'aide mutuelle entre femmes {«la voisine aide la voisine »); mais
très rapidement, une femme s'impose, grâce à son doigté, à sa force de
caractère, à son rôle dans la communauté. Ce que l'on attend de
l'accoucheuse c'est qu'elle soit là lorsqu'on-a besoin d'elle (« qu'elle
soit exacte ») et qu'elle apporte aide physique et morale à la femme
«en travail ». L'image d'une femme âgée, que l'on a
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traditionnellement de la matrone est partiellement vraie, car elle doit
être libre l'aller et venir, et donc ne pas être empêtrée de marmaille,
donc avec des enfants déjà élevés. En tous cas, il est bien clair que non
seulement elle doit être mariée, mais qu'elle doit avoir fait elle-même
l'expérience de la maternité: une fille ne serait jamais agréée. En
réalité, il existe des différences selon les régions; ainsi, en France
méridionale, l'accoucheuse est en moyenne moins âgée que dans les
provinces du nord. La matrone doit surtout avoir la confiance des
femmes de la communauté yillageoise : être accoucheuse c'est aussi
une certaine manière d'être avec les autres. La connaissance ne suffit
pas: c'est la raison pour laquelle, il existe fréquemment plusieurs
accoucheuses par communauté; et dans les communautés mixtes
alsaciennes, au I7e et au I8e siècles, il y a toujours une catholique et
une protestante.
On devient accoucheuse de plusieurs manières; outre celle qui
s'impose par sa force de caractère, il y a celle qui a suivi sa mère ou sa
tante et qui en a appris les «petits secrets ». On peut aussi
s'improviser accoucheuse le jour où personne n'est là pour aider
(l'accoucheuse est souvent appelée jusqu'au début du xJcètne siècle
« la femme qui aide »); c'est dire la part d'improvisations,
d'opportunisme, dans une circonstance qui met pourtant en jeu la vie
de deux êtres humains et l'avenir d'une famille. Leur savoir est
essentiellement empirique : le savoir sans la théorie; l'apprentissage
sur le tas, avec ce que cela suppose d'improvisation. Mais en même
temps, on sait que l'on est sous le regard des autres: il faut savoir
attendre que l'enfant décide de sa naissance (explique sans doute la
grande liberté laissée à la ferm.vs qui accouche, les diverses positions
qu'on lui laisse prendre par exemple), mais pas trop (et une attitude
bienveillante peut laisser place rapidement à des comportements
paniques lorsque l'enfant tarde à naître).
Nous sommes dans un univers dominé par la pensée analogique et le
magisme et toute la science de la matrone s'inscrit dans ce cadre
mental: la grossesse et ses interdits, le rôle des amulettes (la pierre
d'aigle ou la rose de Jéricho), et après la naissance, le soin que l'on
prend du placenta. L'attitude de la matrone et de l'assistance résulte
d'un certain imaginaire du monde, d'une certaine conscience de la vie
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et de l'enchaînement des générations, d'une certaine conception du
corps (le corps de la femme que l'on secoue pour qu'il rende le fœtus,
l'importance accordée aux ouvertures du corps et les parfums ou les
mauvaises odeurs que l'on approche de la bouche ou de la vulve pour
attirer l'enfant ou le refouler, etc.). Mais si des complications
apparaissent, si l'enfant et la mère sont en danger, c'est toujours le
sort de la mère qui est privilégié: on sauve ce qui vit, ce qui existe.
La matrone est récompensée pour les services qu'elle rend: elle a
donné de son temps et de son énergie; elle reçoit un contre don en
nature (repas, bois, produits alimentaires). Souvent veuve et pauvre,
elle compense ce peu de relief social par une influence occulte dans le
village: «la bonne mère» est un peu la seconde mère de tous les
enfants de la communauté. Plus tard, si elle est encore de ce monde,
elle assistera à leur mariage, après s'être entremise comme
« marieuse» entre les familles.
En pays catholique, elle joue un rôle décisif lorsqu'il s'agit de sauver
l'enfant à la vie éternelle: elle a le devoir d'ondoyer les enfants qui
naissent faibles et qui risquent de mourir avant le baptême; elle a la
reconnaissance de l'Eglise et du curé, auprès duquel elle doit prêter
serment après avoir fait la preuve qu'elle connaît les bonnes formules
du «petit baptême ». L'Eglise, essentiellement pour des raisons
spirituelles (le baptême en cas de difficulté pour l'enfant), est ainsi la
première à se soucier de normaliser l'exercice de l'accoucheuse
traditionnelle. Cette reconnaissance la met en première ligne lorsqu'il
s'agit de faire des nouveau-nés de bons chrétiens, c'est-à-dire de bons
catholiques. Elle joue un rôle essentiel dans la reconquête des esprits,
dans le dispositif de lutte contre l'hérésie après la Révocation; la
question du baptême et le rôle de la sage-femme sont au cœur de la
controverse religieuse; la charge de sage-femme est interdite aux
protestantes après 1685.

L'émergence de la sage-femme et de l'accoucheur

Avant le xvrme siècle, les hommes de l'art sont donc absents de la
pratique; ils manifestent même peu d'intérêt pour ce qui deviendra
«la science des accouchements ». La connaissance qu'ont les
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chirurgiens - l'accouchement est alors du domaine de la chirurgie 
des mécanismes des couches reste très théorique; l'intérêt qu'ils
portent à l'accouchement reste jusqu'à Ambroise Paré purement
spéculatif. Ce" sont donc les sages-femmes, c'est-à-dire les
accoucheuses ayant reçu une formation théorique et pratique, qui
assurent pendant longtemps l'exclusivité des accouchements.
La sage-femme
La sage-femme est une innovation urbaine de la fin du l4e et du ISe
siècle: pour des raisons de bonne gouvernance, d'ordre public, les
villes de la modernité - Flandre et Artois, Bourgogne, Alsace et
Allemagne méridionale - développent alors des services d'assistance
aux plus démunis, en particulier aux femmes pauvres qui accouchent.
La « sage-femme des pauvres» est souvent une création de temps de
crise, de même que la «sage-femme de peste» destinée à prêter, avec
quelle abnégation, ses services aux femmes contaminées par
l'épidémie. Progressivement, apparaît la «sage-femme pensionnée» ;
formée par celle qui l'a précédée dans la fonction, sous le contrôle des
hommes de l'art, elle est reçue officiellement en séance publique «en
pleine halle» par les échevins. Elle est certes examinée par les
médecins; mais le rôle des hommes de l'art est alors, et jusqu'au
XVème siècle, de pure forme, puisqu'ils ne savent rien de la pratique
des accouchements; néanmoins, la future sage-femme doit s'engager
à demander leur aide en cas de difficultés.

C'est tout le problème des corporations interdites aux femmes qui est
derrière cette prescription : puisque les femmes ne peuvent constituer
des cadres professionnels, elles dépendent des hommes, en
l'occurrence, pour les accouchements, des chirurgiens. Cette volonté
de contrôle s'explique de plusieurs manières. Il s'agit tout d'abord
d'éviter les grossesses illégitimes et les infanticides, surtout après
l'édit de Henri II de 1556, destiné à découvrir les femmes qui «cèlent
leur grossesse », parce qu'elles n'envisagent pas de garder l'enfant
qu'elles portent. Il s'agit aussi de sauver les enfants et les femmes de
la mort lors des couches: la préoccupation charitable (des ISe et l6e
siècles) apparaît avant la préoccupation populationniste (fin l7e et
surtout l8e siècles).
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La sage-femme pensionnée, qui détient une véritable charge publique,
reçoit en contrepartie de son travail une rétribution fixée par contrat
(en argent et nature). Elle s'engage par serment à « aider et secourir
les femmes enceintes à accoucher d'enfants aussi bien au pauvre
qu'au riche et à toute heure qu'elle sera mandée» (Lille, Xyème
siècle). Elle doit se montrer mesurée, discrète et en particulier
promettre de ne pas «révéler de secrets de famille ». Toutes ces
mesures qui sont le fait des villes s'accompagnent de la publication de
règlements visant à contrôler l'exercice des sages-femmes; ainsi
l'accoucheuse devient-elle progressivement un instrument de contrôle
de la population.
Les sages-femmes de grandes villes qui avaient joui en Allemagne du
sud d'une assez grande liberté d'action (c'était la obfrau, la maîtresse
sage-femme qui veillait jusqu'alors au respect de la saine pratique)
sont de plus en plus surveillées. Ce qui doit être mis en relation une
fois de plus avec la stratégie de la Contre-Réforme catholique.
Désormais on précise les cas où la sage-femme doit obligatoirement
faire appel à l'homme de l'art: au terme d'une évolution qui est
générale, la sage-femme urbaine perd progressivement l'autonomie
qui était la sienne.
En réalité, bien souvent, par manque de compétence et d'intérêt des
chirurgiens pour les accouchements, surtout en province, la
dépendance des accoucheuses reste théorique (sauf à Paris). Ce n'est
qu'à partir de la fin du XVIIème siècle et surtout au cours du
XYIIIème siècle que le rappel au règlement apparaît, et l'intérêt
nouveau des hommes de l'art pour l'obstétrique n'y est bien entendu
pas étrangère. Ajoutons-y pourtant la volonté du gouvernement de
protéger les populations dans le cadre d'une politique populationniste
qui commence à s'affirmer. Celle-ci s'exprime en particulier, par
l'uniformisation de la réglementation: à partir de 1730, la
réglementation royale remplace désormais les règlements municipaux.
(on distingue désormais trois catégories de sages-femmes selon leur
lieu d'exercice).
La sage-femme est désormais au service des pouvoirs. Payée par la
communauté urbaine, l'accoucheuse pensionnée est conduite à en
défendre les intérêts matériels et moraux. Instituée initialement pour
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des raisons charitables, ses compétences sont désormais également
utilisée à des fins de contrôle social. Il en résulte un nouveau
comportement et une nouvelle image de la sage-femme: refus
d'assumer des accouchements clandestins, voire des avortements; et
en revanche acceptation de «visiter» des femmes, c'est-à-dire de
procéder à un examen gynécologique, lorsqu'un soupçon
d'accouchement clandestin pèse sur l'une d'elle. Dans le temps où
l'on croit constater au xvrrrme siècle un relâchement des mœurs, la
sage-femme se trouve enrôlée dans une entreprise de moralisation de
la société; elle devient l'instrument d'une politique répressive. Cette
femme est en effet à un carrefour: elle détient une charge publique,
mais officie dans l'intimité des familles, et jusqu'alors, on l'a vu, on
insistait sur S011 indispensable discrétion. Or, maintenant, très
officiellement, elle est invitée à dénoncer les personnes qui
accoucheraient en secret chez elle, ou avec son aide (en particulier les
filles-mères qui viennent à la ville se débarrasser de leur fruit
illégitime et qui sont accusées de grever ainsi les finances des villes).

Le problème de la formation de ces sages-femmes urbaines

Pendant longtemps le seul lieu de formation qui exista fut l'Ecole ou
Maternité de l'Hôtel Dieu de Paris fondée en 1630. Elle était dirigée
par la Dame des Accouchées, une sage-femme de qualité, douée d'une
solide autorité, qui ne tolérait pas dans son service la présence d'un
homme de l'art. Cette école était excellente, mais elle formait peu
d'élèves: 16, 24, puis 40 par an au xvurme siècle, ce qui était bien
entendu très insuffisant pour les besoins du pays, d'autant que l'on y
acceptait des élèves recommandées par des souverains étrangers. Il y
avait beaucoup de postulantes et peu d'élues que l'on s'arrachait. Elles
s'installaient de préférence dans les grandes villes où existait une riche
clientèle et surtout dans les villes de résidence royale:
Paris, Fontainebleau, Versailles et Saint-Germain.
Les élèves étaient internes et recevaient une formation pendant trois
mois, dans des conditions très satisfaisantes; l'enseignement était à la
fois théorique et pratique. L'enseignement clinique y était la règle et
au début du xvm'v siècle, par exemple, mille femmes étaient ainsi
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accouchées chaque année devant les élèves et par les élèves. Les cas
les plus difficiles étaient expérimentés par les élèves; ce qui leur
donnait une grande compétence lorsqu'elles rencontraient des cas
similaires au cours de leur propre exercice.
Comme toutes ces accoucheuses émérites devenaient sages-femmes
dans les villes, les campagnes furent longtemps livrées à elles-mêmes,
ou plutôt à la pratique des matrones traditionnelles. Aucune évolution
n'est perceptible ici avant 1760. La formation est toujours empirique;
et l'accoucheuse, parfois élue par les femmes de la communauté 
principalement dans l'est de la France- est toujours surveillée par le
curé, de crainte qu'elle n'introduise dans sa pratique des traits
condamnés par l'Eglise.

L'émergence de l'accoucheur

L'intérêt pour la pratique des accouchements chez les chirurgiens
émerge à partir de la deuxième moitié du XVlème siècle et surtout du
milieu du XVIIème siècle; c'est en effet en 1668 qu'est publié pour la
première fois le Traité des maladies des femmes grosses et accouchées
de François Mauriceau, dont on dit volontiers qu'il marque l'acte de
naissance de l'obstétrique. Pourquoi cet intérêt pour l'obstétrique,
alors que les praticiens s'en sont peu préoccupés jusqu'alors, sauf
exception ? On peut avancer plusieurs raisons.
Le discrédit des accoucheuses, surtout à partir de 1680 c'est-à-dire à
un moment où certaines d'entre elles sont fortement mises en cause
dans des affaires d'avortements, en particulier au moment de
« l'Affaire des poisons ». Puis, la campagne de dénigrement contre les
sages-femmes, à laquelle tout ce qui est réformiste adhère au xvnrv
siècle (cf. L'Encyclopédie) facilite l'irruption du praticien dans le
monde des couches; même si elle est en fait dirigée contre les
matrones de routine, elle englobe vite les sages-femmes.

L'intérêt des chirurgiens, ensuite. Il y a chez eux un très fort désir
d'affirmation sociale face aux médecins, leurs éternels rivaux, qui se
veulent des intellectuels, maniant la latin à merveille, mais piètres
soignants. Les chirurgiens au contraire sont des artisans, des hommes

194 ;



Jacques Gélis. La professionnalisation des couches

pratiques, des hommes de peine; ils sont alors l'aile marchante de
l'art de guérir, face barbiers dont ils viennent de se séparer, et aux
médecins englués dans leur médecine sclérosée. Et l'obstétrique
devient alors pour les chirurgiens un moyen de se hausser dans
l'échelle sociale, de bénéficier, alors que les accouchements
deviennent à la mode, d'une certaine notoriété et de se hausser
socialement à la hauteur des médecins, un vieux rêve. A la fin du
XVIIlème siècle, le grand chirurgien-accoucheur qu'est Baudelocque
est présenté comme un «nouveau sauveur» des mères et des
nouveau-nés.
Ajoutons que les accoucheurs sont encouragés par les pouvoirs
publics à partir de la fin du xvirv siècle avec la montée des thèses
populationnistes. Ils ont l'appui de tous «les modernes », les
Encyclopédistes en tête. On assiste alors à la lente élaboration d'une
politique réformiste qui va consister à déborder les vieilles institutions
des collèges de chirurgie, avec en particulier la création de l'Académie
royale de chirurgie en 1743. Or, ces chirurgiens qui se destinent à
l'obstétrique reçoivent désormais une meilleure formation : progrès de
la théorie, meilleurs manuels, entretiens avec sages-femmes, début de
la clinique, parfois au domicile d'un maître. Le rôle des cours privés
est de ce point de vue essentiel, principalement en Angleterre. Ainsi se
forme une nouvelle génération de chirurgiens, qui font de l'obstétrique
« leur principal» dans les villes (davantage au nord de la France et de
l'Europe qu'au sud) dans les années 1730-1760. De ce point de vue un
praticien comme Mauquest de La Motte exerçant dans les campagnes
du Cotentin dès la fin du xvrrème siècle fait figure de précurseur;
mais à la même époque, ce genre de praticien existe aussi aux
Provinces-Unies et en Angleterre; l'accoucheur vient du nord.

La politique des cours publics d'accouchement destinés à former les
accoucheuses de campagnes favorise paradoxalement les accoucheurs.
Le tour de France qu'entreprend la maîtresse sage-femme Madame Du
Coudray à partir de 1760 va durer 25 ans et permettre la formation
d'environ 10000 accoucheuses, selon une pédagogie adaptée. Mais
une fois partie, c'est un chirurgien qui va poursuivre sur place le cours
d'accouchement; ce qui va conforter l'idée que décidément les

195 _



Santé Publique et Sciences Sociales N°S & 9, juin 2002

chirurgiens accoucheurs sont beaucoup plus savants que les sages
femmes, puisque c'est à eux que l'on va accorder le brevet de
démonstrateur et confier le matériel de démonstration : dans le temps
où l'on interdit aux sages-femmes l'usage des instruments. Or, le
forceps devient un moyen supplémentaire de s'imposer pour les
accoucheurs français ; fidèles à l'enseignement de Levret, promoteur
en France du forceps, les accoucheurs français manient le forceps plus
qu'il ne faudrait, s'opposant en cela aux accoucheurs anglais, qui,
devant la pression de l'opinion publique, utilisent les instruments avec
beaucoup plus de modération à partir de 1760. Il faut donc tenir
compte ici également de la diversité européenne des pratiques et des
comportements.
Il faut enfin rappeler les deux derniers atouts des chirurgiens dans leur
entreprise de contrôle des accouchements. D'abord «le grand tour»
qui, à l'image des artistes se rendant en Italie, conduit les futurs
accoucheurs auprès des grands maîtres européens. Un jeune chirurgien
peut ainsi fréquenter pendant plusieurs années les cours de différents
maîtres à Paris, Londres ou Strasbourg - la grande école européenne
dirigée par les Fried - mettant à l'épreuve les méthodes enseignées et
forgeant ainsi peu à peu sa propre méthode. De telles missions sont
parfois financées par les princes, toujours soucieux de contribuer à la
sauvegarde des femmes et des enfants et à l'accroissement de la
population.
Les chirurgiens ont un autre avantage par rapport aux sages-femmes.
Celles-ci n'ont souvent ni le temps, ni la possibilité de continuer à
s'instruire après leur formation; les chirurgiens au contraire disposent
de tout un choix de supports écrits, en particulier des revues médicales
et des traités d'accouchement, qui leur apportent des compléments
précieux sous forme d'études de cas. Sans négliger la correspondance

.. qui est souvent importante avec les amis que l'on a connus au cours
du «grand tour», et avec d'autres praticiens de grandes villes. Tous
ces supports anciens et nouveaux, tous ces réseaux de relations
contribuent sans conteste à favoriser les accoucheurs aux dépens des
sages-femmes et à cantonner celles-ci dans une pratique sans
perspectives.
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Mais ce qui explique fondamentalement la pénétration relativement
rapide, mais inégale géographiquement, de l'accoucheur dans
l'horizon des couches, ce sont les mutations culturelles qui sont
apparues peu à peu dans la société occidentale. Le désir des femmes
de se sauver et de sauver leur enfant s'affirme progressivement dans
les villes : l'accoucheur, non sans conséquences parfois pour
l'équilibre de la femme, est accepté dans tous les milieux sociaux, dès
lors qu'il fait la preuve de sa compétence (c'est le cas de La Motte
déjà cité dans les campagnes du Cotentin à la fin du xvlfme siècle) et
qu'il adapte ses honoraires au milieu social dans lequel il intervient
(comme le fait Pierre Robin à Reims, un siècle plus tard).

A l'origine de la mutation: le changement culturel

L'entrée de l'obstétricien dans le champ de la pratique au cours de la
seconde moitié du xvlfme siècle et surtout au cours du xvufme

siècle a été interprétée par ceux qui ont été longtemps les seuls à en
parler, les médecins, comme une réponse technique à un problème réel
à cette époque: l'effroyable mortalité en couches et à la naissance.
Grâce à ses connaissances et à l'instrument, le praticien aurait résolu
l'essentiel des problèmes posés par les couches. Empruntant la voie
royale de la science, au nom du combat pour la vie, il aurait vaincu les
préjugés des populations et l'obscurantisme des vieilles matrones.
Si le combat pour la vie est bien une réalité au xvrnëme siècle,
l'émergence de l'obstétricien ne résulte pas seulement de son savoir,
qui reste encore limité. En réalité, cette évolution n'a été possible que
parce qu'en profondeur les mentalités avaient changé. L'acceptation
par les femmes des villes de l'homme-accoucheur, que l'éducation
reçue leur avait fait longtemps repousser (surtout en milieu catholique,
car les milieux protestants paraissent adopter la pratique de
l'accoucheur avec une plus grande rapidité et avoir une moins grande
prévention), témoigne des changements intervenus dans les
mentalités. C'est la demande sociale qui est à l'origine de
l'innovation: le désir des femmes de sauver leur enfant et de se sauver
elles-mêmes d'un mauvais pas a créé les conditions de l'intervention
du praticien. Le souci de sécurité l'a emporté sur la pudeur.
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Derrière l'accoucheur compétent et la sage-femme instruite, se devine
une nouvelle attitude devant l'existence, sans laquelle on ne peut
comprendre la révolution de l'obstétrique. L'affirmation de
l'accoucheur n'est plus alors que l'un des symptômes des mutations
culturelles intervenues dans le monde occidental au cours des siècles
classiques. Il faut faire un effort pour comprendre ce qui s'est passé à
partir de la Renaissance. Les comportements nouveaux à l'égard de
l'enfant et de la famille, que Philippe Ariès le premier a souligné,
trouvent leurs fondements dans la transformation lente d'une société à
dominante rurale où existait une conception originale de la vie et du
corps, en une société où la ville allait progressivement imposer une
autre « manière d'être au monde» : la nôtre.

A chaque moment de l'histoire, une chaîne invisible, mais très forte,
lie la conscience que l'homme a de son corps, sa conception de la vie

. et sa vision du monde: les trois références qui font l'homme en son
temps. Pendant des siècles se sont opposées deux conceptions de la
vie, du monde et du corps: celle des populations rurales et celle de
l'Église. La conception «naturaliste» de l'existence faisait de la
Terre-Mère le vivier où se renouvelaient toutes les espèces, donc
l'espèce humaine; et l'individu n'était qu'un rouage dans la chaîne de
solidarités qui unissait les hommes d'une même lignée. Dans ce
contexte, le concept de liberté individuelle n'avait guère de sens. Le
corps lui-même était en quelque sorte ambivalent. La relation avec la
communauté était en effet charnellement ressentie la vie durant:
chacun avait son corps en propre et en même temps éprouvait très
fortement son appartenance au « grand corps» collectif de la lignée, à
ceux de la grande famille des vivants et des ancêtres morts. Et le
nouveau-né n'était qu'une pièce parmi d'autres de cette immense
mécanique qui semblait ne jamais devoir s'arrêter. L'Eglise lutta
contre cette conception qu'elle jugeait erronée. En valorisant
l'individu, le christianisme, religion du salut personnel, allait être
amené à s'opposer aux antiques solidarités. Mais si la religion
introduisait un ferment de liberté, ce n'était pas essentiellement pour
favoriser l'épanouissement de l'homme et de son corps dans la société
d'ici-bas, puisque l'objectif était le salut; l'Eglise n'évoquait souvent
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le corps que pour en dénoncer les pièges; et ce n'était pas de ce corps
là précisément que commençait à rêver l'homme moderne.
A la ville, à partir du XVrme siècle, l'individu se dégage
progressivement des contraintes lignagères. La modification des
concepts d'espace et de temps (l'héliocentrisme de Copernic, 1543), le
corps à corps comparatif qu'on établit presque spontanément avec les
ethnies des nouveaux mondes, l'exploration anatomique (La Fabrica
de Vésale, en 1543 également) modifient la conception du corps et la
perception de la vie. L'individu entend maintenant disposer
pleinement de son corps, d'un corps véritablement autonome. Mais en
s'arrachant au grand corps collectif du lignage, il paie son
émancipation au prix fort; car de ce corps il ressent alors
l'angoissante fragilité. Lorsque vient l'heure du la maladie, de la
souffrance et de la mort, la solidarité de la lignée ne joue plus. D'où
son désir de préserver son corps le plus longtemps possible, de le
soigner, de le faire durer.

Ainsi, à la passivité, à une sorte de fatalisme qui était le propre des
sociétés rurales, fait place désormais une aspiration aux soins, une
volonté de se sauver, en faisant appel à ceux qui font profession de
soigner le corps souffrant, aux hommes de l'art. Or, à cette demande
de soins, dont témoignent les femmes en couches, le praticien de la fin
du xvn'v siècle s'avère encore bien incapable de répondre.
Songeons aux médecins de Molière! A la montée des espoirs
correspond le retard des savoirs. Et il faudra qu'émergent les thèses
populationnistes et que l'État intervienne dans la politique des soins et
soutienne les cours de Madame Du Coudray pour que le corps médical
prenne conscience' de réformer sa pratique. L'intervention de
l'accoucheur a donc été largement préparée dans les consciences.
Dans un domaine aussi sensible que celui du corps, de la pudeur des
couches, elle n'était d'ailleurs concevable que si les femmes y
consentaient.
Peu à peu émergent les comportements contemporains: souci de
rompre avec la ronde, désormais jugée infernale, des maternités à
répétition; désir d'avoir des enfants non plus seulement pour assurer
la permanence du cycle vital, mais pour les aimer et en être aimé.
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« Réaliser» le couple, sans être obsédé par la perpétuation de
l'espèce.
En médicalisant l'accouchement au XVIIrme siècle, on a créé deux
catégories d'accoucheuses. Celles que l'on considère comme bonnes,
parce qu'elles sont passées par l'école d'accouchement et acceptent de
se mettre au service des pouvoirs, politique, religieux et médical: les
sages-femmes; et celles que l'on dépeint volontiers comme
appartenant à la pire espèce, dont toute l'activité s'inscrit dans un
cadre de références culturelles désormais rejeté: les «matrones de
routine », ces accoucheuses empiriques sans cesse mises en
accusation.
Certes, on avait à l'esprit la perspective d'une amélioration sanitaire
des populations, et de ce point de vue, il est indéniable que la
mortalité en couches et la mortalité néonatale ont été réduites de
manière spectaculaire. Mais la volonté de faire le bonheur du peuple
n'est pas séparable de la tentative de contrôle des populations, par
l'entremise de la sage-femme, qui dut accepter désormais la tutelle
effective de l'accoucheur. Une telle évolution cependant, ne peut être
jugée seulement en termes d'amélioration des conditions médicales de
la naissance. Il est indiscutable qu'en discréditant les matrones, on a
contribué efficacement à faire disparaître une «manière d'être au
monde» qui différait profondément de la nôtre; et dans cet univers, la
matrone rurale jouait indiscutablement un rôle essentiel.

Dans le temps où l'on vantait les mérites de l'homme des champs - sa
famille nombreuse, ses vertus, sa morale que l'on opposait à celle,
jugée déplorable de 1'homme des villes- on sapait les bases mêmes de
sa culture. Mais au fond, ce qui s'est passé en Europe occidentale aux
siècles passés n'est pas très différent de ce que l'on peut observer
aujourd'hui dans certains pays du Tiers-Monde. L'accoucheuse
traditionnelle y est tolérée tant que les médecins ne sont pas assez
nombreux ou assez compétents. Dès que le seuil est atteint, elle
devient vite une gêneuse accusée de mauvaise pratique, qu'il est
souhaitable, dans l'intérêt des populations, de faire disparaître en la
marginalisant. C'est aussi l'une des vertus de l'histoire que de mettre
en évidence les erreurs du passé; ne serait-ce que pour en éviter le
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retour; mais sans doute en ce domaine, comme dans d'autres, est-il
déjà bien tard!
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Les aides-soignantes, catégorie
d'assistance aux professionnels:

une impossible professionnalisation ?1

Anne-Marie Arborio"

Résumé. Créée de toutes pièces par l'administration hospitalière à
des finsde reclassement dupersonnel, la catégorie d'aide-soignante a
pris sa place peu à peu dans la division du travail auprès du malade.
Si elle a contribué à la professionnalisation d'autres groupes par la
prise en charge de leurs tâches les moins valorisées, sa propre
professionnalisation est rendue difficile notamment du fait de sa
position dans ce dispositifde délégation de tâches.

Mots clés: aide-soignante, professionnalisation, division du travail.

La sociologie des professions privilégie classiquement l'étude de
groupes prestigieux, élevés dans la hiérarchie sociale, aux
compétences certifiées par des diplômes rares comme les médecins.
Les aides-soignantes sont loin de faire partie des groupes présentant
de telles caractéristiques. Elles forment une catégorie de personnel
hospitalier intermédiaire sur le plan hiérarchique, coincée dans la
hiérarchie entre l'infirmière, d'une part, dont le rôle et les compétences
techniques sont reconnues et l'agent de service d'autre part, chargé de
tâches strictement matérielles. Sur le plan de la division du travail, les
tâches des aides-soignantes se situent aux frontières entre ménage et
soin ~ elles sont clairement séparées du travail médical. Les aides
soignantes prennent plutôt en charge l'hôtellerie, la fonction
d'hébergement de l'hôpital (service des repas, ménage autour des

• Sociologue Université de Provence (Aix-en-Provence)
1. Cet article rend compte d'une recherche qui a donné lieu à une thèse de sociologie publiée
en 2001 (Arborio, 2001).
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malades), l'assistance aux malades dans leurs gestes quotidiens: faire
la toilette, vider les bassins, les aider à se rendre aux toilettes, les aider
à téléphoner, etc. et contribuent à la surveillance quotidienne de leur
état de santé: non seulement en jetant un coup d'œil dans la chambre
mais aussi en assurant le recueil des urines, le relevé des températures,
etc. Ces gestes de faible technicité sont communs avec ceux qui sont
exécutés par des non-professionnels dans les familles, souvent les
mères, lorsque le malade est soigné à son domicile. Enfin, la catégorie
d'aide-soignante semble assez peu connue du grand public, ce qui peut
étonner du fait des effectifs très nombreux qu'elle représente dans les
établissements de soins français, soit plus de 200 000, un effectif
proche de celui des infirmières à qui le grand public associe
généralement le travail hospitalier non médical. Les pratiquants
réguliers de l'institution hospitalière ne sont enfin pas toujours à même
de saisir la subtilité des hiérarchies des personnels auxquels ils ont
affaire. La vogue des séries télévisées ayant pour cadre l'hôpital n'a
rien fait pour pallier ce défaut de connaissance r les tâches
domestiques, il est vrai peu télégéniques, y sont rarement assurées.

S'intéresser aux actes professionnels ou à la professionnalisation dans
le domaine de la santé n'implique donc pas forcément de prendre en
considération les aides-soignantes. D'une part ce que font les aides
soignantes ne se range pas de manière évidente sous l'appellation un
peu solennelle d'acte professionnel qui, dans notre système
institutionnel, suppose une codification, une réglementation, avec ses
enjeux en termes de responsabilité, de financement... Elles ne
travaillent que par délégation du travail infirmier et sous contrôle de
l'infirmière. D'autre part, la situation des aides-soignantes ne s'analyse
pas comme résultant de l'acquisition d'un statut privilégié: ce sont des
salariées, aux salaires ou traitements proches du SMIC, détentrices
d'un niveau de qualification CAP, peu considérées, travaillant dans
des conditions de travail parfois dures.
En même temps, cette catégorie de l'entre-deux peut faire l'objet d'une
analyse en termes de profession ou de professionnalisation de deux
points de vue. D'abord, si l'on adopte une conception moins restreinte
de ce que sont les professions, plus proche de celle de la sociologie
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interactionniste OÙ la profession apparaît comme un construit social et
où l'on peut poser les mêmes questions à propos des groupes les plus
ou les moins prestigieux comme le propose Everett Hughes (1996), on
peut s'interroger sur le processus qui a fait passer ces gestes du
quotidien à un groupe spécialisé lorsqu'ils s'exercent dans le cadre
hospitalier. Ensuite parce que la catégorie d'aide-soignante peut être
analysée pour son rôle dans le processus de professionnalisation
d'autres groupes, comme les infirmières ou les médecins.
L'invention de la catégorie d'aide-soignante, créée dans les années
1950, constitue en effet une étape dont il faut examiner les effets
d'abord sur le processus de division du travail infirmier et de
professionnalisation des infirmières. Ce processus qui amène les
aides-soignantes à assister les infirmières qui leur délèguent certaines
tâches semble interdire par suite aux aides-soignantes d'acquérir une
position plus avantageuse dans la hiérarchie hospitalière, de tendre
vers la professionnalisation.

L'invention d'une catégorie de personnel hospitalier: un aspect de
la professionnalisation des infirmières

L'histoire de la catégorie d'aide-soignante peut être reconstituée à
partir de deux sources bien différentes, d'une part des archives de
l'administration qui définit la hiérarchie de son personnel, les règles
des éventuels passages d'une catégorie à l'autre, édicte les normes de
vie et de travail de chacun de ses employés et les révise au cours du
temps, et d'autre part, concernant une catégorie apparue récemment,
les biographies individuelles de personnels retraités. La mobilisation
de ces deux types de matériaux permet à la fois de reconstituer le
processus d'invention de la catégorie formelle d'aide-soignante de
comprendre ses effets réels sur les trajectoires des personnels en poste
à ce moment-là.
Les tâches prises en charge par les aides-soignantes sont parmi les
plus anciennes réalisées dans les hôpitaux. L'énumération, dans les
règlements des hôpitaux (hnbert, 1982: 212), de ce que devaient faire
les employés, montre la proximité de ces tâches avec celles de
l'actuelle aide-soignante. Pourtant aucun employé n'exerce sous ce
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titre jusqu'à son invention en 1949. Ceux qui assurent au quotidien le
travail à l'hôpital, qui est jusqu'au XIXe siècle essentiellement un lieu
d'accueil.et de gardiennage pour les indigents sont des religieuses mais
surtout des personnels laïcs de condition souvent misérable, présentés
par les observateurs des hôpitaux comme issus des bas-fonds de la
société. Avec la transformation progressive de l'hôpital en institution
moderne, médicalisée puis, dans la deuxième moitié du XXè siècle,
ouverte à toutes catégories sociales de malades, des réorganisations du
personnel sont envisagées. C'est d'abord la catégorie d'infirmière qui
est visée, et celle d'aide-soignante semble justement être le produit
direct des transformations de celle-ci. Désignant d'abord tout
personnel laïc travaillant à l'hôpital, le terme d'infirmier prend un sens
nouveau avec ~~ mise en place des premiers cours et des premières
écolespour infirmières, puis d'un diplôme d'Etat d'infirmière en 1922
(Knibiehler, 1984), autant d'étapes importantes dans un processus plus
général de professionnalisation des infirmières. En dépit de ces
évolutions, la plus grande diversité règne dans l'entre-deux-guerres
parmi le personnel des hôpitaux en termes d'origines, de recrutement
ou de formation : des infirmières diplômées d'Etat travaillent aux côtés
d'infirmières quasi analphabètes (Knibiehler, 1984: 227) ainsi que de
filles de salle sorties du rang. Cette diversité est aggravée dans le
contexte de guerre qui rend nécessaire l'embauche rapide de
personnels auxiliaires.

Dans ce contexte et face aux revendications de l'élite infirmière,
portées par les associations professionnelles infirmières, une loi
définissant la profession d'infirmière et ses conditions d'exercice est
adoptée en 1946: elle lie désormais l'exercice de la profession à la
détention du diplôme d'Etat d'infirmière. La question se pose de
l'avenir du personnel en poste qui exerce dans les hôpitaux, parfois
sous le titre d'infirmière ou bien qui en remplit les fonctions, sans
posséder le Diplôme d'Etat. Des mesures transitoires sont prises
concernant ce personnel, que ce soit l'organisation d'examens de
récupération favorisant leur accès au Diplôme d'Etat. ou bien
l'attribution d'autorisations d'exercer comme infirmières à des
personnes non détentrices du diplôme. Lorsque ces mesures sont
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épuisées, en 1949, il reste des personnels en poste privés de leur titre
d'infirmière mais non de leur compétence. La loi de 1946 a pour effet
un transfert de titre sans a priori de modification sur la division du
travail. L'introduction du titre d'aide-soignante .en octobre 1949
constitue une réponse à cette situation conjoncturelle. . .
Le titre introduit par décret trois ans après la loi relative à la
profession d'infirmière instaure une position intermédiaire dans la
hiérarchie entre les agents de service hospitaliers - on dit encore
"servantes" ou "filles de salle" - et les infirmières "diplômées. L'accès
à ce grade se fait sur avis du chef de service: il n'est question ni de
formation spécifique ni de position particulière dans la division du
travail. Le grade d'aide-soignante ne vise qu'à reclasser le personnel en
poste dans ces années charnière. Le gain est d'abord' de nature
symbolique pour ces personnels qui se voient attribuer un titre plus
valorisant que celui de servante ou de fille de salle, qui est construit de
telle sorte qu'il met en évidence leur participation au soin ou tout au
moins leur assistance aux soignants. .

Il est aussi matériel car les aides-soignantes s'inscrivent dans une
position plus favorable que les agents de service dans' la grille
indiciaire puis disposeront d'une prime. Si cette mesure a un coût pour
les hôpitaux, elle est pourtant acceptée par l'administration comme
moyen de fixer dans les établissements un personnel sinon formé du
moins expérimenté alors que le personnel subalterne des hôpitaux est
traditionnellement instable, cela dans un contexte de pénurie du
personnel soignant. Cette catégorie d'aide-soignante n'est pas
cependant destinée à durer: elle n'est qu'un palliatif de circonstance
dans une situation provisoire créée par une transformation des règles
d'exercice du métier d'infirmière.

Le caractère transitoire de la catégorie et ses objectifs sont bien
rappelés dans les débats qui ont lieu au sein des instances dirigeantes
de l'Assistance Publique des Hôpitaux de Paris. Par exemple, lorsque
des créations de postes d'aides-soignantes sont demandés ou lorsque
des cadres interrogent les instances dirigeantes sur les attributions des
aides-soignantes, la direction répond que ces demandes ou ces
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questions sont sans objet puisque le grade d'aide-soignante n'est pas
destiné à durer.
En même temps, ces demandes témoignent bien de l'ambiguïté de la
situation et des nouvelles transformations induites par l'introduction de
ce nouveau titre dans la hiérarchie. Les aides-soignantes apparaissent
alors à la fois comme des "sous-infirmières", effectuant des tâches
proches de celles-ci avec un statut et une rémunération moins
avantageux et comme des "super-servantes", n'étant pas forcément
plus qualifiées mais mieux payées. L'argument est utilisé par les
syndicats pour réclamer que les servants des hôpitaux soient plus
largement intégrés comme aides-soignants et bénéficient des mêmes
rémunérations. La revendication d'une égalisation des conditions des
aides-soignantes et des infirmières est. elle. rendue impossible par la
question du diplôme d'État.
La catégorie d'aide-soignante apparaît en tout cas comme un moyen de
promotion des personnels des hôpitaux les moins qualifiés. Ces
revendications fmissent par convaincre l'administration, elle même
aux prises avec des difficultés de recrutement du personnel infirmier
repérables par le nombre important de postes budgétaires non pourvus
(à l'Assistance Publique par exemple), de maintenir la catégorie
d'aide-soignante: non seulement. elle offre une perspective de carrière
à des "servantes" qui seront peut-être moins souvent tentées de
changer d'emploi mais elle garantit' qu'une partie des tâches des
infirmières en sous-effectifs sera assurée.

La mise en place d'un Certificat d'Aptitude au fonctions d'aides
soignante' en 1956 pérennise la fonction en lui associant un niveau de
qualification et en fixant des attributions aux aides-soignantes. Il ne
s'agit pas encore de formation mais seulement d'un examen pratique
validant une expérience acquise sur le tas. De fait. le grade d'aide
soignante devient l'étape ultime de la carrière de nombreux agents de
service hospitaliers, et non un point de passage vers la catégorie
d'infirmière qui conserve pour l'essentiel une voie de recrutement
externe.
En lisant les analyses d'Everett Hughes. notamment dans un article de
1951. "Etudier le travail d'infirmière" (Hughes. 1996: 69-73). on est
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frappé par la similitude entre le modèle qu'il présente et le processus
en cours en France au même moment, bien que ces analyses s'appuient
sur la réalité américaine où les différenciations de catégories ne
tracent pas les mêmes frontières entre elles. Il part de l'hypothèse que
l'ensemble des tâches que l'infirmière doit réaliser dans un hôpital
peuvent être hiérarchisées sur une échelle de prestige. Cela amène à
distinguer trois grands ensembles de tâches selon leur position sur
cette échelle, les plus basses c'est-à-dire les moins prestigieuses,
formant ce qu'on peut appeler le "sale boulot" de l'infirmière.

Le travail infirmier n'est ici qu'un exemple pour une analyse dont la
portée est plus générale puisque, pour Hughes, tous les métiers, quels
que soient leur domaine d'exercice, leurs attributions, ont un "sale
boulot". Les transformations de l'hôpital ont pour effet, un
élargissement des tâches incombant aux infirmières, tant du fait de
certaines évolutions techniques ou médicales que d'un souci plus
grand du confort et de l'hygiène du malade.
L'ensemble hiérarchisé de leurs tâches se trouve donc accru,
notamment par l'introduction de nouvelles tâches au sommet de la
hiérarchie. Dans cette situation, la délégation d'une partie de leurs
tâches est nécessaire et ce sont les moins prestigieuses de celles-ci, le
"sale boulot" qui en sera l'objet. Deux solutions se présentent: soit des
catégories subalternes existent, disponibles pour les prendre, soit de
nouvelles catégories sont inventées pour cela.

C'est en fait une solution mixte qui s'observe dans la réalité: des
personnels en poste se voient attribuer ces tâches et sont renommés
pour l'occasion. La nouvelle catégorie ainsi créée n'existe que par la
délégation de ce sale boulot. L'unité de ces tâches tient dans leur
origine avant tout - et non par exemple dans l'émergence de nouveaux
besoins ou de nouvelles techniques - et celle-ci marque pour
longtemps la catégorie d'aide-soignante qui de droit travaille toujours
sous contrôle et par délégation de l'infirmière. Une fois la catégorie
créée, le processus de division du travail ne va-t-il pas donner une
spécificité et une autonomie plus grandes aux aides-soignantes ?
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Les effets d'un travail délégué sur la profcssionnalisation

Les conditions dans lesquelles a été créée la catégorie d'aidc-soignante
ct a été défini progressivement le contenu de ses tâches, avec la prise
en charge d'une partie des tâches des infirmières, contribuant à la
professionnalisation de celles-ci, amènent aujourd'hui les aides
soignantes à travailler sous contrôle ct par délégation des infirmières.
On peut cependant s'interroger sur les effets de ee processus et de cette
délégation inserite dans les règles formelles sur la division du travail
au quotidien. On se propose de le faire à partir de matériaux
d'observation direete des pratiques de travail recuei Ilis dans deux
établissements. C'est l'oceasion de ré-interroger le rôle de l'assistance
apportée par les aides-soignantes aux infirmières dans leur
professionnalisation.
La prise en eharge de tâehes déléguées par une catégorie supérieure
n'implique pas forcément, pour la catégorie qui récupère ses tâches,
une vision négative de celles-ci et une faible valorisation de son
métier. N'est-ce pas au contraire, une manière de prendre quelque
chose du rôle valorisé attribué habituellement à une catégorie eomme
celle d'infirmière ? C'est bien le cas pour les aidcs-soignantes de deux
points de vue. Tout d'abord, la prise en charge de tâches liées au
travail infirmer fait de l'aide-soignante une employée qui travaille
auprès des malades.

La définition formelle du rôle de l'aidc-soignante l'affirme et les
observations du travail de l'aide-soignantc le confirment : elle assure
les gestes d'hygiène élémentaire, assiste le malade dans ses gestes
quotidiens qu'il ne peut plus assurer comme boire, manger, se lever, se
déplacer, gérer ses excrétions corporelles. Or, c'est bien ce travail
auprès du malade qui est la fonction première de l'hôpital et la partie
la plus valorisée. En même temps, héberger et soigner des malades
nécessite que soient réalisées dans les coulisses de l'hôpital, de
manière moins visible, un grand nombre d'autres tâches matérielles
qui ne se font pas au contact direct des malades: des tâches
administratives, ménagères, ete. Les aides-soignantcs, comme
assistantes de pro lessionnels du soin, s'i nscrivcnt donc dans la
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hiérarchie du personnel soignant, se distinguant d'autres catégories de
personnel qui contribuent moins nettement à cette fonction valorisante
du soin. La distinction d'avec les agents de service hospitalier (ASH),
au plus bas de la hiérarchie du personnel hospitalier, est
particulièrement importante. Ces personnels travaillent dans les
mêmes services que les aides-soignantes mais pour y faire parfois des
tâches bien différentes: leur cantonnement dans des tâches strictement
matérielles inscrit dans les décrets définissant leur fonction se traduit
souvent par un travail autour du malade (nettoyer le sol de sa
chambre, nettoyer la chambre après son départ, etc ... ) sans contact
directe avec son corps. Lorsque des tâches sont communes avec des
aides-soignantes comme parfois le service des repas, c'est pour être
réglées par une subtile division du travail qui fera des agents de
service ceux qui vont chercher les plateaux, les font chauffer et les
apportent dans les chambres tandis que l'aidc-soignante installe le
malade et le fait manger. Les enjeux de cette distinction d'avec les
ASH doivent se comprendre au regard de la trajectoire modale des
aides-soignantes: nombreuses parmi elles sont d'anciennes ASH et ce
parcours est vécu comme une promotion non seulement pour la
rémunération supérieure à laquelle il conduit mais aussi pour l'accès à
des tâches plus valorisées.
Une deuxième aspect de la valorisation de la position de l'aide
soignante liée à sa prise en charge de tâches déléguées par les
infirmières tient à la proximité qu'elle entraîne avec des professionnels
du soin. En effet, l'hôpital est une organisation assez particulière en ce
qu'elle amène des personnels assez éloignés dans la hiérarchie, comme
ici les aides-soignantes et les médecins par exemple, à travailler
ensemble ou du moins à partager à la fois les mêmes espaces et le
même "matériau" pour reprendre le terme de Goffman qui fait du
malade un "matériau humain"(Goffman, 1968). Cela a des effets en
termes d'estime de soi pour les catégories les plus basses: d'une part
elles peuvent se glorifier de ce contact avec des catégories
prestigieuses et d'autre part voient assigner à leur travail le même
objectif socialement valorisé des professionnels soignantc, celui de
soigner les malades. Bien sûr, elles ne tirent pas de leur contribution à
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cet objectif les mêmes avantages matériels ct symhol iqucs mais c'est
une référence mobilisahle dans leurs discours sur leur métier.

Cette proximité avec les professionnels est cependant limitée. La
confusion entre ces différentes catégories est impossible, même si elle
se produit parfois pour certains malades, notamment pour les malades
qui associent le sexe masculin à la profession médicale ct appellent
donc facilement "docteur" l'aide-soignant entrant dans leur chambre.
Cette proximité ne doit pas non plus laisser penser que les points de
passage d'une catégorie à l'autre sont régulièrement empruntés, Sans
parler de la profession médicale, il n'y a pas dc réel continuum, au sein
même de la hiérarchie paramédicale, entre les trois positions d'agent
de service hospitalier, d'aide-soignante ct d'infirmière. Si les aides
soignantes sont souvent d'anciennes agents de service, les infirmières.
sont beaucoup plus rarement issues de ces catégories, même si des
voies de promotion professionnelle ont été organisées.
Devenir aide-soignante semble être plutôt le point culminant d'une
carrière entamée comme agent de service hospitalier qu'une étape
intermédiaire avant l'accès au diplôme d'Etat d'infirmière. Enfin, la
proximité, entendue comme le partage d'un espace de travail et le
travail sur un même matériau, loin de rapprocher, contribue ici à la
mise en scène quotidienne dc positions bien di fférenciées. Ces
différences sont parfois inscrites dans des uniformes distincts, ou bien
dans des manières de porter des uniformes identiques, dans l'accès à
des objets "techniques" caractéristiques (par exemple le thermomètre
ou le bassin pour l'aide-soignante, le tensiomètre pour l'infirmière et le
stéthoscope pour le médecin), l'accès plus ou moins important à l'écrit
associé au travail sur un bureau pour Ics infirmières ou les médecins,
avec un espace et des documents réservés.
Cette différence dans la proximité amène à relire le rôle des aides
soignantes dans la professionnalisation des autres catégories de
soignants. L'aide-soignante prend en charge le "sale boulot" qui est
aussi parfois un boulot sale, au sens où il amène à s'occuper de
matières universellement reconnues comme sales notamment les
excrétions corporelles, en général réservé aux catégories les plus
subalternes dans une société. Ces tâches sont aussi celles qui amènent
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à travailler le plus directement sur le matériau qu'est le malade, sans la
médiation d'aucun instrument. Elles impliquent également d'enfreindre
certaines règles de pudeur et parfois à exercer une forme de violence
sur les malades. Ces tâches étant dc l'ordre de l'intime donnent le
sentiment d'une double délégation: par l'institution ou les catégories
supérieures de l'institution et par les familles qui assurent cc type de
tâches quand le malade est hospitalisé à domicile tandis qu'elles n'y
participent pas toujours en cas d'hospitalisation. La nature de ces
tâches déléguées joue un rôle dans le sentiment de relégation des
aides-soignantes. En prenant en charge ce type de tâche qui lui ont été
déléguées, l'aide-soignante permet aux professionnels de santé comme
Ics médecins et les infirmières de limiter leur eontaet avec ces
matières. Cela vaut surtout pour le médccin: il n'intervient sur le
malade à l'hôpital qu'après que celui-ci a été nourri, nettoyé, changé,
etc ... Pour l'aide-soignante, s'occuper du malade, l'assister, c'est aussi
assister les professionnels, transformer le malade en matériau digne
pour eux. Elle prémunit donc les professionnels du contact avec le
sale, leur permet de limiter leurs activités aux soins les plus
"soignants".
L'importance de ce contact ou de cette absence de contact avec le sale
dans l'organisation des hiérarchies du personnel hospitalier, bien mise
en évidence par Peneff (1992), sc traduit par une co-présence
finalement assez rare entre aidcs-soignantes ct médecins, peut-être
même des stratégies d'évitement réciproques, S'ils partagent les
mêmes espaces et le même matériau, ils se rencontrent somme toute
rarement au chevet du malade (Arborio, 2001 : 113-116). Finalement,
travailler aux côtés de professionnels, c'est aussi s'exposer à se voir
renvoyer, pour des professions .dominées comme celle d'aide
soignante, sa propre image en négati f ct assumer au quotidien une
subordination inscrite dans la hiérarchie.
Compte tenu du rôle historique et quotidien joué par les aides
soignantes, on peut avoir le sentiment que leur professionnalisation est
impossible. Des tentatives d'organisation ct de mobilisation de la
profession existent. El1es ne sont pas sans effet puisqu'clIcs ont permis
par exemple à des représentants d'organisations professionnelles
aides-soignantes de siéger au Conseil supérieur des professions
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médicales, même si ce n'est que lors de discussions concernant cette
seule profession; elles ont contribué à certains aménagements du
certificat d'aptitude aux fonctions d'aide-soignant, devenu "diplôme
professionnel" en 1996 dans lequel des aides-soignantes interviennent
désormais, tant dans la formation que dans l'évaluation, même si c'est
de manière limitée et même si le contrôle des infirmières reste
dominant. Dans la revue professionnelle spécifique lancée comme les
organisations professionnelles il y a environ une quinzaine d'années, la
présence des aides-soignantes se renforce mais n'est pas dominante.
Ces organisations ne semblent pas pour J'instant à même de faire
aboutir des revendications telles que celle de la mise en place d'un
diplôme d'Etat d'aide-soignante. Et surtout, la division du travail
quotidien ne s'en trouve pas modifiée.
Ces analyses ne doivent pas laisser penser que la situation est
impossible à vivre pour les aides-soignantes, Ce qu'on analyse ici
comme "sale boulot" est en fait largement accepté. La notion de "sale
boulot" fait l'objet d'un usage indigène, comme dans d'autres
professions. Une manière de rendre compte de ce qui est vécu comme
le "sale boulot" par les aides-soignantes consiste à repérer le type de

. tâches qui font l'objet elles-mêmes de stratégies de délégation.
Essentiellement le boulot sale dont on a parlé et les tâches
ostensiblement déléguées.
Ces stratégies de délégation permettent-elles de penser qu'une
professionnalisation des aides-soignantes est possible par itération du
processus observé pour les infirmières ? Il ne semble pas y avoir
place, pour l'instant, pour une catégorie intermédiaire qui prendrait en
charge ces tâches. Les agents de service hospitalier participent parfois
aux tâches de l'aide-soignante mais cette situation est réversible, tant
pour elles si elles la refusent sous prétexte d'absence de formation ou
de dépassement de fonction, que pour la hiérarchie qui impose ces
glissements de fonction au gré des urgences ou des défauts de
personnel de telle ou telle catégorie.
Il n'est pas exclu de "déléguer" une partie de ces tâches à l'infirmière,
ou plutôt d'en refuser la délégation mais cela ne peut être que
ponctuel: profiter d'une course urgente pour s'éloigner du service
lorsque tel malade sur lequel un soin doit être fait s'est souillé peut
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amener l'infirmière chargée du soin à procéder elle-même au change.
Mais cela suppose des circonstances particulières ct ne peut être
généralisable sous peine de tensions ct de di tficultés de prise en
charge de ses propres tâches par l'infirmière. La délégation se fait
ponctuellement vers les familles mais cela suppose que celles-ci soient
présentes et jouent le jeu. Cette possibilité est largement utilisée dans
certains contextes hospitaliers 2. Finalement, l'aide-soignante est
surtout en position de déléguer à des pairs: cela peut être à des aides
soignantes de statut moindre comme les élèves stagiaires sous
l'argument qu'ils font perdre du temps par leur incompétence et qu'il
faut bien qu'ils apprennent, cela peut être aussi à l'équipe suivante.
L'organisation du travail autour de malades hospitalisés suppose la
présence continue de personnels soignants.
Tout ce qui n'est pas fait par une équipe doit être fait par la suivante.
Cela signifie que chacune est en situation de se voir déléguer des
tâches de l'équipe par exemple précédente. Cette réciprocité incite à la
prudence dans toute éventuelle stratégie de délégation du "sale
boulot". Difficilement délégué, le sale hou lot est accepté, voire
revendiqué pour la spécificité de la relation au malade qu'il induit: ce
retournement du stigmate (Arborio, 2001, 134-137) semble être la
voie la plus empruntée pour trouver quelque estime à son travail dans
ces conditions d'une difficile profcssionnalisation.

Conclusion

Le rôle des aides-soignantes dans la division du travail hospitalier est
mouvant. Il est aussi beaucoup plus divers qu'il n'y paraît dans cette
présentation selon certaines conditions dans lesquelles il est tenu
comme le statut de l'établissement et de son personnel (public ou
privé), le type de service hospitalier, etc. Il est vrai que la division du
travail est un processus qui se construit et fait l'objet de négociations.
Il y a cependant quelque chose de plus spécifique aux catégories de
l'entre-deux comme celle d'aide-soignante. L'existence de ce type de

2 Cf. dans ce numéro l'article de M. Mcbtoul, « Le profession médicale peut-elle sc construire
dans un espace sociosanitairc banalisé cl dévalorisé? )1
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catégories constitue un Icvier de régulation de la charge de travail dans
une institution qui a à faire racc à l'urgence aux aléas des entrées de
malades et de l'évolution de leurs affections. 11 est commode de
disposer d'une catégorie dont les contenus de travail sont si flous
qu'elle peut glisser sans trop de dommage vers un pôle ou vers l'autre.
Ce type de catégorie contribue aussi à la profcssionnalisation d'autres
groupes. Dans l'état, ses tentatives d'organisation, ses revendications
de statut, de meilleure définition de ses tâches ne semblent pas
constituer une menace pour les autres catégories. Si tel était le cas,
sans doute une autre catégorie de l'entre-deux prendrait-elle sa place
dans la hiérarchie pour assurer ce rôle.
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La profcssionnalisation
des« nêo-tradipraticicns » d'Afrique centrale

Marc-Éric Gruénais"

Résumé. Les termes « tradithérapcutc » ou « tradipraticien » ont été
vulgarisés par l'OMS pour désigner, on le sait, les spécialistes des
médecines traditionnelles. Le terme de «néo-tradipraticien» peut
sembler aujourd'hui plus adapté pour désigner l'ensemble des
spécialistes populaires dont la pratique ne ressortit pas
exclusivement ou pas du tout du registre de la bio-médecine, tant ces'
spécialistes se réclament d'une modernité composite faite de
tradition africaine réinventée, de christianisme, de médecines
asiatiques, d'ésotérisme, etc. Dans les villes africaines, ce type
d'offre populaire se multiplie, ct les néo-tradiparaticiens doivent
alors s'installer dans un univers très concurrentiel. A partir
d'exemples recueillis notamment au Congo Brazzaville, au
Cameroun ct au Kenya, cet article envisage les conditions d'exercice
du métier de néo-praticien: adaptation de la pratique à la demande
sociale, conditions de la pérennisation de l'exercice du métier,
conditions d'accès aux fournitures nécessaires à la pratique, choix de
l'emplacement, recherche de cl ientèlc, fil ières de
professionnalisation.

Mots clés:
clientèle.

« tradi-thérapcutc », professionnalisation,

Les termes « tradi-thérapeute » ou « tradi-praticiens » ont été
vulgarisés par l'OMS pour désigner, on le sait, ces spécialistes des
médecines traditionnelles, «hien insérés dans la communauté »,
auxquels « les populations» auraient facilement recours, d'autant plus
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qu'ils constitueraient des « recours de proximité» dans un contexte
d'une offre de soins insuffisante 1. Il n'est pas question ici de revenir
sur des critiques déjà anciennes à propos de cette conception idéalisée
des recours populaires et de leur complémentarité attendue ou
supposée avec l'offre de soins médicale 2. Ici, mon point de départ
sera le suivant: les spécialistes des recours non médicaux, que je
qualifierai par la suite de « néo-tradipraticiens »' fondent leurs
pratiques sur des savoirs spécialisés qui peuvent être sources de
rémunération, et à ce titre leur pratique spécialisée peut être
considérée comme lin métier 3.

L'exercice d'un métier, dans l'acception minimale de ce terme, ne
peut se faire sans contraintes: apprentissage, d'une part, ct conditions
d'exercice, d'autre part.
Je laisserai ici de côté la question de l'apprentissage de ces métiers de
la « guérison» ressortissant à des registres non médicaux; le schéma
est banal et bien connu: phase d'élection individuelle, avec des
variantes (maladie, inspiration divine, comportements agités, etc.);
contexte favorable (existence d'une tradition familiale) ; apprentissage
technique proprement dit, auprès d'un parent et/ou de pairs, complété
par des « révélations» (de Dieu, des ancêtres, d'un génie, etc.). Je
m'attarderai plutôt ici sur les conditions d'exercice du métier dans un

1 On aura compris que J'utilisation de guillemets renvoie ici à l'utilisation de termes ct
expressions convenues que l'on reneontre régulièrement dans nombre de textes se rapportant
à des projets de développement sanitaire, termes qu'évidemment nous ne reprenons pas à
notre compte.
Z Cf. par exemple, J.P. D070n, « Ce que valoriser la médecine traditionnelle veut dire »,
Politique Africaine, 28, décembre 1987; E. Fassin & D. Fassin, « De la quête de légitimation
à la question de la légitimité : les thérapeutiques traditionnelles au Sénégal », Cahiers
d'Etudes Africaines, 110, XXVIII-2, 1988.; M.E. Gruénais, D. Mayala, « Comment se
débarrasser de l'efficacité symbolique de la médecine traditionnelle? Il, Politique Africaine,
31, octobre 1988 ; M.E. Gruénais, «Vers une nouvelle médecine traditionnelle. L'exemple du
Congo», La revue du praticien. nO 141, 1991.
3 Dans une perspeetive empruntée à Frcidson U.a profession médicale, Paris, Payot, 1984)
nous parlons bien ici de « métier 1) et non de « profession »; car pour les tradipraticiens,
comme pour les autres métiers de santé, ce sont hien les médecins qui. en dernier lieu,
constituent J'instance de légitimation, comme l'atteste par exemple. les ateliers régulièrement
organisés sur l'apport de la médecine traditionnelle à la luite contre le sida dans des
conférences internationales sur l'infection à VlIIlsida. ou encore. la 14~mc Conférence
médicale nationale du Cameroun qui s'est tenue en avril 2002 sous l'intitulé « Médecine
traditionnelle et patrimoine thérapeutique national »,
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sens plus conventionnel: adaptation de la pratique à la demande
sociale, condition de la pérennisation de l'exercice du métier,
conditions d'accès aux fournitures nécessaires il. la pratique, choix de
l'emplacement, recherche de clientèle, filières de professionnalisation.
Il s'agit donc ici d'envisager le travail des spécialistes des recours non
médicaux de manière très pragmatique, indépendamment de tout
questionnement sur les fondements «ésotériques» (« mystiques »,
« surnaturels », « religieux », etc.) de leurs pratiques,

J'illustrerai mon propos à partir d'informations recueillies à l'occasion
d'enquêtes sur les trajectoires de patients ct les recours thérapeutiques,
réalisées à Brazzaville en 1995, au Cameroun, ct plus particulièrement
à Yaoundé en 1999, et également au Kenya en 2000, plus précisément
à Kisumu, la troisième ville du Kenya située à l'est du pays.
J'évoquerai tout d'abord la perte d'audience des spécialistes qui se
réclament d'une forte légitimité traditionnelle. Je tenterai par la suite
de donner un aperçu de la diversité des offres de soins populaires. Puis
j'aborderai successivement la question des nouvelles filières de
professionnalisation des spécialistes populaires ct la question, qui me
semble centrale, de la localisation de l'exercice des métiers. Mais il
me faut tout d'abord justifier mon emploi de ce néologisme peu
heureux de « néo-tradipraticien »,

Qu'est-ce qu'un « néo-tradipraticien » ?

Ce néologisme permet de mc démarquer d'une conception des
«tradipraticiens » forgée par l'OMS 4 par trop utilitariste, unificatrice
et populiste. Conception utilitariste qui suppose qu'une
complémentarité peut s'instaurer entre l'offre de soins médicale et les
pratiques populaires: or tout le monde reconnaît, par exemple,
aujourd'hui, que s'intéresser aux accoucheuses traditionnelles dans le
cadre de programmes de réduction des risques obstétricaux ne

4 Développée dans toutes ses dimensions dans l'ouvrage « fondateur» qu'est Médecine
traditionnelle et couverture des soins de sauté, Genève, OMS, 1983,

219



Santé Publique et Sciences Sociales NnH &. II, juin 2002

présente que peu d'intérêt 5. Conception uni ficatricc, puisqu'elle
postule volontiers J'existence d'un savoir «traditionnel» qu'il
conviendrait d'unifier et de codifier, comme en témoigne Jes objectifs
déclarés de la plupart des associations de tradipraticicns reconnues
officiellement: on sait là aussi que les pratiques populaires de
guérison ne sont nullement fondées sur un corps de connaissances
unifié, le champ des pratiques et des savoirs susceptibles d'être
attribués aux soi-disant «tradipratieiens» étant particulièrement
diversifié, dynamique, et changeant. Conception populiste, enfin, qui
fait des « spécialistes de la communauté» des acteurs « de proximité»
particulièrement accessibles; en fait, nous verrons, qu'à considérer
par exemple la distribution géographique des recours populaires, il est
erroné de toujours vouloir qualifier ces recours comme étant a priori
des recours de «proximité»; sans compter que les services de ces
spécialistes peuvent être particulièrement onéreux, ct donc
financièrement peu accessibles.

Deux autres raisons m'amènent à utiliser cette expression de «néo
tradipraticien». Des observations empiriques, tout d'abord: certains
de ces spécialistes n'hésitent pas à se qualifier aujourd'hui eux
mêmes, par exemple, de « tradipraticiens modernes », de « chercheurs
en médecine traditionnelle », ou encore de « vrais tradipraticiens » qui
doivent être distingués des «charlatans» aux postures encore
empreintes de «tradition », voire d'utilisation de forces
« sorcel1aires » sous couvert de guérison.
La seconde raison est plutôt d'ordre historique. La fin des années 1970
a vu fleurir des associations nationales de tradipratieiens parfois
encouragées par des personnalités politiques avec le souci de légitimer
des savoirs africains face aux connaissances scienti fiqucs produites
par les pays du Nord. Ce processus a donné lieu à toute une série de
publications dont, par exemple, ce livre édité par Last et Chavanduka
en 1986 et intitulé «The profcssionalisation of African medicine» 6.

S Cf. par exemple, S. l3ergstrom, E. Goodburn, « Les accoucheuses traditionnelles ct la
réduction de la mortalité maternelle», in V. De Brouwcrc ct W. Van l.erbcrghc, Réduire les
risques de la maternité : stratégies et évidence scientifique, Anvers, ITG Press,ZOO 1 ; 83-103.
6 M. Last,G.L. Chavanduka (cds.), The professionalisation ofAfricanmedicinc, Manchester,
Manchester University Press, 1986.
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Dans l'introduction à cet ouvrage, M. l.ast, dans lin article intitulé
«The professionalisation of African mcdicinc : ambiguitics and
definitions », propose la périodisation suivante du développement de
ces « médecines africaines ». Il précise que les premiers médecins
africains, au début du XXè siècle, étaient plutôt bienveillants envers la
médecine traditionnelle tant qu'ils n'étaient pas constitués en un
véritable corps professionnel et que la profession médicale était
dominée par les médecins coloniaux.
Au moment des indépendances (années 1950-1960), alors que le
nombre de professionnels de santé africains augmentait, la question de
la professionnalisation de ceux-ci s'est alors inscrite dans les
revendications liées au processus de décolonisation; et durant cette
période, les professionnels de santé, africains, ont cu très peu d'égard
pour les tradipratieiens, préoccupés qu'ils étaient à vouloir s'affirmer
comme professionnels de santé à part entière, selon les canons
reconnus internationalement.

A partir des années 1970, alors que le corps des professionnels de
santé africains commençait à se stabiliser, que l'OMS ct les États
africains s'engageaient dans la mise en place des soins de santé
primaires avec, entre autres, le souci de « revaloriser la médecine
traditionnelle », pour reprendre l'expression de l'époque, une
« seconde génération» de tradipraticiens aurait vu le jour, nous dit M.
Last, «qui a adapté ses méthodes pour s'engager dans la compétition,
et s'est organisée pour défendre ses droits à pratiquer [la médecine
traditionnelle] pour répondre aux critiques venant d'une profession
médicale en plein développement» (p. Il).
Je dirai qu'aujourd'hui cette période est révolue, que les
tradipraticiens ont désormais acquis une certaine légitimité, au moins
dans les discours officiels, dans les réunions internationales, et dans
nombre de projets de développement. C'est désormais, me semble-t-il,
à une «troisième génération» de tradipraticiens que l'on a affaire,
ceux que j'appelle les «néo-tradipraticiens », confronté notamment à
des problèmes de constitution de clientèle ct d'installation, au sens où
l'on dit qu'un médecin « s'installe », dans le contexte d'un « marché»
de la santé particulièrement concurrentiel.
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Des recours à forte légitimité « traditlonncllc » en déclin

Les expressions « tradit-hérapcutcs », ou « recours traditionnels»
renvoient, en creux, à tous les spécialistes qui sc définissent en tant
que détenteurs d'une pratique de « soins ct de guérison» et qui ne
ressortissent pas à la profession médicale. Elles peuvent en fait
s'appliquer à toute une gamme de spécialistes qui vont, grossièrement
de ceux qui se réclament d'une très forte légitimité traditionnelle
(chefs de culte, spécialistes dont les pouvoirs sont fondés sur des
entités invisibles spécifiques à une aire culturelle) aux praticiens de la
« médecine chinoise », en passant par les herboristes affiliés à une
association officielle, les leaders religieux et autres naturopathes ou
astrologues.
Cette offre de soins populaire, informelle, non officielle, etc., est en
pleine expansion dans les capitales d'Afrique centrale. La
compétition, d'une part entre différents types de spécialistes de cette
sphère, et d'autre part entre ceux-ci et l'offre de soins médicale est
rude. Or dans cette compétition, les spécialistes qui se réclament d'une
forte légitimité traditionnelle eonstitucnt des recours de moins en
moins valorisés.
Ceux que j'appelle « spécialistes à forte légitimité traditionnelle»
correspondent grossièrement aux devins-guérisseurs qui, par exemple
dans le bassin du Congo sont désormais désignés par le tenne
générique de nganga. Traditionnellement, le terme nganga n'était
jamais employé seul mais toujours en association avec le nom d'une
entité magico-religicuse qui fonde le pouvoir du spécialiste. Ainsi on
était nanga x ou nganga y, (nganga njobi, nganga nkisi, nganga
boketa, etc.), x et y désignant les puissances tutélaires spécifiques du
devin-guérisseur, et auxquelles ce dernier devait rendre des comptes:
par exemple, ne pas demander des sommes trop importantes à leurs
clients, effectuer les rites requis par la puissance tutélaire, « nourrir»
l'entité dont son pouvoir dépend en lui donnant une victime (nous
sommes ici dans un univers où l'anthropophagie - imaginaire - est la
pratique emblématique de ce qui fonde le pouvoir, l'intelligence, les
dons exceptionnelles, des puissants, ct qui sont alors toujours un peu
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sorciers). Or, ne pas satisfaire aux exigences de sa puissance tutélaire
risquait non seulement de compromettre les compétences du devin
guérisseur mais aussi de mettre sa vie en danger, l'entité à laquelle le
devin-guérisseur est liée, mécontente, étant alors susceptible .de se
retourner contre lui.
Cet univers complexe d'entités magico-religieuses ambiguës, qui

. peuvent à la fois protéger et guérir, en attaquant notamment les
porteurs des esprits malfaisants soupçonnés d'être à l'origine d'une
maladie, qui sont liées à un univers culturel spécifique, constitue
l'ancrage de la forte légitimité traditionnelle de certains spécialistes
que j'évoquais. Or ces spécialistes, qui le plus souvent refusent
d'adhérer aux associations professionnelles de tradi-praticiens
évoquées plus haut, sont toujours soupçonnés d'être lin peu sorciers.
Dans les villages, le moindre incident peut leur être imputé. Ils
peuvent alors être chassés par leur propre famille, par les jeunes qui
s'en prennent rapidement très violemment aux aînés, par des
« sorciers» réputés plus forts qu'eux et qui veulent s'approprier leurs
pouvoirs, par les adeptes de « petites églises» d'inspiration chrétienne
et qui leur attribuent tous les maux de la terre.
Dès lors, il n'est pas rare de voir certains d'entre eux se réfugier en
ville, lieu plus neutre socialement, et où l'exercice de leur pratique est
plus anonyme. De plus, étant donné les craintes qu'ils inspirent,
certains devins-guérisseurs hésitent eux-mêmes à transmettre leur
savoir à un descendant, là aussi par peur qu'un décès leur soit imputé
s'ils initient un parent et qu'on les accuse alors d'avoir demandé de
« donner» quelqu'un pour que le pouvoir à transmettre soit activé.
En second lieu, nombre de ces spécialistes à forte légitimité
traditionnelle précisent que les puissances qui sont à l'origine de leur
pouvoir, non seulement leur imposent de demander parfois des
sommes modiques à leurs clients, mais aussi exigent qu'ils ne se
fassent payer qu'une fois obtenu le résultat escompté.
Or, ces spécialistes à forte légitimité traditionnelle se plaignent
régulièrement de clients qui ne reviennent pas les payer, même
lorsqu'ils sont satisfaits. .
De plus, lorsqu'ils sont installés en ville, il est pour eux de plus en
plus difficile et pénible de se procurer les ingrédients (notamment les
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plantes) nécessaires à leurs pratiques ct notamment àleurs remèdes.
Un déplacement au village pour aller rechercher les plantes que l'on
connaît est toujours onéreux et périlleux, ct s'avère parfois impossible
lorsque l'on en a été chassé. Par ailleurs, même l'approvisionnement
en plantes courantes, qui ne nécessiteraient pas un retour au village
d'origine, sont de plus en plus difficiles à trouver: les villes
s'étendent, les espaces péri-urbains non complètement défrichés et
appropriés sont de plus en plus rares, obligeant alors de toute manière
à se rendre toujours plus loin pour s'approvisionner.

Au bout du compte, maintenir sa pratique de devin-guérisseur
traditionnel « ordinaire» revient désormais à prendre beaucoup de
risques, pour un travail pénible ct peu rémunérateur. Aussi, beaucoup
finissent par délaisser cette pratique, du moins en tant que source de
revenu principale. Restent certes populaires ceux que l'on appelle les
« grands féticheurs », auxquels on a recours pour des affaires
«importantes»: élection, match de football, ohtention d'un emploi,
etc. ; mais ici, la demande adressée relève surtout de la voyance et peu
de la guérison, et ceux qui parviennent à maintenir leur. réputation
dans ce domaine se placent sur le marché de l'offre de soins. au même
titre que nos « néo-tradipraticiens ».

Précisions enfin que s'adresser à ces devins-guérisseurs atteste d'un
comportement « d'arriéré»; ceux-ci représentent en effet les
«affaires du village », ils parlent en « patois », c'est-à-dire dans une
langue (vernaculaire) dont on ne comprend plus toutes les subtilités;
ils sont âgés, peu alphabétisés, incapables de donner une posologie
rigoureuse, se contentant de conseils « ridicules» (par exemple,
prendre le remède avant de se laver, après le coucher du soleil, etc.).
En revanche, avec les spécialistes néo-traditionnels, le client reste peu
ou prou dans la sphère des « médecines africaines », mais
« modernes », et à ce titre ils rencontrent un succès grandissant auprès
des populations urbanisées.
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Qui sont les « néo-tradipraticiens » '!

. Si J'offre de soins «traditionnelle» est en déclin, tel n'est pas le cas
des autres offres de soins populaires. L'univers des «néo-tradi
praticiens» est d'une extrême diversité; leurs pratiques sont fondées
sur les registres à la fois les plus hétérogènes ct les plus imbriqués. Il
est alors très difficile d'envisager une solution de continuité entre ces
différents spécialistes et tout essai de typologie devient vite hasardeux.
Cependant, pour la nécessité de la présentation, je m'essaierai à un
classement, étant entendu que les différentes classes distinguées ne
sont nullement discrètes, ct se fondent largement sur le point de vue
des acteurs. Je distinguerai six classes de néo-tradipraticiens : les
«vrais tradi-praticiens », les spécialistes en «médecines naturelles »,
les spécialistes des médecines asiatiques ct/ou ésotériques, les
infirmiers herboristes ct les accoucheuses .traditionncllcs, les
entrepreneurs en médecine traditionnelle, les religieux.

Les «vrais tradi-praticiens » sont les représentants «d'unc médecine
africaine », qui se réclament d'une authenticité africaine. Faiblement
scolarisés, mais suffisamment pour disposer leurs pancartes qui
signale leur présence sur routes et chemins, pour conditionner leurs
remèdes dans des présentations modernes (flacons, sachets,
comprimés) accompagnés d'une posologie écrite, ou pour obtenir des
articles dans des journaux locaux. Ce sont eux aussi que l'on retrouve
le plus souvent dans les associations.
A Yaoundé, les figures emblématiques de ces «vrais tradi-praticiens »
sont plutôt anglophones. et ont parfois fait leurs « études en médecine
traditionnelle» au Bénin ou au Nigeria voisins, où ils continuent
d'ailleurs de s'approvisionner en divers ingrédients.
Les spécialistes en «médecines naturelles », pour Jeur part, se
démarquent d'une «authenticité traditionnelle africaine » et
s'intitulent eux-mêmes naturothérapeutes, aromathérapeutes,
foudrologues, etc. Ils vantent les mérites des plantes, des minéraux,
des. aliments naturels, i etc. 7 lis font des recherches, notamment

7 Nous avons présenté quelques portraits de ces néo-tradipruticicns, notamment d'un
arornathérapeute spécialiste du chou ct de l'oignon. dans .1. Tonda ct M.E. Gruénais, « Les
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historiques, pour légitimer le recours aux ingrédients qu'ils utilisent.
Ils ont souvent un niveau scolaire plus élevé que les précédents: on
trouve parmi eux des instituteurs, des infirmiers ou même des
médecins.
Les spécialistes des médecines asiatiques et/ou ésotériques constituent
notre troisième classe. L'impulsion du développement de ces
médecines dites « asiatiques» semble avoir été donné par
l'implantation dans les capitales africaines de cliniques de médecine
chinoise, à une époque où certains États africains cherchaient à
diversifier leurs coopérations avec d'autres pays que les partenaires
occidentaux habituels.
Dans ces cliniques, des Chinois pratiquaient notamment l'acupuncture
et ont formé des collaborateurs africains. Dans bien des endroits les
spécialistes chinois sont aujourd'hui repartis; de plus l'acupuncture a
eu mauvaise presse en raison des risques associés à l'utilisation
d'aiguilles dans le contexte africain de l'épidémie de sida. Mais les
Africains formés à la médecine chinoise ont poursuivi l'exercice de
leur art, en puisant parfois également dans d'autres registres
(médecine indienne, astrologie, phytothérapie).
Dans les faits, la pratique de ces «médecins chinois africains» se
différencie parfois très peu des spécialistes en médecine naturelle
évoqués ci-dessus. Par exemple, dans un quartier de Yaoundé, nous
avons pu identifier un centre de médecine naturelle chinoise, qui se
présentait également comme une « clinique spécialisée de
phytothérapie », et qui était aussi le siège de l'Association des
phytothérapeutes du Cameroun.
Le responsable de ce « centre médical» avait été formé « sur le tas»
pendant deux ans dans un cabinet de médecine chinoise qui dut fermé.
Il pratique l'acupuncture, des massages, et utilise une technique qu'il
présente comme japonaise et qui consiste à mettre la peau en contact
avec un objet incandescent pour «détruire les parties malades et
obtenir une action hémostatique », Il est aussi herboriste et utilise des
produits naturels issus de tous les horizons: de Chine et de Corée pour
le traitement des nerfs, de l'Inde pour le traitement des allergies, et va

'médecines africaines' et le syndrome du prophète. L'exemple du Congo », Afrique
contemporaine, 195, 2000 : 273-282.
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rechercher des plantes au Bénin, au Burkina Faso et en Côte d'Ivoire
pour confectionner certains remèdes. Il vend également quelques
produits pharmaceutiques génériques, ainsi que divers articles de
décoration chinois. Il bénéficie de l'aide d'un « infirmier ».
Les infirmiers herboristes et les accoucheuses traditionnelles peuvent
être regroupés en une même classe. J'ai établi cette classe,
apparemment hétérogène, en considérant le référent médical privilégié
par ces deux types de spécialistes.
Les infirmiers herboristes sont le plus souvent des individus ayant
travaillé dans des structures de soins (en tant qu'infirmiers, auxiliaires
de santé, agents d'entretien) et continuent de revendiquer ce lien. Ils
exercent en général à leur domicile, dans une pièce réservée à leurs
consultations; le lieu d'exercice de leur activité est repérable à partir
d'une pancarte qui signale un « cabinet de soins infirmiers» qui, soit
n'a aucune existence légale en tant que telle, soit est reconnu en tant
qu'association par les services du Ministère de l'intérieur.
Certains de ces cabinets se limitent à délivrer des actes médicaux
simples: injections, pansements, circoncision, etc. Dès que l'on
questionne le responsable de la structure sur l'ensemble de ses
pratiques, il n'est pas rare qu'il en vienne très rapidement à évoquer
des domaines qui ne relèvent plus de prestations sanitaires
« classiques ».
Plus précisément, régulièrement ce type de spécialiste finit par
préciser que, face à un cas récalcitrant, la médecine n'est plus efficace
et qu'il convient alors de se tourner vers la «médecine du village ».
Ils refusent néanmoins la désignation de « tradi-praticiens » parce que,
disent-ils, ils ne font pas la voyance; cependant ils situent volontiers
leurs pratiques dans une tradition familiale en précisant qu'ils avaient
un oncle, une tante, etc., qui auparavant « soignaient au village », et
qu'ils trouvent certains remèdes après un songe, «avec l'aide de
Dieu ».
J'associe les accoucheuses traditionnelles à cette classe en ce que leur
statut, pour la plupart, a été conforté par la formation dont elles ont pu
bénéficier dans des structures de soins. Dès lors, même si leurs
pratiques et leur savoir sont beaucoup plus spécifiques que les
« infirmiers herboristes », et s'exercent dans de tout autres conditions,
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elles ne relèvent pas de la « profession médicale» au sens strict du
terme, mais affichent comme référent premier leur participation au
système de soins officiel qui, dès lors, devient l'élément central de la
composition de leur statut.
Les entrepreneurs en médecine traditionnelle constituent notre
cinquième classe de néo-tradipraticiens. Les incertitudes croissantes
quant à l'efficacité de certains traitements, voire l'apparente
impuissance de la médecine pour endiguer certaines pathologies (le
sida, les hésitations actuelles quant aux traitements contre le
paludisme, les difficultés de la prise en charge du diabète et de
l'hypertension, etc.), a fait naître chez certains l'ambition de trouver et
de diffuser à une large échelle des « médicaments africains» contre
certaines pathologies.
Cette ambition est encouragée, parfois directement, par l'intérêt porté
par des laboratoires pharmaceutiques à la recherche de nouvelles
molécules, aussi, sans doute, par l'arrivée massive sur le marché
africain de plantes médicinales en provenance d'Asie (Chine, Japon et
Corée, pour l'essentiel).
Ces dernières années, les initiatives de certains entrepreneurs pour
fabriquer et diffuser des « médicaments africains» ont été
particulièrement patentes dans le domaine du sida. Certains ont pu
constituer des «dossiers d'observation» à partir « d'essais» réalisés
auprès de parents, dossiers alors adressés à des spécialistes
internationalement reconnus; ils en viennent à participer aux
conférences internationales sur le sida et les MST en Afrique; vont
jusqu'à ouvrir des sites Internet pour informer le public sur les vertus
de leurs produits, et parviennent, lorsqu'ils disposent des ressources
nécessaires, à organiser la production de leurs remèdes dans des
ateliers.
Ces entrepreneurs ont pignon sur rue, et à l'instar des néo-tradi
praticiens qui exercent à une échelle plus modeste, refusent souvent de
communiquer la composition de leurs remèdes miracles: ils arguent
alors du fait que leur remède a pu être confectionné grâce à la
confiance d'un « vieux du village» qui avait accepté une large
diffusion de leur recette pour soulager « les maux de l'humanité »,
mais à condition de ne pas en dévoiler le secret; dès lors dévoiler les
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composants de leurs remèdes reviendrait à tromper la confiance qui
leur avait été accordée, au risque éventuel d'anéantir les vertus de leur
médicament.
Cette revue des «néo-tradipraticiens» ne saurait passer sous silence
l'existence de «prieurs », leaders locaux de petits groupes d'adeptes,
dont les compétences n'ont d'autre référent que l'élection divine
chrétienne, pour l'univers culturel dont il est surtout question ici, et
qui sont en concurrence avec les néo-tradipraticiens dans le champ de
la « guérison ». Certains soignent exclusivement avec des versets de la
Bible, notamment lorsqu'il s'agit de «prieurs » proches de la
mouvance pentecôtiste, à l'exclusion de tout autre remède.
D'autres sont plus tolérants vis-à-vis de l'utilisation des plantes pour
autant que leurs vertus aient été révélées par Dieu et qu'elles sont
prescrites par eux. Certains de ces religieux n'hésitent pas a adhérer
aux associations officielles de tradi-praticiens, et exercent à leur
domicile, précisant qu'ils n'ont nul besoin du cadre d'une religion ou
d'une église 8 pour mettre à disposition leurs dons. Nombreuses sont
les femmes dans cette classe.

Les voies de la professionnalisation d'un secteur en pleine
expansion

Dans le monde des nouvelles médecines traditionnelles africaines, la
concurrence est rude. Selon une information se rapportant à Yaoundé
et ses environs (soit le département de Mfoundi), le nombre de tradi
praticiens serait passé de 210 en 1988 à plus de 400 à la fin des années
1990. Ce type de données chiffrées, s'il donne sans doute une
indication quant au dynamisme de ce secteur, est évidemment à
prendre avec beaucoup de précautions.
Le doublement ainsi attesté de l'offre en l'espace d'une dizaine
d'années non seulement est probable, mais sous estime très
certainement la réalité. Par exemple, les enquêtes directes que nous
avons effectuées dans un petit quartier de Brazzaville, très excentré,
avait permis de recenser une centaine de spécialistes en 1995. Celle

8 Église et religion sont présentées par ces prieurs comme des inventions humaines. et donc
nuisibles à l'expression pleine ct entière du message divin.
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que nous avions réalisée en 1999 dans un des six arrondissements de
Yaoundé, et qui ne prenait pas en compte les «prieurs », avait
également permis d'identifier une centaine de ces spécialistes; c'est
dire qu'à l'échelle de l'ensemble d'un département qui inclut la
totalité de la ville de Yaoundé, le chiffre de 400 est certainement très
en deçà de la réalité.
En fait, le chiffre avancé pour Yaoundé se rapporte aux individus
répertoriés officiellement parce qu'ils se sont inscrits dans une
association de tradi-praticiens, et auxquelles sont loin d'adhérer tous
les spécialistes évoqués. Ce chiffre signifie alors sans doute surtout
que ce secteur est en voie de professionnalisation : il attire des lettrés à
la recherche d'une reconnaissance officielle dans le cadre d'une
association; ce qui d'ailleurs signe encore un peu plus le déclin des
spécialistes à forte légitimité traditionnelle qui, en général, refusent de
s'inscrire dans les associations.
Mais les associations qui se multiplient (nous en avons repéré plus
d'une dizaine à Yaoundé), et qui constituent sans conteste une des
filières de reconnaissance du métier, sont souvent peu fonctionnelles,
toujours en proie à des conflits de leadership qui compromettent leur
pérennité. Ces associations sont loin d'être les seules organisations
participant à la structuration de ces métiers. En effet, trois institutions
me semblent avoir participé activement au développement et à la
structuration des métiers de la nouvelle médecine traditionnelle: les
Églises chrétiennes, la recherche universitaire, et les systèmes de santé
eux-mêmes, ou plutôt leurs insuffisances.

Les Eglises chrétiennes

L' œuvre de santé, on le sait, est indissociable de l'entreprise
missionnaire chrétienne dans les pays en développement en général, et
en Afrique en particulier 9. L'entreprise sanitaire chrétienne, depuis la
période coloniale et jusqu'à nos jours, est localisée plutôt dans des
espaces non desservis par les structures de soins publiques et tentent
de toucher souvent les plus défavorisés, également dans les zones

9 On pourra se reporter, par exemple, à J. Pirotte et Jean Derroitte (eds.), Churches and Health
Care in the Third World. Past and Present, Leiden, E.J. Brill, 1991.
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urbanisées. Sa vocation à travailler en relation étroite avec les
« communautés », de mener des actions de « proximité» est sans
cesse réaffirmée. Or, les dispensaires confessionnels n'ont pas
toujours les moyens (en personnel et en équipement) de délivrer
l'ensemble des prestations que l'on attend aujourd'hui d'un centre de
santé; aussi pour « compléter» l'offre de soins, ils cherchent souvent
à trouver des relais à leurs actions dans la communauté. Parmi ces
relais, figurent notamment les accoucheuses traditionnelles.
Le travail que nous avons réalisé à Kisumu, au Kenya, autour de la
grossesse et de l'accouchement, a montré que la plupart des
accoucheuses traditionnelles d'un des plus grand quartiers populaires
(sIum) de la ville était des adeptes d'une église chrétienne, protestante
en l'occurrence. Cette église, en collaboration avec une ONG du Nord,
avait en effet développé un programme de formation d'accoucheuses
traditionnelles.
Mais s'était posé le problème de savoir quelles femmes recruter pour
cette formation, étant entendu, d'une part, que le statut
« d'accoucheuse traditionnelle» n'existait pas dans la communauté 10,

et d'autre part qu'il convenait de former des femmes dont on il fallait
s'assurer qu'elles feraient effectivement le travail pour lequel elles
seraient formées et qui pourraient être aisément suivies.
Le recrutement s'est alors fait parmi la communauté des fidèles, plus
précisément parmi les choristes de l'église. Les femmes choisies, qui
avaient donc pour principales caractéristiques d'être âgées et
chrétiennes, mais n'ayant aucun « antécédents familiaux» dans le
domaine des soins traditionnels, ont été formées dans des hôpitaux et
ont reçu un certificat de Traditional Birth Attendant attestant de leur
formation, que certaines arboraient fièrement dans leur maison.
Dans cet exemple, l'offre de soins confessionnelle apparaît à
l'évidence comme une instance de professionnalisation des nouveaux
métiers de la « médecine traditionnelle ».

10 Rappelons que le statut «d'accoucheuse traditionnelle» n'est bien souvent aucunement
traditionnel: ce que « traditionnellement» les communautés reconnaissaient était le savoir
faire de certaines vieilles femmes qui pouvaient être appelées à l'aide dans les villages. mais
ce savoir faire ne conférait nullement un statut particulier à ces femmes.
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La recherche universitaire

La recherche universitaire intervient également en faveur de la
légitimation et de la professionnalisation de la nouvelle médecine
traditionnelle africaine, du fait de l'intérêt manifesté pour la
découverte de nouvelles molécules contenues dans des plantes.
Instituts de recherche et universités n'ont pas hésité depuis les années
1970 à développer des départements spécialisés dans ce domaine: par
exemple, la Fondation internationale pour la Science, basée en Suède,
a financé des recherches en ce sens à partir de 1975 qui ont été menées
par le Département de chimie de l'Université du Malawi; en 1974, un
Centre pour la recherche scientifique sur la médecine naturelle a été
créé au Ghana Il. Or ces départements universitaire et de recherche
qui se consacrent aux recherches sur les plantes, sont aussi parfois des
lieux privilégiés de légitimation (scientifique) des initiatives des
entrepreneurs en médecine traditionnelle évoqués plus haut.

Un exemple m'en a été fourni, dans le domaine du sida, par le
personnage du Dr Obel, membre éminent du Kenyan Medical
Research Institute 12, qui fut l'inventeur, entre autres, d'un médicament
appelé Pearl Omega, censé guérir du sida, et qui était vendu dans les
pharmacies de Nairobi, d'ailleurs au grand désarroi des associations de
personnes vivant avec le VIH du Kenya qui envisageaient, en 1997,
d'intenter un procès contre le Dr Obel en l'accusant de favoriser la
vente d'un « produit pharmaceutique» qui n'avait pas été testé 13.

Le Dr Obel balayait alors d'un revers de main' toutes les critiques qui
lui étaient adressées, arguant de la légitimité d'une démarche
spécifiquement africaine qui n'avait pas à répondre aux exigences
scientifiques imposées par les pays du Nord pour la mise sur le
marché d'un nouveau médicament, de telles exigences n'ayant d'autre
but, à ses yeux, que d'empêcher l'émergence d'une production de
médicaments africains en Afrique. Depuis, le sida a donné lieu à la

Il M. Last, G.L. Chavanduka (eds.), op.cil.
12 Par ailleurs centre collaborateur de l'OMS pour la lutte contre certaines pathologies.
n Ce épisode du Dr Obel et de son médicament contre le sida est également rapporté dans J.
lliffe, East African Doctors, Cambridge, Cambridge University Press. 1998.
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production dans les autres pays de nombreux « médicaments
africains» parés de toutes les vertus pour lutter conter l'infection par
le VIH.
D'une manière générale, on sait que des laboratoires pharmaceutiques
traquent les plantes médicinales à la recherche de nouvelles
molécules. On sait aussi que les accords TRIPS 14 de l'Organisation
mondiale du commerce tendent à accorder la propriété intellectuelle
aux découvreurs de nouvelles molécules et à protéger la découverte.
Le débat ouvert sur la brevetabilité des espèces est loin d'être clos,
surtout s'agissant des ressources potentielles des pays en
développement.
On peut alors se demander dans quelle mesure les nouvelles
réglementations en matière de commerce internationale ne vont pas
favoriser l'émergence de courtiers en médecine traditionnelle qui
vendront leurs recettes aux laboratoires 15. Ici, les intérêts des
entrepreneurs qui vantent les mérites de la « tradition africaine» et des
laboratoires pourront peut-être converger grâce à l'üMe pour le
maintien du secret sur les principes actifs de la plante brevetée.

Les insuffisances des systèmes de santé

Peu d'administrations de la santé en Afrique se sont dotées de comités
d'éthique vraiment fonctionnels, ayant une compétence nationale pour
l'ensemble des activités de recherche 16. Par ailleurs, il est
vraisemblable que les procédures d'autorisation de mise sur le marché
de nouveaux médicaments qui devraient exister dans tous les pays ne
sont pas très rigoureuses, d'autant moins qu'en règle générale, la
production pharmaceutique africaine est très faible (sauf en Afrique du
sud) et se limite à quelques génériques; dès lors, la très grande

14 TRIPS: Trade-Related aspects ofIntellectual Property Rights.
15 Un article de v. de Filippis intitulé « voleurs de plantes », paru dans Libération le 15
décembre 1999 dénonçait déjà les agissements d'individus qui se rendaient auprès de
guérisseurs et chamans indiens de Bolivie à la recherche de plantes médicinales pour des
laboratoires et s'inquiétait des droits de propriétés sur ces plantes une fois le principe actif
découvert.
16 Aujourd'hui, à notre connaissance, il n'y a qu'en matière de travaux touchant les personnes
infectées par le VIH qu'un avis d'un comité d'éthique du pays est requis.
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majorité des médicaments qui circulent en Afrique sont importés et on
déjà reçu une autorisation de mise sur le marché dans les pays du
Nord. Il y a donc très peu d'obstacle à la possibilité de
commercialisation de « médicaments africains» dans les pays.
Les avantages et les inconvénients (en particulier la toxicité) des
produits ne peuvent guère être établis, faute d'essais thérapeutiques. Si
test sur la toxicité de ces « médicaments naturels» il devait y avoir, ce
serait de toute manière après qu'ils aient été déjà utilisés pour
« guérir» des humains,· et les spécialistes néo-traditionnels ne
manqueraient pas de se retrancher derrière le secret sur les composants
de leur remède qu'il convient de préserver, comme nous l'avons vu
plus haut.
Par ailleurs, même si des procédures réglementaires étaient à l'œuvre,
les producteurs des «médicaments africains» pourraient toujours se
retrancher derrière le fait que leur produit n'est pas un médicament
mais un produit naturel. De plus, nombre de ces spécialistes, pour
bénéficier d'une reconnaissance officielle, s'inscrivent dans une
association et exercent sous le couvert de cette association; dès lors
ils ne sont régis que par les textes relatifs aux associations et
nullement par un code de la médecine, et peuvent ainsi arguer de leur
indépendance totale par rapport à toute réglementation médicale pour
échapper à une sanction.
Aussi, la faiblesse de la réglementation dans nombre d'États africains
donne toute latitude aux entrepreneurs en médecine traditionnelle de
commercialiser des «médicaments africains» y compris dans des
officines pharmaceutiques.

S'installer en ville

Revenons à un niveau plus localisé, celui des lieux d'installation des
néo-tradipraticiens en ville. Comme je l'ai déjà signalé, la concurrence
est rude. Puisque la professionnalisation signifie aussi constituer son
activité en source de revenus, parfois principale, alors la question de
l'installation et de la recherche d'une clientèle mérite d'être posée, ce
que nous avons fait dans le cadre de deux études, à Brazzaville, et à
Yaoundé.
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Lorsque nous avons interrogé des néo-tradipraticiens brazzavillois sur
la concurrence existante, en tentant de leur faire préciser le type de
relations qu'ils entretenaient avec leurs «confrères» aux alentours,
les réponses étaient très diverses.
Certains affirmaient qu'ils ne connaissaient pas et ne se préoccupaient
pas de ceux qui exerçaient aux alentours, d'autant moins, précisaient
ils, que leur clientèle venait de tous les quartiers de la ville et que leur
réputation dépassait de beaucoup les seules limites urbaines. Ceux qui
étaient installés dans les quartiers depuis peu affirmaient qu'ils
continuaient de recruter la majorité de leurs clients dans le quartier où
ils étaient préalablement installés.
D'autres saluaient plutôt l'arrivée de nouveaux spécialistes qu'ils ne
percevaient pas comme des concurrents mais comme des recours
supplémentaires pour venir en aide à une population qui avait peu
accès aux structures de soins. Il n'y a véritablement qu'entre les néo
tradipraticiens et les prieurs que les rivalités étaient particulièrement
âpres, mais elles tenaient moins à une concurrence professionnelle, si
l'on peut dire, qu'à un antagonisme des registres respectifs sur lesquels
chacun fonde sa pratique: la « religion» combattant tout ce qui a trait
à la « tradition », et inversement.
Précisons que le souci de toucher une nouvelle clientèle de proximité
était beaucoup plus affirmé chez les prieurs que chez les néo
tradipraticiens, les premiers ayant un sens de la «mission» et du
prosélytisme inexistant chez les seconds.
Le quartier de Brazzaville dans lequel nous avions enquêté en 1995
était situé à la périphérie de la ville et était en cours d'urbanisation 17;

il était peuplé plutôt d'anciens locataires ou hébergés (par un parent)
venant du centre ville et qui avaient pu accéder à la propriété dans
cette zone; il comptait très peu de nouveaux urbains. Nous avions
alors posé la question de savoir si, pour les néo-tradipraticiens
installés dans ce nouveau quartier, leur déménagement avait un lien
avec leur activité professionnelle.

17 Pour une présentation de ce quartier, on pourra se référer à M.E. Gruénais, J. Tonda. J.P.
Poaty, Se soigner à Maman Mboualé. Les recours aux soins dans une périphérie de
Brazzaville (Congo), rapport de fin de recherche, CNRS - Programme Interdisciplinaire de
Recherche sur la Ville, ORSTOM, Brazzaville, février 1997.
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Parmi les néo-tradipraticiens interrogés, les deux tiers (90 sur 64) ont
répondu que leur installation dans ce quartier, à l'instar de tous les
autres habitants, avait été motivé par le « besoin d'avoir un chez soi »,
c'est-à-dire d'accéder à la propriété.
Seules 14 personnes ont donné une raison qui était en rapport avec
leur pratique: six prieurs ont déclaré avoir quitté leur ancien quartier
parce qu'ils ressentaient le besoin d'un emplacement spécifique pour
construire leur église ; dans le même ordre d'idée, trois néo
tradipraticiens ont précisé que leur installation dans ce nouveau
quartier leur avait permis de pouvoir faire bénéficier les malades
qu'ils «hospitalisaient» d'un espace plus important. Seules cinq
personnes ont déclaré avoir quitté leur ancien quartier pour rechercher
de nouveaux adeptes ou de nouveaux malades.
Donc, dans le cas de ce quartier de Brazzaville, l'installation des néo
tradipraticiens dans une nouvelle zone ne répond guère explicitement
au souci de conquérir une nouvelle «part du marché ». Cela montre
également combien, finalement, ces néo-tradipraticiens sont peu
préoccupés de se rendre accessibles, certains n'ayant aucun doute sur
la fidélité d'une clientèle qui, de toute façon se déplacera quel que soit
son lieu de résidence, eu égard à la qualité des services qu'ils peuvent
rendre.
Les quartiers de Yaoundé et de Brazzaville où nous avons enquêté
sont des quartiers dont les confins sont relativement peu urbanisés,
avec des zones qui bénéficient encore d'un couvert végétal qui reste
relativement important. Nous avons alors posé la question aux néo-

.tradipraticiens de savoir si la facilité d'accès à une zone où ils peuvent
s'approvisionner en plantes pouvait influer sur le choix de leur lieu
d'installation.
Pour le quartier de Brazzaville, ce type de préoccupation était
secondaire: certains déclaraient que tous leurs produits venaient de
leur village d'origine, mais la plupart d'entre eux précisaient qu'ils
délivraient une «ordonnance» à leur client, leur demandant d'aller
acheter les produits nécessaires à la confection de leur traitement
auprès des marchands spécialisés en « produits traditionnels» sur les
marchés de la ville.
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L'environnement immédiat était sans doute d'autant moins important
pour les néo-tradipraticiens brazzavillois interrogés que, si leur
quartier n'était pas complètement urbanisé, il restait une zone très
pauvre et aride, donc peu susceptible d'une production abondante en
« matières premières» pour eux.
En revanche, à Yaoundé, le lien entre l'environnement et le lieu
d'installation des néo-tradipraticiens herboristes était beaucoup plus
net. Sur cinquante spécialistes d'une « médecine traditionnelle
africaine» localisés dans la zone la plus urbanisée du site d'étude,
quarante résidaient sur des versants et à proximité de bas-fonds, et dix
seulement à proximité des axes routiers. Ceux que nous avons pu
interroger sur cette question ont affirmé s'approvisionner
régulièrement à proximité de leur domicile.
La situation des néo-tradipraticiens à Brazzaville et à Yaoundé se
rejoint en ce que tous sont concentrés dans les zones les plus centrales.
Dans le quartier de Brazzaville on observait une très forte
concentration (70 % des personnes interrogées) dans les zones situées
autour des deux plus importants marchés du quartier, zones qui étaient
aisément desservies par les transports en commun (bus et taxis) en
provenance du centre-ville. A Yaoundé, parmi les 95 néo
tradipraticiens de la zone d'enquête, 59, soit plus de 60 %, étaient
concentrés dans la partie la plus proche du centre ville, et pour une
partie non négligeable d'entre eux, à proximité des centres de soins
médicaux publics et privés.
Plusieurs raisons peuvent contribuer à expliquer la concentration de
l'offre de soins informels populaires au plus près des centres de la vie
urbaine. Les néo-tradipraticiens rencontrés sont en général
propriétaires, déjà d'un certain âge, installés en famille, et bien
insérées, à tout point de vue (socialement et géographiquement) dans
le tissu urbain. Aussi leur statut social et économique leur permet
d'habiter dans des quartiers ou des zones où résident des citadins
« comme eux », et qui ne sont pas les zones les plus excentrées, ni les
plus défavorisées. Par ailleurs, même si la recherche de clientèle n'est
pas nécessairement la raison majeure du choix de leur lieu
d'installation, le souci d'une certaine visibilité ne leur est pas
étrangère: on s'installe non loin des grands axes ou des principaux
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pôles d'activités du quartier, où l'on déploie les pancartes qui peuvent
permettre de vous localiser. Les zones péri-urbaines, en revanche,
offrent très peu d'attrait pour les néo-tradipraticiens: zones semi
agricoles, où la densité de la population est faible, qui regroupe
parfois des paysans peu fortunés, et qui sont peu informés des
« bénéfices» de la médecine chinoise, de l'astrologie ou de la
« véritable médecine traditionnelle africaine ». Les quartiers de
nouveaux arrivants représentent en effet un intérêt réduit: les
nouveaux arrivants, encore mal insérés dans le tissu urbain d'accueil,
ayant un faible réseau local d'interconnaissances, ont tendance à se
rendre en première intention au dispensaire ou à l'hôpital 18. En
revanche, c'est dans les quartiers les plus centraux qu'habite la
clientèle la plus nantie et la plus « évolué », donc la plus susceptible
de s'adresser aux nouveaux tradi-praticiens et de leur procurer des
revenus réels.

Conclusion

L'univers de la « véritable médecine traditionnelle africaine» semble
aujourd'hui en pleine expansion. Dans cet univers, les spécialistes les'
plus prisés aujourd'hui sont loin de correspondre à l'image d'Epinal
du chef de culte traditionnel à vocation thérapeutique qui, par un rituel
sophistiqué renvoyant à des systèmes de sens « ésotériques »,
cherchent à « guérir» la face de la maladie ignorée par la médecine.
Ces chefs de culte sont aujourd'hui en plein déclin, surtout face à la
demande urbaine de « modernité »,
La « véritable médecine traditionnelle africaine» est aujourd'hui entre
les mains des néo-tradipraticiens, qui se professionnalisent, et sont à la
recherche de reconnaissance et de légitimité, y compris scientifique.
Ils sont aussi à la recherche d'une clientèle pour constituer leur
activité en métier à part entière. A ce titre, tous les nouveaux registres
de référence (des médecines asiatiques à l'astrologie, en passant par la

18 Le recours à ces spécialistes de la nouvelle médecine traditionnelle africaine reconnus de la
communauté impliquent que l'on fasse partie effectivement de cette communauté. Or les
nouveaux arrivants, par définition, sont peu insérés dans les réseaux qui peuvent conduire à
ces spécialistes; dès lors, ils auront plutôt tendance à se rendre dans les structures de soins
médicales, socialement plus accessibles.
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médecine naturelle) peuvent être utilisés, et la nouveauté vient rimer
avec «modernité» et attraction d'une nouvelle clientèle urbaine.
Certes, les notions «d'installation» et de «recherche de nouveaux
marchés» ne sont pas encore ancrées très explicitement dans la
pratique des néo-tradipraticiens. En revanche, ceux-ci s'inscrivent,
socialement et géographiquement, dans une dynamique de la réussite
sociale, s'adressant de fait à une clientèle relativement nantie et bien
insérée en ville. La « véritable médecine traditionnelle africaine» ne
saurait alors être aujourd'hui considérée comme un recours de
proximité qui se maintiendrait dans les vides laissés par une
couverture sanitaire insuffisante. Bien au contraire, elle chasse sur les
mêmes terrains que la médecine, se posant volontiers comme sa
concurrente.
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De la douleur subie à l'anesthésie opératoire.
Chemins d'esquive; naissance d'une spécialité

praticienne hospitalière (XVIè-XXè siècles) *

Jean-Pierre Peter·

Résumé. L'article interroge concrètement la notion de la douleur
telle qu'elle a été vécue, perçue, décrite par les praticiens au cours
de l 'histoire médicale. TI montre les multiples contradiction que
recèle la douleur . Elle est à l'origine de situations variées
construites par les acteursconfrontés à la douleur. Elle fait découvrir
les sens différents qui lui sont attribués par les praticiens. La douleur
reste, malgré les changements réalisés, objet de routine et de
distanciation parmi une catégorie de praticiens.

Mots clés: douleur, chirurgie, anesthésie.

Je vais parler ici de non-actes, de résistance médicale à la prise en
charge d'un des versants de la maladie, la douleur, laquelle est aussi,
et souvent, un effet de l'intervention médicale. C'est ainsi en
chirurgie, en réanimation, ou au cours des explorations invasives en
clinique médicale.
La prise en charge de la douleur est désormais inscrite dans la Charte
des droits du malade. Ont vu le jour, dans les hôpitaux, des Unités de
soins de la douleur, et se sont multipliées également des cliniques
spécialisées. Il existe une Association. Internationale pour l'étude de
la douleur (I.A.S.P.), avec une section française, la Société d'Étude et

• Historien C.R.H.- E.H.E.S.S. (Paris)
• Cet exposé reprend sur plusieurs points des passages de mon livre De la douleur, Cité des
Sciences, 1992, et de mon étude publiée sous le titre «Connaissance et oblitération de la
douleur» in Séminaire de Françoise Héritier -
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de Traitement de la douleur (S.E.T.D.), association medicale ct
hospitalière.
Dès avant cela, s'est peu à peu configurée puis imposée une spécialité
médicale d'anesthésistes-réanimateurs, longtemps freinée dans son
émergence par l'effet d'un sentiment de rivalité ou de concurrence des
chirurgiens d'une part, des infirmières de bloc opératoire d'autre part.
Le degré de prise en charge de la douleur fait maintenant partie du
débat public. Tout cela, c'est du social, dc l'anthropologique et du
professionnel. Ce n'est pas là de l'anodin!
« Anodin », c'est un mot intéressant. Je Ic rencontre parfois dans les
manuscrits médicaux des XVIIe et XVllIe siècles dont jc suis
familier. Ces médecins prescrivaient à l'occasion des médicaments
« anodin », c'est-à-dire des médicaments analgésiques, antalgiques.
C'est un mot grec: anodynè, a- privatif, ct odynè, la douleur, «qui
supprime ou apaise la douleur ». Et l'on ordonnait donc des
« anodins ». Que ce mot, depuis lors, ait pris le sens de quelque chose
qui n'est pas important, qui compte peu, voilà qui est proprement
saisissant. Parce que ceci est signi ficati f, c'est étonnement révélateur.
Cela laisserait entendre que la douleur d'autrui est affaire secondaire ;
à la limite, négligeable. Et ce n'est pas la seule surprise que nous
puissions avoir. C'est donc bien la douleur qui va être au cœur de ma
communication, la douleur, et ce qui tourne autour d'elle.

Remonter dans le temps et tenter de saisir quelque chose d'une
histoire de la douleur physique, de la relation de la médecine à la
douleur, et de même observer et écouter autour de nous ce qu'il en est
de la douleur, nous met chaque fois, et contre toute attente, en
présence d'énigmes permanentes, de conduites ou d'attitudes
apparemment inexplicables. Je vais évoquer ici quelques témoins.

Dans un entretien fait à l'Institut Gustave Roussy de Villejuif, diffusé
ensuite sur France-Culture \ une jeune fille de dix-sept ans, Julia,
souffrant depuis quatre années d'unc Icucémie, répondait à des
questions portant sur la douleur, la sienne. Elle dit:

IEn 1995, présenté par le Dr Annie Gauvin-Piequard.
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« La douleur, c'est l'atrocité. C'est il sc taper la tête contre les murs,
c'est horrible. ( ... ) Tout le monde Ille disait que c'était psychologique.
Ils essayaient pas de chercher plus loin. Il n'y a rien de plus dur que
quand on n'est pas compris ( ... ) Mes parents ne savaient pas trop. lis
étaient partagés entre l'avis des médecins. 11s vivaient la douleur en
même temps que moi, sans la vivre vraiment, et puis en même temps,
ils se disaient que c'était de la comédie. Quand on ne le vit pas, c'est
pas ... [imaginable]. ( ... ) Il y a plein de choses qu'on peut pas faire
quand on a mal. On n'ose pas bouger. Le moindre effort qu'on fait, ça
provoque la douleur. Donc, on essaye de pas avoir mal. Moi, je restais
dans mon lit, ct puis voilà. Mais on se révolte.
Les médecins essayaient de me dire qu'il n'y avait aucun lien [entre la
douleur et la maladie]. Moi je voulais bien les croire, mais le problème
c'est que moi je ne comprenais pas qu'ils s'en foutent quoi! mais
franchement ils n'en avaient rien à faire. C'était pas leur problème!
Un moment je me demandais si c'était moi qui étais folle ou quoi?
Parce que tout le monde disait: c'est psychologique, c'est machin,
c'est ceci. Je me disais: si c'est psychologique, c'est que je suis folle,
c'est pas vrai; et là [une fois entrée au service de soins de la douleur
et enfin écoutée], je me suis dit: au moins, je suis humaine. »

Qui est humain, qui est inhumain? Dans les années 1970, après ·la
mort de son petit garçon atteint de leucémie, une mère ressentit
comme un devoir de témoigner par un livre du calvaire qu'avait vécu
son enfant de six ans 2 • Elle raconte la dureté, le manque de respect
pour la dignité des gens et la brutalité du monde hospitalier.
L'indifférence, surtout, envers la douleur de l'enfant, une douleur le
plus souvent infligée par les soins eux-mêmes. Ainsi de l'un parmi
bien d'autres épisodes: « La porte s'ouvrit sur un externe qui venait
faire la ponction de moelle. Je tentai de rester auprès de Bruno ( ... ),
mais on me donna l'ordre de sortir. Dans le couloir, je prêtais une
oreille attentive. J'entendis un cri mais qui se prolongeait cette fois par
des sanglots puis d'autres cris, et encore d'autres qui ne s'achevaient
plus. C'était intenable. Mais que faire ? Faire irruption dans la
chambre pouvait causer quelques maladresses supplémentaires. On me

2 Janie Maurice, Bruno mon fils - une mère et les médecins, Paris, Stock, 1971
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mettrait à la porte ( ... ). Je me mis à courir dans le couloir à la
recherche de quelqu'un et je rencontrai la surveillante. .Je lui exposai
le cas et reçus cette réponse qui claqua comme une gifle : 'Si vous ne
voulez pas entendre crier votre enfant, partez. Mais partez donc!'. Je
revins sans mot dire en courant. La porte s'ouvrit et l'externe en sortit,
sans un regard, comme s'il ne s'était rien passé. Bruno, livide,
grelottait sur son lit. »

Plus tard dans la matinée, c'est la ponction lombaire:
« ...Un cri déchirant me transperça. Cette fois, il ne s'arrêtait pas. Le
temps de reprendre son souffle et il s'intensifiait encore et encore.
Puis le cris se transforma en un râle et Bruno se remit à crier encore
plus fort. La porte de la chambre s'ouvrit brusquement et l'externe
toute pâle partit en courant vers la salle de soins. Elle me cria: (II faut
encore recommencer' ; et eIJe rapporta une nouvelle aiguille et une
nouvelJe éprouvette. La porte se referma et Bruno criait toujours.
J'étais folle d'angoisse. Je courus vers la saIJe de garde dans l'espoir
de trouver l'interne de service mais je tombai sur la surveillante : (La
ponction lombaire se passe mal, je voudrais voir l'interne' - 'Il est
parti déjeuner; vous devrez l'attendre. Les externes font leur travail'.
J'aurais pu supplier à genoux cette femme que je n'aurais rien modifié
de son attitude. »

Un témoignage encore. Le docteur Bensoussan, pédopsychiatre, parie
de ses premières années d'exercice hospitalier 3 :

«En réanimation néonatale, jamais je n' entendais parier de douleur.
Certes, disait-on, un cerveau avait souffert, un rein, un appareil
respiratoire ... Mais, du plus loin que je me souvienne, je ne nous ai
jamais entendu évoquer la souffrance d'un bébé ... Nous faisions
silence sur ces souffrances ... Il nous faliait agir; et cette présence
dans le réel nous rendait souvent absents au bébé. Tous nos gestes
pouvaient être douloureux pour eux. Mais nous ne pouvions le penser.
Nous les traitions, nous les sauvions. Et nous nous aveuglions. C'est
insupportable un bébé qui souffre, un bébé qui meurt. Alors, il a fallu

3 « Pour en finir avec la douleur des bébés». Encycl. médic.-chir.. 1993.
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du temps, il en faudra encore sûrement, pour que ces souffrances, nous
les constations, nous les acceptions, nous les soulagions. »

Dans le premier chapitre d'un beau livre où il retrace sa carrière, le Pr.
Daniel Alagille 4 rappelle comment à ses débuts, en chirurgie
pédiatrique, on opérait la sténose du pylore des nouveau-nés à cru,
sans anesthésie. La moitié des petits mouraient du choc opératoire, de
la douleur intense.
Le jeune médecin était terrifié, accablé. Il protestait. Mais on le
rappelait à la raison: le dogme affirmé et enseigné stipulait que la
douleur n'existe pas chez le nourrisson, son système nerveux n'étant
pas arrivé à maturité. On sait maintenant que cet inachèvement a pour
effet précisément que le nouveau-né ne peut mobiliser encore ses
moyens endogènes de résistance à la douleur. Il souffre d'autant plus.
Rappelons qu'on a encore, en 1985, opéré sans anesthésie de petits
prématurés pour pratiquer sur eux, dans le cas d'une malformation, la
ligature du canal artériel. Cela implique une thoracotomie (cage
thoracique ouverte). L'intervention se faisait sous simple curarisation,
qui empêche les mouvements du sujer'.

Alors, que dire de tout cela, que conclure ? Il y a, entre l'espace
culturel de l'Occident et la douleur physique, un débat, un face à face,
aussi bien un partenariat, très anciens; et très énigmatiques, À ce sujet
d'ailleurs, et quitte à alourdir de citations l'entrée en matière de cette
communication, je voudrais faire entendre la tonalité d'une des voix.
(au sens musical du terme), une des voix qui tient sa partie dans cette
apologétique occidentale de la douleur. Deux auteurs. Le premier,
Ernst Jünger 6, en 1934, dans un court essai intitulé Sur la douleur,
dont voici les premières lignes: «II existe quelques grands critères
immuables qui révèlent la valeur de l'homme. L'lm d'entre eux est la
douleur; c'est la plus dure épreuve au sein de cette succession
d'épreuves que l'on a l'habitude d'appeler la vie. C'est pourquoi une
méditation consacrée à la douleur est forcément impopulaire;

4 L 'enfant messager, 1992.
S Anand, Sippcll, The Lancet, 1987.
6 Feuilles et pierres, Éd. Le Passcur,1994.
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pourtant, elle est en soi riche d'enseignement, mais elle éclaire aussi
une série de questions qui nous préoccupent aujourd'hui. La douleur
est l'une de ces clés qui ouvrent non seulement l'intimité de l'homme
mais l'ensemble du monde. Si l'on s'approche du point où l'homme se
montre à la hauteur de la douleur ou même supérieur à elle, on accède
aux sources de sa puissance et au secret qui se cache derrière sa
domination. Dis-moi quel est ton rapport à la douleur, et je te dirai qui
tu es. »

Dans un ouvrage assez récent, Anthropologie de la douleur, David Le
Breton 7, au terme d'un parcours bien informé, précis, minutieux,
intelligent sur les expériences de la douleur, la construction sociale de
la douleur, ses usages sociaux, conclut dans les termes suivants:

«La douleur est inhérente à la vie comme contrepoint qui donne sa
pleine mesure à la ferveur d'exister. Vivre n'a de valeur que d'être
virtuellement précaire, sous la menace. ( ... ).

Il ya en puissance dans toute douleur, une dimension initiatique, une
sollicitation à vivre plus intensément la conscience d'ex istcr. Parce
qu'elle est arrachement à soi, bouleversement de la quiétude oit
s'enracinait l'ancien sentiment d'identité, la douleur subie est
anthropologiquement un principe radical de métamorphose, et d'accès
à une identité restaurée. Elle est un outil de connaissance, une manière
de penser à la limite de soi. ( ... ) La douleur est une métaphysique, elle
donne la distance propre à l'installation de l'homme dans un univers
de sens élargi et propice au goût de vivre. Parce qu 'clic embrase et
verroui11e dans l'horreur et le sentiment de la mort, elle est une clé
pour enraciner en l'homme, une fois qu'il s'est relevé de son mal, le
sentiment du prix de la vie. La douleur est un sacré sauvage. » .

Sensiblerie ou préjugé de ma part, j'ai été troublé par ce texte, et plus
par lui que par celui de Jünger, conforme à ce que nous connaissons
de lui, de son temps, des circonstances auxquelles il a appartenu et
donné son aval. Certes nous savons combien la plupart des sociétés et

7 David Le Breton, Anthropologie de la douleur, Paris, Métailié, 1995.
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des cultures humaines ont été affrontées à la fréquence des occasions
où les individus rencontrent la douleur, souvent la plus intense. Elles
ont pour la plupart dessiné le modèle idéal d'une réponse ferme, d'une
endurance, du courage, voire d'un entraînement volontaire à
surmonter l'inévitable épreuve de la douleur. Mais ici, et dans tout
l'ouvrage de notre collègue, j'entends résonner les accents d'une
célébration de la douleur à laquelle trop d'épisodes de la vie
hospitalière (je viens d'en rappeler plusieurs) renvoient un écho
sinistre et certain.

Se pencher sur l'histoire médicale de la douleur fait découvrir une
réelle ambiguïté des faits, des hommes, des choses, des mots, Presque
toutes les pages de l'abondante littérature médicale, depuis plus de
vingt-cinq siècles, manifestent ou laissent deviner la présence
universelle de la douleur. Pourtant ces milliers de pages construisent
en même temps, sur la douleur, comme un épais silence, mais un
silence formidablement bavard.

Remontons loin dans le temps. Pour ce qui est de l'ambivalence des
faits, il me suffit de rappeler le Phédon de Platon. Socrate, frottant
avec bonheur sa jambe endolorie par les fers qu'on vient de lui
enlever, s'interroge déjà sur la proximité déroutante de la sensation
douloureuse et du plaisir. Voici pour l'ambiguïté; le silence
maintenant. Au temps d'Auguste, Celse écrivait:

«Résolu à guérir celui qui se confie à ses soins, le chirurgien doit
rester sourd aux cris de son patient; il doit achever son œuvre sans se
laisser émouvoir par ses plaintes» 8.

Face à la douleur, et depuis l'Antiquité, la médecine s'est durablement
partagée entre des choix contraires : la soulager, ou se résigner à sa
présence insurmontable. Les traités savants l'ont abondamment
décrite et classifiée. Beaucoup de mots. Mais l'action thérapeutique
concrète est restée réservée. Vives réticences envers l'usage des

8 De re medica, livre VII, .. chirurgie".
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dangereux narcotiques. Alors on laissait facilement souffrir. Et les
opérations chirurgicales, à vif, étaient cruelles.

Je reprends plus en détail. «Soulager la douleur est chose divin »,
affirme un aphorisme de la collection hippocratique. Cela traduit assez
combien, dès l'origine, la médecine constituée dans sa profession
laïque (hors des temples et des cultes) a connu les limites de ses
moyens. Chose divine, autant dire : difficilement accessible à
l'homme médecin, en tous cas dans le champ des douleurs aiguës ou
durables. .
Le monde antique n'a pas négligé pour alitant les ressources offertes
par la nature végétale. Pavot (et opium), jusquiame, ciguë,
mandragore, (et d'autres: morelle noire, lierre) furent d'usage
courant, souvent en composition, comme sédati fs, analgésiques, et
même anesthésiques. On atteste des amputations sous narcose (Lucius
Apuleus, IVe siècle apr. J.C.). Bien des informations sur la douleur et
l'usage des plantes calmantes et narcotiques se trouvent chez Oribase,
Dioscoride, Rufus d'Éphèse, etc.
Notons cependant que, dès alors, la morale des stoïciens comme celle
des épicuriens valorisaient l'endurance envers les épreuves
douloureuses. Savoir affronter la douleur est le propre de l'homme ou
de la femme libres, et les distingue de l'esclave. On voit par là qu'une
certaine ambiguïté des attitudes envers la dou leur n'est pas le fait de la
seu le tradition judéo-chrétienne.

Je reviens cependant au domaine proprement médical de la prise en
charge de la douleur, des thérapies et des soins. Déjà Celse et Galien
recommandaient de n'user des opiacés qu'avec réserve ct prudence à
cause du problème des dosages. Avec l'ère chrétienne, commence à
cet égard l'histoire d'une attitude plus problématique encore. En fait,
l'action des plantes hypnogènes, que j'ai mentionnées, a été peu à peu
ressentie comme liée aux effets d'une magie païenne, et leur usage est
devenu un objet de réprobation. On assiste ainsi à l'abandon
progressif de la précieuse pharmacopée antique. Encore qu'elle se
maintient dans les campagnes sous des formes plus libres, dans
l'espace d'une culture autre, d'une culture qu'on pourrait dire
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indigène. En tous cas non livresque, plus coutumièrc. Dc sorte qu'il ne
resta plus que des francs-tireurs (sorcières, guérisseurs mais aussi
alchimistes) pour explorer en secret les vertus actives des plantes et
des minéraux. C'est le mérite d'ailleurs des alchimistes d'avoir
compris queles principes actifs des drogues naturelles se présentent, à
l'état brut,.sous une forme impure. Aussi travaillèrent-ils à isoler les
substances lp~~mières 9.

\ \ ~;

) '";1-'

Cependant, 'la' souffrance se trouve de plus en plus souvent exaltée
comme v'iliiur d'expiation et de rachat, comme modèle de
participationà la Passion du Sauveur. La médecine médiévale reprend
en partie ces modèles et ces attitudes, Au reste, comment aurait-on osé
rivaliser av6c la chose « divine»? C'est ainsi que Ic discours médical
se met alors à engager une longue thématique, qui restera valable
jusqu'au XIXe. siècle, selon laquelle la douleur, aussi pénible qu'elle
soit, recèle une vertu d'utilité clinique, soit comme signal d'un
désordre, qui retentit clairement et appelle à une thérapeutique, soit
comme coup de fouet aux énergies vitales. Il y a désormais du bon
dans ladouleur,"

Je peux, à ce titre, signaler le dépit d'un remarquable médecin et
chirurgien des années 1300, Henri de Mondeville, qui tenait des
Italiens plus pragmatiques (Écoles de Salerne ct Bologne) ainsi que de
l'Orient arabe, des recettes sédatives. Dans le même esprit, il se disait
convaincu des avantages d'une chirurgie attentive à limiter au mieux
les souffrances du patient. C'est donc avec colère qu'il observait que
les malades ne croyaient désormais à l'efficacité d'un chirurgien qu'à
proportion qu'il faisait plus mal 10, Dans le droit fil de cette évolution,
nous nous retrouvons aux Xv le ct XVIle sièc1cs en présence de
mesures formelles, édictées par Ics autorités professionnelles et
judiciaires, interdisant d'insensibiliser les malades avant les
opérations, Les expériences en cc sens d'un chirurgien-barbier de

9 Raymond Lulle, Xlllc siècle, l'ail blanche, ou vitriol doux, calmant, somnifère, narcotique,
Paracelse le reprendra au XVIe siècle, c'cst!'étller sulfurique qui ne sera retrouvé
scientifiquement qu'en 1792.
10 M.-C. Pouchclle, Corps et chirurgie à l'apogée du MOY('I/ -Â}.:(', Paris, Flammarion. 1983.
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Troyes, Bailli, venaient de provoquer l'indignation générale des
médecins, et particulièrement du renommé Gui Patin, qui le fit
condamner.

La médecine de l'âge classique (XVIe, XVIIe, XVIIIe siècles)
entreprend, au long d'une imposante série cumulative de Traités de la
douleur, une description très minutieuse des formes et des degrés de la
douleur. Mais, ainsi connue, évaluée, prise dans un discours attentif et
cohérent, la douleur est' du même coup comme enrobée dans le
langage. On la parle. On ne la saisit pas.
Quand je dis qu'on la parle, je fais allusion à ces magnifiques
catalogues où les formes de la douleur furent ordonnées en classes et
en espèces, dans un vocabulaire d'ailleurs somptueux et très
précisément descriptif, mais comme adonné à sa propre récitation
enivrée, qui noie la douleur effective du patient dans l'exercice quasi
narcissique d'un langage médical qui ne se parle plus qu'à lui-même.
On peut citer ces termes, qui ont d'ailleurs une charge expressive et
descriptive fort intéressante: douleurs gravatives, tensives, pulsatives
et pongitives, soit les quatre formes fondamentales déjà définies par
Galien; mais il yen a de lancinantes, de déchirantes, de dilacérantes,
de pertérébrantes - les brûlantes et les froides - certaines sont
mordicantes, ou corrosives, ou rongeantes, d'autres contusives, ou
encore concassantes, etc.

J'ai publié il y a dix ans un court traité de l'année 1800, écrit par un
médecin et chirurgien très estimable, Marc-Antoine Petit, mais dont le
discours traduit bien cette sorte d'impuissance à penser et à combattre
vraiment la douleur Il. Dans ce traité, on ne sou 1age qu'avec réserve,
tant on craint l'usage des narcotiques (opiacés, comme le laudanum
ou l'opium même). Alors, si je puis dire, on bifurque. Et Marc
Antoine Petit explique l'usage de ce qu'il nomme les « six
adoucissements non naturels de la douleur». C'est en fait une sorte
d'idylle de l'environnement du malade douloureux. Ainsi, il faut tenir
le patient dans une pièce à l'air doucement tempéré, lui assurer une

Il J._P. Peter, De la Douleur. Observations sur lesal/ill/des de la médecine prémodcrnc
el/vers la douleur, Paris, Quai Voltaire, 1993.
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alimentation modérée, adoucissante; lui procurer les conditions d'un
sommeil reposant ; ne blesser en rien ses impressions ni ses sens
(ouïe, vue, odorat). Aucun affect violent ni contrariant, etc.

Ces vues benoîtes m'avaient un peu choqué quand je les avais
croisées, par le contraste entre la modestie de leur visée, relativement
à l'intensité notoire des douleurs qu'elles prétendaient réduire. La
disproportion reste frappante. Mais je me suis rendu compte, par la
fréquentation des services hospitaliers, que l'intention comme
l'objectif du chirurgien ancien étaient cependant judicieux. L'usage
aujourd'hui des pompes à morphine a permis, vous le savez, de
révéler concrètement les notables variations interindividuelles dans la
sensibilité à l'action de la morphine qui renvoient certes à des facteurs
personnels, mais plus encore à des facteurs environnementaux (selon
le bruit, la lumière, les visites, etc.). De sorte que Marc-Antoine Petit
avait de justes intuitions. Mais, le concernant, voici la chose
saisissante. Chacune de ces prescriptions respectueuses ct attentives
qu'il énonce et que j'ai résumées, implique son inverse. Et ii nous
montre en quoi

« les grandes agitations de l'air atmosphérique, la tempête qui soulève
les mers, conduisent souvent le sommeil sur les yeux de l'infortuné;
et la douleur qui le presse semble se faire étonnée devant ces
convulsions de la nature ».

Il est bon, faute de pouvoir faire dormir le malade accablé, de lui
peindre des maux plus cruels encore que les siens, lui arracher des
lannes, exciter en lui la colère ou la peur. En fait, ces pages expriment,
mais sans l'avouer jamais, combien il est intolérable, pour qui ne
souffre pas, pour qui est censé soigner, de rester sans rien faire en face
d'une douleur qui dure, parce qu'on refuse les narcotiques. On ne
soulage donc ainsi qu'avec réserve. Si cc n'est que la douleur, à
l'occasion, pour la détruire, on la redouble. Certains passage du
Discours sur la douleur d'Antoine Petit, où sont prescrit les fers
rouges pour aller jusqu'au plus profond du derme y poursuivre la
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douleur (parfois le résultat était pire, souvent il était nul), ces passages
sont comme de petites exacerbation d'un sadisme qui a pouvoir de
rester inconscient de lui-même.

Pour le reste, de la douleur on sc tient il distance. Car, outre la
résistance qu'elle est bien à même d'opposer par elle-même (c'est là
toute la force de ce qui fut son durable secret: qu'était-elle ? ct quelle
était sa cause ?), il Ya aussi que la douleur paraît nécessaire, comme
coup de fouet indispensable à un organisme éprouvé, abattu, qui doit
retrouver l'énergie menant à la guérison. C'est cc que démontre le
médecin Jacques Alexandre Salgues dans un traité De la douleur
publié en 1823, en pleine Restauration. Traité très marqué par les
valeurs d'une morale d'expiation propre à l'orientation politique du
catholicisme de cette époque.
Mais il faut noter combien un tel traité s'inscrit aussi dans le droit fil
de l'école médicale vitaliste née au temps des Lumière (héritage
philosophique de Locke et de Condillac). Abandonnant la perspective
humorale du néo-hippocratisme, cette physiologie mettait l'accent sur
la sensorialité et sur la sensibilité comme moteurs de toute énergie
vitale. Le rapport des nerfs aux organes y est essentiel. De là la
certitude que dans un organisme accablé par la maladie, l'aiguillon
d'une douleur provoquée suscitera la réaction salutaire d'une nature à
nouveau en état de se réparer elle-même. Nécessité de la douleur,
donc. Douleur nécessaire encore, ne serait-cc que comme signe. On
insiste sur sa nature symptomatique, son utile fonction d'alerte.

Alors, dans ces conditions, les rares recherches visant l'analgésie sont
mal reçues ou incomprises. C'est le cas en particulier d'Ambroise
Sassard, chirurgien de la Charité, à Paris, qui à la fin de l'Ancien
Régime publia (en 1780) ses idées sur l'administration souhaitable de
narcotiques avant les opérations. Ce travail remarquable fut ignoré par
la plupart de ses confrères avec une détermination qui me semble
valoir comme symptôme. Pourtant, le problème était posé là dans son
entier pour la première fois, et nous saisissons grâce à cette réflexion
nouvelle ee en quoi l'attention prêtée à la douleur du patient a relevé,
à cette date et chez ce précurseur, d'un changement profond de
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sensibilité, dont n'était pas encore susceptihle la conscience commune
des médecins et chirurgiens. Je cite un passage de son argumentaire:

« L'état horrible dans lequel jette la dou1cur est trop cruel pour ne pas
exiger de soulagement [.. ,] La répugnance presque invincible que les
malades opposent aux opérations qu'ils sont obligés de subir, le
trouble qu'éprouve l'âme à l'attente de la douleur, produit dans
l'économie animale des effets surprenants. Souvent même elle se
monte à un degré de fureur tel qu'elle méprise la vic au point de la
sacrifier [ ... ].

Puisqu'il est évident que des douleurs violentes [ ... ] sont apaisées par
l'usage des narcotiques, qui est-ce qui empêcherait que l'on ne lit
prendre, avant la plupart de nos opérations , un narcotique dont la
dose appropriée mènerait au bout d'un certain temps au sommeil, et en
évanouissant la sensibilité des parties, pourrait dans certains cas éluder
la douleur et dans d'autres la diminuer et la rendre supportable» 12.

Cette suggestion (première trace d'une idée de l'anesthésie
opératoire), n'a pas été entendue. Aucun écho. Les chirurgiens
continuèrent de se penser comme les dispensateurs résignés d'une
bonne violence. Ils regrettaient amèrement que celle-ci les fit passer
pour des bourreaux, alors qu'ils s'efforçaient seu1cment à revêtir une
fausse insensibilité, en fait secourable.
Ainsi se jugeaient-ils. Mais les ambiguïtés sont réelles. Et si l'on
regarde de près leurs écrits, on peut saisir dans le discours public que
tenait la chirurgie, sa capacité à euphétniser la douleur qu'elle
produisait, voire à la dénier. Cette douleur, les praticiens allaient
même jusqu'à la renvoyer de façon accusatoire à la responsabilité
intime des patient. Ceux-ci ne souffraient tant, est-il dit, que par l'effet
de leur manque de courage, de leur pusillanimité,
Je peux citer ici une circonstance apparemment anecdotique mais très
parlante. Dans les dernières semaines de sa longue vie, alors que son
corps tout entier lui donnait les signes croissants d'un épuisement

12 Essai et dissertation sur un moyen à employeravantquelquesopérations, in Observations
sur l'histoire naturelle, 1781,
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fatal, Talleyrand (1754-1838) fut atteint d'un anthrax dans le dos, au
niveau des vertèbres lombaires, qu'il fut jugé urgent d'opérer (c'était
un cancer des vertèbres). Jean Cruveilhier (1791-1874), son médecin,
était une sommité. Ancien élève de Dupuytren, médecin des Hôpitaux,
professeur à la Faculté de Paris, auteur d'un grand At/as d'anatomie
pathologique, il venait d'être élu membre de l'Académie des Sciences.
Les biographes aiment à rappeler, comme un des nombreux traits de la
maîtrise de caractère du prince de Bénévent, avec quelle ferme
constance il supporta cette cruelle intervention à vi f, prolongée,
torturante. En cette circonstance, encore une fois, impassible. Au bout
d'un long moment, il eut simplement le mouvement de tourner vers le
praticien un visage contrôlé et de lui dire avec hauteur: « Savez-vous,
Monsieur, que vous me faites très mal? » (14 Mai 1838). Dans sa
concision même et sous cette forme frappée, l'esprit clair et lucide que
nous savons être celui de Talleyrand avait, dans l'épreuve, énoncé le
plus aigu de la question.

Evidemment l'homme de l'art savait quelque chose de la douleur qu'il
provoquait et gouvernait. Mais qu'était exactement ce savoir, de
quelle nature était-il, de quelle portée, et en quoi intervenait-il ou non
dans le déroulement de son geste chirurgical ? En 1838, considérons
le bien, le protoxyde d'azote, découvert dès 1772 était maintenant
connu dans ses qualités apaisantes et anesthésiantes, en inhalation.
D'ailleurs, le développement des connaissances en chim ie et leur
application aux sciences de la vie depuis les dernières décennies du
xvnr siècle, avaient aussi et successivement mis à disposition l'éther
sulfurique (1792), la morphine (1806), l'un et l'autre précisés ensuite
dans leurs capacités analgésiques, sédatives, anesthésiques.
On vient enfin de découvrir le chloroforme (1831-1832) dont on
explore les propriétés puissantes. De tout cela, Cruveilhier s'est bien
gardé d'user. Ace recours il n'est pas favorable.

« Savez-vous, Monsieur. .. ) », s'écrie Talleyrand. En vérité, ce n'est
pas là une simple interrogation. C'est une mise en demeure, une
injonction, un rappel à l'ordre fait par un diplomate combien subtil qui
sait de toujours les égards qu'on lui doit. Il n'était plus ici en position
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de l'emporter. Mais j'ose maintenant, pour entamer le propos de cette
présentation de textes, faire pour lui l'hypothèse dc la réponse qui ne
vint pas, qui ne pouvait pas lui venir: qu'à la fois le chirurgien savait
combien il faisait souffrir, et qu'il se comportait comme s'il lui était à
ce moment utile, commode ou nécessaire de n'en rien savoir, de n'en
rien faire savoir.

La cruauté de ces ceremonies ne satisfaisait pas, semble-t-il, les
praticiens. Ils luttaient de toute leurs forces contre une réputation de
tortionnaire, assurant qu'ils s'efforçaient constamment de réduire au
mieux la douleur. En témoignent de nombreux textes réunis par
Jeanne Lavillate dans sa thèse 13. Cependant, les choses se passent
comme si, de fait, ils avaient été attachés, comme à un rite, à ces
cérémonies cruelles. Je pose l'hypothèse que c'est la dramaturgie de
ces moments intenses qu'ils aimaient. C'étaient des combats, et des
combats flatteurs.
Côté médecine proprement dite, pour des douleurs spécifiques liées à
des maladies comme rhumatisme aigu, anévrisme, angine de poitrine,
maladie de la pierre (lithiase, gravelle) ct comme les cancers, etc., le
médecin entrait avec la douleur dans un rapport d'affrontement
essentiellement fait de ruse, qui mettait en valeur ses talents
stratégiques, son art de la feinte, sa capacité de tromper ct de subvertir
les perceptions du malade douloureux. C'étaient des exercices
heureux de l'intelligence combinatoire, des exercices tout agrémentés
aussi par l'art de mettre des mots à la place des faits. Dans les grandes
opérations chirurgicales, les praticiens, eux, connaissaient la joie et la
fierté d'un combat héroïque. Un combat dont le lieu était le corps du
malade, avec le mal pour adversaire. L'anne, de part et d'autre, était
la douleur infligée. Le bruit des armes, ce sont les cris.

Dans un étonnant article de dictionnaire sur « le cri », l'illustre Percy,
chirurgien des années de Napoléon, a des expressions prodigieuses
pour parler des stratégies qu'il faut engager envers la douleur, grâce
aux cris:

13 Le privilège de la puissance - une histoire mel/talc de Funcsthésie, Paris l, 1999.
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«II est certain que dans les grandes opérations, les cris sont surtout
favorables quand les yeux se mouillent en même temps de larmes. Il
semble alors que le malade s'attendrisse, et cc mot doit signifier ici un
relâchement, une sorte d'amollissement dans touts les parties raidies
par la douleur [ ... ] Si le malade se tait et résiste, le désordre est
bientôt à son comble; l'empreinte de la douleur ne peut plus
s'effacer; les propriétés vitales reçoivent une direction destructive
[ ... ] »

La mort est au bout de ce chemin.

«Les chirurgiens qui connaissent la funeste influence dc cette douleur
qui reste tout entière au dedans, sollicitent leur malade de se plaindre.
Ils veulent qu'il crie [... ] Chaque cri [... ] dilate, détend tout ce que la
douleur a serré, empêche les congestions, facilite le cours du sang
dans les poumons, dégage le cœur, et ramène sans cesse l'ordre» 14.

La douleur, c'est enfin ce qui oblige les praticiens à faire preuve des
qualités les plus brillantes: la virtuosité extrême, la rapidité
surprenante. Et d'abord le sang-froid. C'est ce qu'explique l'auteur
d'un portrait du grand chirurgien le baron Dupuytren:
«Surtout ne [l'] incriminons pas pour ce don d'impassibilité qui fit de
lui le premier chirurgien de son temps. Sans cette force d'âme, sans ce
mépris du sang humain, sans cette profonde indifférence pour la
douleur et ses bruyants témoignages, il n'ex iste pas de chirurgien
véritable» 15. .

On nous explique alors que c'est la révolution de 1792 qui fit naître
chez le maître son impassible sérénité. La Terreur et le spectacle des
atrocités lui avaient communiqué cette froide énergie et le mépris du
danger. Aussi comprenons-nous à présent les résistances forcenées
que provoqua l'ère nouvelle des anesthésies. C'était la fin de ces
dramaturgies héroïques.
Désormais la chirurgie allait cesser d'être un art. Ainsi le pensaient les
chirurgiens. Pour eux, ce n'est plus sur la pâte vivante des humains

14 Article « Cri », Diction. des Sciences médicales, 60 vol., 1812-1822.
tS 1. Bourdon, Illustres médecins des temps modernes, Paris, 1844.
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que porterait le travail créateur des champions, mais sur des serni
cadavres, bien proches de ceux sur lesquels les étudiants apprennent
l'anatomie, aux écoles de médecine. Le temps de la gloire va finir. Tel
est le sens qu'avait la réaction des maîtres,
Ce surgissement de l'anesthésie opératoire (1846-1847), apparemment
imprévu, vient du moins soulager la conscience chirurgicale du poids
de sa dommageable réputation, De même que la guillotine avait en
quelque sorte réhabilité le bourreau en en faisant un innocent
mécanicien, ainsi la technologie anesthésique vient racheter et
humaniser le chirurgien. Cependant, rien dans cette découverte ne va
de soi, et les interrogations que le chercheur est en droit de poser à ce
sujet sont nombreuses, troublantes, et difficiles à résoudre.

Avec ce dossier de l'anesthésie, nous en venons, maintenant, au point
sur lequel j'ai eu le plus à réfléchir pour tenter de comprendre. Rien
en effet n'est plus saisissant que la ténacité avec laquelle la majorité
du corps médical et l'ensemble des instances officielles de la
profession en Occident (Amérique comme Europe) ont résisté pendant
un demi siècle (1800-1847) à toute idée d'anesthésie dans les
opérations chirurgicales, alors même que, je le rappelle, des produits
'nouveaux propres à cet usage avaient été découverts bien
antérieurement (protoxyde d'azote, 1776 ; éther sul [urique, 1792 ;
morphine, 1806 ; chloroforme, 1831-1834). Or chacune de ces
substances avait été expérimentée dans ses propriétés sédatives ou
anesthésiques peu après sa découverte, respectivement par les Anglais
Davy pour le gaz d'azote et Faraday pour l'éther, par l'Allemand
Sertuerner pour la morphine. Quelques années au-delà, le chirurgien
anglais Henry Hickman expérimentait sur des animaux l'application
de ces moyens à la réalisation des premières anesthésies chirurgicales.
Sa découverte ne rencontra qu'indifférence de la part des instances
officielles de la médecine britannique. Venant en France soumettre
son procédé à notre Académie de médecine en laquelle il mettait toute
sa confiance, il ne trouva que réactions de dérision ou de
condamnation (1828). En contraste, j'ai eu connaissance très
récemment des anesthésies opératoires expérimentées puis pratiquées
au Japon dès 1805 par le médecin Hanaoka Seisho (1759-1835), qui
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s'inspirait des travaux du Chinois Huo Tuo (lIè siècle apr. J.C).
Pourquoi donc en Occident cette unanime surdité et pareille raideur,
pourquoi tout ce retard?

J'ai mentionné ce qui relevait d'un attachement li une sorte de
sacralité du métier chirurgical. Endormir le patient rendait désormais
inutile J'extrême virtuosité de vitesse et de dextérité dont faisaient
preuve les chirurgiens sur des corps opérés à vi f. Il Ya cependant dans
tout cela une énigme, que renforce la façon dont cet épisode de refus
est classiquement occulté dans les Histoires de la médecine. Un trait
révélateur des attitudes en jeu nous est fourni par le célèhre chirurgien
Velpeau. En 1839, il affirmait encore:

«Échapper à la douleur au cours des opérations chirurgicales est un
rêve chimérique qu'il n'est plus permis de caresser de nos jours.
Instrument tranchant et douleur, en médecine opératoire, sont deux
mots qui ne se présentent point l'un sans l'autre à l'esprit des malades,
et dont il faut nécessairement admettre l'association. »16.

'Or, il n'y a pas de commune mesure entre le tranchant de cette
condamnation apparemment définitive, et les échecs réels qui la
motivent. Des accidents et même certains décès s'étaient produits en
effet au cours de telle ou telle expérience. Mais, à comparer les
choses, jamais les accidents causés par l'inoculation variolique au
XVIIIe siècle, ni, après 1800, ceux de la vaccination, n'avaient
provoqué de remise en cause aussi radicale de la part d'une haute
figure académique. Il y aurait à dire aussi sur l'importance qu'mie
philosophie durable accordait à la nécessité, pour la personne
humaine, de vivre les épreuves majeures de la vie en pleine
connaissance lucide.
La perte de conscience dans l'anesthésie générale apparaissait alors
inacceptable. Au nom de l'argument de dignité de la personne, un
authentique et grand savant comme Magendie n'a pas varié dans son
refus total d'admettre jamais l'idée ni la pratique de l'anesthésie. Je le
cite dans son argument de fond : «la perte de conscience. dit-if, est

16 Alfred Velpeau, Nouveaux Éléments de médecine opératoire, Paris, 1839, p. 32.
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quelque chose de dégradant et d'avilissant que tout homme un peu
courageux ne saurait souffrir », Dans le débat il l'Académie des
Sciences, le même Magendie laisse paraître une argumentation très
révélatrice de ces étonnants blocages de l'esprit:

«Les échos de la presse, dit-il, tendent à satisfaire cet insatiable et
avide besoin du public pour le miraculeux et l'impossible. Ce que je
vois de plus clair dans ces récits, c'est que dans le but louable, sans
doute, d'opérer sans douleur, ils enivrent leurs patients au point de les
réduire à l'état de cadavre que l'on coupe ct taille impunément et sans
aucune souffrance (...) Voilà qui n'est pas moral, car nous n'avons
pas le droit de faire des expériences sur nos semblables» 17.

«Tailler impunément », comme il dit, c'était pourtant bien le cas, .
depuis toujours, et avec des souffrances extrêmes, tout aussi
impunément ! C'est ici le lieu pour moi d'évoquer brièvement le
reproche qui m'a été fait, en particulier par la regrettée Roselyne Rey
18, d'avoir en quelque sorte monté en épingle un problème inexistant,
une simple illusion d'optique, à savoir la résistance médicale à la
pratique de l'anesthésie et de l'analgésie. Soit, comme je viens de le
montrer, une situation de longue durée que caractérisent l'esquive,
l'évitement, la dénégation, l'occultation, On me rétorquait que la
maîtrise scientifique des moyens de l'analgésie et de l'anesthésie
n'était pas arrivée à sa maturité, et qu'une démarche scientifique
sérieuse, de ma part, m'aurait permis de saisir mieux en quoi les
concepts nécessaires à un renversement des pratiques manquaient. La
douleur étant considérée depuis toujours comme un signe utile à
l'appréciation diagnostique de la maladie, il importait d'abord de ne
pas l'effacer. Tel aurait été le point de blocage épistémologique.
Médecine et douleur, me disait-on, entretenaient un rapport de
consubstantialité culturelle intime (donc indissociable), avec pour but
la guérison.

17 C. Rendus Acad.Sc. l. XXIV, 1847, p.134.
18 Histoire de la douleur, Paris, 1993.
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Ce raisonnement ne me convainc pas. Au contraire, il m'étonne. La
douleur, chacun sait ce qu'il en est de l'éprouver. Comme la faim ou
l'extrême fatigue. Les cantonner dans lin espace « épistémologique»
réservé, tel qu'on puisse les infliger à son prochain, cela suppose un
choix qui ne peut échapper à la conscience de qui le fait. Il y a là une
violence portée ouvertement à autrui. Le bourreau qui torturait le
suspect ou le condamné savait qu'il lui faisait mal. Qu'est-cc que ce
corps professionnel des médecins, dont le but proclamé était de
«soulager» le malade, et qui tantôt exaltait la douleur, tantôt semblait
ne pas la reconnaître. Il y a donc bien des procédures savantes de la
méconnaissance.

Concevoir la rotation de la terre sur elle-même, la gravitation
universelle, la courbure de l'espace-temps, toutes réalités que
l'évidence sensible dément, a représenté chaque fois un effort et un
déplacement conceptuels immenses que seules des conditions
complexes ont rendu possibles. La douleur, elle, tombe sous le sens.
Et sous ses formes les plus extrêmes, c'était une évidence connue,
éprouvée, crainte par tous.
On en avait la conscience, on n'en avait que trop souvent le spectacle
sous les yeux. Compte tenu des découvertes ct expérimentations que
j'ai citées, de Priestley à Hickman (sans parler des anesthésies
opératoires menées par sommeil magnétique à l'HÔtc\-Dieu de Paris
en 1828), les possibilités d'analgésier efficacement ct d'endormir
prenaient une évidence dont l'obstination «épistémologique» qui les
niait relève d'une dimension tout autre que l'exigence scientifique.
Ignorer, prolonger ou susciter les douleurs vives chez les patients,
comme ce le fut du fait de ces longues réserves, amène à reconnaître
dans la nature des choix théoriques qui l'ont justifié, une composante
éthique de la déconsidération d'autrui.
À la fin, on le sait, les institutions académiques cédèrent, se
convertirent. L'anesthésie chirurgicale, expérimentée enfin avec
rigueur aux États-Unis par un chirurgien pragmatique et déterminé, fut
adoptée partout avec, chez ceux-là mêmes qui l'avaient tant
combattue, une sorte de fièvre dénonciatrice envers les hésitants. Mais
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la suite n'a P"s été s"ns problèmes. FI je voudrais reprendre l'analyse
de cc qui s' est joué.

Faut-il remarquer que le renversement vint en Frnncc, :i la veille des
événements révolutionnaires de 1R4X auxquels le corps médical,
surtout hospitalier et ù Paris, ne litt pas indifférent. L'Instauration de
la République rut appréciée par nombre dcntrc eux. [)'aillems, un
élan rèformatcur soufflait alors sm hl médecine ct ses institutions.
L'Assistance Publique de Paris naît avec la loi du 1() Janvier 1R4(), Le
principe d'égalité entre les citoyens y est proclamé avec Iorcc :
« ... même linge, même nature de lits, de vêtements, de chau mlge pour
tous les malades hospitalisés ».

Nuançons en rappelant qu'il s'agit de Ioule façou, ù l'hôpital, de la
part de la population pauvre, voire incligcntc . Mais les dirigeants
reconnaissent qu'il y a en ce lieu Irop de mortalité due au manque de
définition des responsabilités (Hl :i leur dilution. Il raut donc de
nouveaux statuts, et l'on s'y emploie. Mais avec les journées
sanglantes de juin 1849, la reprise du rholèra, l'afflux de blessés et de
malades désorganise " inst itut ion hospi la1ièrc, où sc joue durablement
une rivalité de pouvoirs entre administration civile ct corps médical.

C'est dans cc contexte que tentent de s'inscrire les efforts pour
maîtriser les di lficultés d'application de l'anesthésie chirurgicale,
Durant plusieurs décennie la pratique oscille entre l'usage des
différents produits, éther, protoxyde, chloroforme, puis les alcaloïdes
(cocaïne, puis héroïne), chacun porteur de dangers réels, ct entre leurs
divers moyens dadministration : inhalation, pulvérisation, application
locale par infiltration. L'injection intervient dans les années 1R60 avec
la réalisation de l'aiguille l'l'cuse ct la seringue de verre. On hésite
entre des quantités, des pro port ions, des durées variées. Velpeau en
vient ù prescrire, en appoint la vieille ressource du garrot, et du froid
pour obtenir la «congélation» de la partie opérée. " reste que les
insensibilités obtenues sont tantôt fugaces, tantôt dangereusement
excessives, voire définitives.
l.cs procédures sc fixent après 190R, par la mise au point d'un nouvel
appareil pour l'éthérisation, lin masque étanche avec tubes inhalateurs
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d'un mélange d'air, gaz et C02
, dû au Dr. Ombredanne. La réussite de

cet appareil a longtemps bloqué ensuite, et surtout en France, toute
innovation. Succès immense. Exporté dans Je monde entier, avec de
nombreuses variantes. On peut en effet, pour assister le chirurgien, le
mettre entre toutes les mains, même les moins médicales: le
chauffeur, le jardinier, la religieuse, l'externe. Chacun peut devenir
anesthésiste.

La seconde guerre mondiale changera cc tableau, en fonction des
progrès techniques préparés aux États-Unis et répandus avec l'arrivée
des troupes américaines et anglaises. Dans les décennies qui suivent,
l'anesthésie s'est technicisée, par l'association de produits plus
élaborés, par l'introduction de cathéters pour perfusion, la mise en
œuvre d'une ventilation artificielle par sonde d'intubation trachéale
avec des appareils respirateurs toujours plus perfectionnés, le contrôle
constant des paramètres vitaux et le choix précis de la profondeur de
narcose souhaitée, de l'analgésie et du relâchement musculaire
nécessaires.

Ainsi s'affirme la nécessité d'abord d'aides techniques compétents,
d'infirmières ou infirmiers anesthésistes formés, puis d'une spécialité
médicale d'anesthésistes réanimateurs prenant une place déterminante
dans les services rnédico-techniques des établissements de santé. La
complexité des tâches, et les effets de plus en plus complexes des
produits anesthésiques imposaient des connaissances physiologiques
plus poussées. De plus, la sophistication croissante des interventions
chirurgicale, leur durée accrue rendait nécessaire au terme une
réanimation per-opératoire. D'où Ic besoin d'un médecin spécialisé à
ce poste. Ce fut en fait une bataille pour conquérir une position
qu'infirmières et même chirurgiens n'étaient pas prêts à céder. Et il
fallut que dans les textes légaux qui définissent les cadres de
l'exercice médical, la condition de l'anesthésiste ait dû être reconnue,
sur le plan professionnel comme sur le plan juridique.
Un cursus existe maintenant, avec ses trois cycles et doctorat
généralistes, puis une filière spécifique avec internat (1992- supprimé
en 1995, rétabli en 1999). Les connaissances beaucoup plus précises
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dont nous disposons désormais dans le domaine de la neurobiologie de
la douleur viennent compléter cc tableau, La médecine dispose
maintenant d'armes remarquables contre la douleur, il tous niveaux.

Pourtant, voici qu'un regard porté sur la prat iquc hospi ta1ièrc ces
cinquante dernières années vient suggérer l'hypothèse d'une
continuité dans les scnsihilités (les inscnsihilüés !) cl dans les
comportements. La réticence il faire usage des moyens puissants
propres il supprimer les douleurs graves s'est maintenue, y compris
(parfois plus encore) dans les services de reanimation et soins
intensifs. Il me suffit de rappeler les faits que j'ai cités cn
commençant. Et l'on constate encore aujourd'hui, quotidiennement
dans les hôpitaux des situations d'inal\ention particulières, où le
nécessaire n'est pas fait, où le pire sc manifeste,
Malgré les vrais changements réalisés, beaucoup reste encore à faire,
et particulièrement dans la mesure où nous n'avons toujours pas
l'explication de ee qui compose ct motive les forces de résistance à
ces changements. Routine '? inattention'? peut-être. Il s'agit là
d'arrivcr à comprendre ce qui est de la nature d'un état d'esprit.
Décryptage di Ifici lc. Dans ce domaine, cc sont les sciences humaines
ct sociales qui ont compétence et doivent poursuivre les recherches
sur les comportements, les sources de déni, les ordres de pensée qui
font blocage.

Parmi les mutations qui ont marqué récemment les pratiques
antalgiques hospitalières, je tiens pour rcmarquublc cc qu'a représenté
le fait de reconnaître, bien tardivement en fait, la nature subjective - je
dirais même la vérité subjective - de la perception douloureuse. D'où
l'usage de la réglette. C'est le sujet qui /II1'SI//"(' lui-même son degré de
douleur en raison du sentiment qu'il Cil l'prouve. Et celle mesure-là est
tenue pour objective. Soit, sur cc petit point, llll vrai bouleversement
dc la conscience médicale.
Là est reconnue UIlC (,O/llfJ(:fCI/{'C du sujet, la qualité d'un savoir infime

du malade, dialoguant avec le savoir scientifique du médecin ct
l'épaulant. 1\ y a hien d'autres domaines où, cu historien, dans des
textes de différentes natures, autres que la douleur, j'ai pu découvrir à

2,63



Santé Publique ct Sciences Sociales N"X & l),juin 21H12

1'œuvre, la réalité d'une compétence du malade sur son corps propre.
J'en ai d'ailleurs fait récemment l'objet d'un séminaire de toute une
année.

Ce qui, tous ensemble nous fâche dans le fond de résistance à nos
efforts, c'est l'indifférence d'une part, et d'autre part, l'idée ancrée
dans beaucoup d'esprits, d'une valeur nécessaire, maturante, en
quelque sorte humanisante, voire initiatique, de la douleur. De sorte
que de la douleur, comme du chômage, on parle beaucoup, mais on ne
parvient pas à la réduire.
Comme s'il était commode (ou avantageux ? ou rassurant ?) de la
laisser occuper son territoire, son territoire sacralisé ou son territoire
au moins utile. Alors, tout cela, cette permanence des douleurs
infligées, cela a-t-il été et cela reste-t-iJ encore l'expression d'une
échelle de valeurs propre à notre culture? Est-ce l'expression d'une
éthique, d'une éthique bien particulière alors, où le partage du bien et
du mal passerait par la validation d'un mal contribuant au bien?
Serait-ce plutôt, ou aussi, la manifestation d'un système du déni de la
douleur d'autrui?
Cette sorte de déni a sans doute des commodités. Mais l'économie de
ses bénéfices inconscients resterait à comprendre. Aujourd'hui même,
où en maints endroits se manifeste une prise de conscience qui
apparaît comme un vrai renversement de valeurs au sein du monde
hospitalier, aujourd'hui donc cette question profonde, centrale des
résistances et dénégations est à poser, et concerne tout le tissu de notre
culture.
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