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A vertissement

En voyageant au Burkina, j'ai rencontré un petit garçon très
doué pour les études. Il a huit ans et s'appelle Boris Coulibaly
(au Burkina on dit Coulibaly Boris, le nom se met toujours
avant le prénom). Il a un frère tout aussi doué que lui (pour
leur petite sœur elle est encore trop petite pour savoir si elle
suit la même voie). Boris a demandé de quoi lire, alors comme
je n'avais qu'un livre de contes, il a fait un peu la grimace et
m'a dit que les adultes qui écrivaient les contes prenaient les
enfants pour des bébés. Je lui ai promis d'écrire un livre de
contes rien que pour lui, et pour son frère. Mais je mets aussi
dans cette dédicace, Annick Birr Palé car elle travaille très bien
en classe: elle avait décidé d'être la première, et elle a terminé
première de sa classe .1 C'est les photos de Boris et d'Annick
qui ont été mises sur la couverture, et c'est à eux et à tous ces
enfants qui aiment travailler, qu'ils vivent à Ouagadougou ou
Bobo-Dioulasso, ou dans les campagnes du Burkina, qu'est
dédié ce petit recueil.
Pour leur faciliter la lecture, j'ai mis en fin de l'ouvrage un
petit glossaire, c'est-à-dire du vocabulaire. Les mots détaillés
dans ce glossaire sont signalés par un astérisque dans le
texte: *. Ce glossaire a été aussi fait pour les enfants qui ne
vivent pas au Burkina et qui auraient des difficultés à
comprendre certaines expressions particulières nommant des
réalités spécifiques au pays, ou propres au français parlé au
Burkina. On remarquera que j'ai laissé les noms d'ethnie( ou
de population) invariable (ex. : un Peulh, des Peulh).

S'Calpa a illustré ces contes en s'inspirant des figurines de
cuivre et des masques du Burkina Faso.
Le dessin de couverture, qui est le portrait de Saratta, a été
réalisé sur ordinateur par Victoria Awa.

BGLacombe
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Lespasseports africains

Autrefois, en Afrique, on n'utilisait l'écriture
que pour transcrire la Parole dictée au
Prophète. Alors, pour envoyer un messager,
on munissait* son porteur d'une marque de
reconnaissance, un passeport: c'était toujours
un objet. Les deux correspondants en
détenaient chacun un, les deux passeports
étaient identiques, ou étaient deux moitiés
d'une même pièce ou bien des objets qui se
ressemblaient fortement. Ce pouvait être un
simple morceau de bois ou de fer coupé en
deux, ou bien des petites sculptures qui étaient
jumelles ou qui s'ajustaient l'une à l'autre ...
Quand on envoyait un message, on donnait au
commissionnaire ce que l'on possédait comme
signe de reconnaissance. Le correspondant
pouvait vérifier la véracité * de l'envoi, paifois
en ajustant la pièce que lui donnait le
messager à celle qu'il possédait: ainsi
s'assurait-il que c'était bien son ami qui lui
envoyait le message.

***



Le passeport d'ivoire

Il était une fois dans les savanes africaines, il y a

bien longtemps, un Peulh qui avait deux femmes. Sa

première épouse lui avait donné deux filles, dont l'une

était mariée au loin et la petite dernière, Saratta, qui

restait encore avec sa mère. La jeune enfant était

jalousée par sa marâtre, la seconde épouse de son papa,

qui n'avait pas eu d'enfants. Saratta, ayant peut-être été

trop gâtée par une mère vieillissante, avait tendance à

désobéir. Elle ne suivait même pas le simple conseil de

ne pas marcher pieds nus! Or, chacun sait que

l'empreinte d'un pas peut être volée par quelque sorcier,

qui vous vole aussi votre vie, ou vous enferme dans une

prison magique!

La maman de Saratta sentit que ses Jours lui

eta1ent comptés par le Très-Haut, Loué soit-Il et

Mohamed est son Prophète. Alors, elle emmena sa fille

en brousse. Elles atteignirent un manguier* majestueux

isolé au milieu de la savane. Il était un peu éloigné de la

concession familiale, cet ensemble de cases qui

composait la maison.
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Sous l'ombre nocturne du manguier, la maman

montra à sa fillette un petit ivoire: un demi-œuf. Il

portait en creux une tête de vache sur la partie plate.

Elle lui dit: « Ta sœur, qui est mariée au troisième

village au-delà du fleuve, ne te reconnaîtrait pas si tu

allais la voir! Dans la concession de son mari, il y a un

grand manguier comme celui-ci. Donne-lui ce

passeport, elle saura qui tu es et te gardera avec elle! »

Et, devant Saratta, sa maman enfouit l'objet sous l'arbre.

Ensuite, sa mère lui dit : « Ceci est un secret, n'en parle

à personne. Si un jour malheur m'arrivait, tu viendras

prendre ce passeport. Mais avant, laisse-le là où je l'ai

mls. »

Sur le chemin du retour, Saratta entendait sa

mère mais ne l'écoutait pas, elle répondait par des « Oui

maman» pour scander les recommandations de sa mère

et faire semblant d'écouter. Elle avait déjà trop envie de

désobéir et de déterrer l'objet de sa cachette!

Dès le lendemain, durant la sieste, elle ne

manqua pas d'exécuter son projet et alla voir sous le

manguier: elle déterra l'ivoire, le regarda et le prit avec

elle. Elle ne savait pas que sa marâtre l'avait

magiquement suivie, car Saltiogo, tel était le nom de la

coépouse* de sa mère, moulait chaque jour l'empreinte

du pied nu de l'enfant et, après quelques incantations,
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devinait tout ce qui la préoccupait! Car la marâtre était

sorcière! Ce fut facile pour elle quelques jours après de

chiper* le passeport d'ivoire et de le jeter dans le feu:

ainsi, la petite fille de la première épouse ne lui

échapperait pas! En envoûtant la fillette, elle voulait

obtenir des enfants pour elle-même qui était stérile.

Saratta ne retrouva pas son ivoire, mais l'oublia, trop

préoccupée à désobéir à toute grande personne qui lui

interdisait quelque chose.

La mere de Saratta s'affaiblissait et les pluies

n'étaient pas venues qu'elle se mourait; elle appela sa

fille: « Va chercher le passeport que j'ai enterré sous le

manguier et va rejoindre ta sœur, ne reste pas avec ton

père maintenant que ma coépouse aura les mains libres

pour te maltraiter. Souviens-toi: va droit vers l'est, le

troisième village après le fleuve, une concession avec un

grand manguier. » Et elle mourut.

Saratta pleurait: voir sa maman mourir lui avait

fait beaucoup de peine. Mais cette histoire de passeport

ne la préoccupa pas. Elle n'essaya pas de rejoindre sa

sœur et, si elle désobéit encore, c'est que sa marâtre était

très gentille avec l'orpheline à qui elle donnait du lait et

du miel dans du couscous de mil, plat que la fillette

adorait. Mais, dans le lait qu'elle donnait à la petite,
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Saltiogo mélangeait de la bouse de vache sur laquelle elle

avait fait des incantations sorcières.

Un jour, Saratta fit des rêves particulièrement

étranges et inquiétants lors de la sieste: elle s'était

transformée en génisse* toute blanche! Mais quand elle

se réveilla, elle comprit que ce n'était pas un rêve: elle

était devenue une vache! Et cela, par la méchanceté de

sa marâtre, et par sa propre désobéissance aux

injonctions* de sa maman. Elle comprit les

recommandations de sa mère, mais c'était trop tard. Elle

s'échappa de la hutte dans laquelle elle dormait en la

détruisant car l'entrée en était basse et étroite, taillée

pour une fillette, pas pour une vache. Son père rattrapa

la génisse et l'incorpora à son troupeau en la marquant

de son signe: trois larges balafres au coutelas sur les

flancs qui la ftrent durement souffrir. Cette vache

blanche le consola grandement du départ de sa gamine

désobéissante qui l'avait si souvent lassée. De toute

façon, il oublia sa fille car son épouse lui dit que la

petite avait rejoint sa sœur venue la prendre pendant la

sieste. Personne n'avait osé appeler le maître de la

maison, et la sœur de Saratta n'avait pas voulu qu'on le

réveillât !...
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Métamorphosée en gemsse, Saratta passa des

heures à pleurer. Elle aurait voulu mourir de faim mais

ne le put. Désormais, elle comprenait tout ce que sa

mère lui avait dit, mais c'était trop tard; elle réentendait

les conseils de la défunte. Elle comprit son destin quand

sa marâtre entreprit de convaincre son père de sacrifier

lui-même cette bête aux prochaines fêtes. Saratta

comprit que la sorcière arriverait à ses fins, il fallait fuir.

Mais un espoir naquit en elle : Saratta se dit que

sa mère savait! Elle connaissait bien la sorcellerie de sa

coépouse! Il fallait avoir confiance. Un jour que le

troupeau était amené près du grand manguier par le

pasteur qu'employait son papa, elle fouilla sous les

feuilles et trouva son passeport! Ce devait être le sien, il

fallait avoir confiance et fuir! Elle le prit dans la

bouche.

Elle profita de l'inattention du berger pour se

sauver. Mais au lieu de filer directement dans la

direction qu'elle devait prendre, elle prit la direction

opposée, arriva sur un plateau latéritique* sec où ses

sabots ne laissèrent aucune marque. De là, elle reprit la

direction de l'est, vers le village où était mariée sa

grande sœur. Elle marchait vivement et la nuit la surprit

mais elle ne s'arrêta pas. Dans cette même nuit, elle

entendit un lion. Serrant la pièce d'ivoire dans sa

bouche, elle s'aplatit au sol afin de donner à croire
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qu'elle était épuisée. Le chasseur s'approcha et, quand il

bondit, elle se redressa et fit front: le fauve s'empala de

lui-même sur ses cornes de lyre*. Elle se dégagea d'un

brusque élan de tout le corps et s'enfuit, laissant le lion

blessé derrière un buisson.

Au coucher du soleil, alertés parce que le

troupeau ne revenait pas (le pasteur, effrayé par la perte

d'une bête, s'était enfui !), le père et sa femme allèrent

battre la brousse. Ils ne retrouvèrent le troupeau qu'au

matin. Il y manquait la vache blanche que le père

rechercha, mais il perdit les traces de sa gemsse

d'albâtre* sur le plateau de latérite*. Il renonça à la

poursuite: la génisse était partie comme elle était venue,

Dieu l'avait voulu! Mais Saltiogo, elle, ne désarma pas.

Elle avait plus d'un jour de retard sur la génisse mais elle

savait où Saratta s'obstinait à vouloir aller: rejoindre sa

sœur! Mais qui la reconnaîtrait en vache? La marâtre la

récupèrerait facilement avec les marques de propriété

des trois grands traits sur les flancs! Le passeport était

parti en fumée et, sans lui, Khadi, la grande sœur de

Saratta, ne la reconnaîtrait jamais. Saltiogo prit donc

directement la route de l'est et marchait sous le soleil

quand elle entendit une respiration derrière un buisson.

« Elle est là! », se dit-elle en s'approchant. C'est

alors que le lion blessé par les cornes de Saratta bondit

et la tua.
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Saratta traversa le fleuve quand le soleil était déjà

haut. Elle pressait le pas et compta un village, puis un

autre, et au soir atteignit le troisième. Les femmes du

village s'étonnaient de voir cette génisse inconnue à la

robe virginale* qui marchait d'un pas décidé et elles

l'entourèrent. Saratta leur lécha les mams de

reconnaissance en se demandant qui était sa sœur parmi

elles ... Elle fit alors le tour des concessions, dispersées

comme dans tout village peulh et vit un gros et

majestueux manguier: c'était là qu'habitait sa sœur, sa

maman le lui avait bien dit! Saratta était arrivée! Les

femmes s'exclamèrent: «Khadi, c'est chez toi qu'elle

va !» La femme interpellée s'approcha, la génisse se

tourna vers elle et meugla.

En s'approchant de sa grande sœur, Saratta

fouilla sa main de son museau humide et laissa tomber

de sa bouche, gluant de bave, le passeport d'ivoire.

Interdite, Khadi le regarda et le reconnut. Elle se

précipita chez elle et revint avec un passeport dans

chaque main: tous deux en ivoire. Tous deux étaient de

même forme; tous deux représentaient une tête de

vache aux cornes de lyre, à un détail près : l'un était

gravé en creux, l'autre était sculpté en relief. Les

femmes restaient silencieuses, étonnées que Khadi et la

génisse aient eu deux passeports semblables et opposés,

deux passeports en miroir*.... Khadi rapprocha les
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deux ivoires, elle hésita un peu puis les joignit face

contre face. Les deux têtes de vaches s'encastrèrent si

bien l'une dans l'autre que les dos ronds des deux

passeports réunis fonnaient comme un œuf d'ivoire

bruni. Les femmes applaudirent. Elles s'émerveillèrent

plus encore lorsque la génisse s'évapora et qu'apparut à

sa place une belle jeune fille.

C'est cette Saratta que Victoria Awa a dessinée et

dont le portrait illustre ce conte.

Et le conteur, lui, remet ce conte où il l'a trouvé

en en donnant quand même la morale: il faut toujours

obéir à sa maman et ne jamais oublier de porter des

sandales quand on marche dans le sable!
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L'homme doit cultiver pour manger

À l'origine du monde, disent les Lobi, étaient

Koùnn et sa femme Khèr. D'où venaient-ils?

Descendaient-ils du ciel ou avaient-ils émergé du

plus profond de la terre? Ce que l'on sait, c'est que seul

Tangba, Dieu, les précédait. Koùnn et Khèr eurent une

progéniture nombreuse. Les hommes ne souffraient ni

de la faim, ni du froid; ils ne bâtissaient pas de maison

et n'avaient pas à travailler aux champs. Pour se nourrir,

il leur suffisait de couper un morceau du ciel qui vivait

sur le sol à cette époque des origines, et de le faire cuire

dans une poterie. Mais il fallait que la poterie fut

soigneusement fermée, car une seule condition leur était

imposée par Tangba : les humains ne devaient pas voir

le ciel en train de cuire !

Un jour Koùnn cuisinait, mais un besoin

pressant le prit: il dût aller derrière un buisson pour

faire pipi. Sa femme, Khèr, profita de son absence pour

soulever le couvercle de la marmite. Car elle était

curieuse Khèr! Le tonnerre aussitôt éclata. Le ciel

s'enfuit: il monta, et c'est depuis lors qu'il est si haut,

hors de portée des hommes.
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Désormais, les humains eurent faim. Ils

broutèrent l'herbe comme les vaches, ils dévorèrent les

feuilles des arbres, ils avalèrent les insectes comme les

oiseaux.. , Ils souffraient* à chercher leur pitance* jour

après jour.

Comme il parcourait la brousse en recherchant à

manger, un jour Koùnn rencontra une procession de

founnis, chacune chargée d'une graine. « Pourquoi mes

enfants ne pourraient-ils pas manger aussi de cela? », se

dit Koùnn. Il éventra* la fourmilière et se saisit de ce

qui était entreposé dans ses hangars souterrains. C'est

ainsi que les premiers hommes découvrirent le mil, le

sorgho, le maïs, les arachides et les haricots qu'ils

récoltaient dans la brousse au hasard de leurs courses.

Mais la faim reprit la famille de Koùnn et Khèr qui

s'adressèrent à Tangba, si humblement que Dieu se

laissa fléchir.

Tangba envoya sur terre un de ses fils qui parla

aux hommes: « Vous avez été désobéissants! On ne

peut oublier votre faute! Mais mon Père vous veut du

bien malgré toute votre indignité. Prenez cette houe,

prenez-la, ouvrez la terre et, à la première pluie, plantez

les graines qui vous restent. Vous vivrez et vous
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multiplierez, mais par le travail! » Le ton de sa voix était

presque un anathème*.

La première houe, don de Dieu, était

gigantesque, mais comme les hommes l'étaient aussi, ils

purent la manier. Koùnn et ses fils creusèrent la terre:

c'est nos vallées d'aujourd'hui; il ftrent des billons, c'est

les collines du pays lobi de maintenant. Aujourd'hui, qui

regarde autour de lui voit le travail de Koùnn, de Khèr

et de leurs enfants. Nous, qui descendons d'eux, avons

perdu leur taille immense mais nous labourons toujours

la terre avec la houe que Dieu nous a donnée et nous

plantons les grains trouvés par Koùnn chez nos amies

les fourmis. Ainsi récoltons-nous pour que la faim ne

ravage pas nos maisons et décime nos familles.

Moi, Koulansouonthé, qui raconte cette histoire

du pays lobi, je remets ce conte où je l'ai trouvé. Que

ceux qUi ne sont pas Lobi comme moi me disent

comment ce monde est né selon eux. Je sais qu'ils

diront d'une autre manière que si l'homme et la femme

travaillent, c'est parce qu'ils ont désobéi et que s'ils ont

désobéi et continuent de désobéir, c'est par curiosité...

Or, la curiosité est un vilain défaut!
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Le fusil et le python

Il était autrefois un grand chasseur qui, voyant sa

fin venir, appela son fils unique et lui dit :

- Mon fils, je suis un grand chasseur, mais Dieu seul

sait la peine qu'on trouve à courir la brousse et à se

fatiguer dans la poursuite les bêtes sauvages. Alors, je te

demande de ne pas chasser comme moi. Laisse les bêtes

tranquilles et cultive les champs avec ta femme et lègue

tes terres à tes enfants.

Le fils promit. Alors, le père lui dit:

-Je sais que tu seras tenté tant que mon fusil sera dans

cette case. Alors, je l'ai magiquement enfermé au plus

loin dans la brousse dans un baobab creux avec un

grand python, si grand qu'il ne peut s'échapper car son

propre poids l'écrase au sol. Laisse-le en paix ! Car qui

s'en saisira, s'il n'est tué par le python, ne pourra

trouver de femme et avoir d'enfants.

Et il mourut.

Mais le fils avait le virus de la chasse. N'avait-il

pas suivi son père tout jeune dans la brousse? Au

début, cependant, il respecta les volontés de son père et
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n'allait flécher qu'au retour des champs ... Mais une nuit

il rêva: il allait par la brousse et vit trois grands arbres:

un cailcédrat, un fromager et plus lom, un baobab. Dans

son rêve, il se vit s'approcher du baobab. Il était

immense et creux comme le sont souvent ces arbres

quand ils ont nourri des générations d'hommes. Il se vit

grimper et regarder au fond : et là il vit le regard d'un

serpent le f1xer. Alors, il redescendit et partit. Dans son

rêve, il se vit marcher longtemps dans la brousse jusqu'à

des terres qu'il reconnut... Et le jeune homme se

réveilla. Il comprit qu'il savait où était le fusil de son

père! Dévoré de désir, il alla par la brousse retrouver les

trois arbres. Il monta dans le baobab : le serpent était

bien là, énorme! Le python eut un tressaillement de

tout le corps et se détendit pour tuer le :fils et le dévorer.

Il ne vit pas la fine lame aiguisée du sabre que le jeune

homme tenait devant lui et contre laquelle il alla,

s'ouvrant lui-même la tête en deux! Il s'écroula, il était

mort! Le :fils plongea entre les anneaux et trouva,

enfermé dans un sac de peau cousue, le fusil interdit et

convoité.

Le fùs devint un chasseur aussi célèbre que son

père. Les années passèrent, mais la malédiction pesait

sur lui: il ne pouvait se marier. Toutes les femmes le

fuyaient. Avec l'âge, cette vie solitaire lui pesa: il voulait

renoncer à cette vie de chasseur. Il enferma le fusil et le
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cacha, mais les femmes toujours le fuyaient! Alors, il se

dit qu'il fallait remettre les choses comme il les avait

trouvées. Il alla voir un sorcier qui lui dit seulement,

avant même qu'il lui parle:

- Ton père était un lion!

Et il le congédia.

Alors, humblement, le grand chasseur se retira de

la case du grand féticheur et alla méditer en brousse.

C'est là qu'il comprit ce qu'il pouvait faire.

Un jour, il reprit son fusil et alla très loin, au-delà

des lieux que les hommes habitent: il pista plusieurs

lions, mais chaque fois, ils lui parurent trop fragiles: ils

étaient jeunes, ou faibles car trop vieux, ou bien

c'étaient des femelles. Il trouva finalement la piste d'un

fauve aux larges empreintes. Et il le suivit. C'était

comme si la bête savait qu'il la suivait. La traque*

paraissait ne jamais devoir :finir; mais l'homme était

patient et finalement il rejoignit sa proie. Il l'affronta de

face, sous le vent, afin que le lion sache qui il était,

pourquoi il venait et que les chances fussent égales entre

l'exercice de sa force splendide et le désir d'un meurtre

non moins magnifique dans le cœur de l'homme. Le lion

s'avança calmement. Il prit son élan et bondit. Quand il

retomba sur le chasseur, il était mort: la balle lui avait

brisé le front. Seulement contusionné, le chasseur sortit

de dessous le corps pesant du fauve, et le dépeça*.

23



Ensuite, il revint portant la peau, reprenant la

longue route jusqu'au baobab où il avait trouvé le fusil

de son père. Il jeta l'arme enrobée dans sa peau de lion

sur les os blanchis du python tué tant d'années

auparavant. Il repartit en brousse, et rechercha un

python. Il en trouva finalement un énorme, qu'il saisit

dans un filet après l'avoir piégé en lui donnant un bœuf

entier à engloutir (et le python dormait digérant quand il

s'en saisit). Le chasseur traîna son prisonnier jusqu'à la

cachette de son père. Il y jeta le serpent libéré de son

filet.

En descendant du baobab, le vent s'éleva et le

fils repenti cria :

- Père, ô toi Lion magnifique! Je t'ai rendu ton fusil,

rendu ton python, rends-moi la paix !

Seul le vent lui répondit, mais chasseur sut que

son don était agréé par les mânes* de son père qui

flottaient toujours dans la brousse et qui, maintenant

que son fils avait obéi à son ordre, pouvaient reposer en

parx.

Il ne faut jamais désobéir à son père, même

quand il n'est plus là, telle est la leçon que comprit le

chasseur qui la répéta à ses enfants et que nous devons,

quand nous sommes pères à notre tour, dire à nos fils.

Quant à moi, je laisse ce conte où est le fusil. Trouvez-le

et vous ne vous marierez jamais !
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Le masque de fibres

Zumboa était un paysan de Bondoukuy. Il ne

manquait pas, chaque jour, d'aller enlever* des termites

en brousse pour nourrir ses poussins. Car Zumboa était

très pieux et ne manquait jamais d'avoir suffisamment

de volailles pour honorer les génies de la brousse et les

interroger. En effet, les gnilê*, veillent sur les récoltes,

ont un œil* sur la bonne marche de la vie des maisons

et surveillent pour son bien la descendance des premiers

défricheurs qu'ils acceptèrent sur leurs terres.

Voici l'histoire de Zumboa :

Un matin très tôt, alors qu'il marchait dans

l'herbe en recherchant une termitière, un masque* vint à

lui. Il était couvert de fibres, sa tête avait une face

représentant en même temps plusieurs animaux. Le

masque fit trois fois le tour de l'homme qui ne

manifesta aucune peur. Au contraire, Zumboa lui dit:

«Je vois que tu veux m'habiter*. Si tu tiens à venir avec

moi, je reviens demain au point du jour, j'aurai averti

mes parents pour qu'on t'accueille dignement.» Le

masque approuva la proposition par ses sauts vifs et de
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grands gestes qui faisaient que sa robe de fibres flottait

autour de lui comme un nuage.

Le soir, Zumboa convoqua toute sa parenté et

ses neveux. Il leur parla de sa rencontre du matin. Et

tous acceptèrent de recevoir le masque.

Le lendemain, Zumboa retrouva le masque et

l'informa que sa famille l'acceptait parmi elle. Le

masque suivit donc son ami et entra à Bondoukuy: il

donna une chèvre au chef de terre et une autre pour ses

parents. Enfin, il en donna une troisième pour qu'elle

soit sacrifiée au bois sacré du Dô*.

Depuis, ce masque n'a jamais quitté la famille de

Zumboa. Les hommes de sa famille l'adorent et le

portent lors de chaque grande fête. L'homme qui porte

le masque n'est pas masqué, il est LE masque, son

incarnation le temps de la fête. Aujourd'hui, il y a

plusieurs masques dans cette famille: chacun a des

fibres et chaque figure représente un animal, mais c'est

quand même toujours le même masque sous des images

sculptées différentes: mais c'est toujours le masque

rencontré en brousse par Zumboa qui est là, dansant

avec les pas de son fidèle au milieu des villageois en

fête.
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Dimbo, de la famille de Zumboa, releva* la

maison de Zumboa longtemps après sa mort. Il

retrouva les statuettes de fer représentant des

propriétaires de ce masque: elles lui parlaient et

réalisaient ses vœux. Il leur demandait de la pluie sur ses

champs -_ou pas -, et les statuettes votives* des

propriétaires du masque répondaient aux attentes de

Dimbo : il a toujours obtenu ce qu'il demandait.

C'est Coulibaly y ézuma Raphaël, de Bondoukuy,

qui vous dit qu'autrefois les hommes étaient pieux. Ils

respectaient les coutumes, les gnilé de l'herbe et de la

terre et les masques. Alors, dans ces temps anciens, il

pleuvait quand il devait pleuvoir. La brousse et l'herbe

ne délaissaient pas les fidèles qui honoraient leurs

génies. Aujourd'hui qu'ils ne respectent plus les
/

traditions et la parole des anciens, les pluies se font

rares.

Et c'est donc tristement, en constatant que tout

change, que Coulibaly Yézuma Raphaël laisse cette

légende où il l'a trouvée: dans la terre de Bondoukuy,

en pays bwamu*.
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La vieille de la termitière

Wémien avait un grand champ de sorgho fort

éloigné de sa maison. Il avait ouvert ce champ en pleine

forêt et le sol y était très riche. Il avait respecté les

grands arbres à fruits: nérés* et karités*, baobabs* et

tamariniers. Au centre du champ, se trouvait un grand

karité près d'une énorme termitière, presque aussi

grande que lui. Vint la saison où les épis mûrissent, qui

est aussi le moment où les oiseaux viennent piller les

récoltes des hommes. Wémien décida donc d'envoyer

son fils Yézouma pour garder le champ et le protéger

des oiseaux.

Le premier jour où Yézouma alla au champ, il

prit son lance-pierre ainsi que la calebasse de tô* que sa

mère lui avait préparée pour son repas. Il devait partir

avant le jour et ne rentrer qu'à la nuit, après que les

oiseaux se seraient couchés. Wémien recommanda à son

fils l'excellent poste d'observation et de tir de la

termitière, ce que comprit bien Yézouma.
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La matinée se passait sans problème et, alors que

le soleil était haut, le jeune garçon décida de manger. Il

descendit de sa termitière et ouvrit le foulard qui

entourait la calebasse... Il se lava la main et se prépara à

manger. C'est à ce moment-là qu'une vieille horrible,

avec des cheveux longs en désordre et une bouche

édentée, sortit de la termitière. Yézouma n'osait bouger,

il était terrorisé. La vieille prit le tô, avala tout et repartit

dans son antre.

Quand le garçon put enfin bouger, il s'enfuit.

Mais il erra encore avant la nuit sans oser retourner ni

au champ ni chez lui. Enfin, il se décida à rentrer et alla

se coucher; il était toujours sous le coup de sa frayeur

et ne put répondre aux appels de sa mère qui, lui ayant

fait chauffer l'eau du bain, lui disait de venir se laver.

Le lendemain, il dut repartir. Il se sentait mieux

et il ne se mit pas sous le grand karité mais au bord du

champ. Pourtant, quand il se prépara à manger, il vit la

vieille venir vers lui, c1audiquant*. (En plus elle boite!

se dit le garçonnet.) Elle prit le foulard qui contenait la

calebasse, l'ouvrit et mangea le tô qu'avait préparé la

maman. Le gamin, terrorisé ne bougea pas.

Le soir, fatigué, Yézouma rentra chez lui. Il

n'avait pu rester en place. Il avait faim, dévora ce que sa

maman lui avait réservé*. Il ne voulut pas se doucher et
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alla se coucher. Il sentit qu'une main rude le réveillait:

c'était son père qui lui demanda :

- Que se passe-t-il, mon fils ? Hier, aujourd'hui, tu ne

te laves plus? Qu'est-ce qui se passe en brousse?

Et Yézouma raconta finalement son histoire. Le

père déclara qu'il irait le lendemain garder son sorgho.

Le lendemain, Wémien alla donc sous le karité au

centre de son champ de sorgho et attendit que le soleil

soit haut puis ouvrit le foulard contenant la calebasse de

tô. C'est alors que la vieille sortit. Le père eut aussi peur

que le fils mais, comme il était prévenu, il ne resta pas

sur place de terreur et jeta des pierres sur la vieille. Les

pierres lui revinrent et le blessèrent. Il détala tout de

suite, une fuite extrêmement impolie, car il ne demanda

pas la route* : il partit de son champ comme une flèche.

Il rentra à la maison et raconta ce qu'il avait vu à sa

femme qui répondit:

- Bien. Demain, c'est moi qui irais garder notre

sorgho.

Le ton de sa voix était si décidé que Wémien ne

répondit rien et ne tenta pas de la dissuader.

Comme son mari avait fait tous les sacrifices aux

djinns de la brousse et que ceux-ci avaient agréé ses

offrandes en l'autorisant de cultiver ce champ, se dit

l'épouse de Wémien, cette veille sorcière était certainement
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quelqu'un qui n'avait pas le droit d'être là. Elle avait pris

la maison des termites, qu'elle squattait*, et maintenant

elle voulait prendre leurs repas, et ensuite s'approprierait

le sorgho, et tous trois ils mourraient de faim! Il fallait

agir avant que la famine ne les saisisse tous les trois.

La femme de Wémien rassembla tous les fils qui

étaient à la maison: cotons, crins de cheval, de queues

de bœufs etc. Tous ces crins lui servaient pour coiffer

ses voisines car elle était très habile et estimée pour cela

des autres femmes du village. Elle demanda aussi à son

mari de lui confier toutes les cordes qu'il avait tressées,

ce qu'il fit sans demander pourquoi. Quand on a fui

comme il avait détalé, on est mal placé pour être

curieux! Avant de se lever, elle recommanda à son mari

de venir la rejoindre avec Yézouma à la termitière:

« Quand le soleil sera au zénith, pas avant! », précisa-t­

elle.

Le lendemain, avec la calebasse de tô dans son

mouchoir de tête, les crins et les cordes, la femme de

Wémien partit et rejoignit la termitière. Au point du jour

elle était là ; elle posa sa calebasse au pied de l'arbre et

passa les cordes autour de l'arbre. Elle trompa l'attente

en chassant les oiseaux qui venaient sur les tiges de

sorgho.
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Au milieu de la matinée, elle ouvrit le foulard. Le

tô parfumé avec sa sauce de feuille exhala sa bOIUle

odeur. La vieille femme sortit de sa termitière! Quelle

horreur! La femme de Wémien faillit faire comme son

fils et son mari: prendre ses jambes à son cou* et fuir !

Mais elle résista à sa peur. Quand la vieille voulut

prendre le tô, la femme de Wémien lui dit:

- Non! Il n'est pas encore temps de manger. Et puis,

tu ne vas pas manger avec ces cheveux en désordre.

Viens, je vais te coiffer. Après, tu mangéras.

La vieille s'assit devant elle. Quelle odeur! Ne se

lavait-elle donc jamais? La. coiffeuse surmonta son

dégoût et entreprit de démêler les cheveux, rude tâche

déjà! Ils étaient collés en paquets gluants. Ensuite, elle

tressa étroitement les cheveux aux crins et les crins aux

cordes qui passaient derrière l'arbre. Les fils de coton

liaient les nattes les unes aux autres: toute la chevelure

de la vieille était un gros câble qui prolongeait les cordes

entourant l'arbre.

Midi approchait. La coiffeuse vit son mari et son

fils tapis à l'orée du champ. Ils s'approchèrent, craintifs.

- J'ai faim, dit la vieille.

-J'ai fini, répondit la femme.
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Mais quand la vieille voulut se lever pour

s'approcher de la calebasse, elle retomba en arrière.

Alors la femme, son mari et son fils prirent chacun qui

une corde, qui un bâton et ils battirent la vieille de la

termitière en lui donnant de grands coups. Elle se

débattait, mais elle ne pouvait se détacher. Elle se

secouait, se tordait la tête et fmit par se rompre le cou

elle-même dans son affolement.

Les trois la remirent dans sa maison, la

termitière, qui lui servit de tombe. Et le fils put de

nouveau venir garder la récolte, mais il préférait rester

sous un autre arbre pour chasser les oiseaux.

À tout problème existe une solution, reste à la

trouver comme la maman de Yézouma.

Quant au conteur, il redonne la parole à qui la

veut, en espérant que de la tennitière au bout du jardin

ne sortira pas une sorcière effrayante qui veuille la

prendre!
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110 et Tyamaba

Une femme peulh allait dans la brousse sur un

petit sentier sableux quand elle rencontra un serpent, un

python. L'animal se dressa vers elle. Elle resta immobile.

Elle pria le Seigneur de l'accueillir, pensa à son mari

qu'elle laissait seul, regretta l'espace d'un instant sa vie

inféconde car elle ne laissait pas d'enfant... Et attendit.

Mais le serpent ne lui fit rien. IlIa regarda et passa son

chemin, lui frôlant la jambe. Le contact des écailles, au

lieu d'être froid et effrayant, était doux.

Quand elle rentra chez elle, elle était remise de sa

frayeur et n'en parla pas à son mari. Mais à la lune

suivante, elle s'aperçut qu'elle était enceinte. Elle en fut

étonnée et heureuse.

Elle accoucha d'un garçon monstrueux qui faillit

la faire crier: il avait deux têtes! Mais non, il était

parfaitement constitué et tenait simplement dans ses

bras un gros œuf. Elle allaita l'enfant, qui ne pleurait que

si on le séparait de son œuf jumeau. Elle appela son fils

110; donna aussi un nom à l'œuf, elle l'appela Tyamaba.

Un matin, elle vit l'enfant qui jouait avec un python.
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Elle comprit, voyant l'œuf brisé, que le jeune python

était aussi son fils. Elle lui donna du lait de chèvre avant

d'allaiter 110.

110 et Tyamaba grandissaient. Le père faisait pour

son fils python une case chaque fois plus grande à

chacune de ses mues*. Car le python ne sortait jamais:

il avait même dit à ses parents qu'aucune femme ne

devait le voir! Tout seul, 110 accompagnait en brousse

les quelques chèvres qui constituaient la seule richesse

du couple.

Un jour, Tyamaba dit à son père: «Viennent

vers vous quatre-vingt-seize, chacune d'elle différente

de l'autre. Elles sont à vous, je vous les offre. »

La parole du python s'accomplit et la petite

famille peulhe devint riche. Avec quatre-vingt-seize

vaches, elle avait toujours du lait à échanger contre du

grain, du soumba1a* et un peu de viande aux marchés.

110 promenait le troupeau dans la savane et l'amenait au

fleuve p·our s'y désaltérer. Les zébus lui obéissaient à la

voix et son bâton de nelgi* ne lui servait qu'à chasser les

fauves, à faire tomber des fruits des arbres ou à

assommer un lièvre qui s'enfuyait. Le soir, il rentrait,
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restant de longues heures à causer avec son frère:

«Jamais je ne me marierai, lui disait-il, je ne veux pas que

tu me quittes, je veux que tu restes avec moi.» Le

python souriait devant l'innocence de son frère humain.

Tyamaba était adulte et vivait dans une grande

case de terre, ronde comme un grenier, quand son père

mourut. Sa mère ne tarda pas à s'affaiblir, elle appela ses

fils et les recommanda l'un à l'autre. Puis elle s'adressa à

110 et lui dit : « N'épouse pas de femme qui ait la peau

jaune, car alors elle sera curieuse et tentera de voir ton

frère que nul regard de femme ne doit blesser. » Et elle

mourut.

La vie continua, mais 110 devenait un homme et

un .soir, en ramenant son troupeau, il rencontra une

jeune femme à la peau couleur de miel et de lait. Il la

voulut et l'épousa. Le python lui demanda: « As-tu bien

suivi les recommandations de notre mère?» « Oui,

répondit 110, elle a la peau de miel, pas de l'ocre des

savanes. » Tyamaba sourit devant cette inconscience du

jeune homme et se résigna, car ce qui est écrit est écrit

et doit se produire.

L'épouse, au début du mariage, accepta de ne pas

regarder dans la case ronde, car son mari lui avait dit
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qu'un parent contrefait*, nain et laid, y était réfugié qu'il

devait nourrir chaque soir. Mais un jour qu'une voisine

lui demanda du lait, elle répondit qu'elle n'en avait pas.

« Et ce lait alors ? » demanda la voisine en montrant une

calebasse pleine. L'épouse dit que ce lait était réservé au

parent infirme de son mari qui était enfermé dans le

grenier. La voisine rit : « Mais que tu es idiote, c'est une

autre épouse qu'il a enfermée là dedans! Toi-même, ne

vois-tu pas qu'il y reste longtemps au lieu d'y poser

simplement la calebasse ? »

Piquée au vif*, l'épouse voulut en avoir le cœur

net*: elle souleva le toit de paille du grenier et vit le

python qui la regardait! Affolé, Tyamaba rompit sa case

d'un coup de sa tête puissante. Le mur en s'écroulant

enterra la curieuse sous sa masse. Le bruit fut si grand

qu'no, qui guidait son troupeau dans une brousse

proche du village, entendit et accourut aussitôt. no, en

arrivant chez lui, devant la case en miettes et sa femme

morte, comprit le drame. n suivit en courant la lourde

marque laissée dans le sable par son frère serpent durant

sa fuite.

Quand il atteignit le fleuve, Tyamaba y entrait

suivi des vaches qu'il avait donnée à sa famille. no se

saisit de la queue du python: « Kara, frère aîné lui dit-il

affectueusement, reste, ne t'en va pas». L'un tirait,
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l'autre retenait. À la fin, le serpent sortit la tête de l'eau

et dit à son frère bien-aimé: « Ce qui était écrit devait se

réaliser: une femme autre que ma mère m'a vu, et je

dois quitter le pays des hommes. Je sais ton affection.

En retour je t'abjure* de rentrer chez toi, mais ne

retourne pas. Je vais dire à tes vaches de sortir, prends

ton bâton de nelgi, celles que tu toucheras de ton bâton

de berger, celle-là resteront avec toi. Mais ne te retourne

pas ! » Alors, 110 lâcha son frère qui s'enfonça dans les

eaux du fleuve.

Le cœur en peine, l'homme reprit donc la route

du retour. C'est alors qu'il entendit les vaches: elles

marchaient d'un pas rapide mais elles étaient des

ombres. Suivant les conseils de son frère, dès qu'elles

s'approchaient de lui, il les touchait de son bâton de nelgi

et elles devenaient de chair.

Le regret de la perte de son frère serpent rouvrit

soudainement la blessure d'Ilo : il se retourna. Tyamaba,

au milieu du fleuve, le regardait! Les deux frères,

jumeaux de la même mère, se firent un dernier adieu.

Seules les vaches d'ombre retournèrent vers le fleuve,

les autres suivirent l'homme. Quand le python eût

disparu sous l'eau, 110 rentra chez lui avec son troupeau.

Il se maria et eut des enfants à qui il raconta l'alliance du

Peulh et du python.
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Voilà pourquoi le pasteur p~ulh ne se sépare

jamais de son bâton de nelgi et que, lorsqu'une vache

s'enfuit, il lui suffit de la toucher avec pour que, calmée,

elle s'arrête et rejoigne le troupeau - car les vaches

restent à jamais le don d'un frère python à ses frères

humains.

Voilà pourquoi, quand un enfant se noie dans le

fleuve, il suffit d'y jeter du lait pour qu'on puisse le

retenir par son petit doigt si celui-ci dépasse de l'eau.

Et moi, qui tient cette histoire de la longue lignée

des conteurs peulhs, je la laisse devant vous en vous

recommandant de prendre toujours votre bâton de ne1gi

avec vous. Je vous dis aussi: respectez les pythons qui

eux aussi sont nés d'une femme. Respectez les vaches

car elles sont un don de nos frères pythons.

Et écoutez surtout les conseils de votre mère,

elle saura qui vous convient comme épouse, ou comme

époux.
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La lune et le soleil

Autrefois, quand le monde était tout neuf, tout

juste créé par Dieu, deux femmes, la Journée et la Nuit,

eurent chacune un enfant. La première appela le sien

Soleil, la seconde l'appela Lune. Mais les deux enfants

ne se ressemblaient pas. Autant Soleil était sage,

obéissant, faisant son travail régulièrement à l'école,

autant Lune était dissipée, curieuse, toujours à courir ici

et là: elle allait en classe, ou n'y allait pas. Enfin, les

deux mamans avaient deux enfants bien différents!

Un jour, Lune était si pressée de demander

quelque chose à sa mère qu'elle se précipita. Elle

entraîna malgré lui Soleil jusqu'à la rivière où leurs

mères se baignaient. Soleil refusa de s'avancer, restant

au-delà des arbres qui bordaient le marigot* afin de ne

pas déranger les dames. Lune, elle, ne voulut rien

entendre et fonça appeler sa maman, ce qui rendit celle­

ci furieuse.

Elle donna une correction à la petite Lune mais

celle-ci n'en tint aucun compte et souvent, pour un oui,

pour un non, quelle que soit la raison invoquée, elle

dérangeait sa mère, fût-ce sous la douche.
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Les enfants grandirent et Dieu appela les deux

femmes: «Je vous donne le pouvoir d'octroyer un don à

vos enfants pour les récompenser de ce qu'ils ont été. »

Alors, la maman de la lune dit: «Puisqu'il en est

amS1, qu'elle soit nue sous le regard du monde, et

puisqu'elle est fantasque, que sa course dans le ciel le soit

tout autant. » Quant à la maman du soleil, elle dit: «Mon

fils est si docile... que sa course dans le ciel soit à son

image, régulière, et qu'elle annonce au monde le moment

qu'il est. Et que nul ne puisse le voir. »

C'est pour cela que Dieu fit autour du soleil une

boule de lumière que personne ne peut fixer. Mais pour

la lune, il atténua la malédiction de sa mère: il lui permit

de se reposer et de rester absente du ciel durant

quelques jours de son cyc1e* céleste, pour se reposer.

C'est pour cela que le soleil est insoutenable à la

vue et qu'il revient au même endroit chaque année, alors

que la lune suit sa course sans que l'on puisse savoir si

elle va apparaître ou pas à l'horizon, mais, quand elle est

là, on peut la regarder et la voir toute nue.

Comme la lumière de la lune est suffisante, que

celui qui veut continuer la chaîne des contes et légendes,

vois ce conte où je l'ai posé et prenne la parole!
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Histoire de Konon le gris-gris

C'est Tiéhoulé, « Homme Rouge », qui a

rapporté le génie Konon de la brousse où il vivait, pour

le déposer à Bondoukuy. Voici son histoire.

Une femme allait en brousse chercher des noix

de karité. C'était tôt le matin ; il ne faisait pas encore

jour. Elle trouva un bel arbre avec plein de fruits et

laissa son panier au pied. L'arbre était très grand et elle

ne pouvait pas y grimper, elle devait se contenter de

ramasser les fruits tombés à terre. Quand elle eut

ramassé les noix et rempli son panier, elle vit qu'à côté

était un autre karité, plus petit avec des branches basses

qui lui permettraient de monter cueillir de beaux fruits.

Comme son panier était très grand, elle voulut achever

de le remplir avec d'autres fruits bien mûrs. Elle alla

donc à l'autre arbre. Quand elle revint, son panier était

vidé! On l'avait renversé et redressé: tous les fruits

étaient à terre et, à leur place, était un gris-gris ! C'était

Konon. Sans se démonter*, la femme renversa le fétiche

par terre et reprit ses noix. Elle remplit son panier.

Alors qu'elle arrangeait son mouchoir pour poser son
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panier sur la tête, Konon vida le panier et reprit sa

place. Calmement, la femme rejeta le gris-gris et reprit

ses noix. Elle prit seulement la précaution de s'écarter

de l'arbre avec son panier et rentra chez elle.

Peu de temps après son départ, vint un homme

qui portait un canari de terre: il cherchait des

termitières* pour nourrir ses poussins. C'était Tiéhoulé,

homme très dévot et respectueux des gnilé qui peuplent

la brousse, ces génies qui, quand on les honore,

protègent les hommes et les bêtes, assurent la fécondité

de la terre et la santé du bétail. Et si Tiéhoulé cherchait

ainsi des termites c'était bien parce qu'il faut avoir

beaucoup de poulets à sacrifier aux fétiches. Pour que

les relations entre les hommes et les génies s'établissent,

les hommes doivent régulièrement leur rendre

hommage, les honorer et les prier et leur dédier des

sacrifices.

Il posa sa poterie sous le même karité que la

femme précédemment et s'éloigna chercher une

termitière. Quand il l'eut trouvée, il la rapporta et la mit

dans son canari. Comme il restait de la place, il repartit

en chercher une autre. Quand il revint avec une autre

motte pleine de termites, la première termitière était à

terre et Konon le gris-gris avait pris sa place dans la

marmite de terre. Tiéhoulé comprit: il prit respec-
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tueusement la poterie et retourna au village. Il

construisit une case pour y placer le fétiche qui, une fois

installé, lui dit :

-Je suis Konon et te remercie de m'avoir compris,

mais une femme m'a négligé, alors, dis bien aux

femmes, à toutes, qu'aucune d'entre elles ne doit me

voir, sinon elle en mourra.

Quand Tiéhoulé mourut, Konon vint à ses

funérailles, auxquelles il assista de bout en bout; les

femmes qui le virent en moururent.

C'est seulement depuis que Konon est venu

s'installer à Bondoukuy que les femmes ne peuvent le

voir: autrefois, quand il résidait à Dognogona, au Mali,

elles pouvaient le regarder sans mourir et même en

recevoir des bénédictions.

C'est parce qu'une femme a refusé d'honorer

Konon que les Bwaba qui le respectent particulièrement

ont leur propre chambre et ne dorment jamais chez

leurs femmes, car ils les disent trop indiscrètes et trop

négligentes.

C'est Couhbaly y ézwna Raphaël qui a dit ce

conte et vous le laisse. Il s'en retourne chez lui à

Bondoukuy, en pays bwaba.
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Quand Dieu se cacha des hommes

Autrefois, à l'origine du monde, Dieu vivait sur

terre avec les hommes. Il y avait de tout et surtout, le

bien le plus précieux : la paix. La biche vivait avec le

lion, le fourmilier avec les termites... Même l'herbe ne

craignait rien, car nul ne mangeait: au paradis, puisque

c'était le paradis, chacun était rassasié et le bonheur était

là, en permanence.

Mais, car naturellement il y avait un 'mais', Dieu

avait un préféré: c'était l'araignée. Il lui avait appris à·

tisser. De tous les animaux, qui tous ne faisaient rien,

l'araignée était la seule à travailler: elle fabriquait une

grande toile. Elle tissait le jour, elle tissait la nuit. Dieu la

regardait et voyait cela comme bon.

Alors, l'homme et la femme se mirent à jalouser

l'araignée parce qu'elle était la favorite et qu'elle

travaillait. Ils consultèrent les autres animaux et même

les herbes. Mais ils ne purent les convaincre: les

hippopotames dormaient, les margouillats levaient vers

le ciel leurs cous jaunes, les flamands roses se

contemplaient dans le miroir des eaux et les arbres ne
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voyaient pas pourquoi il leur faudrait changer de place

et se fatiguer à bouger quand le vent suffisait à cette

tâche, faisant chanter leur feuillage ...

Seuls l'homme et la femme se plaignaient. Ils

fatiguèrent Dieu et celui-ci alors leur dit: «Je savais

bien que vous viendriez me réclamer quelque chose:

vous avez le bonheur, le loisir, la satiété mais vous

voiliez encore plus! Vous voulez ce que vous n'avez

pas! Alors, je vous donne ce que vous n'avez pas mais,

désormais, je vous interdis de venir m'importuner avec

vos plaintes et vos demandes. »

Et alors, les hommes durent travailler, les enfants

ne naquirent plus dans les fleurs mais dans le ventre des

femmes. Ils connurent la faim, la corvée d'aller chercher

de l'eau, d'aller porter le bois. Ils eurent froid, puis chaud;

ils durent construire des maisons. Ils souffraient*, ils

souffraient tant qu'ils allèrent revoir Dieu.

Dieu écouta leurs plaintes et leur dit: «Je savais

bien que vous viendriez me réclamer encore quelque

chose: vous avez maintenant le travail, vous avez

encore le bonheur. Je ne vous ai pas privé du plaisir,

mais je vous ai donné la peine que vous me réclamiez ...

Je suis fatigué de vous ! Je vous ai déjà interdit ma

demeure pour venir vous plaindre. Mais vous êtes des

enfants capricieux! Puisqu'il en est ainsi, désormais,
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vous ne pourrez plus venir me voir. Je vais me retirer de

ce monde que j'ai créé; je vais me cacher. Ce sera à

vous de trouver comment m'atteindre et me parler.

Moi, je saurai toujours bien comment me manifester!

Et il prit la toile tissée de l'araignée et la jeta derrière lui

sur la terre: c'est le ciel d'aujourd'hui, et les étoiles sont

les nœuds du large filet tissé par l'araignée.

Depuis, personne n'a jamais plus vu Dieu. C'est

pour cela que pour lui parler et le prier, il faut chercher

des intermédiaires, car il est caché derrière sa grande

toile de nuit et d'azur, et il regarde les hommes,

insatisfaits comme toujours, se débattre avec les

problèmes qu'il leur a, à leur demande, accordés.

Et tout comme Il nous a laissés où Il nous a

créés, moi, le conteur, je laisse cette légende où je l'ai

trouvée.
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Les scorpions

Dans un pays de la brousse du Burkina, un

homme allait de village en village, portant au bout d'une

perche deux simples paniers ouverts. Il était

remarquable à la fois par son grand âge et son allure

alerte*, comme s'il restait jeune homme. Il était fort

aimable. Il répondait à ceux qui s'étonnaient de le voir

par les chemins au lieu de rester chez lui à fumer la pipe

et à regarder les enfants jouer, que c'est justement son

travail qui le maintenait ainsi! À qui demandait à

regarder, le vieil homme montrait ses paniers : rien que

des scorpions ! Il allait de maison en maison, attrapait

les scorpions et les emmenait au loin pour les noyer.

Mais n'avait-il pas peur qu'ils s'enfuient? Le vieil

homme riait: « Ne voyez-vous pas, disait-il, qu'ils sont

méchants et pas seulement vilains et qu'ils se font

tomber au fond les uns les autres? »

Dans les maisons où il allait, il Yavait toujours de

méchants garçons et de vilaines petites filles. Parfois,

leurs mamans excédées disaient: «Vous êtes de vrais

scorpions! » Et c'est comme si le vieillard les entendait.

Il venait à son pas petit et précis, presque sautillant.
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« Des scorpions, madame? Voulez-vous que je vous en

débarrasse?» La darne riait, amusée de la coïncidence

entre la réprimande qu'elle avait faite à ses enfants et

l'arrivée de cet homme qui débarrassait les maisons de

sa vermine*. Ou bien la darne ne riait pas quand elle

avait oublié ce qu'elle avait dit à ses enfants. Mais toutes

répondaient « Oui », car toutes les maisons de brousse

sont infestées de scorpions et le vieil homme s'y

entendait à les attraper. Elles envoyaient les enfants se

promener, ce qui valait mieux à ce qu'ils restent à se

faire piquer en tripatouillant le panier ou à se moquer

du vieillard, lequel, sitôt seul, se mettait à cueillir tous

les scorpions de la maison, dont il remplissait son

panier. Et les ménagères s'étonnaient qu'il y en eût tant

chez elles!

Curieusement, les enfants disparaissaient comme

les scorpions; on avait beau les chercher, on ne les

retrouvait plus! Mais on les regrettait peu, car les

enfants qui restaient étaient si obéissants qu'ils vous

consolaient des absents.

En fait, le vieil homme était sorCier: ce n'était

pas des insectes dont il débarrassait les maisons, c'était

des enfants désobéissants. Il les transformait en

scorpions et les emportait au nez et à la barbe des vieux
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assis sur leur natte ou couchés la tête posée sur leur

oreiller de bois.

Dès qu'il s'était éloigné du village, le chasseur de

scorpions regardait sa récolte: des garçons et filles

ulcérés qui se mordaient, se pinçaient, se piquaient. Dès

que l'un tentait de s'échapper, les autres le plaquaient*

et tous retombaient au fond. Le soir, le vieil homme

s'amusait de ses nouveaux pensionnaires. Arrivé chez

lui, il posait son panier, les regardait se quereller et n'y

pensait plus.

Les jours passaient ainsi, le vieil homme partait

avec ses proies et revenait le soir avec quelques autres.

Quant aux vrais scorpions, il n'yen avait guère dans ces

paniers: tous étaient des enfants. Des enfants

d'éléphants, des enfants d'hommes, des enfants de kob

ou de buffles. Des enfants d'oiseaux et de taupes, de

fourmis et de libellules ... et même de scorpions! Des

enfants de la brousse. Tous des enfants méchants!

Un jour, deux frères furent ainsi saisis par le

vieux. Quand ils se furent bien fatigués plusieurs jours à

faire tomber ceux qui s'évadaient et à tomber eux­

mêmes quand ils avaient voulu s'échapper, ils

s'aperçurent qu'une petite fille pleurait. Cela les amusa
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dans leur désespoir et ils allèrent la piquer, la piquer de

leur dard, la piquer de leur méchanceté. Elle pleura

encore plus et cela les réjouit. Mais le spectacle finit par

les lasser et ils la délaissèrent, cherchant à s'enfuir

encore. Tous les soirs, ils retrouvaient la petite fille pour

la torturer, elle, la seule qui ne bougeait pas. Et de plus,

la seule qui ne tentait pas de se sauver!

Après de longues semaines de captivité*, les

deux garçons reconnurent dans la maison que le vieux

nettoyait, leur propre maison. Ils virent leur mère! Ils

faillirent ne pas la reconnaître. Elle avait blanchie. Ses

cheveux n'étaient plus tressés, ils n'étaient même pas

peignés. La peau de son visage était toute grise des

pleurs qui l'avaient lavée... Le soir, désespérés, ils

s'approchèrent de la petite scorpionne*, qui ne dit rien,

attendant les piques et les moqueries, mais rien ne vint :

les deux petits scorpions pleuraient! «On ne peut se

sauver que si nous ne nous aidons pas, dit-elle. Et on ne

s'aide pas tout seul! »

Les garçons ruminèrent toute la journée ce que la

petite fille leur avait dit et, au matin, ils avaient un plan.

Ils durent attendre le soir pour l'appliquer et supporter

de cheminer toute la journée dans leur panier. Dans la

nuit, ils firent régner l'ordre: à deux, ils étaient forts et

ils matèrent tous les autres; puis ils purent se faire

entendre. Au matin, ils avaient une petite troupe, celle
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composée des jeunes qui avaient revu: qui sa maison,

qui l'arbre qui l'avait vu naître, qui le marigot où il

s'ébattait.

Le vieux s'aperçut du changement: il les regarda

et leur dit en riant: « Petits scorpions stupides, petits fils

d'hommes ou de rhinocéros, de girafe ou de margouillat,

de poisson capitaine, de poisson chat ou de crapaud.

Oisillons désobéissants, éléphanteaux insolents, faons*

espiègles, alevins* farceurs, salopiots* de toute race!

Vous êtes condamnés à rester ici, punis, dans ce panier

magique, pour toujours ! » Sa voix faisait mal à tous ces

enfants qui pleurèrent, puis qui se donnèrent encore des

coups ! Et leur bourreau* reprit sa tournée, allant dans

les maisons où les uns et les autres pouvaient

reconnaître des personnes amies.

Le soir, leur torti.onnaire* alla se coucher, laissant

ses prisonniers à leurs cris, leurs pleurs et leur

méchanceté. Mais les deux frères étaient toujours bien

décidés et continuèrent à organiser la révolte. Nuit après

nuit, les deux frères, aidés par la petite fille, assurèrent

leur loi, la firent ensuite partager à leurs alliés et

admettre par les nouveaux venus qu'il fallait mater* dès

leur arrivée dans les paniers. Ayant enfin convaincus

tous leurs compagnons d'infortune (et assommé les

derniers arrivés qui ne voulaient rien entendre), un soir,

à peine le vieillard parti., ils frrent la chaîne et un
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scorpion, puis un second, puis un troisième et ainsi de

suite, s'évadèrent.

Quand ils furent assez nombreux à s'être sauvés,

les scorpions hors du panier firent tomber leurs prisons

en s'entraidant. Des deux paniers s'évadaient les

scorpions. Il était temps, le vieil homme se levait de son

grabat! Ils étaient presque tous sortis quand, dans la

pâle lumière du matin, apparut l'ombre tant détestée du

geôlier. Les scorpions firent front afin de laisser aux

derniers, dont les deux frères qui traînaient leurs

«récents collègues» assommés, la possibilité de fuir. Ils

étaient bien décidés à ne pas se laisser attraper sans

coup férir*, comme la première fois quand, empêtrés

dans leur nouvelle forme, ils n'avaient pas su comment

s'échapper.

Mais le vieillard ne tenta rien, il éclata de rire et

s'évanouit, c'était un djinn, qui partit comme tout djinn:

dans un tourbillon de vent.

Étonnés, les enfants se retrouvèrent ainsi: qw

girafe qui oiseau, qui lézard qui poisson, qui lion qui

humain, qui moustique qui buffle... Ils n'étaient plus le

petit éléphanteau rejeté par sa maman, la petite carpe

maudite par sa mère avec de si dures paroles, le girafon

espiègle voué par sa mère aux djinns de la brousse. Ah !

Le lionceau désobéissant qui avait épuisé toutes les
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réserves de bonté de ses parents avait bien vieilli dans

son panier! Et le lézardeau* avait laissé la place à un

lézard bien décidé à rester sagement des jours entiers à se

dorer au soleil au lieu de courir n'importe où au grand

dam* de dame maman qui n'en pouvait plus de sa

désobéissance et l'avait rejeté. Tous s'enfuirent: qui par

terre, qui par air, qui sauta dans l'eau, qui plongea dans un

terrier... Les puces s'enfuirent accrochées au pelage des

chiens, les aigles poursuivant les hirondelles...

Quant aux deux petits garçons et à la petite fille,
c'étaient trois beaux jeunes gens qui allèrent fonder un
village où ils appelèrent leurs vieux parents. Ils eurent
plein d'enfants très obéissants.

La morale de ce conte est double. La première
dit qu'il faut écouter ses parents: quand ils vous disent
de grouiller*, il faut grouiller; quand ils vous disent de
dormir au soleil, il faut dormir au soleil; quand ils vous
ordonnent de manger votre soupe ou votre tô, il faut
manger. Quand ils ordonnent, vous obéissez!

La seconde morale est que, quelle que soit la
situation désespérée que vous connaissez, sachez qu'en
vous alliant à un autre, vous vous sortirez d'affaire.

Quant au conteur, il remet ce conte où il l'a
trouvé sachant qu'un autre conteur rebondira et en
racontera un nouveau.
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Zita, la petite fille astucieuse

Zita avait à s'occuper de son petit frère car sa

mère devait aller aux champs aider son papa. Le petit

frère pleurait fort, car il avait faim, alors Zita décida de

rejoindre ses parents aux champs pour que sa maman

donne le sein au bébé.

C'est alors qu'elle rencontra une hyène, une belle

hyène, bien adulte, qui saliva en voyant les deux enfants.

Zita comprit tout de suite que la suite n'allait pas être

une partie de plaisir pour elle et son petit frère: les

intentions de la hyène étaient claires, elle comptait bien

les manger. La fillette domina sa peur, resta tranquille et

dit à la hyène d'une voix doucereuse:

- Monsieur le phacochère, soyez discret et silencieux.

- Et pourquoi donc, belle enfant? Alors que ton frère

pleure et ameute la terre entière...

- Il pleure pour attirer les hyènes, mentit effrontément

Zita, car il aime la viande de hyène et mon papa est

derrière les herbes, prêt à tirer sur la première

qu'attireront ses pleurs, afm de le nourrir! C'est la seule

viande qu'il aime.
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- Ah ! répondit alors la hyène avec un rictus de peur,

laisse-moi vite passer, nous, les phacochères, on n'aime

pas ces histoires d'hommes et de hyènes.

Il n'est de situation qu'avec de l'astuce et de

l'intelligence, on ne se sorte. Zita l'a prouvé.

Et le conteur laisse ce conte où il l'a trouvé:

entre une hyène et un sanglier africain.
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La femme qui eut son lot

Une femme était très mécontente de ce qui lui

arrivait: son père était ceci, son mari était cela, ses

enfants étaient désobéissants, ses récoltes jamais

suffisantes, les cadeaux qu'elle recevait n'étaient jamais

assez beaux... Elle se plaignait toujours. Un jour qu'elle

se promenait en brousse, elle donna du pied dans une

pierre qui se réveilla sous le choc: c'était un génie.

Le génie lui parla, elle lui répondit. Elle lui

raconta ses malheurs. Il lui dit : « Que veux-tu que je te

donne?» Alors la femme répondit: « Satisfais le

profond désir de mon cœur. »

Le génie était suffisamment intelligent pour

comprendre que la femme était malheureuse parce que

ce qu'elle avait ne la contentait jamais. Alors, il lui dit:

« Ce que tu me demanqes est imprudent, car nul ne sait

ce qu'il a au fond de son cœur. Peut-être qu'au fond du

tien, tu serais étonnée de savoir ce qui s'y tapit* ? »

Mais la femme n'en avait cure*: elle était

certaine qu'elle voulait être heureuse! « Bien, se résigna

le génie, qu'il soit fait selon ton désir profond. Va ton

destin. » Et il se rendormit.
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La femme rentra chez elle toute joyeuse, maiS

elle déchanta: son mari était parti, ses enfants avaient

fui. Lassés par son ingratitude et ses jérémiades*, ils

avaient déserté la maison et décidé d'aller ailleurs vivre

leur vie. Elle comprit que ce qu'elle avait toujours voulu,

c'était d'être vraiment malheureuse, et qu'elle l'était!

Elle se mit à pleurer.

Des bergers passèrent, s'apitoyèrent sur son sort

quand elle leur raconta sa vie et ils lui donnèrent un peu

de lait. Pour les remercier, elle voulut leur donner du

grain, mais le grain pourrit aussitôt! Elle voulut aussi

leur donner de l'eau pour leurs bêtes, mais à peine les

bêtes burent-elles qu'elles crevèrent. Furieux, les bergers

se saisirent de la malchanceuse et l'emmenèrent pour

qu'on la présente au roi, qui saurait la juger.

En marchant, le petit groupe rencontra des

paysans qui récoltaient du fonio*. Les bergers

racontèrent l'histoire de leur rencontre avec la femme,

qui elle raconta sa vie et sa rencontre avec le génie. Les

paysans dirent aux bergers: «Faites pardon*! Cette

femme est vraiment malheureuse maintenant qu'elle

porte malheur! ... Libérez-la. » Les bergers se laissèrent

fléchir et détachèrent leur prisonnière. C'est alors que la

femme s'écarta derrière un buisson pour se soulager.

Mais son urine mit le feu au fonio : toute la récolte était
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gâtée*! Furieux à leur tour, les paysans la lièrent et

l'emmenèrent pour la présenter au roi. Le roi saurait

bien la juger !

La femme fut présentée devant le roi. Assis sur

sa haute chaise sculptée, il écouta les plaignants.

Quand il entendit les trois histoires, celle des bergers,

celle des paysans et la rencontre de la femme avec le

génie, le roi rit aux éclats et dit: « Qu'on détache la

femme! Elle a bien assez de malheurs comme cela! »

Heureuse de cet acte de bonté, la femme se

précipita aux pieds du roi et les lui baisa: le roi perdit

ses deux pieds! Furieux, mais ne pouvant pas se

dresser de son trône de majesté - vu qu'il n'avait plus

de pieds pour le porter, il ne pouvait que brailler, le cul

sur son siège -, le roi ordonna à son bourreau de tuer la

femme.

Le bourreau se précipita sur elle et s'en saisit,

mais il perdit ses deux bras. Alors, son fils prit une lance

et en transperça la femme. On traîna le corps dehors

avec des crochets pour ne pas le toucher et on jeta le

cadavre sur le tas d'ordures au pied des murs de la

concession royale.
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La morale de ce conte est qu'il vaut mieux faire

avec ce qu'on a, que de rêver à ce qu'on n'a pas.

Ce qu'on demande et que l'on n'obtient pas n'est

pas trop à regretter, car les dons que l'on obtient en

réalisation de nos demandes, quand bien même ils nous

paraissent la réalisation de nos vœux les plus secrets et

les plus profonds!, sont plus souvent source de

malheurs.

Il Ya aussi une autre morale: il ne faut jamais

crotte que les choses n'arrivent qu'aux autres. Bien

imprudents furent les bergers et les paysans de prendre

en pitié une porte-malheur; et bien fou fut le roi de rire

du malheur de ses sujets: on doit tenir compte de

l'expérience des autres quand on prétend rendre la

justice.

Et moi, le conteur, je remets ce conte où je l'ai

trouvé, tout en espérant garder ma langue avec moi.
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Les deux héros de la cité de Sara

De Bobo-Dioulasso, Sara est le dernier village

bwaba avant celui de Bondoukuy, où est la préfecture.

C'était autrefois une cité très glorieuse. De sa gloire

passée, il reste deux héros dont on raconte les exploits

- à vrai dire, deux curieux héros. L'un était un géant, il

s'appelait Nahouroun.

Histoire de Nahouroun

C'était un homme grand et fort, monstrueux.

Déroulée, l'amulette de son bras faisait la taille d'un

homme. Quand il donnait, il dormait comme une

.masse, et pour le réveiller, trois jeunes lui tapaient

dessus à coups de pilon. Il aimait cela car, disait-il, cela

réveillait son sang qui circulait mieux après la raclée.

Son met préféré était le pain de singe*, mais il

était un peu feignant* alors, plutôt que de grimper à

l'arbre, il trouvait plus simple d'appeler les enfants. Il les

jetait dans le baobab et ceux qui accrochaient une

65



grosse gousse de fruit, ceux-là, et ceux-là seuls, il les

rattrapait. Il les déposait gentiment à terre, il avait bon

cœur quand même.

Quant aux autres, eh bien, ils se déposaient tout

seuls ! Dans le fracas des branches mortes et leurs cris

de peur, ils finissaient bien par arriver au sol! La traînée

des feuilles que leur chute arrachait restait longtemps à

flotter dans l'arbre alors qu'eux-mêmes étaient déjà

arrivés et que Nahouroun se saisissait d'eux et les

renvoyaient dans le feuillage.

Il arrivait que des enfants se fassent mal, un peu.

Pas trop: les Bwabas de ce temps étaient des durs à

cuire* et ce n'est pas une chute du haut d'un baobab qui

les aurait effrayé; d'ailleurs, les enfants trouvaient cela

très drôle, d'autant plus que la chute leur arrachait des

cris de frayeur! Et que tous les enfants du monde

adorent avoir peur.

Quand il allait à la guerre, qui était le grand sport

bwaba de ces temps anciens, Nahouroun y allait sans

armes : en porter aurait rendu la lutte trop inégale avec

ses adversaires. Il y allait à mains nues. Et il tapait! Et il

tapait! Et.là ! Cela faisait plus mal qu'une chute du haut

d'un baobab.
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Histoire de Haho

Babo est aussi une des grandes figures de Sara,

mats une triste figure: il était très méchant. C'était,

comme beaucoup de Bwaba de ce temps, un grand

archer. Mais avec lui, qui entendait siffler sa flèche,

l'entendait mort, en route pour le pays des ancêtres.

Quand il pleuvait et que chacun était bien chez soi,

écoutant dehors la pluie féconde se déverser sur la

brousse et les champs, Babo prenait plaisir à arracher

les lozaho, ces larges gouttières qui protègent les lourds

toits des maisons bwaba. Alors, quand le maître de

maison sortait, inquiet de voir l'eau pénétrer dans la

pièce, Babo le cueillait au couteau. Ces facéties* le

faisaient rire !

Mais là où il était très méchant, c'est quand une

mère excédée de la désobéissance de ses rejetons*, les

mettait dehors, il les prenait et en extrayait le jus! Il riait

de leurs pleurs, car il était si méchant qu'il trouvait cela

drôle, et il était bien le seul !

Ce qu'il aimait par-dessus tout, c'était se laisser

prendre: les gens de Tankuy, Bannekuy, Bokuy, Bouan,

Bondoukuy l'ont ainsi tour à tour saisi. Il se laissait

attacher. Les gens étaient heureux: ce méchant avait fini
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ses exploits sinistres! Ils chantaient victoire! Trop tôt!

Quand la fête était à son comble, Rabo éclatait ses liens

en gonflant son corps musclé et se sauvait: il allait à la

vitesse d'un cheval au galop, personne ne le rattrapait.

Ces blagues le faisaient rire !

Mais un JOur, un Peulh de Derakuy décida

d'affronter Rabo. Ce Peulh, tout le monde sait son

nom: c'était Pebwéré, dit Le Puissant. Il s'était

longuement préparé au duel et avait travaillé à acquérir

de grands pouvoirs magiques. Quand il lança son défi à

Rabo, il était d'une grande puissance magique.

Le Puissant rencontra Le Méchant sur la route

de Bossora. C'est Rabo qui tira le premier: il visa la tête

du Peulh, mais la flèche s'enfuit dans la brousse. Dépité,

Rabo visa le cheval, mais la flèche s'écarta de sa able.

Le Puissant, lui, tua magiquement le cheval de Rabo : sa

flèche évita tous les barrages de Rabo et atteignit sa

victime. Ensuite, Pebwéré avait désarmé Rabo qui vit

ses armes voler dans l'air comme des feuilles emportées

par un djinn. Enfin, le Peulh rattrapa Rabo qui fuyait la

défaite et le lia par des charmes.

Pebwéré amena le vaincu au chef de Bondoukuy.

Tous les villages bwaba avaient envoyé des représentants
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officiels, ce qui n'empêcha pas les maisons de rester vides :

tous ceux qui pouvaient marcher étaient venus assister à

la mise à mort de Rabo, car tous voulaient le lapider,

l'étrangler, l'écarteler, le décapiter, le découper en

morceaux... On discutait ferme de la meilleure manière

de le tuer en le faisant souffrir. Mais le Peulh gâcha la

fête que se promettaient tous ces gens avides de

vengeance: il refusa qu'on tue Rabo !

Pebwéré alla vendre Rabo à Warkoye: «Si tu

reviens, lui dit-il, je te tuerai sans sommations.» Le

Méchant partit comme esclave mais il se sauva. Dans sa

fuite, il repassa à Bondoukuy, mais si vite qu'il put

échapper à la foule et à la colère du Puissant et il

disparut

Le chef de Bondoukuy, de la famille des

Coulibaly, lança une cotisation pour remercier Pebwéré

de sa bravoure, de sa puissance et de sa bonté.

C'est en hommage à Pebwéré que les Peulhs font

partie de la coutume de Bondoukuy. Jamais on ne les

oublie quand un événement se passe, bon ou mauvais.

C'est un hommage que les Bwaba d'aujourd'hui rendent

à l'amitié d'un grand chef de terre, Coulibaly, avec

Pebwéré le Puissant. Et qu'un vieux meure dans les
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campements peulh, et alors les griots bwaba l'annoncent,

hommage que l'on ne rend pas aux autres étrangers

mais aux seuls Peulh.

Coulibaly y ézuma Raphaël, le conteur de

Bondoukuy, vous demande la route, il connaît plein

d'autres histoires, mais il faut qu'il rentre à Sara pour

remettre ces légendes où il les a trouvées.
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Le chasseur et la souris

Un homme était à la chasse. Il voit une belle

antilope broutant dans la savane; il s'en approche

doucement, veillant à ne pas faire frémir l'herbe et à

bien rester contre le vent. Il s'approche, s'approche

doucement, arme son aré, se redresse au-dessus des

herbes et tire! L'antilope ne fait pas trois pas qu'elle

tombe, foudroyée par le poison de la flèche.

Le chasseur s'approcha tout heureux quand un

lion lui tape sur l'épaule et lui dit amicalement: « Cette

antilope est à moi! Je la dévore et ensuite tu me

manges! » Devant l'air affolé du chasseur, le fauve lui

dit avec bonté: « Bon, je te la laisse manger!» Le

chasseur respira: ce fauve était bon prince* ! Et le lion

poursuivit d'une voix joyeuse: « ...Et ensuite je te

dévore! » Le chasseur était dans les pattes du fauve, il

ne pouvait baisser le bras pour atteindre son coutelas.

Mais avec ou sans arme, il était mort! Qu'il soit encore

vivant n'était qu'une illusion...

C'est alors qu'une petite, toute petite, voix dit:

. « Oui, le chasseur mange l'antilope, le lion dévore le

chasseur, et moi, je grignote le fauve abruti de
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mangeailles* !)} Le lion se retourna furieux: une

minuscule souris était là, avec son museau qui frémissait

continuellement, sa petite queue nue qui se balançait

d'ici à là, et ses petites mains qu'elles frottaient l'une

contre l'autre avec appétit!

Piqué au vif, blessé dans son orgueil de roi de la

brousse, le lion furieux se précipita pour écraser

l'infâme qui l'insultait. Mais, plus vive, la souris

s'échappa. Elle courut dans les herbes, le fauve la

poursuivit. À chaque fois qu'il posait sa large patte sur le

sable là où était la souris, elle n'y était plus! Finalement,

la souris s'enfonça dans un trou, le lion mit son nez

dans l'ouverture, reniflant de rage, mais il se fit mordre

cruellement la truffe* par quatre petites dents, quatre

incisives coupantes comme des lames. Il hurla et

s'écarta, vaincu.

Le temps de se remettre de ses émotions, quand

le fauve revint sur l'antilope, elle avait disparu, le

chasseur avec. Ou bien l'inverse! Il avait trop mal au

nez pour penser correctement!

Le chasseur, en effet, s'était sauvé avec son gibier

et festoyait avec ses amis: ils se partageaient la viande.
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Mais le chasseur n'était pas ingrat. Un jour, il

revint là où il avait tué l'antilope, se disant que la souris

devait toujours être à côté de son trou. Il l'appela:

« Madame, ou Mademoiselle la Souris, viens, c'est

moi. " Je suis le chasseur, je viens te dire merci.» La

peti!e souris se présenta et le chasseur lui donna des

graines de son grenier: du sorgho, du mil, de la farine

de néré... Elle les mangea avec appétit, les trouvant fort

à son goût. « Si tu en veux d'autres, viens chez moi

habiter », proposa le chasseur reconnaissant.

C'est ainsi que depuis les souris habitent chez les

hommes. Et qu'il ne faut plus compter sur elles si un

lion plein d'appétit nous rencontre!

Mais j'entends un grognement dans la brousse...

Le lion! Je vous laisse ce conte pour fuir plus léger!
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Le rusé et l'empressé

Un homme regardait un marigot. C'était un

chasseur et il venait de loin, bien au-delà des forêts qui

servaient d'écrin* à cette eau paresseuse. Quand il vit la

terre, il se dit que là, il allait construire sa maison et faire

des cultures ! Il irait chercher femme, et fonderait un

grand village. Il regardait l'eau, les grands arbres, la

nature appuyé contre une haute termitière. Il rêvait de

maisons qui un jour s'installeraient ici, aux enfants qui

se baigneraient en criant tandis que les femmes iraient y

puiser l'eau....

Aussi fût-il bien surpris, en regardant de l'autre

côté du marigot, de voir en face de lui un homme qui

l'observait et qui n'était pas là les premières fois qu'il

avait regardé dans cette direction, cela il l'aurait juré. Un

chasseur comme lui, ce que démontrait son

accoutrement de vêtements d'un marron sombre

auxquels étaient suspendus de multiples amulettes

protectrices : il en faut pour survivre dans la brousse! Il

en faut pour endormir les génies de la brousse et les

persuader de laisser tuer leurs animaux! Le chasseur

75



d'en face portait un arc, un carquois de flèches et un

large coutelas pendait à sa ceinture.

L'homme prit la parole et s'adressa au premier

chasseur d'une voix forte pour être bien entendu:

- Oh toi ?! Que fais-tu sur mes terres?

Étonné d'être ainsi interpellé, et bien certain

d'avoir été là le premier, le chasseur répondit:

-Je suis ici de par le droit du premier occupant, j'étais

là avant toi!

L'autre éclata de rire :

- Tu te moques! Je t'ai vu arriver de mon arbre. J'étais

là-haut pour choisir l'emplacement des autres maisons

qui viendront s'installer sous mon autorité. Il y a

longtemps que j'ai choisi pour moi où je m'installerai

avec mes femmes: j'ai déjà déterminé les meilleures

terres et les meilleurs biefs à poissons!

Le premier chasseur protesta :

- Ce n'est pas vrai, j'ai mis ma marque!

- Quelle marque?

Là, le premier chasseur hésita devant l'aplomb*

de l'autre, il regarda autour de lui, sentit dans son dos la

termitière et répondit sans réfléchir :

- J'ai jeté une termitière dans le marigot pour marquer

ma propriété!
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- Et moi une grosse pierre... Comme ça, dit le second

en esquissant un geste vague et un sourire fin.

Après un long silence il dit, et ses yeux se

plissèrent plus encore:

- Sors ta termitière ! Moi je sors ma pierre!

De sa termitière, le chasseur ne trouva rien au

fond du marigot. Même s'il l'avait jetée, l'eau l'avait

dissoute! Par contre, à force de fouiller, fouiller, le

second chasseur trouva une pierre et donc devint le chef

de terre auquel le premier chasseur dut se soumettre. Et

depuis, les deux familles des premiers arrivants

continuent à raconter cette histoire à leurs enfants pour

leur expliquer qui est maître de la terre et qui est simple

cultivateur.

La morale de cette histoire est que même si on

est premier, il faut savoir le prouver; et si on ne l'est

pas, il faut savoir faire accepter qu'on le soit quand

même! La parole alors se révèle une arme et le duel

verbal fonde une vérité. Après, l'histoire enregistre:

d'une simple tromperie, la parole des hommes fait une

légende qui justifie l'état des choses actuel afin d'assurer

la paix entre les familles et les droits des vivants.

77



Il Y a une autre morale qui dit que, souvent, il

vaut mieux à une question répondre par une question

plutôt que d'affmner étourdiment quelque chose que

l'on ne puisse pas prouver. Car il y a dans la vie entre les

hommes deux choses qui ne coïncident pas: les faits qui

se sont passés et les récits des hommes qui les racontent,

les expliquent et les justifient. Souvent, très souvent, les

mots disent des choses qui n'ont plus qu'un rapport

lointain avec les faits qui leur ont donné naissance !

On serait bien étonné de comparer ces choses

dont on parle avec les faits qui se sont vraiment déroulés

jadis, dans un passé lointain. Mais heureusement, on ne

le peut pas, alors restent fables, contes et légendes pour

dire le passé !

Je tiens ce récit de Jacob qui le tient des Winye*

et je le laisse où je l'ai trouvé, je sais que cette parole

n'est pas en sucre et qu'elle n'ira pas fondre dans l'eau

qui coule avec le temps qui passe.
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La femme de l'éléphant

Le roi d'un village avait un éléphant qu'il aimait

beaucoup. L'éléphant ravageait tous les champs de case

autour des habitations. Parfois, quand il avait bu le dolo,

il s'écroulait ivre-mort sur une case et les gens n'avaient

plus qu'à aller chez les voisins pour dormir, en

remerciant Dieu d'être toujours en vie!

Mais le roi ne voulait rien voir. Lui racontait-on

les frasques* de son favori, il en pleurait de tendresse.

Parlait-on des dégâts, il fronçait les sourcils, menaçant:

« Vous voulez encore me demander de baisser les

impôts, n'est-ce pas? », criait-il suspicieux*. Et les

villageois de se récrier: « Non, non, tout est parfait ».

« Ah bon », marmonnait le roi, qui se disait qu'il

pourrait donc augmenter les impôts pour la prochaine

fois.

La situation devenait intenable pour les

villageois : entre l'éléphant qui ravageait tout, champs et

maisons, et les impôts qui montaient, ils ne savaient

plus quoi faire. Ils se réunirent secrètement une nuit et
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tinrent conseil. Il fallait parle:r au roi ! Lui dire la vérité.

Mais qui allait parler? Un jeune chef de famille, décidé

et pondéré*, leur dit:

- Puisqu'il faut que quelqu'un parle, je prendrai la

parole. Quand viendra mon tour, je parlerai au chef de

son éléphant. Je lui dirai combien nous l'aimons,

combien il est facétieux* quand il renverse nos cases

comme nous renversons les termitières pour prendre

des tennites pour nos poussins. Je dirai aussi qu'il est

presque un homme à tant aimer l'alcool, plus que nous!

Et enfin, tout le plaisir qu'ont nos femmes à travailler

pour lui faire du dolo, car il boit comme dix, comme dix

éléphants s'entend! Et alors je dirai cette phrase: "Ô

Chef, ô notre roi vénéré! Mais vraiment, ton éléphant..."

Et vous continuerez ma phrase en disant tous ensemble:

"Ton éléphant, il nous emmerde !" Et je continuerai, lui

détaillant les méfaits de son maudit animal.

Tous furent d'accord sur le scénario*.

Les villageois demandèrent donc une audience

au roi qui, naturellement, la leur accorda. Au jour dit, les

chefs de famille parlèrent l'un après l'autre: l'un parla

des questions d'eau, elle ne manquait pas. Un autre des

greniers, ils étaient pleins ; un troisième des terres, elles

étaient abondantes. Le roi était très content de la
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réunion. Il se dit que, décidément, ses braves sujets

étaient bien braves. Il augmenterait encore les impôts afin

de les satisfaire. il demanda sa pipe qu'une de ses femmes
,

luibo~ qu'une autre lui alluma, et qu'il fuma à petites

bouffées satisfaites.

Vint le tour du jeune chef de famille, il prit la

parole:

- Chef, après les hommes vénérables qui tour à tour

ont pris la parole devant toi, je m'aperçois que nul n'a

parlé de ton éléphant. Chef, ton éléphant, c'est une bête

formidable. Il pourrait être un homme: quelle

descente*! Il boit que c'est merveille. Nos femmes

désertent nos couches dans la nuit' pour aller chercher

du bois pour pouvoir brasser toute la bière qu'il

consomme. Nous leur donnons le mil rouge avec tant

de gaieté! C'est un plaisir pour nous d'ouvrir nos

greniers pour lui. Quelle bête channante ! Mais - et là il

sortit la phrase préparée - : "Ô Chef, ô notre roi vénéré!

Mais vraiment, ton éléphant..."

Et il se tut. Il attendit... Il attendait... Mais

aucun des vénérables chefs de maison ne broncha. Tous

le regardaient, avec dans les yeux l'innocence la plus

totale. Où étaient la mâle assurance qu'ils avaient

montrée, la hargne qu'ils avaient manifestée, la volonté

d'unité et celle de parler d'une seule voix qu'ils avaient

affirmées?
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Alors, sans paraître accorder d'importance au

long silence qu'il avait laissé s'installer, le jeune homme

reprit:

- Mais Chef, ton éléphant, nous l'aimons trop. Ne t'a­

t-on pas raconté comment il s'est endormi sur une case

la dernière nuit ? Il Ya eu une vieille qui n'a pas eu le

temps de sortir, mais elle était très vieille et souvent elle

nous disait qu'elle n'attendait que la mort. Ton éléphant,

Chef, l'a exaucée. Ô Chef, ô notre roi vénéré! Mais

vraiment, ton éléphant... (Il laissa un silence s'installer,

mais comme rien ne venait de l'assistance il reprit :) ton

éléphant est une bénédiction: il l'a entendue et l'a aidée

à partir. Et puis, quand il va aux champs, c'est un

bonheur de marcher sur ses pas : il a dégagé toutes les

cultures; les arbres qui gênent, il les a arrachés. On se

croirait dans une ville des blancs: tu marches comme

ça, sans être ·gêné par rien! Ah ! C'est qu'il est fort! Et

c'est pourquoi je réaffttme: "Ô Chef, ô notre roi

vénéré! Mais vraiment, ton éléphant..."

Il suspendit sa voix mais personne ne broncha.

Les chefs des maisons écoutaient avec intérêt

leur collègue parler, semblant dire: est-il bien jeune

pour faire devant nous, hommes vénérables, un si long

et si oiseux discours?! Ils entendirent donc quand·

même pour la troisième fois lorsque la phrase codée*
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fut énoncée: "à Chef, ô notre roi vénéré! Mais

vraiment, ton éléphant... " Pourtant ils ne reprirent pas

en chœur le répons* qu'ils devaient proclamer: "Ton

éléphant, il nous emmerde !" Ils restaient, tous, chefs de

famille, de lignage ou de terre, plus silencieux tous

ensemble qu'un poisson.

Alors, affolé en son cœur mais calme dans son

regard, le jeune chef de famille reprit:

- à Chef, ô notre roi vénéré! Mais vraiment, ton

éléphant... Ton éléphant, il nous... il nous emmerde!

(Et là, après un bref silence, semblant avaler sa salive et

reprendre son souffle, le jeune homme fit comme si sa

langue avait fourché*, il se reprit d'une voix très forte,

tonitruante* même:) Il s'emmerde!

Il se tut quelques secondes qui parurent une

éternité, le roi serrait sa pipe de ses mains rageuses, sa

mâchoire craquait, il allait se lever prêt à tout pour faire

taire l'insolent quand le jeune homme reprit, et sa voix

était plus rapide, comme chez quelqu'un qui en arrive à

la conclusion de sa péroraison* :

- Et pourquoi ton éléphant s'emmerde-t-il? Parce

qu'à ton éléphant, à ton merveilleux, magnifique et si

noble éléphant, il faut une femme! Nous avons tous

une femme! Pourquoi pas lui? Un homme sans

femme !. .. C'est une fête sans dolo, des funérailles sans
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danses. Tous les célibataires sont des gens qU1

s'emmerdent...

Le roi bondit! Lui qui avait cru que le jeune en

voulait à son éléphant! Quelle idée! Quelle splendide

idée! Une femme pour son pachyderme* chéri, mais

oui! Une femme l'aiderait à mieux vivre, car il pouvait

se gâter la santé à trop boire de dola ennuyé par sa vie

solitaire!

Le roi remercia chaleureusement le jeune chef de

maison pour sa proposition. Il lui donna tout un

troupeau comme dot pour aller chercher une femme

pour l'éléphant. Quand son fidèle sujet revint avec

l'éléphante, le chef le récompensa en lui donnant un

troupeau pour lui seul.

Le jeune homme, devenu prudent, l'emmena au

loin aussitôt: il quitta le village, allant ailleurs nourrir ses

bêtes pour ne pas porter préjudice aux éléphants. Et un

matin, on s'aperçut qu'avaient quitté le village: ses

frères et leurs épouses, ses sœurs et leurs maris, le jeune

chef de maison avec sa femme et tous leurs enfants. Il

fit dire par un vieux de sa·famille qui préférait mourir

où il était né et rester dans ce village, avec un ou

plusieurs éléphants que lui importait ?, qu'il avait trouvé

des terres neuves et allait les défricher.
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Quand le rot se renseigna, il apprit que son

ancien sujet était devenu roi lui aussi, et il dut donc

renoncer à sa première idée d'aller le taxer, car vraiment,

il trouvait, quoique roi, que son royaume déclinait. .. La

production baissait et en conséquence le rendement des

impôts! Mais heureusement que ses éléphants le

consolaient.

La morale de ce conte est qu'il ne faut pas

compter sur les autres quand il faut parler devant un

puissant. Si on vous force à ce rôle, apprenez à vous

taire, à parler dans le vide* ou à flatter.

Et moi, Ouattara Moussa, du village tcherma de

Niamiadougou, mon village au milieu de ses rôniers*

d'où l'on voit les falaises de Banfora et le Pic Sindou, je

laisse ici ce conte en espérant qu'on lui trouve une fable

pour compagne.
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Epilogue

Ainsi s'enchaînent, racontés dans la fraîcheur des nuits,

les contes et légendes dans les villages du Burkinà. Chacun et

chacuneprend tour à tour laparole, et la cède, reposant le conte là

où il l'a trouvé: chez les autres.

Les nuits de saison sèche froide, et celles où la pluie

dégouline sur les toits, c'est dans les maisons que l'on conte, auprès

d'un fiu rougeqyant. Quand elles sont contraire chaudes, si c'est

durant la saison des pluies, les paroles se déversent au bruit

bourdonnant des moustiques qui harcèlent les hommes, et les

paroles sontponctuées de rageurs claquements de mains autour des

feux sous la voûte du cieL Il ny a que durant la saison chaude,

qui débute en mars et vajusqu'aux pluies, .que l'on peutprcifiter

vraiment des nuits sous les tropiques, et les paroles jilent alors les

légendes, les entremêlent comme le ferait un habile tisserand desjils

noirs et blancs du coton, alors que les quatre étoiles en losange de

la Croix du Sud resplendissent dans le ciel, à moins que la lune,

éclairant le cercle des conteurs de sa lumière laiteuse, ne masque,

en les illuminant, les étoiles qui sont les nœuds du grandjilet que

l'araignée tissa pour Dieu...
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· Vocabulaire

Les mots expliqués ne le sont que dans le sens
où ils sont utilisés dans ces contes. Les
explications sont autant pour les jeunes
Burkinabè pour certains mots que, pour les
autres, pour les francophones (<< qui parlent
français J») d'Afrique, d~urope et d~érique
qui ne connaissent pas le Burkina et les
particularités du français qui y est parlé.

Pour les lecteurs qui ne sont pas du Burkina
disons que Burkina Faso veut dire le Pays des
Hommes Intègres, . sa capitale est
Ouagadougou. La deuxième viDe du pays est
Bobo-Dioulasso. D'autres s'appeUent: Fada­
Ngounna, Dori, Banfora, Boromo,
Ouahigouya...

abjurer quelqu'un: le supplier
albâtre: pierre de couleur blanche; elle est utilisée pour
désigner la couleur
alerte: vif(adj. Une personne alerte)
alevin: petit du poisson
amulette: gris-gris, bijou ou objet protecteur
aplomb: assurance; avoir de l'aplomb: être sûr de soi, avoir de
l'assurance, avoir de l'aplomb (on dit aussi: ne pas manquer
d'air)
au grand dam de... : au désespoir de...
avoir un œil: se méfier, regarder à la dérobée
balafon: xylophone africain, au Burkina, la gamme n'a que
cinq notes
baobab : arbre dont le fruit est le pain de singe; on consomme
sa feuille en une sauce légèrement gluante
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barbe : voir emporter au nez et à la barbe
bourreau : tortionnaire, celui qui tue les condamnés
Bwaba, bwamu: les Bwaba sont une population du Sud-Ouest
du Burkina, dont la langue et la culture se nomment bwamu
céible : grosse corde, cordage
captivité : être captif, être en prison
cauris: coquillages qui servaient de monnaie, on les utilisait
aussi pour décorer ou comme monnaie
charme, fétiches, gris-gris: tout cela est un peu équivalent
fétiche: voir charme, cela peut être aussi un masque, un gris­
gris (une personne magique, un djinn)
chef: signifie le patron, mais aussi la tête, d'où l'expression
chefblanc : la tête blanche
chiper: prendre rapidement quelque chose sans que son
propriétaire le voit, c'est aussi voler
claudiquant: boitant
codée (phrase) : la phrase que prononce le jeune chef de famille
est un signal
coépouse : autre épouse du mari
cœur net: en avoir le cœur net, être certain, savoir exactement
ce qui est
concession : ensemble des maisons et des cases appartenant à
une même grande famille, en général clôturée (avec un mur ou
des seccos - nattes de tiges de mil -); en ville on appelle
souvent la concession: la cour, ou le carré.
contrefait, être contrefait: être difforme
contusionné: être contusionné, être comme roué de coups,
courbatu mais sans blessures apparentes
cou: voir prendre
cure, en avoir cure: s'en moquer totalement, être indifférent
cycle : itinéraire répétitif
dam : dommage, au grand dam, au grand déplaisir, avec
beaucoup de dégâts
demander la route: expression burkinabè qui veut dire que
l'invité demande l'autorisation de partir
démonter (se) : perdre son calme, son sang-froid
dépecer: enlever la peau
descente : avoir une belle descente, boire beaucoup de dolo, de
bière ...
détaler: se sauver très vite
dévorer à belles dents: manger avec un très bon appétit
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divination: au Burkina on pratique la divination par le sacrifice
des poulets; on pose une question et on tue le poulet, selon
qu'il tombe sur le dos ou sur le ventre on a la réponse à sa
question (respectivement, 'oui' et 'non') ; on peut aussi ouvrir
le poulet et regarder les reins, s'ils sont clairs, c'est 'oui'
djinn: génie (gris-gris, masque, fétiche), mais aussi tourbillon
d'air dont on dit que ce sont des génies qui se déplacent
djinna, féminin de djinn (au Burkina)
D6: religion commune aux populations du Sud-Iouest du
Burkina
dolo : bière de mil
doucereux: hypocritement (d'une douceur exagérée donc
fausse)
duel: rencontre violente de deux adversaires
dur-à-cuire : désigne une personne très forte, résistante
eau: être de la même eau, c'est être pareil
écartelé: déchirer en tirant sur les membres, être écartelé: être
déchiré moralement entre plusieurs choses à choisir ou à faire
écrin: boîte contenant un objet précieux, l'eau est ici comparée
à un bijou
emporter quelque chose au nez et à la barbe de quelqu'un
signifie qu'il ne s'aperçoit de rien
en miroir: comme face à face, ici cela veut dire que les deux
passeports sont l'un pour l'autre comme dans une glace
enfouir: enterrer profondément
enlever des termites, expression familière au Burkina qui
signifie que l'on va en brousse récolter des termites pour nourrir
les poussins ; on prend le matin très tôt la termitière et on donne
les termites à manger à la volaille en cassant la motte
enlever: expression très utilisée au Burkina, signifie récolter,
prendre ou mettre de côté la part de quelqu'un etc.
étriper, enlever les tripes, familier, il signifie aussi ouvrir le
ventre; s'étriper signifie se battre d'une manière désordonnée
éventrer: ouvrir le ventre
facétieux: farceur
faon : petit de la biche
feignant: quand on ne l'est pas, on regarde ce que le mot veut
dire dans le dictionnaire, paresseux !
férir: voir Sans coup férir
féticheurs: soignent ou pratiquent la divination, sorciers
bénéfiques ou maléfiques
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fourcher: il a la langue qui a fourché, il s'est trompé, il n'a pas
dit ce qu'il voulait (c'est faire un 'lapsus')
frasques: bêtises que l'on fait en s'amusant trop
génisse: jeune vache, vachette
gnilé : djinn, génie, gris-gris, fétiche, toujours un être du monde
parallèle à celui des hommes (gnilé est un nom bwamu)
gris-gris: fétiche, génie, djinn, ou bien amulette protectrice ou
méléfique
grouiller: africanisme =se dépêcher
harassé (être) : être fatigué
hyène : carnassier africain
injonctions: ordres, recommandations expresses (que l'on doit
donc suivre)
jambes :voir prendre
karité: arbre qui donne des fruits appelées noix de karité, on
mange la pulpe du fruit mais de la noix on fait du beurre de
karité
Koro : frère aîné en peulh
latérite: pierre rouge ferrugineuse (qui contient du fer), adj. :
latéritique
lézardeau : n'existe pas dans le dictionnaire, ici désigne pour
s'amuser un petit et jeune lézard (les professeurs appellent cela
"faire un néologisme", on crée un mot qui n'existe pas mais que
l'on comprend bien quand même)
Lobi : population du Sud-Ouest du Burkina
lyre : instrument de musique à corde aux branches courbes
mangeaille: (nom) nourriture abondante, plantureusef
manguier: arbre fruitier africain, qui a un feuillage en très
grosse boule, il donne comme fruit la mangue
marâtre ou belle-mère: pour un enfant c'est l'épouse du père
autre que sa propre mère (coépouse de la mère) ; la belle-mère
est également la mère du conjoint c'est-à-dire: mère de
l'épouse pour le mari, mère du mari pour l'épouse
marigot: c'est un étang et une rivière en même temps, et il peut
être un lac aux mille ramifications (petites rivières et mares qui
s'y rattachent) en saison des pluies
masque: un masque c'est un génie sous la forme d'un
déguisement porté par une personne
mater : dominer (un autre sens plus populaire et argotique est
différent et signifie "regarder, espionner", un maton est ainsi un
gardien de prison)
miroir: glace, voir aussi En miroir
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mue : changement de peau (on parle de mue pour les serpent
quand ils perdent leur peau en grandissant)
munir: fournir, donner
nelgi: arbre (nom peulh) qui désigne un bois d'une certaine
souplesse dont on fait des bâtons pour la chasse ou pour les
berger
néré: arbre fruitier, donne des graines qui se consomme en
farine, et dont on fait un condiment, le soumbala
nez et barbe : voir emporter
pachyderme : éléphant
pain de singe: fruit du baobab
parler dans le vide: pour ne rien dire
péroraison : long discours
Peulh : population africaine de pasteurs nomades, leur langue
est le pulaar
phacochère: sanglier d'Afrique
piquer au vif: vexer, dire une parole qui force la personne à
réagir; être piqué au vif: être vexé
pitance: ce que l'on a manger, ni bon et abondant, mauvaise
nourriture
plaquer: sauter sur quelqu'un pour le faire tomber (terme des
sports, comme le rugby)
pondéré : être pondéré, être calme, équilibré, lucide
prendre les jambes à son cou: expression signifiant que l'on
fuit à toute vitesse
prince: être bon prince, être gentil (ironique)
pulaar : langue des Peulhs
python: serpent (le boa n'est pas africain)
rejeton: enfant
relever: au Burkina cela signifie reconstruire une maison là où
en était une autre autrefois. Quand une personne meurt, on
l'enterre dans sa maison, et plusieurs générations après, on peut
reconstruire une maison à l'emplacement de l'ancienne. Les
ossements que l'on retrouve éventuellement en recreusant sont
alors donnés aux forgerons qui les enterrent dans un ossuaire
(cave où sont tous les ossements que l'on trouve) à l'écart des
habitations
répons : réponse par une phrase apprise par cœur
réserver: au Burkina, cela signifie mettre de côté la part de
quelqu'un (alors qu'en français de France, cela signifie mettre
en réserve pour l'avenir, sans préciser)
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robe: pour un animal (cheval, vache, et autre gros animal),
désigne l'ensemble de son poil (équivalent de chevelure pour
cheveux)
rônier: genre de palmier abondant dans la région de Banfora
(où est le village de Niamiadougou), dont on tire du vin de
palme; l'arbre très utilisé pour sa feuille et sa tige pour
fabriquer de la vannerie. L'on consomme ses fruits.
salopiot: garnements, enfant turbulent ou méchant
sans coup férir: sans donner un seul coup
scénario: projet, plan
scorpionne: n'existe pas dans le dictionnaire, ici désigne pour
s'amuser un scorpion femelle (les professeurs appellent cela
"faire un néologisme", on crée un mot qui n'existe pas mais que
l'on comprend bien quand même)
souffrir: au Burkina cela signifie que l'on a faim
soumbala : condiment fait à base de graines de néré fermentées
squatter: habiter une maison sans autorisation
Suspicieux: méfiant
Tapir (se) : se cacher
Tcherma : langue des habitants de la région de Banfora, on dit
que c'est la langue des Gouins (lesquels sont appelés ainsi par
les non-tchenna)
Tô : sorte de polenta, c'est une pâte cuite à l'eau qui est la
nourriture de base des Burkinabè
tonitruant: très fort, bruyant
tortionnaire: personne qui torture, bourreau
truffe : nez des animaux, chien, lion, chat....
véracité: la vérité, ce qui est vrai
vermine: insecte dans une maison ou dans ses vêtements ou ses
cheveux, saletés
vif, voir piquer
virginal: de couleur blanche
votif/votive(fém.) : vient de vœu, qui accorde les vœux que l'on
fait
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