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AVANT PROPOS

Dans son souci de voir les meilleures recherches en sciences humaines

éclairer les questions que pose en urgence l'actualité, le CENTRE THOMAS

MORE organisait, en Novembre 1988, une session intitulée Le double héri­

tage aujourd'hui de l'identité ka.na.k. Alban BENSA en a été le principal

artisan, avec la collaboration de J.-M. KaHLER, Alain SAUSSOL et José

TISSIER. S'étaient joints à ces travaux des économistes, des praticiens du

développement, des militants de la solidarité kanak ou des gens soucieux

de l'avenir du pays, ainsi que des étudiants représentant certaines popula­

tions de Nouvelle-Calédonie.

Le Dossier que nous publions ici reproduit essentiellement les inter­

ventions magistrales de ce colloque.

Le CENTRE THOMAS MORE se félicite de pouvoir les présenter au

lecteur, sachant qu'elles représentent un traitement compétent des ques­

tions principales qui se posent, aujourd'hui encore, en Nouvelle-Calédonie.
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COMPRENDRE L'IDENTITE KANAK

(NOUVELLE - CALEDONIE)

En avril 1988, le Centre Thomas More ml a demandé d'animer dans
une perspective anthropologique un séminaire de deux jours consacré à la
société kanak actuelle. Certes, l'anthropologie sociale, culturelle et écono­
mique, par ses méthodes et ses résultats, est en mesure d'apporter une
contribution essentielle à la connaissance du monde mélanésien d'aujourd'hui.
Mais cette réalité humaine, confrontée depuis un siècle et demi à une si­
tuation coloniale qui s'éternise, s'avère beaucoup trop complexe pour
qu'une seule discipline puisse en rendre compte avec 11 acuité et la perti­
nence nécessaires. La qualité des questions posées et des réponses avancées
dépend, en l'occurrence, de notre capacité à promouvoir une réflexion
interdisciplinaire. Il m'a donc semblé indispensable de convier aux journées
du Centre Thomas More quelques-uns des meilleurs connaisseurs des pro­
blèmes kanak de la Nouvelle-Calédonie.

Le présent dossier regroupe ainsi les contributions d'un ethnologue,
d'un géographe (Alain Saussol , Université de Montpellier), d'un agronome
(josé Tissier, chargé de mission à l'IRAM) et d'un sociologue (j.-M.
Kohler, ORSTOM).

Dans une communication introductive, je m'efforce d'abord de poser
les problèmes méthodologiques et théoriques soulevés par la pratique de
l'ethnologie en Nouvelle-Calédonie, puis de présenter, de façon synthétique,
quelques-unes des caractéristiques générales des sociétés kanak de la
Grande Terre.

Alain Saussol dégage ensuite, dans une perspective géographique et
historique, la logique des spoliations des terres mélanésiennes coextensive
à un processus singulier de colonisation de peuplement.

L'agronome José Tissier, ancien collaborateur de J.-M. Tjibaou dans
la Région Nord de Nouvelle-Calédonie, interroge pour sa part cette dimen­
sion essentielle de l'identité kanak qu'est le savoir-faire agricole : quel
rôle l'agriculture mélanésienne a-t-elle joué à l'époque pré-coloniale dans
la transformation de l'environnement? Comment a-t-elle évolué? Quel est
son avenir dans 1t économie actuelle de la Nouvelle-Calédonie?

Le point de vue macro-sociologique du sociologue J.-M. Kohler prolonge
enfin ces questions et propose des hypothèses prospectives qui interpellent
tous ceux qui ont aujourd'hui en charge l'administration de la Nouvelle­
Calédonie.

En définitive, ce dossier constitue une synthèse - qui se veut clai re
et accessible - de quelques-uns des problèmes complexes posés par la
société kanak dl aujourd 'hui à tout chercheur en sciences humaines.

Alban Bensa
Paris - Juillet 1989





L'IDENTITE KANAK

QUESfIONS D'ETHNOLOGIE

par Alban BENSA

A la suite des événements survenus ces dernières années en Nouvelle­
Calédonie, il est important de prendre un peu de recul pour poser les pro­
blèmes de fond relatifs à l'évolution du Territoire, à ses structures et
aux types de politiques qui pourraient y être liés. Remarquons d'emblée
que la situation calédonienne est si complexe, que les questions posées
par des spécialistes de différentes disciplines sont plus nombreuses et dif­
ficiles que les réponses toutes faites souvent attendues.

Chaque approche, qu'il s'agisse de celle de l'ethnologue, du sociolo­
gue, de l'économiste, de l'agronome ou de l'administrateur, a ses propres
limites. Dans un univers social aussi diversifié et fragmenté que celui de
la Nouvelle-Calédonie, il est extrêmement difficile, voire aléatoire, d' arti­
culer et à fortiori d'unifier les analyses de toutes ces disciplines. C'est
pourquoi, je voudrais tout d'abord montrer les limites de mon travail d'an­
thropologue.

Traiter le sujet annoncé, "l'identité kanak", revient, compte tenu
de mon expérience "de "terrain", à présenter les fondements de l'identité
culturelle mélanésienne tels qu'ils me sont apparus dans une région bien
délimitée du centre nord de la Grande Terre. Il s'agit de dégager les
lignes de force du comportement des Kanak au sein de leur univers villa­
geois rural, sans préjuger de la signification, souvent obscure, du terme
"traditionnel". Je voudrais aussi montrer en quoi le choc colonial a imposé
un nouveau système de valeurs d'une part quant à la perception que les
Mélanésiens ont été amenés à avoir d'eux-mêmes entre 1853 et 1946,
d'autre part, depuis la dernière guerre, quant à l'accès des Kanak à la
citoyenneté politique française.

1. L'ETHNOLOGIE EN NOUVELLE-CALEDONIE

DES CONTRAINTES SPECIFIQUES

L'ethnologie d'un Territoire d'outre-mer est liée au contexte colonial.
L'opposition entre les colonisateurs français et la société kanak autochtone
a conduit les ethnologues à être parmi les rares observateurs d'une popu­
lation marginalisée. Le travail anthropologique s'est alors défini dès l'ori­
gine, tant scientifiquement que politiquement, comme une entreprise de
sauvetage de la culture mélanésienne.

En étudiant des gens méprisés et humiliés, les ethnologues de la
Nouvelle-Calédonie ont associé démarches scientifiques et militantes.
Maurice Leenhardt protesta vigoureusement contre les spoliations foncières
et le Code de l'Indigénat. De même, Jean Guiart et quelques autres ten-
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tèrent de faire reconnaître le droit des Kanak à la justice. Cet engagement
des chercheurs ne se retrouve pas nécessairement dans l' histoire de
l'ethnologie d'autres régions du monde. A cet égard, comme à tant d'autres,
l'anthropologie de là Nouvelle-Calédonie (dont l'histoire reste à faire)
demeure atypique sfnon exemplaire (cf. Bensa et Bourdieu, 1985; Bensa,
1988 b).

Cette situation particulière ne doit pas faire oublier que l'ethnologie
de la Nouvelle-Calédonie s'inscrit dans le prolongement d'une ethnologie
de l'Océanie et de la Mélanésie d'une extrême importance pour l'anthropo­
logie en général. Sur le plan théorique les systèmes sociaux-politiques et
religieux des Kanak doivent être comparés avec ceux des autres îles du
Pacifique. Cette exigence induit nécessairement l'ethnologue de terrain à
mettre l'accent sur le caractère "typique", c'est-à-dire extrait du contexte
colonial, de la société kanak qu'il observe. Il faut reconnaître que ce
souci, lié à une formation universitaire spécifique, a pu préconstruire le
regard du chercheur anthropologue et du même coup valoriser une image
exacte mais partielle de la réalité sociale et culturelle mélanésienne.

Cette question de méthode s'avère d'autant· plus complexe que le
monde mélanésien est extrêmement fragmenté : quelque 70 000 personnes
parlant 28 langues et réparties en une multitude de micro-institutions
politiques qui n'ont, pour l'heure, pas encore été toutes répertoriées! Or
l'ethnologie a pour tradition de travailler au plus près des langues vernacu­
laires. Compte tenu de leur difficulté, il est ici illusoire pour l'ethnographe
d'en aborder plus d'une ou deux. Aucune compréhension sérieuse de la
culture kanak n'est possible sans la maîtrise, au moins partielle, d'une
langue mélanésienne. Particulièrement difficiles, les langues kanak exigent
un effort et un temps de préparation qui exclut qu'un seul chercheur
puisse, en une vie, mener à bien plus de deux enquêtes ethnographiques
crédibles en Nouvelle-Calédonie. Ces contraintes, à moins d'un travail
d'équipe concerté et de haut niveau, limitent considérablement les possi­
bilités de généralisa;tion (cf. Rivierre, 1981 et 1985).

A partir d'une expérience centrée sur une ou deux aires linguistiques,
est-il possible de rendre compte de l'ensemble Kanaky/Nouvelle-Calédonie?
D'autant qU'à la fragmentation ethnographique s'ajoute une fragmentation
consécutive à l'histoire de la colonisation. Il n'y a pas une histoire coloniale
en Nouvelle-Calédonie mais plusieurs. Par exemple, dans certaines zones
du sud de l'île, la proximité de Nouméa, la répression de la rébellion de
1878, le transfert de populations originaires de l'extrême nord ont forte­
ment marqué l'histoire et, dans une mesure qui reste à définir, les struc­
tures des sociétés kanak de la région. Ailleurs, com me sur la côte ouest,
l'influence du bagne et d'une spoliation foncière d'envergure associée à
un élevage intensif définissent des relations tout à fait particulières entre
colonisateurs et Kanak. L 'histoire des conflits entre Européens et Mélané­
siens comporte différents chapitres, différentes modalités, selon les régions
du territoire. Ajoutons enfin que depuis les années cinquante la participa­
tion des Kanak à la vie politique locale (Assemblée Territoriale, municipa­
lités, Régions Fabius-PisanO a dessiné une carte très complexe des com­
portements locaux qui n'est pas sans incidences sur l'ethnographie elle­
même.

L'ethnologue d'aujourd'hui est en outre confronté dans ses recherches
à une abondante bibliographie. Al' évidence, les travaux des historiens mé-
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ritent une attention particulière. Bien qu'oscillant entre la synthèse et
les monographies plus limitées dans le temps et/ou dans l'espace, ils défi­
nissent les conditions générales d'exercice du travail ethnographique zone
par zone. L 'histoire des avatars locaux du colonialisme français dessine,
le plus souvent en creux, les formes de la résistance politique et culturelle
kanak. La connaissance de cette résistance et de ce qu'on appelle pudique­
ment les "situations de contact interethniques" fait partie intégrante de
toute ethnologie (cf. Shineberg, 1967 et 1971; Douglas, 1972 et 1980;
Saussol, 1979, et c.).

L'apport documentaire des voyageurs et mIssIonnaires du XIX ème
siècle doit aussi être passé au crible de la critique. Ces précieux écrits
élaborés le plus souvent à partir d'observations dispersées doivent être ré­
interprétés à partir des informations scientifiques recueillies aujourd'hui.
Pour l'instant, nous ne disposons, hélas, d'aucune analyse fouillée de ces
textes (cf. O'Reilly, 1955; Pisier, 1983).

Les ouvrages des Européens sont utilement relayés par des documents
kanak qui n'ont encore pour la plupart été ni rassemblés, ni étudiés. Les
réflexions des Kanak sur leur propre société et sur la situation coloniale,
écrites en langues vernaculaires ou en français, constituent un apport
décisif à l'ethnologie et à l'histoire d'un peuple trop longtemps bâillonné.
Le regard kanak sur le monde kanak nous informe directement du fonction­
nement d'institutions coutumières complexes ou bien nous permet d'évaluer
l'impact du choc colonial tel qu'il a été vécu de l'intérieur par ses princi­
pales victimes. En outre, ces écrits rappellent utilement que les "informa­
teurs" des ethnologues ou autres chercheurs en sciences humaines sont
avant tout des "producteurs" de textes et de réflexions qui participent
d'une anthropologie et d'une sociologie spontanées et appliquées (cf.
Ataba, 1984; Gorodé W., 1976 et 1979; Gorodé D., 1985; Tjibaou, 1976 et
1981; Tjibaou et al., 1976, etc.).

La reconnaissance du droit des Kanak à s'exprimer et par là même
à prendre en main leur destin est demeurée longtemps fort éloignée des
conditions pratiques d'organisation des recherches en sciences humaines.
Le contexte colonial a ici pesé très lourd. Les organismes scientifiques
locaux ont de tout temps entretenu des relations politiques contraignantes
avec le pouvoir politique, local ou métropolitain. Par exemple, le recense­
ment des noms de famille kanak a été réalisé dans les années cinquante,
dans le cadre d'une étude ethnographique. De même, l'inventaire du patri­
moine foncier mélanésien a voulu prendre appui sur une démarche scienti­
fique. La tutelle administrative exercée sur la recherche, com me chacun
sait, n'est pas vraiment garante de la qualité scientifique des travaux.

Notons enfin qu'il n'est sans doute pas fortuit qu'il
les "événements calédoniens" pour qu'une réflexion
comme celle à laquelle le Centre Thomas More nous
développer.

ait fallu attendre
interdisciplinaire,

convie, puisse se
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L'enquête ethnographique : contradictions pratiques et théoriques

La contradiction est de taille : d'un côté l'ethnologue côtoie des
Kanak de brousse n'étant jamais allés à Nouméa et ne parlant pas le
français, de l' aut re le même chercheur rencontre nécessai rement des
jeunes Mélanésiens urbanisés et ne connaissant plus la langue de leurs
parents. Par sa formation, l'ethnographe sera logiquement porté à privilé­
gier la première catégorie d'interlocuteurs. En réalité, la majorité des
"informateurs" occupent des positions intermédiaires entre ces deux ex­
trêmes, le niveau scolaire de chacun jouant un rôle important mais non
décisif. Kanak vivant à Nouméa ou dans des centres de l'intérieur, Kanak
salarié ou non salarié, cadre kanak en activité ou en formation, ayant
vécu ou non en France, agriculteur kanak des tribus les plus isolées, lea­
der politique kanak, la société kanak, c' est tout cela à la fois. Quelle
méthodologie pourrait appréhender cette totalité multiforme sous un seul
et même regard? Les codes culturels d'un bout à l'autre des situations
variées énumérées relèvent-ils d'une seule et même logique? Quelle unité
dans ces diversités? Ainsi se pose, de façon bien embarrassante, il faut
le reconnaître, le problème de "l'identité kanak".

Dans la pratique, ces contradictions sont immédiatement perceptibles.
Un même Kanak peut simultanément vous entretenir de l'organisation po­
litique et rituelle de sa tribu et débattre de la vie syndicale des travail­
leurs du nickel. Faut-il scinder ce discours en deux? Chaque observateur
occidental, selon sa formation et ses objectifs scientifiques, tendra à
mett re en avant telle ou telle partie des propos qu 1il recueille; le plus
souvent celle qu'il comprend ou qu'il pense pouvoir faire assimiler le plus
facilement aux lecteurs auxquels il s'adresse (comparer par exemple
Bensa et Rivierre, 1982, avec Kohler et Pillon, 1982 et 1983).

Ainsi, les méthodes et concepts mis en oeuvre pour comprendre la
réalité kanak peuvent déboucher sur des descriptions et des analyses si
antinomiques qu'on se demande parfois si l'objet étudié est bien le même.
D'un côté les économistes et les sociologues seront portés à isoler les
données quantitatives et les propos (en général collectés en français)
immédiatement significatifs pour les grilles d'interprétation habituelles
des occidentaux, de l'autre, l'anthropologue privilégie une documentation
qui, pour une part importante, ne peut prendre tout son sens qu'en référen­
ce à un univers mélanésien original fort éloigné du monde social européen
(cf. Wacquant, 1986).

Par exemple, en quoi le revenu par ménage des Kanak de la côte
est est-il pertinent pour la compréhension des problèmes fonciers de
cette région? Al' inverse, l'étude des systèmes de parenté, de la mytholo­
gie, d'une aire linguistique mélanésienne peut-elle contribuer à élucider
les processus de transformation de la société kanak? Un des moyens d'es­
quisser une réponse consiste à présenter les résultats des travaux ethnogra­
phiques les plus récents. Je livrerai donc ci-après les éléments de synthèse
des recherches que j'ai menées avec Jean-Claude Rivierre dans le centre
nord de la Grande Terre (cf. bibliographie).

Pour tout ethnologue, le travail de terrain est une aventure humaine
sans équivalent. C'est d'abord entretenir des relations suivies et fortement
personnalisées pendent plus d'une décennie avec un nombre nécessairement
restreint de personnes appartenant à une culture différente; c'est aussi
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s'engager dans une réflexion continue sur une autre société à partir d'une
langue, dl une sémantique et de valeurs totalement nouvelles pour l'obser­
vateur. Pour moi, la pratique de l'ethnologie est inséparable d'une expérien­
ce de l'amitié transculturelle. La compréhension du système de représen­
tations sociales et politiques des Kanak passe par une immersion à la fois
contrôlée et confiante dans le milieu mélanésien. En retour, les connaissan­
ces acquises deviennent parfois si fines et "spécialisées" que leur restitu­
tion scientifique s'avère ardue.

La masse des informations recueillies recense des comportements
culturels typés qui doivent être ensuite interprétés. Par réflexe profession­
nel, les ethnologues réfèrent naturellement leurs données à une "totalité
sociale" supposée, en l'occurrence un univers mélanésien qui serait quelque
peu clos sur lui-même. On en viendrait ainsi à interpréter toutes les atti­
tudes, les décisions, les idées des Kanak d'aujourd'hui dans le prolongement
inaltéré d'une culture mélanésienne toute puissante. Par exemple, la Charte
du FLNKS est-elle comparable en tous points au mythe fondateur d'une
chefferie de la Grande Terre ou des Iles Loyauté? Dans cette logique,
quelque peu archaisante, certains n'ont pas hésité à interpréter les tragi­
ques événements d'Ouvéa de 1988 comme un moment particulier de la vie
coutumière de l'atoll ..• D'autres (cf. Dardelin, 1984) ont rapporté l'échec
scolaire mélanésien à des structures mentales et psychologiques kanak qua­
siment éternelles.

A l'inverse, certains observateurs pensent pouvoir évacuer toute réfé­
rence au cadre culturel mélanésien. En regard d'un Homo economicus, qui
n'est en fait que· la projection systématique du modèle occidental, la
culture kanak est alors perçue corn me un obstacle, une survivance que
toute forme· de développement et de transformation sociale doit nécessaire­
ment dépasser (cf. ·Guidieri, . 1985). A droite, ce dépassement s'inscrit
dans un projet politique assimilationniste (cf. Dourrienge, 1982), à gauche,
il annonce la libération des colonisés, tant de leurs propres pesanteurs
culturelles que du système politique qui les opprime (cf. Gabriel et Kermel,
1985). Selon ces deux éventualités, la spécificité kanak doit disparaître
pour que se réalise l'homme abstrait universel ..• , universel, c'est-à-dire
occidental! (pour une critique de l'ethnocentrisme, cf. Dumont, 1975).

Entre le "tout kanak" d'un modèle interprétatif mettant l'accent
sur les permanences de la culture mélanésienne par-delà le choc colonial,
et le "point de kanak" du discours ethnocentriste, il est nécessaire, pout
toute ethnologie soucieuse de respecter les faits sociaux actuels, de pro­
poser des interprétations souples et crédibles, c'est-à-dire qui tiennent
compte de la dynamique historique de la société kanak. Rien n'est inné
ni éternel. La société kanak résulte d'une histoire. Ses structures, ses
schèmes culturels, ses projets n'ont cessé de se transformer avant comme
après Il ar rivée des Français.

Par exemple, retracer l'histoire d'une chefferie conduit à montrer
les variations locales d'un système politique, d'un système matrimonial,
d'un système de représentations. Les conditions historiques d'émergence
d'une institution déterminent les formes qu'elle peut prendre en fonction
d'un ensemble de paramètres anciens ou nouveaux, à partir desquels les
Kanak ont pu choisir de réaliser tel ou tel projet ou ambition politiques
(cf. Bensa et Rivierre, 1982 et 1988). Nous sommes ainsi conviés à intégrer
le jeu des transformations sociales dans l'analyse même de la culture.
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Cette perspective suppose l'étalement des recherches dans la durée : les
stratégies, les coups de force, les reconstructions, ne peuvent être appré­
hendés qu'à travers une micro-histoire régionale. Au-delà, seul le couplage
de l'ethnologie et de l'archéologie pourrait permettre d'évaluer la profon­
deur des changements survenus dans les derniers siècles. Ailleurs qu'en
Nouvelle-Calédonie, 1t archéologie a pu montrer combien les structures de
l'espace, les systèmes économiques et les formes d'organisation politique
ont souvent varié sur des périodes relativement courtes (cf. Garanger,
1972 et 1976; Frimigacci, 1980).

L'histoire des sociétés kanak a élaboré des schèmes culturels qu'il
nous faut maintenant synthétiquement décrire à partir de l'ethnographie
du centre nord de la Grande Terre (cf. cartes).

2. SfRUCTURES DE LA SOCIETE KANAK (GRANDE TERRE)

Des itinéraires comme généalogies

Si on voulait faire aujourd'hui la carte des appropriations foncières
d'un clan, celle-ci aurait la forme d'un itinéraire. Dans l'Atlas publié
par l'ORSTOM en 1981, j'ai été amené à décrire l'itinéraire aeorspersion
de trois clans (cf. carte ci-contre et Bensa, 1981; Bensa et Rivierre,
1982). Ce parcours de dispersion va d'un site originel aux réserves actuel­
les en traversant des' espaces qui peuvent avoir des statuts différents
aujourd 'hui : Réserve kanak, territoire domanial appartenant à l'Etat ou
"propriété" de colons.

En toute rigueur, une carte de l'appropriation clanique n'aurait rien
à voir avec un cadastre au sens européen, avec des propriétés ayant la
forme d'un quadrilatère homogène. Il s'agit plutôt d'une succession de
points s'étirant d'un espace d'origine jusque dans la réserve actuelle.
Tous ces points ont des noms.

Une généalogie kanak donne le nom du père de la personne, des
frères de son père, de son grand-père, des frères de son grand-père, etc.
Au-delà, éventuellement, le nom de son arrière-grand-père; ensuite, vient
la succession des "tertres", c'est-à-dire des sites d'habitat qui remontent
de ceux qu'occupait l' arrière-grand-père de l'informateur jusqu'à ceux
fondés par l'ancêtre de son clan. La généalogie se branche sur une carte.

Les gens vous font visiter ces anciens "tertres" et, notamment, le
site d'émergence de leur clan. Des interdits entourent ce site. Ne peuvent
y accéder que les personnes qui possèdent les magies nécessaires; car
sont censés résider là les esprits des ancêtres. C'est donc un moment
d'émotion intense que cette visite du site originel.

Dans les années 1973-77, mes enquêtes m'ont conduit en ces lieux.
J'avais mes cartes, mes photos aériennes. Chaque tertre a son histoire:
histoire d'une guerre, d'un conflit, d'une dispersion, d'une alliance. Je
recueillais ainsi les récits de tradition orale qui sont articulés aux généalo­
gies et qui racontent les migrations de chaque clan.
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Al' occasion de ces tournées, mes guides ramenaient du site originel
de leur clan un petit cocotier, la branche d'un Araucaria - pin colonnaire ­
et allaient ensuite le planter dans la "Réserve" à côté de leur maison. Il
y a encore aujourd'hui de ces arbres qui ont poussé et dont on me dit:
"Tu te rappelles, en 1975, nous sommes allés avec Untel, nous avons
ramené cela de ce tertre originel." Il y a là une relation historique et
affective à l'espace, à la terre, qui est très forte.

Le clan

Ce que l'on appelle un clan, c'est donc un groupe de familles qui
se rattachent à un ancêtre fondateur d'un site à partir duquel les membres
du clan se sont dispersés selon un itinéraire précis. Le clan est une unité
patrilinéaire; son nom se transmet par les hommes. Lorsqu'un homme
épouse une femme, elle est nécessairement d' un autre clan; elle en porte
le nom et conserve ses propres attaches généalogiques et spatiales. Le
clan se subdivise en lignages. Dans la zone de Touho (langue cèmuhî), .il
y a huit clans et cent cinquante lignages pour une population de 2.500
personnes, et dans la zone de Poindimié et Koné, on dénombre onze clans
et quelque trois cents lignages pour environ 5.000 personnes.

Le clan détient des droits fonciers auprès des différents sites traver­
sés par ses membres. A proximité de ces anciens habitats se trouvent en
effet des traces de billons d' ignames et de tarodières, souvenirs de la
plantation ancienne. Il est possible en bonne logique d'y retourner et d'y
cultiver à nouveau. Mais la colonisation a réduit ces possibilités de dépla­
cements aux seules Réserves. Si aujourd'hui j'habite dans la Réserve A
mais que mes ancêt res sont passés par la Réserve X, je conserve toujours
un certain nombre de droits en X. On voit ainsi quelquefois des jeunes
passer d'une Réserve à une autre pour aller honorer les droits qu'ils
détiennent dans un site qui fut une étape sur l'itinéraire de leurs ancêtres.
La mobilité des groupes est un phénomène ancien dû à la fragilité des
institutions kanak, chaque unité domestique ayant tendance à renforcer
son autonomie en s'éloignant; de sorte qu'aujourd'hui, tout individu a une
relation itinérante avec l'espace, et prétend être venu d'ailleurs. Souvent,
son tertre d'origine ne se trouve pas dans l'aire linguistique à laquelle il
appartient. Ce qui laisse supposer que des gens passent d'une aire linguisti­
que à l'autre et adoptent rapidement la langue du groupe de résidence
qui les accueille.

Le groupe de résidence ou terroir

Après l'itinéraire du clan, la deuxième forme de relation à la terre
s'exprime au sein du groupe de résidence, terroir appelé "tribu" dans le
vocabulaire français local.

Les gens sont partis de leur site originel, se sont dispersés, fragmen­
tés, segmentés, puis ils se sont rassemblés, quelle que soit leur origine,
dans un même terroir - chacun ayant conservé son identité première - et
là, ils se sont organisés. On distingue donc la "parenté" (fortement spatia­
lisée) - le clan - avec ses références à des anciens habitats, de l'organi­
sation d'un groupe de résidence composé de plusieurs groupes de parenté,
plusieurs clans. Dans un terroir kanak ancien, cohabitent des familles ap­
partenant à des clans différents.
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Les groupes s'organisent en fonction de leur ordre d'arrivée, du plus
ancien au moins ancien. Le plus ancien - ou du moins celui qui est consi­
déré comme tel et occupe cette position - est appelé d'un terme spécial:
"maître du sol", "maître de la terre". C'est lui dont on dit qu'il a "fondé",
"posé" le terroir; il a entretenu, dit-on, avec les génies du lieu, une rela­
tion constructive. Ces génies ont donné au tout premier arrivant les techni­
ques de la chasse, de la pêche, de la cueillette; puis le premier tubercule
à cultiver (un taro). Ils ont ensuite autorisé le premier occupant à s'instal­
1er, puis à recevoir un certain nombre d'autres clans et familles venus
d'ailleurs.

Aujourd'hui, dans chaque territoire - c'est une généralité pour l'en­
semble de la Kanaky et cela s'étend à Fidji où il y a un système compa­
rable (cf. Sahlins, 1988) -, on trouve des gens qui sont considérés comme
maîtres de la terre-premiers occupants. On les appelle les "anciens", "la
base du pays", "le socle sur lequel tout repose", etc. Ils sont d'un statut
élevé parce qu'ils ont accueilli d'autres personnes, invitées à exercer au
sein du terroir des fonctions politiques et rituelles.

Par exemple, certains ont pour spécialité de contribuer à ce que
l'horticulture soit aussi réussi que possible: leurs rites propitiatoires favo­
risent la croissance des tubercules (ignames, taros .•. ). Autre fonction es­
sentielle, celle des groupes qui, installés à la périphérie du terroir, vont
le protéger - autrefois en tant que guerriers et que diplomates. Si aujour-'
d'hui les guerres ont disparu, les travaux de diplomatie continuent et ces
spécialistes vont servi rd' interm édiai res d'un terroi r à l'autre. Par exemple,
dans la région de Touho, les gens demeurant aux confins du pays, aujour­
d'hui à la périphérie de la Réserve, sont les gardiens de ce que nous avons
appelé les "chemins de l'alliance", qui conduisent vers d' aut res chefferies
et notamment à l'île d'Ouvéa (cf. Bensa et Rivierre, 1982, 2ème partie).

Certains groupes vont cumuler ces fonctions de médiateurs avec l' ex­
térieur, ou d'introducteurs et responsables des magies des récoltes avec
une position de donneurs d'épouses. Pour que le système fonctionne, il
faut en effet qu'il y ait des gens de clans différents qui s'intermarient.
Certains vont ainsi s'insérer dans le terroir, soit en donnant des épouses
de leur propre groupe, soit en allant à l'extérieur quérir des femmes
pour les aut res clans.

Ainsi, chaque groupe arrive avec son réseau de relations qu'il met
au service du fonctionnement du système global du terroir. Plus un terroir
sera diversifié au niveau des clans qui s'y trouvent, plus il étendra une
"toile d'araignée" de relations, souvent sur de longues distances, itinéraires
des clans venus se regrouper autour des maîtres de la terre.

La société précoloniale ni était pas constituée de petites enclaves iso­
lées les unes des autres. Bien. au contraire, du fait de ces structures
ouvertes, on observe à la fois un enracinement dans un terroi r et l'exten­
sion de liens familiaux et politiques vers l'extérieur, au loin.
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Les nobles, la chefferie

Dans l'organisation territoriale, un groupe de familles ou une famille
occupe une position tout à fait spéciale, au coeur de toute réflexion sur
les systèmes politiques kanak : il s'agit de ceux que l'on appelle des
nobles, des "chefs", le mot chef étant une mauvaise traduction du terme
kanak ukai à Poindimié, daame à Touho, etc. Ce personnage, le plus sou­
vent, est arrivé après les autres et a reçu les insignes de la représentation
du terroir. Les maîtres de la terre lui remettent le masque (objet symbole
de la chefferie qu'on ne trouve plus aujourd'hui que dans les musées euro­
péens!) et une flèche faîtière, en faisant un grand discours. Les anciens
en ont décidé ainsi. Il existe un mot spécial qui signifie: "prendre une
décision politique à propos de l'attribution des positions dans le terroir".
Tous les récits mythiques historiques sont II expression, le compte rendu de
séances, en quelque sorte, de cette décision prise par les différents clans
présents. Cette décision attribue, à cet ultime personnage arrivé le dernier,
le rang de représentation, de "chef".

LI étranger est appelé. On lui demande d'assurer la représentation
du groupe, de faire tenir ensemble les diverses unités sociales du terroir.
Souvent, il est sollicité pour résoudre un conflit. Donner cette position à
quelqu'un qui vient de l'extérieur est un moyen de régler des problèmes
internes. Ce personnage nouveau venu n'a pas de terres dans le terroir; il
est d'ailleurs. Mais il peut donner un coup de main sur le plan guerrier
et surtout il est le lien de l'accord. Dans certaines régions, il n'a pas le
droit de parler; en outre, il va être l'objet de précautions magico-religieu­
ses, il aura un endroit spécial pour se laver, pour se promener ... Paradoxa­
lement, il est l'objet d'un grand respect et dans le même temps il sera
présenté en privé comme un enfant dont on prend soin.

Evidemment, c'est une dialectique qui nous est un peu étrangère ou
difficile à comprendre. Le "chef", comment peut-on l'appeler "chef"
puisque ses soi-disant sujets disent: "Sans nous, ce type-là n'est rien"?
D'ailleurs, il ne prend pas de décisions. Ceux qui décident, ce sont les
anciens. Dans la sémantique kanak, il y a sans arrêt cette double présenta­
tion du "chef". Il est à la fois quelqu'un de statut élevé, quelqu'un que
l'on respecte et le "garant" - terme que Maurice Leenhardt avait utilisé­
de l'accord qui a été conclu à son sujet entre les clans du terroir.

On lui construit une grande case, dans laquelle il nI habite pas, qui
est la case de la chefferie, qui est le symbole de cet accord. Les premiers
voya.geurs ont remarqué que le chef habitait dans une petite case. D'ailleurs
il n'a pas d'insigne particulier permettant de le reconnaître (cf. Bensa,
1986).

A côt é de ce "vrai chef", les Européens ont souvent favorisé un
"chef administratif", complètement distinct du premier, dont ils ignorent
souvent même l'existence. En résumé, le "chef" est un personnage dépen­
dant. On parle pour lui et, dans l'imagerie des légendes, il est transporté
sur le dos des anciens, ses "sujets". Mais tous les rituels vont converger
vers lui. On va lui offrir les premières ignames. Son repas autorisera tous
les gens de la tribu à faire de même. Quand il commencera à débrousser
son champ, la période des travaux agricoles sera ouverte. Là aussi, Maurice
Leenhardt avait bien vu la chose en décrivant le "chef" corn me calendrier
vivant du terroir (cf. Leenhardt, 1930 et 1937; Guiart, 1963, pp. 629-660).
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La hiérarchisation

L'organisation politique de la société kanak met en oeuvre des critères
de hiérarchisation. La société kanak est une société où la hiérarchie, le
classement des individus et des groupes sont essentiels. Ce que les Kanak
aujourd'hui expliquent en disant: "Il y a des hommes de première qualité,
comme il y a des ignames de première qualité, de deuxième qualité, de
troisième qualité." Ceci est d'autant plus important que cette hiérarchie
n'est pas marquée dans le vêtement; aujourd'hui encore, les gens sont ha­
billés de la même façon et vivent assez pauvrement dans de petites maisons
en torchis et en tôle, un habitat assez délabré, bref dans un univers exté­
rieurement très marqué par la colonisation. Mais il y a là l'orateur de la
chefferie, le chef, les anciens, le médiateur, etc., un univers social
extrêmement différencié (cf. Haudricourt et Dibie, 1987, chap. vI).

Aux Iles Loyauté, le marquage du personnage qui occupe la position
de chef est beaucoup plus fort, avec des barrières autour de la chefferie,
un espace beaucoup plus tracé, circonscrit.

La société kanak est hiérarchisée et le critère de la hiérarchisation
est l'ancienneté. Maurice Leenhardt avait raison de parler d'une société
aristocratique. L'idée de noblesse est liée à celle d'ancienneté : ancienneté
dans le clan, les lignées aînées sont plus prestigieuses que les cadettes,
et ancienneté dans le terroir, les anciens sont plus prestigieux que les
gens arrivés récemment, à l'exception du "chef" à qui, comme nous l'avons
vu, les anciens ont transféré une partie de leurs titres de noblesse.

Ces distinctions se marquent de différentes façons : dans les discours,
dans le vocabulaire. Il y a une grande richesse de termes de politesse
chez les Kanak; c'est là qu'on voit véritablement fonctionner la hiérarchie.
Les Kanak utilisent des formes duelles pour s'adresser à une certaine
personne; pour une autre, au contraire, un terme qui est l'équivalent de
notre tutoiement, ou une métaphore dévalorisante. L'ethnologue tente de
se repérer dans un jeu d'expressions extrêmement raffinées (dont on peut
trouver un équivalent dans les anciennes aristocraties d'Europe, de Chine
ou du Japon), caractéristiques d'un art de la conversation étendu à beau­
coup de pratiques quotidiennes.

La nourriture, par exemple vous arrivez chez quelqu'un en lui
donnant une igname et il vous dit: "Je ne peux pas manger de cette
igname car je suis d'un rang beaucoup trop élevé pour manger une chose
pareille." Vous vous apercevez que dans la nourriture elle-même, il y a
un codage. Il en est de même pour les alliances; tel homme ou telle
femme dit: "Je ne peux pas me marier avec quelqu'un de ce clan-là
parce qu'il n'est pas de mon rang."

(Cette première partie de l'exposé a été suivie d'un débat.)
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DISCUSSION

Qu'est-ce qu'une tribu? Quel rapport avec le village?

La "tribu", c'est un mot de l'Administration coloniale pour désigner
une Réserve, terme juridique employé depuis la fin du XIXè siècle et qui
désigne les espaces dans lesquels les Kanak ont été refoulés (cf. Dauphiné,
1987).

La Réserve est une terre inaliénable, considérée comme propriété
collective de ses occupants. Le statut de la Réserve est lié au Statut de
droit particulier qui régit les Mélanésiens en vertu de l'article 75 de la
Constitution. Appliqué dans les colonies françaises, il dissocie le droit cou­
tumier kanak (limité à quelques problèmes : litiges fonciers dans la Réser­
ve, affaires matrimoniales) du droit français légiférant en matière pénale,
de droit du travail, etc. Autrefois, cette distinction faisait des colonisés
des "sujets" de la France, et non des citoyens. Jusqu'en 1946, en Nouvelle­
Calédonie, le statut de droit particulier était inséparable du Code de
l'Indigénat.

Les Kanak d'aujourd'hui tiennent à ce statut spécifique, d'une part
parce qu'il stipule leur spécificité de colonisés, d'autre part parce qu'il
protège les Réserves, devenues de petits refuges fonciers. Toutefois, ce
statut fait échapper certains litiges à une juridiction européenne jugée
par certains plus appropriée aux problèmes de l'époque moderne. En matière
de divorce, par exemple, certaines femmes mélanésiennes souhaitent échap­
per au droit coutumier qui tranche toujours en faveur du mari. Pour cela,
il leur faut abandonner le statut mélanésien et prendre le statut européen.
Quelque mille Kanak aujourd'hui ont fait un tel choix, au risque de se
trouver en porte-à-faux, tant politiquement que coutumièrement, avec
leurs congénères.

En 1988, Bernard Pons, alors mInIstre des Dom-Tom, a voulu abolir
le statut de droit particulier pour faire disparaître le peuple kanak en
tant que peuple, en faire une communauté du territoire parmi d'autres .•.

Quant au mot "village", il désigne, dans le français de Nouvelle-Calé­
donie, les petites agglomérations européennes de brousse (Poindimié, Koné,
Vaté, etc.).

Pouvez-vous préciser les modalités selon lesquelles les Kanak utilisent les
noms propres?

Il existe beaucoup de catégories de noms propres. Les noms de
lignages et de clans, peu utilisés dans la vie quotidienne, sont réservés
surtout aux discours cérémoniels. D'ordinaire, on désigne un homme par
le nom de sa maisonnée, une fem me mariée par le prénom de son enfant
aîné ("mère de X") ou bien on a recours à des surnoms. L'emploi direct
du prénom ou du nom de famille nI est pas considéré comme courtois. Il
est préférable d'interpeller une personne par référence à un tiers présent
("ton grand-père", "ton frère aîné", etc.). L'identité familiale n'est pas
à afficher ouvertement. Elle se révèle souvent de façon allusive, par des
métaphores, des indices éparpillés dans des propos apparemment anodins
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ou même dans 11 éventail des plantes qui ornent les abords de la maison.
Car chaque famille dispose de végétaux qui la caractérisent.

A l'évidence, les Kanak sont très sensibles à la portée sociale des
noms de personne. Par exemple, un frère n'a pas le droit de prononcer le
nom de sa soeur; il peut tourner la difficulté en l'appelant "marmite",
"poussière de mes souliers". Le vocabulaire porte trace de la complexité
des identités sociales et politiques. De ce point de vue, la culture kanak
fait preuve d'une certaine préciosité.

Qu'en est-il des représentations de la mort? Comment, de ce point de
vue, ont été vécus les tragiques événements de ces dernières années?

La mort est un déséquilibre qu'il faut combler. La place du défunt
laisse un nom vacant, disponible. Il sera donc réattribué à quelqu'un d'autre,
un parent ou une personne adoptée. L'unité familiale n'est pas purement
généalogique; c'est une sorte de puzzle : quand une pièce vient à manquer
il faut la remplacer, même s'il n'y a pas de lien de parenté biologique
avec la pièce rapportée.

Le décès est toujours interprété comme un coup dur, un affaiblisse­
ment du groupe dont les groupes concurrents pourraient profiter. La mort
s'inscrit dans un jeu de rapports de forces, de compétition, de sorte
qu'aucune disparition n'est considérée comme naturelle. Ainsi, les décès
doivent être compensés par des adoptions; autrefois, on procédait aussi à
des transferts de richesses (monnaies de coquillages), sortes de "paiements"
des morts. Le souci de pérenniser et d'accroître son groupe familial en
se protégeant des autres et de leur malveillance est constant. La réussite
sociale est proportionnelle aux succès dans ce domaine.

Ainsi, tout deuil est suivi de transactions compensatoires. Le massa­
cre de nombreux indépendantistes kanak ces dernières années (affaire
Machoro, Hienghène, Ouvéa) a induit les responsables mélanésiens à trans­
former une situation militaire qui leur était défavorable en un
rapport de forces symbolique plus avantageux. Par extension, la décolonisa­
tion est pensée comme le paiement d'une dette de sang, de terre spoliée
et d'humiliation dont les Français sont les débiteurs. Léopold jorédié, Se­
crétaire général de l'Union Calédonienne, ne rappelait-il pas qu'il fallait
que la France s'acquitte de sa "dette coloniale"?

Il faudrait enfin insister sur le fait que pour les Kanak les morts
sont source d'énergie et ne cessent de soutenir les vivants dans toutes
leurs actions. Mais le développement de cette idée nous entraînerait ici
trop loin (cf. Bensa, 1990).

y a-t-il une hiérarchie entre les différents secteurs de responsabilité
(chef. maÎtre de la terre, magicien des cultures •.• ) ou bien est-ce que
ces statuts sont complémentaires?

A l'intérieur de l'espace politique où ces statuts sont distribués, il
s'établit un équilibre des différentes fonctions. La hiérarchie proprement
dite concerne davantage l'architecture du clan. Les lignages qui le compo­
sent sont échelonnés du plus ancien (le plus prestigieux) au moins ancien.
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La qualité sociale, le rang, sont proportionnels à la proximité des ongmes.
Les noms de lignages les plus importants sont de véritables titres: le
titre aîné de la branche aînée fondée par l'aîné des ancêtres est celui
que porte le "chef" du clan. Quand le titre tombe en déshérence, une
compétition s'ouvre. Une décision collective ou bien un coup de force
trancheront.

Le système des noms de lignages internes à chaque clan constitue
une sorte de grille hiérarchisée stable à travers laquelle les individus
circulent selon des règles de parenté et de résidence ou des stratégies
pouvant conduire à des conflits. La colonisation, en éliminant de nombreux
Kanak, a laissé vacants beaucoup de titres. Il en résulte aujourd'hui une
compétition accrue pour ceux qui sont les plus prestigieux.

y a-t-il des phénomènes d'exclusion dans la société kanak?

Dans les sociétés à classes de type occidental, les classes Si opposent
radicalement et, sur le plan social, tendent mutuellement à s'exclure. Pa­
trons et ouvriers vivent séparés et différents. La société kanak est orga­
nisée tout autrement. La hiérarchie sociale, ordonnancement de statuts
distincts, relie et intègre les groupes et les personnes de telle façon que
la situation de "paria", de clochard est impossible. Les distinctions entre
les groupes ne constituent pas des barrières tranchées. Le "chef" ou le
"maître de la terre" sont aussi des parents, l'étranger un adopté. Celui
qu'un conflit chasse de sa tribu trouve ailleurs une autre position sociale.
Comparable à la noblesse de la féodalité occidentale, la société kanak
fait de la hiérarchie un principe général de classement qui s'applique de
façon conjoncturelle et souple. Il s'agit davantage d'ordonner qualitative­
ment les groupes et les individus que de légitimer, par un étagement rigide,
des rapports de domination économique et politique (cf. Vienne, 1985).

Conflits, affaires, mouvements redistribuent les cartes du jeu social;
mais chacun dispose d'une donne suffisante pour transformer son exclusion
ici en intégration là-bas. Dans ce type de société, on ne peut pas penser
la hiérarchie sans l'histoire : la "qualité" des personnes se construit; leur
ancienneté comme leur caractère "récent" ne sont pas immuables. Les
classements hiérarchiques sont des après-coups qui se parent des attributs
prestigieux de l'originel et de l'archaîque. Ici peut-être plus qu'ailleurs,
la réalité sociale, pourrait-on dire en paraphrasant Wittgenstein, "est
l'ombre du langage".

Le glissement vers une société sans classes, peut-être inéluctable,
ne manquerait pas de déclencher de nouveaux types de conflits et, à
terme, des formes de bannissement radical susceptibles d'engendrer une
grande violence. C'est hélas souvent le prix que les sociétés sans classes
et sans Etat ont payé pour leur "occidentalisation", sans quI on puisse
décider finalement ce qu'elles ont gagné ou perdu à se transformer
ainsi.

(fin de la discussion)
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3. L'INDIVIDU ET SES RELATIONS

Famille

Lorsqu'un enfant naît, on prévient ses oncles maternels, les frères
du clan de sa mère. Ces gens accourent et prononcent des paroles rituelles
pour souhaiter longue vie au nouveau-né et le soutenir dans sa croissance.
Dans la région ici considérée, selon les représentations kanak de l'hérédité
physique, l'oncle maternel fournit à son neveu son sang, sa chair, ses os,
c'est-à-dire tout son corps. Il transmet aussi à l'enfant son âme et son
souffle. Quant aux parents paternels de l'enfant, ils sont les protecteurs,
les responsables de cette vie qui leur a été confiée. Tout se passe comme
si, expliquait récer:nment Jean-Marie Tjibaou (Paris, 9 octobre 1988), "les
p~rents paternels prenaient une location de longue durée du capital-vie
cédé temporairement par les parents maternels." A la mort de la personne,
ils devront restituer son corps et le symbole de son souffle éteint (une
"monnaie" de coquillage) à ceux qui leur avaient jadis donné la charge,
les oncles maternels.

Cette forte relation entre le neveu et les frères de sa mère ne
constitue qu'une partie de l'identité individuelle. La famille du père donne
à 11 enfant ses noms de lignage et de clan qui le situent dans la collecti­
vité et rappellent son rang et ses droits fonciers. Ainsi, tout individu se
trouve dans un rapport de dépendance physique et spirituel vis-à-vis de
ses oncles maternels et çlétient de ses parents paternels son statut social
et foncier. Il devra donc respect aussi bien aux anciens de son clan qu'aux
frères de sa mère.

Noms

L'individu se tient au carrefour de plusieurs influences, de plusieurs
relations; chacune est marquée, signifiée, par des noms propres spécifiques.
On pourrait les comparer aux numéros de notre carte de sécurité sociale.
Chaque nom renvoie à des composantes historiques de la personne et aux
possibilités qu'elles lui donnent. De sorte qu'il est souvent extrêmement
délicat d'interroger quelqu'un sur ses noms; tout comme, en Occident, il
n'est pas très respectueux de demander à son voisin le numéro et le mon­
tant de son compte en banque. A la seule différence près, et elle est de
taille, qu'en Kanaky, les noms désignent des droits fonciers et des relations
sociales, bref le prestige plutôt que le pouvoir économique ou la richessse
en biens matériels.

La question des noms de lignages, de clans, d'habitats, nt est pas
tranchée une fois pour toutes. Dans cette société à tradition orale et en
l'absence de toute autorité cent raIe et stable pouvant légitimer ou imposer
les noms de chacun, les contestations de l'identité des uns et des autres
sont fréquentes et matière à débats. Notons que les noms sous lesquels
les familles sont enregistrées (depuis 1950) à l'Etat Civil ne sont en géné­
ral pas ceux que les Kanak utilisent au sein de leur propre société. Ainsi,
l'ethnologue est souvent invit é à mémoriser une bonne dizaine de noms,
et les Kanak plusieurs centaines •••
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Erudition

Les sociétés océaniennes sont célèbres pour leur extraordinaire pro­
pension à l'érudition. Chez les Kanak, en effet, le savoir demeure le
moyen essentiel d'insertion et de reconnaissance. Car ce que chacun dit
engage tout l'équilibre, toute la trame, de l'orde social, c'est-à-dire un
dispositif complexe de références spatiales, politiques ou symboliques. Le
savoir coutumier est mémorisé dans des récits, des poésies, des itinéraires,
des contes (cf. Bensa et Rivierre, 1983) plus ou moins formalisés. Plusieurs
années d'apprentissage sont nécessaires avant de pouvoir prendre sérieuse­
ment la parole. On comprend dès lors l'ascendant des vieux sur les jeunes.

Dans le monde mélanésien, chaque individu est une sorte de gigan­
tesque bibliothèque en perpétuelle expansion. C'est pourquoi, au cours de
mes enquêtes, m'accompagnent auprès des anciens beaucoup de jeunes qui
souhaitent ainsi enrichir leur capital de connaissances et avoir la possibilité
de parler à leur tour des "choses de la coutume".

Le système scolaire français actuel n'est pas en mesure de capter
et de faire fructifier ces potentialités culturelles (cf. Kohler et Wacquant,
1985). L'enseignement "colonial", totalement décontextualisé, ne répond
pas aux aspi rations des jeunes en matière de connaissance. L'échec scolai re
ni en est que plus douloureux pour des gens qui placent le savoir aux tout
premiers rangs des qualités humaines et souhaitent acquérir en complément
de leur érudition "coutumière" une érudition scientifique et technique
vaste et utile. Ainsi, dans les tribus les plus reculées de la chaîne centrale,
il m'est souvent demandé d'expliquer l'origine des volcans ou la théorie
de l'évolution .••

Cette dimension pacifique de la culture kanak ne doit pas nous faire
oublier les formes particulières de tension et de conflits qui la traversent.

Violence

Chaque clan, chaque unité sociale, chaque terroir à son autonomie;
le pouvoir y est détenu par les maîtres de la terre tandis que les "chefs"
assument des fonctions de représentation de l'ordre social. Mais à tout
moment, surtour sur la Grande Terre, chaque groupe domestique est suffi­
samment autonome quant à son auto-subsistance et à ses droits pour
rompre les relations cont ractuelles qu'il a nouées. Ainsi, toute famille ou
même toute personne est à chaque instant en mesure de quitter son clan
ou sa tri bu pour mettre un terme à un conf li t trop aigu.

Il n'est pas rare de voir des gens changer plusieurs fois de résidence
au cours de leur existence. Sur la Grande Terre, aucune mesure de coer­
cition ne peut empêcher une famille ou un adulte de décider de son
propre sort. De même, personne n'est jamais totalement dépossédé d'un
accès à la terre ni d'un rang social. Les allégeances, aux maîtres de la
terre, par exemple, sont des contrats toujours révisables.

Chacun, en fonction de son appartenance clanique et des sites qui
jalonnent son itinéraire a des droits fonciers étendus et, par là même,
accès aux ressources naturelles. Il est donc en mesure de s'affranchir des
contraintes collectives, s'il le désire. On a beaucoup trop insisté sur la
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"solidarité kanak". Il faudrait plutôt parler d'une "solidarité contractuelle
et conjoncturelle". Toute situation sociale et politique est au préalable
débattue puis fixée par des accords qui ne sont jamais définitifs mais que
des récits mythico-historiques fixeront temporairement dans les mémoires.

La société kanak est une société compétitive, segmentée, mobile, à
l'intérieur de laquelle les rapports de force jouent un rôle considérable.
Ils se réglaient autrefois par des conflits armés d'importance variable,
préludes à de nouvelles relations contractuelles. La mort à la guerre
d'une ou deux personnes était pensée comme un acte autant symbolique
que physique devant nécessairement aboutir à des négociations. On prenait
alors en compte aussi bien l'état des forces que les relations parentales
et politiques entre les belligérants. Chaque décès devait être compensé
par des échanges de richesses et de biens matrimoniaux. Mais la violence
prenait un tour plus radical, moins codé, lorsqu 1elle s'exerçait entre des
groupes socialement et spatialement éloignés. Les vieux Kanak ont gardé
le souvenir de conflits sanglants avec des clans étrangers désireux de
faire disparaître des maîtres de la terre réticents à les accueillir. L'alter­
native à des conflits meurtriers pouvait alors être l'alliance de mariage,
c'est-à-dire une forme de contrat faisant des anciens ennemis des parte­
naires.

Sans un lieu véritablement cent ralisé du pouvoir, sans que personne
puisse monopoliser la légitimité de la violence, le recours à la force
s'exerçait de façon aléatoire au gré des ambitions, des conflits internes
aux clans et aux terroirs, ou bien en fonction des migrations volontaires
ou obligées des groupes. Colonisation et christianisation ont considérablement
réduit non pas les tensions mais les modalités guerrières de résoudre les
problèmes. Aujourd'hui, la violence s'est principalement réinvestie dans
les théories kanak de la maladie et de la mort, phénomènes interprétés
comme des agressions par autrui. L'enfermement dans les Réserves a
contribué à accroître les tensions entre les familles issues parfois de
groupes linguistiques et politiques différents. De surcroît, les nouvelles
divisions inévitablement induites par la pratique des institutions occidentales
(confessions religieuses, partis politiques, inégalités économiques, etc.)
portent en germe le développement de conflits nouveaux, dangereux leviers
d'une violence échappant aux régulations coutumières qui pouvaient la
coder et la canaliser.

Dons

Il serait erroné d'idéaliser la société kanak comme "société sans vio­
lence". Il y a, comme partout, inimitiés, affrontements, vengeances mais
aussi compromis, accords ou désaccords, accueil ou expulsion. Les échanges
coutumiers, dons et contre-dons répétés d'objets identiques en quantité
équivalente, peuvent être interprétés comme des modalités compensatoires,
réactionnelles, d'expression d'une violence latente dans tous les rapports
sociaux.

J'ai souvent été frappé de voir combien les Kanak prenaient de
précautions pour rendre visite à leurs semblables, parents, alliés ou membres
d'un village éloigné. En arrivant chez leurs hôtes, mes compagnons pronon­
çaient des discours traditionnels érudits et emphatiques. L' émotion est
alors à son comble. Pourtant,· chacun est sur ses gardes et prend soin de
se protéger de la violence d'autrui qu'il ne cesse de redouter.



27

Les gens expliquent qu'ils "font la coutume" (dons et contre-dons),
non seulement pour se protéger des agressions directes de l'autre mais
aussi pour se prémunir des attaques éventuelles des morts du clan visité.
Les échanges cérémoniels qui accompagnent toute relation sociale réaffir­
ment d'autant plus les liens positifs qui doivent unir les groupes que la si­
tuation peut toujours évoluer vers le conflit et la rupture.

Hommes et femmes

Leurs relations sont marquées par une forte division des tâches. Les
femmes jouent un rôle central dans l'entretien de la vie quotidienne de
la famille : s'occuper des enfants, aller chercher la nourriture dans les
champs, transporter le bois, puiser l'eau, faire la cuisine. Les hommes
travaillent aux champs ou vont pêcher, mais se consacrent aussi beaucoup
à la réflexion et à l'érudition nécessaires au bon fonctionnement de la
vie sociale élargie. A cette fin, ils circulent d'un groupe ou d'une tribu à
l'autre. S'ils assument un rôle politique majeur, ils sont en retour plus
contraints, soucieux et retenus que leurs épouses ou filles, certes astreintes
à de nombreuses tâches matérielles mais libres d'une expression plus spon­
tanée.

La société kanak connaît une nette idéologie de la domination mascu­
line sans qu'on puisse dire que les femmes soient marginalisées ou exclues.
Notons toutefois que certaines femmes kanak d'aujourd'hui contestent
cette situation et aspirent à d'autres formes de reconnaissance sociale. A
ce titre, elles sont· et seront amenées à jouer un rôle important dans la
lutte pour l'indépendance et l'avènement d'une société transformée.

Relégués dans des Réserves, exclus de la vie économique et politique
de la colonie, les Kanak ont préservé, en marge du monde blanc et de
façon variable selon les régions, l'essentiel de leurs systèmes sociaux.
Mais, après 1946, l'abolition du Code de l' Indigénat et l'accès à la citoyen­
neté politique vont ouvrir la société mélanésienne sur des expériences so­
ciales nouvelles, sources d'importantes transformations.

4. L'INFLUENCE DE LA COLONISATION

Le racisme

La colonie française en Nouvelle-Calédonie s'est constituée contre la so­
ciété kanak autochtone. Refoulés dans des réserves représentant à peine
un dixième de leur territoire d'antan, exclus des transformations économi­
ques du pays, marginalisés par une population importée toujours plus nom­
breuse, les Kanak ont subi ce que j'ai appelé un "racisme d'anéantissement"
(cf. Bensa, 1988b). Coextensif au Code de l'Indigénat et à l'espoir à
peine caché des Européens de voir la civilisation autochtone purement et
simplement disparaftre, le système colonial SI est efforcé de faire accroire
aux Kanak eux-mêmes qu'ils étaient "inférieurs" et non civilisés. Cette
expérience du mépris a laissé des traces chez les colonisés. Une certaine
honte de soi, de sa culture, qui, intériorisée, peut conduire à l'autodestruc­
tion.L'alcoolisme, très ancien dans l'histoire de la colonie, la dénatalité,
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constante pendant plus d'un demi-siècle, l'abandon des pratiques culturelles
les plus visibles, sont les effets directs du racisme extrêmement violent
que les Kanak ont dû et doivent encore quotidiennement affronter. C'est
en raison de ce rapport douloureux à eux-mêmes que de nombreux Kanak
(surtout ceux qui ont connu le Code de l'Indigénat, aboli en 1946) ont
perdu confiance dans leurs propres potentialités. Maurice Nenou, député
mélanésien anti-indépendantiste n'a-t-il pas récemment repris à son compte
le discours raciste des Européens locaux? Les difficultés qui obèrent
parfois les projets mélanésiens trouvent en partie leur cause dans cette
dévalorisation de soi-même, frein redoutable aux initiatives. Il a fallu at­
tendre les générations d'après-guerre pour que des Mélanésiens plus jeunes
revendiquent l'ancien terme raciste "kanak" pour s'auto-désigner et affir­
mer la grandeur et l'importance des valeurs coutumières (cf. Bensa, 1987).
En Nouvelle-Calédonie, l'influence des Eglises, dont l'histoire reste à
faire, n'est pas étrangère à ce retournement de situation.

Les Eglises

Le discours missionnaire est, par définition, ambigu. A l'origine, il
suppose la soumission politique et militaire des populations à évangéliser,
mais dans le même temps doit quelque peu valoriser ses ouailles, les pro­
mouvoir afin de faire apparaître les "bénéfices" culturels et sociaux de la
christianisation: la fin des guerres tribales, des "superstitions" et
11 avènement d'un individu nouveau, noir mais occidentalisé et pieux. Cette
visée assimilationniste a eu des effets protecteurs. Contre les abus de
l' administ ration coloniale, quelques prêtres et pasteurs ont mis en avant
la nécessaire évangélisation des Kanak. Ainsi, en 1917, les insurgés mélané­
siens qui acceptaient de se faire baptiser pouvaient échapper à la répres­
sion. A diverses reprises, les missionnaires sont intervenus pour les proté­
ger sans toutefois cesser d'exercer un contrôle et une surveillance sur
toute velléité kanak d'auto-organisation et de protestation radicale. Ce pa­
ternalisme a été considéré par les Kanak comme un moindre mal au plus
fort du racisme légitimé par le Code de l' Indigénat. La religon des mission­
naires permettait aux colonisés de se donner une image reconnue par l'ad­
ministration coloniale. Se convertir a longtemps constitué le seul moyen
pour les Kanak d'échapper à l'opprobre absolu, sinon à la mort.

Dans cette perspective, les Eglises ont chapeauté les premières
formations politiques kanak de l'après-guerre. Rappelons que l'Union Calé­
donienne est issue de deux associations, l'une catholique, l'autre protestan­
te, au moment où les Kanak ont eu l'autorisation de s'organiser en partis
politiques. Contre la montée d'une influence communiste dans les milieux
mélanésiens, les religieux européens, avec l'appui des colons locaux, ont
suscité un parti dont la devise oecuménique ("Deux couleurs, un seul
peuple") occultait le fait colonial (cf. Kohler, 1987b).

C'est dans un tel contexte qu'il faudrait apprécier la portée réelle
du contenu "évangélique" du message chrétien dans la population kanak
d'aujourd'hui. L'ethnologue travaillant sur la Grande Terre peut témoigner
qu 1à de rares exceptions près, les grands thèmes des religions catholique
ou protestante restent largement absents de la vie quotidienne personnelle
des Kanak ruraux d'aujourd'hui. La dimension sociale du christianisme
(fêtes, rassemblements, institutions) reste plus importante que son appa­
reil idéologique biblique. Les représentations de la personne, des ancêtres,
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de la maladie, de la nature et de la société, demeurent spontanément
kanak (cf. Sensa, 1988b). Toutefois certains Mélanésiens, formés à l'ombre
des écoles catholiques ou protestantes, élaborent ·des réflexions syncrétiques,
non dénuées d'ailleurs d'arrière-pensées politiques.

Jean-Marie Tjibaou, de façon tout à fait personnelle, repense la cou­
tume en regard des rituels chrétiens: l'igname peut-elle remplacer l'hostie
et devenir, selon une terminologie ambiguë, "la chair des ancêtres" (cf.
Tjibaou, 1976 )? Prenant les chrétiens au mot, le leader nationaliste a
mis en avant la parole évangélique de justice pour interpeller les Européens
du territoire. Si l'église protestante a, depuis longtemps, répondu à cet
appel, la hiérarchie catholique fait toujours la sourde oreille. N'est-il pas
significatif que les leaders kanak d'aujourd'hui soient issus des séminaires
catholiques, où ils ont pu, comme le relate souvent Jean-Marie Tjibaou,
faire l'expérience d'un certain racisme paternaliste à l'origine de plusieurs
vocations •.. indépendantistes?

Les institutions politiques françaises

L'expérience kanak de la IVème puis de la Vème République, après
plus d'un siècle de marginalisation absolue, est celle d'un système de
valeurs politiques tout à fait nouveau. La société mélanésienne, hiérarchisée
et articulée à une idéologie qui légitime les statuts par référence à l'ori­
gine des groupes et à la manipulation de la force des ancêtres, s'est trou­
vée confrontée à des institutions "démocratiques" fondées sur le suffrage
universel et la laîcité. Deux conceptions du droit des personnes, du débat
et de l'argumentation politique, et même de l'univers, ont été ainsi mises
en présence (cf. Spencer, Ward et Connell, 1988).

Les responables kanak ont retenu de la pratique politique occidentale
l'idée qu'un droit écrit et de surcroît garanti par la représentativité
d'assemblées élues, pouvait constituer un rempart contre les injustices et
les abus. C'était là mettre le doigt sur une contradiction propre au projet
colonial de la République : pour développer la colonie, à savoir la spoliation
des autochtones dans tous les domaines, il faut en permanence déroger au
droit métropolitain. A plusieurs reprises, les Mélanésiens ont payé très
cher leur entêtement à vouloir que soit respecté l'état de droit en Nou­
velle-Calédonie: en 1985, Eloi Machoro s'est cru invulnérable parce que
replié sur la propriété privée d'un Mélanésien; en 1987, réclamant justice,
les familles des victimes de la tuerie de Hienghène ont vu les assassins
de leurs enfants et parents acquittés par le Tribunal de Nouméa; en
1988, à Ouvéa, en vertu d'un article de loi de 1792, le gouvernement fran­
çais transformait une affaire de simple police en opération militaire .••
(cf. Duroy, 1988; Plenel et Rollat, 1988). Dans les colonies, le droit
métropolitain est très souvent dévoyé au profit des colonisateurs. Il n'en
reste pas moins que cette référence à la démocratie et au respect des
institutions sert aujourd'hui de cadre à tout projet d'une société kanak
indépendante. La société coloniale étant dans les faits "hors la loi", les
Kanak s'efforcent de penser un droit qui respecterait les coutumes des
différentes ethnies du territoire, mais intégrerait le fait colonial, c'est-à­
dire la souveraineté du peuple autochtone colonisé (cf. Kohler, 1987a;
Chesneaux, 1988).
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En effet, l'expérience des institutions politiques françaises est aussi,
pour les indépendantistes, celle de la tutelle exercée par une puissance
étrangère, la France. La réflexion kanak sur la souveraineté de l'Etat est
tributaire de cette contradiction. Un effet de miroir incite les Kanak
d'aujourd'hui à voir dans l'Etat-nation qui les a colonisés le modèle poli­
tique qu'ils devraient eux-mêmes élaborer dans la perspective de l'indépen­
dance. Mais la souveraineté d'une micro-société historiquement issue
dlune tout autre histoire culturelle que celle de l'Occident n'a-t-elle"
pas sa spécificité? Les Kanak, à travers un regain culturel sans précédent
et des formes de lutte politique nouvelles, tentent de donner un contenu
à leur avenir qui tienne compte des apports de la démocratie occidentale
sans, pour autant, renier les valeurs les plus riches du fonds culturel
mélanésien. Par exemple, tandis que les relations "coutumières" continuent
de constituer la trame de la vie quotidienne, des projets d'organisation
économique cherchent à se concrétiser au point dl équilibre, difficile à
trouver, entre institutions locales anciennes (clans, chefferies, alliances,
droit des oncles maternels) et structures juridiques nouvelles (Groupement
d'Intérêt Economique, SAEM, etc.), (cf. Pillon et Giry, 1988)~

Marxisme et idéologie tiers-mondiste

A la fin des années soixante, les premiers étudiants kanak reviennent
des universités françaises, forts d'une expérience nouvelle. L'écho des lut­
tes anticoloniales et l'influence de la gauche et de l'extrême-gauche vont
inciter une intelligentsia mélanésienne à reformuler, de façon plus radicale,
l'analyse critique de la société calédonienne. Aux autonomistes vont s'ajou­
ter des indépendantistes qui mettent en cause la négation de l'identité
kanak et les structures mêmes du système social et économique instauré
par la France dans l'archipel.

Les nouveaux leaders mettent l'accent sur la nécessité d'organiser
sur le terrain des contestations spectaculaires de l'injustice et du racisme.
Dans le même temps, il s'agit aussi de faire progresser l'idée d'égalité,
aussi bien dans la société kanak elle-même que dans son environnement
colonial. Ainsi, le Parti de Libération Kanak (Palika), fondé en 1976, va
soutenir le principe d'une appropriation collective des moyens de production
et d'un abandon de certains aspects, jugés autoritaires, de la coutume.
L'implantation de cette idéologie, à la fois soucieuse d'un droit égal
,pour tous et d'une organisation sociale à base populaire, va procéder
d'un véritable "travail missionnaire", oeuvre d'une poignée de militants
kanak convaincus. Cet activisme se heurtera souvent au poids des institu­
tions coutumières et à celui des Eglises. C'est finalement auprès des
jeunes et en milieu urbain que l'influence marxiste et tiers-mondiste sera
le mieux reçue. Cette maturation progressive de la réflexion politique
kanak pénétrera malgré tout les milieux mélanésiens les plus modérés. En
1977, l'Union Calédonienne se rallie ainsi à l'idée d'indépendance prônée
depuis plusieurs années par les courants kanak les plus radicaux (cf.
Coulon, 1985; Gabriel et Kermel, 1985).

Aujourd'hui, au sein du mouvement indépendantiste, la tradition
"légaliste républicaine", fortement influencée par l'expérience kanak des
Eglises et la tradition "anti-institutionnelle", plus critique à 11 égard de
l'Etat français et des institutions qu'il propose, ne cessent de partager
les personnes et tous les groupes politiques. Il en va des stratégies de
décolonisation et des projets de société indépendante (cf. Spencer, Ward
et Connell, 1988).
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L'urbanisation

Le développement du travail salarié en milieu mélanésien a favorisé
un mouvement de population des campagnes vers la ville, essentiellement
Nouméa. Dans les grands ensembles de la périphérie, un grand nombre de
Kanak ont fait l'apprentissage de la vie urbaine et de ses contraintes
spécifiques. Loin des centres villageois de décision, au contact d'une infra­
structure scolaire plus importante et d'une vie marchande en rupture avec
le monde coutumier, une frange non négligeable de Kanak a connu ce que
beaucoup de sociétés du tiers-monde ont dû affronter : chômage, promiscui­
té, exclusion économique et culturelle. Cette situation a certes distendu
quelque peu le tissu social mélanésien. Mais il est remarquable, quoiqu' au­
cune étude approfondie ne permette actuellement d'en juger avec précision,
que le système des relations parentales et politiques kanak ait continué
d'encadrer les comportements des Mélanésiens urbanisés. Les allers retours
entre ville et campagne, l'enracinement linguistique profond des groupes
migrants et la marginalisation sociale des Kanak ont cont ribué à faire
des références coutumières le terreau d'une identité, ou d'une idéologie
identitaire, fortement imprégnée d'éléments culturels propres aux Kanak,
majoritaires, restés ruraux (cf. Kohler, Pillon et Wacquant, 1985). Le pro­
nostic, lancé il y a une quinzaine d'années, d'une migration massive des
Kanak vers Nouméa et d'une disparition corollaire de leur culture, ne
s'est pas réalisé.
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NOUVELLE-CALEDONIE :

LE CHOC D'UNE COLONISATION SINGULIERE

par Alain SAUSSOL

Si l'identité kanak plonge ses racines dans la terre ancestrale, elle
s'est aussi forgée dans le choc d'une colonisation de peuplement dont la
logique était de la nier, de lui confisquer ce territoire et d'en faire le
fondement d'une autre identité. D'où le drame d'un conflit engagé depuis
136 ans qu'à travers les vicissitudes de la mainmise coloniale on se
propose ici d'évoquer.

On peut s'étonner de cet impérialisme "hexagonal" lointain, assorti
d'une volonté de peuplement, de la part d'une nation sans excédent démo­
graphique, traditionnellement peu encline à exporter ses nationaux. La
colonisation calédonienne est le produit d'un hasard et d'une chimère.

Tout commence en 1843 au hâvre de Balade, avec l'installation
d'une poignée de maristes français venus évangéliser les Canaques. Soucieux
de ne pas mêler les affaires de Dieu et celles de César, les Pères enten­
daient se tenir à l'écart de toute intervention politique. Mais leurs premiers
revers, la crainte d'une mainmise' anglaise qui aurait favorisé l' implanta­
tion protestante, les conduisirent, quelques années plus tard, à demander
au roi Louis-Philippe la protection du pavillon national. Mais si l'appel à
l'annexion fut entendu, c'est que d'autres considérations avaient retenu
l'attention du gouvernement de Paris.

Les bagnes métropolitains devant être supprimés, ce dernier cherchait
une colonie pénitentiaire. Il hésitait entre la Guyane et la Nouvelle-Calé­
donie. En 1850, une corvette fut envoyée pour évaluer les possibilités
offertes en ce domaine par la Grande Terre calédonienne, et c'est sur
les rapports favorables de l'expédition que fut décidée la prise de posses­
sion. On s'assurait, en prime, une base navale devant Sydney. C'est ainsi
que, le 24 septembre 1853, devant la mission de Balade, l'ami raI Febvrier­
Despointes accomplissait l'acte historique scellant le destin de l'archipel.

A peine née, la nouvelle colonie se devait d'avoir une capitale. Ce
sera, dans l'extrême sud-ouest de l'île, un promontoi re bosselé au bord
d'une rade superbe, où Tardy de Montravel fonde Port-de-France, l'actuel
Noum éa. C'est de là désormais que s'étendra l'emprise européenne.

Paradoxalement, la jeune colonie tombe aussitôt dans l'oubli. On
semble s'en désintéresser pour la transportation. On l'abandonne à l'ini­
tiative de gouverneurs qui au début l'administrent depuis Tahiti. Le mot
d'ordre est de fonctinner aux moindres frais. Sans moyens et sans projet,
la colonisation va hésiter, multipliant les expériences et les échecs pendant
un demi-siècle.
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Mais l'île dispose d'un atout exceptionnel: sa salubrité. La découvrant
sans "fièvres", exempte de ce paludisme qui ravageait les garnisons colo­
niales, on la jugera propre au peuplement européen. D' autant quI on la
croit fertile, que l'on prend ses savanes graminéennes pour de gras pâtu­
rages et qu'elle connaît une saison fraîche qui rappelle l'Europe. Ainsi
s'imposera l'idée d'en faire une colonie de peuplement et naîtra le dessein,
encore nébuleux, d' implanter au large de l' Aust ralie une nouvelle "France
aust raIe".

Après les hasards qui avaient conduit à la mainmise sur l'île, c'est
autour de cette chimère que vont se succéder les expériences de coloni­
sation. Mais le choix n'est pas sans conséquences. Il va indui re un accapare­
ment des meilleures terres pour y installer des colons, un refoulement
des premiers occupants mélanésiens devenus étrangers sur leur propre sol
au terme d'un rapport de forces inégal.

Première colonisation

Les premiers colons arrivent en 1855. On les installe autour du
poste de Port de France et, dans la presqu'île (que les Mélanésiens n'occu­
paient pas), on leur octroie de petites concessions de quelques hectares.
Ils seront 43 en 1859, presque tous commerçants ou cabaretiers au chef­
lieu.

A partir de juin 1856, leurs premiers empiètements hors de la pres­
qu'île au contact immédiat des Mélanésiens, vont ouvrir l'engrenage des
hostilités. Le massacre de plusieurs colons entraîne des opérations de
représailles. Pendant près de trois ans la guérilla ravagera les abords de
Port de France où la population européenne s'enferme comme une garnison
assiégée. Le manque de moyens militaires impose une répression brutale
sous forme de raids ponctuels et dévastateurs contre les villages insurgés.
Surtout, profitant des antagonismes précoloniaux, on jouera les chefs
locaux les uns contre les autres, "alliés" contre "rebelles".

La révolte matée, toutes les terres des insurgés sont confisquées au
profit de la colonisation et on lève 11 interdiction faite jusque - là aux
colons de rester au voisinage des postes militaires pour raison de sécurité.
Ils pourront désormais se disséminer où bon leur semble, mais à leurs
risques et périls. Dès 1859, le nombre de demandes de concession augmente
considérablement sur les terres confisquées des environs de Nouméa et à
partir de 1863, le front pionnier commence à empiéter sur le territoire
des anciens "alliés" dans le bassin de Paita et de Port-Laguerre, suscitant
bientôt un profond malaise. C'est le moment où germe l'idée de créer
des "réserves indigènes".

Pour concilier son besoin de terres et les ménagem ents que l'on
devait à d'anciens "alliés", l'administration leur suggéra, en 1868, de
réclamer la délimitation de périmètres réduits autour de leurs villages. Ils
bénificieraient, en contre partie, de titres officiels de propriété qui les
Wirantiraient contre d'autres empiétements dans l'avenir. Le reste serait
ouvert à la colonisation. Ainsi fut fait. Les "alliés" reçurent sept hectares
par habitant autour de leurs villages qu'on avait pris soin de ne pas dépla­
cer. Telle fut la première "réserve" de Nouvelle-Calédonie, marché de
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dupes pour une fallacieuse promesse d' inviolabilit é, puisque l'on reviendrait
plus tard sur les périmètres chichement octroyés.

Encore s'agissait-il d'un traitement de faveur. Avec des "rebelles"
on aura moins d'égards, comme le montre la seconde délimitation de
réserve opérée en 1869 dans le 'nord-est, près de Pouébo (Tchambouenne).
Le contexte était différent. Il s'agissait ici de sanctionner un massacre
de gendarmeset de colons (motivé par l'accaparement des cocoteraies lit­
torales par ces derniers). Donc, plus question de ménagements : les ha­
meaux "rebelles" furent rasés, leurs habitants rassemblés dans un village
de regroupement autour duquel on déli mita une petite réserve représentant
moins de 1,5 hectare par tête.

C'est dire, dès l'origine, l'ambiguïté de la notion de "réserve": ici
protection, là sanction mais se soldant toujours par une dépossession fon­
cière au détriment des Mélanésiens.

L'idée de cantonnement est née d'un mythe : la soi-disant propriété
collective mélanésienne, interprétation simpliste d'une appropriation fon­
cière, non pas individuelle selon les normes européennes, mais clanique ou
plus correctement familiale. Dès lors que l'on admettait ce supposé collec­
tivisme, le regroupement des villages et le mélange des populations ne
devait guère poser de problème. A ce mythe s'ajoutait un grief : le préten­
du gaspillage de terres que représentaient les longues jachères tournantes
des paysans canaques, monopolisant "inutilement" des terres convoitées
par les colons. Le but de l'opération consistait à récupérer ces terres,
les raisons invoquées de protection ou de sanction constituant surtout un
prétexte. Au fil des ans le procédé, jusque dans les déplacements de popu­
lation, va se banaliser pour devenir une simple décision administrative
sans révolte préalable à sanctionner ni justification particulière.

En réalité, cette mesure créait un insoutenable imbroglio. On coupait
une partie de la population de son environnement familier qui, dans cette
société sans écriture, servait de mémorial pour la transplanter chez les
étrangers, parfois des ennemis, avec mission de se partager les terres.
Mais les clans d'accueil, soudain envahis par ces "invités forcés" au point
d'être parfois mis en minorité sur leurs propres terres, restaient coutu­
mièrement propriétaires des lieux même si le devoir d'accueil leur impo­
sait la cession de quelques par'celles aux nouveaux arrivants pour leurs
cultures vivrières. D'où une inégalité foncière parfois dramatique dans les
réserves. LI administration ni en était nullement consciente, parce que tout
ce qui se passait dans les "réserves" échappait de fait à son contrôle, et,
du reste, ne l'intéressait pas.

Le cantonnement désorganisait donc toute la société mélanésienne
touchée dans son substrat foncier et culturel, rompait les anciens réseaux
qui maillaient l'espace précolonial, créait de graves disparités économiques
ent re clans sur fond d'appauvrissement général. C'est ce procédé qui, au
fur et à mesure de la progression du front pionnier, sera répété avec plus
ou moins d'ampleur et de rigueur selon les lieux ou les moments jusqu'au
début du XXe siècle.
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Le front pionnier pastoral

Revenons à la colonisation, voulue de "peuplement". L'éloignement
de la métropole constituait un obstacle majeur à un afflux de colons. Il
était plus facile aux candidats éventuels d'aller en Algérie. Aussi la colonie
ne se peuplait-elle pas. Les habitants libres, à' peu près tous nouméens,
ne seront que 500 en 1864, lorsque lé Bagne s'installera dans l'île. Ils
seront un millier en 1866 et 2.700 en 1877.

Pour stimulér l'immigration qui se refuse, l'administration cède la
terre à bas prix, espérant que cet avantage agira comme un appât pour
des candidats peu fortunés et que se créera ainsi la petite et moyenne
colonisation qu'elle appelle de ses voeux. Mais comme on lui demande de
coloniser à l'économie et que les produits du domaine doivent approvision­
ner son budget, elle tend à compenser le bas prix de la terre par l'alié­
nation de vastes étendues. Après 1871 notamment, confrontée à des fins
de mois difficiles, elle pratiquera une véritable braderie. D'où une extension
rapide du patrimoine européen: 1.000 hectares appropriés en 1860, 26.700
en 1866, 230.000 en 1878.

Loin de bénéficier aux petits colons, ces largesses vont profiter
exclusivement à ceux qui disposent sur place de capitaux à placer : les
notables nouméens, commerçants, notaires, avocats, voire fonctionnaires à
qui l'installation des rationnaires du Bagne offre une possibilité de spécu­
lation dans l'élevage.

Le cheptel local passe de 5000 bovins en 1866 à 80.000 dix ans plus
tard. Le mode d'exploitation est hyperextensif à très faible productivité,
mais la rentabilité résulte de l'absence d'investissements autres que fonciers
et des faibles coûts de production. Sur des propriétés (parfois sur de
simples locations) de quelques centaines à plusieurs milliers d'hectares on
lâche quelques têtes constituant la souche. On les laisse croître et se
multiplier à l'état sauvage. Pas de clôture, pas de bâtiment, si ce n'est
deux paillotes de chaume. La "station" est confiée à un gardien, souvent
un forçat libéré, et à quelques manoeuvres occasionnels. Une fois l'an, on
rassemble le bétail au terme d'opérations qui relèvent de la chasse à
courre. Les veaux sont marqués au fer, tandis que les bêtes destinées à
l'abattage sont regroupées et expédiées, en troupeau, à pied, vers Nouméa.
Le reste du temps le bétail divague librement en quasi-abandon.

Pour augmenter le profit, on surcharge les pâturages et comme les
stations ne sont pas encloses, les boeufs vont quérir leur complément de
ration dans les étendues périphériques. En saison sèche ils sont invincible­
ment attirés par les fraîches tarodières des paysans mélanésiens, qu'ils
dévastent.

Ce syst ème aura deux conséquences. D'abord une st agnation de la
colonisation dont la brousse, vouée à l'absentéisme latifondiaire, ne se
peuple pas, alors que d'énormes superficies sont accaparées. Cette main­
mise nourrit la dynamique du front pionnier qui, parti des environs de
Port de France vers 1860, atteint Poya en 1878. Mais la conséquence la
plus grave est le refoulement des Mélanésiens et le saccage de leurs
cultures qui va les pousser à la révolte.
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A la suite d'une sécheresse exceptionnelle, en 1876, une succession
de soulèvements met à feu et à sang la moitié de la côte ouest entre
Bouloupari et Poya, où s'exerçait justement la pression conj~g\,lée des
grands éleveurs et, pour La Foa et Bourail, des pénitenciers. Le bilan de
cette révolte est catastrophique : 200 ElJIl'opéens ont été tués. Les pertes
mélanésiennes avoisinent le millier. Tout au long du front pionnier les
"stations" ont été incendiées, les villages canaques détruits, leurs cultures
saccagées, le bétail massacré ou redevenu sauvage. La colonisation libre
mettra vingt ans à s'en remettre. Un coup d'arrêt a été donné à la bou­
limie des éleveurs. Les notables nouméens se détourneront partiellement
de l'élevage que les crises de surproduction vont rendre moins rentable,
au profit de spéculations nouvelles, le commerce alimenté par les besoins
du Bagne et la mine qui prend son essor.

Pour les Mélanésiens la grande insurrection marque aussi une rupture.
Confiscations de terres et déportations vont santionner la révolte. L'invin­
cibilité du "Blanc" semble sonner le glas de l'homme noir. Chez eux se
développera ce découragement suicidaire et ce refus de procréer qui va
provoquer un déclin démographique tel que l'on prophétisera bientôt leur
prochaine disparition. On s'en servira, du reste, pour justifier de nouvelles
déli mitations.

La seule bénéficiai re de cett e dramatique séquence est l'administra­
tion pénitentiaire qui va établir, entre 1880 et 1895, son omnipotence sur
l'île.

La colonisation pénale

Vingt ans de colonisation libre voués à la diffusion du modèle pasto­
ral s'étaient révélés impuissants à sécréter le peuplement de l'île, tout
en multipliant les conflits avec les Mélanésiens. Tirant la leçon de cet
échec, on va changer de formule. Faute de mieux, la France australe

'naîtra du Bagne dont les camps regroupés ont bien résisté à l'insurrection.
Le colon forcé remplacera l'immigrant libre défaillant.

A l'origine, la peine de Transportation visait un triple but : éloigner
de France des délinquants dangereux, leur offrir une possibilité de rachat
par le travail (forcé), utiliser ce travail à la création d'infrastructures
dans les colonies. Accessoirement par la pratique du "doublage" et de la
libération sur place, contribuer au peuplement local. Avec les meilleurs
éléments, on ferait des colons.

CI est, à l'aval du Bagne, cette installation sur concession agricole
d'anciens forçats méritants qui constitue l'essence de la colonisation
pénale. Elle avait com mencé à être appliquée depuis 1870 à Bourail, puis
à La Foa. On bénéficiait donc d'une certaine expérience dont le champ va
être considérablement élargi.

En 1878, la législation sur la colonisation pénale est refondue. En
1884, on délimite un vaste domaine pénitentiaire de Il.000 hectares
englobant les plus belles vallées de l'île, que l'administration pénale quadril­
le de petits lots de quatre hectares pour· y établir ses colons. Ceux-ci
sont désormais recrutés parmi les condamnés en cours de peine sans
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considération d'aptitudes ni de qualité. Seul importe le nombre. Les mises
en concession passent de 89 en 1879 à 301 en 1883 avant de retomber à
126 en 1886, prélude à un refl ux de la colonisation pénale.

Les excès de cette frénésie colonisat rice à tout-venant ont produit
un important déchet et suscité un mécontentement général. A partir de
1886, le nombre des mises en concession s'affaisse. Elles redeviennent une
faveur réservée aux plus méritants. On s'achemine vers une remise en
cause non seulement de la colonisation pénale mais du Bagne lui-même.

La colonisation pénale se voulait exclusivement agricole, si l'on
excepte une infime minorité de concessionnaires-artisans urbains. Sur son
lopin de quatre hectares voué à la culture manuelle, le condamné cultivait
du mais et des haricots pour la consommation des pénitenciers. A Bouraîl,
on fit même de la canne pour awrovisionner une sucrerie. A côté du tra­
vail agricole, l'accès à la propriété entrait dans le processus de réhabilita­
tion dont l'achèvement se concrétisait par la fondation d'une famille,
rejoignant ainsi la préoccupation du peuplement. On avait donc entrepris
de marier les forçats, gageure difficile, vu le manque de candidates. D'où
le recours à des expédients. Après avoir songé à faire épouser aux conces­
sionnaires des femmes mélanésiennes enlevées dans les tribus rebelles,
devant le tollé général on avait dû se rabattre sur les femmes détenues
dans les prisons françaises, unions dont on s'accorde à dire qu'elles ne
furent généralement pas très heureuses.

Par rapport au nombre de forçats, les concessionnaires ne furent
jamais qu'une minorité. Sur 21.630 condamnés envoyés en Nouvelle-Calédo­
nie, il n'y eut que 2.680 mises en concession, dont il faut retrancher
1.400 dépossessions (52 %) pour inconduite ou défaut de mise en culture.
C'est dire qu'en 1897, à la fin de l'ère pénitentiaire en Nouvelle-Calédonie,
il n' y avait sur concession que 1. 300 colons pénaux dont 700 à Bourail,
350 à La Foa et 200 à Pouembout. La colonisation pénale reste donc un
phénomène géographiquement et numériquement limité, même si pendant
près de 20 ans elle constitua la seule réalité de la colonisation agricole.

A la fin du siècle, l'île demeure sous-peuplée et sous-développée.
En 1896 la population pénale ne représente que 8.230 personnes (4.450
condamnés et 3.780 libérés) contre 9.300 habitants libres et 3.200 fonction­
naires et soldats. Malgré cela, les aliénations foncières au profit de la
colonisation totalisent (1891) 241.000 hectares de propriétés et 53.000
hectares de locations pour l'essentiel détenus par une centaine d'éleveurs
dominant le prolétariat des 1.300 concessionnaires pénaux. Le Bagne, vili­
pendé et décrié dans la presse locale, a fait de l'île un repoussoir. Elle
est toujours une "colonie sans colon" lorsqu'en 1894 débarque un gouver­
neur à poigne, habité par de grandes ambitions.

Le réveil de la colonisation libre

Dès son arrivée, le Gouverneur Feillet est frappé par le marasme
ambiant, l'atonie de la colonisation et le scepticisme général qu'il impute
à l'influence néfaste du Bagne et aux politiques de colonisation antérieures.
En double réaction contre l'élevage latifondiaire et les microfondiaires pé­
naux, il veut relancer une petite à moyenne colonisation libre familiale et
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paysanne susceptible de fonder une démocratie rurale à l'image de la grande
démocratie métropolitaine. Ce sera "La France australe" et pour la pre­
mière fois l'expression est officiellement formulée en tant que but de la
colonisat ion.

Mais pour installer des colons il faut des terres disponibles. La
colonie n'en a guère du fait des gaspillages ant érieurs. Le gouverneur va
s'acharner à en trouver. D'abord en déclassant une partie du Domaine
pénitentaire rendu inutile par le transfert progressif du Bagne en Guyane:
en 1897, 36.137 hectares sont ainsi restitués à la colonisation libre et
d'autres déclassements suivront au fur et à mesure des besoins. Cela ne
suffisant pas à ses projets, il s'en prend aux réserves indigènes pourtant
garanties inaliénables. Se fondant sur un droit de révision reconnu par un
arrêté de 1876 et arguant du déclin démographique, il entreprend de
réexaminer, cas par cas, toutes les délimitations antérieures pour les
rapprocher d'un rapport arbitrairement fixé à 3 hectares cultivables par
tête. Le surplus revenait au portefeuille de terres constitué au profit de
la nouvelle colonisation. Les soustractions opérées n'ayant pas été mesurées,
il est difficile de connaître l'ampleur de la ponction opérée au détriment
des territoires mélanésiens. La confrontation de différents témoignages
donne une rétraction de 320.000 à 120.000 hectares. A défaut d'évaluations
plus précises, on peut retenir ces données au moins pour fixer un ordre
de grandeur. Opération radicale donc, au terme de laquelle l'espace méla­
nésien n'a plus rien de "traditionnel", pour se réduire à une collection
d'isolats soumis à l'obligation de résidence.

Le problème foncier ainsi réglé, la colonisation se met en place.
Une active propagande est menée en France pour stimuler le recrutement,
et les candidats affluent. Sur les terres reprises, on délimite de nouveaux
centres allotis en concessions de 25 hectares données à titre gratuit avec
possibilité d'acquérir deux ou trois lots supplémentaires à concurrence de
100 hectares. Le cinquième des terres concédées doit être propre à la cul­
ture du café; le reste constitue un pâturage. Le caféier est promu support
de la colonisation qu'il symbolise ent re le bétail des éleveurs et le mais
pénitentiai re.

On estime à 500 familles, dont 1/4 de recrutement local, le reste
constitué d'immigrants, l'effectif de la "colonisation Feillet". C'est le
plus grand mouvement migratoire libre de l' histoire de l'île avant le
boom économique de 1970.

Il s'agit pourtant d'un mouvement prématurément interrompu. Lancé
dans l'enthousiasme et une joyeuse impréparation, les déconvenues, techni­
ques, climatiques et pédologiques furent nombreuses générant bien· des
désillusions. Surtout, le café fut touché par l'effondrement des cours (de
2,5 à 1,6 franc entre 1895 et 1903) tandis que doublait le prix de la
main d'oeuvre. D'où l'arrêt de l'immigration dès 1900 et les nombreux re­
noncements de planteurs au début du siècle qui feront longtemps penser
que la colonisation Feillet avait échoué.

Pourtant on estime qu'entre 250 et 300 colons rescapés sont demeurés
sur leur concession. Jusqu'à la Seconde guerre mondiale, la brousse rurale
vivra de leur impulsion. Avec le recul, la colonisation Feillet, dernière
saga de la colonisation pionnière, a pris une forte charge affective dans
le subconscient calédonien. Elle n'en ti ra pas moins une lourde hypothèque
sur l'avenir de l'île par les séquelles du grand cantonnement.
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Le basculement (1903 -1942)

Après l'euphorie et le désenchantement de la poussée caféicole, c'est
le calme plat. Si l'on excepte l'intermède conjoncturel des "colons Nor­
distes" en 1925, l'immigration rurale va cesser définitivement. Les struc­
tures de la colonisation broussarde sont en place; grands domaines pastoraux
des plaines et collines de la côte ouest, colons pénaux des vallées agricoles
du centre-ouest, planteurs de café des vallées du nord-ouest et de la
côte est. Tout désormais jusqu 1aux années d'expansion de l'après-guerre
va se jouer à huis clos. Il faut dire que le début du XXe siècle s'annonce
difficile : en crise économique de 1903 à 1909, la Nouvelle~Ca1édonie en
émerge pour subir de plein fouet les ravages de l'Hemileia Vastatrix dans
les caféières de 1910 à 1913. Vient ensuite la Grande Guerre traînant
dans son sillage l'isolement, les engagements de volontaires et la rébellion
canaque de 1917 dans les hauts de Koné. En 1921, le retour de la paix
se traduit par une crise minière imputable à II arrêt des industries d'arme­
ment. En 1929, viendra la grande dépression, prélude lointain à la Seconde
guerre mondiale. Durant tout ce temps, la Nouvelle - Calédonie semble
végéter. La population européenne diminue avec la fonte des effectifs
pénaux : on passe de 19.809 Européens (tout es catégories confondues) à
16.867 entre 1911 et 1936. Dans le même laps de temps, condamnés et
libérés régressent de 5.670 à 330. Le peuplement libre est en quasi stagna­
tion: 14.000 en 1911, 16.500 en 1936.

L'immigration a pratiquement cessé. Introvertie, la brousse rurale ne
bénéficie plus de son flux vivifiant et s'endort dans la routine. Cette
extinction résulte d'un choix. Dès 1913 on proclame qu'il faut réserver
les terres aux fils des colons déjà établis. A partir des années vingt la
revendication s'intensifie. Une génération s'est écoulée depuis Feillet. Les
fils de la colonisation pionnière arrivés à l'âge adulte veulent s'établir et
réclament leur concession gratuite selon l'usage du pays, plus quelques
lots à bas prix. L'immigration nI est plus une priorité. Une concurrence
plutôt, car une fois encore la terre fait défaut. On trouve de plus en
plus difficilement de concessions valables accessibles. Le meilleur est
pris. On pétitionne alors pour une reprise du cantonnement, solution éludée
par l'administration rendue circonspecte par les troubles de 1917. On se
retourne contre la propriété latifondiaire. Le ton monte entre éleveurs et
colons. Une commission des Terres prospecte l'île et propose quelques
expédients comme le déclassement de portions de zone maritime ou l'ouver­
ture de routes pour accéder aux derniers espaces vacants.

Si la terre manque ainsi, c'est que, sous l'immobilisme apparent, la
structure foncière des vallées de colonisation Feillet se transforme. Les
lots abandonnés par les pionniers découragés, ou restés vacants faute de
candidats, sont rachetés. Les colons plus chanceux ou plus persévérants
arrondissent à faible coût leur patrimoine, au terme de véritables straté­
gies familiales d'accaparement. Cette capitalisation se constitue sur l'exode
rural. Le nombre de colons diminue, leurs domaines Si accroissent jusqu'à
atteindre dans certaines vallées plusieurs centaines d'hectares. Plus riches,
les colons sont aussi moins nombreux. En s'étendant, leur emprise se
fragilise, d'autant qu'à la même époque un changement capital s'amorce
chez les Mélanésiens.
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Nous avions laissé les Mélanésiens après l'insurrection de 1878, en
proie au "mal de vivre" et au déclin démographique. Leur effectif sur la
Grande Terre chute de 23.000 en 1887 à 19.500 en 1891, pour tomber à
15.600 au périgée de la courbe, en 1921.

A partir de là l'évolution s'inverse. Ils seront 18.100 en 1936 et
23.500 en 1956. Après la réaction violente à l'impact colonial, après la
résignation mortelle consécutive à la cassure de la défaite, s'amorce la
première réaction positive au défi colonial. Aux générations du choc suc­
cèdent celles de l'adaptation, laissant présager, plus tard, celles du rajeu­
nissement et de la revendication.

Avec la fin du mythe de l'extinction du peuple autochtone, s'impose
la nécessité d'imaginer un autre futur. Finie la marginalisation et l'oubli
dans l' attent e d'une fin "inéluctable", qui avai t caractérisé l'état colonial.
L'état moderne, néo-colonial, se proclamera intégrateur la nouvelle
France australe ne sera plus la démocratie "blanche" et paysanne des
rêves pionniers mais se voudra, dans le discours, égalitaire et pluri-ethnique.
Cette nouvelle chimère des années d'expansion commence à se profiler
dans la décennie 1930.

Dès cett e époque, l'administration se préoccupe de promotion mélané­
sienne par intégration à l'économie monétaire. En incitant les tribus à
planter du café dans les réserves, on entend offrir au paysan vivrier le
statut valorisant de petit planteur, et en faire en quelque sorte l'égal du
colon. Les caféières, sous la pression des gendarmes, commencent à s'éten­
dre à côté des cultures vivrières. On en dénombre 300 hectares en 1931.
Trois ans plus tard, elles couvriront 2.000 hectares. Cet essor se poursuivra
après la Seconde guerre mondiale au point de faire surgir un problème
de terres dans les réserves devenues insuffisantes et qu'il faudra songer à
agrandir.

A côté de ces premières formes d'intégration économique, s'amorce
une timide intégration sociale et politique. Citons entre autres, la création
de l'Etat civil indigène qui, identifiant l'individu, l'extrait de la communau­
té, frayant la voie à l'individualisme; les assouplissements apportés au
régime disciplinaire de l'indigénat en 1928; le glissement vers une politique
d'assimilation avec l'arrêté de 1932 réglementant l'accession des Mélané­
siens à la citoyenneté.

Il ne s'agit que d'un premier pas. Il faudra attendre les lendemains
de la Seconde guerre mondiale pour voir s'amplifier ces mesures et véri­
tablement se transformer la place des Mélanésiens dans la cité. N'importe,
entre 1903 et 1939, s'accomplit, sans bruit, le changement le plus important
de l'histoire de la Nouvelle- Calédonie, depuis l'arrivée des Européens.
Tandis que s'essouffle l'état colonial et ses rapports inégaux, figé dans
ses formes depuis la fin du XIXe siècle, le basculement du rapport de
forces qui se prépare au fond de la brousse rurale, territoire par excellen­
ce de la mythologie pionnière, forge les conditions de sa remise en cause.
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Les décennies d'expansion (1942 - 1972)

Le débarquement des troupes américaines, en 1942, venues contrer
l'avance japonaise vers la mer de Corail, ouvre une phase capitale de
l'histoire calédonienne. Cette présence va constituer un accélérateur de
l'évolution en cours. En quelques années, le paysage économique et social
de la Grande Terre commence à changer. Celle-ci s'extrait du vieux
système colonial pour émerger dans le XXe siècle.

L'économie' de guerre diffuse la richesse dans l'île. Elle infuse l' ar­
gent du futur développement, ouvre les horizons, révèle l'efficience de la
mécanisation, stimule les services, impose le modèle d'une société déjà
industrielle et de nouveaux modes de consommation.

Au lendemain du conflit, c'est 1'lIEmpire" colonial qui change aux
frissons avant-coureurs de la décolonisation. La nouvelle constitution abolit
l'indigénat, élargit le droit de cité et le pouvoir démocratique. En quelques
années les anciens "sujets ll vont devenir électeurs et citoyens. Le cap est
mis sur l'intégration. Il en va de même pour les anciens engagés vietna­
miens et javanais que la suppression des contrats de travail libère d'une
semi-servitude.

Ces mutations imposées de Paris, préparent le déclin d'une brousse
rurale restée structurellement coloniale. Le renchérissement du coût de la
main· d'oeuvre, désormais alignée sur le marché libre, rend plus précaire
la situation des planteurs de café qui, pour retarder l'échéance, vont
généraliser le métayage 'au tiers avec leurs anciens engagés. Les planta­
tions, devenant moins rentables, ils vont recourir à la pluri-activité (emploi
salarié, commerce) et souvent à l'absentéisme induit par l'exode rural.
C'est le début de l'inexorable déclin du café européen. Les Mélanésiens,
au contraire, libérés de la contrainte des corvées et des réquisitions de
main-d'oeuvre au profit des colons, vont étendre leurs propres plantations
dans les réserves devenues insuffisantes et qu'il faudra songer à agrandir.

Les éleveurs et les colons-agriculteurs issus de la Pénitentiaire vont
mieux réussir leur adaptation. Moins dépendants de la main- d'oeuvre et
plus ouverts à la mécanisation par la nature même de leurs pratiques pro­
ductives, ifs s'engageront dans un processus de modernisation. Les anciens
producteurs de maîs et de haricots deviendront maraîchers pour nourrir
les centres urbains ou développeront un élevage intensif sur prairies arti­
ficielles.

Les grands éleveurs latifondiaires ont largement profité de l'énorme
marché de guerre qui les a enrichis. Mais, profitant de l'aubaine et redou­
tant les tiques malencontreusement introduites par des chevaux américains,
ils ont abattu à outrance, diminuant leur cheptel d'un cinquième, créant
une pénurie locale qui condui ra l' administ ration à réglementer désormais
le marché de la viande. Surtout, l'introduction des tiques les contraignant
à une balnéation mensuelle des troupeaux, ils seront amenés à exercer un
contrôle plus étroit de leur "station", prélude à un effort de débroussailla­
ge, de cloisonnement et d'amélioration des pâturages allant dans le sens
d'une intensification. Toutes ces mutations traduisent le déclin des vieux
systèmes de production nés avec la colonisation pionnière et jusque -là
inchangés.
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Par contre, stimulés par l'essor économique en Europe et au Japon,
l'extraction et l'industrie du nickel vont croître, multipliant par quinze la
production en métal contenu entre les années cinquante et 1970. L'attrait
des hauts salaires versés par l'industrie et les services dévalorise fortement
les revenus agricoles malgré un subventionnisme généralisé. L'exode rural
des jeunes contribue au gonflement de la population urbaine. Le grand
Nouméa passe de 25.000 à 85.000 habitants entre 1956 et 1983, toutes
ethnies confondues, devenant le creuset où se génère une autre société.
D'autant qu'après 1964 on assiste à une reprise de l'immigration qui devient
galopante fors du boom économique de la fin des années d'expansion.
Entre 1965 et 1971, 15.000 nouveaux venus de tous les horizons francopho­
nes ont convergé vers le nouvel Eldorado. Mais contrairement à la vieille
immigration coloniale, cette immigration contemporaine investit les secteurs
secondaire et tertiaire urbains stimulés par la prospérité ambiante et l'ab­
sence d'impôt sur le revenu. Cet afflux s'opère au grand agacement des
Calédoniens de souche dits "Caldoches" qui, face aux "envahisseurs",
retrouvent leurs vieux réflexes protectionnistes. N'importe, venant confor­
ter une démographie locale en expansion, ces mouvements font passer la
population européenne (et assimilée) de la Grande Terre de 25.200 à
50.800 entre 1956 et 1976. Mais ces gains profitent surtout au grand
Nouméa. Rien à voir donc avec cet idéal d'enracinement rural qui avait
constitué jusque -là le credo et dans une large mesure aussi le mythe
fondateur de la colonisation.

En brousse, l'augmentation est plus lente et affecte les villages les
mieux placés pour. développer leurs fonctions tertiaires comme Bourail,
Koné, La Foa ou Poindimié. Ailleurs, c'est souvent une quasi-stagnation
assortie du vieillissement de la population européenne. Malgré cela, et ce
n'est pas là le moindre paradoxe des années d'expansion urbaine et indus­
trielle, on assiste à une très forte réactivation de l'accaparement foncier
européen. Par le biais des concessions domaniales, le front pionnier reprend
sur les dernières savanes littorales non occupées et dans les hautes vallées
de la Chaine. Les propriétés européennes qui couvraient 270.000 hectares
en 1945 atteindront 380.000 hectares en 1975. Mais cette dotation reste
mal répartie puisque la moitié de cette étendue est l'apanage de 120
détenteurs, et que le tiers appartient à 18 propriétaires. Vouée pour l'es­
sentiel à une exploitation pastorale encore largement extensive ou à des
caféières en quasi-abandon, elle se caractérise par une faible productivité
aggravée par un fort absentéisme. D'où la fragilité de cette emprise
dilatée, mal contrôlée face à la montée de la revendication "kanak" qui
ne va pas tarder à se charger d'une connotation identitaire.

Aux Mélanésiens en expansion démograph~que constante et sans le
secours de l'immigration, passés de 35.000 en 1956 à 61.900 en 1983,
l'état "industriel" proposait l'assimilation. Nous avons vu comment le pro­
cessus s'était trouvé engagé au lendemain de la guerre à travers une
série de réformes. En écho, le vieux parti Union Calédonienne où militait
11 essentiel de la nouvelle élite politique, se construisit autour de la devise
"deux couleurs, un seul peuple". Et il est indéniable qu'au sortir de la
sujétion coloniale, la nouvelle proposition pouvait passer pour promotionnelle.
C'est ainsi qu'elle fut reçue.

Il apparut pourtant qu'un hiatus persistait entre les mots et la réa­
lité des faits. Tout au long des décennies d'expansion, subsista une diffé­
rence discriminatoire au bénéfice du groupe ethnique dominant. C'est
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ainsi que les Mélanésiens, attributaires d'extensions de réserves, furent
tenus à l'écart du système des concessions gratuites, apanage exclusif des
jeunes européens. Et quand la propriété européenne s'accroissait de plus
de 100.000 hectares entre 1945 et 1976, la superficie des réserves augmen­
tait de 36.000 hectares. Même discrimination au niveau de l'enseignement
ou de l'emploi. Au bout du compte, l'assimilation proclamée restait, du
fait des pesanteurs locales, largement illusoire et pouvait apparaître comme
un paravent dissimulant, sous un vocabulaire neuf, la permanence des
inégalités.

Pourtant, des années cinquante à la fin des années soixante, cette
politique assortie de dotations de terres en extension de réserves suffit à
satisfaire la revendication montante, essentiellement foncière. Il est pos­
sible que derrière ces premières réclamations de terres se soit profilée,
inavouée, une ambition déjà politique de revanche sur les spoliations colo­
niales.En y répondant le pouvoir dominant achetait la tranquillité nécessaire
à la mise en oeuvre des grands projets industriels, seule chose qui comptât.
Les Mélanésiens étant par ailleurs invités à profiter des retombées économi­
ques de la prospérité sous forme dt emplois temporaires sur les mines, au
port, d'embauche à un niveau subalterne dans le privé ou dans la fonction
publique. Ces derniers constituaient la frange moderniste la mieux intégrée
au genre de vie européen et incarnaient, aux regards de l'administration,
le résultat tangible de l'intégration. Ils ne sauraient cependant faire
oublier que la plus grande partie des Mélanésiens allaient vivre les années
d'expansion comme celles d'une marginalisation accrue par le creusement
des écarts, constat que l'on peut étendre à une large part de la colonisa­
tion rurale. Cette frustration allait se trouver ravivée quand, à l'euphorie
de l'expansion, succéderait sans transition l'austérité de la crise.

La résurgence de l'identité kanak

Les décennies de prospérité connurent un paroxysme en 1970. De fal­
lacieux espoirs en un doublement de la consommation mondiale de nickel
au cours de la décennie suivante, avaient abouti à des projets mirifiques
d'industrialisation à outrance de la Grande Terre qui devaient faire passer
la production locale (en métal contenu) de 40.000 tonnes (1969) à 200.000
tonnes en 1975. Un vent de folie spéculative parcourt alors l'île: afflux
de migrants, accroissement des déséquilibres, inflation galopante, spécula­
tion foncière éhontée, l'Assemblée Territoriale refusant la taxation des
plus-valuES sur les terrains à bâtir dont les prix se sont envolés .•• Les sa­
laires du secteur privé s'envolent aussi. Des fonctionnaires rassis quittent
leur poste pour le privé .•. Cette folle et brève période est connue sous le
nom de "boom ". Elle fut suivie en octobre 1971 par une récession consé­
cutive à la crise du dollar et à la réduction par le Japon de ses achats
de nickel. On croit à une récession passagère quand, en 1973, le premier
choc pétrolier plonge le monde dans la crise. En deux ans, la Nouvelle­
Calédonie passe du boom à la crise.

La terre, oubliée des années d'expansion, retrouve sa valeur de
refuge. Les exploitants miniers transfèrent leurs engins mécaniques des
chantiers en sommeil, sur leurs stations d'élevage où s'amplifient les tra­
vaux d'intensification. Les jeunes Mélanésiens, premiers touchés par le
chômage, du fait de leur faible qualification, reviennent en "tribu". La
terre, à nouveau convoitée, se raréfie.
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Depuis près d'une génération, les deux fronts antagonistes, concessions
européennes et agrandissements de réserves, grignotant les derniers espaces
vacants, venaient inexorablement à la rencont re l'un de l' aut re. Les voici
désormais face à face, dans une conjonture d'extrême tension où la terre
est redevenue enjeu.

Du côté des Mélanésiens, la revendication foncière se charge peu à
peu d'une connotation nouvelle. Les idées soixante-huitardes, retour à la
nature, aux racines, droit à la différence, contestation d'une société de
consommation aliénante, dont le boom vient localement d'offrir une cari­
cature, tout ceci porte à la critique du modèle assimilationniste et à l'af­
firmation de la spécificité mélanésienne. En 1975, le festival Mélanésia
2000 conforte ce sentiment en favorisant une prise de conscience de
l'unité culturelle canaque, et de la similitude des problèmes d'un bout à
l'autre de la Grande Terre. Dès lors les revendications ne seront plus
sectorielles ou locales, elles vont se coordonner pour devenir générales et
se percevoir en quelques années comme "nationales".

Lorsqu'en 1976 éclatent les premiers conflits, connus sous le nom
de "litiges fonciers" dans les vallées de la côte est, le problème est déjà
politique. C'est le moment où le rapport Néoéré réclame le. retour des
tertres et des anciens sites d'habitat dans le patrimoine mélanésien,
première expression d'une volonté de re-création de l'oekoumène ancestral.
Mais c'est aussi le temps où le PALIKA, plus radical, revendique la
souveraineté "kanak" sur la totalité de l'île.

A partir de là, l'émergence de l'identité kanak s'affirmera irréver­
siblement et se structurera dans le cadre d'une revendication politique
dont le problème foncier ne sera que l'un des aspects. D'où l'inefficacité
du contre-feu technocratique, hâtivement déployé pour bloquer la revendi­
cation, que sera la réforme foncière.





LES KANAK, L'AGRICULTURE ET LE DEVELOPPEMENT

par José TISSIER

1. Quelques, définitions

Rares sont les textes kanak qui traitent de la question du développe­
ment. Les citations suivantes illust rent cependant mieux qu'un long discours
les préoccupations des responsables kanak sur le sujet :

L'avant-projet de développement de la région Nord en mars 1987:
"Développer une région, un pays revient à promouvoir les habitants de ce
pays, de cette région politiquement, socialement et culturellement. Le
développement économique participe de ces trois objectifs. Il ne s'agit
pas de produire pour produire, mais de produire pour const ruire un pays,
améliorer le bien-être matériel des populations et asseoir leur dignité en
respectant leurs valeurs propres."

Rock Wamytan, ancien directeur de l'Office de Développement:
"Aucun développement ne sera possible sans la prise en compte des valeurs
culturelles. Et le peuple kanak est le seul à pouvoir définir et mettre en
oeuvre le développement spécifique de son pays."

Enfin Jean-Marie Tjibaou, ancien président du FLNKS : "(il convient
de) trouver et exprimer au niveau des institutions la manière de produire
kanak, l'art de vivre kanak."

On ne peut mieux résumer "le grand dessein" du peuple kanak, à
l'orée de l'an 2000. Le pari est difficile et la voie étroite ... mais l'enjeu
justifie que le combat soit mené.

2. La société kanak précoloniale, une société développée

Le vocabulaire utilisé n'est pas toujours neutre. L'opposition société
développée/société sous-développée n'est ainsi qu'une reprise moderne du
vieux couple société moderne/société primitive, où le sauvage n'existe que
par référence au civilisé. Ce tour de passe-passe ne sert historiquement
qu'à justifier la conquête et la domination coloniales.

"Toutes les sociétés sont développées ..• qui sont en effet le produit
d'une évolution ... plus ou moins lente •.. qui ne suit pas nécessairement le
même axe et n'a pas les mêmes résultats politiques, sociaux, économiques,
techniques et culturels." (1)

(1) François PARTANT, La fin du développement, La Découverte.
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"Le développement est le processus par 1equel une société parvient
à satisfaire les besoins qu'elle considère fondamentaux." Cl)

Et l'on peut parler alors d'un "processus endogène et autocentré
d'évolution globale spécifique à chaque société" (2) dans la mesure où
celle-ci maîtrise les conditions de sa propre reproduction sociale: évalua­
tion des besoins suivant ses valeurs propres utilisation des moyens de
production.

La société kanak que "découvre" le colonisateur au XVIIIe siècle
est bien,. selon les critères précédents, une société développée.

L'analyse de l'évolution des systèmes agraires adoptés par celle-ci
- qui obéit à la dynamique générale observée dans les sociétés installées
au départ dans les écosystèmes forestiers - illustre parfaitement ce dernier
point.

Son histoire prend naissance à partir du foyer tropical humide de
l'Asie orientale où une agriculture se développe avec la domestication
des ignames asiatiques et du taro (3). Les vagues de migration qui suivront
toucheront la Nouvelle-Calédonie après un passage sur la Papouasie-Nouvelle­
Guinée, les îles Salomon, ou les îles du Vanuatu (îles Banks, Torres,
Shepherd, Anatom).

Quand l'homme arrive sur la Grande Terre, il connaît donc déjà une
agriculture basée sur l'igname et le taro. Le pays qU'il découvre est très
diversifié: les effets conjugués de la pluviométrie, de l'altitude et de la
nature des sols déterminent des écosystèmes aussi divers que la mangrove
de la côte ouest, les marais du sud, la forêt marécageuse à niaoulis du
nord, différents types de forêts humides, avec le kaori, le tamanou, les
hêtres .•. sur la côte est ou dans la chaîne centrale, la forêt à gaiacs, ou
les maquis du sud (roches ultrabasiques) ou du nord.

Arrivé aux alentours de 3.000 av. J.-C. sur la Grande Terre, l'homme
s'installerait sur les plaines alluvionnaires fertiles, puis avec l'accroisse­
ment de la pression démographique défricherait petit à petit la forêt de
basse et moyenne altitude.

Nous sommes alors en présence d'une agriculture forestière, manuelle,
itinérante sur brûlis, où le groupe domestique possède et exploite, en
indivis, un parcours de culture (à cycle long culture-friche) qu'il abandon­
nera quand la fertilité du sol sera épuisée. Le chef de clan et/ou le
"maître de la terre" gère cet espace en attribuant l'usufruit aux différen­
tes familles du lignage et même parfois à de nouveaux venus. La séquence
de travail est classique de ce type d'agriculture: le défrichage ou l'abat­
tis se fait par brûlage (l'herminette de pierre n'a pas de rôle agricole), le
travail du sol à l'aide du pieu en bois, le terrassement ou l'édification
des billons (4) à l'aide d'une pelle en bois dur maniée par deux personnes,

(1)

(2)
(3)

(4)

Gérard GRELLET, Structures et stratégies du développement économi­
que, Paris, PUF.
François PARTANT , op. ci t.
André-Georges HAUDRICOURT, La technologie, science humaine, Paris,
Editions de la Maison des Sciences de l' Hom me, 1987, 344 p.
Jacques BARRAU, 1956.
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l'émottement se fait au gourdin, le ratissage avec les doigts, enfin le
brassage de l'endroit à planter avec un petit pieu. Mis à part les travaux
d'aménagement des jardins qui se font par entraide familiale mutuelle,
l'essentiel du travail productif est fourni par la famille nucléaire élargie
avec une division du travail entre l'homme et la femme.

Il faudra attendre quelques siècles, semble-t-il (1), pour que les
techniques hydrauliques s'étendent sur la Grande Terre. Dans quelles
conditions ces techniques se diffusent-elles alors en Nouvelle-Calédonie
et y seront-elles ultérieurement l'objet d'innovations locales (lits de culture
avec canaux de drainage pour l'igname - systèmes de terrasses irriguées
pour le taro permettant l'extension sur les reliefs)?

Le passage de l'agriculture forestière à l'agriculture hydraulique
s'effectue en général . à l'occasion d'une crise agraire grave, quand la
densité de population atteint un niveau tel que la productivité du travail
permise par l'ancien système ne permet plus de nourrir l'ensemble de la
population (2). Tant que la forêt exploitable n'est pas entièrement colonisée,
le système se régule par l'avancée du "front pionnier", c'est-à-dire par
le départ et l'installation progressive dans de nouveaux terroirs d'une par­
tie du groupe initial. Ce nouveau groupe peut ou non s' autonomiser autour
de celui qui deviendrait alors l'ancêtre défricheur dans un système lignager.
Quand tous les terroirs sont occupés, la reproductibilité du système est
menacée. La crise qui se traduit souvent par des situations de disette, de
famine et de conflits multiples, ne peut se régler que par une révolution
du système agraire incluant de nouvelles techniques de production, de
nouvelles productions peut-être, et de nouveaux rapports sociaux.

L'agriculture kanak a-t-elle connu une telle révolution agricole au
début de notre ère?

A priori, le faible niveau de peuplement du territoire (on évalue la
population kanak avant l'arrivée de l'hom me blanc dans une fourchette
comprise entre 60.000 et 80.000 habitants) ne permet pas de penser qu'une
croissance démographique trop forte ait amené le système agraire kanak
originel en crise. Certains éléments cependant plaident en sens contraire.
D'une part, le pourcentage de terres agricoles est très faible dans l'ar­
chipel : l'ORSTOM évalue aujourd'hui à 500 km2 les terres à bonne aptitude
culturale, à 2.500 km2 les terres à aptitudes pastorales, et à 5.000 km2
les terres à aptitudes forestières. D'autre part, le climat tropical est ici
fortement tempéré et comprend deux saisons sèches marquées qui limitent
vraisemblablement la production de la matière végétale (biomasse) dans la
forêt primaire et donc la fertilité des sols. L'on admet généralement que
l'agriculture forestière en forêt équatoriale autorise au maximum des' den­
sités de 30 habitants au km2. Si l'on estime que la forêt primaire calé­
donienne produit seulement le tiers de la biomasse de la forêt équatoriale
de référence, on tombe sur une population limite de 80.000 habitants:
2.500 + 500 + 5.000 km2 x 30 habitants/km2 x 0,33 (biomasse). Et encore
a-t-on fait l'hypothèse que la totalité des terres dites "à aptitudes fo­
restières" se prête à une agriculture forestière.

(1)

(2)

Dominique BOURRET, in : Atlas de la Nouvelle-Calédonie, Paris,
ORSTOM, 1981 (planche 17).
La population a pu croître naturellement ou par l'arrivée de nouveaux
migrants.
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Enfin, la végétation de Nouvelle-Calédonie témoigne directement de
II action de l 'homme et de ses pratiques culturales : ainsi la savane à
niaoulis (5.500 km2) constitue-t-elle un faciès de dégradation des forêts
très signifiant, dont la présence est signalée par les premiers Européens
abordant le territoire. Le niaouli en effet, plante au départ de zones
marécageuses, ne doit son extension généralisée qu'à la remarquable ré­
sistance au feu que lui procure son écorce. A l'exception des forêts d'al­
titude, la forêt accessible à l'homme a été transformée en savane selon
un mécanisme classique (augmentation de la pression de population sur
les zones exploitables; raccourcissement du temps de friche qui limite la
reproduction de la biomasse d'origine; abaissement de la quantité de ma­
tières organiques déposées sur le sol pendant la recrue et de la quantité
de cendres, c'est-à-dire d'éléments minéraux disponibles après le défri­
chage et le brûlis; baisse donc de la fertilité du sol et du rendement des
cultures, ce qui oblige alors à cultiver une surface plus grande, à raccour­
cir encore la durée du temps de friche J etc .•. ). On passe ainsi de la forêt
dense à la forêt claire, à la savane arborée et enfin à la savane claire.
Dans certains cas, une maîtrise du feu insuffisante ou devenue comme
telle a pu accélérer le processus.

Dans quelle mesure les connaissances hydrauliques et géotechniques
ont-elles constitué une réponse à une crise qui aurait secoué l'agriculture
kanak au début de notre ère? Crise d'autant plus lourde .de conséquences
qu'en pays tropical la destruction de la forêt et la crise de reproduction
de la fertilité s'accompagnent de phénomènes d'érosion et de lessivages
intenses.

Il est sûr qu'une agriculture hydraulique intensive a effectivement
existé. Elle permet d'améliorer la fertilité des terrains cultivés grâce au
dépôt des alluvions amenées par les eaux détournées vers les tarodières.
Elle permet aussi d'étendre les possibilités de culture de l'igname en
zones plus humides grâce au drainage réalisé autour des billons. Elle
permet enfin de partir effectivement à l'assaut des surfaces de pente en
moyenne altitude grâce aux aménagements des coteaux en terrasses pour
le taro ou en billons rectilignes dans le sens de la pente pour l'igname.
Les billons en croissants perpendiculai res à la pente n'apparaîtront que
plus tardivement, traduisant une certaine individualisation du travail.

Notons que ces aménagements - qui représentent des investissements
importants en travail - n'ont pas été réalisés dans le cadre d'un état
centralisé mais dans le cadre de chaque communauté lignagère qui se mo­
bilise collectivement à cet effet en faisant jouer une solidarité interfami­
liale.

Cette nouvelle technique a pu contribuer à fixer davantage les popu­
lations locales au sein de leur terroir : le défrichage et la remise en
état des anciens aménagements ne constituant pas un effort aussi impor­
tant que lors de leur création, ceux-ci sont périodiquement réutilisés
après les années de friche nécessaires pour la reproduction de la fertilité
(3 ans pour le taro irrigué; davantage pour l'igname - 20 à 25 ans ? ­
qui est de ce fait une culture moins étendue). Chaque groupe domestique
utilise ainsi plusieurs parcours de culture.

L'igname rythme alors le calendrier agricole qu'organise "le maître
des ignames" : préparation du terrain sur l'ancien billon et plantation de
juillet à décembre, récolte de février (pour les prémices) à juin-juillet.
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Sa relative rareté, liée peut-être à l'aspect saisonnier de la production,
en fait la plante cérémonielle type à qui l'on affecte les meilleurs sols
et que l'on échange lors des étapes importantes de la vie sociale.

Le taro est peut-être davantage la plante alimentaire de base. Il
est cultivé en sec (sur les diguettes, les talus ou sur les billons d'igname~)
mais il n'a pas alors de place dans les cérémonies ou en irrigué (dans les
terrasses de coteaux, en bord de cours d'eau ou dans les bas-fonds humides).
Le cycle oe production varie de 7 à 12 mois mais la plantation et la
récolte peuvent s'effectuer .toute l'année: disponible à tout moment, le
taro peut permettre ainsi de passer les périodes de disette.

L'économie kanak précoloniale est, en conclusion, une économie do­
mestique à faible division du travail, basée sur une agriculture manuelle
(1) hydraulique et savante (qui impose pour l'igname la nécessité agronomi­
que de disposer d'un sol meuble, profond et bien drainé - ce qui, sauf ex­
ceptions corn me aux îles Loyauté, ne se trouve pas naturellement). La
faible durée de conservation des tubercules et l'absence d'animaux domesti­
ques (2) ne permet pas l'existence d'un processus d'accumulation de capi­
tal - sous quelque forme que ce soit. L'acquisition du prestige social est
liée ainsi davantage à la quantité de biens que l'on introduit dans le
circuit d'échanges qu'à la qUàntité de biens possédés. Le système demeure
globalement fragile, du fait d'un équilibre très tendu entre emplois et
ressources.

3. L'agriculture vivrière kanak post-coloniale

L'agriculture kanak que nous pouvons observer aujourd'hui est le
produit historique d'une évolution encore méconnue.

La colonisation a brutalement bouleversé un équilibre déjà précaire
(les vieux parlent de période de disette qu'on passait par exemple avec la
cueillette de tubercules de magnagna ou des bulbes de l'igname sauvage.
Les spoliations foncières, la destruction des infrastructures hydrauliques
sous le pied du bétail et enfin le cantonnement, perturbent alors gravement
les relations sociales (déracinement des uns - accueil forcé pour 1es autres),
les techniques de production (réduction brutale de la surface utilisable ­
perte de nombreux parcours de culture et notamment de nombreuses taro­
dières aménagées, seules formes correctes d'une certaine accumulation de
capital). La durée de la période de friche diminue, probablement en liaison
avec l'accroissement brutal des densités de population sur les terres de
réserve. L'introduction de nouvelles cultures vivrières, légumières ou frui­
tières, constitue une première réponse aux baisses de rendement que pro­
voque cette crise de fertilité. Le manioc dans le jardin et le taro dit I/des

Hébrides" sur les berges s'imposent petit à petit par leur rendement
élevé, les économies en travail qu'ils permettent et leur disponibilité en
période de soudure. L'introduction du café dans la quasi-totalité des tri­
bus ou du coprah dans les tribus de bord de mer, comme cultures de

(1) Certains préfèrent parler d'horticulture ou de jardins" vivriers.
(2) Contrairement aux autres îles du Pacifique, le porc n'arrivera qu'après

la colonisation.
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rente, la possibilité croissante d'engager sa force de travail chez le colon
voisin, aux travaux publics ou à la mine, accélèrent ces bouleversements.

L'entrée des Kanak dans des relations commandées par des rapports
de type marchand capitaliste (l'impôt de capitation fait son apparition en
1895) amène à une certaine dévalorisation du travail agricole kanak dont
ont conscience, encore aujourd'hui, les vieux Kanak interrogés. "Aujourd'hui,
si on a de l'argent, on dépense plus vite" pour les produits de base (huile,
sucre, sel, savon, pétrole, étoffe •.• ), ou comme disent les responsables po­
litiques, "avec l/i concurrence, on tue la force de travail des ·Kanak••• "•.

Et, de fait, la même quantité de produits vivriers qu'il y a un siècle,
portée sur le marché (c'est-à-dire une quantité de travail agricole prati­
quement équivalente dans un secteur où la productivité du travail n'a
guère varié '), permet d'acheter une quantité de biens de consommation
courante multipliée par 15 et une quantit éd' outils multipliée par 3 à 4
(c'est-à-dire une quantité de travail industriel beaucoup plus faible qu'il
y a un siècle, puisque dans ces secteurs la productivité du travail a peut­
être été multipliée par 100 O. Le rapport est encore plus défavorable pour
les deux cultures de rente (café - coprah): une quantité égale. de café
ou bien de coprah ne permet guère d'acheter aujourd'hui qu'une quantité
juste équivalente de biens de consommation et à peine le tiers des outils
manuels que l'on achetait il y a un siècle.

Evoluti.on des prix (en Francs courants)

Cours
mondial 1890 1989 Coefficient
1986 multiplicateur

Outils
"""l>iirre à mine 15 F 5 200 F 347

hache 5 F 1 700 F 340
binette 3,75 F 1 525 F 407
'" 3 F 1 210 F 403rateau

petite hache 4,75 F 1 680 F 354

Produits agricoles
147 F café 2 - 2,50 F 250-300 F 122

20 F coprah 0,20 F 30 F 150
patate 0,05-0,10 F 120 F 2400-1200

20 F manioc 0,02 F 50 F 2 500
60 F haricot sec 0,30 F 300 F 1 000

maîs 0,15 F 37 F 247
porc (sur pied) 0,60 F 200 F 333

Salaire agricole 68 000 F 2 250mensuel 30 F

Tout se passe comme si certains produits dépendaient largement de
l'évolution générale des prix mondiaux (café, coprah et, à degré moindre,
maîs et viande de porc) - même si le contexte de la Nouvelle-Calédonie,
partie du territoire français et rattachée de ce fait à l'Europe, permet
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des prix supérieurs au prix mondial - pendant que d'autres produits (ma­
nioc, patate) semblaient découplés du prix moyen de la calorie alimentaire
au niveau mondial et bénéficiaient d'un prix intérieur beaucoup plus favo­
rable au producteur. Ces évolutions expliquent peut-être en partie la
baisse chronique sur le Territoire des productions de café et de coprah.

La productivité du travail dans cette agriculture manuelle, c'est-à­
dire la quantité de biens, de richesses produites en une heure de travail,
ne permet pas de concurrencer valablement les autres secteurs mécanisés
(mine ou agriculture mécanisée à l'européenne). LI apparition au début du
siècle de nouveaux outils manuels en fer ou en acier, toujours en service
aujourd' hui (hache, sabre d'abattis pour le défrichage, barre à mine à la
place du pieu, ou pioche, bêche, houe, pelle pour le retournement du sol,
ou encore râteau pour l'émiettement ou binette pour le désherbage) n'ont
pas permis en fait un gain réel de productivité. Il s'agit en effet dl outils
simples, polyvalents et donc moins efficaces.

Le gain de productivité tiré de l'introduction de nouvelles cultures
(manioc, taro "des Hébrides") ne compense pas l'abandon général des cul­
tures irriguées (tarodières). On comprend ainsi le relatif désintérêt des
jeunes pour cette agriculture. "On ne fera pas prendre aux jeunes la
barre à mine, c'est terminé!"

La quasi - totalité des unités de production cultivent l'igname qui
échappe en grande partie au circuit marchand mais alimente par contre
le circuit des échanges non monétaires de "la coutume".

Après une période de friche (1) de 2 à 3 ans, l'igname, toujours uti­
lisée en tête de rotation, est plantée de préférence dans les parcelles
sèches des bas de versant.

Les différentes opérations culturales sont les suivantes

- en septembre

- en octobre-novem bre

- débroussage de la parcelle au sabre d'abattis
- brûlis
- "labour" à la pioche ou à la barre à mine sur

une profondeur d'environ 15 cm
- formation ou non d'un billon
- trouaison à la barre à mine à 80 cm de profon-

deur à l'emplacement des ignames
utilisation de la pelle et ameublissement à la
main

- plantation des tubercules entiers ou fractionnés,
préalablement stockés à proximité

- pose des tuteurs (longues perches de gaïac
ou rameaux buissonnants)

(1) La période de friche permet en principe de reconstituer la fertilité
d'un sol. Si la durée devient trop courte, le recours à des apports fer­
tilisants externes au système (d'origine organique : compost, fumier,
ou d'origine chimique: engrais) s'impose, obligeant à des dépenses de
trésorerie parfois très difficiles.
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- en décembre-janvier

- jusqu'à la récolte
- à partir d'avril jusqu'en

juin-juillet

- tuteurage des jeunes pousses au fur et à
mesure de leur apparition

- sarclage à la main (parfois à la pelle)

- récolte et stockage.

De nombreuses variantes sont introduites en fonction des situations
locales, dont il serait intéressant de faire un recensement systématique.
Dans tous les cas, cette culture pèse lourdement sur le calendrier agri­
cole: ainsi, l'intensification du travail marque les périodes qui vont du
débroussage de la parcelle d'igname jusqu'à la plantation et au tuteurage
(août à novembre).

En général l'igname sera sUIvie par le manioc. Celui-ci est planté ra­
pidement à partir de boutures de 20-25 cm prélevées sur les tiges de
manioc de deux ans. Plusieurs sarclages sont nécessaires avant que le
manioc ne couvre le sol de ses feuilles. Une fois formé, le tubercule peut
rester en terre. Le manioc constitue ainsi une plante de soudure idéale,
que l'on peut récolter au fur et à mesure des besoins (vivriers ou moné­
taires).

Le taro, le plus souvent de type Xanthosome, ou taro montagne, est
cultivé derrière l'igname mais plus souvent dans des emplacements spéci­
fiques corn me une culture semi-per fTIanente : on replante les têtes des
tubercules au fur et à mesure de leur récolte. Le cycle de production est
alors de 2 à 3 ans de culture de taro pour 2 à 3 ans de friches.

Ça et là, des pieds de bananiers accompagnent igname, puis manioc
ou taro. Enfin, la patate douce, associée au taro, est parfois utilisée pour
couvrir le terrain et le protéger.

Manioc, taro et banane constituent, avec les fruits de saison, l'es­
sentiel de part commercialisée dans cette agriculture (1/4 de la production
environ - 1/3 pour les bananes).

Il est difficile, en l'absence d'observations et d'enregistrements plus
systématiques, compte tenu de la variabilité des situations socio-économi­
ques des producteurs (existence ou non d'un emploi salarié à l'extérieur
par exemple), de se représenter l'unité de production médiane.

Dans la plupart des cas, il s'agit de parcelles situées à l'intérieur
de la réserve dont l'accès est garanti par l'appartenance à la famille ou
au clan réputé propriétaire (ou à qui il a été laissé un droit de jouissance).
Chaque année de nouvelles parcelles sont cultivées, tandis que d'autres
sont abandonnées. En cas de litige, un conseil des sages peut donner un
avis sur la situation, tandis que le conseil des clans ou le conseil des
anciens peut, suivant les endroits, intervenir de manière plus directive.

Il serait intéressant de vérifier si la tenure des terres en indivis ne
constitue pas un frein aux investissements (assainissement du terrain,
installation d'irrigation) et de même un élément de blocage essentiel à
l'association agriculture-élevage.
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4. Projets de développement et réponses kanak

La notion de développement est une idée neuve en Nouvelle-Calédonie.
Elle constitue une des réponses de l'état colonial face à la montée du na­
tionalisme kanak. Le discours officiel change à partir de Paul Dijoud qui
initie une réforme foncière, développe une politique de promotion mélané­
sienne et prévoit une program mation pluriannuelle de développement pour
l'île. Cette politique sera reprise et accentuée par Georges Lemoine avec
la création de l'Office Foncier et de l'Office de développement. Elle
connaîtra avec Edgard Pisani - après les événements de 84-85 et la créa­
tion des régions - une forme nouvelle dans la mesure où le pilotage des
opérations de développement local est alors assuré par des élus kanak
dans les trois régions où le FLNKS est majoritaire.

Les différentes opérations de développement ou d'investissement
menées ces dernières années amènent des réponses très diverses de la
part des populations kanak concernées.

- Un refus est en général signifié dès lors que l'opération menée de
l'extérieur par l'administration ou des investisseurs privés cherche à s'im­
poser et apparaît menaçante pour l'équilibre local. Le blocage est parfois
différé (opération de reboisement à Kunié, île des Pins), il est toujours
total (destruction des implantations touristiques d'une chaîne internationale
aux Iles Loyauté).

- L'indifférence ou la prudence de la communauté traduit souvent
le caractère extérieur de l'opération projetée. Certains individus partici­
pent librement à l'opération (opérations de reboisement de Tango, plateau
forestier du nord de la Grande Terre), mais restent soumis à certaines
nécessités sociales en matière de redistribution qui empêchent toute accu­
mulation ou consommation de prestige.

L'opération "café soleil", d'abord accueillie avec prudence, voire ré­
ticence, connaît aujourd'hui un développement que ne permettait pas de
prévoir le bilan des premières années. Plus de 1.000 planteurs se sont por­
tés volontaires, principalement sur la côte est, et le taux d'abandon des
caféries est descendu ces dernières années de façon significative. Le coût
de l'opération très important (1911 millions de F.CFP engagés depuis
1980) correspond à l'injection financière la plus massive jamais réalisée
dans le milieu rural kanak (1). Elle constitue un terrain privilégié d'observa-

(1) Ramené à la surface effectivement plantée et exploitée, le coût total
de l'opération café semble très élevé: 4.900.000 F.CFP à l'hectare en
moyenne sur la période 1978-1988. Le rendement effectif observé en
moyenne dans une plantation en pleine production est de 800 kg/ha.
Ce rendement est obtenu la 4e année après la plantation et est attendu
dans quat re cycles de quat re ans ent recoupés de t rois recépages (an­
nées sans production). Cela fait un rendement moyen de 580 kg/ha
sur une période de 22 ans. Soit une production totale de 13 tonnes à
284 F/kg: 3.700.000 F.CFP correspondant à des consom mations intermé­
diaires (engrais, produits de traitement) de SOO.OpO F.CFP et ainsi à
une valeur ajoutée brute sur l'ensemble de la période de 22 ans de
2.900.000 F.CFP. Une fois payé l'investissement initial, la valeur ajou­
tée nette devient négative - 2.000.000 F.CFP/ha. Même avec le rende­
ment espéré initialement par les responsables de l'opération (1 tonne/ha/
an sur l'ensemble de la période), la valeur ajoutée nette reste faible:



60

tlon des transformations actuelles d'une agriculture kanak à mi-chemin
entre économie marchande et économie vivrière. Peut-être des évolutions
dans le mode d' appropriation foncière et dans le processus d' accum ulation,
d'épargne ou de réinvestissement sont-elles à l'oeuvre d'ores et déjà. Il
n'est pas indifférent enfin que cette opération se situe dans une filière
entièrement maîtrisée en Nouvelle-Calédonie (production, séchage, torré­
faction, ensachage, commercialisation••• ) et dans le cadre d'une garantie
de prix permise par les accords de la CEE!

- Les hésitations (1) se retrouvent aussi dans le secteur de l'élevage
quand il s'agit de démarrer la mise en valeur des propriétés acquises
dans le cadre de la réforme foncière. La situation cette fois est inversée,
puisque la dynamique est initiée par les Kanak à l'occasion des revendica­
tions foncières et des accords ou alliances qu'elles nécessitent. Nous
sommes ici aussi à mi-chemin entre économie marchande et économie vi­
vrière. Mais il s'agit dl une dynamique collective - et non plus individuelle
comme dans le cas du café - qui se situe dans le prolongement du proces­
sus de revendication. L'important est bien, dans un premier temps, le
retour des terres au sein de la collectivité kanak concernée. Dans une
période encore incertaine où l'attribution est en cours - c'est-à-dire où
elle peut être bloquée de manière unilatérale par l'administration (et
l'ADRAF (2) ne s'en est pas privée) - il convient de maintenir le rapport
de forces acquis lors de la phase initiale de revendication et d'occuper la
totalité du terrain. Et seul un troupeau - quel qu'en soit le nombre -,
mobile par essence, permet d'affirmer sa présence aux quatre coins de la
propriété.

La création de groupements d'élevage (71 en 1985) arrive alors
naturellement, permettant, dans une situation d'incertitude techniqUE?
économique et financière, le repli au sein d'un collectif protecteur. Si ce
dernier permet le lancement effectif d'une opération de mise en valeur
- ici l'élevage - avec ce que cela suppose d'engagement en terme finan­
cier par rapport à la banque et d'investissements en travail, en capital et
de temps pour la formation, il prépare parfois des difficultés à venir. La

548.000 F.CFP, ce qui ne suffirait pas à payer la main - d'oeuvre
sa.lariée (3.600.000 F.CFP sur la période) et encore moins à rémunérer
la main- d'oeuvre familiale, s'il s'agissait pour les producteurs de
tout payer. Un calcul d'actualisation accentuerait le décalage entre
recettes et dépenses dans la mesure où l'essentiel des dépenses se
situent au début du cycle de 22 ans, alors que les recettes n° arrivent
qu'au bout de 4 ans et sont ensuite réparties régulièrement dans le
temps.
Nous sommes ici dans une situation où l'intérêt particulier de chaque
producteur semble assuré, compte tenu du niveau de prise en charge
de l'opération par la puissance publique. L'engouement récent des
producteurs de la côte est l'illustre assez bien. L'intérêt général ce­
pendant ne s'y retrouve pas sur un plan économique: l'opération
permet globalement la création d'une quantité de richesses inférieure
à l'ensemble des dépenses d'investissement et de fonctionnement
qu'elle consomme.

(l) Il s'agit en fait davantage du croisement de deux rationalités: l'une
vise à récupérer la terre pour des raisons culturelles et politiques,
l'autre 1 de type économique f est mise en avant dans les discours pour
des raisons d' efficaci té et ne sert dans un premier temps qu'à appuyer
le premier objectif.

(2) L' Agence pour le Développement Rural et l'Aménagement Foncier a suc­
cédé, en 1986, à l'ancien Office Foncier.
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confusion fréquente entre propriété du sol et développement économique
- largement entretenue par l'administration française - amène parfois à
la création de groupements - théoriquement outils de développement ­
qui constituent en fait une association des ayants droit fonciers. Si la
sécurité dans l'accès au foncier n'est pas reconnue sans ambiguîté au
profit des personnes impliquées physiquement dans la mise en valeur, le
groupement risque souvent de traverser une période dangereuse de conflits,
de retraits et rencontre en définitive un problème majeur d'absentéisme.
Nous disposons là . d'un terrain privilégié d'observation des trans­
formations octuelles de l'agriculture kanak.

Les groupements d'élevage se trouvent ainsi à la jointurè de deux
systèmes de référents (don - contre don et circulation des produits ou accu­
mulation), de nouveaux types de rapports sociaux (liens de parenté ou
rapports propriétaires-locatai res ou même rapports salariaux), de nouveaux
enjeux (prestige social ou richesse économique).

La filière viande est également complète sur le territoire (production,
abattage, commercialisation) et donne même lieu à une première transfor­
mation (conserverie). Le prix de la viande est fixé administrativement par
le territoire. Les revenus obtenus par travailleur sont cependant très
faibles, contrairement au café, vu d'une part la faible productivité du
système et d'autre part les difficultés de commercialisation longtemps
rencontrées par les groupements kanak.

- La mobilisation sur l'économie constitue enfin le dernier type de
réponse des Kanak,' largement liée au contexte de la revendication poli­
tique d'indépendance. Ainsi, le mot d'ordre d'autosuffisance, avant d'être
un objectif économique, constitua un élément du dispositif de sécurité
prévu à l'occasion de la lutte de 84-85.

La conquête des régions en 1985 par le FLNKS a permis, de ce
point de vue, de donner une accélération à un mouvement déjà commencé
à l'époque de l'Office Foncier et de l'Office de lliveloppement (ODIL).
Les hypothèses de base sont de deux ordres. D'une part, l'indépendance ne
peut être effective que dans un pays qui maîtrise son économie et assure
son indépendance alimentaire. D'autre part, le colonialisme basé sur une
économie de comptoir et largement tributaire de transferts de l'Etat fran­
çais bloque fondamentalement tout développement de l'archipel. Il faut
donc aussi l'attaquer sur le plan économique. Marginalisée, la société
kanak a conservé certains caractères spécifiques de son organisation sociale
et économique. Elle reste cependant globalement dominée et ne maîtrise
plus les conditions de sa propre reproduction.

La question est de savoir si l'action régionale va dans le sens d'un
desserrement de la pression idéologique, sociale ou économique exercée
sur le peuple kanak, et susceptible de mener peut-être à terme à la
création de Kanaky, ou dans le sens d'une dilution de l'identité du peuple
kanak dans une intégration au monde occidental avec folklorisation de sa
culture.

En politique, l'utilisation des institutions ne trouve véritablement son
sens que si elle est appuyée par une forte mobilisation populaire: "Un
pied dedans, un pied dehors... ". La présentation de la relance forestière
sur Ponérihouen illustre de façon presque exemplaire ce que peut être
cette articulation.



62

Une relance forestière

Ponérihouen sur la côte est fait partie de ce qu'on appelle les points
chauds du Territoire. Les Kanak - qui représentaient en 1983 87% des
1.932 habitants de la commune - s'affrontent en effet périodiquement
aux derniers colons encore en place sur la côte est, et dont certains n'hé­
sitent pas à brandir le fusil et à tirer... La mobilisation politique pour
l'indépendance est donc considérable et a permis ici 11 émergence de
nombreux cadres du FLNKS. Il ne faudrait cependant pas croire que cette
mobilisation se soit limitée aux aspects purement politiques de la lutte
pour l'indépendance (boycott actif ou passif des scrutins récusés par le
FLNKS, occupations de terres, barrages sur les routes, blocage des milices
wallisiennes amenées par les colons••• ). Présents sur le terrain de la mobi­
lisation politique, les habitants de Ponérihouen sont aussi présents sur le
terrain de la mobilisation économique. Contrairement aux affirmations
colonialistes, non seulement les deux termes politique et économique ne
Si excluent pas mais l'on peut même affirmer qu'ils se renforcent.

Un entrepreneur forestier peu scrupuleux

Dans cette commune, comme partout ailleurs sur le Territoire, l'ex­
ploitation forestière des massifs de la Chaîne était réalisée exclusivement
par des entrepreneurs privés européens. Le plus souvent, peu scrupuleux
de respecter leurs engagements vis-à-vis des populations kanak avoisinantes,
(conditions dl accès aux massifs, pollutions) ou même vis-à-vis de leurs sa­
lariés, ils étaient fréquemment à l'origine de conflits durs. Le lever de ri­
deau du grand mouvement de 1984- 85 a été effectué le 16 novembre 1984
lors de l'occupation du massif de l'Aoupinie qu'exploitait alors M.Devillers.
Le contentieux était en effet sérieux, puisque les salariés n'avaient pas
été payés depuis plusieurs mois 1 Des investissements en matériel extrava­
gants - pourtant financés sans problème par une SICNC (Société Immobli­
lière de Crédit de Nouvelle-Calédonie) plus réticente habituellement face
aux projets kanak ,une gestion. quasi inexistante avaient amené la
société à un état de faillite qui ne sera pourtant jamais officiellement
déclaré,.,

Mobilisation locale

C'est tout naturellement donc, qu'après la conquête des régions,
lors des élections de septembre 1985, et à la suite des mots d'ordre du
FLNKS pour la conquête de 1t économique, le comité de lutte de Ponérihouen
reprend le dossier. Une commission spécifique est créée, qui se préoccupe
dans un premier temps du problème des salaires impayés; mais elle en
vient vite à étudier la possibilité de faire repartir cette scierie. De nombreu­
ses réunions ont lieu ainsi à llinitiative du comité de lutte pour démêler
les droits fonciers sur les périmètres forestiers envisagés, les droits des
anciens salariés et le projet économique de relance forestière sur la
commune.

Pendant ce temps, l'administration française, soumise aux demandes
expresses du RPCR (Rassemblement pour la Calédonie dans la République,
branche locale du RPR), étudie aussi le dossier. Consciente de la détermi­
nation forte de la population kanak, elle envisage de lui abandonner l'ex­
ploitation forestière (abattage, débardage •.• ) si cela permet de maintenir
sur la scierie M. Devillers qui continuerait ainsi à récupérer l'essentiel de
la valeur ajoutée.
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Rôle de la Région Nord

C'est dans ce contexte difficile que les services de la Région Nord
vont être sollicités à propos de ce projet de relance forestière. Si, intuiti­
vement, la population locale refuse toute solution avec l'ancien entrepre­
neur, déclaré "persona non grata", elle sait qu'il sera difficile d'aboutir
de façon autonome du fait des blocages prévisibles de l'administration, du
refus de M. Devillers de vendre son matériel, du rôle de la SICNC et
enfin du montant considérable des investissements à entreprendre. Et pourtant
il faut aboutir. Et vite! En tout cas, il faut avancer suffisamment le dos­
sier pour écarter définitivement le retour de Devillers et bénéficier du
soutien de la Région dont la fin est déjà prévisible.

Recherche de partenaires extérieurs

Pour aboutir, il faut réaliser une étude technique, économique et fi­
nancière de faisabilité. L'étude technique comprend un inventaire du
massif forestier (richesse quantitative et qualitative), une approche des
infrastructures d'accès nécessaires (routes, ouvrages d'art ... ) et enfin les
propositions techniques au sens strict. Les deux premiers points peuvent
être réalisés par la CIDER Est (Circonscription de Développement de
l'Economie Rurale) qui, localement, joue la carte régionale. Mais l'étude
technico-économique - compte tenu de l'urgence - ne peut être effectuée
que par une équipe extérieure au Territoire. Enfin, le montage financier
ne peut, à priori - pour les raisons politiques déjà évoquées -, être bouclé
avec une banque locale. Il convient donc là encore de trouver un (ou plu­
sieurs) partenaire financier de l'extérieur.

Une nouvelle approche technique

Une mission en Europe de la Région Nord permettra de faire rebondir
le projet. La "Bourse pyrénéenne des travaux forestiers", association com­
posée de professionnels de la forêt, envoie rapidement deux représentants
à Ponérihouen. Des propositions techniques sont faites qui sont discutées
à maintes reprises avec les intéressés. De nombreuses innovations techniques
sont proposées (choix du matériel: tracteur articulé à la place du bull
classique, permettant une meilleure souplesse de manipulation des grumes
et ne nécessitant pas l'ouverture de voies d'accès trop larges; scie mobile
permettant d'assurer le sciage sur le lieu même d'abattage pour réduire
ainsi le volume de bois à transporter). Des points fondamentaux sont mis
en avant (prise en compte du reboisement, nécessité d'un stockage suffi­
sant et à terme d'un séchoir collectif. .. ). Tous ces éléments sont autant
de réponses aux préoccupations exprimées par les intéressés lors des diffé­
rentes réunions. Ils illustreront peut-être une approche kanak de l' exploi­
tation de la forêt, approche plus soucieuse du patrimoine naturel (politique
à long terme de gestion des ressources) et des hommes (nécessité de
choisir techniques et matériels adaptés, rapidement maîtrisables, nécessité
d'un plan de formation conséquent). Il n'est plus alors question de re­
prendre le matériel Devillers et du coup l'investissement nécessaire descend
à un niveau plus raisonnable (24 millions de F.CFP).

De nouvelles sources de financement

Parallèlement, le SIDI (s:>ciété d'Investissement pour le Développement
1nternational, banque de développement créée par différentes organisations
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caritatives françaises soucieuses de favoriser l'émergence de projets écono­
miques réalisés par les populations les plus démunies dans les pays du
Sud) décide d'intervenir sous forme de prise de participation dans le capi­
tal social de la société créée. La dynamique sociale des habitants de
Ponérihouen s'était, il est vrai, concrétisée par la constitution d'une société
anonyme à responsabilité limitée, la SARL Kere Wani, et par la collecte
d'une somme de 2,5 millions de F.CFP auprès de tous les habitants des
tri bus de la commune pour assurer l'autofinancement.

Ce projet, qui devrait permettre de créer dans un premier temps
une vingtaine d'emplois, concerne, au-delà des ayants-droit fonciers et
des salariés embauchés, l'ensemble des habitants de la commune qui parti­
cipent donc à la constitution du capital social de la société.

Par la suite, une deuxième société, hollandaise cette fois, la SCOD
(Société coopérative oecuménique de développement) sera sollicitée et per­
mettra, par l'octroi d'un prêt complémentaire de celui de la Région, de
boucler le plan de financement.

Un plan de formation

Sans attendre la mise en route effective de la société Kere Wani,
plusieurs stages de formation sont assurés en France et en Calédonie au
profit des débardeurs, des scieurs, de l'affûteur et du gérant coordonateur.
La formation considérée com me un investissement fondamental est prise
en charge sur le budget régional.

Premier bilan

La dégradation du climat politique général (1986-1988), a pu, un
temps, amener à différer le lancement de l'opération. La volonté des
responsables locaux et l'appui technique de la SID! a permis cependant
qu' aujourd 'hui tout soit en place et que la scierie puisse démarrer pour
juillet 1989.

La démarche ici décrite illustre l'articulation entre la mobilisation
nécessaire à la base - animée par le comité de lutte local - et des insti­
tutions contrôlées par le peuple kanak au travers des élus indépendantistes
(collectivités locales, Région et commune). La Région a su ainsi prouver
sa capacité à prendre en compte les préoccupations concrètes exprimées
sur le terrain et s'imposer comme un appui décisif aux initiatives locales
sans pour autant se substituer aux nouveaux acteurs économiques. Nous
som mes ici dans un cas de figure quasi idéal où une réelle et importante
mobilisation pour le développement trouve son prolongement naturel auprès
des responsables politiques en charge des problèmes de la Région. Ces
derniers permettront de mobiliser des structures déjà existantes en Calédonie
ou d'aller chercher les nécessaires partenaires extérieurs, techniques ou
financiers, en France mais aussi en Hollande, en Australie ou à Fiji. Se
définit ainsi en filigrane ce que pourrait être la politique de développement
de Kanaky : mise en valeur du potentiel et des richesses naturelles du
pays, maîtrise kanak de l'économique au bénéfice de l'ensemble de la po­
pulation, ce qui suppose un investissement considérable en formation, l'ouver­
ture à des formes de partenariat multiples avec l'extérieur.

Les projets de développement kanak ne sauraient être pensés sans
une prise en compte des contraintes locales et régionales qui pèsent sur
leurs conditions de mise en oeuvre. Nous examinerons cette question
cruciale à travers l'exemple contemporain des disparités entre les économies
rurales mélanésiennes et européennes dans la région de Thio.
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5. L'agriculture vivrière kanak et l'élevage extensif européen :
le développement inégal

Une enquête récente menée à Thio (1) a permis de réaliser le tableau
suivant, qui constitue une tentative de modélisation des systèmes de produc­
tion rencontrés.

Agriculture Elevage Agriculture Elevage
vivrière extensif vivrière + extensif
(sans café) européen irrigation GIE

Surface (ha par
unité de production) 0,7 500 0,9 400

Capital d'exploitation
CF CFP par unité de prod. 15 000 20 000 000 20 000 5 000 000

Unité de Travail Agricole
(UTA par unité de prod.) 1,5 1 2 10

Surface (ha par UTA) 0,45 500 0,45 40

Capital d'exploitation
(F CFP par UTA) 10 000 20 000 000 10 000 500 000

Produit brut ( FCFP/uTA) 235 000 4 300 000 935 000 0

Valeur ajoutée*(FCFP/ha) 510 000 17 000 1 000 000 0***

Productivité du travail
CF CFP lUTA) 220 000 2 000 000 500 000 0

Revenu net (SMIG par UTA) 0,3 SMIG 2 SMIG 0,625 SMIG 0

Revenu monétaire**
CF CFP par UTA) 45 000 3 000 000 375 000 0

Taux de profit NC 7 % NC NC

* chiffre calculé à partir d'Un Total surface ne comprenant pas les parcours.

** évaluation trésorerie (les provisions pour amortissement sont donc inclues).

*** certains projets à l'étude permettraient d'obtenir - s'ils atteignaient leurs
objectifs - des valeurs ajoutées de 5 000 à 10 000 F/ha. Ce qui ne répond pas au
problème posé.

o 100 F.CFP (Franc Pacifique) =5,5 FF (Franc Français)

Les chiffres sont éloquents. Si l'on a en mémoire, pour reprendre
11 exemple de Thio,

1 - que Thio compte suivant les évaluations entre 100 et 300 chômeurs,
la plupart étant des jeunes;

2 - que le secteur nickel, même dans une situation favorable, ne créera
que peu d'emplois dans les années à venir;

(1) José TISSIER, Les bases du développement économique dans la commune
de Thio, IRAM, 1989.
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3 - qu'un développement économique équilibré de Thio se construira à
partir du développement des secteurs agriculture-élevage ou pêche;

4 - qu'en ce qui concerne les activités agricoles, la surface cultivable
rapportée à la population est le premier facteur limitant ou facteur
rare;

5 - que l'intérêt général de la commune signifie la création d'un maximum
de richesses dans les activités agriculture, élevage, pêche, activités
susceptibles ensuite de générer d'autres activités dans l'artisanat ou
la petite industrie de transformation;

6 - que la création de richesses ne peut être effective si chaque produc­
teur - qu'il soit dans une structure de production individuelle ou col­
lective - n'y trouve pas aussi son propre intérêt;

7 - que l'intérêt économique de chaque producteur dans l'agriculture,
l'élevage ou la pêche peut se mesurer - grossièrement - à partir du
niveau de salaire qu'il estime pouvoir atteindre dans une activité ex­
térieure;

8 - que ce niveau de salaire estimé, très lié à Thio aux possibilités de
l'activité minière, peut être nul pour certaines catégories de popula­
tion peu mobiles (en majorité des "vieux" et des femmes) mais est
très élevé pour d' aut res qui aspi rent à entrer à la SLN ou dans une
administration (la majorité des jeunes).

Il s'agit donc de rechercher un système de production qui maximise
la quantité de valeur ajoutée à l'hectare, tout en garantissant un revenu
équivalent au SMIG (voire un peu plus à Thio du fait des salaires du
nickel ).

De ce point de vue, l'élevage bovin extensif que sous-utilise large­
ment le facteur rare qu'est la terre ne permet pas de faire converger
l' int érêt particulier du producteur et l'intérêt général (la valeur ajoutée
à l 'hectare est ici très faible).

L'agriculture vivrière semble par contre à même de créer à l' hectare
une valeur ajoutée plus importante. Mais elle ne permet pas au producteur
de dégager un revenu suffisant, du fait de la faible productivité du travail
d'une agriculture manuelle. Un gain de productivité doit être recherché
par des investissements (outillage - petite mécanisation - irrigation ... )
que, pour l'instant, les producteurs de ce secteur ne peuvent effectuer
seuls. La rentabilité de ces nouveaux investissements imposant la mise à
disposition d'une surface cultivable plus importante par travailleur (passer
peut-être dans un premier temps de 0,3 ha à 3 ha ... ). La variante agricul­
ture avec irrigation autorise à penser - dans les limites du marché calédo­
nien bien sûr - que des systèmes agriculture sur petites surfaces permet­
traient de créer de nombreux emplois.

Tous les éléments du mécanisme de développement inégal sont en
place en Nouvelle-Calédonie aujourd'hui. Une situation de départ inégale
(allocation de terres, de capital, de formation ..• ), des revenus différents
(l à 6 revenu effectif, 1 à 60 revenu monétaire de trésorerie), une accumu­
lation de capital et un niveau d'investissement inégaux... constituent
autant de handicaps au développement de l'agriculture kanak confrontée
au même marché que l'agriculture européenne. Le mécanisme de développe­
ment inégal connu à l'échelle mondiale se trouve transposé au sein de la
société de Nouvelle-Calédonie : la confrontation sur le même marché
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libre - c'est-à-dire au même prix - des produits d'une agriculture manuel­
le et de ceux d'une agriculture mécanisée rappelle l 'histoire du pot de
terre cont re le pot de fer. Tant que ces deux agricultures commercialisent
des produits distincts (viande bovine d'un côté, café, coprah ou tubercules
de l'autre), le choc n'est pas si grand. Encore que la montée de la consom­
mation de riz ou de pain et la baisse de la surface en cultures vivrières,
observées depuis des décennies, traduisent bien la recherche croissante de
la calorie la moins chère que permet la monétarisation faible mais réelle
du monde kanak.

A Nouméa, en avril 1989,,' la kilocalorie de riz est vendue de 17 à 29 F,
la, kilocalorie de taro de 136 à 345 F et la kilocalorie de patate 270 F,
soit un rapport de prix d'environ 1 à 10, sensible donc au niveau du con­
sommateur.

Ainsi, si on en a l'opportunité, vaut-il mieux passer 9 jours de tra­
vail temporaire au SMIG pour acheter 300 kgs de riz blanc, c'est-à-dire
les besoins annuels d'une famille de 7 personnes, que de produire l'équiva­
lent énergétique avec les tubercules (l kg de céréales = 3 600 cal =
4 kgs de tubercules = 4 x 900 cal), c'est-à-dire 1200 kgs de tubercules,
ce qui demande, compte tenu de la productivité du travail dans les cultures
vivrières (3,6 T sur une UT A avec un rendement de 9 tonnes à l'hectare),
700 heures de travail, soit près de 10 fois plus de temps.

Toute politique de développement local qui ne serait pas relayée par
une politique hardi~ au niveau territorial est vouée à l'échec.

Il Si agit donc de créer les conditions économiques pour que les acti­
vités agricoles et dl élevage produisent plus de richesses sur l'ensemble du
Territoire. Il s'agit aussi de permettre à l'agriculture kanak de trouver
toute sa place dans l'économie du Territoire, malgré les conditions inégales
qui la caractérisent au départ. Cela signifie de mener une politique fon­
cière, une politique de crédit et une politique de prix cohérentes.

Une politique foncière hardie implique de reconsidérer l'allocation
de terres actuelle. La structure de production est celle qui incite un pro­
ducteur à maximiser spontanément ses investissements à l 'hectare. Ce qui
n'est pas le cas ni dans les grandes propriétés privées, ni dans les groupe­
ments issus de la réforme foncière. Les conditions d'accès à la terre
peuvent être effectivement diversifiées et adaptées à chaque cas (revoir
notamment les dispositifs de location ... ). Des dispositifs anti-cumul
doivent être imaginés pour les exploitants (cumul de surface ... ).

En 1987, la production bovine a reçu 32% des aides et 49% des
prêts au secteur rural, tandis que les productions vivrières ont reçu 0%
des aides et 0,007 % des prêts.

Une politique de crédit bonifié et d'aide à l'investissement hardie
implique de privilégier les producteurs qui ne peuvent investir seuls) et non
l'inverse comme cela se fait le plus souvent. Le crédit notamment doit
intégrer la nécessité de fonds de roulement et tenir compte de la tréso­
rerie globale de l'emprunteur: on peut emprunter pour l'achat d'un moto­
culteur et rembourser les premières traites avec la vente de produits de
la pêche par exemple.
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Une politique de prix hardie implique la nécessité d'un certain pro­
tectionnisme aux frontières (quotas - taxes aux importations ... ) adapté
dans le temps et suivant les productions. Elle implique aussi la nécessité
de mesures de protection interne pour casser le processus de développe­
ment inégal : quantums de production et mesures anti-cumul de profession
pour diminuer les effets dus au différentiel de productivité entre une agri­
culture manuelle et une agriculture motomécanisée et au différentiel d'ac­
cumulation entre producteurs agricoles salariés par ailleurs ou non salariés.

L'identité du peuple kanak, comme celle de tous les peuples, est
une identité en devenir, une longue marche. Les choix en matière de déve­
loppement interrogent le destin des structures de la société kanak. Simul­
tanément, les projets économiques des Mélanésiens s'ouvrent sur une
critique de l'économie de comptoir qui, pour l 'heure, impose encore sa tu­
telle à tout le Territoire calédonien. Pris dans ces contradictions, comme
dans une insupportable nasse, le peuple kanak Si essaie depuis plusieurs
années à des modèles possibles de solutions qui prépareraient l'indépendan­
ce. L'identité du colonisé s'élabore dans cette lutte avec lui-même et
contre le système local qui l'étouffe.
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COUTUME ET COLONISATION

par J. M. KOHLER

Après cent trente-cinq ans de domination blanche, la culture canaque
survit avec une étonnante vigueur. Les structures claniques et lignagères
restent vivaces, ainsi que les institutions politiques coutumières. Les rapports
de parenté conservent leur prépondérance dans l'ensemble de la vie sociale
mélanésienne, organisant la transmission des statuts, le contrôle de l'espace,
le système de production, la circulation des personnes et des biens. Les
langues vernaculaires continuent à être couramment usitées. La coutume
demeure la norme souveraine, fondement et expression d'une rationalité
sociale héritée de l'époque précoloniale. Et depuis une quinzaine d'années,
le mouvement indépendantiste exalte la spécificité culturelle canaque en
lui assignant un rôle majeur dans la dynamique nationaliste. Comment
expliquer cette remarquable résistance de la culture indigène? Existerait­
il, comme certains le postulent, une sorte d'altérité canaque essentielle,
qui garantirait à cette société une reproduction indéfinie de sa spécificité
culturelle ancestrale?

Relégation et adapt~tion

Loin des considérations métaphysiques, le succès de la résistance cul­
turelle canaque s'explique dans une large mesure par la situation marginale
longtemps occupée par les autochtones dans l' ensemble social néo-calédo­
nien. La colonisation a d'abord visé l'exploitation des richesses agricoles
de l'archipel, puis celle de ses richesses minières. Elle ne s'est guère
intéressée aux indigènes autrement que pour les exclure d'une colonie
appelée à devenir blanche - la "France australe". Les spoliations foncières
et les révoltes qU'elles suscitèrent conduisirent l'Etat français à parquer
les autochtones dans des "réserves". Démographiquement affaiblis et peu
portés à travailler pour leurs envahisseurs, ils ne furent même pas jugés
aptes à servir de main-d'oeuvre à l'administration et aux colons, qui
préféraient exploiter une main-d'oeuvre servile importée d'Asie. Au reste,
on croyait communément que les "naturels" néo-calédoniens étaient con­
damnés à disparaître au c'ontact de "la civilisation"; et en attendant,
personne ne s'intéressait à leur culture puisque, par définition, les sauva­
ges n'en avaient pas. C'est grâce à cette sorte de non-existence aux
yeux des dominants, et à la faveur de leur enfermement dans les réserves
(relativement à l'écart de la société coloniale), que les communautés
mélanésiennes ont pu reproduire l'essentiel de leurs modes de vie ancestraux,
en les adaptant aux nécessités nouvelles. Pour paradoxal que cela paraisse,
la ségrégation instaurée au bénéfice de l 'hégémonie blanche a permis aux
Océaniens de protéger leur patrimoine culturel : le caractère radical et
raciste du clivage colonial a constitué un facteur propice à la survie de
l'identité culturelle indigène.

Il serait cependant erroné de penser que la culture canaque s'est
maintenue vierge dans ces "conservatoires de la coutume" ou "sanctuaires
culturels" que sont censés avoir été - et être encore - les réserves.



72

Historiquement, celles-ci ne furent d'abord qu'une production de la coloni­
sation, profondément marquées par les contradictions du processus colonial,
et imprimant à leur tour cette empreinte à toute la vie indigène qui se
déroulait en leur sein. La grande majorité des "tribus", les villages mélané­
siens des réserves, ont été créées par les instances administratives ou reli­
gieuses pour assurer un meilleur contrôle des popula,tions colonisées, anté­
rieurement dispersées. Jusqu'à maintenant, les communautés qui les compo­
sent comprennent fréquemment des clans étrangers, voire traditionnelle­
ment ennemis, obligés de cohabiter par les contraintes coloniales, mais
opposés entre eux par de graves litiges (notamment fonciers). Et il arrive
que le pouvoir y soit détenu par des "chefs administratifs" dépourvus de
toute légitimité coutumière, que leur intérêt personnel peut conduire à
être davantage dévoués à l'administration qu'attentifs aux aspirations des
leurs (plus d'un jeune nationaliste a été livré aux gendarmes par son chef
lors des troubles 1984-1985).

Durant les premières décennies de la colonisation, Cl est sans doute
la christianisation qui a le plus contribué à transformer la culture maté­
rielle, sociale et idéologique de la société autochtone. En détruisant le
paganisme, c'est l'ordre social ancien dans son ensemble que les missionnai­
res ont bouleversé jusque dans ses fondements - et ce même s'ils ont par
ailleurs beaucoup aidé les Canaques face aux colons et à l'administration.
L'ordre nouveau véhiculé par la foi, qui exigeait la soumission des coloni­
sés aux valeurs des colonisateurs (l'intériorisation du rapport colonial), ne
fut autre en fin de compte que l'ordre colonial lui-même. La coutume
devait, dans ce contexte, être convertie en priorité, à cause de ses fonc­
tions normatives. Désormais, elle est pétrie de religion à un point tel que
plus personne ne fait la part des choses : nombre de valeurs et de modèles
sociaux présentés comme spécifiquement mélanésiens relèvent bien plus de
la Bible que de l'héritage légué par les ancêtres.

On aurait également tort de minimiser les changements intervenus
depuis longtemps, dans l'organisation sociale et les représentations des
Mélanésiens au contact du capitalisme occidental. M~me si l'économie
domestique est restée prépondérante dans le mi.lieu rural canaque cantonné
en marge de la société européenne, elle n'a cessé de subir les détermina­
tions de la monétarisation et des pratiques marchandes. Déjà ancienne,
l'introduction d'une production de traite comme la caféiculture n'a pas
seulement modifié le paysage agraire, mais aussi le système de production
et de distribution. L'argent et les marchandises ont joué un rôle grandissant
dans la vie quotidienne des autochtones, et jusque dans leurs pratiques
cérémonielles, entraînant imperceptiblement des phénomènes de réification
et de compétition. Des lignes de fracture sont apparues. Le foyer conjugal
a progressivement émergé de la grande famille, avec des stratégies propres.
Les femmes et les jeunes ont commencé à s'affirmer. Et si les effets de
la scolarisation, de la salarisation et de l'urbanisation se révèlent aujourd'hui
particulièrement importants, ils ne sont pas tout à fait nouveaux. La so­
ciété traditionnelle a perdu son autonomie en même temps qu'elle a été
colonisée : en dépit de son repli sur l'économie vivrière, elle SI est trouvée
placée tout entière dans la dépendance de l'économie marchande.
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Différenciation sociale et culturelle

Dans la période contemporaine, 11 évolution culturelle des Canaques
est soumise à des conditions inédites par le changement des formes de
la domination coloniale. Pour se perpétuer, celle-ci ne peut plus se fonder
sur "exclusion des colonisés, comme ce fut le cas jusqu'à la seconde
guerre mondiale. Elle exige l' int égration des Mélanésiens dans le système
dominant, au niveau le plus bas, et une occultation du rapport colonial.
Le recours à la force physique, à la répression armée, ne doit plus inter­
venir qu'en· cas d'extrême nécessité; mais de nouvelles contraintes sont
mises en oeuvre, de préférence symboliques. LI intégration recherchée par
les instances coloniales passe par une politique de "promotion économique,
sociale et culturelle", qui implique concrètement la création d'aspirations
et de besoins nouveaux chez· les colonisés, et la formation d'une petite­
bourgeoisie indigène capable de servir de relais entre les dominants et les
dominés. Promise à jouer un rôle décisif par les accords de Matignon,
cette politique ne se réduit pas -' contrairement à ce que donne à penser
l'idéologie officielle - à une opération neutre de développement ou de
formation de cadres. En même temps qu'un désamorçage immédiat de la
contestation politique, elle a pour objectif un nouvel agencement des
forces sociales en vue de pérenniser le rapport colonial. On devine d'em­
blée quels sont les enjeux d'une telle stratégie au plan culturel. Même
différentielle, l'intégration vise une certaine assimilation. Mais surtout,
l'élite autochtone qui doit être formée à pas forcés et sous contrôle de
l'Etat n'est appelée qu'à devenir une petite-bourgeoisie coloniale, sans
vocation nationale. Si elle se conc rétise, cette démarche accélérera inévi­
tablement le procesSus de différenciation sociale déjà à l'oeuvre au profit
des forces dominantes, et par voie de conséquence l'effritement de l'homo­
généité culturelle canaque et l'affaiblissement de ses capacités subversives.

L'existence actuelle d'une stratification de la société autochtone
est souvent niée, en particulier par les Mélanésiens qui détiennent des
positions privilégiées et veulent accréditer l'idée d'un statu quo social
traditionnel. Elle n'en existe pas moins, produite par trois mécanismes
qui se renforcent mutuellement : la scolarisation, la salarisation et l' urba­
nisation. Certes, l'adhésion au credo culturel canaque subsiste comme
trait commun chez tous les Mélanésiens, mais il s'agit désormais plus
d'une position de principe que de l'expression d'une homogénéité effective
au plan des comportements. Alors que l'école, par exemple, est pour le
plus grand nombre des enfants canaques l'instrument de leur relégation
dans les couches rurales ou suburbaines défavorisées (et l'instrument de
la légitimation de ce rejed, elle permet à une minorité de la même
ethnie d'acquérir les diplômes qui donnent accès aux emplois bien rémuné­
rés et aux responsabilités dans les sphères dominantes. Cette minorité ne
provient pas indifféremment de tous les horizons sociaux, mais elle est
issue de la petite-bourgeoisie technique, culturelle et administrative cana­
que. Quoique modeste encore, celle-ci constitue dès à présent une caté­
gorie sociale nettement circonscrite, qui tente de se reproduire et d'élar­
gir son emprise sociale de diverses façons. L'argent qu'elle gagne continue
à être en grande partie distribué dans les circuits coutumiers, mais en
même temps une fraction croissante des rémunérations sert à alimenter
des stratégies d'ascension sociale - y compris, depuis peu, par le biais
d'investissements dans le système marchand. L'insertion dans les structures
urbaines fournit à cette petite-bourgeoisie des atouts importants pour con­
solider sa prééminence, car c'est en ville (dans la ville blanche) que se
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trouvent les meilleures écoles, que les offres d'emploi sont les plus nom­
breuses et les plus intéressantes, et que les nouveaux réseaux de solidarité
sont les plus efficaces. En schématisant, on pourrait dire que l'avenir de
la culture canaque (et peut-être l'avenir canaque tout court) se jouera
de plus en plus, ouvertement ou de façon dissimulée, entre deux catégories
sociales ayant des intérêts objectivement divergents : entre une élite urba­
nisée, diplômée et bénéficiant d'emplois correctement rémunérés, et une
masse rurale ou suburbaine sans formation, vouée au chômage et aux
emplois les plus mal payés.

L'adhésion à la fois idéologique et pratique à la coutume équivaut
au choix du nécessaire pour la plus grande partie des Mélanésiens condam­
nés à subsister dans leur environnement traditionnel. Pour les catégories
privilégiées par contre, les positions à l'égard de la coutume varient en
fonction des intérêts nouveaux en jeu, et les références culturelles font
l'objet d'habiles manipulations. D'une façon générale, les élites mettent
d'autant plus de ferveur à proclamer leur attachement aux normes coutu­
mières que leur distance objective par rapport à la société traditionnelle
s'agrandit (du fait de leur inféodation dans les sphères dominantes), et
que ce genre de proclamation nia pas de conséquences gênantes pour
elles. Au minimum, cela leur permet de masquer par un discours idéologi­
que des pratiques sociales que la coutume désapprouve, et de se légitimer
alors qu'elles évoluent hors des, cadres coutumiers pour construire leur
pouvoir. Au delà, elles essayent, par le recours aux valeurs traditionnelles
et aux solidarités coutumières, de valider l'ordre nouveau qui s'élabore
avec leur concours (et à leur profit). Passé un certain seuil, les contradic­
tions deviennent cependant telles que le discours coutumier doit proposer
des réformes. Apparaît alors le thème de l'actualisation de la coutume :
celle-ci est passée au crible d'une analyse chosiste qui distingue, à la
lumière des intérêts en cause et sous couvert de progrès, ce qui est bon à
retenir et ce qui doit être rejeté. Cette démarche conduit assez systémati­
quement à détourner les pratiques coutumières de leurs fonctions antérieu­
res, mais en les conservant autant que possible dans leurs formes. Au
terme du processus, il restera le folklore.

Enfin, on signalera qu'un nouveau discours normatif a fait son appa­
rition, superposé à celui qui se réfère aux structures et aux valeurs an­
ciennes. Il appelle à l'émergence d'un nouveau type d'homme canaque.
Convié à un rendez-vous historique avec le Blanc par les accords de Ma­
tignon, le Mélanésien est sommé de se présenter sans retard à cette
heure dont est censé dépendre son destin, et de se mont rer plus perfor­
mant que son partenaire en matière technique et économique! L'inculcation
de telles normes ne peut guère avoir de portée concrète tant que ne sera
pas levée l'hypothèque coloniale, mais il importe de remarquer que derrière
la neutralité apparente de l'idéologie du développement qui l'inspire,
c'est une nouvelle conception de l'identité canaque qui se profile. Par
delà son inadéquation immédiate, cette sorte de discours pose le problème
incontournable du passage de la société mélanésienne dans les structures
économiques contemporaines (qu'elles soient capitalistes ou socialistes).
Ce n'est en effet qu'au prix d'un dépassement des institutions et des
valeurs du système de l'économie domestique que cette évolution pourra
se faire, car il est utopique de vouloir à la fois préserver l'univers tradi­
tionnel et développer les pratiques marchandes.
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Héritage et avenir

Il nI existe pas de culture canaque en soi, atemporelle et immuable,
qui transcenderait l'évolution des structures et des représentations sociales.
La coutume n'a pas cessé de se transformer sous les influences multiples
de la domination coloniale, tout comme la réserve où elle s'est reproduite.
Dans la conjoncture actuelle, caractérisée par l'élargissement hors des ré­
serves du champ d'initiative des Mélanésiens, l'avenir de la culture canaque
se jouera de plus en plus dans les écoles, les bureaux, les commerces, les
ateliers et les usines, ou sur les chantiers miniers. Même s'il a vocation
à rester la référence première, le Mélanésien de tribu ne saurait plus
servir d'étalon unique et invariable de l'être social canaque. A moins de
dépérir, la culture mélanésienne devra dépasser non seulement l'ordre
colonial, mais aussi l'ordre coutumier. Les enjeux des choix faits en ce
domaine revêtent une importance politique majeure, et c'est pourquoi
chaque acteur social tente de manipuler les références culturelles à ses
propres fins (n'a-t-on pas vu maintes fois le pouvoir colonial se faire le
défenseur de l'authenticité coutumière, contre les Canaques eux-mêmes ?).
Le problème de la reproduction d'une spécificit é culturelle ne se réduit
donc pas à celui de la transmission du patrimoine. Il s'y ajoute ceux,
plus ardus, que pose une production culturelle nouvelle, qui prenne en
compte à la fois les contraintes contemporaines et la volonté du peuple
autochtone de s'affirmer en tant que nation kanak. Le nationalisme se
nourrit de l'héritage ancestral et lutte pour la reconnaissance de ce
patrimoine; mais c'est des formes sociales et des valeurs originales qu'il
lui faudra définir, en acceptant certains renoncements, pour que cet héri­
tage puisse continuer à se transmettre. Le patrimoine fournit des référen­
ces et fonde le dynamisme culturel. Il ne comporte pas de modèles d' ave­
nir tout faits.

N.B. L'analyse de la situation issue des accords de Matignon a paru dans "Le Monde
Diplomatique" (f~vrier 1989), sous le titre: "L'impossible r~forme d'une colonie".
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