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1. l NTROVUCTION •

1.1. de l'objet.

PRE MIE R E PAR T l E

L'ethnologue américain Allan HANSON soulignait dans les pre

mières pages de sa récente monographie sur l'île de Rapa (1) l'opposi

tion posée par les Polynésiens entre deux aspects de la vie : les "af

faires matérielles" et les "affaires spirituelles". Alors qu'HANSON

avertissait ses lecteurs qu'il allait consacrer son étude aux diverses

composantes du "côté de la nourriture" (pae ma'a) - économie, mais aussi

organisation sociale et politique - j'entends ici aborder l'étude de l'

autre pan de ce clivage, et analyser certains aspects de ce qui est

actuellement défini dans le discours indigène comme le "côté de l'esprit"

(pae varua).

(1) HANSON (1973).
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Je me propose d'étudier dans ce travail tout un ensemble de

croyances et de pratiques populaires constitutives de ce que l'on pour

rait appeler la vision du monde non-matériel dans certaines communautés

traditionalistes d'un archipel périphérique de Polynésie française,

les Iles Australes.

La légitimité d'un tel objet de recherche nous est sans doute

suggérée par l'importance qui lui est reconnue par la pensée indigène.

Mais sa pertinence d'un point de vue proprement anthropologique réside

bien davantage en ce que ces représentations et ces pratiques s'

inscrivent d'une manière particulière dans le cadre du changement cul

turel qui a affecté en profondeur les sociétés polynésiennes depuis le

début du XIXè siècle.

La conversion au christianisme est acquise dans ces sociétés

depuis plus d'un siècle et demi: il n'en reste pas moins que les actuel

les croyances relatives au surnaturel sont loin de se rapporter toutes

aux figures chrétiennes officielles. C'est ainsi que deux types de cro

yances et de pratiques semblent se juxtaposer et que des représentations

de marque chrétienne côtoient des représentations qui paraissent à pre

mière vue dériver de la religion ancienne.

Cette ambivalence est une manière de paradoxe : un paradoxe

qui doit nous être précieux (il sera placé au centre de ce travail)

pour autant que. nous voulions rendre compte de la manière dont les

Polynésiens ont assumé ce changement, ont modifié leurs systèmes de

croyances et de représentations du monde, ainsi que leur rapport au

passé et à la tradition.





- 4 -

anciennes du surnaturel aux représentations actuelles, des pratiques

abolies de la religion païenne à certaines pratiques contemporaines.

Une telle analyse se présente comme une sorte de pari, dans

la mesure où elle focalise sur cela même qui n'avait guère auparavant

été constitué en tant qu'objet de recherche. Non pas que les phénomènes

en question n'aient jamais été signalés dans la littérature anthropolo

gique (1), mais bien plutôt qu'ils n'aient pas vraiment été abordés de

front, de manière systématique, ni placés au centre d'une analyse du

changement culturel. La perplexité des chercheurs devant ces phénomè-

nes de croyance provient sans doute de leur apparence résiduelle et

marginale. Leur semblant d'incohérence et leur caractère disparate

ont bien souvent été à l'origine du peu d'intérêt qui était porté à·

ces traits culturels, jugés insuffisamment consistants ou trop dégradés

par l'acculturation pour faire l'objet d'une étude anthropologique.

Il semble au contraire, et c'est là mon hypothèse de départ, qu'il

faille se garder de la tentation d'envisager en tant que "superstitions

résiduelles" bon nombre de ces !Iianifesta:tions· qui seront envisagées ~c~ en

tant que faits de croyance authentiques, ni plus ni moins légitimes

d'un point de vue anthropologique que les faits de croyance de marque

chrétienne avec lesquels ils doivent être constamment rapprochés : il

s'agit dans les deux cas de croyances populaires, conjointement vécues

par les mêmes sujets, constitut~sd'un état d'acculturation particu-

lier d'un même système culturel.

(1) Cf. chapitre 2 "Contributions".
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Pour ambitieuse et risquée qu'elle soit, la tâche méritait,

je le pense, d'être tentée, comme méritait d'être levé un pan du voile

entourant certains aspects mal connus de la réalité culturelle des

quelques communautés traditionalistes de Polynésie française, qui,

longtemps tenues à l'écart de l'influence de Tahiti, commencent à faire

leur entrée dans la modernité.

Les matériaux sur lesquels s'appuie cette analyse ont été

recueillis lors d'une enquête de terrain dans l'archipel des Australes,

effectuée dans le cadre d'un programme de recherche de l'Office de la

Recherche Scientifique et Technique Outre-Mer (O.R.S.T.O.M.), entre

mars 1979 et juillet 1980. L'enquête a porté principalement sur l'île

de Rurutu, et fut complétée par un séjour à Ra'ivava'e, également dans

les Australes (1). Au sein d'un travail d'anthropologie culturelle gé-

nérale, un accent particulier a été mis sur le recueil de la tradition

orale et des différents types de discours populaires où s'expriment le

rapport aux entités surnaturelles, légitimes ou non (Dieu, les esprits

des morts, les divinités païennes répudiées, etc ••• ), les conceptions

de la naissance, de la maladie, de la mort et de la vie après la mort,

ainsi que le rapport au passé et à la tradition.

Le choix de l'archipel des Australes, et de l'île de Rurutu

en particulier comme base du travail de terrain requis pour une telle

enquête se justifie à plusieurs titres. Eloignées de Tahiti et du monde

(1) Pendant mon séjour en Polynésie française (décembre 78-juillet 80),

une documentation complémentaire fut également rassemblée en dehors des

Australes, par des observations et des interviews à Tahiti et, plus

brièvement, à Mo'orea et aux Iles Sous-le-Vent.
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urbain (1)/ des îles comme Rurutu et Ra'ivava'e n'ont été que peu étu

diées ; ces petites communautés insulaires, à l'organisation sociale

encore fortement structurée, sont réputées pour avoir maintenu leurs

traditions. Ce relatif "archaïsme Il ne doit pas être compris comme carac

téristique d'un meilleur état de préservation des coutumes ou institu

tions de l'époque antérieure au contact: tout vestige de la civilisa

tion ancienne y a disparu depuis fort longtemps, au même titre que dans

des îles plus proches de Tahiti. L'intérêt principal de ces communautés

pour un travail de ce type tient essentiellement à ce que leur état

social et culturel peut encore (1979) être considéré, à bien des égards,

comme représentatif d'une phase particulière de l'acculturation: celle

dont précisément le système de représentations fera l'objet de mon

analyse, et que j'appellerai Ilphase traditionnelle" pa'r opposition à

la période antérieure au contact, et à la phase la plus récente de l'

occidentalisation, ouverte depuis une quinzaine d'années à peine en

Polynésie française.

1. 2. de..e.' YU..6;toJ1.J..cJ.;t~ du phénomène. a.c.c..uLtwta.ü.é en Poi.yné6-i.e. élta.nç.eU6 e..

La réalité contemporaine des socié~és de Polynésie française

est prise dans l'histoire, et ne peut se comprendre en dehors d'elle.

(1) L'île de Rurutu est reliée par avion depuis 1975 seulement à Tahiti

(2 vols hebdomadaires en 1979), alors que Ra'ivava'e ne peut être attein

te que par bateau, de manière irrégulière (une rotation Tahiti/Australes

toutes les cinq ou six semaines en moyenne en 1979). Rurutu et Ra'ivava'e

sont situées respectivement à 590 et 720 kilomètres au sud de Tahiti,

au niveau du Tropique du Capricorne (cf. cartes en annexe).
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Du point de vue de l'étude du changement culturel, trois phases doivent

être distinguées, délimitées par deux fractures historiques distinctes,

ou, si l'on préfère, par deux "vagues acculturatives" successives: la

conversion religieuse (début du XIXème siècle), et l'irruption de la

modernité post-coloniale (à partir du milieu des années 1960).

La première phase est celle qui a précédé la conversion mas

sive au christianisme, qui eut lieu, en gros, dans les trente années

consécutives à l'implantation des missionnaires européens en Polynésie

Je la nommerai "période ancienne" (ou "païenne") (1). Cette phase

ancienne sera considérée comme une unité : sa propre histoire ne sera

pas prise en considération, pour autant qu'on ne sache pas qu'elle ait

connu de bou17versement comparable à celui qui résulta du contact avec

l'Occident. Pour ne prendre que ce seul exemple, il est permis de pen

ser que les divers cas de conversions religieuses intérieures à la

phase ancienne, et qui résultaient de conquêtes territoriales ou d'

autres circonstances privilégiées de diffusion culturelle, n'ont jamais

remis en cause la nature spécifiquement polynésienne des diverses reli

gions locales concernées. Tout au plus s'agissait-il d'effectuer la

substitution d'une divinité à une autre au sommet d'un panthéon, ou

(1) Rares sont les témoignages directs qui nous soient parvenus sur l'

état de la société et de la culture polynésiennes antérieur à cette

première coupure historique, que seules les relations des premiers euro

péens (navigateurs ou missionnaires) nous décrivent tel qu'ils l'obser

vèrent lors du contact. A ces documents, il faut ajouter les matériaux

fournis par la tradition orale, l'ethnographie, la linguistique et l'

archéologie, ainsi que des éléments comparatifs provenant d'aires cul

turelles polynésiennes mieux connues. L'analyse proposée plus bas de

certains concepts de la religion ancienne s'appuie sur cet ensemble d'

informations, en dépit de son caractère lacunaire.
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bien encore de modifier certaines modalités liturgiques : certainement

pas, par exemple, d'échanger un polythéisme contre un monothéisme mes

sianique ... C'est à ce niveau, et à ce niveau seulement - mais il est

capital - : celui d'une continuité culturelle, que se fonde l'unité de

cette période antérieure au contact, et que peut s'opérer terme à terme

sa confrontation analytique avec cette seconde phase historique que je

nommerai, par opposition à la première, phase traditionneZZe.

Cette seconde phase, consécutive à la conversion religieuse

et à la liquidation du système social ancien, s'ouvre sur un véritable

cataclysme culturel. Mais elle représente également, comme j'espère le

montrer ici, le moment d'émergence d'une tentative de restaurer, non

pas certes l'ancienne société détruite, mais un certain équilibre social,

et de permettre le maintien, au prix d'un lourd compromis, de certains

principes de la pensée polynésienne.

Cette période, abstraction faite des variations locales d'

île à île s'étend, dans la définition que je lui donne ici, de la con

version collective et de la généralisation de la pratique religieuse

chrétienne dans un cadre social politique et économique nouveau jusqu'

à l'entrée de la Polynésie dans le monde de l'économie occidentale la

plus contemporaine, qui s'opère par le passage d'une économie reposant

sur la culture des produits coloniaux habituels (coprah, vanille, café

etc ••. ) au monde du salariat et de la marchandise.

C'est cette "phase traditionnelle" qui a fait l'objet des

représentations littéraires qui, de SEGALEN à S'TERSTEVENS, prirent

la suite des relations des premiers inventeurs de la Polynésie.
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Elle doit être comprise comme soumise à la double influence de l'écono-

mie coloniale et des missions (1).

En Polynésie, l'une ne va pas sans l'autre: bien souvent les

missionnaires furent à l'origine de la plantation des cocoteraies

(Tuamotu notamment) ou de l'ouverture des premiers comptoirs; le pou-

voir des missions au début de cette phase est quasi-absolu, aussi bien

spirituel que temporel, politique qu'économique, législatif ou judiciai~

re, et se cristallise dans certains cas en de véritables théocraties

insulaires (2). On sait qu'à la suite des divers brigands et trafiquants

européens, les missionnaires furent les premiers blancs à s'installer

dans ces îles, plusieurs décennies avant les représentants des puissan-

ces occidentales. L'arrivée de ceux-ci - et c'est là une des particula-

rités de la (tardive) conquête du Pacifique - n'est décI :nchée que par

la rupture du statu quo au sein de ce no man's Zand liquide que repré

sentait la région jusque vers 1840 aux yeux de la France et de la Gran-

de-Bretagne, mais où commençaient déjà à s'affronter les missions et

les nationaux des deux grandes puissances coloniales de l'époque. En

Polynésie française, les missionnaires ont occupé pratiquement seuls

(1) Catholiques ou protestan~sprincipalement ; en gros, le partage

de leurs zones respectives d'évangélisation correspond aux grandes di

visions géographiques du pays: les protestants s'implantent aux Iles

de la Société et aux Australes, alors que les catholiques prédominent

aux Marquises et aux Tuamotu-Gambier.

(2) Cf. sur ce point l'étude de BEAGLEHOLE (1957) sur un archipel voi

sin des Australes, les îles Cook. En Polynésie française l'exemple de

Mangareva (archipel des Gambier) - 1~'Rome du Pacifique"- est également

fort caractéristique.
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le terrain pendant une quarantaine d'années, plus de temps qu'il n'en

a fallu pour faire disparaître l'ensemble des grands rituels paiens,

ébranler profondément l'organisation sociale, économique et politique

ancienne, pour que la démographie indigène soit ravagée par des épidé-

mies nouvelles qui balaieront parfois en quelques semaines la majeure

partie de la population de certaines îles. Une varitable chape de plomb

tombe sur ces sociétés, où les missionnaires imposent aux Polynésiens

hébétés un code moral et des interdits de toutes sortes. Mais le règne

missionnaire coincide aussi avec la fin des diverses expéditions guer-

rières indigènes: cette pacification est d'ailleurs dans toute l'aire

polynésienne reconnue explicitement par les Polynésiens comme le pre-

mier et principal bienfait de l'ordre nouveau: il faut certainement. .
voir dans ces proclamations un peu plus que l'effet de la récitation

de quelque propagande. Les missionnaires s'employèrent également à en-

seigner la lecture et l'écriture - enjeu particulièrement cher aux

protestants, qui firent les premiers traduire et diffuser la Bible en

tahitien.

Il est important par rapport au développement ultérieur de

l'analyse d'ouvrir ici une parenthèse dans ce rapide tableau d'ensem-

ble des étapes successives de l'acculturation pour relater dans le

détail ce que nous savons des modalités de la conversion religieuse à

Rurutu. Celle-ci présente en effet une double originalité: d'avoir

été acquise à une rapidité extrême, et d'avoir été imposée par des

agents qui, au départ tout du moins, n'étaient pas des Européens mais

des Polynésiens, évangélisés aux Iles Sous-le-Vent par les missionnai-
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res protestants de la London Missionary Society (1).

Le premier Européen à découvrir Rurutu fut le Capitaine COOK

en 1769 (il ne parvint pas à y débarquer); Entre 1769 et 1821, date de

l'évangélisation, quelques contacts sporadiques eurent lieu entre la

population de Rurutu et plusieurs navigateurs occidentaux de passage.

VERIN (1969 : 20) résume ainsi ce que nous en savons :

"Une fois découvertes, les Australes vont être fréquentées par

les navires qui cherchaient à gagner les Iles de la Société

depuis le Cap Horn ou depuis l'Australie. BROUGHTON passa

ainsi à Rurutu le 25 novembre 1795. La "Pandora" commandée par

le Capitaine EDWARDS toucha certainement les Australes à la

recherche des mutins du Bounty. Mais surtout ces îles reçurent

les visites de baleiniers faisant relâche. L'année précédant

la visite d'ELLIS, TYERMAN et BENNET (2), un capitaine européen

s'était approvisionné en vivres à Rurutu, ne donnant aux habi

tants que quelques morceaux de ferraille en échange. A l'époque

de la christianisation, un Américain prénommé Robert, vivait

déjà à Rurutu depuis 7 années".

Il est impossible d'évaluer les multiples conséquences de

ces premiers contacts. Il n'est pas exclu toutefois de penser que la

visite d'un navire européen ait pu être la cause de l'effroyable épidé-

mie contagieuse, déclenchée en 1820, qui fut indirectement à l'origine

de la conversion des rurutu au christianisme.

(1) Les documents sur l'évangélisation des Rurutu sont fournis princi

palement par MONTGOMERY (1831) et ELLIS (1972). Quelques notations

supplémentaires figurent dans NEWBURY (1961) et WILLIAMS (1837).

(2) C'est-à-dire en 1821 (cette visite eut lieu en septembre 1822)

(A. B.).
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Vers la fin de 1820, la population était tombée du chiffre

(hypothétique) de 6000 habitants aux environs de 200. Une trentaine de

rurutu (des deux sexes) avec à leur tête le jeune chef AUURA, décidè-

rent de quitter Rurutu pour gagner l'île voisine de Tupua'i (1). Après

un séjour de plusieurs mois à Tupua'i, AUURA entreprit de regagner

Rurutu, mais une tempête dérouta sa pirogue, qui se mit à dériver pen-

dant trois semaines sur l'océan avant d'atteindre l'île de Maupiti, à

l'extrémité ouest des Iles Sous-le-Vent, soit à environ 700 kilomètres

au nord de Rurutu Les Iles Sous-le-Vent étaient à l'époque le fief

des missionnaires anglais de la L.M.S. Voici le récit que firent les

missionnaires THRELKELD et WILLIAMS de la suite des évènements (2) :

"Ils (les Rurutu) étaient complètement ébahis de la différence

des coutumes d'ici, particulièrement de voir des hommes et des

femmes manger ensemble, et de la disparition complète de la
•

société des Arioi, de leurs danses et de toutes leurs distrac-

tions lascives. Quand ils entendirent parler du nouveau sys

tème religieux, et qu'ils virent la population révérer le Dieu

vivant et vrai, ils furent convaincus de son authenticité et

de sa supériorité et commencèrent immédiatement à apprendre à

lire" (3) ( ••• ) "Nous avons consacré un certain temps à leur

instruction, leur avons fourni à tous des livres élémentaires

et les avons confiés à nos diacres, qui furent fort satisfaits

et diligents à remplir leur nouvelle mission. Leur langue étant

quelque peu différente (4), les diacres pouvaient mieux se

faire comprendre que nous ne l'aurions pu nous mêmes.

(1) Le but de l'expédition était sans doute de fuir l'épidémie meur

trière, mais aussi de se procurer des morceaux de feràTupua'i (ELLIS

(1972 : 689) ).

(2) MONTGOMERY (1831 : 500-503), ma traduction.

(3) en tahitien (A.B.)

(4) du tahitien (A.B.)
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AUURA, leur chef, fut particulièrement attentif, a~ns~ que sa

femme; la plupart des autres nous parurent fainéants. Il sem

bla apprécier la valeur de la connaissance, et les bonnes nou

velles du Salut ; son attention était grande et ses questions

sur des sujets généraux très judicieuses ; son attention et ses

questions portant sur nos propos furent telles qu'elles surpri

rent non seulement les gens de Raiatea (1) mais également nous

mêmes ( .... ) Nous avons maintenant des preuves indubitables qu'

il est un authentique converti de l'idolâtrie au christianisme.

AUURA exprimait sans cesse son désir impatient de retourner sur

son île natale, et d'apporter à ses malheureux compatriotes la

connaissance qu'il avait obtenue du vrai Dieu et de son Fils

Jésus Christ, tout en formulant ses craintes, de manière tou

chante, qu'à son retour là-bas il n'en trouvât que très peu en

vie, tellement l'Esprit Mauvais les tuait vite".

Le 3 juillet 1821 le brick "Hope" toucha Raiatea, et son

Capitaine se proposa de rapatrier les rurutu dans leur île. Les mission

naires, sur la demande de AUURAJse séparèrent de deux de leurs meilleurs

diacres indigènes, MAHAMENE et PUNA, destinés à évangéliser les habi

tants de Rurutu. Le "Hope" appareilla le 5 juillet 1821, avec à son

bord AUURA et ses compagnons, les deux diacres de Raiatea et leurs

familles, ainsi qu'un équipage trié surIe volet ayant pour mission de

ramener à Raiatea une grande embarcation appartenant au missionnaire

THRELKELD que le Capitaine GRIMES avait accepté de remorquer jusqu'à

Rurutu.

(1) C'est à Raiatea où ils arrivèrent le 8 mars 1821 que les Rurutu

furent formés par les missionnaires.
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c'est cette embarcation que les missionnaires virent arriver

à Raiatea le 9 août 1821 (soit un mois après le départ pour Rurutu),

chargée de plusieurs effigies de divinités païennes témoi-

gnage éminent de la conversion de l'île au christianisme ... Le bateau

rapportait également une lettre d'AUURA, et une autre desdeux diacres
y

faisant le récit de la christianisation de Rurutu.

Que s'était-il donc passé à Rurutu pendant ces quelques

semaines? La lettre de MAHAMENE et PUNA, datée du 13 juillet 1821, est

un précieux document, bien qu'elle ne soit disponible que dans sa tra-

duction anglaise (1), et qu'il soit évident que son contenu ait été

"arrangé" par les missionnaires THRELKELD et WILLIAMS (2). En voici

quelques extraits fort significatifs de la manière dont s'est opérée

l'abolition du paganisme à Rurutu :

(1) MONTGOMERY (1831 : 503-506).

(2) Il est intéressant de noter que cette lettre ne fait pas mention

de l'accueil réservé aux évangélistes et à AUURA à l'arrivée du "Hope".

ELLIS (1972 : 690) comble cette lacune et nous laisse clairement

entendre que les rurutu avaient déjà entendu parler de la religion

nouvelle

"( ... ) l'équipage du navire fut plutôt alarmé par la rapidité

avec laquelle la population entrait dans l'eau pour les

accueillir ; mais il fut bientôt rassuré en voyant que les

indigènes n'avaient d'autre intention que de leur souhaiter

la bienvenue. Ils furent étonnés d'être salués par les

habitants au cri de "Jéhovah est le vrai Dieu !".

Ils apprirent plus tard que les indigènes avaient entendu

parler de Jéhovah par une femme qui avait quitté Raiatea

quatre ou cinq ans auparavant et avait, par un bateau,

atteint les îles du Sud".



- 15 -

"( ••. ) Le 8 juillet s'est tenue la réunion des chefs et du Roi

(1) . AUURA s'adressa à eux

en ces termes: "Amis! C'est mon désir, et c'est pour cela

que je suis revenu, que vous puissiez connaître le nom du

fils de Dieu, et l'oeuvre du Saint Esprit à éclairer nos

coeurs, et la miséricorde de Dieu envers nous. C'est mon

désir: jetez dès cet instant au feu l'Esprit Mauvais. Etes

vous d'accord, Roi et chefs? Allons-nous brûler l'Esprit

Mauvais (2) dès maintenant ? Allons-nous renver

ser son royaume? Ne nous laissez plus le vénérer, l'implorer,

ne le laissez plus régner dans nos coeurs ( •.• ). Vous plairait

il que nous nous assemblions tous en un même endroit, et que

nous y mangions tous ensemble ?" Le Roi et les chefs répondi

rent alors : "Ceci nous convient tout à fait nous recevrons

et nous maintiendrons fermement la Parole de Vie. Nous sommes

contents de t'entendre dire "Brûlez les esprits mauvais". Que

toute chose faite de nos mains à l'image d'un dieu soit réduite

en cendres. Tu dis, AUURA, que nous avons des esprits ou des

âmes: nous n'avions jamais su qu'un homme ait un esprit en

lui, non, jamais 1" ( .•• ) "Prirent alors la parole deux hommes

inspirés par l'Esprit Mauvais. L'un de ces esprits mauvais

dit :"Nous consentons Nous sommes d'accord! Nous maintien

drons la bonne parole (3)". L'autre homme, qui était aussi

inspiré par l'Esprit Mauvais, parla ainsi: "J'ai vu la fon

dation du firmament dans le ciel empyrée. Taaroa (la grande

idole) m'a apporté la foi". AUURA dit alors: "C'est l'Esprit

(1) : "Les indigènes avaient à peine débarqué qu'ils annoncèrent le

but de leur visite: ils proposèrent de l'exposer le lendemain devant

les habitants au cours d'une réunion publique. AUURA, le chef qui les

avait accompagnés, renvoya sa propre idole par le Capitaine du "Hope"

qui appareillait le soir même". (ELLIS (1972 : 690)

(2) Note des missionnaires anglais dans le texte : "the idoZs of the

Evi Z Spiri t" .

(3) Note des missionnaires "speaking feignedly".
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Mauvais qui vient de répondre. Saute donc en l'air, que nous

puissions te voir voler dans le ciel. Vas-y,~aintenant, tout

de suite ! En vérité, tu es à la base même de la tromperie. La

population de Rurutu a été complètement détruite à cause de toi,

de toi seul. Maintenant tu ne vas pas nous tromper à nouveau,

nous ne nous laisserons pas berner une fois de plus par toi.

Nous connaissons 1e·vrai Dieu. Hors d'ici! Si le fils de Dieu

était parmi nous, tu serais couvert de honte". ( ... ) PUNA,

l'autre évangéliste, se leva alors et dit: "Chers amis ( ... )

préparez un lieu où nous puissions manger ensemble, vous, vos

femmes, vos enfants et votre Roi, en un seul endroit; et c'est

là que l'Esprit Mauvais qui vient d'inspirer cet homme sera

complètement couvert de honte. Il n'a pas de refuge; rejetez

loin de vous tout objet de scandale (1), car c'est pour cette

raison qu'il reste parmi vous. Vous le vénérez, et il passe son

temps à vous tromper ; mais maintenant, priez Dieu avec ferveur

qu'il vous en libère. Si vous n'écoutez pas mes paroles vous

mourrez, vous subirez la colère de Dieu et vous serez conduits

dans les flammes de l'enfer par l'Esprit Mauvais; mais si vous

prenez en considération la parole et le nom du fils de Dieu,

alors vous serez sauvés".

La scène du repas pris en commun eut lieu le lendemain.

"Elle était destinée à mettre à l'épreuve la vérité de la parole

de Dieu: si les participants succombaient, comme l'avaient

prédit les prêtres (ils disaient que toute femme qui mangerait

soit du porc, soit de la tortue serait dévorée par l'Esprit

Mauvais, ou que quiconque mangerait sur un endroit sacré mourrait

et serait également dévoré), les Rurutu ne détruiraient pas leurs

idoles. Mais si au contraire personne ne s'en portait mal, ils

détruiraient alors tous leurs dieux. Ils se rencontrèrent donc,

(1) disgracefu Z thing : il s'agit peut-être des "idoles" tenues par

les Polynésiens pour être 1a"demeure" des divinités païennes

(les "mauvais esprits" de la rhétorique missionnaire) .
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et, après avoir satisfait leurs appétits sans conséquences néfas

tes, ils entreprirent de démolir totalement les marae (1), un

travail qui fut terminé dans la journée même. Il est important

de remarquer que, lorsque leur embarcation avait touché le

rivage, MAHAMENE et PUNA avec leurs compagnons s'étaient age

nouillés sur place pour rendre grâce à Dieu de sa protection,

sans savoir que cet endroit précis était consacré à Oro, une

de leurs idoles. Les Rurutu dirent aussitôt: "Ces gens vont

mourir". Le même groupe mangea également, par inadvertance, sur

un site sac:-:,é. Quand les Rurutu virent cela, ils dirent : "Sans

aucun doute ils vont mourir pour avoir profané la terre sacrée",

et ils se mirent à observer attentivement dans l'attente que

quelqu'un s'abatte raide mort; mais après avoir observé pendant

un temps considérable, et avoir constaté qu'aucun mal ne leur

venait, ils changèrent d'avis et dirent: "C'est sûrement eux

qui ont la vérité, mais peut-être que le dieu va venir cette

nuit pour les tuer : attendons de voir !" Un homme alla même

de nuit chez la femme du chef (AUURA), qui avait elle aussi

mangé un morceau de cochon. ou de tortue sur le site sacré, et

lui demanda: "Es-tu toujours vivante ?". Quand le matin arriva,

et que les Rurutu réalisèrent qu'aucun mal n'était arrivé à

aucun d'entre eux, ils furent extrêmement révoltés d'avoir été

trompés aussi longtemps par l'Esprit Mauvais".

(1) mara'e : sites religieux (et funéraires) polynésiens. ELLIS (1972

691) complète ainsi ce récit: "Les habitants ( ••. ) retirèrent leurs

idoles des endroits qu'elles avaient occupés pendant si longtemps et

brûlèrent complètement trois des demeures sacrées dans lesquelles on

les conservait. Le même jour, ils procédèrent en masse à la démolition

de leurs temples".
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Lorsque quatorze mois plus tard, le 30 septembre 1822, une

délégation de missionnaires britanniques visita Rurutu, elle trouva

la population employée à construire, sous la direction des évangélistes

de Raiatea, des maisons en dur "à la mode anglaise" (1), ainsi qu'une

chapelle. La mobilisation des Rurutu avait d'ailleurs pris de telles

proportions qu'il ne leur était même plus resté suffisamment de temps

pour entretenir 1e~rs pirogues, qui étaient toutes (sauf une) inuti1i-

sables (2). ELLIS prêcha devant 200 personnes sur les 314 que comptait

l'île à cette époque (3). A la fin de 1823, une seconde expédition

débarque à Rurutu, où HENRY baptisa 31 adultes et 3 enfants (selon son

estimation la population ne dépassait pas 250 personnes) (4). En octobre

1825, Rurutu possédait trois lieux de culte, où officiaient des caté-

chistes de Raiatea et de Tahiti. Toute la population (soit environ 200

personnes) aurait déjà été baptisée à cette date, et "une église avait

été formée comptant 30 membres" (5). En 1829 WILLIAMS "inspecta les

deux stations et dans l'une d'elles ne trouva pour ainsi dire pas un

seul adulte ne sachant lire. Il fut heureux de connaître l'hospitalité

de la population, de constater son travail, ses progrès et son bien-être.

Environ 80 indigènes étaient regroupés en une congrégation chrétienne"

(6) •

(1) MONTGOMERY (1831 492)

(2) op. cit. p. 493

(3) op. dit. p. 495 et 497

(4) NEWBURY (1961 . 283-284).
(5) ibid.

(6) ELLIS (1972 693)
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La christianisation de Rurutu constitue sans aucun doute une

des plus belles réussites des missionnaires de la L.M.S. La soudaineté

de cette conversion, la brutalité même de sa violence iconoclaste repré

sentent une manière de record en Polynésie, où, pourtant, le christia

nisme fut adopté somme toute relativement vite. On pourrait bien sûr

se poser la question de la profondeur d'une christianisation acquise

dans de telles conditions. Il n'en reste pas moins que ce bouleverse

ment culturel ne- fut pas un simple feu de paille : Rurutu ne connut

jamais de remises en cause du nouvel ordre social et religieux compa

rables à celles qui virent le jour aux Iles de la Société dans le

second quart du XIXè siècle. A l'heure actuelle Rurutu demeure encore

un des plus solides bastions du protestantisme polynésien.

Tragiquement éprouvée par les épidémies, Rurutu est sortie

exsangue du choc du contact pour se trouver soumise à une sorte de

théocratie missionnaire dont le mérite fut d'assurer à l'île, comme le

remarque VERIN, "une ère de développement harmonieux au cours de laquel

le la courbe démographique reprit une allure régulièrement ascendante"

(1). Les missionnaires édictèrent un ensemble de lois codifiées, cal

quées sur le modèle imposé aux Iles Sous-le-Vent, qui encadrèrent pen

dant tout le XIXè siècle l'ensemble de la vie sociale, politique, écono

mique et religieuse (elles furent prorogées lors de l'annexion de l'

île par la France en 1900).

(1) VERIN (1964 : 113). Cet article, avec VERIN (1965), fait le point

sur ce que nous savons de l'histoire de Rurutu.
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De 1900 à 1945, Rurutu connut un régime politique original

(protectorat de droit interne rattaché aux Etablissements Français de

l'Océanie) dont l'instauration eut pour effet de rendre la colonisation

exogène pratiquement irréalisable, du moins sous la forme juridique

qui fut la sienne aux Iles de la Société (qui reposait essentiellement

sur des acquisitions de terres effectuées en conformité avec les dispo

sitions du Code Civil métropolitain, en vigueur dans la Colonie)(I).

Ce qui ne signifie pas que Rurutu ait été tenue de ce fait à l'écart

de l'économie coloniale: les Australes sont passées progressivement

pendant cette période d'une économie de subsistance à une économie

mixte où l'apport des cultures coloniales jouait un rôle fort important.

De ce point de vue/l'histoire des Australes rejoint celle de l'ensem

ble de l'actuelle Polynésie française dans la première moitié du XXè

siècle.

Je considérerai ici non pas tant les bouleversements écono

miques et sociaux caractéristiques de la phase traditionnelle, qui ont

été assez largement décrits par ailleurs, mais bien plutôt la vérita

ble restructuration des modes de penser et des représentations indigè-

nes mis en place à cette période une restructuration évidemment liée

à des contraintes objectives, ma1S qui possède néanmoins, on le verra,

une autonomie suffisante pour en permettre l'analyse séparée.

Pour anticiper sur ce qui va suivre : la pax missionaria

correspond selon moi au temps de l'élaboration par certaines communau

tés polynésiennes d'un syncrétisme qui constitue l'aboutissement du

processus acculturatif amorcé par la conversion religieuse. Un syncré-

(1) RAVAULT (1979).
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tisme religieux, de pr~me abord, mais qui déborde largement les domai-

nes de la foi et la pratique religieuses indigènes officielles pour

englober tout ce qui dans cultures a trait à la cosmogonie, l'eschato-

logie, au rapport entretenu aux morts et aux ancêtres, et, de manière

générale à la vision du monde et à la place que les hommes y occupent.

Ce syncrétisme ne tente pas de se présenter comme une "grande religion"

(1), de délivrer un message à portée universelle, ni de concurrencer

le christianisme missionnaire ; il se différencie aussi bien des mou-

vements prophétiques de type mélanésien que des cultes Vaudou des

Caraibes (2). La religiosité polynésienne apparaît aujourd'hui, au
"

niveau de la forme, comme parfaitement conforme aux objectifs mission-

naires initiaux. On ne constate pas en effet au sein de la religion

officielle de phénomènes tels que le culte d'entités illégitimes sura-

joutées (type culte des Saints, par exemple), pas plus qu'il n'est, en

dehors de l'orthodoxie des pratiques religieuses, de culte marginal

ou clandestin qui fasse l'objet d'une institution séparée, que ce culte

comporte ou non des éléments dérivés de la liturgie chrétienne.

La troisième phase historique/quant à elle, prend place en

Polynésie à la suite d'un second choc, porteur d'une nouvelle vague

acculturative, qui survient dans les années 1960 avec le boom économi-

que démesuré entraîné par l'installation en Polynésie française du

Centre d'Expérimentation du Pacifique (C.E.P.) chargé du programme d'

essais nucléaires français.

(1) Selon le mot de BALANDIER (1971 : 205) au sujet de certains syncré

tismes, comme le culte Bwiti des Fang du Gabon.

(2) METRAUX (1958).



- 22 -

La construction, dans des délais record, des nombreuses et coûteuses

infrastructures requises autant sur les sites de tir qu'à Tahiti même

pour les expérimentations, ainsi que pour le transport et l'hébergement

sur le Territoire de plusieurs milliers de militaires et fonctionnaires

divers (aéroports, ports/casernements, logements, hôpitaux, réseau

routier etc ... ) a nécessité le recours à la totalité de la main-d'

oeuvre locale disponible et a amorcé un mouvement considérable d'exode

rural, sans commune mesure avec le flux migratoire antérieur. La petite

ville de Papeete s'est rapidement entourée d'une périphérie de bidon

villes oùse sont entassés les travailleurs venus ;àes archipels les plus

lointains du Territoire. La période de prospérité n'a eu qu'un temps,

car une fois le gros de ses installations construites, les C.E.P. a

débauché massivement ses salariés autochtones, dont une bonne part,

comme on aurait pu s'y attendre, n'ont pas pour autant réintégré leurs

îles d'origine et forment aujourd'hui en milieu urbain une sorte de

sous-prolétariat pléthorique.

La masse considérable de salaires et de transferts financiers

de toute nature qui se déversent encore actuellement sur la Polynésie

française contribuent à faire de ce petit pays un de ceux dont le ni

veau de vie est le plus élevé du Pacifique Sud, alors que la politique

d'assistance à tous les niveaux menée depuis le boom économique a pour

effet d'accélérer le phénomène de déculturation en milieu urbain, en

favorisant des dispositions contradictoires avec le mode de vie et

les valeurs du monde rural traditionnel. Ceci concerne en tout prem~er

lieu les milliers d'habitants des bidonvilles des faubourgs de Papeete
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(1), ainsi que l'en~emble d'une jeunesse nombreuse de plus en plus

désemparée et sans avenir, promise à l'alcoolisme, la drogue et la

délinquance.

Pour ce qui est du rapport, dans les domaines culturels et

idéologiques, de cette seconde phase acculturative avec celle qui l'a

précédée, deux apports nouveaux me paraissent pour l'instant devoir

être soulignés.

Le premier est la mise en place progressive en milieu tra-

tionnel (non urbain) d'une nouvelle image de l'Occident et de l'Occi-

dental: l'étranger n'apparaît plus désormais sous les seules espèces

du missionnaire ou du fonctionnaire. C'est pour une grande part l'oeu

vre des média (et principalement du cinéma) d'avoir ainsi "laïcisé"

en quelque sorte l'image de l'Occidental, en la soustrayant à sa

seule dimension coloniale (2).

(1) Un instantané de la situation à l'aube de cette seconde phase de

l'acculturation est fournie par RINGON (1971).

(2) A llépoque de mon enquête, la télévision (une seule chaîne noir et

blanc, l'antenne locale de FR 3) était captableà Tahiti, Moorea, et

dans certaines des Iles Sous-le-Vent. Les habitants des archipels éloi

gnés ne devraient pas tarder à pouvoir eux aussi la capter, grâce à

un système de réémetteurs locaux retransmettant avec quelques jours ou

quelques semaines de décalage les programmes reçus de Tahiti en vidéo

cassettes ••• En 1980 l'expérience en était tentée aux Marquises et à

Tubuai (Australes), alors qu'ailleurs certains habitants (non-ruraux)

n'avaient pas hésité, avant même qu'il ne fût question de ce système

de "télévision communale", à acheter des téléviseurs munis de magnétos

copes ..• Un premier représentant de commerce passe aux Australes en

avril 1979 et repart ayant dans chaque île reçu plusieurs commandes,

pour un ensemble d'appareils revenant à l'époque, crédit compris, à

environ 29.000 FF.
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Quant au cinéma, il était au même moment possible d'assister à Rurutu

(dans chacun des trois villages de l'île) à une séance de deux films

long-métrage plusieurs soirs par semaine - au grand détriment, d'ail

leurs. de l'assiduité en classe des écoliers épuisés par une projection

ne durant jamais moins de trois heures et se terminant vers minuit ; à

Ra'ivava'e, une navette communale automobile ramassait les spectateurs

dans chaque district de l'île pour des séances plus rares qu'à Rurutu

mais auxquelles assistait la quasi~tota1ité de la population.

Ce prodigie~~ gavage d'images et de paroles en provenance du monde des

Blancs cette fois ne parle plus de la Bible, ne tente plus d'imposer

ou de consolider un certain "ordre moral". Les Polynésiens en sont

ainsi amenés à se faire une idée en un sens plus juste des Occidentaux

(on les montre dans leur contexte social réel, au travail, dans leur

vie quotidienne et également dans la diversité de leurs statuts écono

miques, diversité peu sensible parmi les blancs en Polynésie) mais qui

est aussi une idée profondément déformée (les Blancs des films ou des

feuilletons sont la plupart du temps des voleurs, des assassins, etc ••. ).

Lié à ce premier aspect, le second apport de cette phase

nouvelle dans le domaine de la pensée polynésienne est lourd de

conséquences: il s'agit de l'apparition de l'incroyance reZigieuse

en tant qu'option cu1ture11ement légitime. Il s'agit là d'un véritable

bouleversement en puissance, dont les effets commencent tout juste à

se faire sentir, dans une société où la pratique religieuse occupe

une place considérable et où les diverses Eglises et leurs innombra

bles émanations servent de ciment institutionnel (tout particulièrement

en milieu rural) à l'organisation sociale
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traditionnelle (1). Cet état de fait ne peut que se trouver tôt ou

tard menacé par une désaffection religieuse de type occidental, c'est

à dire ayant trouvé la possibilité légitime de s'exprimer ouvertement,

(1) La limite (récemment) tracée dans des pays comme la France entre le

confessionnel et le laïque n'a guère de sens en Polynésie. Non seu1e

ement parce que les Eglises organisent aussi bien des activités stric

tement religieuses (fêtes paroissiales, catéchisme, kermesses etc ..• )

que civiles (à Rurutu, par exemple l'électrification de l'île fût d'

abord l'oeuvre de la communauté paroissiale, relayée par la suite par

la Municipalité), mais aussi parce que l'expérience acquise de la

pratique religieuse et de sa rhétorique marque de son empreinte chaque

réunion et chaque prise de parole publiques, et naturellement l'ensem

ble des discours et pratiques politiques (l'exemple du mouvement Pouva

niste est de ce point de vue tout à fait éclairant).

L'institution récente (1971-1972) des Communes dans les îles de Poly

nésie française est parfois à l'origine d'une diminution locale du

pouvoir séculier des Eglises :

il reste que derrière ce double pouvoir (dont l'existence à Rurutu

comme dans de nombreuses îles de Po1ynesie est à rapporter aussi au

traditionnel dualisme de l'autorité entre la chefferie et la prêtrise,

qui ne fait que se prolonger à l'heure actuelle - le Maire est le

petit-fils du dernier roi de l'île, et descend d'une longue lignée

d'ari'i"-) réside une conception unique de l'organisation sociale,

qui trouve à s'exprimer depuis le contact à travers l'idiome et les

modèles d" organisation fournis par les Missions.
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soit en tant qu'athéisme déclaré (1), soit plus généralement en tant

que croyance intime n'ayant pas l'obligation de s'extérioriser dans

des pratiques collectives.

Ainsi les Occidentaux apparaissent-ils désormais d'un point
/

de vue traditionne~en tant qu'incroyants, et en tant que transgresseurs

(de la Loi divine) : ce qui pouvait autrefois leur être reproché (à

titre individuel), apparaît maintenant dans toute sa généralité~et ce

à travers leurs propres représentations. Les Blancs, chez eux, ont

manifestement d'autres règles de vie et surtout d'autres valeurs que

celles enseignées par l'Eglise. Dieu ne tient visiblement aucune place

dans un tel univers, où il apparaît possible de ne pas croire et de ne

pas pratiquer, voire même de transgresser les Commandements sans les

sanctions surnaturelles habituelles (et même sans aucune sanction).

Outre l'accès aux média modernes qu'elle permet, la société urbaine

actuelle de Papeete et de ses faubourgs ne fournit-elle par un réper-

toire richement illustré à l'appui de ces thèses nouvelles? Car cet

univers où des fortunes colossales s'amassent en quelques années sous

les yeux des petites gens, au mépris des valeurs du monde rural~est

aussi le lieu d'une destructuration croissante et d'un important

relâchement des cadres traditionnels du contrôle social, qui facili-

tent l'expression de tous les écarts à la norme et la tentative de

toutes les déviances.

(1) Si en milieu rural la'non~pratique religieuse est blâmable pour

une personne adulte, on ne saurait faire partie de l'estabZishment

villageois sans être (aux Australes) "membre de l'Eglise" (etaretia) ,

statut dont l'atteinte impose entre autres conditions morales, une pra

tique religieuse très assidue. La non croyance en Dieu,~tait jusqu'à'

présent un phénomène strictement inconcevable~et en tout cas inavouable.

/
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Les deux phases, "traditionnelle" et "moderne", que j'évoque

ici rapidement pour les situer en relation l'une à l'autre, ne se

succèdent pas bien entendu sans se chevaucher, dans le temps ou dans

l'espace. La traditiona1ité dont je vais exposer certains des princi

pes a néanmoins un "territoire" différent de celui où prévaut désormais

la modernité, bien que celle-ci commence à y gagner du terrain, voire

à y imposer ses nouveaux modèles contre les modèles coutumiers hier

encore dominants. En gros, certes, "les îles" s'opposent à Tahiti sous

ce rapport. C'est là également l'affirmation du sens commun local,

sensible (et comment ne pas l'être"?) au contraste souvent spectacu-

1aire entre la vie dans les îles et le mode de vie urbain (1). Encore

faudrait-il préciser que les diverses sociétés insulaires ne se ressem

blent guère, et que Tahiti ne peut être réduite au conglomérat de ses

quatre principales communes urbaines (2). Pourtant, il est vrai que l'

éloignement à la fois géographique et socio-économique de Papeete est

un attribut commun à bon nombre de communautés traditionalistes, où

l'antagonisme entre la coutume et la modernité n'en est qu'à ses pro

domes, et qui n'ont pas encore basculé dans les bouleversements sociaux

et culturels que ce conflit implique.

(1) Ainsi parlera-t-on couramment en ville (en milieu européen, mais

aussi de manière très caractéristique en milieu "demi") "des îles"

(où "il faut aller absolument") comme les vacanciers du mois d'août,

sur la Côte d'Azur, parlent de "l'arrière pays" : avec la feinte

nostalgie d'un paradis perdu, mais d'une "authenticité" à la fois

inconfortable et profondément ennuyeuse.

(2) Hors de la zone urbaine et de sa zone d'influence/les districts

ruraux de Tahiti, particulièrement ceux de la côte est, participent
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encore de la traditiona1ité telle que je l'entends ici, d'une manière

qui n'est pas nécessairement plus dégradée que dans certaines îles où

l'influence de la grande ville se fait sentir de façon comparable.

En 1979, certaines des Iles Australes, comme Rurutu particu

lièrement, fournissaient encore un bon exemple de telles sociétés,

comparables à certains égards à celles que dans les années 1960 Robert

LEVY étudiait aux I1es-8ous-1e-Vent (1).

Mais l'impression de IItremonter le tempsll qui s'impose à qui

venant de Papeete débarque dans ces îles ne doit pas pour autant faire

croire aux vertus heuristiques illimitées d'un tel dépaysement, ni

notamment à la possibilité qui s'ouvrirait là d'accéder à quelque

"primitivitéll miraculeusement préservée : comme si un état de meilleure

conservation d'une certaine traditiona1ité, moins dégradée ici qu'

ailleurs, rapprochait davantage d'un état culturel antérieur au contact

avec l'Occident. Il reste néanmoins que ces îles nous fournissent un

champ d'investigation précieux en ce qui concerne l'analyse d'une

société polynésienne traditionnelle et de son système de représenta

tions. Il ne faut pas demander à ces fragiles petits microcosmes plus

qu'ils ne peuvent offrir: ce qu'ils nous donnent aujourd'hui encore

à voir et à penser est déjà, en soi, suffisamment important.

(1) LEVY (1973), enquête principale centrée sur le petit village de

Haapu, à Huahine.
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2. CONTRIBUTIONS.

Il est utile, avant d'entrer dans le vif du sujet, de faire

le point des diverses études ou analyses consacrées, fût-ce de manière

latérale, à l'objet que je tente ici de délimiter et d'analyser.

En ce qui concerne la Polynésie française en général (nous

verrons plus loin ce qu'il en est des îles Australes en particulier,

et de l'aire polynésienne au sens large par la suite), le bilan est

marqué par un paradoxe : au bavardage du discours commun local portant

sur les "superstitions" polynésiennes, s'oppose la rareté des travaux

consacrés par les divers chercheurs à l'anthropologie culturelle des

croyances populaires de l'après-contact.

2. 1. 0 pùz.,i..oYUJ •

Pour le sens commun local - et la distinction s'abolit de ce

point de vue entre le milieu européen et le milieu "demi", urbain et

acculturé - le polynésien rural tien l'emploi (comique) de l'éternel

paysan attardé, superstitieux et irrationnel. Aussi les gloses, humo-

ris tiques ou non, ne manquent-elles pas au sujet du "kaina" (1), cette

(1) kaina : terme emprunté au paumotu kai~ : la terre (natale), le dis

trict (l'équivalent tahitien est 'ai'a),et totalement détourné de son

sens premier. Terme du sabir franco-tahitien local, kaina (le "plouc",

le "cul-terreux") fait aussi partie de la trentaine de mots tahitiens

(ou pseudo-tahitiens) passés dans le vocabulaire courant de la colonie

française, et que tout nouvel arrivant se doit d'assimiler au plus vite,

en incorporant du même coup tout un arrière plan aux connotations
1

racistes.
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figure mythique, mais aussi idéa1type , présenté comme une sorte d'

hybride de Bécassine et du pithécanthrope (1). Mais outre le mode de

vie du Polynésien rural, ce sont surtout ses pratiques et croyances

relatives au surnaturel qui fixent l'attention, aussi bien dans le

discours courant que dans la presse locale, qui ne perdent jamais une

occas~on d'ironiser sur les affaires de sorcellerie, de profanation de
1

sépultures et les nombreuses manifestations des croyances aux pouvoirs

des anciennes effigies religieuses (ti'i) ou des esprits des morts

(tupapa'u). La question de ces tupapa'u, notamment, constitue un des

lieux communs favoris du discours concernant les Polynésiens ruraux,

à tel point qu'il n'est guère de propos sur le milieu indigène qui ne

sacrifie aux anecdotes habituelles à ce sujet. Il est d'ailleurs intéres-

sant de noter qu'en milieu polynésien urbain, et tout particulièrement

en milieu fortement acculturé, le récit des "histoires de tupapa'u"

constitue une activité de société fort prisée, alors qu'au contraire

en milieu rural (et singulièrement dans les îles où l'emprise de la

religion est la plus forte) les gloses au sujet des tupapa'u sont

normalement assez rares : ce qui peut être pour les uns objet. de

ga1éjadesest pour les autres objet de croyance; aussi bien que de

pratiques et d'enjeux parfois vitaux. L'ana1y~e doit se garder de

confondre ces deux discours et a fortiori de reprendre à son compte

(1) une "mythologie" (au sens de BARTHES) à usage local, qui ne doit

rien, comme on le voit, à celle encore en vigueur en Métropole du

"gentil insulaire des Mers du Sud", du "bon sauvage" et de sa "Nouve11e

Cythère". Sur la manière dont ce qui est "pittoresque" aux yeux de l'

Occidental de passage est cela même sur quoi porte le racisme des Blancs

installés "aux colonies", on ne peut que relever ici le bien fondé des

remarques d'A. MEMMI (1966).
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le découpage et le traitement de la question des croyances populaires

à la manière dont cet objet est construit (et instrumentalisé) par le sens

cammunurbain local : un tel discours est également symptomatique, mais

justiciable d'une analyse séparée.

Le rapport que la ferveur religieuse tout à fait remarquable

des Polynésiens traditionalistes peut entretenir avec la croyance en

des entités surnaturelles non-officielles constitue également un des

thèmes de prédilection des spéculations sarcastiques de la communauté

européenne. Ainsi aura-t-on couramment tendance à épiloguer sur l'in~

sincérité, voire l'hypocrisie, prêtées à la pratique religieuse indi-

gène, comparée à un pur mimétisme (1) destiné à "donner le change"

sur la nature profonde des croyances demeurées secrètement païennes

en dépit d'un siècle et demi de travail missionnaire ..• En conséquence

on accusera communément les Polynésiens de ne pas être sensibles à la

contradiction flagrante pour un occidental entre leur foi chrétienne

et leurs"superstitions", c'est à dire entre leur paganisme ("profond")

et leur religiosité ("superficielle").

(l) Un mimétisme conçu par le discours raciste comme "singerie", dans

les deux sens du terme. Il est facile en effet de relever la rupture

qu'introduit, par exemple, l'endimanchement du paysan ou du pêcheur

polynésien dans son apparence habituelle, vestimentaire (costume sombre

mal coupé, chemise blanche, voire même cravate noire et chaussures de

plastique noir enfilées sur des pieds nus) mais aussi comportementale

(air compassé de circonstance, démarche silencieuse et grave sur le

chemin qui mène à l'église ou au temple, etc ••• ), alors qu'il faudrait

au contraire y voir - dans un tout autre registre - la conformité à une

véritable étiquette villageoise dont les déterminations, malgré les

apparences immédiates, sont intérieures à la communauté et à ses valeurs.
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L'idée très largement répandue d'une "âme polynésienne l1 insen-

sible à la contradiction fait bon marché de la possibilité de l'exis

tence d'un syncrétisme où serait justement supprimée, cette soFtede contra

diction : ce fût dès le départ un de mes soucis principaux de montrer

comment les mécanismes qui conduisent à l'élaboration de tels syncré

tismes, et qui concourent également à leur maintien, permettent pré

cisément pour les Polynésiens (en milieu traditionnel) de ne pas tenir

pour contradictoire ce que les Occidentaux considèrent comme deux types

de croyances et de pratiques mutuellement inconciliables.

2. 2. lte.c.heAc.he6 -6uJt .ta. PolYYl.ûie. 6Jta.nç.a.-We..

En dépit de l'importance pratique et théorique de tout pre

mier plan de ces questions , importance saluée à sa manière par le sens

commun, les chercheurs spécialistes de la Polynésie française ne se sont

guère penchés sur le dossier des actuelles représentations religieuses

populaires. Deux contributions récentes doivent être cependant mention

nées quoique d'inégale importance: l'une provient d'un psycho-socio

logue américain, Robert LEVY, et l'autre d'un ethnologue, Jean-François

BARE. Ce dernier consacre une rapide étude à l'exposition de certains

aspects du problème par le truchement d'un travail d'analyse de dis

cours (1). LEVY quant à lui fournit dans de nombreuses publications

(2) une analyse à la fois fine, novatrice et illustrée par une remarqua

ble ethnographie. Ses travaux sont à ma connaissance les premiers

(1) BARE (1975): Cette' analyse porte principalement, selon les propres

termes de l'auteur, sur une "réalisation particulière de l'idéologie

religieuse ayant actuellement cours en Polynésie" (1975:31). Sa repré

sentativité est fort relative: il s'agit de l'interview réalisée à

Huahine d'un "demi" fortement marginalisé de par sa position de catho-
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1ique dans une île majoritairement protestante.

(2) LEVY (1969), (1972) et (1973) pour ne citer que les trois princi

paux textes auxquels il sera fait référence ici.

à tenter d'approfondir la nature particulière du protestantisme po1yné-

sien, et la manière dont y sont conçues et traduites un certain nombre

de notions importées - telles que le "pêché" biblique, ou dont y jouent

certains concepts indigènes cruciaux ( arofa : l' "affection-compassion",

ha'œna: la "honte" etc ... ) lorsqu'ils sont mis en oeuvre dans l'expres-

sion du sentiment religieux: LEVY constate l'existence d'un investisse-

ment très particulier (et très polynésien) de la figure de Dieu, et de

celle de son représentant sur terre, le Pasteur, et propose quantité

de remarques pertinentes en ce qui concerne les croyances populaires

malheureusement pour nous, ses travaux laissent en suspens la réflexion

sur de nombreux points et notamment sur la question du syncrétisme. Il

reste que l'oeuvre de LEVY, et principalement son remarquable "Tahitians",

représentent à l'heure actuelle le point le plus avancé des connaissan-

ces sur le dossier contemporain du surnaturel aux I1es·de la Société.

Par contre, nous disposons d'une certaine quantité de maté-

riaux au sujet des réactions des polynésiens au contact culturel pen-

dant la période pionnière des missions) soit en gros durant la première

moitié du XIXè siècle. Il s'agit là de documents et d'études consacrés

aux divers mouvements prophétiques et syncrétiques des I1es-Sous-1e-Vent

et des Tuamotu, notamment (1). Ces matériaux présentent un intérêt

(1) Je me réfère ici bien entendu aux analyses du célèbre mouvement

Mamaia MÛHLMANN 0955), GUNSON (1963), mais aussi aux phénomènes syncré

tiques décrits par CAILLOT (1909) aux Tuamotu.
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certain pour l'analyse des premières tentatives d'assomption de la reli-

gion nouvelle à travers une réinterprétation syncrétique : pourtant, ces

rébellions vite avortées n'ont pas grand chose à voir avec la situation

contemporaine, qui peprésente un état achevé de comppomis cuZtupeZ~ et

dont ces soulèvements prophétiques ne sont en fait que la préhistoire.

2.3. lte.cheJtche..o .6uJt .ta. Po.e.!fné.6i..e. e.n gêné/lM.

En ce qui concerne la Polynésie au sens large, une littéra-

ture plus abondante est consacrée aux effets du contact sur le change-

ment dans les modes de penser, et notamment sur la question de la conver-

sion religieuse. Il faut mentionner les études sur les mouvements syn-

crétiques Maori, les mieux connus de tous les mouvements de ce type ayant

i~téressé . la Polynésie (1), mais aussi les travaux de KOSKINEN (2),

MONBERG (3), ou LANTERNARI (4), chacun concernés par des aspects diffé-

rents de la question. KOSKINEN a analysé le champ sémantique d'un cer-

tain nombre des concepts les plus importants - et les plus généraux

aussi - des religions polynésiennes, autant dans une perspective de

linguiste que d'ethnologue comparatiste.

(1) Sur les deux mouvements et cultes Hau-Hau et Ringatu se reporter

à Winks (1953) et à GREENWOOD (1942). On peut signaler par ailleurs le

témoignage récent fourni par·des Maori de Nouvelle-Zélande, qui sont un

cas unique en Polynésie de maintien institutionnel de certains rituels

païens, mais au prix de leur renoncement à toute dimension religieuse

pouvant entrer en conflit avec les pratiques chrétiennes officielles.

(2) Je tiens à signaler ici toute l'importance de l'oeuvre de ce chercheur

finlandais, qui ne se limite pas au seul de ses travaux qui ait acquis

une certaine notoriété : Ariki the First Born (1960). Je fais référence

ici à KOSKlNEN (1953), (1957) et plus particulièrement (1963), (1967) et

(1968) .

0) MONBERG (1967) (4) LANTERNARI (1962) et (1972) •

• SALMOND (1975) sur les cérémonies actuelles •••
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Ce chercheur s'est également employé, en tant que missiologue cette

fois, à examiner la manière dont certains de ces concepts anciens ont

pu être gauchis, à travers les reformulations issues de la conversion

religieuse, ou dont certains autres ont pu dès le départ se téléscoper

avec les catégories de la pensée biblique,phénomène qui semble consti-

tuer un des facteurs de l'assimilation rapide du christianisme par les

Polynésiens : vaste domaine de recherche, que le savant finlandais fut

le premier à explorer, et où beaucoup reste à faire. La perspective de

MONBERG est plus modeste, qui nous relate les modalités de la conver

sion religieuse à Bellona, île marginale de Polynésie occidentale.

LANTERNARI quant à lui tente une synthèse des divers soulèvements pro

phétiques ou messianiques ayant parcouru la Polynésie de Hawaii à la

Nouvelle-Zélande, mais ne nous dit rien, lui non plus, de la manière

dont les manifestations spectaculaires du "choc culturel" des premiers

temps de l'évangélisation ont pu céder la place à une autre forme de

réponse au contact avec l'Occident, ne se formulant plus cette fois

uniquement sur le registre du refus.

Mais ce sont surtout les travaux de FIRTH qui nous apportent

l'analyse la mieux documentée de ces phénomènes de changement culturel

(1). L'île de Tikopia (2) était à l'époque où FIRTH y a travaillé un

véritable laboratoire pour l'étude ethnologique de l'acculturation et

de la conversion religieuse. FIRTH fut ainsi un des seuls chercheurs

(1) FIRTH (1959) et plus particulièrement (1970).

(2) ainsi que certaines autres îles polynésiennes de l'aire géographi

que mélanésienne (dites : polynesian outliers) .
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océanistes à avoir le privilège d'assister à une telle mutation, qui

est aussi, historiquement, un des derniers passages du paganisme au

christianisme enregistrés en Polynésie. On sait que l'intérêt des tra-

vaux de FIRTH est redoublé par le fait que son enquête à Tikopia a

été menée en trois temps, de 1928 à 1929 tout d'abord, alors que la

moitié des Tikopia étaient encore paiens, puis en 1952, où près de 9

sur la s'étaient convertis au christianisme, et en 1966 enfin, la

conversion étant achevée. Les analyses de FIRTH sur le syncrétisme

seront commentées le moment venu (chapitre 8).

3. PHENOMENES.

3. 7. TJtompe-l roeil lu "ûaux-a.mi..6" de l'ethnologue.

Les Iles Australes (à l'exception de l'île de Tupua'i,

chef-lieu occidentalisé de l'archipel) comptaient à l'époque de mon

arrivée à Rurutu (mars 1979) parmi les îles les plus réputées pour

leur "archaisme" et leurs "traditions". A partir du début de 1980, l'

île de Rurutu en particulier accédait à un nouveau statut dans l'ima-

ginaire de certains habitants de Tahiti : à la recherche d'une "po1yné-

sianité" idéale, la bourgeoisie métisse découvrait les charmes exoti-

ques de cette île, à laquelle l'administration, mais aussi les média

locaux avaient déjà commencé à s'intéresser de près. Un embryon de
1

mouvement touristique en provenance de Tahiti s'esquissait, vers une

île ainsi mise à la mode, qu'il aurait été impensable de prévoir sérieu-

sement quelques 'années plus tôt, en dépit de la création récente d'une

liaison aérienne régulière avec Tahiti.
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Depuis une quarantaine d'années, plusieurs chercheurs se

sont penchés sur Rurutu et ses traditions. La p~emière contribution est

apportée en 1938 par l'ethnologue américain A. SEABROOK, qui séjourne

semble-t-il plusieurs années sur l'île. Ses travaux, non-publiés

malheureusement, figurent au Bishop Museum de Honolulu sous forme manus

crite et n'ont pu être consultés. L'archéologue Pierre VERIN a cepen

dant pu avoir accès aux matériaux de SEABROOK (tradition orale et rele

vés archéologiques) dont il s'est servi dans sa thèse de 3ème cycle

(1) pour sa reconstitution de l'ancienne culture de Rurutu.

Un second anthropologue américain, M. BRUNOR, a séjourné à

Rurutu, au début des années 1960 : ses travaux demeurent également iné

dits, ainsi que les notes manuscrites de STOKES sur Rurutu. Hormis les

quelques relations des premiers missionnaires anglais, l'ouvrage de

VERIN est pratiquement la seule source de documentation dont on puisse

disposer sur le Rurutu ancien: tout en se consacrant à l'archéologie de

l'île, VERIN fait état du témoignage des spécialistes locaux de la

tradition orale, et dresse le bilan des survivances contemporaines

(1962) de l'ancienne culture.

Ce dernier point fait également l'objet d'un article, fort

caustique, du navigateur Eric de BISSCHOP, qui a bien connu le Rurutu

des années 1950. Sa perplexité devant l'amnésie culturelle des Rurutu,

et ses remarques désabusées sur l'état de leurs traditions méritent d'

être mentionnées ici (2) :

(1) VERIN (1969).

(2) BISSCHOP (1953 52-56).
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" Envoyé à Rurutu en mission topographique et cadastrale, je

crus que ma passion pour les "Etudes" polynésiennes allait donc

pouvoir y être pleinement satisfaite. Il me fallut très vite

déchanter, contrairement à ce que j'avais espéré, je puis aujourd'

hui après plus de deux ans de séjour sur les lieux, affirmer qu'

il est au contraire rare de trouver une île polynésienne où

tout ce qui aurait pu nous parler du passé avait été à ce point

effacé, à ce point ignoré, à ce point hélas méprisé ! ( ... ).

La durée de mon séjour et les exigences de ma mission m'ont

permis un contact étroit avec les indigènes et donné une connais

sance parfaite des moindres recoins de l'île. De ce contact avec

la population, il m'apparut bien vite que je perdais mon temps

et finirais par perdre ma patience en m'acharnant à vouloir

extraire d'elle la moindre information sur le passé de leur île

et les différents aspects de la culture de leurs ancêtres. Je

pus cependant dès les premiers mois recueillir quelques vagues

légendes sans intérêt d'ailleurs et entièrement confuses, connues

seulement de deux ou trois personnes qui les racontaient à quel

ques mois d'intervalle avec des variantes surprenantes: tous

mes efforts de recoupement se révélèrent chaque fois vains. Ce

fut dernièrement seulement que l'un de ces "informateurs" m'

avoua en souriant que toutes ces anciennes légendes étaient de

l'histoire contemporaine, très contemporaine même puisqu'elles

avaient été arrangées pour satisfaire il y a quelques années

la curiosité d'un ethnologue américain qui devait écrire "un

livre" sur les Australes". (1)

( ••• ) "Beaucoup d'activités de la v~e n'ont peut-être changé

que d'apparence ou d'étiquettes: la fréquentation du Temple et

des maisons de réunion a remplacé celle des mara'e (2), le

(1) ce qui paraît vraisemblable, et qui m'a été confirmé par ailleurs

(les légendes en question auraient été recueillies contre rétribution).

Ce qui n'enlève rien à la valeur globale des matériaux de SEABROOK, que

VERIN a pu dans de nombreux cas recouper sur le terrain avec ses informa-

teurs(A.BJ(2) mara'e : site religieux et funéraire de l'ancienne religion

paienne (A.B.)
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Pasteur a gardé beaucoup des attributions des Tahua (1), les

arts manuels se manifestent en d'autres productions,' et si la

qualité artistique a disparu, il ne faudrait sans doute que peu

de cposes pour la faire revivre, la même passion pour le taro

existe (2), la même façon de préparer les aliments de base et

de les cuire, etc ••. "

( •.• ) "Malgré cet état de choses d'apparence n favorable à l'

ethnologue, je suis persuadé que l'enquêteur le plus méthodique,

le plus inquisitif, le plus déductif, à moins d'être doué d'une

puissante imagination, n'arrivera jamais à sortir de ces indigè

nes en les questionnant et en les regardant vivre, le moindre

élément susceptible de nous donner une idée acceptable de l'

ancienne culture de l'île, tant matérielle que sociale ou reli-

. "g~euse ••.

Ainsi de BISSCHOP partage-t-il l'opinion commune au sujet de

la christianisation, qui n'aurait représenté qu'une substitution super-

ficielle de certaines attitudes et croy~nces par d'autres, demeurant

vécues et investies de la même manière. Opinion vraie et fausse à la

fois : nous verrons ce qu'il en est exactement par la suite. De BISSCHOP

note, à juste raison, qu'il est décevant d'interroger les Rurutu d'

aujourd'hui sur la culture anciennede leur île: ils en ignorent en

effet presque tout, hormis les indications fragmentaires qui figurent

(1) tahu'a : ici, prêtre paien (ils s'appelaient à Rurutu 'ara'ia) ; ce

terme du tahitien est aujourd'hui devenu générique pour désigner les

guérisseurs (et les sorciers). (A.B.)

(2) taro : CoLocasia escuLenta~ plante de civilisation dans toute la

Polynésie' et qui est à Rurutu la base de la nourriture quotidienne.

(A.B.)
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dans les manuscrits des puta tupuna, qui sont des rortes de registres

familiaux où sont consignées depuis la fin du siècle dernier les généa-

logies et les partages de terres, ainsi qu'une partie de la tradition

orale proprement mythologique qui se trouve ainsi fixée par écrit, c'

est à dire aussi, d'une certaine manière, sauvée de l'oubli (1). L'

amnésie culturelle est telle dans ces sociétés (et ceci ne concerne

pas que la seule î le de Rurutu ; la situation est bien pire de ce point

de vue dans l'île de Ra'ivava'e) qu'il semble bien que la majeure partie

du savoir sur les choses du passé ne puisse plus se transmettre aujourd'

hui qu'à travers la référence aux puta tupuna, c'est à dire à travers

un savoir écrit échappant aux modalités habituelles de la tradition

orale (2). Bientôt sans doute,ne subsistera-t-il plus du savoir tra-

ditionnel que les éléments du contenu de ces manuscrits indigènes, et

rien de plus (3).

(1) BABADZAN (1979).

(2) C'est ainsi que j'ai assisté à plusieurs reprises à des discussions

sur des points de mytho~ogie qui étaient tranchés par le recours

au "livre".

(3) Il m'est arrivé de constater, après avoir finalement eu accès à

un certain puta tupuna, que le récit que son propriétaire m'avait

fait plusieurs mois auparavant d'une légende de l'île n'était n~

plus ni'moins nue la récitation orale de ce texte écrit.

L'anecdote, loin d'être isolée, indique une tendance.
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Pourtant, la malédiction goguenarde que de BISSCHOP fait

peser sur les ethnologues a été affrontée ces vingt dernières années

par certains chercheurs. dont M. PANOFF (1) et F. RAVAULT (2). qui ont

travaillé tous deux à Rurutu sur des problèmes fonciers. par le linguiste

Y. LEMAITRE (3) et par P. VERIN (et M. KELLUM), dont les fouilles nous

ont apporté la plupart des informations disponibles à ce jour

sur la culture matérielle Rurutu •••

Qu'en est-il donc de l'état actuel des traditions d'une île

comme Rurutu ? Et, plus particulièrement, quelle y est la place des

"survivances" de la culture ancienne ?

L'observateur arrivant à Rurutu y est frappé, non pas tant

par un certain archaïsme'apparent du mode de vie (relativement aux Iles

de la Société), que par le paradoxe d'une traditionalité se révélant

rapidement comme amnésique. Si bien des traits d'allure ancienne sem

blent aujourd'hui encore y subsister, rien ne paraît à première vue

permettre d'en interpréter le maintien: l'acculturation semble parfois

avoir tout dévasté, mais parfois aussi s'être arrêtée en chemin, en

contournant de manière imprévisible certains isolats culturels - sans

que l'on puisse parvenir toutefois, sur la base de ces premières ~m

pressions, à déterminer la cause de ces apparentes résistances, ni

celle de la disparition des autres traits.

La perplexité ne fait que croître lorsque l'on réalise que

ce qui est montré du doigt par les indigènes eux-mêmes comme d'authen

tiques "traditions" porte la plupart du temps la marque de l'accultu

ration. C'est le cas de l'entière vie cérémonielle locale, religieuse

(1) PANOFF (1970) (2) RAVAULT (1975) (3) LEMAITRE (1975).
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bien entendu mais aussi profane, comme le célèbre tere

Le tere ("voyage'? du début du mois de janvier consiste en prin

cipe (la coutume a été altérée depuis quelques années) en un

tour de l'île à cheval, auquel participe la majeure partie de

la population valide. Le tere s'ouvre traditionnellement par

un de ces exercices sportifs que de nombreux rituels polynésiens

comportaient autrefois: il s'agit ici pour les hommes les plus

robustes de soulever une certaine pierre, pesant 130 kilos. Si

personne ne parvient à soulever la pierre, le tere3 dit~on,

ne peut avoir lieu. Le parcours du tere comporte de nombreuses

haltes sur des sites mythiques, agrémentées de la récitation des

légendes les concernant. Aux Iles Cook, qui participaient dumême

grand ensemble culturel que les Australes, une coutume sembla

ble (également nommée tere) est attestée, mais son origine est

contemporaine des missionnaires anglais. (cf. BEAGLEHOLE (1957 :

153-156). Il est possible que l'actuel tere de Rurutu reprenne

certains des éléments d'un ancien rituel païen (type makahiki

hawaiien, par exemple) mais il s'agirait là d'une reprise très

dégradée, et de toute manière totalement profane. L'origine du

tere3 dans ses modalités actuelles doit remonter au milieu du,
XIXè siècle •

••• ou le rituel du tomora'a [are (ou hi'opo'ara'a [are)

La"visite des maisons" (ou l'''examen des maisons") se déroule

à une semaine d'intervalle dans chacun des trois villages de l'

île, à deux occasions dans l'année (janvier et mai). L'ensemble

de la population forme un cortège, avec le Pasteur et le Maire

en tête, et pénètre à tour de rôle dans la plupart des maisons

du village, qui sont traversées à vive allure par une foule

comptant plusieurs centaines de personnes. Sur le seuil de la

porte dite "de devant" se tiennent plusieurs membres de la mai

sonnée (généralement des jeunes filles) qui aspergent gaiement

les visiteurs de talc et d'eau de cologne. Après avoir traversé

la maison de part en part, dans la bousculade générale, et avoir
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contemplé les objets artisanaux exposés dans la pièce d'apparat

et dans les chambres, les visiteurs prennent place dans la pièce

du fond (ou à l'extérieur de la maison) où un buffet est prépa-

ré à leur intention. La scène se répète plusieurs dizaines de

fois, d'un bout à l'autre du village, dans toutes les maisons

ouvertes à la visite (entre 60 et 80 pour le village de Mo'era'i).

Ce rituel avait à l'origine pour propos l'incitation à' l 'hygiè

ne et au confort domestiques : les missionnaires demandaient

aux Rurutu de construire de "belles maisons", Le. des maisons

en dur, de type européen. Aujourd'hui, à l'issue de la cérémonie,

un décompte précis continue d'être fait en public, dans une

des maisons de réunion paroissiales, des améliorations apportées

d'une année sur l'autre à l'équipement sanitaire, au nombre et

à la qualité des objets décorant les pièces, etc •.•

En dehors des c~r~monies coutumières, l'ensemble des activités locales

dites "artisanales" de Rurutu, dont la réputation a récemment franchi

les frontières de la Polynésie française (1), ont fait l'objet depuis

un siècle et demi de changements considérables .:

(1) Des artisans de Rurutu ont même été envoyés pour représenter le

Territoire au "Festival des Arts du Pacifique" qui s'est tenu en

Juillet 80 à Port-Moresby, Papouasie Nouvelle-Guinée. Une des meilleu

res tresseuses de Rurutu refusa pourtant l'aubaine d'un voyage aussi

exceptionnel, non pas par peur de l'aventure, mais par souci de digni

té. Elle pressentait très exactement le sort qui lui serait réservé,

à elle et à ses compagnes, et refusait explicitement de donner en

spectacle. Fort consciente par ailleurs des raisons de la décadence

du tressage en tant qu'activité collective féminine, organisée en

groupes de travail (pupu) sur une base réciprocitaire, cette femme,

une des individualités les plus brillantes et les plus lucides que

j'aie connues à Rurutu, refusait d'être définie en tant qu "'artisane",

et de jouer le jeu des subventions au "développement de l'artisanat"

qui ont été proposées (pour ne pas dire imposées) aux femmes rurutu

à partir de 1979(dans un premier temps, à la stupeur et à l'incrédu

li té générale~.
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Comme le notait déjà VERIN en 1962, il ne subsiste pratiquement

plus rien aujourd'hui à Rurutu des authentiques productionsdrtisi~s

davant le contact, que les récits des premiers découvreurs

nous décrivent comme tout à fait hors du commun. La confec-

tion du tapa n'est plus effectuée que par une seule femme (1).

Le tressage des feuilles de pandanus (pae'ore) activité princi-

pale des femmes de Rurutu, n'est pas lui-même sans avoir été

soumis depuis le contact à de nombreuses modifications. Les

formes dès chapeaux ou des paniers tressés en pandanus dérivent

en droite ligne de l'esthétique occidentale, et l'on ne peut

pas dire que l'organisation coutumière (aujourd'hui moribonde)

du travail collectif des groupes de femmes soit une survivance

d'une période historique antérieure: inspirée à l'origine par

les missionnaires, l'activité des pupu se déroule dans le cadre

des maisons de réunion (fare putuputura'a) de la paroisse, et

sous le contrôle de certaines matrones à qui l'on reco~naît des

qualités d'expertise et d'autorité qui, bien souvent, ne font

que recouper le prestige de leur statut de femmes de Diacres.

Les couvre-lits bigarrés appelés iripiti ~u tifaifai~ sont

généralement considérés comme une des plus remarquables produc

tions artisanales de l'île: ils sont aussi le résultat de

la diffusion à Rurutu de la technique du patchwork.

(1) Le matériau brut qu'elle produit sert à la confection des costumes

"folkloriques" des équipes villageoises de danseurs qui entrent en

compétition lors des festivités du mois de Juillet (Tiurai). Mais les

motifs décoratifs traditionnels qui ornaient autrefois le tapa ont

depuis longtemps disparu, ainsi que la plupart des modalités anciennes

de sa fabrication.
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On pourrait naturellement multiplier les mentions de l'

empreitte de l'acculturation sur chacune des manifestations les plus

sensibles de ce qui est, de l'avis général, désigné comme "tradition".

Signalons encore, dans le domaine des traditions religieuses, les célè

bres chants polyphoniques (himene) de Rurutu, qui sont un nouvel exemple

d'une coutume dont l'origine incontestablement récente a été totalement

effacée en tant que telle de la mémoire collective.

Ce constat a une ambition modeste: celle d'une m~se au

point. Je n'entends aucunement suggérer par là que les phénomènes en

question soient de "fausses traditions", mais je tiens bien plutôt à

souligner que ces traditions se rapportent à ce que j'appelle la phase

traditionnelle de l'histoire de ces cultures.

Il existe par ailleurs un certain nombre de conduites, pra

tiques et croyances qui apparaissent également connne "faits de tradi

tion", mais qui ne sont jamais désignés comme tels pour être aussitôt

valorisés de manière positive, à la différence de ce qui vient d'être

exposé.

Il est significatif que ces traditions, habituellement

évoquées connne "survivances", se rapportent précisément à ces points

vitaux (et vitaux dans toute culture) que sont les conceptions

de la naissance, la maladie et la mort, du rapport à l'au-delà,

au surnaturel et aux interdits. Nous entrons là dans un champ soumis
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à de puissantes tensions, et parcouru. depuis la conversion religieuse,

de nouvelles et capitales contradictions.

De ces traditions-là, les Polynésiens ruraux comme ceux de

Rurutu ne parlent pas volontiers - et ne semblent tirer aucune fierté 

Ils tentent même souvent d'en dissimuler ou d'en nier l'existence

face à l'étranger indiscret, dont ils prévoient les habituels sarcas

mes. Un sentiment général d'ambiguité prévaut ici, caractéristique

de la relation que ces sociétés entretiennent à leur propre passé,

et qui découle de l'assomption d'une vaste entreprise d'aliénation

culturelle.

Certaines des manifestations dont je vais présenter

maintenant un inventaire raisonné ont nécessité un patient

et délicat travail de repérage et d'enquête; d'autres au contraire

se donnent plus spontanément à l'observation, pour peu que l'on

sache les accueillir sans tenter de se défaire de leur étrangeté 

ou de leur semblant de banalité - en les rangeant hâtivement dans

les catégories consacrées du sens commun.

Tout un ensemble de faits de croyance se présentent en

effet, mais se présentent en vrac. Leur exposé pose ici le problème

de leur ordonnancement préalable, et de l'ébauche d'une typologie

par laquelle de constituerait déjà une théorie de l'objet. Je crois qu'il

faut pour l'instant respecter la disparité apparente de ces phénomènes
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et se refuser à établir des corrélations intuitives entre eux, qui

ne pourront être effectuées sur une base vraiment rigoureuse qu'au

terme de l'analyse de certains des grands principes du système

religieux païen.

3. 2. En.:tUêA .

Je parlerai tout d'abord des deux types de figures,surna

turelles qui font dans des îles comme Rurutu l'objet de croyances

populaires se juxtaposant aux croyances chrétiennes officielles

respectivement les tupapa'u et les varua'ino (1). Il s'agit de

deux catégories d' "esprits" malveillants ayant des attributs et

des propriétés distincts.

Pratiquement, les tupapa'u sont reconnus comme ~eaucoup

moins dangereux pour les humains vivants que les varua'ino. Leur

existence est tenue pour expérimentalement vérifiable : ces deux

entités se manifestent concrètement, et leur manifestation est

toujours néfaste et chargée de périls. On cherche par tous les

moyens à éviter leur rencontre.

Les tupapa'u comme les varua'ino procèdent des morts,

(l) Je propose de traduire littéralement varua 'ino par "esprit mauvais"

pour le terme tupapa'u, l'équivalent français le moins

inexact serait "revenant", ou "esprit-de-mort".

ERRATUM: JE PRIE LE LECTEUR VE BIEN VOULOIR LIRE VARUA 'INO (EN VEUX

MOTS) ET NON VARUA'INO.
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mais pas exactement de la même manière. A la différence des varua'ino~

les tupapa'u sont des esprits des morts récents~ qui se manifestent

peu de temps après la mort ou après les funérailles, pendant une

durée variable, le plus souvent limitée au court terme, mais toujours

finie (1). L'esprit-du-mort tupapa'u apparaît essentiellement de nuit

aux proches parents du défunt, sous une forme clairement reconnaissa-

ble par eux: il est à la fois visible et reconnu (2). Le revenant

se montre pour signifier son mécontentement, pour régler des comptes

post-mortem avec les survivants ; leur faire des reproches ou même

peur les tourmenter, dit-on, sans raison apparente. Lorsqu'un tupapa'u

(1) Il arrive souvent que certains informateurs décrivent comme

tupapa'u des entités surnaturelles qui ont en fait des propriétés

ne pouvant appartenir, à proprement parler, qu'à des v~ua'ino.

Cette confusion est due pour une part à l'extension métaphorique

de la notion de tupapa'u dont l'importance et la fréquence varient

en fonction du degré de l'acculturation (j'aurai à revenir sur l'

utilisation contemporaine du terme tupapa'u en tant que catégorie

fourre-tout) ; pour une part aussi à ce que ce terme, bien connu

de tous les E.uropéens, est d'un emploi commode pour les personnes

interrogées et leur permet à la fois de ne pas approfondir à l'

excès une question épineuse, et de se faire comprendre, pensent

elles, de la manière la plus rapide et la plus économique, fût~ce

au prix de la suppression d'une nuance capitale, dont l'explici

tation (dans le dialogue avec un Européen) est embarrassante à

bien des égards.

(2) Le terme est le même dans les langues polynésiennes pour désigner

le voir et le connattre :+kite. Cf. KOSKINEN (196~.
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exprime sa colère, il s'agit le plus souvent pour lui de reprocher à

ses parents (vivants) telle disposition sur le partage de ses biens

ou de ses terres, telle transgression de ses dernières volontés, ou

tel conflit entre ses héritiers directs. Le tupapa'u apparaît donc

aux coupables. de sa colère, et il s'agit pour les personnes concernées

d'agir au plus vite pour supprimer la cause du conflit, afin de res

taurer par là-même les conditions propices au départ définitif de l'

esprit du monde des vivants.

Il existe également des manifestations d'apparence plus

"gratuite", si l'on peut dire, de cette catégorie de revenants, où

l'identité du tupapa'u n'est pas déterminable aussi précisément ( ils

peuvent emprunter dans ce cas des formes animales variées : cochon,

chien, vache etc •.. , et l'identification n'est possible dans ce cas

que par "interprétation" ou par divination).

Pour être un objet de terreur, les manifestations des

tupapa'u n'entraînent pas directement la mort des personnes qui en

sont les victimes. Tout au plus peuvent-elles impliquer, à terme, des

sanctions surnaturelles ma'i tupapa'u (ma1adies-tupapa'u) qui parfois

débouchent sur une issue fatale, ma1S sur lesquelles il est toujours

possible d'intervenir, notamment par l'intermédiaire d'un sorcier

(tahu'a).

Il en est tout autrement des apparitions des varua'ino~ qui

sont des esprits mauvais particulièrement impitoyables, qui se mani

festent pour tuer, ou pour annoncer une mort prochaine. A la différen

ce des tupapa'u, le vart!a'ino n'entretient pas nécessairement de lien

généalogique étroit avec ses victimes. Les varua'ino viennent pour
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tuer, ils frappent sans discernement, et sans qu'il soit possible,

pense-t-on, de prévoir leur irruption ni de bloquer leur négativité :

contrairement aux tupapa'u, qui sont sensibles à l'action humaine, il

est impossible pour les humains de se défendre des agressions venant

des varua'ino, qui/tout en participant du même univers que les tupapa'u

(ils sont tous deux, quoique de manière différente, des figures du po~

du monde des morts), se situent totalement hors de l'emprise humaine,

à la fois dans un autre espace et dans un autre temps. Les varua'ino

s'inscrivent en effet dans une durée qui n'est pas limitée comme celle

des tupapa'u. A Rurutu, les varua'ino sont dits être des ancêtres

extrêmement lointains, autrefois déifiés par les pai"ens et qui, à la

suite de la conversion au christianisme, se seraient transformés en

varua'ino. Ces anciens dieux pa~ens continuent de "protéger", dit-on,

les membres de certaines unités parentales de l'île; l'on affirme

même parfois qu'un culte clandestin continue de leur être rendu, et que

ces varua'ino sont utilisés de manière redoutablement efficace en

sorcellerie. Selon VERIN (1) :

"La déchéance des atua au rang des varua' ino n'a pas supprimé

dans l'île de Rurutu la croyance en ces personnages surnaturels.

Si Terereiti annonce la mort, Ruapauri a un rôle protecteur à

l'égard des descendants du groupe familial des 'Atia. Certains

informateurs placent sa résidence dans Ana Tupapau à la pointe

Teutu à Narui, mais il s'agit peut-être d'une réinterprétation.

D'autres assurent qu'il circule sous la forme d'un requin

autour du rivage de Rurutu. Il remonterait même le cours infé

rieur de la rivière Puputa jusqu'aux tarodières de Vaioivi.

Aussi les 'Atia avaient-ils coutume jusqu'au XXè siècle de

répandre de la nourriture dans la rivière à cet endroit".

(1) VERIN(l969 p. 284~.
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Le nombre initial de ces varua'ino serait limité à trois

selon la plupart des informateurs actuels, et selon la totalité des

puta tupuna (lIregistres ancestraux"), auxquels j'ai pu avoir accès.

Le nombre trois ici est important, car il est le produit d'une néces-

sité de symétrie toute syncrétique : les textes transcrits dans les

puta tupuna à la fin du XIXè siècle (1), parlent tous d'une double

triade, qui aurait été "adorée avant l'arrivée de l'Evangile" par les

Rurutu, et composée de trois divinités positives paraphasées en Dieu-

le-Père, D~eu-le-Fils et Dieu-le-Saint-Esprit, opposées à trois divi-

nités négatives, qui sont les actuels varua'ino.

"PSEUVO- VIVINITES PAIENNES"

DIVINITES POSITIVES DIVINITES NEGATIVES
(ATUA VARUA' INO)

1. ROOMETUAORE' (ROO-SANS-PARENTS) 1. TAIOAIA

Te atua metua / Te atua pa'ari (var.)

(Le d;.eu-père / Le dieu de sagesse)

2. AURAROITEATA 2. RUAPAAURI

Te atua tamaiti

(Le dieu-fils)

3. TEATUAITEROA

Te atua varua maita'i

(Le dieu-esprit-bon)

3. TERIIREREITI

Fig. 1 la représentation syncrétique des dieux païens d'après les

traditions consignées dans les puta tupuna (vers 1890).

(1) Cf. BABADZAN, 1979.
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Mais le "stock" actuel de ces varua'ino ne se limite pas à

ces trois figures mythiques. Car les varua'ino ont la propriété de s'

attaquer non seulement aux hommes vivants, mais aussi aux tupapa'u~

aux esprits récents des morts. Les varua'ino~ dit-on, "mangent" les

tupapa'u~(et les métamorphosent de oe fait en d'autres varua'ino);

un processus sur lequel je vais revenir, car il occupe une place

capitale dans le système des croyances actuelles.

Ces deux types d'entités surnaturelles (tupapa'u et varua

~no), n'ont rien à voir, au premier abord, avec les figures bibliques

officielles. Pourtant, il convient de noter ici que ni l'un ni l'autre

des termes utilisés pour les nommer ne sont utilisés dans la religion

païenne ancienne pour désigner une catégorie particulière d'esprits

de morts.

Le terme varua'ino recèle une ambiguité caractéristique,

car il est aussi ce qui dans la Bible tahitienne (1) traduit le concept

de "démon", d' "esprit mauvais", particulièrement dans les textes du

Nouveau Testament qui se rapportent aux miracles opérés par Jésus sur

les possédés etc ••. , qui sont délivrés des varua'ino.

(1) La Bible est traduite de l'anglais en tahitien par les missionnai

res de la London Missionary Society (L.M.S.) et diffusée massive

ment dès 1840. Des premiers textes bibliques (Evangiles) imprimés

à Papeete par les missionnaires, avaient déjà été traduits et mis

en circulation à partir de 1820.
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Ce néologisme, dans l'esprit des missionnaires, était le mot-à-mot

tahitien le plus apte (ou le moins inapte) à rendre la notion biblique

d' "Esprit-Malin", dans son opposition à l' "Esprit-Saint" ; il fallait

sans doute maintenir dans la traduction tahitienne la dichotomie

chrétienne Bien/Mal, et en faire apparaître clairement chacun des deux

termes en tant qu'attribut essentiel de deux catégories d'entités

antagonistes (d'où l'opposition permanente dans les textes bibliques

entre Varua Mai ta 'i (litt. : Esprit-Bon) et Varua '1ho. Or il se trouve

que la distinction entre un varua "bon" et un varua "mauvais" n'a

guère de sens dans le cadre de la pensée polynésienne classique, et

que le concept ancien de varua ne traduit d'ailleurs pas exactement

le notion biblique d' "esprit" ou d' "âme". En imposant (avec succès)

ce glissement sémantique, les missionnaires ont également imposé une

théorie de l' "âme", très différente de celle des Polynésiens. Pour

tant, le terme Varua'ino n'en fut pas moins adopté, dès le contact,

par les Polynésiens dans leurs rapports avec les missionnaires : il

était au départ un terme "pidgin" destiné avant tout à la communica

tion3 c'est-à-dire principalement à éviter dans la pratique la confu

sion terminologique entre atua (dieu (x) paien(s) ) et atua (Dieu

chrétien). C'est ainsi que! les Polynésiens se mirent à parler de leurs

dieux aux missionnaires comme atua varua'ino3 ou varua'ino. Il reste

aujourd'hui ce paradoxe qu'un terme de la Bible est employé pour dési

gner des entités surnaturelles qui ne sont pas équivalentes à celles

qui dans la Bible portent ce nom ; et que cette catégorie qui est
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censée se rapporter, au moins partiellement, à des divinités polyné-

s1ennes paiennes ayant réellement existé, n'est pas une catégorie du

système religieux ancien (1). Ce paradoxe est à rapporter bien entendu

au "glissement sémantique" amorçé au moment du contact, mais aussi au

travail de syncrétisation qui en résulte, et qui opère (qui ne peut

opérer) qu'à la faveur d'un brouillage des limites du champ sémantique

des catégories du système religieux païen. Un brouillage dont l'occa-

sion est fournie ici par les contraintes de traduction, et à la lettre:

d'interprétation, d'une pensée étrangère, qui pense un monde étranger

dans une langue étrangère.

Le cas de la catégorie tupapa'u est d'une certaine manière

plus simple. Les tupapa'u semblent être inconnus dans la religion

ancienne en tant· qu'esprits des morts. Tupapa'u~ par contre, désignait.

autrefois le corps du mort, le cadavre, et ce, dans la plupart des

langues polynésiennes (2). Il est permis de supposer que ce n'est par

extension seulement que le terme tupapa'u ait été employé dans une

autre acception, que cite dans son dictionnaire le missionnaire DAVIES,

et qui se trouve en quelque sorte être intermédiaire entre les défini-

tions paienne et moderne (3). Quoiqu'il en soit, la Bible tahitienne

ne fait aucun usage de ce terme et préfère avoir recours à des néolo-

gismes pour nommer ce qu'elle conçoit comme "esprits mauvais", "esprits

diaboliques" : varua 'ino~ demoni~ satane~ diabolo etc .•. (4).

(1) voir plus loin chapitre 4

(2) TREGEAR, 1891 555: tupapaku

(3) DAVIES,(1851)tupapau : - a corpse
- a ghost, or apparition, the supposed

spirit of the dead ; an old grievance
raised from oblivion.

(4) Il est à noter que ces néologismes sont interchangeables, et qu'ils

traduisent très souvent le même concept biblique d'origine.
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Ces entités, il faut le noter, ne sont jamais définies, dans la Bible

comme esprits issus de morts. Sans doute n'était-il pas possible dans

les premiers temps de l'évangélisation d'utiliser le terme tupapa'u

dans ce type de contexte, où il était trop exclusivement connoté dans

sa référence au cadavre et à sa matérialité.

Au niveau des attitudes et des pratiques, on se comporte en

général dans des îles comme Rurutu, de manière extrêmement standardi-

sée vis-à-vis de ces entités surnaturelles. La culture fournit à

chacun de manière pratique les réponses requises dans les relations

avec elles (1). Les Rurutu observent un code de conduite simple et éco-

nomique : les moyens d'éviter le contact avec ces figures surnaturelles

autant que les moyens de limiter les conséquences funestes de ce contact

forment une systématique simple dont les principes sont acceptés par

tous. De ce qui va de soi, on ne parle guère. Une seule exception cepen

dant : les enfants, qui ont à faire l'apprentissage du commerce avec

les esprits des morts. Leurs discours, leurs jeux, apparaissent profon

dément marqués par une interrogation sur ces entités, dont l'existence

concrète, socialement garantie, n'est pas démentie par l'enseignement

religieux de l' "Ecole du Dimanche" (2).

(1) Ce n'est pas le cas en milieu plus acculturé comme à Tahiti où l'

importance du discours sur le surnaturel, de la sorcellerie et des

désordres psychosomatiques de tout genre montre à quel point la

place et la définition des figures en question y est devenue insta

ble et problématique. (cf. infra "Epilogue")

(2) Il est intéressant de noter que les catéchistes indigènes dont la

position est subalterne dans la hiérarchie de l'estabtishment reli

gieux villageois, sont de plain-pied dans le système des croyances

populaires, alors que les instituteurs 1aics indigènes, jeunes, fran

cophones, sont tournés vers la ville et les influences modernes.
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La rencontre avec un tupapa'u et a fortiori avec un varua

,. .
~no~ est profondément redoutée, et un certa~n nombre de mesures sont

prises pour l'éviter. Ces rencontres étant surtout nocturnes, c'est

dès le crépuscule qu'il convient tout particulièrement de se protéger.

Dans toutes les maisons brûle la nuit une lumière (généralement une

lampe à pétrole), sorte de veilleuse placée aux abords de la"porte d'

entrée, ou dans la pièce d'habitation principale, de telle sorte que

la lumière soit visible de l'extérieur de la maison. Il est dit que la

lumière éloigne les tupapa'u qui rôdent la nuit dans les rues du villa-

ge. La plupart des habitants qui sortent après la tombée du jour se

promènent avec une lampe électrique (éteinte) à la main, lampe qui ne

paraît guère utile. qu'à l'étranger qui perdrait son chemin par une

nuit sans·lune. Les Rurutu en font d'ailleurs un usage parcimonieux,

et l'on peut penser qu'elle leur sert davantage à se rassurer de la

crainte de mauvaises rencontres (quand on se sent en insécurité, il

est toujours possible de produire de l~ lumière) qu'à guider leurs

pas sur des sentiers au demeurant sans embuches, et de plus parfaite-

ment connus.

Ce rapport à la lumière resterait incompréhensible si l'on

ne se référait aux catégories polynésiennes elles-mêmes, et notamment

au clivage capital entre les deux concepts ao et po.

Si la lumière a le pouvoir de mettre en déroute les tupapa'u~

c'est que ceux-ci, en tant que figures appartenant au monde du po (en-

tendre: monde des morts, monde de la Nuit et monde "païen") sont aussi

des figures "nocturnes" dont le domaine et le champ d'action ne se

situent que là où règne l'obscurité. L'apparition de la "lumière"

dissipe les "ténèbres" (dans les deux sens : littéral et métaphorique
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biblique) en imposant des zones, des territoires où les créatures de

po ne sont plus à leur place et n'ont plus accès (1).

(1) Pour ne citer que ce seul exemple, j'aimerais mentionner cette

observation qui présente l'intérêt d 1 être un cas limite à la fois de

ll extension métaphorique de la notion de tupapa'u, et de la manière

dont le couple ao/po continue dans ces sociétés à fournir le cadre

conceptuel à travers lequel peut être immédiatement apportée une

réponse pratique à une situation de contact avec le surnaturel.

On jouait un soir à Rurutu un film américain, particulièrement capti

vant (et anxiogène) pour le jeune public de la salle paroissiale. LI

idée en était la suivante : une voiture noire, puissante, aux vitres

opaques et sans conducteur, tue chaque jour son lot de victimes humai

nes. D'innocents et paisibles citoyens, femmes et enfants, sont les

uns après les autres écrasés par la voiture folle, qui surgit de nulle

part. Rien ne lui résiste, rien ne ll arrête, pas même les balles de la

police.

Dans la salle les enfants~terrorisés, manifestent une angoisse crois

sante. Arrive un moment particulièrement critique de l'action: la

voiture assassine sl apprête à charger, à bondir sur une nouvelle vic

time, coincée contre un mur.

Dans l'obscurité de la salle, un enfant, n 1 y tenant plus, allume

alors brusquement sa lampe électrique et la dirige vers l'écran ..•

Dès le lendemain matin les enfants avaient adopté un nouveau jeu, le

jeu de la "voiture-tupapa'u"( pereo'o tupapa'u) , où une brouette figu

rait le monstre, associé bien évidemment, compte tenu de ses propriétés

objectives, aux créatures du po.

La projection du film llLcs Dents de la Mer" (un requ~n démesuré

agresse et détruit tout sur son passage) suscita un émoi encore plus

considérable, y compris chez les adultes, en raison de son association

avec la geste du requin Ruapauri, un des varua'ino de Rurutu, qui est

l'ancêtre totémique d 1 un lignage de l'île, et auquel on attribue bon

nombre de morts surnaturelles.
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On considère que les tupapa'u se manifestent de manière

privilégiée dans les abords de certains sites qui leur sont associés

et que l'on évite de fréquenter: ainsi, naturellement, des cimetières

(menema) (1), qui ne sont visités qu'en des occasions exceptionnelles,

et toujours collectivement.

L'isolement facilite en effet les agressions surnaturelles.

Le terme tahitien qui désigne le sentiment que celles-ci inspirent :

mehameha (la terreur, l'effroi) est également le redoublement du terme

mena (seuZ~ terrorisé) (2). Car la solitude est de manière générale un

état qui ne vaut rien de bon en Polynésie, où la notion de vie privée,

et même d'isolement n'a guère de sens, ni de raison d'être. Se trouver

seul, de nuit, et à l'extérieur de cet espace collectif et protecteur

qu'est la maison (ou le temple, la maison de réunion etc ••. ) signifie

encourir le risque maximum de faire la rencontre d'esprits des morts,

de s'exposer à leurs agressions. Passer devant un cimetière connu

(1) Il s'agit ici des cimetières communaux de type moderne et non pas

des sites funéraires anciens, qui sont investis d'une manière diffé

rente, mais toujours en relation avec les pouvoirs maléfiques (et le

mana) d'entités surnaturelles qui dans ce dernier cas ne sont pas des

tupapa'u, mais des divinités ou des ancêtres paiens. Les tombes dans

les actuels cimetières de Rurutu sont orientées est/ouest, la tête du

mort étant du côté ouest. On dit que le mort littéralement "regarde le

levant" (hiti'a 0 te ra) : cette pratique est selon certains en rapport

avec la résurrection des morts (ti 'afa 'ahoura'a i ni'a : 1itt~ nlLe 1E'ver

à nouveau (vers le haut)". Or le côté est,nommé i ni'a ("vers le haut"

le levant très exactement-) est aussi celui vers lequel "regarde11 le

mort. Il s'agit bien entendu d'une pratique récente, mais qui comporte,

dans un contexte différent (celui des manipulations de cadavres dans les

sépultures) des implications syncrétiques particulières. La condensation

sym~olique du "lever"avec le "levant" est ici déterminante.

(2) ANDREWS, (1944).
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pour être fréquenté par les revenants dans ces mêmes conditions, et

qui plus est par une des nuits de pleine lune (dites po tupapa'u3

nuits-des-tupapa'u) est un risque que personne ne prendrait.

Mais les cimetières ne sont pas les seuls lieux où rodent

les tupapa'u, qui sont attirés également par la maladie et la mort,

et par leurs espaces actuels les hôpitaux ou les dispensaires. Pour

les raisons que l'on a vues, les malades, et particulièrement les

mourants ,ne sont jamais laissés seuls. Ils sont toujours entourés

- surtout la nuit - de parents et de proches qui s'efforcent de veiller

sur leur repos, toutes fenêtres fermées et toutes lumières allumées,

de peur que quelque esprit ne pénètre et ne profite de l'état de fai-

blesse et d'isolement du malade pour le faire mourir, en parachevant

le travail de la maladie (1). Et ceci vaut a fortiori lorsqu'à Rurutu

le malade est hospitalisé dans 1e petit dispensaire de Moerai et con-

traint de passer plusieurs nuits hors de son foyer. Ses proches, bra-

vant les foudres de l'infirmière (tahitienne), réussissent à s'imposer

à son chevet la nuit entière et s'enfermer avec lui en condamnant

toutes les ouvertures de sa petite chambre, quitte à rendre par les

chaudes nuits de la saison des pluies l'atmosphère pratiquement

irrespirable. Dans ce cas précis, la nécessité de telles pratiques

(1) La maladie et la mort s'inscrivent dans toute la Polynésie dans

une continuité conceptuelle. Etre atteint, être affaibli, c'est déjà

être "mort" (pohe en tahitien, mate en rurutu). On distinguera en cas

de besoin ou d'ambiguité les deux états objectifs désignés par le terme

pohe (mate) par une particule postposée marquant l'intensité: roa.

Ainsi pourra-t-on parler d'une personne en la disant pohe lor5qu'e11e

est 'atteinte" de maladie (y compris pour les femmes de la "maladie men

suelle" que sont les menstruations), mais aussi "atteinte"de soif, de
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faim ou de "honte", sans que cet état soit pour autant confondu avec

celui de la mort physique, rendu par pohe roa ("mort tout à fait",

dans le sabir franco-tahitien). Seul le contexte décide du recours à

l'intensificateur roa, qui, la plupart du temps, n'a pas à être utili-

sé.

prophylactiques semble redoublée du fait que ce dispensaire a la répu-

tation d'être un endroit peu sûr: non seulement parce qu'il est aussi

par vocation, un endroit où l'on meurt, où il y a eu des morts, mais

surtout parce qu'une partie du bâtiment a été édifiée, il y a quelques

années, avec des matériaux provenant d'un site funéraire ancien, situé

à quelques dizaines de mètres de là et mis à jour accidentellement à

l'occasion des travaux (1).
" .

On se méfie également des endroits où des personnes ont péri

de mort violente, dans des accidents automobiles par exemple (2), et

l'on évitera de manière très générale de côtoyer des sépultures, à l'

exception, dans certains cas, des tombes de ceux des proches parents

qui sont encore ensevelis, comme dans l'île de Ra'ivava'e, voisine de

Rurutu, devant le seuil des maisons d'habitation.

(1) La profanation accidentelle de ces sépultures a entraîné des sanc

tions sùrnaturelles et des perturbations collectives comparables à

celles qui ont suivi la campagne de fouilles archéologiques de 1980.

(2) A Tahiti, où il existe une route de ceinture relativement dange

reuse à pratiquer, on entend couramment de nombreuses histoires sur

les tupapa'u issus de victimes d'accidents de la circulation, qui

continuent de se manifester sur le lieu de leur mort sous forme d'

apparitions, ou bien encore en provoquant d'autres accidents parfois

mortels.
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A Ra'ivava'e les enfants jouent sur ces tombes sans y pren

dre garde (1), et les adultes ne semblent pas avoir d'égards particu

liers pour elles. Mais ce type de sépultures est un phénomène récent,

contemporain de la première période missionnaire. Tout le monde sait

que de nombreuses autres sépultures existent, plus anciennes, dont les

emplacements exacts sont incertains (dans le cas des anciens sites d'

habitations abandonnées ou des sites funéraires païens), quand ils ne

sont pas totalement ignorés. C'est ainsi qu'à Rurutu (en 1980) les

cantonniers du village de Moerai mirent à jour en creusant une tranchée

le long de la rue principale du village une vingtaine de squelettes

complets, en bon état de conservation. Tout indiquait, contrairement

à l'opinion des Rurutu, qu'il s'agissait d'une sépulture collective

postérieure au contact ; le souvenir cependant en était complètement

effacé, et les corps furent exhumés à la surprise et l'émotion géné

rales.

Mais il faut pour l'instant soigneusement dissocier la

question de l'évitement des sites mortuaires chrétiens de celles

des sites païens du type mara'e, dont Je vais parler plus loin; même

si ces deux catégories de lieux sont l'un comme l'autre menaçants, ils

ne le sont pas de la même manière, n1 pour les mêmes raisons.

Tout le monde n'est pas apte en permanence à entrer en

contact avec les esprits des morts. Certaines personnes, douées de

"pouvoirs" (mana) le sont plus que d'autres. Les esprits' eux-mêmes

désignent la victime (ou le bénéficiaire) de leurs apparitions, qu'il

s'agisse de lui délivrer personnellement un message, ou d'accomplir

(1) Alors qu'on leur interdit énergiquement de Jouer sur les sites

funé~aires païens et les mara'e.
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un sortilège (pi/a'o), ou un châtiment (utu'a). Dans de nombreux

récits que j'ai pu recueillir, il est dit que lorsque plusieurs person

nes se trouvent réunies, toutes ne perçoivent pas la manifestation

surnaturelle dont l'une d'entre elles peut être le témoin.

Mais il peut arriver que plusieurs personnes aient ensemble

la vision d'un tupapa'u, ou aient ensemble la sensation de la présence

parmi eux d'un proche ou d'un ami disparu. Mais ces phénomènes de per

ception collective du surnaturel se produisent tout particulièrement

lors des manifestations des varua'ino, lorsque ceux-ci apparaissent

sous la forme d'une énorme boule de lumière multicolore traversant le

ciel.

Rares sont les informateurs qui n'aient eu l'occasion d'

assister à ce phénomène, immédiatement reconnu et désigné comme V~Aa .

'ino, par opposition à des phénomènes météorologiques plus courants, du

type étoile filante. Selon certaines gloses, le varua'ino est censé

prendre la forme de cette boule de feu très lumineuse pour se déplacer

dans le ciel entre deux points terrestres particuliers, qui sont bien

souvent associés à des sites funéraires ou des mara'e (1).

Il arrive également que la présence d'un tupapa'u demeure

inaperçue des hommes, alors que les chiens, par exemple, détectent son

passage dans les rues du village, et manifestent leur effroi en hurlant

à la mort.

(1) Le même phénomène est connu aux Tuamotu sous le nom de kaha.

Cf. ~TIMSON (1964) à l'article kaha de son dictionnaire, et OTTINO

(1965: 109-110).
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Il est aussi une catégorie particulière d'humains

insensibles aux manifestations des esprits des morts : ce sont les

popa'a, les étrangers blancs. Ils ne les "voient" pas, et ne peuvent

pas non plus en être victimes, car ils n'y croient pas. Pourtant,

admet-on couramment, il est des blancs qui croient aux tupapa'u, car

ils en ont vu : ceux-là sont les popa'a qui vivent depuis très long

temps en Polynésie, c'est-à-dire en fait ceux qui s'y sont mariés

(avec une polynésienne) et qui, en conséquence, y ont par alliance

des morts.

Notons que le rapport aux morts est compliqué de cette

ambivalence: si les tupnpa'u qui me concernent i.e. : qui sont perti

nents pour moi, particulièrement en ce qu'ils peuvent me nuire) sont

mes propres morts (parents proches), les tupapa'u des autres peuvent

aussi agir sur moi, et se montrer bien~p1us redoutables encore (leur

nocivité ici~ devient homologue à celle des varua'ino) , car ces tupapa'u

étrangers peuvent être utilisés contre moi en sorcellerie. Dans ce cas,

il m'est autant impossible de savoir(~te : voir/savoir) d'où vient l'

agression, que de reconnaître le tupapa'u agresseur, et de pouvoir

moi-même agir sur lui de manière directe, sans recours à un spécialis

te de la contre-sorcellerie. C'est ainsi que l'on tiendra la sorcelle

rie des autres pour bien plus dangereuse et plus puissante que la

sienne propre ; la sorcellerie canaque de Nouvelle-Calédonie, connue

des Rurutu dont une importante communauté vit à Nouméa, est jugée

terrifiante, sans aucune commune mesure avec celle pratiquée (ou

soupçonnée d'être pratiquée) entre eux par les Rurutu eux-mêmes.

Cette croyance est bien résumée par l'attitude de cette femme rurutu,

qui ne craignait pas de projeter de bâtir sa maison à proximité du
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site funéraire d'une terre familiale, alors que pour rien au monde

elle n'aurait accepté de retourner vivre dans un certain district de

Tahiti, où, disait-elle, n'y ayant pas de morts, elle avait eu autre-

fois à affronter de fréquentes agressions surnaturelles.

Les esprits des morts interviennent le plus souvent dans ce

qui est conçu comme le domaine de la réalité (fût-elle hallucinatoire),

ma~s ils peuvent également apparaître dans les rêves, pour faire passer

leur message, ou pour tenter encore une fois de nuire au dormeur. Ce

dernier cas est celui des rêves érotiques où apparaissent des vahine

(ou taneJ tupapa 'u (litt. : amantes ou amants-fantômes), qui se mani-

festent sous une apparence trompeuse, celle de la jeunesse et de la

beauté: il s'agit en fait de revenants. Un acte sexuel commis en rêve
.

avec un partenaire tupapa'u est extrêmement dangereux: la victime de

la supercherie (qui souvent est révélée à l'issue du rêve lui-même)

ne tarde pas à s'éprendre malgré elle de son partenaire fantôme, puis

à dépérir, à se consumer de l'intérieur comme dans certains cas de

sorcellerie (l).

P/to yJhy!a.xJ.e..

Lorsqu'une rencontre survient avec un tupapa'u ou un varua

~no~ on cherchera à se protéger en l'affrontant ou en le mettant en

fuite. Les moyens utilisés pour ce faire sont relativement peu nombreux

(1) Le cas m'a même été cité (sur le mode comique), d'un mari jaloux

mettant tout à fait sérieusement sur le compte des méfaits d'un hypo-

thétique tane tupapa'u la froideur de sa femme à son égard Sur les

rêves, leur rapport au surnaturel, et en général la thématique de l'

agression onirique, cf. LEVY (1973 : 374-388).
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mais aboutissent en cas de succès à éloigner la menace et à repousser

(à la lettre) l'esprit agresseur. Personne ne semble s'interroger sur

la nature de l'efficacité de ces méthodes/auxquelles on a recours de

manière systématique.

On peut par exemple tenir à distance un tupapa'u3 ou même

le mettre en déroute en tendant vers lui une Bible, la puissance, ou

plus exactement le mana du Livre dressant devant le tupapa'u une

barrière infranchissable car de mana supérieur. La manipulation de l'

objet-Bible s'effectue, s~ l'on peut dire, de manière directionnelle

de la juste orientation du Livre, qui doit être exactement interposé

entre son porteur et le revenant, dépend le succès de l'opération (1).

Il est également recommandé, pour les raisons que j'ai dites, de mani-

pu1er la lumière: soit en dirigeant les rayons d'une'torche é1ectri-

que vers le tupapa'u, soit en se plaçant soi-même dans une zone de

lumière, ce qui est censé dans les deux cas, de manière quasi-mécani-

que, rendre irréalisable le contact physique avec lui.

(1) En anticipant quelque peu sur la suite, je rapprocherai ceci de

ce qui m'a été rapporté des circonstances d'une expédition collective

de violation de sépulture, où il s'agissait d'exhumer, puis de brûler,

un cadavre au mana redoutable, qui était sur le point de se métamorpho

ser en varua'ino. Certains' des jeunes participants de cette cérémonie

se dissimulaient derrière le dos des plus anciens, les véritables res

ponsables de,l'expédition, qui, plus près de la tombe ouverte,faisaient en

quelque sorte écran entre le cadavre et eux-mêmes. Lorsque l'écran

se déplaçait, les jeunes, terrorisés, suivaient le mouvement de leurs

aînés de façon à se tenir non seulement en retrait de la scène, mais

aussi à l'abri, "à couvert".
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On peut aussi se protéger en frappant deux cannes de bambou

croisées l'une sur l'autre: ce bruit, dit-on, est insupportable aux

tupapa 'u (1).

Mais le moyen le plus radical (et peut-être, pour nous, le

plus paradoxal) de mettre en déroute les esprits des morts est sans

aucun doute de les insulter. Les pouvoirs de l'insulte (2) resteraient

(1) Je ne suis pas parvenu à reconstituer la chaîne des associations

symboliques qui se rapportent à ce trait. Il semble qu'il s'agisse

là d'une pratique polynésienne ancienne attestée ailleurs qu'aux _I1esAostra1es

Un cas analogue se présente à Kapingamarangi (EMORY 1965 p. 317)

"If ghosts were about., people would hasten to make tira. A tira

was a charm made by placing two green coconut leaflets., shiny

side against shiny side., and snapping them together., then

jerking them apart. This sound was intended to scare alùay

the ghosts".

(2) Les insultes en question font partie du répertoire standard

utilisé dans la vie courante. Les situations ordinaires où ces injures

sont proférées sont de deux types, qui recoupent l'opposition entre

le juron (ou l'interpellation) comme par exemple dans le contexte d'

une relation à plaisanterie) et l'insulte proprement dite, qui, elle,

entretient effectivement des rapports directs avec la malédiction. Le

répertoire utilisé reste identique dans les deux cas, et n'est guère

comparable avec la richesse de ses homologues européens, méditerranéen

ou slave notamment: une-dizaine de termes sont employés ("chien!",

"cochoI1!" , etc .•• plus Quelques expressions ordurières). Je n'ai

jamais été témoin d'un seul blasphème, dont l'idée même semble en

Polynésie proprement inconcevable.
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ici un mystère si on ne les pensait pas dans le contexte plus général

de l'imprécation et de la sorcellerie. Les informateurs restent muets

sur la raison précise de l'efficacité reconnue à ce type d'attitude.

"Les tupapa'u fuient parce que sans doute ils ne peuvent pas répondre"

(?) hasarde-t-on, tout au plus. Or, la fuite des revenants devant l'

insulte est à rapprocher de leur fuite lorsqu'on leur oppose la posi

vité de la Lumière (dans les deux sens du terme).

Ces deux types de riposte, apparemment irréductibles, ont

néanmoins tous deux pour objet la déclaration d'un conflit, d'un anta

gonisme absolu. Dans ces contextes l'intervention de la "lumière"

(ou du Livre) de par son opposition symbolique au monde du po (monde

de la nuit, mais aussi monde des morts), amorce d'emblée un conflit,

au même titre que le recours à l'insulte: l'insulte est en effet

essentiellement un défi (public), qui comprend une menace, celle du

recours à la sorcellerie qui, elle, s'entend en Polynésie comme une

lutte à mort entre deux pôles, l'imprécateur (le sorcier) et sa victi

me. Mais une lutte à mort dont l'issue est toujours incertaine, car

si la sorcellerie tue toujours, la victime n'est pas forcément celle

qui était désignée au départ, car les sortilèges sont toujours suscep

tibles de se retourner contre celui qui les profère (1). Le recours

à l'insulte (tuhi) (2), dans l'interaction entre les esprits et les

humains débouche sur un conflit, et sur un risque pour chacune des

deux parties en cause. La débâcle de la plupart des tupapa'u face à

(1) Sur ces questions, voir le débat autour de la question du h~

maori et de la sorcellerie in SAHLINS 1976.

(2) sur tuhi, cf. KOSKINEN (1967 : 28,31).
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l'insulte exprime aussi d'une certaine manière, le refus (ou l'impossi

bilité) de prendre un tel risque: c'est que les tupapa'u en tant que

créatures du po ne sont pas placées sur un plan d'égalité avec les

hommes, créatures du monde positif du ao. Le conflit qui s'ouvre

lorsqu'une Bible est brandie, ou une insulte vociférée, est aussi

(aujourd'hui) un conflit entre les deux principes et les deux univers

antagonistes ao et po~ au delà même de la qualité ou l'identité parti

culières des acteurs et l'interaction. La théorie indigène de la dé

route des esprits des morts en présuppose une autre : celle de la pré

dominance du "monde de la lumière" sur le "monde de la nuit", qui est

empruntée naturellement à la démonologie missionnaire, et n'a, sous

cette forme, rien à voir avec les conceptions cosmogoniques archaïques.

Mais cette théorie, pour capitale qu'elle soit dans le syn

crétisme polynésien actuel, et au sein des pratiques dont il est ques

tion ici, s'y présente aussi comme une fiction précaire et mal assurée.

Le po peut bien être défini comme un domaine abject, dominé par les

forces du Bien (ao) , il n'en reste pas moins que les hommes ne sortent

pas toujours vainqueurs de leurs rencontres avec les esprits des morts,

et que les mesures prophylactiques employées sont parfois insuffisan

tes à assurer concrètement (et non plus au niveau des seuls principes)

la victoire des vivants sur les morts, du présent (chrêtien) sur le

passé (païen), du Bien sur le Mal.

Une des raisons de cet état de choses est que les différentes

catégories de créatures surnaturelles ne sont pas sensibles de la même

manière à l'intervention humaine: les varua'ino, en particulier, ne

sont presque jamais atteints par ce type de ripostes, alors que les

tupapa'u y sont bien plus sensibles.
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Cette disparité de statut entre ces deux types d'entités,

qui s'éclairera bientôt, est également pri~en compte lorsqu'il s'agit

non plus seulement de prévenir des agress ions surnaturelles _ mais d'en

réparer les ravages.

Les conséquences nocives de l'action des tupapa'u sont géné

ralement supprimées en mettant un terme à la cause du mécontentement

de ces derniers à l'encontre des vivants. L'on pourra ainsi, en inter-

prétant cette cause, ou (plus rarement) en ayant recours pour ce faire

à des procédés divinatoires plus complexes, restaurer un ordre pertur

bé (volontairement ou non) : renouer avec certains parents, régler des

querelles d'héritage, réparer une faute commise, une violation des

volontés du défunt. On pourra aussi se rendre sur la tombe du disparu

pour lui parler, lui demander de ne plus importuner les survivants,

et de quitter ce monde paisiblement.

Mais lorsque des troubles extrêmement sérieux - et durables -

se présentent, comme par exemple des maladies surnaturelles, dites

ma'i tupapa'u (1) ou ma'i tapiri (2), ce type de démarche est la

(1) littéralement: "maladies tupapa'u" ; le terme tupapa'u ici utilisé

en tant qu'adjectif, est pris dans un emploi métaphorique, probablement

d'origine moderne: toutes les maladies tupapa'u ne sont pas causées

par des tupapa'u au sens strict, mais peuvent l'être également par des

varua'ino ou par la sorcellerie.

(2) Litt.;"maladie collée", c'est à dire maladie présentant une double

causalité, l'une déterminant des symptômes ordinaires, l'autre déter

minant la première, étant surnaturelle. Les Polynésiens tout en recon

naissant l'efficacité de la médecine et de la pharmacopée occidentales
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y compris sur certains symptômes des ma'i tapiri) pensent qu'il est

totalement vain de vouloir soigner ces maladies avec l'arsenal théra

peutique moderne, qu'ils estiment impuissant à atteindre la "vraie

cause" de ces affections.

plupart du temps inutile.

Dans les cas d'agressions surnaturelles rebelles à ce type

de traitement, comme celles des varua'ino notamment, on va alors con-

su1ter un tahu'a et s'en remettre à lui en ce qui concerne à la fois

le diagnostic et la cure.

Le terme tahu'a est appliqué à une variété assez grande de

spécialistes, intercesseurs entre les hommes et le surnaturel. Leur

point commun est de posséder un pouvoir (mana) particulier, hérité ou

transmis par apprentissage par un autre tahu'a. Grâce à ce mana les

tahu'a sont aptes à intervenir (avec plus ou mo~ns de succès selon la

force de leur mana) sur les ma1adies,ou même directement sur les

esprits des morts. Leurs services ne sont jamais rétribués en argent,

même si quelquefois ceux-ci acceptent des contre-prestations différées,

en nourriture le plus souvent: il est dit que si on les payait, c'en

serait fini de leur mana (1). Les tahu'a ne sont que dans des cas

exceptionnels (Tahiti) installés dans une position sociale spécialisée

(1) Il est alors désigné comme tahu'a ra'au (ra'au : arbre, plante,

et par extension médecine, médicament). La médecine (polynésienne)

est dite ra'au tahiti par opposition à ra'au popa'a, la médecine

occidentale. Le néologisme taote ("docteur") est réserv:é aux prati

ciens (même polynésiens) de la médecine officielle (médecins, infir

miers, pharmaciens, dentistes, etc ••. ) et n'est jamais appliqué aux

guérisseurs traditionnels.
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qui exc1uerait toute autre activité, économique ou sociale. Les tahu'a

modernes ne sont plus, à l'image des tahu'a païens, les sacerdotes d'

un culte, ou les experts reconnus d'une guilde d'artisans ou de spé-

cia1istes. Ils sont aujourd'hui des "honnnes ordinaires", cultivateurs

ou pêcheurs - mais munis cependant de pouvoirs extraordinaires.

Le tahua est d'abord à proprement parler le praticien de la

médecine traditionnelle (1) : il s'agit alors d'un simple guérisseur,

mais dont la pratique est sous-tendue par tout un arrière-plan perti-

nent également en sorcellerie (notamment en ce qu~ concerne les concep-

tions de la maladie, de ses causes et de son déroulement, les condi-

tions de l'efficacité du traitement, etc •.. ). Notons en passant que

la pratique de la médecine populaire est profondément dégradée de nos

jours, consécu~ivement à la décadence culturelle générale, mais aussi

au recours de plus en plus fréquent à la médecine europ€enne(dans ces

îles, les soins en dispensaire et la pharmacie sont gratuits; en

cas d'urgence, une évacuation sanitaire par avion ou par bateau mi1i-

taire sur un hôpital de Tahiti peut même être obtenue par radio-té1é-

phone). Le savoir médical traditionnel est actuellement morcelé à l'

extrême entre de nombreux spécialistes de telle ou telle catégorie

de maladie ou de pharmacopée. La dégradation de ce savoir empirique

conduit bien souvent à des empoisonnements ou à des pratiques débou-

(1) Il est alors désigné comme tahu'a ra'au (ra'au : arbre, plante et

par extension médecine, médicament). La médecine (polynésienne) est

dite ra'au tahiti par opposition à ra'au popa'a, la médecine occiden

tale. Le néologisme taote("docteur") est réservé aux praticiens (même

polynésiens) de la médecine officielle (médécins, infirmiers, pharma

ciens, dentistes etc ... ) et n'est jamais appliqué aux guérisse.urs tra

ditionnels.
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chant sur une aggravation, parfois fatale, de l'état du malade (1).

A côté de ces guérisseurs (mais ces deux fonctions peuvent

être cumulées) figurent les spécialistes des pratiques divinatoires,

capables, pense-t-on, de poser un diagnostic en matière de ma'i

tupapa'u. A Rurutu, les méthodes employées sont l'interprétation des

rêves, ou le tirage des cartes (à l'aide de cartes à jouer de type

européen) •

Il est également des tahu'a dont le rôle spécifique est d'

intervenir dans le traitement des maladies surnaturelles, des cas d'

envoûtement, de possession etc •.. Il ne s'agit pas seulement là de

guérisseurs ou de devins, mais véritablement de sorciers, que l'on

estime doués d'un mana puissant, mais a~ssi profondément menaçant (2).

A Rurutu,. il n'existe pas de tels personnages (bien que la rumeur

publique accuse telle personne, voire telle "famille", de sorcellerie.

Aussi, lorsqu'un cas sérieux est constaté, ou présumé, la ou les

personnes intéressées se rendront directement à Tahiti, afin de consul-

ter un tahu'a qui non seulement localisera l'origine de la maladie,

mais prendra sur lui en quelque sorte de la traiter, en indiquant

Cl) Tels de violents "massages" abdominaux sur un nouveau-né souffrant

de déshydratation, etc •••

(2) Certains de ces tahu'a (tahu'a taho'o~ ou tahu'a pifa'o) sont

censés tirer leur puissance de leur collaboration directe avec un

esprit-ancêtre. Celui-ci réclame comme rétribution, le sacrifice

annuel d'un des patients du tahu'a (variante: un sur dix).
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la marche à suivre. Le traitement des cas graves consistera le plus

souvent en des manipulations de sépultures. A Rurutu, presque toutes

les affaires de profanation de sépultures pour lesquelles j'ai pu

obtenir des informations ont été déclenchées à la suite de la prescrip

tion d'un tahu'a. Sans en exagérer l'importance relative, il faut

toutefois considérer les violations de sépultures et les manipulations

de cadavres comme une des formes éminentes de l'interaction entre les

hommes et les esprits des morts (1).

Ces manipulations ont pour but explicite de tuer l' "âme"

(mauvaise)d'un défunt, lorsque le diagnostic d'un tahu'a a montré que

l' "âme" en question le (varua du mort) est ou bien invoquéeen sorcel

lerie par des vivants, ou bien est de motu ppoppio en train de se trans-

former en un varua'ino.

Les modalités de cette métamorphose sont caractéristiques :

il s'agit d'un processus continu se déroulant dans la sépulture e11e

même, et d'une durée variable pouvant atteindre plusieurs mois (2).

(1) La fréquence de ces pratiques est variable : ces dernières années,

on peut tabler sur une moyenne de trois ou quatre profanations par an.

L'île de Rimatara est encore bien plus réputée que Rurutu pour ces

pratiques.

(2) Donc supérieure à la période normale d'errance des tupapa'u. Le

cas m'a été cité (Ra'ivava'e, Australes) de la métamorphose d'une

femme en vapua'ino : le processus souterrain a duré ..•• 9 mois, et

la morte était "presque devenue vaPUa'ino" lorsque sa métamorphose a

été bloquée, à temps, par une manipulation appropriée de son cadavre.

Le rapprochement entre cette gestation souterraine, précèdent une

éclosion, un changement qualitatif, et le couple grossesse-accouche

ment s'impose ici avec évidence: on verra plus tard qu'il se trouve

fondé ailleurs de manière bien plus profonde.
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Il est dit que dans ce cas le corps du mort échappe à la

décomposition : la vie dépend en effet, dans les conceptions polyné-

siennes actuelles, de l'union et de la cohabitation d'une âme (varua)

et d'une enveloppe charnelle, le corps (tino). La rupture de la

conjonction entre les deux, à la suite du départ de l'âme, détermine

la mort physique, et achemine le corps vers sa décomposition (1).

Dans le cas qui nous intéresse maintenant, le corps reste inaltéré,

insensible à la corruption (selon les témoignages : le sang reste

rouge et liquide, les yeux ne sont pas vitreux, etc ••• ). Mais l'iner-

tie du corps, ni vivant ni mort, comme figé dans l'état qui était le

sien à l'instant du décès, n'est qu'un leurre: en fait, une lente

mutation s'opère en lui. Bientôt apparaissent les signes tangibles

de sa métamorphose : des ailes poussent au dos du càdavre (2) ou

derrière sa tête, alors que le cercueil commence progressivement à

pivoter sur lui-même, à se dresser dans le sol pour finir par se

placer en position verticale (3). Le mort devenu alors varua'ino

accompli, n'a plus qu'à s'envoler, en échappant ainsi pour toujours

à toute atteinte humaine.

(1) Je confronterai plus loin ces croyances avec les conceptions

anciennes de la mort, et notamment avec les pratiques funéraires

païennes.

(2) La métaphore angélique semble transparente ; ma~s il convient de

préciser que l'emploi de cette métaphore est principalement déterminé

par l'attribution aux varua'ino de la faculté de se déplacer dans le

ciel en volant (rere). Qui vole a des ailes ••.

(3) Il s'agit bien sûr d'une élaboration autour du thème biblique de

la résurrection :_ti'a {fa'ahou} ra'a i ni'a : se dresser (à nouveau)
debout.
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Le seul moyen d'empêcher cela, qui est une catastrophe, est

de bloquer à temps la métamorphose du cadavre. Il s'agit alors de se

débarrasser du varua du mort en détruisant son corps, c'est-à-dire

en tuant (taparahi) quelque chose qui est toujours vivant (ora) , et

qui vit de la présence de ce varua. En produisant la séparation forcée

du tino d'avec le varua, on compte se libérer de l'esprit du mort, en

le contraignant à rejoindre son domaine,ou à disparaître dans

le po . C'est en effet qu'une âme,dans la théorie indigène

actue11e,ne saurait habiter un corps mort. Corollaire: un corps

habité par une âme - et c'est le cas des cadavres en cours de métamor

phose - ne saurait "mourir", c'est-à-dire se décomposer.

Tous les moyens semblent bons pour cette opération nocturne

de destruction du cadavre. Le choix des modalités, parfois complexes,

de l'opération dépend tout d'abord des directives données par le ~

tahu'a~ mais aussi, sur place, par le chef de l'expédition, qui est

un des membres éminents du groupe parental concerné. On pourra ainsi

retourner le cadavre, face contre terre, lui enfoncer des pieux de

bambou ou d'aito dans le corps, ou bien encore l'incinérer avec du

pétrole, ce qui est la solution la plus fréquente.

Les risques encourus par les membres de ces expéditions sont

considérables. Il ne s'agit pas d'arriver trop tard, auquel cas le

cadavre aurait disparu et le défunt serait déjà transformé en varua

.~no, et donc indestructible; ni d'échouer à détruire le cadavre (1)

(1) Qui a parfois "Za vie dure" : les pieux se rompent, le pétrole

n'arrive pas à consumer le cadavre, etc .•.
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une fois l'agression décidée contre l'esprit mauva~s, le passage à

l'acte doit être réussi impérativement - et du premier coup. Autrement,

les membres de l'expédition et leurs familles seraient frappés des

châtiments les plus terribles.

3. 3. S-Uu.

Les entités surnaturelles ne sont pas les seules à faire l'

objet de croyances et de pratiques particulières, non "orthodoxes" au

regard de la religion chrétienne officiellement adoptée par les Polyné-

siens d'une île comme Rurutu. Leur attitude envers les divers sites

païens mérite d'être commentée, car elle entretient de nombreux rap-

ports avec la manière dont les esprits des morts sont investip.

Rurutu, peut-être davantage quë les autres îles des Australes,

abonde en vestiges du passé païen (1). Les Rurutu distinguent, outre

les sites mythiques (grottes, rivières, collines etc •.. ) deux types

de vestiges culturels païens : les maisons (fare)~ et les sites reli-

gieux et funéraires (mara'e). De ces sites, dont la plupart sont tota-

lement sortis de la mémoire collective (2), des vestiges matériels

(1) Leur recensement, effectué au début des années 60 par VERIN (1969)

est éloquent : encore faut-il ajouter que le travail de VERIN portait

essentiellement sur un seul district de l'île,Vitaria, le plus riche

en vestiges; l'examen du district d'Una'a, à lui seul, aurait sans,
doute pu faire l'objet d'une monographie aussi considérable.

(2) Même si quelques anciens conservent encore un peu plus de connais

sances en la matière que le commun des mortels, il reste que la tendance

générale est à l'oubli. Un oubli actif et consciemment connu comme tel,

comme l'atteste le propos d'un informateur à l'issue d'une discussion
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sur les mara'e : Tera mau mara'e~ tera mau mea tahito~ ifo fa'aore

" ces mara' e, ces choses anciennes, il faut les oublier" (litt. il faut

produire l'annulation).

subsistent en surface, relativement peu recouverts par la végétation :

les pavages au plan ovale des maisons d'habitation sont toujours visi-

b1es, et les mara'e se signalent à l'attention des Rurutu par leurs

pierres dressées. Si les sites d'habitation sont considérés comme neu-

tres, il n'en est pas de même des mara'e (et tout particulièrement du

mara'e principal de l'île (1) ), qui continuent d'être craints, et

font l'objet d'un évitement systématique.

A Rurutu comme aux Iles de la Société, les mara'e se présen-

tent comme des espaces dallés rectangulaires, parsemés de pierres

dressées (2) et comprenant une sorte d' "autel" (ahu). C'est sur les

mara'e que se déroulaient les nombreuses cérémonies religieuses, ainsi

que tous les grands rituels relatifs à la vie sociale ou politique.

(1) Il faudrait plutôt dire: du mara'e principal du district d'origine

de la chefferie dominante au moment du contact.'

(2) Les avis des spécialistes divergent quant à la signification à

attribuer à ces pierres. A Rurutu, lors des fouilles du mara'e Tararoa,

les archéologues ont découvert que chacune des pierres dressées du

mara'e correspondait aux abords immédiats d'une sépulture située sous

le pavage du site. (J.M. CHAZINE et R. GRAFFE, communication personnel

le). Sur ces questions, on pourra se reporter pour Tahiti, à OLIVER

(1974 : 647-648) et GERARD (1974 : 45-47).
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Mais les mara'e étaient aUSS1 souvent des lieux de sacrifices, y

compris humains, autant que des sites funéraires où étaient enselevis

des corps - ou conservés les reliques (crâne, cordon ombilical etc •.• )-

des membres de l'unité parentale propriétaire du site.

On peut faire sans trop s'avancer l'hypothèse que le statut

social et cérémoniel des mara'e de Rurutu au moment du contact n'était

guère différent de celui qui était en vigueur à la même époque aux Iles

de la Société, tout au moins si l'on se contente de demeurer à un

certain niveau de généralité. En tout cas, l'information ethnographi-

que nous fait défaut pour Rurutu (1) et nous oblige à nous référer à

des documents provenant de cet en sailble culture~somme toute assez proche.

Dans ces îles les mara'e se trouvaient en gros hiérarchisés

entre eux à l'image de la hiérarchie sociale générale: au mara'e

principal du district ou de l'île toute entière, correspondant au chef

(ari'i) de l'unité politique et territoriale maximale, étaient subor-

donnés les mara'e de second rang (dont les propriétaires pourraient

être définis comme les chefs des ramages cadets ou alliés, les chefs

de district. etc .•• ), et ainsi de suite jusqu'aux mara'e pertinents pour

(1) Je laisse volontairement à l'écart les quelques notations sur les

mara'e et les cultes qui s'y déroulaient transcrites dans les puta

tupuna~ ~insi que les informations fournies par mes.interlocuteurs

qui, vagues et incertaines, ou par trop stéréotypées, n'apportent

guère de données nouvelles et qui sont de surcroît profondément

marquées par l'intériorisation du discours officiel (missionnaire)

de dénonciation du paganisme.



- 79 -

une unité parentale ou sociale minimale (1). Chacun de ces sites était

consacré à une divinité particulière pour les mara'e principaux, ou

voué au culte d'un ou de plusieurs ancêtres ou divinités, en ce qui

concerne les sites familiaux de moindre importance.

Les mara'e"contenaient également outre les reliques ancestra-

les, les cordons ombilicaux des nouveaux-nés de quelque importance,

placés à Rurutu dans des cistes de corail encastrés dans le pavage du

site. Les mara'e de Rurutu comportaient probablement, comme ceux des

Iles de la Société, des fosses à déchets où étaient déposés des détri-

tus divers qu'il eût été trop risqué - au même titre que les reliques

évoquées plus haut - de placer en un endroit non-interdit (noa) où ils

auraient pu être récupérés pour être manipulés en sorcellerie. Le mara'e/

véritable reliquaire de pierre, était également le lieu où l'on conser-

vait les objets permanents (i.e. : non destructibles) du culte, au

(1) Sur la définition des mara'e, leurs différentes classes et les

problèmes posés par cette stratification voir HENRY (1968 : 126-164),

OLIVER (1974 : 648 et s.), GERARD (1974 : 70 et s.), GERARD (1978 : 45

83) _ GARANGER (1969) et EMORY (1933).

(2) Il semble que la répudiation de ces divinités tutélaires fût couram

ment pratiquée, et en tous cas toujours possible, au cas où par exemple

l'efficacité des divinités ne donnait pas satisfaction. Le mara'e était

alors (re) consacré à une autre divinité, à la suite d'un rituel par

lequel l'ancienne divinité tutélaire était littéralement congédiée

(HENRY 1968 p. 186) ; il est important de noter qu'on ne reconstruisait

pas pour autant un nouveau mara'e et que le site n'était pas détruit

à cette occasion.
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premier plan desquels les effigies divines ou ancestrales/les ti'i (1).

Cette concentration maximale dans les mara'e d'objets ou de substances

affectés des interdits les plus puissants mérite d'être soulignée.

Elle n'est pas à proprement parler la cause déterminante du tapu portant

globalement (et avec quelle force!) sur le mara'e : c'est au contraire

parce que le site est donné comme tapu qu'on y place ce qui déjà porte

la marque de l'interdit, et qui ne saurait être placé ailleurs que dans

un endroi t tapu.

(1) Ti'i et to'o à Tahiti et aux I1es-Sous-1e-Vent à l'époque du con

tact. Rien ne permet d'affirmer avec certitude que les to'o (effigies

des divinités principales, à la morphologie radicalement différente de

celle des ti'i) existaient à Rurutu ou aux Iles Australes. Pourtant,

parmi les rarissimes effigies divines ayant survécu aux autodafés mis

sionnaires, figure dans la collection OLDMAN une sorte de "staff god"

provenant très probablement de Rurutu (cf. J.P.S. 1938, nO 185, planche

VI, nO 425), et qui au même titre que les "staff gods" des Iles Cook

doit être selon moi, rapproché des to'o tahitiens.

Il serait étonnant que la double modalité de représentation du divin

en Polynésie centrale, si intrigante par la juxtaposition aux ti'i

d'objets tels que les to'o, à Tahiti, ou que les "staff gods" aux

Cook, ait été inconnue à Rurutu, une île à la fois proche cu1ture11e

ment et géographiquement des Iles Cook, et soum~se de très près à l'

influence de Tahiti.
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Ces sites étaient entourés des interdits les plus stricts :

interdits portant sur le déroulement des cérémonies, ou interdits vala

bles en dehors des périodes d'utilisation rituelle de ces sites, la

transgression d'un tapu portant sur un mara'e était (en principe)

sanctionnée de mort, qu'il s'agisse d'une exécution ou d'une mort

auto-infligée par le transgresseur lui-même.

Les mara'e ont naturellement été lors de l'évangélisation la

première cible des missionnaires, ou des catéchistes indigènes fraîche

ment convertis, comme ceux qui à Rurutu furent les agents de l'abolition

de la religion ancienne. J'ai signalé que la répudiation des divinités

païennes, et leur substitution par d'autres était pratique courante en

Polynésie. Une des raisons majeures à cela a certainement trait à l'

instabilité politique des chefferies locales : le culte du vainqueur

s'imposait, puis était révoqué, au gré des revers de fortune des chef

feries, en conflit permanent entre elles. Pourtant, ce qui se produit

lors de la conversion au christianisme ne peut en aucune manière être

présenté comme le dernier en date de ces changements religieux l'

enjeu de la conversion, dans ce cas, n'est pas la substitution d'une

divinité à une autre (importée), ni même la substitution d'une litur

gie à une autre. C'est au contraire l'ensemble des cadres de l'ancienne

religion qui sont visés, au premier plan desquels le système des inter

dits anciens.

Aussi les évangélistes se sont-ils employés d'emblée à ruiner

la crédibilité de ces interdits, en les transgressant publiquement de
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la façon la plus systématique (1). Dès les premiers progrès de la con-

version, les mara'e seront détruits, et la quasi-totalité des effigies

de culte brûlées. Que l'iconoclastie des missionnaires protestants ait

été mûrement préméditée ou non, c'était là évidemment le meilleur moyen

de faire table-rase du passé et de préparer le terrain de la façon la

plus directe, sinon à l'illumination de la conversion, du moins à la

reconstruction d'un nouvel ordre religieux.

Aujourd'hui, la représentation que les gens de Rurutu, comme

l'ensemble des Polynésiens ruraux se font de ces sites et de leur fonc-

tion ancienne est en général fort rudimentaire et confus ; elle porte

la marque d'un siècle et demi de culpabilisation missionnaire. Les

mara'e sont vécus comme des endroits maudits frappés de la malédiction

qui porte sur un passé païen énergiquement censuré. Ces sites passent

aujourd'hui pour avoir été les lieux où les "sauvages"(2) pratiquaient

le culte de leurs faux dieux (atua ha'avare) , adoraient leurs idoles

(itoro~atua itoro) (3), et se livraient à des sacrifices humains suivis

de cannibalisme.

(1) A Rurutu, ceux-ci ont: (1) mangé sur les mara'e ; (2) des animaux

interdits ; (3) en compagnie de femmes : triple rupture "expérimentale"

de tapu, évidemment non-sanctionnée.

(2) etene (païens) et non pas tupuna (ancêtres). Le pagan1sme n'est pas

ce que l'on revendique aujourd'hui, bien évidemment, de l'ancestralité ..•

(3) idoZo, néologisme biblique, est souvent préféré à ti'i dans la

conversation courante, et dans les textes des puta tupuna (idoZo se

prononce itoro, les seules consonnes utilisées en rurutu étant p~ t~ m~

n~ r~ v~ et l'occlusive glottale', auxquelles s'ajoute~t auj~~rd'hui

les h et f du tahitien).
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L'association des païens avec le cannibalisme est sans doute

la plus immédiate de toutes, et revient sans cesse dans le discours le

plus quotidien. L'expression consacrée etene 'amu"ta'ata (sauvages

mangeurs-d'hommes) la formule de la manière la plus claire, même si

parfois les informateurs croient bon de la prononcer oum grano saZis,

sans doute autant pour marquer leur distance (et leur décontraction)

par rapport au sujet, que par rapport à celui, l'ethnologue, qui s'

intéresse à de tell~choses (mais certainement pas en tout cas pour

signifier que cette accusation de cannibalisme portée à l'encontre de

leurs ancêtres pourrait bien, après tout, être mensongère, ou même exa-

gérée). Le cannibalisme est attesté à Rurutu comme dans de nombreuses

autres îles polynésiennes, bien qu'on ne sache rien, ou peu s'en faut,

de ses modalités précises; pour les Rurutu actuels, il est quasiment

considéré comme une pratique alimentaire ordinaire des "sauvages" (1).

Les mara'e sont donc définis comme les lieux d'un culte,

barbare, sanguinaire, idolâtre. Mais ce n'est pas en tant que tels qu'

ils sont objets de terreur: il s'agirait plutôt ici de "honte" au sens

polynésien du terme ha'ama3 dont la mise en place atteste le succès des

missionnaires (2).

(1) Pour les plus sceptiques, le cannibalisme ne prévalait qu'en pério

de de guerre, ou lors des cérémonies sur les mara'e. La tradition orale

fournit en effet plusieurs exemples de cette coutume.

(2) Sur le concept de "honte" cf. LEVY (1973) chapitre 10 et passim.
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La position symbolique actuelle de ces sites nous est indi

quée de manière plus précise par l'investissement analogue des mara'e

et des sépultures connues comme païennes (grottes funéraires etc ... )

ou supposées telles. C'est en effet en tant que les mara'e passent 

et à juste titre - pour des sites funéraires paiens qu'ils demeurent

des endroits interdits~ des endroits tapu.

D'autres sites, on l'a vu, existent (par centaines) à

Rurutu : il s'agit des vestiges des maisons d'habitation, qui ne posent

de problèmes que dans la mesure où ils sont susceptibles d'être pris

pour des mara'e lorsque leur état de conservation est trop précaire,

et que leurs formes caractéristiques ne sont plus reconnaissables. Mais

ces maisons ne sont pas tenues pour des endroits dangereux, à éviter

en conséquence des risques qu'il y a~rait à les fréquenter, comme c'

est le cas des mara'e. Aucune s~nction surnaturelle n'est à craindre

s~, par exemple, on entreprend des cultures sur un ancien site d'habi-

tation, que l'on n'a pas hésité d'ailleurs ces dernières années à

détruire massivement au bulldozer pour construire ou pour planter (1).

(1) En 1979-1980, le site d'Una'a, comparable en importance à l'excep

tionnel site de Vitaria, a été presque entièrement débroussé et mis

en culture, ce qU.e favorisait la présence sur l'île de plusieurs

bulldozers, et l'incitation représentée par une importante prime

à la plantation du manioc.



- 85 -

Par contre, pour ce qui est des mara'e aussi bien que des

sites funéraires, des interdits extrêmement puissants s'appliquent,

dont la violation entraîne des châtiments (utu'a) qui prennent dans

les deux cas la forme d'autopunitions caractéristiques: paralysies

faciales avec déformation d'une moitié du visage, maladies de peau,

strabismes sont parmi les sanctions les plus bénignes, mais l'éléphan

tiasis et - surtout la lèpre - sont également considérés comme les

terribles résultats de la rupture de l'interdit portant sur les mara'e.

Il est de peu d'intérêt de se demander S1 ces sanctions sont

ou non les héritières directes de celles qui étaient en vigueur aux

temps paiens. Il est possible que la réponse, dans de nombreux cas,

soit affirmative, comme par exemple en ce qui concerne la lèpre. Il

me paraît plus important de s'interroger sur ce constat: un mara'e

tapu à l'époque paienne peut demeurer tapu de nos jours. Et ce, même

si les modalités particulières de la sanction et les gloses sur le

fondement de l'interdit ont changé.

Cette permanence de l'interdit et son ancrage privilégié

dans le domaine de ce qui touche directement à la mort, aux sites

funéraires et à l'ancestralité de manière générale est un trait carac

téristique des cultures polynésiennes actuelles, trait qui mérite d'

autant plus d'être souligné que bon nombre des interdits anciens les

plus célèbres semblent avoir été purement et simplement abolis, lors

qu'ils n'ont pas été déplacés ou réinvestis dans le cadre d'une institu

tion moderne (1).

(1) Le rapport à l'interdit dans la vie religieuse actuelle des

Polynésiens mériterait à lui seul une étude séparée. Les diverses
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. églises chrétiennes ont chacune leurs propres codes de prohibitions,

respectés de manière extrêmement formaliste par les Polynésiens, qu'il

s'agisse de prohibitions sur la nourriture, le travail du dimanche,

(ou du samedi pour les adventistes), des diverses périodes d'abstinen

ce collectives ou individuelles (ha'apae), etc •.•

Les t.ransgressions de ces modernes "tapu" font encourir un

risque concret, parfois mortel, à celui qui les ··commet . On pourrait

citer l'exemple du serment de la "Croix Bleue", cette sorte de ligue

anti-a1coo1ique protestante qui n'a nulle part connu de succès plus

grand qu'en Polynésie française. Il s'agit d'un engagement pris devant

le Pasteur, et par écrit, de renoncer à l'alcool (ou, par extension,

au tabac, etc ... ) pour une durée précise limitée. L'efficacité de la

"Croix Bleue" est absolue ; les intéressés eux-mêmes reconnaissent que

c'est là pour eux le seul moyen d'arrêter de boire, au moins pour une

période de quelques mois ou de quelques années. Cet engagement, fait

sur la Bible devant Dieu et son Pasteur est exactement vécu à la maniè

re d'un ancien tapu : transgresser, c'est attirer à coup sûr la mort

sur soi ou sur sa propre famille (cf. cette femme qui ne voulait pas

que son mari signe la Croix Bleue tant elle avait peur qu'il se remet

te à boire pendant la période d'interdiction).

Comme toute période tapu en Polynésie, l'ouverture et la

clôture de l'interdit sont marquées chacune par une cérémonie: celle

de la signature solennelle du serment, et •.. la beuverie monstre qui

termine la période d'abstinence en achevant la réintégration de l'abs

tinent victorieux dans la communauté des buveurs.
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Ce qui vient d'être dit à propos des sites païens ancienne-

ment frappés de tapu doit cependant être nuancé. On doit introduire ici

une opposition conceptuelle indigène importante pour la suite de l'ana-

lyse. De nos jours en effet, tous les mara'e ne sont pas tapu. Il est

des mara'e qui sont noa, non-interdits, avec lesquels aucune précau-

tion particulière n'est à prendre, car ils ne sont plus à l'origine

d'aucune sanction surnaturelle. Ces mara'e sont de ceux qui ont été

démolis lors de la conversion, qui ont été restaurés par les archéo

logues (1) ou qui d'une manière ou d'une autre ont été arrachés à la

brousse (à la sauvagerie, au po), et projetés dans l'univers positif

de la modernité chrétienne.

Le passage du statut tapu au statut noa (neutre et non-dan

gereux) est une opération capitale, qui s'effectue à travers un véri

table meurtre, une mise à mort rituelle.

Ce n'est pas un hasard en effet si les mara'e noa sont éga-

1ement définis comme mara'e pohe" ma:ra'e "morts", par opposition aux

sites porteurs de tapu" dits mara'e ora, c'est à dire ma:ra'e "vivants"

(2). L'équivalence ainsi formulée (tapu: noa) .. (ora : pohe) s'

éclaire si l'on considère que les sites dits noa et pohe sont néces-

sairement des mara'e ayant subi une profanation, ayant été "tués" :

détruits par les évangélistes du début du XIXè siècle, détruits-recons-

(1) Plusieurs mara'e à Tahiti, Mo'orea et aux I1es-Sous-1e-Vent ont

ainsi été restaurés, après fouille, par des équipes d'archéologues

français (Pr. J. GARANGER, B. GERARD) ou américains (Pr. Y.H. SINOTO).

(2) Cette opposition est également pertinente, comme on le verra, en

ce qui concerne aujourd'hui les ti'i anciens.
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truits par les archéologues, ou "vaincus" (1) par toute autre espèce

de violation délibérée de leur tapu, sans qu'une telle transgression

n'eût été suivie de sanction.

Il s'agit là uniquement, précisons-le, des profanations

"réussies", celles qui ont entraîné la mort du maY'a'e. La profanation

à elle seule n'entraîne pas le changement de statut du site: encore

faut-il vérifier expérimentalement qu'aucun châtiment surnaturel n'a

été infligé aux profanateurs, et ce sur un laps de temps suffisamment

important. C'est ainsi qu'à Rurutu, le mara'e Tararoa, qui a pourtant

été détruit par les missionnaires (dans l'impunité), demeure malgré

tout chargé de mana et conserve son statut de mara'e ora car de nom-

breux cas de maladies surnaturelles lui sont attribués (2). Aux Iles-

Sous-le-Vent de multiples mara'e totalement démolis lors du contact

sont encore soigneusement évités par les ~passants, en tant que

(1) vaincus = ici pohe~ au sens indiqué plus haut (p. 62 note 1)

affaiblis irrémédiablement, atteints d'un coup analogue à celui qui

achemine la mort réelle (un boxeur sonné d'un coup bien placé est pohe

etc •.. ).Si pohe désigne autant un procès (un acheminement) que l'abou

tissement de ce procès (un acheminé), oY'a, de son côté, est un concept

qui fait plus que se référer à la "vie" au sens occidental du terme :

oY'a désigne également ce qui dans la vie s'oppose en tant que procès

"positif" aux procès "négatifs" acheminant la mort : guérir d'une mala

die, par exemple, sera rendu en ayant recours au terme ora ('ua ora vau

"je suis guéri", "j'ai survécu", "je suis sauvé" - et non pas: "je

su~s vivant"). Ces notions seront reprises en complétées ultérieurement.

(2) On désigne également ce genre de sites comme vahi ma'ima'i~ litt.

"endroits-aux-nombreuses-maladies".
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mara ' e ara Cl).

Je laisserai provisoirement en suspens l'analyse de l'inter-

relation des concepts utilisés pour penser le changement de statut des

mara'e, ainsi que la question de la nécessité pour opérer cette muta-

tion d'une intervention humaine conçue comme une profanation. J'aimerais

signaler avant de passer à quelques· remarques sur les croyances dont

font l'objet les effigies religieuses païennes (les ti'i), que l'inves-

tissement qui porte actuellement sur les sites païens, religieux ou

funéraires, connaît une extension métaphorique très importante, qui

(1) Alors que je visitais le district de Parea, à Huahine, mon jeune

guide polynésien me montrait avec quelque fierté le site d'un mara'e

côtier restauré par le Pre SINOTO (le mara'e Anini). Il avait lui-même

été recruté pour participer aux fouilles, et n'avait jamais, disait-il,

manifesté à cette occasion de crainte particulière ; la protection de

l'archéologue blanc, responsable - à la lettre - de l'opération, ainsi

que son expérience en la matière, étaient pour le jeune homme une

garantie suffisante. Ce mara'e était devenu noa à l'issue de sa res

tauration, et les pêcheurs n'hésitaient pas ce jour-là à faire sécher

leurs vêtements sur ses énormes dalles de corail. En continuant de

quelques centaines de mètres notre marche le long du rivage, j'entrevis

un autre site, totalement en ruines et recouvert de broussailles. Pour

rien au monde mon guide ne s'y serait aventuré, et il insista beaucoup

pour que je ne m'en approche pas.

C'était un "mara'e ara" connu pour donner"des maladies à la tête:'
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concerne certains sites associés à des sépultures "royales" (1), à

savoir les tombeaux des descendants directs des ari'i païens, décédés

à l'époque chrétienne.

A Rurutu existe dans le village de Moerai un caveau familial,

sorte de petite chapelle qui regroupe les dépouilles des derniers "rois"

de l'île, aïeux et parents proches de l'actuel maire, Toromona TEURUARI'I

Ce site, situé dans l'enclos d'une des trois maisons paroissiales, est

considéré, à l'instar des mara'e anciens, comme un endroit frappé d'un

tapu très puissant. On estime que quiconque transgresserait cet inter-

dit serait victime d'un type particulier de maladies surnaturelles

(ma'i hui ari'i: litt. "maladies des·chefs ll
• La question

de savoir si ces maladies sont ou non mortelles semble dépendre de la

gravité de l'offense commise. On sollicitera alors l'intervention du

chef de la "famille royale" (descendant d'ari'i) , à qui l'on reconnaît

des pouvoirs thaumaturges. Il opérera alors en touchant, ou en massant

la victime, ou, comme c'était encore le cas dans l'île de Rimatara, au

(1) La littérature sur la Polynésie, ainsi que le franco-tahitien

courant, traduisent par "roi" le terme ari'i (chef héréditaire par

primogéniture). Aux temps coloniaux, étaient en effet nommés de titres

royaux ou princiers les descendants de la "dynastie" Pomare de Tahiti,

et, par extension, les descendants des ari'i des autres îles.

Rurutu n'a pas échappé à la règle: Epatiana TEURUARI'I, grand-père

de l'actuel maire, fut le dernier "roi" de Rurutu, aux temps du Protec

torat (jusqu'en 1945) sous 1:appe1ation de TEURUARI'I IV. (TEURUARI'I l

étant l'ari'i de Rurutu au moment de la conversion de l'île).
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début du siècle, en frottant la partie malade du corps avec son vête-

ment (1).

Je ne ferai que signaler à ce propos, que les croyances

actuelles en la thaumaturgie des héritiers des ari'i rejoignent pres-

que directement les croyances païennes: les descendants des ari'i

ont du mana, qui leur est consubtantiel et hériditaire leur thauma-

turgie, comme d'ailleurs le redoutable pouvoir de leur volonté ou de

leurs imprécations, n'en est, comme autrefois, qu'une application par

ticulière. Ce mana3 spécifique aux ari'i, se donne de fait comme ana-

logue, d'une certaine manière, à celui des tahu'a (guérisseurs-sorciers):

la position d'intercesseur entre les hommes et les dieux qui était au-

trefois reconnue à chacun de ces deux catégories de personnages, trouve

ainsi à se prolonger de nos jours. Par extension, la figure éminente

qu'est celle du Pasteur, ou du prêtre, est elle aussi investie de pou-

voirs surnaturels comparables, qui viennent s'ajouter au mana intrin-

sèque que leur confère leur position.

(1) Lorsque quelqu'un avait côtoyé indûment le cimetière où sont

enterrés les membres de la "famille royale" de Rimatara (enfants jouant

sur les tombes, ivrognes laissant échapper une insulte à proximité du

site, etc .•. ) on conduisait d'urgence auprès de la "Princesse de Rima

tara" la victime, qui était généralement frappée d'une déformation

grimaçante de la moitié du visage. La "Princesse" effaçait alors, lit

téralement, le stigmate en appliquant un pan de ses vêtements sur le

visage déformé. Mais il fallait agir vite, sinon le mal devenait irré

médiable (c'est-à-dire évoluait, par delà même son symptôme, jusqu'à

ce qu'il échappe à toute intervention humaine, même thaumaturgique ;

un procès que l'on peut rapprocher de celui qui affecte les cadavres

en voie de devenir varua'ino).
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3.4. Obje:t6.

Les esprits des morts ou les ruines disloquées des vieux

mara'e ne sont pas les seuls points d'ancrage des croyances populaires

non-officielles. Les effigies de l'ancienne religion sont elles aussi

investies de manière caractéristique. Le registre de l'interdit, de

la mort et de la métamorphose est ici encore au centre du problème.

Lors de la conversion des archipels de Polynésie centrale,

une énorme quantité d'objets religieux ont été détruits par les mission

naires, ou par les populations elles-mêmes. Parmi ces objets, figurai

ent les ti'i (1). Du bric-à-brac sacerdotal dont étaient remplis les

mara'e, peu de chose a survécu. Les ornements ou les décorations en

bois, les objets de vannerie, de feuilles ou de plumes ont tous dispa

ru, ou peu s'en faut, dans les brasiers de l'évangélisation. Les effi

gies de pierre (ti 'i) et les to '0, désignés comme "idoles'~ ont été natu

rellement les premières cibles de la vague d'iconoclastie qui nous

prive aujourd'hui d'un inestimable patrimoine. Malgré tout, quelques

pièces ont été expédiées par les missionnaires aux sièges européens

de ~eurs ordres à titre de trophées, et d'autres ont été rapportées par

les navigateurs ou les voyageurs amateurs d'objets exotiques; ce sont

celles qui figurent aujourd'hui dans les musées, et qui constituent

l'unique témoignage d'un art religieux disparu.

(1) Mieux connus, en Occident, sous le nom de tiki.
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Les objets dont je parle ici sont différents. Non pas qu'il

s'agisse d'autres objets; il n'y a pas en Polynésie de reproduction

de ces anciens objets de culte (1), pas plus qu'il ne survit encore de

culte clandestin qui serait rendu à ces derniers. Je me réfère à ceux

des ti'i qui sont connus des Polynésiens, à ceux qui ont échappé à la

destruction, soit fortuitement, soit pour avoir été cachés ou enterrés

à l'époque de la conversion. Sur la quantité considérable de ces effi

gies - outre les divinités principales du Panthéon polynésien, les

ti'i représentaient également d'innombrables figures ancestrales -,

un bon nombre en effet subsistam èe-nos jours intactes ou mutilées,

présentes au grand jour ou inhumées (il arrive que l'on découvre de

temps à autre, à l'occasion de travaux, un ti'i enfoui dans le sol (2).

Les ti'i en question sont tous des objets de pierre; les

ti'i en bois ont presq~e tous été-brûlés lors de la conversion ainsi d'ail

leurs que bon nombre de ti'i en pierre, dont le matériau révèle par-

fois à l'examen les modifications caractéristiques d'un violent

(1) Exception faite des objets (ourios) que des sculpteurs locaux

fabriquent (ou réinventent) à partir de formes anciennes : ces objets

sont destinés à la vente aux touristes, et ne sont en aucun cas l'objet

des croyances ou des pratiques qui vont être décrites ; les polynésiens

ne s'y trompent pas, qui définissent ces ti'i comme ti'i ha'avare

(faux ti'i) par opposition aux ti'i mau (ti'i authentiques).

(2) Ce fut le cas à Tahiti (Paea) en 1979 (cf. "Les Nouvelles de Tahiti"

des 7 et 10 Novembre 1979).
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échauffement). Leur taille (je parle ici des ti'i que l'on trouve enco-

re assez fréquemment aux Iles de la Société) est le plus souvent assez

peu importante, plusieurs dizaines de centimètres tout au plus. Il s'

agit généralement (1) de blocs de roche volcanique grossièrement tai1-

lés, présentant des caractères anthropomorphes plus ou moins clairement

marqués. La forme de la tête est en principe figurée, ainsi que le sexe

et, parfois, les membres supérieurs. Mais bien souvent ces traits ne

sont qu'à peine esquissés et demeurent même ambigus, à tel point qu'il

est possible de confondre un gros poids de pêcheJpar exemple, avec un

t · , .
'/.- '/.-.

La nature de l'utilisation ancienne de ces objets semble

avoir été assez variable, mais les documents nous manquent pour nous

en faire une idée exacte, ainsi que pour préciser, le cas échéant,

quelle catégorie d'ancêtres ou de divinités ces ti'i passaient pour

représenter. Quoi qu'il en soit, leurs modalités stylistiques parti-

culières ne semblent pas être le fait du hasard, et méritent d'être

interrogées, notamment dans leur opposition à celles des to'o et même

d'autres ti'i possédant des attributs anthropomorphes clairement figu-

rés.

Aux Iles Australes, où il n'existe plus de ti'i (Ra'ivava'e

mis à part) le problème de ces "idoles", de leurs maléfices et de leur

manipulation ne s'en pose pas moins. Le paradoxe n'est qu'apparent

le ti'i est en effet devenu un symbole dont aujourd'hui n'importe quel

objet de pierre peut à la limite assumer les fonctions.

CI) On pourra se reporter au catalogue d'Anne LAVaNDES (1966), pour une

description précise des nombreux ti'i figurant dans les collections du

Musée de Tahiti, qui sont en gros du type des objets dont je parle ici,

ainsi qu'à OLIVER (1974 : 71 et s.), et BARROW (1979), parmi plusieurs

autres auteurs.
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Le dossier des ti'i se présente à Rurutu sous plusieurs

aspects, même si, factuellement, les ti'i brillent par leur absence,

une absence d'ailleurs tout à fait problématique comme on va le voir.

Au niveau de la profession de foi, le thème biblique des

ti'i-idoles (1) est largement développé dans le discours populaire

consacré au paganisme, dans des affirmations construites sur le mode

les païens pratiquaient le culte de faux-dieux, qui étaient des idoles,

les ti'i.Leurs dieux étaient des pierres, des morceaux de bois, et ils

offraient à ces choses des prières et des sacrifices humains. Or (le

vrai) Dieu n'est pas une pierre, une chose/et n'exige pas que l'on tue

pour lui des hommes". Autrement dit, l'accusation portée contre les

païens, outre de se tromper de dieu (2), est de s'imaginer qu'un objet

pût être une divinité en soi (3). La critique ici porte à faux: d'

abord en ce qu'aucun Polynésien païen n'a jamais pris une effigie pour

autre chose qu'une effigie (ce que même les premiers missionnaires

avaient noté) ; ensuite parce que les Polynésiens actuels, si prompts

à se gausser de la balourdise de leurs ancêtres païens, sont les der

niers à penser aujourd'hui que les ti'i ne pourraient être ni plus n~

mo~ns que des pierres taillées, une matière inerte et inanimée.

(1) Le terme ti'i a été employé dans la traduction tahitienne de la

Bible, on comprend aisément pourquoi.

(2) Par ignorance ("l'Evangile n'était pas encore arrivé").

(3) Par naïveté: j'ai plusieurs fois entendu mes interlocuteurs se

moquer de la grossière confusion commise par les sauvages.
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Le. c.a.6 du :ti' J.. ' A ' a.

Ces remarques permettent de comprendre la position totale

ment ambigüe occupé- à Rurutu par le célèbre ti'i 'A'a principal res

capé de la frénésie iconoclaste de l'année 1821. Il est le seul ti'i

qui ait véritablement gardé une place dans la mémoire collective. Cette

remarquable pièce,actuellement exposée au British Museum, est un des

joyaux de l'art des Australes. Sa morphologie est relativement atypi

que. A bien des égards, il s'agit d'une pièce un~que : 'A'a est une

grande statue anthropomorphe, de bois jaune, dont le dos est creusé

d'une cavité fermée par une porte. A l'intérieur étaient déposés 24

petits ti'i (1). La célébrité de cette statue est telle que la salle

de réunion du Conseil Municipal de Rurutu s'orne d'une grande photo

en couleur du ti'i~ qui côtoie celle du Président de la République.

Plusieurs informateurs m'en ont même montré une photo, ou un dessin

naïf •

Un mythe syncrétique rurutu présente 'A'a comme une effigie

divine occupant une position charnière entre le paganisme et le chris

tianisme. Ce mythe, de forme et de structure parfaitement tradition

nelles (2), mérite quelques commentaires, en raison de son ambiguïté

même, où le travail du syncrétisme se repère de manière caractéristi-

que. Voici en résumé la substance de ce mythe, tel qu'il nous est

(1) WILLIAMS (1837 43-44). Ces petites effigies ont malheureusement

disparu.

(2) Il comporte le thème du conflit cadet/aîné, celui du voyage péril

leux vers la terre des morts (d'est en ouest), de la découverte d'îles

nouvelles (le Japon, la Chine, l'Angleterre, la Nouvelle-Zélande) etc ...
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parvenu, fixé sous forme écrite à la fin du XIXè siècle par les puta

tupuna

Amaiterai, fils cadet de l'ari'i de Rurutu Teuruari'i prétend,

contre la coutume, à la succession de son père, et entre à ce

sujet en conflit avec son frère aîné. Son père lui ordonne

alors de quitter l'île et de partir à la recherche du "dieu de

sagesse" (a-tua pa'ari) et des "paroles de sagesse" (parau pa'ari)

(1). Amaiterai entreprend alors une circumnavigation d'est en

ouest qui le ramènera en Polynésie après qu'il ait découvert

l'Angleterre et rencontré le "Dieu de sagesse" qu~ lui transmet

la connaissance des parau pa'ari. De retour à Rurutu, Amaiterai

est fait ari'i en récompense de son exploit, et tente de faire

adopter le culte de ce nouveau dieu, rencontré au bout du monde.

Mais les R'urutu refusent de se convertir tant qu'ils n'auront

pas"vu de leurs yeux" ce nouveau dieu. Amaiterai façonne alors

(sur le mara'e Tararoa) une effigie à l'image de ce nouveau

dieu. Cette effigie est nommée 'A'a, et, selon le mythe, con-

tenait trois petits ti'i . (2) à l'intérieur de son dos

représentant Dieu le Père, le Fils et le Saint-Esprit, c'est-à-

dire encore: Ro'o metua'ore3 Auraro i te ata et Te Atua'ite roa (3).

(1) pa'ari désigne autant la sagesse que la dureté, la fixité, l'immua

bilité. Une personne adulte est dite ta'ata pa'ari, et l'expression

feia pa'ari se rapporte aux anciens d'une communauté: "les vieux".

Les mythes, parau pa'ari ("paroles sages, anciennes") ont ici un statut

curieux puisqu'il s'agit d'aller les chercher, de les "obtenir" (roa'a

mai), comme s'ils étaient extérieurs à la culture rurutu ; il s'agit

bien entendu, mais à mots couverts, de la mythologie biblique. Atua

pa'ari3 traduit ici par "Dieu de sagesse" (bien que cette traduction

n'épuise pas le champ sémantique du terme pa'ari) doit s'entendre comme

Dieu-le-Père et comme la Trinité, simultanément, comme le montrera la

suite du mythe.

(2) et non pas 24 comme l'affirment les missionnaires.

(3) cf. plus haut p. 51.
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Les petits ti'i gravés en relief sur le corps de la statue

œipinia atua)représentaient les diverses unités parentales

('ati ou opu ta'ata selon les variantes) de Rurutu à cette

époque.

Afin de mettre en évidence les points obscurs de la fin de

ce mythe, voici deux textes vernaculaires, extraits de deux puta tupuna

différents (1). Le premier est le finale du mythe d'Amaiterai. Le second

est un texte sur les divinités païennes de Rurutu la partie consacrée

à 'A'a reprend partiellement le mythe qui ne figure pas en tant que tel

dans ce dernier puta tupuna.

(1) J'en reproduis ici le texte dans sa graphie originale (.orthogra

phe., majuscules, ponctuation).
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TEXTE 1.

1. ( ... ) ua hamani atu~a i te Atua pa~i tei ~oaa ma~ ~a ~aua (1)

(Amaiterai fabriqua alors le Dieu pa'a~i qu'ils-deux (1)

2. i to ~aua te~e aati i te fenua P~etane. Aita ~a taua Atua ra

avaient obtenu par leur voyage dangereux en Angleterre. Mais ce

3. i mau no te mea te hina~o ~a to 'te fenua i te hohoa no te

Dieu n'avait pas "tenu" (ne s'était pas implanté) car les habitants

4. Atua tei iteahia e to ~atou mata.

voulaient une image de ce Dieu qu'ils puissent voir de leurs yeux.

5. No ~ei~a ua faaue atura te A~ii ia hamanihia te tahi Atua

c'est pourquoi l'~i'i ordonna de fabriquer un Dieu

6• ido lo te ioa 0 taua Atua ~a 11.0 Aa ia". E ;)9 pipinia atua

idole, le nom de ce Dieu: "Aa". Il y avait 39 petits dieux

7. inia iana e faau~aa ia 0 na opu taata i te fenua Rurntu i

sur lui à l'image 'des ramages de Rurutu aux temps passés

8. tahito ~a. E ;) pipinia i ~oto i tona opu e faau~aa no te atua

Il y avait 3 petits dieux dans son ventre à l'image du dieu

9. mau (2).

véritable (2).

(1) ils-deux : Amaiterai et son pilote.

(2) Le dieu des chrétiens. Atua mau précise ici le sens de atua pa'a~i

catégorie ambigüe, intermédiaire entre atua mau et atua ha'ava~e~

dieu-vrai et dieu(x)-faux. On notera que le "dieu-véritable" est à la

fois un et multiple.
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10. Roometuaore: 0 te atua mau ia nana i hamani i te rai e te

Ro'o metua'ore (Ro'o sans parents) : le dieu-vrai; c'est lui qui fit

le ciel et

Il. fenua e te mau mea atoa i roto ra

la terre et toutes les choses qui sont dedans.

12. Auraroiteata : te atua tamaiti ia

Auraro i te ata (Obéit aux nuages) : le dieu-fils

13. Teatuaiteroa: 0 te atua Varua Maitai ia.

Te atua'ite roa (le dieu au grand savoir) : le dieu Esprit-Bon.

14. Na reira (?)tura to te fenua Rurutu i te haapaoraa ito ratou Atua,

Sur ce les Rurutu (adoptèrent) le culte de leurs Dieux idoles (1),

15 . ido lo (1) ~ mai ia Amaiterai e tae roa mai i te tau no Auura i te anotau
.

à partir d'Amaiterai et jusqu'aux temps d'Auura, à l'époque

16 i tapae ai te Evanelia ite ~enua Rurutu ite matahiti 1822 (2).• J '

où est arrivé l'Evangile à Rurutu en 1822 (2).

17. No reira to te fenua nei i faarue i to ratou mau atua idolo.

c'est alors que les habitants ont abandonné leurs dieux idoles

(1) Il s'agit des nouveaux dieux (1=3) représentés par l'effigie 'A'a,

et qui ont supplanté les autres divinités, ou qui leur ont été juxtapo

sés à partir de là.

(2) C'est en fait en juillet 1821 que plusieurs évangélistes indigènes

débarquent à Rurutu, venant de Raiatea où ils avaient été instruits

par les missionnaires. Les premiers missionnaires anglais (THRELKELD et

WILLIAMS) n'apparaissent à Rurutu que pour une brève visite, un an plus

tard, du 30 septembre au 2 octobre 1822 (MONTGOMERY 1831 : 135).



- 101 -

18. E ua haamori atura i te atua mau. 0 te huru ia no

Et ils adorèrent le dieu vrai. C'est comme çà

19. teie aai no Amaiterai tei tupu i tahito ra.

cette légende d'Amaiterai qui s'est passée autrefois.

TEXTE 2.

1.
A'a te atua rahi ia no te fenua Rurutu

A'a, le grand dieu de Rurutu (titre de chapitre)

2. Ua pa:t'auhia taua atua ra e atua tiai" e atua paruru ia Rurutu.

On disait que ce dieu était un dieu gardien, un dieu protecteur de

3. nana a:t'a i te mau taata ia taoto i te po

Rurutu. C'est lui qui veillait sur le sommeil des gens la nuit

4. Ua pa:t'auhia taua atua ra e atua hamani maitai e te a:t'oha i tona

On disait de ce dieu qu'il était un dieu qui faisait le bien

5. fenua e tona nunaa. Tei roto i teie nei atua te œrruiraa .

et qui aimait son pays et son peuple. A l'intérieur de ce dieu

6. te atua mau. no roto mai i te Ihohaametua (1)

le rassemblement de(s) dieu (x) vraies). provenant du

7. 0 te rai Nui.

Coeur-Matrice (1) du Ciel empyrée.

(1) Ihohaametua" litt. iho : l'essence, le coeur d'une chose; ha'a -:

préfixe causatif; metua" parents, ancêtres. De nombreux informateurs

restent perplexes sur la signification de cette expression, alors que

d'autres (dont le détenteur du puta tupuna) pensent qu'elle désigne le

coeur, le noyau originel du Monde, à l'image du coeur d'un arbre.
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8. Roometuao~e 0 tei pa~auhia te atua metua nana i hamani

Ro'o metua 'ore, appelé le dieu-père, c'est lui qui a

9. i te mau mea atoa te pupu matuatini 0 te ~ai e te pupu matuatini (1)

créé toutes choses, les myriades ancestrales (1) du Ciel,

10. 0 te Enua nei e te pupu matuatini 0 te :noana u~iu~i.

de la Terre, et des abysses marins.

11. Te Atua Au~~oiteata 0 te atua tamaiti ia. tei ~oto

Te Atua Auraroiteata, le dieu-fils. C'est grâce à (dans ?) lui

12. iana (te ?) faaoti i te mau ohipa mana 0 te ~ai nui e to te

que s'accomplissaient les affaires mana (nécessitant du mana .)

13. fenua nei e to ~a~o i te tai moana ~iu~i nei

des Cieux, de la Terre et des abysses marins

14. Te Atua Ite~oa. 0 te Atua Varua Maitai ia. ote atua ia

Te Atua Iteroa, le Dieu Esprit-Bon, c'est le dieu

15. 0 tei faatupu i te matai te ve~o te patiri te ui~a e ho~o

qui produit le vent, la tempête, le tonnerre, les éclairs

16. nei na ~oto i te reva 0 te rai atea nei. ( ... ) Te huru no

qui courent dans le ciel. ( •.• ) Voilà comment était fait

17. teie atua no Aa. 0 te hoe ia Ito~o tei taraihia e te rima

ce Dieu, ce Aa. C'est une Idole taillée par des mains

(1) pupu matuatini 3 probablement une expression de la langue archaïque

signifie littéralement: groupe d'ancêtres (matua) très nombreux (tini).

Cf. SAVAGE (1980) dont le dictionnaire rarotongien est d'un précieux

usage pour la traduction des termes rurutu anciens, souvent plus proche

des langues des Iles Cook que du tahitien.
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18. taata nei e hohoa noa aita ra tana avae (1).

humaines; c'est une image seulement (un simulacre)

jambes Cl)

19. ua paohia tona tua. e 3 pipinia atua i roto iana

son dos est creux. Il y a trois petits dieux dedans

elle n'a pas de

20. ei tapao (2) no te atua Roometuaore e te atua Auraroiteata e te

qui symbolisent (2) les dieux Roometuaore, Auraroiteata et

21. Atua iteroa oia hoi te Atua Varua Maitai

Te Atua iteroa, c'est à dire le Dieu Esprit-Bon.

22. Na Amaiterai i afai mai i teie atua mai Paratane mai

c'est Amaiterai qui a rapporté ce dieu d'Angleterre,

23. i tona tere aati na te ao nei. ua haamau 0 Amaiterai i

à l'issue de son dangereux voyage autour du monde. Amaiterai

24. teie atua i nia i te fenua Rurutu. teie ra aita to te

établit (le culte de) ce dieu à Rurutu.

25. fenua i hinaaro i faarii ratou i te hoe atua tei ore i

Mais les gens d'ici ne voulaient pas accueillir un dieu

26. itehia e to ratou mata~ no reira ua faaue 0 Amaiterai

qu'ils n'avaient pas vu de leurs yeux, c'est pour cela qu'

27 . i te tahua' pupu tusia i nia i te marae Tararoa Vi taria

Amaiterai ordonna au tahu'a du mara'e Tararoa de Vitaria

(1) exact: la représentation des jambes de l'effigie se termine au

dessous du genou, à mi-mollet.

(2) tapa'o : signe, marque, mais aussi symbole, incarnation. Les "trois"

petits ti'i symboZisent donc ces divinités, sans se confondre avec elles.
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28. e tarai i te hoe itoro e hamani i te hoe mau ti'i nainai

de tailler une idole et de fabriquer trois petits ti'i

29. e:3 (ae etomo ?Ji roto i tona tua., teie te auraa

(de plus et de les mettre ?) dans son dos, voilà la signification

30r. 0 teie mau tii nainai., te atua metua., te atua tamaiti

de ces petits ti'i : Dieu- le-Père, Dieu-le-Fils, Dieu

31. te atua varua maitai i au i te mau atua (1) haamorihia i taua

Esprit-Bon, à l'instar des dieux (1) adorés en

32. tau ra i Paratane. ( ... ) I nia i te ouma e te rimarima 0

ce temps-là en Angleterre. ( •.. ) Sur la poitrine et les bras de

33. taua itoro ra ua opapahia te mau pipinia atua ei tapao

cette idole étaient disposés les petits dieux en symbole

.
34. no te mau opu taata e vaira i te fenua Rurutu i taua

des ramages qu'il y avait à Rurutu à cette

35. tau ra 39 opu taata e 39 pipinia atua. 0 te huru ia no

époque : 39 ramages donc 39 petits dieux. Voilà

36. teie atua. e atua mana e te aroha e te hamani maitai i te

à quoi ressemblait ce dieu. C'était un dieu mana et "misêricor~ieux

37. taata. i au i to tatou atua i te tau nei Jehova te atua

et bienfaiteur des hommes. tout comme notre Dieu "d'aujourd'hui,

38. mau te atua metua.

Jehova, le dieu vrai, Dieu le Père.

(1) nota bene des dieux (mau atua).
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Les gloses populaires actuelles sur le statut attribué à cette effigie

reprennent, souvent à la lettre, les thèmes fixés dans les puta tupuna

(1), où les contradictions actuelles de ces discours prennent leur

source.

Trois ambiguités sont remarquables :

a) 'A'a est à la fois une entité divine (atua : 2/1 et passim, 2/36

et l'effigie de cette divinité (1/5-6, 2/17-18).

b) 'A'a est à la fois un dieu unique et plusieurs dieux (2) (1/14-15,

2/5-6), autant que leur représentation, à la fois une et multiple elle

aussi.

-- c) Ce que représente 'A'a, en tout (Trinité) ou partie (Ro'ometuaore

comme atua metua/dieu-père et atua-mau~dieu-vrai) est donné comme équi

valent à la divinité chrétienne (1/8-9, 1/10, 2/37-38).

A bien des égards donc cette effigie est située à la limite

entre paganisme et christianisme encore (et déjà plus) paienne, déjà

(et pas encore) chrétienne. "C'est une enveloppe" affirme-t-on, "une

simple image" : l'accusation de confusion fétichiste pure et simple

portée à l'encontre de la religion païenne se trouve donc démentie,

puisque le simulacre contient le Vrai Dieu, la Sainte Trinité,sous

forme de représentations désignées comme telles. Il suffira d'attendre

"l'arrivée de l'Evangile" (c'est à dire de ceux qui accompliront à

(1) J'ai eu l'occasion de signaler ailleurs (BABADZAN 1979) que bon

nombre de récitations mythiques que l'on peut entendre aujourd'hui à

Rurutu ne sont que la récitation des mythes tels qu'ils sont transcrits

dans les puta tupuna. (cf. supra 3.1.)

(2) Le terme atua, employé au singulier, signifiait lors du contact

aussi bien un dieu (ce dieu là) que les dieux (le Panthéon). D'où la
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perplexité des missionnaires, et leur recours aux épithètes: atua mau3

dieu-vrai; atua idoZo3 idoles; atua varua'ino3 dieux-esprits mauvais,

etc .•.

nouveau, mais à l'envers, d'ouest en est, et bien plus tard (1) le

voyage du héros civilisateur Amaiterai, pour que l'Etre supplante les

simulacres. Le mythe tente ici une véritable réinterprétation de l'

histoire, et de la conversion religieuse, en accréditant la fiction d'

une sorte de phase de transition qui serait la dernière phase du paga-

nisme : une sorte de préchristianisme auquel, en caricaturant, il n'

aurait manqué qu'un Livre - et quelques autodafés - pour devenir par-

faitement honorable.

Cette réhabilitation populaire du passé ne pouvait s'exprimer

que par le moyen du mythe. Non pas que seul le mythe permette en géné-

ra1 de réécrire l'histoire, mais plutôt que la forme mythique la

plus traditionnelle est certainement le meilleur garant de la fixation

dans la mémoire et de la mise hors de doute d'une parole sur les ori

gines, qui, précisément en tant que mythe se trouve autant soustraite

à l'oubli que la critique.

Ce travail de réhabilitation partielle du paganisme,qui indi

que de façon très nette la mise en oeuvre au lendemain du contact de

tout un processus de synctétisation, répondait en son temps à une néces

sité pratique. L'entreprise de culpabilisation et d'annihilation cu1-

(1) Douze générations séparent Amaiterai du premier ari'i converti, d'

après la généalogie royale communiquée par Toromona TEURUARI'I.
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turelle à l'ordre du jour dès la conversion ne devait pouvoir atteindre,

autant que possible, que le passé le plus reculé: c'est qu'à la fin du

XIXè siècle Cl) - les "sauvages" à qui il fallait tourner le dos étaient

aussi des parents proches (feti'i), respectés en tant que tels ou en

tant que tupuna (ancêtres) _ de qui l'on. héritait les terres,

les coutumes, la technologie etc ... Une rupture aussi brutale étant

impossible, il fallut donc aménager la fiction d'une telle transition

historique, qui intervenait en contrepartie du rejet exigé. Une contre

partie qui exprime aussi, par la bande, une forme singulière de résis

tance culturelle.

Aujourd'hui encore, où l'on pourrait croire que ces préoccu

pations sont désormais lointaines, les informateurs insistent beaucoup

sur,le statut hors du commun de 'A'a. Selon certains, ce dieu-idole

n'aurait pas exigé de victimes humaines (2) (alors qu'on pense généra

lement que c'était le cas pour les autres ti'i). On raconte aussi une

anecdote révélatrice de l'ambivalence de l'objet: il serait impossi

ble de photographier le ti'i du côté dos, là où s'ouvre sa porte: les

photos resteraient noires, à cause du manamana de 'A'a, alors que de

face il n'y aurait aucun problème ••• Ti'i manamana derrière, glorieux

vestige de l'art rurutu devant, 'A'a figure une sorte de Janus mêlant

l'ao et le po, à la charnière entre deux mondes.

(1) date à laquelle ce mythe apparaît dans les premiers puta tupuna•.

(2) à rapprocher en cela du Vrai Dieu (chrétien) présenté par les

missionnaires comme un dieu d'amour et de paix.
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;ü'J.. -"J..doR..e/.)", ;ü'J.. pltéouméo, a.u:tJr.e/.) obje;tA c..onç-LL6 comme. ti'L

Bien qu'il nous éclaire utilement sur certains aspects du

travail de syncrétisation, le cas du ti'i 'A'a reste marginal. Certains

autres ti'i de Rurutu, détruits ou non, mènent dans l'imaginaire de la

population une existence clandestine, quelque peu différente de celle

du grand absent, 'A'a : il ne s'agit plus là d'objets intermédiaires

entre paganisme et christianisme, mais bel et bien d' "idoles païennes".

Toute la question pour nous est de savoir pourquoi des "idoles", de

simples "fétiches" répudiés de longue date, sont censés aujourd'hui

encore détenir des pouvoirs surnaturels maléfiques: ne s'agit-il pas

après tout de blocs de pierre grossièrement taillés? Encore une fois,

cette question en appelle une autre : quelle est la nature et la raison

d'être du pouvoir de ce qui~ après la mort., ,continue de vivre?

A Rurutu, tous les ti'i ont été détruits - c'est-à-dire

. "tués" - lors de la conversion, à l'exception de ceux qui ont été expé

diés aussitôt à Raiatea par bateau pour attester auprès de missionnaires

britanniques le succès complet des évangélistes indigènes. Pourtant, de

nombreux discours sur les ti'i peuvent être recueillis aujourd'hui à

Rurutu, au . même. titre que dans une île comme Ra'ivava'e où plu

sieurs ti'i sont matériellement présents. Sans doute n'est-il

pas vraiment nécessaire que les ti'i, comme d'ailleurs les esprits des

morts en général, se manifestent tangiblement pour qu'un important sec

teur des croyances populaires les concerne: il semble suffire, en l'

occurence, d'en supposer l'existence (cachée) ou d'en faire remplir la

fonction par quelque autre objet, pour que ces croyances s'actualisent.
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Les ti'i sont Mmorts" depuis longtemps, dit-on, sauf

quelques-uns (que personne n'a jamais vus) qui ont échappé aux icono-

clastes. C'est le cas d'un ti'i de pierre, représentant une tortue, qui

serait enterré sous le mara'e Tararoa. VERIN en a également entendu

parler (1) - ce serait alors le seul ti'i de pierre connu aux Australes

(1) Il rapporte également que selon SEABROOK (1938

ti'i serait enterré sous le mara'e A'unui :

169-170) un autre

"Selon les informateurs de SEABROOK l'effigie du dieu Tara'itu

déposée sous le mara'e et connue sous le nom de Na Tara aurait

la forme d'une tortue pour les uns et celle d'un 'umete (réci

pient ovale) muni de sept appendices pour les autres, ce qui

revient sans doute au même. Nous avons nous-mêmes recueilli

une tradition similaire à propos de Tararoa et il convient de

se demander si ce dernier mara'e ne tire pas son nom d'une

idole analogue de tortue dont les pattes formeraient une série

de longs appendices (tararoa) sur le pourtour du corps.

Il est intéressant de constater qu'à Rurutu où la christiani

sation a été plus profonde qu'aux Iles de la Société, la cro

yance en la puissance des idoles (tortues de Tararoa et de

A'unui) ait persisté. Le mana de Tara'itu est tel qu'il y a

un peu plus de 25 ans il aurait causé une infection au pied à

un jeune garçon dont le père avait médit du roi Epatiana

TEURUARI'I.

VERIN (1969 : 123)

Selon les informations très fragmentaires que j'ai moi-même pu recueil

lir, cette effigie aurait été placée là afin de consacrer le mara'e.

La tortue était à Rurutu un animal tapu~ dont la chair ne pouvait être

consommée que par les membres de la proche famille de l'ari'i. Ce tapu~

aujourd'hui disparu, s'est néanmoin~ maintenu longtemps après le con

tact.

Notons qu'OLIVER (1973 : 1151 , note 14) rappelle que d'après HENRY

"tous les mara'e dédiés à 'Oro avaient des pierres sculptées en forme

de tortue incorporées à leurs murs".
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à l'exception de ceux de Ra'ivava'e - mais n'a pas eu l'occasion de

fouiller le site de ce mara'e. L'arrêt forcé des fouilles du mara'e

Tararoa entreprises en 1980 par le Département d'Archéologie du Terri

toire, n'a hélas pas perm~s de vérifier la légende: finalement autori

sés, les travaux ont été arrêtés peu après leur démarrage en raison de

l'extrême angoisse du propriétaire du terrain, accusant les archéolo

gues d'avoir provoqué la colère de ses ancêtres, les ari'i de Rurutu,

(dont les sépultures, pensait-il, avaient été découvertes sous le pava

ge du site), ainsi que d'avoir déclenché des maladies surnaturelles

frappant sa famille (un enfant était mort pendant les fouilles) ; les

recherches ont du être abandonnées, dans un climat de véritable psycho

drame villageois, alimenté, si besoin en était encore, par quelques ar

ticles à sensation parus dans la presse de Papeete.

On pense également à Rurutu que certaines effigies de dieux

païens ont survécu à la "mort" qui leur était promise par les mission

naires. Un ti'i, celui du varua'ino Teriirereiti serait encore caché

dans une grotte de la falaise de corail qui sépare les districts de

Moerai et de Una'a. Un autre encore, jeté à la mer (et non brûlé) se

serait transformé en requin varua'ino. Mais sur ce point les traditions

sont confuses: il n'est notamment pas possible, en raison de ce qui

a été dit plus haut sur l'équivalence entretenue entre dieu et effigie

de dieu, de distinguer entre ce que les Rurutu appellent parfois varua

~no et les représentations matérielles de ces entités: les ti'i dont

il est question ici.

Cette confusion, très caractéristique, est à rapprocher de

ce que nous savons des kaha des Tuamotu, qui sont des effigies bondis

sant la nuit dans le ciel en apparaissant sous la forme d'une comète,
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nommée à Rurutu et aux Iles de la Société varua'ino. A Moorea (Iles du

Vent), j'ai eu l'occasion de rencontrer un vieillard qui avait découvert

dans les années 1930 un to'o dans une grotte au fond d'une des vallées

du district d'Afareaitu. Le to'o,qu'il appelait varua'ino, était en bon

état de conservation, semble-t-il, puisqu'il m'a été décrit comme encore

entouré des plumes rouges qui constituaient traditionnellement avec une

sorte d'étui fait de cordelettes de 'aha, l'enveloppe extérieure des

to'o. Ce varua'ino, disait le vieillard, se déplaçait certaines nuits

dans le ciel, se métamorphosant en comète multicolore. De jour, l'objet

"dormait", disait-il, dans la grotte qui lui servait, à l'instar des

grottes funéraires de Rurutu, à la fois de reliquaire et de cachette

Cl) •

Faut-il en déduire qu'il y ait aujourd'hui de manière géné

rale une analogie postulée entre les ti'i et les varua'ino ? Peut-être.

Mais seulement dans la mesure où, comme je l'ai rappelé, le statut de

la représentation, le ti'i, coïncide dans la langue avec celui de la

chose représentée, ces atua païens baptisés aujourd'hui varua'ino.

En d'autres termes: ce serait uniquement en raison de la transforma

tion de certaines divinités (atua) en varua'ino que leurs effigies,

qui eUes aussi sont atua" seraient traitées - et dénommées - comme

varua 'inQ. On pourrait même aller jusqu'à dire - mais trop de docUments

nous manquent - que c'est justement parce que leurs effigies ne sont pas

censées avoir été détruites que certains dieux païens continuent d'

exister, de se manifester, c'est à dire de vivre.

(1) L'objet a été vendu peu de temps après à un bijoutier de Papeete.

Il m'a été impossible de retrouver la trace de l'objet, sans doute

revendu depuis.
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Il s'agit là d'une corrélation essentielle, mais qui n'épuise

pas la question. Le statut actuel des ti'i ne renvoie pas uniquement

à celui des varua'ino3 ou du moins, précision importante, à ceux des

varu.a'ino qui sont définis comme divinités païennes, car tous ne le

sont pas, comme on l'a vu.

Les ti'i3 en général, sont craints et évités car intrinsè-

quement porteurs de maléfices, certains bénins, d'autres au contraire

redoutables. Lorsqu'on demande aux Polynésiens la raison de leur atti-

tude, les réponses (si réponses il y a) ne sont qu'une énumération des

divers cas où des personnes ont été victimes de leurs sortilèges. Nul

ne semble savoir à quel titre les ti'i détiennent le mana qui est, dit-

on, à l'origine de leur faculté de nui~e, pouvant aller jusqu'à engen-
.

drer la mort ou d'incurables maladies.

En euphémisant, les Polynésiens disent que les ti'i "jouent",

"chahutent" les hommes. Le verbe employé, ha 'uti3 a plusieurs sens :

"jouer", tout d'abord (connne les enfants), mais aussi "bouger", "déran-

ger" (quelque chose ou quelqu'un), "ennuyer". Le terme ha'uti est uti-

lisé également à propos de l'action sur les honnnes des tupapa'u ou des

mara'e. On emploiera l'expression ti'i ha'uti ou mara'e ha'uti pour

désigner un ti'i ou un mara'e qui "joue des (mauvais) tours", mais

aussi qui "bouge", qui est animé, c'est-à-dire aussi: qui n'est pas

mort (pohe).

Les seuls ti'i dont on ne craigne pas les manifestations

fâcheuses sont les ti'i pohe3 les ti'i "morts", par opposition aux

ti'i ora3 les ti'i "vivants" - ou présumés tels. Le registre de l'op-

position ora/pohe, dont j'ai parlé à propos des mara'e est ici encore
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au premier plan; c'est là une détermination essentielle qu~ vient s'

ajouter à celle qu~ associe les ti'i à certaines divinités paiennes

anciennes.

Il est naturellement d'une grande importance pratique de

savo~r s~ un ti'i est "mort" ou "vivant", particulièrement dans des

îles où ces objets sont en contact quotidien avec les hommes (je me

réfère ici à des informations recueillies dans d'autres îles que

Rurutu: Ra'ivava'e, Tahiti, Mo'orea). Les ti'i "morts" sont au même

titre que les mara'e "morts" ceux qui ont subi une profanation "réus

sie" et irrémédiable de leur ta:pu, ou qui, pour une raison inconnue,

ont cessé de fait, définitivement, leur activité maligne. Les ti'i

pohe sont- devenus du même coup noa (neutres et non-ta:pu) , pure maté

rialité. Les ti'i ora3 par contre, présentent plusieurs des attributs

du vivant. Jamais considérés comme matière inerte (ils se différencient

sur ce point des 'mara'e3 même "vivants"), les ti'i sont capables d'une

surprenante motricité, qui dépasse largement les possibilités de celle

des humains. Leur faculté à se déplacer dans l'espace en est le trait

le plus remarquable : outre les manifestations quasi- météorologiques

de ceux des ti'iassociés aux varua'ino3 les ti'i peuvent, suivant les

cas, jouer à cache-cache avec les hommes, leur lancer des pierres,

danser ou chanter la nuit (des mélodies paiennes), siffler, sauter en

l'air, ou se déplacer d'un endroit à un autre pour échapper à ceux qu~

cherchent à les détruire. Les ti'i sont capables aussi de sentiments

humains: émotions, désirs sexuels, désirs de vengeance etc •••

Lorsqu'on ne dispose pas (ou pas encore) de preuves concrètes

de l'activité d'un ti'i, il est toujours possible de déterminer s'il

est"vivant" ou "mort". Une expérience est à la portée de tous, mais elle
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est parfois reconnue comme insuffisante : si des fourmis se promènent

sur le ti 'i~ celui-ci est "mort" ; si par contre aucun insecte ne s'y

aventure, c'est qu'il est "vivant". Mais c'est aux tahu'a que l'on a

recours pour voir/savoir ce qu'il en est d'un ti'i~ de ses pouvoirs,

de sa nature, de son sexe etc •.. Les tahu'a emploient pour cela divers

procédés, dit-on, dont le contact avec la 'peau" du ti 'i qu'ils seraient

capables de ressentir, suivant les cas, comme lisse ou bien rugueuse,

chaude ou froide etc ••. (1).

On pense généralement que les tahu'a, qui sont doués de

mana, et de la qualité particulière de perception qui en découle sont

à même de voir ('ite) ce qui ne saurait apparaître au commun des

mortels.

Un tahu'a est requis lorsqu'il faut se débarrasser d'un

ti'i jugé trop dangereux. Comme dans le cas des maladies surnaturelles

dues à l'action des esprits des morts, à la transgression d'un inter-

dit ou à la sorcellerie, le tahu'a sera consulté pour diagnostiquer,

localiser puis supprimer la cause du mal. Il s'agira là encore d'une

lutte à mort: l'échec de l'opération entraînerait de graves sanctions,

éventuellement mortelles, sur la personne du tahu 'a ou de ses "clients",

victimes du ti'i, exactement comme dans le cas où l'on s'attaque à un

(1) Sans doute pourrait-on rapprocher ce type d'évaluation de la vie

ou de la mort d'un ti'i de celle qui peut être faite à première vue

en présence d'un corps humain inanimé: dans les deux cas, si le

corps est froid, ou couvert de vermine, on ne saurait avoir de doute •••

Cette méthode est très probablement d'origine ancienne. MONBERG (1966

60) en parle pour Bellona à propos du ma 'ungi ("Life principle" =
mauri) , vivant ou mort selon qu'il bouge ou est couvert de fourmis.
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cadavre en train de se métamorphoser en varua'ino. Aussi certains

tahu'a refusent-ils parfois de prendre l'initiative de la liquidation

d'un ti'i - toujours conçue comme un meurtre - après avoir constaté

(mesuré) que le mana de l'effigie dépassait le leur propre.

Les méthodes utilisées pour "tuer" un ti'i sont assez variées,

bien que deux types d'armes soient plus fréquemment employées: l'arme

blanche (couteau, hache, ..• ) et, naturellement, le feu, médium privi-

légié des manipulations païennes du tapu (1) autant que des profana-

tions missionnaires.

c'est lorsqu'interviennent des couteaux, machettes, haches

etc ••• que la dimension d'assassinat donnée à la procédure se 'prés~nte

comme telle de la façon la plus claire. Selon les cas, on frappera

la tête du ti'i, son "coeur" ou sa "colonne vertébrale". Il ne semble

pas qu'il y ait de proférations de formules partic~lières à ce moment.

Un tahu'a~ interrogé sur sa manière de procéder, me répondait: "Non,

il n'y a pas de parau pata'uta'u (d'incantations, de paroles magiques)

tu dis simplement 'je te tue' ou quelques mots comme cela, et c'est

fini". Le recours à la parole, quoique denié, n'en existe donc pas

moins : il est intéressant de noter que la banalité des paroles profé

rées rejoint en fait la banalité de celles employées pour jeter un sort

il stagit d'un langage de tous les jours, délibérement non-ésotérique.

(1) Le feu et la cuisson de la nourriture marquaient dans les cérémonies

maori à la fois l'instauration et la levée d'un tapu on cuisait pour

placer l'interdit au début de chaque rituel important, et c'était par

la même procédure que l'interdit était levé. Ces questions ont été

analysées en détail par J. SMITH (1974).
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Plusieurs récits de ces "meurtres de ti'i" m'ont été faits

par leurs témoins ou leurs acteurs. J'en rapporte ici trois (1), qui

donneront une idée rapide de l'intensité avec laquelle ces croyances

peuvent être vécues, jusqu'à l'hallucination collective.

1. Deux ti'i de pierre avaient été trouvés un jour par des amis

d'un de mes informateurs qui les avaient placés dans leur

fare tutu (ou 'cuisine" sorte de cabane de planches et de

tôle ondulée, située à l'extérieur de la maison d'habitation,

où l'on cuit les aliments et où l'on prend souvent ses repas).

Le fils ~e la maison, qui sortait beaucoup pour courir les

filles ou boire avec ses amis, y dormait la nuit pour ne pas

troubler par ses allées et venues nocturnes le sommeil de la

maisonnée. Or le jeune homme se dépérissait progressivement

et finit par tomber malade ..On fit venir le tahu'a qui diag

nostiqua une maladie surnaturelle due au couple de ti'i et

provoquée par la cohabitation trop rapprochée du garçon avec

les statuettes. Il ordonna de les brûler et de les fracasser

à coups de hache. On jeta alors les deux ti'i dans le ahi~a'a

(four tahitien : un trou creusé dans le sol où les aliments

enveloppés de feuilles sont placés au-dessus d'un lit de

pierres chauffées et cuisent à l'étouffé~. Au milieu des

flammes, les yeux des ti'i pleuraient, d'après mon témoin.

On y vit là la preuve que les ti'i étaient bien vivants et

que le tahu'a ne s'était pas trompé. Le jeune homme reprit

rapidement du poids: les ti'i, maintenant, étaient morts.

(1) Les deux premiers m'ont été racontés aux Australes, le dernier

à Tahiti. Aucune des trois actions ne s'est déroulée aux Austra

les, ce qui n'empêche pas des affaires de ce type d'y être con

nues et commentées.
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2. Sur les ordres d'un tahu'a, on entreprend de brûler un

couple de ti'i (un petit et un gros) considérés comme

IIlv ivants" et dangereux, .tout particulièrement

le gros ti'i. Pour ce faire, on les mit ensemble dans un

fût de mazout vide que l'on remplit de pétrole lampant, avant

d'y mettre le feu. Le gros ti'i sauta sept fois hors du fût,

et sept fois il fallut le remettre au feu. La huitième fois

était la bonne ... Le petit ti'i, lui, "sans doute moins

manamana" ne sauta qu'une seule fois.

3. La femme d'un épicier chinois de Mo'orea se dépérissait.

Son mari la conduisit chez le médecin chinois, puis chez

le médecin français. Rien n'y fit. Sur le conseil d'un ami

tahitien, le chinois alla voir un tahu'a3 qui assura qu'un

ti'i caché quelque part dans la maison était à l'origine de

la maladie de sa femme. Le tahu'a prit alors une grande

feuille de contreplaqué et dessina dessus le plan de la

maison du chinois, sur les indications de celui-ci. Il

planta ensuite des aiguilles en divers points de la feuille,

et fit couler dessus du pétrole. Selon la direction vers où

coulait le liquide, le tahu'a changeait la position de ses

aiguilles et recommençait l'opération; le ti'i, d'après

lui, se déplaçait dans la maison, essayant d'échapper au

sorcier. Touj ours en continuant de le "poursuivre", il finit

par le "coincer" en un point précis d'où le ti'i ne bougeait

plus •.. On se rendit alors sur place, et l'on creusa sous

la maison à la verticale de l'endroit indiqué sur le plan.

Le tahu'a exhuma finalement une pierre, qu'il déclara être

un "ti'i femelle" (1). Il entreprit alors de la brûler, ce

qui fut difficile car le ti'i rebelle sauta à plusieurs

reprises hors du feu, où il fallut le remettre. Pour finir,

le ti'i cessa de se débattre: il était mort. Et la femme

du chinois retrouva rapidement la santé.

(1) Les ti'i possèdent bon nombre des attributs de l'humain, dont le

sexe, Parfois figuré lorsque l'effigie présente des traits anthropo

morphes suffisants, il est aussi souvent "interprété" à partir des

formes de l'objet.
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Les ti'i, on le voit, ont la vie dure ... Ils sont considé-

rés, au même titre que les cadavres dont on craint la métamorphose, com

me des "morts-vivants" qu'il est indispensable de (re)tuer de manière

définitive si l'on veut échapper à leurs maléfices. Une intervention

humaine victorieuse est en fait toujours possible, même si elle reste

fort délicate et risquée. Ceci serait par contre absolument exclu avec

les varua'ino prototypes de Rurutu, ou avec les cadavres qui, ayant

achevé leur métamorphose, sont devenus varua'ino à part entière, en

basculant dans un domaine hors d'atteinte de l'humain. Le point faible

des ti'i, en fait, est ce corps de pierre qui les tire vers l'humain~

vers la matière. Tant qu'il y a un corps (ou un objet donné pour corps)

(1) à détruire, il est toujours possible d'en détruire l' "esprit".

C'est parce que les ti'i ont un corps et un corps destructible (même

si ce corps de pierre est soustrait à la corruption qui dissout les

cadavres humains) qu'il peuvent être soumis à toutes sortes de manipu-

1ations visant à les anéantir, et que ces manipulations peuvent être

couronnées de succès. C'est dans cette mesure que le statut des ti'i

doit être distingué de celui des varua'ino accomplis, pour être rappro

ché de celui des figures ou des sites pris dans la dialectique entre

la mort et la (sur)vie, entre ora et pohe (2).

(1) Dans les prières païennes qui nous sont parvenues (HENRY 1968 169

et passim) les effigies sont appelées "corps" (tino) des dieux.

(2) Ce n'est donc pas un hasard si les châtiments surnaturels infligés

aux profanateurs de ti'i ou de mara'e sont identiques (comme c'est le

cas à Ra'ivava'e où tous les deux peuvent donner la lèpre).
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Je n'ai parlé jusqu'à présent que des titi authentiques,

vestiges du paganisme. Mais d'autres objets, qui ne sont "titi" que

par extension métaphorique de la catégorie, subissent un investissement

analogue à celui des effigies anciennes. Il n'est plus question ici

d'identifier comme titi (et titi ancien) un objet quelconque qui, par

sa forme ou son matériau, évoquerait vaguement l'allure - déjà ambigüe -

des ti ti.

Les objets dont je va~s maintenant parler ne sont en aucune

manière confondus avec les effigies anciennes : pourtant, la constella-

tion de croyances qui les affecte les place indubitablement au même

rang que les véritables titi.

c'est ainsi qu'il existe à Rimatara, île voisine de Rurutu une

grande statue naive, d'inspiration européenne, qui surmonte la

tombe du dernier "roi" de l'île à l'époque chrétienne. Cette

statue est nommée titi, comme aujourd'hui toutes les statues

modernes, aussi bien de style européen que néo-polynésien. Ce

"titi", qui représente le "roi" (1) est empreint de pouvoirs

surnaturels. Malheur à qui se comporterait mal à proximité de

la statue ! Selon la chronique locale, un marin tahitien aurait

il y a une quarantaine d'années payé de sa vie son manque de

respect à l'effigie royale. A Rimatara comme dans les autres

îles où les passages de bateaux sont rares, les escales des

goélettes sont fêtées par de véritables bacchanales.La quasi-totalité

de la cargaison d'alcool destinée à l'île (vin rouge et:bière) est

généralement absorbée avant même le départ du bateau. Ce jour là,

un membre de l'équipage, ivre-mort, braillait qu'il allait pisser

sur la statue du roi. Tout le monde essaya de l'en dissuader,

(1) Il est à ma connaissance unique en Polynésie qu'un monument funé

raire royal postérieur au contact soit orné d'une effigie de cette

nature.
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la réputation du ti'i étant redoutable. Mais le marin s'entêta

et prétendit que rien ne lui arriverait : joignant le geste à

la parole, il se mit à compisser la statue. Aussitôt le profa-

nateur se vit arracher de terre, comme propulsé par une force

invisible. Il monta à la verticale, "jusqu'à la hauteur d'un

cocotier", puis s'immobilisa un instant en l'air avant de re

tomber et de s'écraser au sol (1).

Je me bornerai à signaler ici que les propriétés surnaturel-

les du ti'i se trouvent surdéterminées par l'association de l'objet

avec un aI'i'i ("roill
) et avec un site funéraire (le "cimetière royal ll

de Rimatara) qui lui-même a un statut peu différent d'un mara'e paien,

bien que ce cimetière soit incontestablement moderne.

A Rurutu, un petit angelot de plâtre décore le jardin d'un des

rares européens de l'île,le peintre M., installé de longue date

à Rurutu. L'objet était autrefois à l'intérieu~ de la maison

d'habitation, mais la femme polynésienne du peintre n'appréciait

gu~re la statuette, qui lui faisait peur. La parentèle de son

épouse étant intervenue, M. dut tourner la tête de son angelot

face à un mur de la maison, les yeux dirigés vers l'extérieur.

Par la suite, à l'insistance générale, il accepta de reléguer

l'objet au fond de son jardin. Certains disaient que l'effigie

ne pouvait être que maléfique car~pensait-on, la petite fille

du couple, décédée en bas-âge peu de temps auparavant, s'incar

nait en elle.

L'anecdote me paraît révélatrice: tout ti'i est toujours

susceptible d'être investi de pouvo~rs surnaturels. L'association di-

recte, étroite, des ti'i avec la mort ou les morts est toujours dans

(1) Selon une variante, le marin serait "tombé malade" parti avec sa

goélette sans avoir rencontré à temps la "Princesse de Rimatarall
qu~,

seule aurait pu le soigner grâce à ses pouvoirs thaumaturges, il serait

mort en mer peu de temps après.
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ce cas au prem~er plan, indépendamment de];a. relation (réelle ou sup

posée) de l'objet avec le passé paien, qui n'est pas nécessairement,

comme on le voit, une détermination fondamentale de ces situations d'

extension métamorphique de la catégorie ti'i.

D'autres objets enfin, qui n'entrent pas dans cette catégo

rie (ils ne sont pas nommés ti'i) connaissent un investissement qui

est proche de celui des effigies anc~ennes : il s'agit des "mauvaises

pierres" ('ofa'i 'ino)qui peuvent être des outils archaiques (hermi

nettes etc .•• ) trouvés aux abords de sites anciens, ou bien des dalles

ou des pierres provenant de ces sites, et donc directement rattachés

au monde sauvage des "etene". Il peut arriver que ces obj ets soient

volontairement détruits, et l'on craint en général les manifestations

de leur activité. La manipulation de ces objets est chose risquée

même pi elle est tenue pour moins dangereuse (1) que celle des ti'i

ou des sépultures. Aussi les travaux des archéologues sont-ils généra

lement mal ressentis. On estime qu'il vaut mieux que ces "mauvaises

pierres" restent en place, c'est-à-dire enterrées sous terre, ou recou

vertes par la brousse. Comme ont pu s'en apercevoir les archéologues

qui ont travaillé à Rurutu, il est extrêmement délicat de faire sortir

des objets de l'île, y compris des charbons, des éclats de taille ou

du petit outillage, même pour un examen temporaire à Papeete, avec

garantie du retour des objets sur l'île. Le propriétaire du mara'e

Tararoa, avant d'accepter à contre-coeur la fouille du site avait d'

ailleurs exigé qu'aucun objet ne sortît du site: la transgression de

(1) à l'exception des pierres provenant ou censées provenir de mara'e.
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cette volonté fut selon lui une des causes de la colère des anciens

ari'i, ses ancêtres.

o

o 0

Les quelques corrélations proposées plus haut demeurent pour

l'instant ponctuelles. Nous sommes en présence d'un corpus qui semble

malgré tout présenter un certain morcellement, bien que nous ayons pu

voir à quel point le rapport à un passé répudié et le rapport de l'au

delà et aux morts-ancêtres lui étaient centraux.

La question reste entière de savoir quel est le· statut de

ces croyances : sont-elles de pures "survivances" d'une religion, d'

une vision du monde aujourd'hui abolies, ou, au contraire, comme c'est

mon hypothèse, sont-elles marquées en profondeur par un travail de

réé1aboration de type syncrétique? Dans ce dernier cas, quelle pour

rait être la manière dont se sont combinés les principes cosmogoniques

anciens avec ceux imposés il y a maintenant 160 ans par les missionnai

res ?

Il me faut, avant de proposer une série de réponses à ces

questions, consacrer une section particulière à l'analyse, au sein de

la vision du monde ancien, de celles des catégories fondamentales de

la pensée polynésienne antérieure au contact qui se trouvent aujourd'

hui mises en oeuvre dans les croyances actuelles. Je reviendrai à l'

issue de cet examen, sur les phénomènes contemporains qui viennent d'

êire évoqués, en les mettant cette fois en perspective.
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PAR T l E

4. CONCEPTS ET REPRESENTATIONS ANCIENNES.

Avant d'entrer dans le vif du sujet, une m~se au point s'

impose. Je ne tenterai pas ici de résumer ce que divers auteurs depuis

près d'un siècle ont dit de la (ou des) religion (s) polynésienne (s)

en général, ni d'en fournir moi-même une lecture globale, tâche consi

dérable qui selon moi reste encore dans une large mesure à entreprendre.

Je me bornerai à poser des jalons utiles pour l'étude du changement

religieux, et à formuler des hypothèses sur la définition ancienne de

certaines catégories, hypothèses dont j'assume la responsabilité et

qui ne représentent que l'état actuel de ma réflexion sur la question.

Je m'efforcerai de situer certains concepts dans le cadre général de

la pensée et de la cosmogonie polynésiennes, autant que dans leurs

corrélations entre eux. Mais je ne peux que souligner, avec tous les

chercheurs travaillant sur cette aire culturelle, le caractère malheu

reusement précaire de l'information et des sources disponibles pour

une telle entreprise. L'inachèvement de la lecture proposée ici en est

pour une large part tributaire.

Je précise que je traiterai ici de la définition de concepts

non-spécifiques à une sous-culture polynésienne particulière et perti

nents - sauf mention'expresse - dans l'ensemble de la Polynésie. Les

matériaux autorisant une telle interprétation proviennent principale

ment de Hawaii: Tahiti et la Nouvelle-Zélande ; on ne sait rien en

effet, ou pas grand chose, de la culture non-matérielle des Iles

Australes antérieurement au contact. Mais la question n'est pas là.
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Derrière certaines modalités particulières, locales, spécifiques à cha~

que île (ou même pour une île donnée, à chacune des phases historiques

traversées), se dresse une solide charpente conceptuelle, commune à l'

ensemble des îles de peuplement polynésien à travers tout le Pacifique.

Je~aisen"évoquer~e1quesuns des principes les plus caractéristiques,

d'une très grande généra1ité,qui sont également, comme je l'ai déjà

donné à entrevoir dans la partie précédente, au coeur même des phéno

mènes actuels et des gloses indigènes qui s'y rapportent.

4.1. Ao et Po.

L'opposition de ces deux concepts, déjà évoquée à propos du

dossier contemporain est fondamentale dans la pensée ancienne, en ce

qu'un véritable-dualisme s'articule autour de ces deux notions, qui

jouent le rôle de principes cosmogoniques complémentaires et primor

diaux dans les mythes de création polynésiens.

A la différence de bon nombre d'autres notions, la définition

ancienne de ao et po ne semble pas faire de problème ; la question a

été traitée de manière parfaitement claire dès le début du siècle par

E. BEST (1924) et E.S.C. RANDY (1927). La récente reprise du débat par

C. BAUSCH n'apporte pas d'éléments nouveaux, mais souligne à juste rai

son l'importance considérable du glissement de sens qui a affecté ces

concepts lors de la cohversion au christianisme (1).

(1) BAUSCH (1978). La position de cet auteur sur ce point sera criti

quée infrajSection"S.
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Ao et po reçoivent en effet dans la pensée polynésienne ancien

ne une toute autre définition que celle qui leur est attribuée aujourd'

hui. Dans le langage quotidien, ao et po désignaient respectivement la

"lumière" et "l'obscurité".

Mais ils s'opposaient également comme le monde du visible au

monde de l'invisible, et aussi, ce qui est capital, le monde de l'humain

au monde divin. Pour BAUSCH, il y aurait là deux types de "significa

tions" "profanes" ou "ésotériques". La distinction paraît spécieuse,

et ne semble pertinente qu'au regard de nos propres catégories. Les

"significations ésotériques" (1) dont parle BAUSCH ne participaient

en aucune manière, à en juger d'après les documents dont nous disposons,

d'un quelconque savoir réservé à une élite d'initiés ou de sacerdotes :

elles étaient mises en oeuvre sans voiles au coeur même de la mythologie

et de l'ensemble des discours liturgiques. Le champ sémantique entier

de ces deux notions faisait à l'évidence partie du savoir collectif:

ce n'est pas un hasard, d'ailleurs, s'il nous est aujourd'hui si bien

connu, ce qui est loin d'être le cas malheureusement de bien d'autres

concepts fondamentaux des religions et des métaphysiques polynésiennes.

"Au commencement était le Po", dit-on dans les mythes de

création polynésiens. Entendre: l'indifférencié, le vide, la nuit.

Les chants de création qui nous sont parvenus (2) retracent la genèse

du monde comme une succession d' "ères", elles-mêmes subdivisées en un

(1) op. ait. p. 170. (esote~ic meanings).

(2) Le plus caractéristique de ces documents est le Kumulipo hawaiien,

traduit et commenté par M. BECKWITH (1972).
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nombre fort important d'étapes qui sont autant de moments d'une généa

logie universelle dans laquelle à chaque étape un étant mâle s'accou

ple à un étant femelle et engendre les étants ultérieurs. Les premiè

res ères de ces chants décrivent l'émergence progressive, hors du vide

originel, de toute une série de créatures qui composent ce que l'on

pourrait appeler la physis polynésienne. Les premières divinités appa

raissent ensuite, toujours au sein du po, juste avant que ne soient

conçus les premiers êtres humains: l'arrivée de l'humain correspond

à la première phase du ao, et à l'apparition de la lumière. Les ères

ultérieures du aone sont, en gros, que l'énumération des généalogies

humaines depuis les origines de l'humanité jusqu'à l'époque contempo

raine.

Il est important de noter que les dieux sont dans les mytho

logies polynésiennes des créatures, c'est-à-dire, au même titre que

les humains, des produits d'une genèse conçue comme une dynamique

continue amorcée en dehors du divin et antérieurement à lui. A la

différence des humains toutefois, les dieux sont créatures du P03 alors

que les hommes n'apparaissent qu'à la lumière du jour, dans le ao.

Po et ao s'opposent ainsi, mythiquement, en tant que le

monde des dieux (et de tous les étants de la physis) s'oppose au monde

des honnnes. Cette détermination temporelle, "génétique" (pour ne pas

dire historique) du po n'est pas la seule: dans la synchronie, le po

est aussi (et simultanément) monde des morts, par opposition au monde

des vivants. Je ferai remarquer qu'à ce titre les ancêtres des humains

vivants (actuels) font également partie du P03 bien que les plus an

ciens d'entre eux apparaissent, au sein des chants de création, dans
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les inventaires du ao (1). Le po, dans cette seconde détermination,

regroupe ainsi les dieux et les ancêtres. Regroupe, et non pas confond:

les dieux demeurent dissociés, en tant que créatures originelles du

po~ des ancêtres qui les rejoignent post-mortem mais dont l'existence

s'est déroulée dans le cadre du monde du ao (2).

Dans la vie quotidienne, po est la nuit, mais aussi le monde

de l'invisible. La nuit est également le domaine des esprits, des an-

cêtres et des dieux, qui s'y manifestent aux hommes en entrant en com-

munication avec eux. De plus, comme le souligne BAUSCH (3), po et ao

"outre leur aspect temporel, avaient des dimensions spatiales et étai-

ent des parties du monde spécifiques, localisées et matérielles". Po

s'oppose encore à ao~ mais cette fois comme le domaine, le séjour des

morts s'oppose à celui des vivants. Chaque culture polynésienne attri-

buait en effet au po une localisation particulière située, selon les

variantes, sous la surface de la terre ou bien encore en un pays

mythique, à l'extrême ouest du monde connu. Après la mort, les esprits

devaient rejoindre le domaine du po à la suite d'une série d'étapes

ou d'épreuves (4). Il est intéressant de noter que le domaine du po

(1) De même les créatures ùu monde animal ou végétal contemporaines

des hommes se trouvent elles aussi associées au monde du ao : seuls

leurs prototypes mythiques, nés dans le po, appartiennent

à cet univers originel.

(2) Je reviendrai plus Loin sut ce poïnt.

(3 ) op. ai t . p • 175 •

(4) dont une des raisons d'être, selon moi, était très probablement

de souligner la distance et d'affirmer la disjonction entre les deux

univers ; lorsque les divinités étaient convoquées par les hommes pour

participer au rituel pa'iatua, le principal rituel de la liturgie
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tahitienne, la présence physique, concrète, des dieux était loin d'

être acquise sur le champ : les dieux avaient à accomplir tout un

itinéraire pour se rapprocher des humains (cf. BABADZAN (1981) ).

Qu'il fut souterrain ou occidental) était en quelque sorte stratifié

(1), et que cette stratification était censée correspondre à celle

existant entre les diverses catégories de créatures du po (divinités,

semi-divinités, ancêtres, esprits des morts etc .•. ). Le "feuilletage"

du po en plusieurs niveaux spécialisés réservés à des entités surna

turelles particulières semble renvoyer à l'ordonnancement hiérarchique

des créatures exprimé dans les chants de création par le truchement

d'une véritable généalogie universelle, qui fait procéder les hommes

des ancêtres, et les ancêtres des dieux

L'opposition ao-po renvoie également à l'opposition mâle

femelle: la femme placée dans bon nombre de mythes à l'origine de la

mort (i.e. : de la non-immortalité des humains) est en effet associée

au monde de la mort, au po. Aussi le déroulement de la vie humaine

sera-t-il marqué symboliquement par un double passage : de po à ao

(avec la naissance, la sortie du sexe de la femme) et de ao à po

(avec la mort). Je reviendrai plus loin, dans cette même section (2),

sur la troublante symétrie qui m'apparaît se dégager de la ritualisa

tion de ces passages.

(1) Y comprl.S spatialement.

(2) cf. supra 4.4.
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De manière générale enfin, la contradiction entre ao et po

renvoie à celle entre tapu et noa, soit entre l'interdit et le non

interdit (pris à la fois comme attributs et comme substances). La

divinité et l'ancestra1ité sont entourés d'interdits et en elles-mêmes

intrinséquement tapu. Il en sera de même, mais pour des raisons diffé

rentes s de ce que la féminité véhicule dans ces cultures de négativité,

et d' "impureté". Ce qui ne veut pas dire qu'il soit légitime d'en

déduire que l'interdit portant sur les entités du po soit confondu

avec celui portant sur la femmes qui n'est pas une créature du po mais

qui lui est métaphoriquement associées dans certains contextes, comme

elle peut être associée à la mort (et à la nature)s par opposition

à la vie (et à la culture). Ce n'est que dans son opposition à la mas

culinités et en tant que cette opposition recoupe celle entre tapu et

noa(l'interdit et le non-interdit, l'impur et le non-impurs selon la

terminologie de R. GUIDIERI) que la féminité (et non "la femme" qui,

en tant qu'humaine, participe du ao) est placée dans un rapport d'

analogie avec le monde de la mort, et par conséquent avec le po (1).

(1) Nous touchons là à une difficulté méthodologique cruciale pour ce

type d'analyses dans quelle mesure peut-on légitimement apparier

deux à deux, au sein d'un système d'oppositions structuré en un dualis

me centré sur une paire de catégories-clés n'importe lequel des couples

contradictoires avec n'importe quel autre, sachant que ces oppositions

(et ces analogies) ne prennent pleinement sens que dans une relation

terme à terme avec la contradiction IIIcentra1e" autour de laquelle s'

organise le dualisme, et non pas nécessairement de manière aussi clai

re avec les "oppositions périphériques" que l'on peut lui associer?

On aurait pu ainsi construire, autour de la cellule PO/AO la chaîne

d'analogies suivante:
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(PO : AO) :: (divin : humain) :: (nuit : lumière) ::' (mort vie)::

(temps originels: temps présent) :: (ouest: est) .. (bas haut)::

(féminité: masculinité)':: (tapu : noa) .. etc ... si le risque n'avait

paru trop grand de prêter à confusion en semblant mettre ces notions

sur le même plan ; la commutativité apparente de ces notions ne serait

ici qu'un artefact. On doit se garder de perdre de vue que toute rela

tion couple à couple au sein de ce dualisme doit être médiatisée au

oréalable oar la relation oue chaoue couole entretient avec l'oooosi

tion maîtresse. oui est ici celle entre AO et PO.

Ces notions. dans leur oooosition et leurs analogies entre elles sont

à tout moment ootentiellement mobilisables : elles ne le sont oas tou

tes simultanément, et dans n'imoorte ouel contexte. Comme le raooelle

P. BOURDIEU (1980 : 140)

" ( ... ) le schéma svnootioue oermet d'aooréhender simultanément

et d'un seul couo d'oeil, uno intuitu et totaZ simuZ~ comme

disait DESCARTES, monothétiauement comme dit HUSSERL, des signi

fications oui sont oroduites et utilisées voZythétiauement.

c'est-à-dire non. seulement l'une après l'autre, mais une à une,
\1

coup par coup.

4.2. VJ.vJ.rU.te., a.nc.u.tJr.aLUê., huma.rU.te..

Comme le monde des humains, le po est traversé par un

principe hiérarchique. Les entités du po étaient en effet réparties

en plusieurs grandes catégories, subordonnées les unes aux autres.

Cette hiérarchie évoque et recoupe dans une certaine mesure la strati-

fication sociale polynésienne, et en particulier le système des rangs.

Mais il faut toutefois se garder de penser que l'organisation interne

du po ne serait qu'un "reflet" pur et simple de l'organisation sociale.
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Le fondement et la justification idéologiques de la hiérarchie socia

le, de l'emboîtement des unités politico-parentales les unes dans les

autres, en une structure rappelant celle du féodalisme, repose entiè

rement selon moi sur une fiction que l'on pourrait définir comme une

tentative de "généalogisation du socius" ; la réalisation idéale, dans

la synchronie, de ce que les mythes de création étalent dans la dia

chronie : une succession de strates procédant l'une de l'autre généa

logiquement,à partir d'une source unique, transcendante, représentée

sur terre par l'ari'i.

Les ari'i détiennent leur autorité des dieux dont ils pré

tendent descendre en ligne directe, alors que les droits de leurs

"vassaux", les chefs d'unités territoriales inférieures) découlent de

leur position généalogique mineure (ou cadette) par rapport à l'ari'i.

Cette hiérarchie est également figurée dans la subordination en cas

cade des sites religieux (mara'e) entre eux, strictement réglée sur

la position de l'unité politico-parentale propriétaire du site. De fait,

les divinités tutélaires des sites d'importance secondaire se trouvent

subordonnées dans la pratique à la divinité principale vénérée dans le

mara'e de l'ari'i.

Mais si l'ordre social se veut ici à l'image de l'ordre cos

mique, on ne peut cependant pas affirmer que les classements opérés

parmi les entités du po soient aussi nettement tranchés, ni aient la

même raison d'être que ceux qui résultent de la stratification sociale.

Trois catégories de figures sont généralement distinguées par les eth

nologues : un petit nombre de divinités primordiales, que l'on retrouve

à travers la majeure partie de la Polynésie, et qui sont les premières



- 132 -

à apparaître dans les chants de création ; une très grande quantité

de divinités secondaires (ou semi-divines), à l'identité et aux fonc-

tions variables; enfin, procédant de ces dernières, une myriade d'

ancêtres lignagers ou claniques (1).

Une aussi stricte tripartition me paraît douteuse, d'autant

plus qu'elle ne semble pas fondée dans les terminologies indigènes. Le

seul critère pertinent permettant d'opérer un quelconque classement

parmi cet ensemble d'entités est sans doute le rang respectif qui leur

est attribué, c'est-à-dire la place généalogique précise qui

leur est assignée dans le cheminement de la genèse (2).

Sans rentrer dans le détail des idiosyncrasies locales ou

régionales qui présentent entre elles des variations considérables, Je

tiens à formuler plusieurs remarques au sujet du fondement de la dis-

tinction entre "dieux" et "ancêtres" dans ces cultures.

On ne peut que souligner la profonde ressemblance de statut

de ces deux figures : des cultes identiques leur étaient rendus sur

les mara'e~ les mêmes effigies les représentaient (ti'i ou to'o à

Tahiti et aux Iles-Sous-le-Vent), la mythologie leur conférait souvent

les mêmes attributs, etc •..

(1) Une quatrième catégorie s'ajoute selon certains auteurs à ces trois

premières, et regroupe des figures uniquement négatives (les cacodaemcns

de BEST).

(2) Ce rang peut éventuellement comporter l'attribution d'une localisa

tion spatiale spécifique, au sein de "strates" ou de "cercles" particu

liers du po (papa~ piha~ ... ).
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La rupture entre ces deux catégories était loin d'être absolue: les

dieux comme les ancêtres étaient mis en rapport étroit, par le truche

ment de cette même généalogie du monde qui, tout en les éloignant d'

un nombre considérable (mais fini) de paliers intermédiaires, dans le

même mouvement les apparentait de manière directe les uns aux autres.

C'est ainsi que les dieux peuvent être compris comme les ancêtres des

ancêtres. Cette remarque s'applique également à la disjonction entre

les humains et les dieux, qui, pour absolue qu'elle fût dans sa défi

nition normative, n'en était pas moins abolie périodiquement par des

cérémonies qui orchestraient la présentification de la divinité et le

captage de son mana par les humains (1).

Il existe pourtant un clivage, capital, entre ces deux

catégories d'entités du po. Les dieux sont des créatures non-humaines3

n'ayant jamais connu d'existence terrestre, c'est-à-dire aussi n'ayant

jamais connu la mort. Les ancêtres, eux, sont des ex-humains3 ayant

subi la mort, et ayant fait retour au po au terme d'un séjour terres-

tre.

c'est sur la base de cette disparité que s'opère la parti

tion fondamentale qui dans toute la Polynésie traverse le po les

autres déterminations, fort nombreuses, des diverses entités du po

sont, au regard de celle-ci relativement secondaires(2).

(1) BABADZAN (1981).

(2) Nous verrons plus loin que ce n'est pas par hasard si un tel

clivage se trouve maintenu dans le système syncrétique actuel, même

si ce maintien lui impose un certain nombre d'amendements.
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Aux Iles de la Société, pour ne prendre que ce seul exemple,

les diverses variétés d'atua se distinguaient au sein du po des 'oro

matua~ ce non pas tant en raison de leur "puissance" respective (1),

qu'en ce que les 'oromatua étaient clairement définis comme ancêtres,

ex-humains dont on disposait par ailleurs des reliques, elles-mêmes

nommées d'ailleurs 'oromatua (2). Le dictionnaire de DAVIES (1851)

donne pour ce terme :

1. Oromatua : the skull of a dead relative preserved as was

formerly the eus tom. It was wrapped up in cloth, and at

certain times (such as a case of sickness etc .•. ) it was

produced, when the priest made prayers to the Oromatua,

in the po or night, for the restoration of the sick.

2. Oromatua : the ghosts of the dead, who were supposed to

be transformed into a sort of inferior gods, but of a

malevolent disposition, and therefore prayers were addres

sed to them to coax them for doing mischief.

oromatua ai aru : a fierce oromatua~ said to come from

the po or other world, to kill and destroy the living.

oromatua nihoniho roroa : the god, or semi-god that came,

as was supposed, to strangle and eat some surviving rela

tions.

(1) OLIVER (1974 : 62) rappelle à juste titre que certains 'oromatua

pouvaient être supérieurs à certains atua mineurs.

(2) ce qui ne pouvait évidemment être le cas des atua~ dont toutefois

on manipulait rituellement des simulacres de reliques, en l'espèce des

plumes rouges ura qui étaient associées au "corps" de la divinité,

c'est-à-dire à son effigie.
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Cette distinction atua/'oromatua3 dieux/ancêtres, n'est pas spécifi

que à Tahiti. Elle connaît ailleurs de nombreux équivalents, sous d'

autres formes terminologiques.

Cette catégorie du P03 qui s'oppose au divin en tant que

composée de créatures ex-humaines, regroupe également plusieurs clas

ses de figures extrêmement mauvaises et redoutées. A Tahiti apparaît

en effet un contraste important entre des 'oromatua définis comme

ancêtres positifs, et des 'oromatua néfastes, spécialisés dans la

négativité. Ce second clivage est opéré dans toute la Polynésie à l'

intérieur même du po, au sein de la catégorie ancestrale intermédiaire

entre l'humain et le divin. Ces esprits ancestraux "bons" ou "mauvais"

jouent un rôle considérable dans la vie quotidienne des Polynésiens,

peu concernés dans la pratique par les divinités principales du panthéon

(1) : leur étude mérite une attention toute particulière compte tenu

de l'importance dans le dossier aotuel du surnaturel d'entités telles

que les tupapa'u et les varua'ino.

Ces "oaoodaemons", comme les nomme BEST, sont de plusieurs

sortes, toutes regroupées par les analystes dans une catégorie infé

rieure du po. Bien que les variations locales soient considérables,

il me semble néanmoins possible à partir des matériaux dont nous dis

posons de formuler quelques remarques et quelques hypothèses à leur

suj et.

Les ancêtres proprement dits ne peuvent évidemment pas être

considérés comme des figures négatives ; je parle ici de ceux qui font

l'objet d'un culte collectif sur les sites appropriés, culte analogue

(1) Comme le rappelle BEST (1924 192) à propos du dossier Maori.
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- toutes choses égales par ailleurs - à celui des grands dieux du

panthéon. Tout au plus peut-on utiliser en sorcellerie certains ancê-

tres, qui deviennent alors "négatifs", mais du seul point de vue de la

victime de la sorcellerie, et non pas bien sûr de son bénéficiaire.

Le statut de l'ancêtre ne saurait être négatif, pas plus

d'ailleurs que celui de la divinité, même si tous deux sont suscepti-

bles d'infliger des châtiments surnaturels en cas de transgression de

tapu3 ou de prêter leur concours à une entreprise de mort.

Les entités jugées purement néfastes, avec qui les humains

entretiennent une relation uniquement conflictuelle (1), sont à la fois

placés en rapport avec l'ancestralité (en tant qu'ex-humains et créa-

tures du po), et situés en dehors d'elle

ou pas complètement accédé.

elles n'y ont pas encore,

L'ancestralité est .refusée systématiquement, par exemple,

aux avortons ou aux enfants mort-nés, qui deviennent les terribles

kahukahu des maoris (2), ou aux esprits fanaua des Iles Marquises,

en rapport étroit avec la négativité féminine, et qui sont à l'origine

des avortements ou des décès de femmes enceintes (3).

0) exception faite des sorciers, pour qui ces "cacodaemons" représen

tent naturellement des partenaires de choix. (voir plus loin p. 147

et suiv.).

(2) RANDY op. ait. p. 41.

BE8T (1924 205-208)

BE8T 0905 212), 0906 13) (atua kahuJ

(3) ~~Y (1923 : 254-255).



- 137 -

La singularité des kahukahu est d'être des humains morts avant même

d'avoir pu être intégrés rituellement au monde du ao. 'En d'autres ter

mes:des humains morts avant d'avoir vécu. L'impossibilité matérielle

et symbolique qu'il y a pour les hommes à opérer sur ces avortons les

procédures rituelles requises pour cette intégration, rejoint ici l'

impossibilité de pratiquer sur des étants aussi ambigus, à cheval entre

ao et P03 les rituels funéraires nécessaires à leur éloignement défini

tif du monde des humains. Rituels qui amorcent et sanctionnent en deux

temps, comme on le verra plus loin, le passage du ao vers le P03 et

qui, au sein du P03 garantissent l'atteinte de l'ancestralité.

Au même titre que le sang menstruel, ou les garnitures dont

se servent les femmes pendant leurs menstrues, les enfants mort-nés

représentent une abomination sur laquelle les hommes ne peuvent avoir_

pr1se : à cette différence près, capitale ,que les kahukahu ne sont

pas une pure substance, mais bel et bien une catégorie (très particu-

lière) de morts.

Pour les Maoris, l'avortement représente une terrible menace car:

" ( ••• ) le foetus risque de se transformer en un démon (atua)

très malfaisant, qui afflige affreusement les humains de diver

ses manières, et qui est très redouté. Un tel "cacodaemon" est

nommé atua kahu ou kahukahu. C'est l'esprit (wairua) du foetus

qui se développe en un démon malveillant et dangereux. ( .•• )

Lorsqu'un cas d'avortement se présente, le foetus est emporté

et enterré. S'il arrive qu'un chien ou un cochon trouve le

foetus, le déterre et le mange, l'esprit du foetus entre alors

dans l'animal, qui devient alors un atua ngau tangata3 ou "démon

mangeur d'homme". Certaines personnes peuvent se concilier cet

esprit mauvais, et l'utiliser comme un dieu guerrier. ( .•. ) Il

est curieux de noter que l'esprit d'un enfant mort-né est tou-
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j ours aux yeux des ~1aoris un esprit mauvais, qui n'a du pouvoir

que pour le mal, jamais pour le bien". (1)

On notera le double processus qui conduit le foetus tout

d'abord au statut de kahukahu, puis éventuellement à celui d'atua ngau

tangata3 où sa puissance maligne se trouve décuplée. Cette évolution

comporte de nombreuses analogies d'une part avec le système des doubles

funérailles, qui assurent idéalement la promotion d'un mort du statut

de tupapa'u à celui de 'oromatua (Tahiti), et d'autre part avec cer

tains mythes relatifs au voyage des morts vers le P03 où les âmes des

défunts devaient être dévorées puis exécrées comme préalable à leur

entrée dans le domaine des morts.

L'enterrement du foetus est accompagné de manipulations ri

tuelles visant à conjurer sa négativité et à la rendre inopérante

on a recours dans ce cas aux deux media traditionnels de la rupture de

tapu qu'étaient chez les Maoris le feu et la cuisson - manducation d'

un aliment (2) :

" Le tohunga se rendra alors à l'endroit où l'on avait enterré

le foetus, et y allumera un feu, au-dessus duquel il répétera

une incantation de manière à conjurer le mauvais esprit, et à

le rendre inoffensif. Il cuira également à.ce feu de la nourri

ture, généralement un kumara (patate douce), qu'il entreprendra

ensuite de manger : le mauvais esprit sera alors tamaoatia3 ou

pollué, mis hors d'état de nuire, ses pouvoirs néfastes pour l'

homme ayant ainsi été détruits. ( .•• ). Ce rite était souvent

accompli au-dessus du foetus aussitôt qu'il était enterré, de

(1) BEST (1906 : 13) (ma traduction).

(2) sur ce point cf. SMITH (1974). Il s'agit évidemment ici d'une céré

monie où ce type de "pollution rituelle" vise le passage d'un état tapu

à un état noa, neutre et non plus interdit.
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sorte que le mauva1S esprit soit neutralisé avant qu'il ne

puisse faire aucun mal : sinon, il pou.vait s'en prendre aux

parents de la femme et leur nuire gravement. Mieux vaut préve

n1r que guérir". (1)

En effet :

"Il n'y avait rien d'aussi hostile au tapu, aux pouvoirs surna

turels, que la nourriture cuite, ou tout ce qU1 était entré en

contact avec elle. Mais dans quelques cas, ces atua kahu n'

étaient pas détruits, mais faisaient l'objet d'un culte: on se

les conciliait par des offrandes, et on en faisait des dieux

guerriers". (2)

La maîtrise humaine sur le "désordre" représenté par la

venue au monde d'un foetus mort-né passe donc soit par sa destruction,

qui doit être effectuée aussitôt que possible sous peine que sa néga-

tivité ne se développe, soit par la promotion rituellement orchestrée

du kahukahu au rang de divinité guerrière (comme s'il s'agissait d'un

ancêtre authentique, ou d'un guerrier fameux mort au combat, etc •.. ).

On remarquera que la non-intervention humaine sur le foetus, autant

que l'intervention non-humaine (l'exhumation-manducation par un agent

animal), ou que l'intervention humaine imparfaitement conduite aboutis-

sent toutes à une catastrophe : les pouvoirs malins du kahukahu conti-

nueront de se développer, éventuellement même jusqu'à atteindre une

dimension supérieure, sanctionnée par un changement de statut (3).

(1) BE8T op. ait. p. 14 (ma traduction)

(2) op. ait. p. 15 (ma traduction)

(3) Ce thème est au coeur de l'actuelle croyance concernant la métamor

phose des cadavres en varua'ino. J'y reviendrai.
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Les avortons ne sont pas les seules figures a être investies

de manière spécifiquement négative dans les croyances anciennes. C'est

aussi le cas à Tahiti de certains 'oromatua3 les 'oromatua 'ai aru (1)

et les oromatua nihoniho roroa (2) de DAVIES, mais également de divers

esprits des morts, tels que les vehine hae des Marquises, et, proba-

blement, les tupapa'u des Iles de la Société. Voyons tout d'abord ce

qu'il en est des tupapa'u.

Le terme tupapa'u désignait sans ambiguités dans la majeure

partie des langues polynésiennes le cadavre (3) et non pas l' "esprit

du mort", comme c'est le cas depuis le contact en Polynésie française.

Dans une seconde détermination, propre aux quelques langues de Polyné-

sie centrale, dont le tahitien, tupapa'u dénote également (d'après

DAVIES) l'esprit du mort, c'est-a-dire en l'occurence celui du mort

(récent) dont le cadavre (tupapa'u) est exposé en public et subit un

certain nombre de manipulations ritueiles. Ce deuxième sens est attesté

dans deux langues (au moins), le tahitien et le rarotongien, voisines

des Iles Australes pour lesquelles nous ne disposons d'aucune infor-

(1) aiaru (DAVIES) : "the ghost of a dead relation which was supposed

to come to the living and inflict sickness and death ; to inflict sick

ness and death on a person". Aujourd'hui, le terme 'aiaru (inconnu de

ANDREWS (1944) mais mentionné par LEMAITRE (1973))est également employé

aux Iles-Sous-le-Vent dans une acception identique à celle du terme

varua'inoà Rurutu. Je n'ai jamais entendu parler d' 'aiaru aux Australes.

(2) oromatua nihoniho roroa : litt. "bromatua-aux-dents-très-longues".

(3) cf. TREGEAR (1891) s.v. tupapaku.
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mation linguistique utilisable (1).

En tahitien, DAVIES (1851) donne pour tupapa'u .

tupapau' : - un cadavre

- un fant9me, ou apparition, le présumé esprit

du mort; un vieux différend tiré de l'oubli.

Alors qu'à Rarotonga (Iles Cook), selon SAVAGE (1980)

tupapaku : - une sorte de double astral.

- un cadavre, un corps mort, un diable, un spec

tre ou un lutin, ou quelque source de peur ou

de terreur.

Cette définition seconde de tupapa'uen tant qu'esprit du

mort pose problème, d'autant qu'elle semble totalement atypique en

Polynésie, où d'autres termes que celui-là même qui désignait le cada-

vre étaient employés pour parler des "âmes" ou des "esprits" issus de

morts. Deux hypothèses se présentent: ou bien cette atypicité corres-

pond à une néologisation récente induite par le contact culturel,

ou bien, comme j'ai personnellement tendance à le penser, elle repré

sente une dérivation du sens premier du terme. Ce qui n'exclut pas qu'

une telle dérivation ait pu être f~vorisée, sinon suscitée, par la

simplification conceptuelle résultant des impératifs de la communica

tion, et des tentatives plus ou moins patientes des indigènes de donner

(1) STIMSON est cependant l'auteur d'un dictionnaire de la langue

Ra'ivava'e qui est encore inédit à ce jour, mais qui ne devrait pas

tarder à être publié, comme me l'a affirmé R. LANGDON, responsable du

"Pacifie Manuscript Bureau" de Canberra. Pour autant que j'aie pu moi

même le constater sur le terrain, les langues anciennes de Ra'ivava'e

et de Rurutu sont considérablement différentes : la première semble

être apparentée à la fois au paumotu et au mangarévan, d'un point de

vue lexical tout du moins, alors que la seconde a de nombreuses affini

tés avec les langues des Iles Cook.
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aux missionnaires (auteurs des premiers lexiques) un aperçu sommaire

de leurs croyances (1) ••.

Pourtant, il ne semble pas que la polysémie en question ait

été introduite tardivement dans le lexique tahitien; dès 1774, Maximo

RODRIGUEZ, un des premiers Européens ayant vécu à Tahiti, mentionne

déjà l'emploi de ce terme

" ( ••• ) l'endroit n'était pas habité, car on y voit continuel

lement le tupapahau qui est leur diable". (2)

Mais quel fût le terme ancien qui le désignait, ce qui est

nommé ici tupapa'u correspond à une catégorie bien précise: il s'agis

sait de morts récents qui n'avaient pas encore acc~dé à l'ancestralité,

ou qui, pour des raisons diverses (3) n'avaient pas reçu les soins fune-

raires appropriés.

(1) Ce type de dialogue devait nécessairement répondre à un souci d'

économie. L'esprit du mort est en relation avec le cadavre, il procède

du tupapa'u. Dans ces conditions, pourquoi ne pas l'appeler lui aussi

tupapa'u:l de même, par extension, que le "vieux différend tiré de l'

oubli" (qui est généralement la cause de la manifestation tangible de

la négativité de l'esprit issu du tupapa'u) ?

(2) RODRlGUEZ (1930·: 38).

(3)morts sans sépulture, disparus en mer, morts en terre étrangère,etc •.
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Ce n'est pas un hasard si l'on parlait de tupapa'u pendant

le laps de temps correspondant symboliquement à la corruption du cada-

vre : ce laps de temps était également l'intervalle entre les deux

rituels funéraires principaux intéressant le' corps (tupapa'u) du défunt,

intervalle conçu dans cès cultures comme la phase liminale du passage

de l'humanité à l'ancestralité. Le cycle funéraire idéal était en effet

marqué dans la plupart des sociétés polynésiennes par le déroulement

successif de deux cérémonies (ou groupes de cérémonies) d'une importan-

ce symbolique cruciale (1). La première, qui avait lieu immédiatement

après le déc~s, comportait un certain nombre de manipulations du corps

du défunt (comprenant, à Tahiti notamment, l'embaumement, l'exposition

et la dessiccation du cadavre). Elle se concluait (le plus souvent)
.

par l'inhumation~u corps. Plusieurs mois après. s~ déroülaft l'ultime

cérémonie funéraire, lors de laquelle étaient prélevées les reliques

du défunt, généralement à la suite de l'exhumation du cadavre dont ·la·

corruption était désormais achevée.

Cl) Sur le système des "éioubles funérailles" et sa généralité en Polyné

sie, on pourra consulter la bonne synthèse de HANDY (1927 : 68, 132-135,

257-259, et passim) Comme le remarque cet auteur : "There were various

modes of treatment of the body after death, and a variety of ways of

finally disposing of the bones. However,except in Samoa and Tonga,

where immediate and final disposaI in a grave or tomb was the rûle in

historie times, a basic uniformity existed consisting of prelfminary

treatment or disposaI of the body and secondary secreting of the bones".
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Avec le placement du crâne ('oromatua à Tahiti) dans le

site funéraire s'achevait le changement de statut du défunt, qui fai-

sait désormais son entrée dans le domaine des morts, le P03 et ,qui de

tupapa'u devenait ancêtre. Il faut comprendre dans ce cadre la raison

de l'activité permanente de certains de ces esprits, quand celle-'ci

ne se limite pas au laps de t~mps usuel entre les deux rituels : ces

revenants sont ceux qui ont été privés de secondes funérailles (ou de

l'ensemble du cycle) et qui, bloqués aux portes du P03 sont condamnés

à ne jamais pouvoir véritablement sortir du monde des vivants.

Il est intéressant de noter que la polysémie du terme tahi-

tien 'oromatua est homologue à celle du terme tupapa'u : elle renvoie

à la fois à une matérialité (un crâne, un cadavre) et à une entité

non-matérielle (un ancêtre, un "esprit de more'). La distinction

entre les deux statuts successifs correspond en effet au contraste

entre les deux états consécutifs de l'enveloppe charnelle du mort:

au tupapa'u3 cadavre dont la décomposition est donnée à voir, succède,

exhumée lors du second rituel, la relique 'oromatua, produit ultime

de l'anéantissement du corps, autant que témoignage immuable d'une

permanence (1).

Il faut cependant se garder de penser que les esprits des

morts récents (quelle que fat leur appellation) aient tous été tenus

pour des entités exclusivement négatives. La négativité fait partie

(1) Comme le note R. GUIDIERI (1980) à propos des rituels funéraires

fataleka. On ne peut que constater ici, l'analogie troublante entre

certaines opérations funéraires mélanésiennes et polynésiennes,par

l'accent qui est mis sur l'obtention et la manipulation des reliques

mortuaires. Ainsi, mais cela est une autre question, que sur la place

qu'y tiennent de fausses reliques(artificielles~ parallèlement à l'exhi

bition des reliques authentiques.
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de leurs potentialités, ni plus n~ moins : si les esprits se manifes

taient après la mort pour régler leurs comptes avec les vivants, se

venger de certaines personnes, ils pouvaient tout aussi bien apparaître

à leurs proches pour les conseiller, leur communiquer quelque message,

ou bien encore ne pas se manifester du tout. Comme le rappelle d'ail-

leurs RANDY (1) :

"Les fantômes des morts récents n'étaient pas de manière géné

rale des objets d'effroi, à l'exception de ceux des ennemis

personnels ou de membres du même clan aux mauvaises inclinations".

Les esprits issus-de-morts systématiquement nuisibles aux humains sont

plutôt ceux qui ont été bloqués dans leur acheminement vers l'ancestra

lisation, que leurs dépouillesn"aent pas connu de sépulture, ou que les

rituels ou sacrifices en leur faveur n'aient pas été correctement

accomplis, ou pas accomplis du tout (2).

Revenons maintenant au problème de la position des entités

ancestrales, nommées à Tahiti 'oromatua. Comme à l'accoutumée, une

assez grande confusion règne à leur sujet dans les témoignages des

premiers Européens. Je tenterai ici d'éclaircir la question, et de

proposer quelques définitions.

Les 'oromatua, quelles que soient leurs déterminations

secondes, la "positivité" ou la "négativité" qui leur est reconnue

etc ••• /sont incontestablement des ancêtres accomplis, et non des"esprits

(1) RANDY (1927 : 67).

(2) C'était par exemple le cas aux Marquises des vehine hae,3 "spirits

of persons whose bodies were not properly tended or for whom the

usual sacrifices were not offered" HANDY (1923 : 248).



- 146 -

de morts récents ll analogues à ceux dont je viens de parler plus

haut (1). Il s'agit, comme on l'a vu, d'ancêtres Ilobjectivis:és",

parvenus au stade de la représentation : que cette représentation soit

une relique (le crâne) ou une effigie (to'o et/ou ti'i) elle est dans

les deux cas nommée 'oromatua (2).

Pour MOERENHOUT, les 'oromatua constituent la catégorie

intermédiaire entre les hommes et les dieux mineurs :

"Les oromatouas proprement dits, à la différence des atouas,

sQuvent méchans et vindicatifs, se montraient, la plupart du

temps, bienveillans et paisibles; mais néanmoins, toujours

rigides (3). Ils maintenaient la paix dans les familles, et

punissaient de maladies etdautres maux les moindres disputes

ou dissensions domestiques~ frappant indistinctement les

querelleurs eux-mêmes, leurs enfants et les personnes qui

leur étaient les plus chères".

(1837 : 454, vol. 1)

Il s'agit là, selon ses propres termes, de l'equivalent polynésien

des Ildieux lares".

(1) Seul ELLIS affirme que "les'oromatua étaient les esprits des dé

funts : pères, mères, frères, soeurs". (1972 : 212), alors que les au

tres auteurs semblent leur accorder une plus grande profondeur généalo

gique. Il ne fait toutefois pas de doute, y compris dans ce cas parti

culier, que ces figures aient été anaestralisées~ et qu'elles aient fait

l'objet d'un culte et de représentations.

(2) C'est d'ailleurs là un des points sur lesquels la confusion a été

fréquemment commise, le terme 'oromatua étant aussi bien employé pour

décrire une entité que sa représentation : confusion analogue à celle

déjà évoquée entre atua (dieu) et atua (effigie de dieu).

(3) On notera ici la différence avec ce que dit plus haut DAVIES sur la

"malevolent disposition" des 'oromatua (cf. 'oromatua 2, p. 134).
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Pour Teuira HENRY les âmes des morts, à l'issue d'une période de

"purgatoire" dans le po d'environ un an (1), étaient "râpées" à l'aide

d'une coquille de tupere avant d'être mangées par la divinité princi

pale Ta'aroa. Cette épreuve mettait un terme à leur pénitence, et elles

étaient alors autorisées à se manifester de nouveau sur terre :

" A ce moment les âmes devenaient des dieux inférieurs nommés

'oromatua qui se divisaient en trois catégories : 'oromatua

maitatai (bons 'oromatua) qui réintégraient leurs propres

crânes en tant que Dieux familiaux ou esprits gardiens ;

'oromatua 'ori 'ori noa ('oromatua errants) qui de temps à

autre apparaissaient aux membres de leur famille pour les

conseiller ou les prévenir des dangers à venir ; et enfin

les 'oromatua nihoniho roroa ou 'oromatua ia aru (sic A.B.)

('oromatua aux dents longues, ou gens dans les bois) (sic A.B.).

Les premiers étaient toujours bons ; les seconas étaient bons

lorsqu'ils étaient bien traités, mais abandonnaient souvent

ceux dont ils étaient les amis quant à ceux de la troisiè-

me catégorie, ils étranglaient et dévoraient lorsqu'ils étai

ent contrariés leurs amis et leurs parents ; aussi les sor

ciers qui pratiquaient la magie noire les exhortaient-ils à

accomplir certains crimes". (2).

ELLIS insiste quant à lui sur l'utilisation des 'oromatua en sorcelle-

rie, ce qui nous permet de mieux comprendre la raison d'être de la

négativité de certains 'oromatua :

(1) HENRY (1968 : 209-210).

(2) op. ait. p. 210.
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" Outre 1e3 atua ou dieux, les Tahitiens rendaient un culte

aux oromatua ti'i, ou esprits. Les esprits résidaient dans

le po~ ou nuit. Seuls les sorciers et les magiciens les im

ploraient en vue d'obtenir la destruction d'un ennemi, ou la

perte d'une personne qu'ils étaient chargés de détruire. Ils

étaient considérés comme des êtres différents des dieux, une

espèce de classe intermédiaire entre ces derniers et les hom

mes, cependant Lors des invocations on Leur attribuait tous

Les pouvoirs des dieux. Les oromatua étaient les esprits des

défunts: pères, mères, frères, soeurs. Les indigènes en

avaient une grande peur, et leur présentaient des offrandes

pour éviter leur malveillance et leur hostilité au cas où

Les sorciers Les utiLiseraient contre eux.

Ils semblent avoir été considérés comme des espèces de

"démons". Dans les I1es-Sous-1e-Vent, les principaux oromatua

étaient les esprits des guerriers morts, qui s'étaient dis

tingués par leur férocité et leurs meurtres, caractère propre

à ces mauvais génies. Chaque ti'i célèbre avait droit à sa

représentation, au travers de laquelle il était censé exercer

son influence". (1)

Plus loin, HENRY reparle de l'utilisation de ces 'oromatua en sorce1-

1erie :

" Dans le plus grand secret les sorciers cherchaient par des

invocations à faire pénétrer dans les images (2) des démons

appelés varua'ino, et de méchants esprits dont la réputation

était connue ; on les appelait 'oromatua 'ai aru (fantômes

dévorants des ténèbres) ou 'oromatua niho roroa (fantôm~à

longues dents) qui donnaient 1eur.nom aux images. Les sorciers

(1) ELLIS (1972 : 212). (C'est moi qui souligne).

(2) Il s'agit ici de ti'i~que HENRY désigne aussi par le terme anglais

fetchers~ traduit en français par "chercheurs" : le terme tahitien ti'i

est aussi un verbe d'action: aller chercher.
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faisaient d'eux leurs fils et leurs filles, observant avec

S01n le prestige attaché aux différences d'âge et leur adres

sant la parole en conséquence. On affirme que les chercheurs

étaient près à répondre à l'appel de leurs metua tahutahu

(sorciers parents) adoptifs pour aller faire du mal à des

personnes qui leur étaient indiquées" (1).

Le rapport du sorcier à ses effigies aurait ainsi été, à en

croire HENRY, l'inverse du rapport cultuel ordinaire qui voit les hom

mes vénérer (publiquement et non en secret) non pas leurs descendants,

mais naturellement leurs ancêtres. On notera également qu'il s'agit

de faux descendants, adoptés et non réellement procréés. En fait, les

'oromatua sont ici les ancêtres des autres, captés par un sorcier

pour une utilisation inverse de la normale. La métaphore du captage

comme ~ adoption" implique sans doute l'inversion du rapport à l'ances

tralité. Je ne s~is pas en mesure de préciser davantage ce point, faute

de documents.

Par contre l'apparition dans ce texte du terme varua'ino

mérite d'être commentée, car elle apparaît nettement ici comme (déjà)

syncrétique. Ce texte aurait été, précise HENRY, transcrit sur la base

d'informations fournies en 1823 et 1840 par deux ex-grands prêtres

païens Anani Mo'o et Tamera. Ces informations ont été recueillies non

pas par HENRY elle-même, mais par son grand'père, le Révérend ORSMOND,

missionnaire de la L.M.S. Comment s'étonner dans ces conditions de

voir apparaître dans la relation des deux païens (repentis) des termes

qui sont aussi bien des raccourcis sémantiques que de petites conces

sions conceptuelles faites à un interlocuteur bien particulier. Un autre

(1) op. cit. p. 212.
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missionnaire, ELLIS, parle à deux reprises de l'emploi dans la langue

de la notion de varua'in03 en la désignant clairement comme néologique

"Beaucoup semblaient écouter avec intérêt et plaisir le message

apporté par les missionnaires ; ils appelaient Dieu "le Bon

Esprit" et ne se faisaient aucun scrupule de désigner leurs pro

pres dieux (Jomme varua maamaa et varua in03 "esprits fous" et

"mauvais esprits". " Cl)

"Le nom général qui désignait les différentes personnifications

de leur culte était atua, qui peut sans doute être traduit plus

précisément par dieu. Ce mot est absolument différent tant par

son sens que par sa consonnance du mot varua, esprit, parfois

appliqué aux dieux. Lorsque le peuple avait l 'habitude d'en

parler irrespectueusement (2)3 ils disaient varaua in03 esprit

mauvais ou malveillant". (3).

Fermons cette parenthèse sur les prétendus varua'ino, et

revenons aux 'oromatua, qui avaient semble-t-il une fonction cruciale

aux Iles de la Société, parallèle à la question de leur utilisa-

tion au profit des entreprises terrestres (positives ou négatives) des

humains: les 'oromatua3 produits achevés d'un passage, étaient aussi

~s agents surnaturels des passages ultérieurs dans l'au-delà. Voilà

ce qu'en dit ELLIS (4).

(1) ELLIS (1972 : 314). C'est moi qui souligne.

(2) le texte anglais exact (édition en 2 vol. de 1829) est:

"when the people were acaustomed to speak disrespeatfuUy . of

them"3 soit "quand les gens eurent pris l'habitude ( ... )".

(3) ELLIS (1972 211). C'est moi qui souligne.

(4) op. ait. p. 245. C'est moi qui souligne.
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"Lorsque l'esprit quittait le corps, ce qu'ils appelaient

unuhi te varua e te atua~ l'esprit retiré par le dieu - le

même terme unuhi est appliqué par eux à une épée que l'on tire

de son fourreau - il était supposé avoir été emmené, capturé

par le dieu. Ils s'imaginaient que les oramatua, ou démons,

attendaient près du corps, pour se saisir de l'esprit de l'

homme au moment où il serait, supposait-on, tiré de la tête".

( ..• ) "Ils s'imaginaient que l'esprit en quittant le corps

était saisi par d'autres esprits et mené au po, ou royaume

de la nuit. Là, il était mangé par les dieux~ non d'un seul

coup, mais en plusieurs fois. Ensuite ils pensaient que les

différentes parties de l'esprit humain étaient à diverses

reprises grattées avec un coquillage en dents de scie~ opération

accomplie par les ancêtres~ ou parents du défunt; après que l'

esprit du mort avait passé ainsi au travers du dieu, et s'était

soumis trois fois à cette absorption divine, il devenait un •

esprit déifié ou impérissable, pouvait visiter le monde et se

manifester aux vivants",

Les "autres esprits" dont parle ELLIS sont aussi très proba-

b1ement des 'oromatua, ceux-là même qui entourent le mourant pour s'

emparer de son "âme". Ce sont ces "esprits" qui, à Tahiti, conduiront

l'âme du défunt jusqu'au po et qui seront les agents de sa transforma-

tion en 'oromatua. L'opération de "grattage" ou de "râpage" de l'esprit

du mort (ou de ses os (1) ) est en effet accomplie par des 'oromatua~

qui sont selon toute probabilité les ancêtres mêmes du défunt : ces

opérations sont curieusement symétriques à celles que les parents du

mort accomplissent sur terre, lors de l'exhumation du cadavre hors de

sa première sépulture, en râc1ant les os du squelette de manière à en

(1) MOERENHOUT (1837 433).
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enlever les derniers lambeaux de chair, avant de procéder à leur

disposition dans une sépulture définitive, distincte de la première.

Cl) •

Connnent définir dans ce contexte les "mauvais ,oromatua Il ,

ceux que l'on dit spécialisés dans la négativité? Je propose de les

tenir pour des 'oromatua dont la particularité est d'avoir été captés

par des sorciers, lesquels auraient su les détourner de leurs fonctions

ordinaires par rapport aux humains: d'agents promoteurs d'un passage,

d'une croissance ou d'une fertilité, les 'oromatua utilisés en sorcel

lerie deviendraient des agents destructeurs, promoteurs de mort.

Pour un mourant, il n'était pas de plus grand risque que de

subir l'intervention de ces 'oromatua : c'est qu'ils sont les ancêtres

des autres~ situés hors du champ généalogique pertinent (2), qui vien-

nent usurper en quelque sorte les attributions des ancêtres légitimes,

et se subtituer à eux à ce moment crucial qu'est la transition vers

le po~ et l'ancestralité. La sorcellerie se présenterait dans cette

(1) RANDY (1927 : 68) estime que ce traitement des ossements du mort

"may have been based upon the belief that the soul was not finally

settled in the order world until the flesh had disappeared. ( ••. ) It

is possible ( ••• ) that the soul was believed to be capable of conti

nuing to frequent its earthly haunts in its ghostly vehicle as long

as the flesh remained on the bones of the corpse". Je souscris pleine

ment pour ma part à cette hypothèse.

(2) Aujourd'hui encore, ce sont les morts des autres qui sont craints

par dessus tout. On peut s'attendre de leur part à une agression d'

autant plus difficilement conjurable que son origine est difficilement

identifiable. Ce n'est pas un hasard si, inversement, les sorciers

entretenaient des relations faussement parentales avec les 'oromatua

dont ils s'assurent le concours, mais qui généalogiquement ne leur étaient

rien.
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hypothèse comme une variante tout à fait singulière du culte ances-

tral : le sorcier - et c'est bien là que réside la menace - est en

effet celui qui est capable d'accroître sa propre généalogie d'une

parentèle fictive, et d'adresser un culte à d'autres 'oromatua que

ceux qui participent au: stock de ses ancêtres légitimes (1). Ce "culte"

ne pourra être dans ces conditions qu'un culte inversé: individuel

et non collectif, secret et non public, tourné vers la mort et non

vers la vie, etc •.• La position même de l'officiant par rapport aux

entités surnaturelles invoquées subvertira la norme: là où l'on s'

adresse à de vrais ascendants (des ancêtres), le sorcier s'adressera

à de faux descendants (des fils adoptifs).

Nous venons de voir les conditions dans lesquelles se man~-

festaient négativement le~ esprits des morts et les ancêtres ee

tour d'horizon des entités surnaturelles réputées mauvaises ou nuisi-

bles pour les humains ne serait pas complet si l'on ne se posait la

question de savoir s'il existait ou non dans les panthéons polyn~siens

des divinités (atua) spécialisées dans la négativité.

Il semble bien que cette spécialisation ne concerne que

certaines figures ancestrales (celles qui sont utilisées en sorcelle-

rie) ou certaines entités en transition, ou bloquées dans leur achemi-

nement vers l'ancestralité, et ne soit pas un attribut du divin, ni

même celui d'une catégorie particulière de divinités(2).

(1) Il va de soi que le sorcier choisira autant que possible ses 'oro

matua parmi les humains réputés de leur vivant pour leur agressivité

(guerriers célèbres, ~tc ••• ).

(2) Il est d'ailleurs pertinent de ce point de vue de noter qu'aucune

divinité n'était invoquée en sorcellerie.
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Certains atua, pourrait-on objecter, sont parfois en rapport

plus ou moins étroit avec la mort, la destruction, etc •.. Cela n'en

fait pas pour autant une classe à part, qui serait séparée des autres

par l'application d'un principe généalogico-hiérarchique. Le cas éché-

ant, ces divinités ne sauraient pourtant être tenues pour personnifier

la mort, ou encore moins le Mal (1) : tout au plus apparaîtront-elles

comme patronnant la mort, en ce sens qu'elles peuvent être associées

mythiquement à son origine etc ••• , ceci au même titre que n'importe

quelle divinité polynésienne est associée à une activité ou à un

secteur particulier du réel.

Car les atua ont du mana~ et ce mana peut aussi bien se

manifester des accomplissements positifs que négatifs (du point de

vue des humains). La manifestation la plus funeste de leur mana~ lequel

n'est en soi ni ''bon'' ni "mauvais"~ est naturellement la mort qu'ils

infligent en retour d'une transgression, d'une rupture de tapu : mais

ce même mana peut également s'appliquer à favo~iser, à faire croître

(tupu) les entreprises humaines placées rituellement sous leur sauve-

garde. Les dieux sont puissants et cette puissance est à la fois solli-

citée et redoutée. Les dieux peuvent favoriser la vie, comme infliger

la mort: en soi, ils ne sont eux non plus ni bons ni mauvais (2).

(1) Ce fut une erreur des missionnaires que de rechercher au sein de

chaque panthéon une divinité satanique : en Nouvelle-Zélande, ce fut

l'atua Whiro qui fut assimilé à Lueifer(BEST 1924 186) •

(2) Comme le rappelle, entre autres, MONBERG (1966

Bellona.

43) à propos de
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Quel était donc dans ces conditions la nature du rapport des

hommes aux divinités principales du panthéon? La réponse à cette ques

tion est fort importante pour nous en ce qu'elle permettra par la su~

te d'éclairer le rapport des Polynésiens/en milieu traditionnelrà la

divinité chrétienne officielle.

J'ai rappelé que l'humanité et la divinité étaient conçues

comme deux pôles absolument disjoints et opposés. Cette opposition est

toutefois médiatisée par une série généalogique qui, au niveau mythique,

établit une continuité entre lesde~pdes.Ainsi amendée, cette polarisa

tion présente de plus la particularité de pouvoir être abolie, dans la

pratique cette fois, lors de ces opérations culturelles majeures que

sont les rituels consacrés aux divinités principales (1). Cette aboli

tion temporaire du cloisonnement ordinaire du monde est naturellement

circonscrite et protégée par l'imposition des interdits les plus rigou

reux ces rituels sont aussi le moment de l'incarnation très concrète

mais aussi très fugitive des divinités dans leurs effigies, épiphanie

rendant possible la manipulation de la substance divine, métaphore du

captage par les humains du mana divin.

Mais les manifestations divines de ce type ne sont jugées

souhaitables que dans le cadre du rituel, qui orchestre dans des condi

tions très particulières le rapprochement du divin et de l'humain.

Cette soudaine promiscuité, en contradiction avec l'ordre du monde,

est considérée comme hautement périlleuse. Or ce sont les hommes, et

eux seuls, par l'intermédiaire des sacerdotes de plus haut rang, qui

(1) BABADZAN (1981).
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provoquent cette confrontation, en convoquant les dieux puis en les

congédiant à l'issue des cérémonies, restaurant ainsi dans l'interval-

le entre deux rituels l'absolu éloignement des divinités au plus pro-

fond du po.

Les prérogatives rituelles considérables que s'arrogent les

hommes (convoquer, manipuler et littéralement congédier les dieux)

peuvent apparaître à la limite comme un démenti de la toute-puissance

qui est reconnue aux dieux primordiaux. Elles découlent en fait d'un

rapport global à la divinité qui est marqué par un extrême formaZisme~

et dont les postulats peuvent s'énoncer comme suit

1. la communication avec la divinité est possible dans le cadre du

rituel ;
.

2. la scrupuleuse observance formelle des prescriptions rituelles et

des interdits (tapu) contraignen~ la divinité à se présentifier le

temps de la cérémonie, et garantissent son retour dans le po au

terme de celle-ci ;

3. seule la transgression d'un de ces interdits, ou la mauvaise exécu-

tion de tout ou partie du rituel (assimilée à une rupture de tapu)

provoque (et permet d'expliquer) l'échec des visées humaines sous-

tendant le culte, notamment en ce qui concerne le captage du mana

divin et son application aux entreprises terrestres.

Tout est dans ces conditions affaire de formes et d'obser-

vances : ce n'est pas un hasard si la question de la prohibition est

mise ici au premier plan, et si l'observance détermine l'efficacité

liturgique. C'est à cette condition que les dieux peuvent être instru-

mentalisés : ils ne se manifestent négativement que lorsque le travail
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rituel (1) est mal accompli, c'est-à-dire lorsqu'il y a hara~ viola

tion d'interdit.

Le terme hara désigne aujourd'hui comme hier dans la majeure

partie des langues polynésiennes à l'infraction d'un tapu~ la transgres

sion d'un interdit: il s'oppose en cela à d'autres termes moins for

tement connotés renvoyant à l'idée d'erreur, de faute etc ••• (hapa~

hape) (2). Les missionnaires virent là, bien à tort, la traduction de

l'idée de péché, tout en déplorant que dans la pratique les indigènes

y fussent aussi peu sensibles. Le regard occidental posé sur ces cul

tures s'est en effet depuis longtemps étonné de l'absence chez les

Polynésiens des manifestations extérieures du "repentir" ou de la

"culpabilité" (3).

(1) Comme en Mélanésie (cf. GUIDIERI 1980), le culte est aussi en

Polynésie un "travail du transcendant", au sens le plus directement

productif du terme (cf. pour Tikopia "The Work of the Gods" décrit

par FIRTH).

(2) Il est intéressant de noter que de nos jours la notion de hara~

et l'ensemble du contexte qui l'entoure, est sans doute parmi celles

qui ont le mieux traversé le temps~

(3)Les missionnaires furent les premiers à s'en scandaliser •..

(cf. notamment BEAGLEHOLE 1957 : 31). Ce thème demeure encore dans

le discours de certains milieux européens locaux un lieu commun

fréquemment célébré.
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Pour reprendre la terminologie utilisée par LEVY (discutable

et d'ailleurs discutée par lui), il semble bien que les cultures poly

nésiennes se laissent définir en termes psychologiques non pas comme

des "guilt cultures" mais connne des "shcune cultures" : à savoir que

c'est la "honte" (dans sa définition indigène, très particulière:

ha'cuna) qui intervient dans une innombrable quantité de circonstances

connne le grand principe régulateur des conduites et des infractions

aux conduites légitimes, comme aux diverses normes sociales. La cul

pabilité par contre,à la différence de ce qui se produit dans les

sociétés occidentales, n'aura ici aucun rôle à jouer, et il ne faudra

pas s'attendre à la voir résulter d'une transgression d'interdit, si

grave fût-elle.

Aujourd'hui, les infractions conçues connne une rupture de

tapu sont vécues comme une transgression toujours plus ou moins invo

lontaire d'un interdit (marcher par mégarde sur un site, oublier un

interdit, laisser échapper un mot tapu~ etc ... ). Cette transgression,

par ailleurs, ne s'exprime que sur l'unique registre du comportement~

gestuel ou verbal. Tout ce qui est en deçà de la manifestation ouverte,

publique, par laquelle s'accomplit dans le sensible la transgression

est également en deçà de la transgression elle-même : songer à enfrein

dre la loi, souhaiter qu'elle soit enfreinte, avoir de mauvaises pen

sées, tout ceci ne constitue pas en délit en soi, et n'appelle en rien

la sanction (1). En d'autrès termes, modernes cette fois: pécher par

la pensée n'a pas de sens; désirer la femme d'un autre, convoiter le

bien d'autrui, hair son prochain ne peut être conçu comme une trans

gression (et encore moins connne un "péché") tant qu'aucun passage à

(l) cf. infra. 7.2.1.
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l'acte n'a été effectué, ni constaté publiquement (1).

Cette idée d'une source comportementale à la transgression

humaine me semble fondamentale : on en trouve des témoignages dans

tous les domaines étroitement reliés à l,a ques tion de' l' interdi t et des

châtiments surnaturels, tels que celui des( conceptions étiologiques de la

médecine populaire (2).

(1) Ceci explique en quoi l'insulte, lorsqu'elle franchit les lèvres,

est vécue comme une .profération taisant passer de l'intention à l'

action, c'est-à-dire en l'occurence au champ potentiel de la sorcel

lerie. S'il est possible de penser beaucoup de choses, il n'est pas

forcément possible de les dire toutes sans s'engager, c'est à dire

sans risques. On doit comprendre dans ce contexte le rôle essentiel

de la formule(parau pata'uta'u4 si anodine et descriptive soit-elle,

lors des procédures contemporaines de mise à mort des ti'i, où la

parole, nécessairement jointe au geste, parach~ve l'action sur le

mode performatif en la qualifiant sans ambiguïté.

(2) A Rotuma, comme le montre un récent article d'A. HOWARD (1979

268) :

"Central to Rotuman beliefs about maintaining good health,

for example, is the idea that disruptive behaviour must be

avoided. ( ... ) Conflicts should be avoided, obligations met,

debts repaid and so forth. The emphasis is on behaviour rather

than emotion ; it is acting badly that creates disharmony

and predisposes one to illness, not anger and envy in itself".

(c'est moi qui souligne).
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Cette déterminatiùn particulière de la transgression est

constitutive du rapport polynésien à la divinité. En un sens les tapu

redoutables dont l'infraction déclenche la colère divine fonctionnent

également, en creux, comme une garantie, puisqu'un absolu formalisme

de l'observance assure les hommes de l'absence d'intervention négative

des divinités. Mais le sentiment de sécurité qui peut effectivement

en découler comporte une faille jamais comblée: nul n'est véritab1e-

ment à l'abri d'une transgression involontaire. Quoi qu'il en soit,

ce risque est considérablement moindre que celui qui résulte du surgis-

sement toujours possible et difficilement conjurab1e (car il n'est

pas maîtrisable par la seule observance d'un code d'interdits) des

figures mauvaises infra-divines, que celles-ci soient manipulées en

sorcellerie ou qu'elles interviennent de manière spontanée et imprévi

sible. De ce point de vue, la situation n'a guère connu de modifica-

tions depuis le contact et la conversion religieuse.

Selon R. LEVY} la relation à Dieu, aujourd 'hui, "is the

Tahitian parent-chiZd reZationship written Zarge'~ une relation où

seule est exigée de l'enfant la soumission formelle (comportementale)

à une autorité paternelle lointaine et laxiste, s'exprimant fort

rarement sur le mode de la répression, pas plus d'ailleurs que sur

celui de l' "amour", au sens occidental du terme:

"Il (Dieu) est conçu et traité comme un individu émotionnelle

ment neutre, non importun et indifférent, qui ne s' "actualise"

que si une de Ses règles est enfreinte, ou si l'on fait appel

à Lui. L'obéissance à Ses lois est affaire de conformité à un

comportement extérieur plutôt simple, et de non-violation de

l'équilibre social et écologique qui résulterait d'une atti

tude d'orgueil, d'ambition personnelle ou d'~xcessive mise en
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avant de soi. Il ne s'intéresse pas à vos états d'âme, vos

"réels sentiments" ou vos "émotions profondes" mais seulement

à un comportement d'un minimum de correction de votre part. Il

a quelque responsabilité envers vous dans la mesure où il vous

a créé, mais surtout parce que vous vous êtes engagé avec lui

à travers la prière et la lecture de la Bible. Il vous récom

pensera essentiellement en vous laissant tranquille (l'on peut

se passer d'une aide particulière de Dieu dans les activités

ordinaires), en ne vous punissant pas, et en vous aidant parfois

en cas d'urgence. En tout cela il fait preuve des qualités que

les parents tahitiens manifestent dans l'éducation de leurs

enfants". (1)

Cet engagement, cette implication (invoZvement) dont parle

LEVY n'est autre que la "confiance" (ti'aturi) (2). Croire en Dieu,

au sens ti'aturi, c'est s'engager en passant un contrat avec lui:

Dieu est censé apporter sa protection en échange d'un comportement

formel et d'observances rituelles. Mais passer contrat signifie aussi

accepter les sanctions qui découlent de toute rupture illégitime de

celui-ci. Les Polynésiens ne se sont jamais étonnés que les Européens

(1) LEVY (1969 : 133) ; ma traduction.

(2) "Confiance" au sens étymologique: confidentia, où s'engage la foi.

Ti'aturi désignait dans le tahitien ancien non pas tant la croyance

(fa'aro'o) que la confiance dans le soutien de ce en quoi on a placé

sa croyance. Ti'aturi dénote également une attente, l'attente confiante

de ce soutien. ANDREWS (1944) :to expect, rely on. DAVIES(1851): a stone

in the marae, against which the priest leaned when officiating to

lean, rest upon a thing ;' fig. : to trust, put confidence in one ano

ther, for help or support ~
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ne fussent pas victimes de la colère des dieux polynésiens : lorsqu'

une relation de croyance et de confiance (ti'aturi) n'est pas engagée,

il ne saurait y avoir de communication entre les hommes et les divi-

nités, ni par conséquent de sanction aux transgressions (1).

Dans la religion ancienne, un tel engagement avec une divi-

nité pouvait être révoqué, dans des conditions rituelles particulières.

Le contrat passé avec telle divinité tutélaire mineure pouvait être

résilié lorsqu'il ne donnait pas satisfaction, et la divinité répudiée

au profit d'une autre, dont le culte se substituait à celui de la pré-

cédente sur le même mara'e. Le texte d'une incantation nous est parvenu

(2), qui se rapporte à l'expulsion d'un dieu mineur lié à un culte

familial

"Voilà l'exclusion (? po'a), je t'exclus! Ne reviens plus me

posséder, que je ne devienne plus à nouveau un réceptacle pour

toi. Que je ne te voie plus, que tu ne me voies plus. Va cher

cher ailleurs un autre prêtre, et une autre maisonnée. Pas moi,

plus jamais! Tu me dégoûtes. Je te déteste! Je te chasse (7).

Va jusqu'à Vaitu-Po, devant Ta'aroa, ton père, Ta'aroa le père

de tous les dieux. Ne reviens plus vers moi. Regarde la famil

le, elle est frappée de maladie; tu te saisis d'elle, tu es

un dieu effrayant, un mangeur d'hommes".

Cette démarche était certes rendue possible par l'existence

d'un panthéon comportant un nombre considérable d'atua mineurs, éligi-

bles comme atua tutélaires. Mais ce type de pratique n'en signale pas

moins pour autant un rapport très particulier à la divinité, établi

(1) aujourd'hui l'on dira que les tupapa'u~ les mara'e etc •.• ne peu

vent guère faire du mal aux popa'a "car ils n'y croient pas" (aita

ratou i ti'aturi). Pour les mêmes raisons, les étrangers blancs ne peu

vent "voir" ('ite) les entités surnaturelles. (2) HENRY (1968 : 186)

(ma traduction du texte tahitien).
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ouvertement sur un mode contractuel. Aujourd'hui où il n'est certes

plus question d'une telle répudiation (il n'existe qu'un seul dieu),

la multiplication des sectes religieuses de toutes sortes permet par

endroits une mobilité surprenante des affiliations religieuses, sans

cesse révoquées et réinvesties; qui n'est pas sans rappeler (toutes

choses égales par ailleurs) les anciennes répudiations des divinités

tutélaires, et le retrait de la confiance-croyance (ti'aturi) dont il

a été question plus haut.

4.3. VaJW.a.

Je viens de consacrer plusieurs pages à la définition dans

la pensée ancienne des entités surnaturelles censées provenir des morts,

ce que nous avons coutume en Occident de nommer "esprits-des-morts".

J'ai par contre laissé jusqu'à présent dans l'ombre la question de

savoir ce qu'il en était dans les métaphysiques polynésiennes de ce

que nous traduisons par "âme", et que ces cultures promettent au des

tin de survivre à la disparition du corps.

Ce problème est extrêmement délicat. Les documents anciens

dont nous disposons sont sur ce point d'une imprécision et d'une

confusion déroutantes, d'autant plus que les premiers missionnaires

n'ont pas hésité à traduire dans leurs dictionnaires par "âme" ou

"esprit" des concepts vernaculaires recouvrant des réalités bien

différentes. L'impression de flou qui s'en dégage est accentuée par de

considérables idiosyncrasies terminologiques. Il paraît cependant

important de tenter d'éclairer autant que faire se peut la question,

dans la mesure où nous aurons par la suite à mesurer les effets de la

syncrétisation portant sur ces notions.
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Dans chaque langue polynésienne, un ou plusieurs termes ont

été donnés pour désigner l' "âme" (soul) d'un être humain, par opposi

tion à son corps. Celui qui est le plus généralement retenu, dans le

grand ensemble culturel formé par les Iles de la Société et les Iles

Cook est varua (varua ou vairua à Tahiti, vaerua à Rarotonga et Mangaia).

Ce terme semble bien, comme le pense KOSKINEN (1) faire partie du stock

lexical commun le plus ancien, au moins en Polyn€sie orientale. Il est

en effet présent dans bon nombre de langues polynésiennes, bien qu'il

n'y désigne pas nécessairement la même chose: wailua à Hawaii s'appli

que à "a ghost or spirit of one seen before or after death separated

from the body" ; chez les Maori (TREGEAR) wairua désigne "1 : a spirit

2 the soul of an human being ; 3 : a shadow ; an unsubstantial image

4 a reflection".

A Tahiti (DAVIES), "varua the soul or spirit (the old

tahitian word seems to have been vairua, which ~s still retained in

sorne islands)". A Rarotonga (Iles Cook) SAVAGE donne pour vaerua

"spirit, ghost, astral body; the spirit or soul, as of man".

Dans la mesure où c'est ce terme qui a servi à traduire dans

la Bible la notion d'âme, il mérite un examen attentif. Que savons

nous des croyances relatives au varua, et de sa définition ancienne, à

Tahiti et dans le reste de la Polynésie ?

Le wairua était tenu par les Maori pour une composante essen

tielle non seulement de la personne humaine, mais de tous les étants

en général: toutes les créatures~ qu'elles fussent humaines,animales,

(1) KOSKINEN (1968 82) "mainly E.P., corresponds to PMP ifi:bruwa".
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végétales ou minérales étaient censées posséder un wairua. Comme le

disait à BE8T un vieux sage Maori :

"Toutes les choses possèdent un wairua, autrement elles ne

pourraient pas exister. La matière ne peut exister sans un

tel principe. C'est indéniable. Si cette pierre ne possédait

pas de wairua3 aLors vous ne pourriez pas La voir ; elle ne

pourrait pas exister, elle se désintégrerait et disparaîtrait".

(1)

Cette acception du wairua en tant que "présence" (de la chose)

(2) ne semble pas spécifique au seul dossier Maori. A Tahiti, cette

conception du varua était sans doute aussi en vigueur, ainsi qu'en

témoigne MOERENHOUT (1837 : 430)

"Ils croyaient, pourtant, qu'il leur survivait quelque chose

qu'ils nommaient varoua (esprit, âme ou vie) ; mais il serait

assez difficile de dire au juste quelle idée précise ils s'en

faisaient, et jusqu'à quel point ils étaient d'accord ou fixés

à cet égard. Il paraîtrait que ce varoua (cet esprit, cette

âme) ils l'accordaient non seulement à l'homme, mais même

encore aux animaux, aux plantes, à tout ce qui végète, croît

ou se meut sur la terre".

A Tahiti, le varua d'un être humain était censé se séparer

du corps au moment du décès, pour mener par la suite une existence

autonome. C'est d'ailleurs la disjonction du varua et du corps qui

définit la mort physique. On dira alors : ua unuhi te varua e te atua3

"le varua a été extrait par le(s) dieu(x)" (3).

(1) cité dans JOHANSEN (1954 : 261). C'est moi qui traduis et souligne.

(2) C'est la définition que retient Remo GUIDIERI (cours de Nanterre
1980-81).

(3) HENRY (1968 : 297). Unuhi désigne littéralement l'extraction du varua

hors du ·corps. Le dictionnaire de DAVIES donne pour unuhi : 1. to slip out;

retire, or withdraw ; to depart, as the sou1 at death.2. to draw out, as a

knife from a case, a sword from a scabbard, etc •••
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D'après HENRY (1) une des premières tâches des prêtres après le décès

était de"demander à l'esprit de réintégrer le corps" dans une séquen

ce rituelle nommée ha'utira'a tupapa'u (2). Si le cadavre ne se "ré

veille" pas (fa'aara), c'est bien que le varua a définitivement été

retiré du corps, et qu'en conséquence la mort est accomplie. On note-

ra que la métaphore du retrait est appliquée dans de nombreux contex

tes liés à la mort, comme l'attestent plusieurs termes dérivés de

unuhi :

unuhiarei to be departing or going out,

unuhifarere : to go off entirely, as at death,

unuhitauritia : a sudden or instanteneous death. (3)

Si le retrait définitif du varua correspondant à la définition même

de la mort, son départ temporaire était toutef9is une expérience fort

ordinaire : le varua pouvait quitter le corps pendant le sommeil, et

entrer éventuellement en contact avec d'autres varua (d'où la valeur

prémonitoire ou divinatoire accordée aux rêves dans ces cultures).

Il serait faux de penser que la personne humaine (vivante)

se composât de la seule réunion d'un corps et d'un varua. s'il est

vrai que le clivage entre tino et varua était fondamental, l'opposi

tion entre ces deux notions, profondément tributaires l'une de l'autre

comme on vient de le dire, ne saurait être réduite à l'opposition de

(l ) Zoe. cit.

(2) On remarquera l'emploi du terme tupapa'u (cadavre) et de la forme

substantivée du verbe ha'uti (bouger,"jouer" etc •.• ) déjà commentés

plus haut dans un tout autre contexte.

(3) DAVIES 1851.
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marque judéo-chrétienne d'une pure matérialité (la Chair) (1) à une

pure spiritualité (l'Esprit). De nombreuses autres notions étaient

mises en oeuvre dans les conceptions indigènes anciennes. Celle de

mauri, par exemple, jouait sans doute à Tahiti un rôle aussi considé-

rable que chez les Maori, bien qu'il soit permis de penser qu'elle

était définie de manière différente.

En Nouvelle-Zélande le mauri d'un être humain (à la diffé

rence de son wairua) ne survivait pas à la mort. Selon la lecture pro

posée par GUIDIERI (2), le mauri humain est une partie intégrante mais

non-matérielle du corps, qui est destinée à disparaître avec lui. Le

mauri est le siège d'une vitalité, d'une croissance (tupu). Lorsque

le mauri est atteint (mate) - ce peut être en sorcellerie ou par l'

effet de la transgression d'un tapu - c'est la "croissancelJ
, le dévelop

pement harmonieux de la personne qui se trouve directement menacé,

voire même inversé en son contraire : apparaissent alors la maladie

. et la mort, cette dernière débouchant, à partir de l'atteinte du mauri~

sur la suppression (mate) du wairua de la personne atteinte, c'est-à

dire la suppression de sa présence physique. Le mauri se définit donc

dans cette lecture comme un "noyau sans lequel il n'y aurait pas de

wairua~ de présence". C'est la raison pour laquelle, pense GUIDIERI,

la sorcellerie vise le mauri~ car son but ultime est naturellement

de faire disparaître le wairua de sa victime, disparition entraînant

la disparition du corps dans la mort.

(1) C'est la "chair" et non le corps qui s'oppose à l' "âmelJ dans la

tradition biblique.

(2) Développée dans son enseignement à l'Université de Nanterre,

1980-81.
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En Polynésie centrale, et à Tahiti en particulier, la ques

tion du mauri demeure bien là encore distincte de celle du varua,

mais avec d'autres déterminations semble-t-il que chez les Maori. A

Mangaia (Iles Cook) le mauri est détruit avec le cadavre et c'est le

varua qui entreprend de rejoindre le domaine des morts (1). Mais le

statut qui lui est attribué paraît fort original, dans la mesure où

le mauri est placé au centre d'un important rituel se déroulant dès

le lendemain d'un décès (2). Nommée ta i te mauri (agresser-tuer le

mauri), cette cérémonie consistait en un grand tour de l'île, district

par district, à l'occasion duquel les guerriers du district du défunt

(district nommé mauri pour la circonstance) affrontaient lors de simu

lacres de combat les guerriers de chacun des autres districts. Le chef

des guerriers du district du mort (mauri) était paré à la manière du

cadavre. Curieusement, les adversaires de ces simulacres de combats

("frères cadets de la guerre" selon l'expression indigène) se nommaient

entre eux 'aka'oa (litt.: "faire-l'amitié"). "Cette procédure", rap

porte BUCK, l~ffectait le mauri~ mais le vaerua (esprit) n'était pas

détruit~ On peut s'interroger sur la nécessité de devoir mettre en

scène un assaut contre un mauri agresseur dans chaque district de l'

île à tour de rôle. Quand bien même s'agirait-il de figurer un règle

ment de comptes avec le défunt, ou, au contraire, de conjurer une

éventuelle agression post mortem de sa part, une question demeure en

suspens : pourquoi parler encore du mauri alors même que la mort a

déjà fait son oeuvre, et que l'on s'attendrait plutôt à des élabora

tions rituelles portant sur le vaerua~ qui est promis, dit-on, à un

(1) BUCK (1934 : 197-200).

(2) op. ait. p. 189.
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destin dans l'au-delà?

A Tahiti, nous ne savons pratiquement rien du mauri~ ni de

ses rapports au varua~ sinon que le terme mau~ était un de ceux que

les missionnaires ont traduit par "ghost, departed spirit" (DAVIES).

Mauri désignait également "une touffe de plumes autrefois attachée à

la tête d'une personne lorsqu'elle était près de mourir".

Aujourd'hui, plus rien ne subsiste de la richesse et de la

diversité des notions composant dans l'ancienne métaphysique les diver

ses instances de la personne humaine. Les missionnaires ayant choisi

le terme varua pour traduire la notion chrétienne d'âme, il ne restait

sans doute plus à partir de ce moment de place pour d'autres concepts

tels que mauri~ ata3 iho 3 hau etc ..• , qui ont aujourd'hui totalement

disparu du lexique contemporain dans leur définition ancienne.

Quoi qu'il en soit, une constatation peut être faite: le

peu que nous savons de la notion ancienne de varua ne permet guère de

la confondre avec la notion chrétienne d' "âme". Aussi bien aux Iles

de la Société qu'aux Iles Cook (et donc selon toute probabilité éga

lement dans des îles comme Rurutu) varua désignait bien autrefois 

et ceci est une définition minimale - l'instance constitutive de l'

existence humaine qui est appelée à survivre à la mort physique et à

entamer un processus de transformation dans l'au-delà.

La représentation de ce processus, amorcé par un évènement

objectif - la mort - n'est pas sans comporter, comme je l'annonçais

plus haut, de sérieuses analogies avec celle d'un autre passage, celui

qui est à l'origine de la vie, et qui se déroule à partir de la fécon

dation d'un être humain. Il me semble fructueux de les confronter
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maintenant l'une à l'autre: si la corrélation entre ces deux représen

tations s'avère solide, comme c'est ma conviction, il n'est pas exclu

que nous puissions en tirer des informations complémentaires permettant

d'éclairer la définition si problématique du varua, et la nature de

son devenir au-delà de la mort.

4.4. La ~~ance et la mo~.

Dans toute la Polynésie, la femme est placée vis-à-vis de

la conception dans un rôle de réceptacle passif d'une croissance amor

cée en elle, certes, mais en raison de l'intervention déterminante

d'un principe mâle. "Selon la croyance Maori", dit BEST CI 900 : 185),

" le hau et le wairua de l'enfant étaient implantés pendant le coit

par le père. La mère est seulement un whare moenga3 Le. un réceptacle".

Le hau3 lié à la croissance, et le wairua3 lié à la présence, sont

donc ici attribués à l'enfant dès les premiers instants de sa vie

embryonnaire. L'apparition du wairua3 dans d'autres versions, est

liée aux premiers signes de l'acquisition d'une forme humaine par l'

embryon ; le wairua est là quand apparaît la forme qui permet de

repérer l'embryon comme humain, la forme est l'expression du wairua.

La femme enceinte n'est pas seulement définie comme une

simple matrice inerte : sa grossesse est aussi un des moments privi

légiés où s'exalte la négativité féminine: la fécondité de la femme

est lourde de menaces, et comporte une impureté spécifique que les

nombreux tapu entourant 1~ grossesse tentent d'isoler et de maîtriser.

Ceci dans l'intérêt de l'enfant, dont la croissance, amorcée par un
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principe mâle, échappe objectivement à toute intervention masculine (1).

Les conceptions indigènes de la fécondation sont parmi celles

qui ont le mieux résisté au temps: elles sont encore aujourd'hui lar

gement préva1entes en milieu traditionnel, au même titre que celles

portant sur l'origine surnaturelle des maladies, etc •.. La fécondation

n'est jugée possible, traditionnellement, que pendant la période mens

truelle, dite ma'i 'ava'e(1l1a maladie mensuelle") : la mise en contact

du sperme avec la "poche de sang" (pute toto) contribue à bloquer le

flux, à figer le sang en quelque sorte, et à féconder la femme (2).

Chez les Maori, la femme n'est fécondable que du 2ème jour de ses

règles au 3ème jour suivant leur interruption (BEST 1905 : 214). Il

ne semble pas y avoir d'interdit portant sur les rapports sexuels à

cette période, bien que le sang menstruel et les substances ayant été

en contact avec lui fussent hautement tapu. D'où un certain paradoxe,

car il apparaît bien que le rapport sexuel débouchant théoriquement

sur la fécondation soit en rapport étroit avec l'interdit (tapu) (3).

(1) L'unique intervention masculine possible (l'imposition des inter

dits) ne peut bien entendu que se dérouler dans le domaine symbolique.

(2) Informations recueillies à Ra'ivava'e en 1980, et recoupées à

Rurutu. Sur les "conceptions de la conception" à Rapa, voir HANSON

(1970) •

(3) Outre le fait, général lui aussi en Polynésie, que le sexe de

la femme soit associé à la mort et au po).
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Lors de l'enquête de terrain, plusieurs interlocuteurs m'ont

affirmé s'abstenir avec dégoût de tout rapport sexuel pendant cette

période (sans doute partiellement sous l'influence des idées bibliques

sur l'impureté féminine). La contradiction de cette profession d'absti

nence pendant la période dite féconde avec la réalité bien vivante de

leur nombreuse progéniture ne semblait guère les embarrasser : pour

les uns "on ne sait jamais ; tout se fait dans le noir" (1), "les femmes

mentent, affirmaient : les autres goguenards, "elles ne disent pas"

(qu'elles ont leurs règles) ..•

La fécondation elle-même n'échappait pas autrefois à la ritua-

lisation qui encadrait aussi bien le déroulement de la grossesse que

l'accouchement et le "baptême" de l'enfant: le rite whakato tama:t'iki

(BEST 1975 : 10-11) avait pour objet de favoriser la conception des

femmes de haut rang. La grossesse était associée à l'acquisition d'

une forme (2) destinée à croître puis à s'extérioriser lors de la

naissance. Pendant cette période, ou en tous cas pendant la dernière

étape de sa grossesse, la future mère devait se soumettre à la réclu-

sion dans une hutte spéciale, le whare kahu, située à l'extérieur du

village, à l'écart de tout endroit éventuellement cultivable par la

suite. Cette hutte était détruite par le feu au terme des rituels

consécutifs à l'accouchement.

(1) le rapport sexuel conforme à la norme est en effet accompli de

nuit, dans l'obscurité (i te po).

(2) Les yeux étaient censés être la première partie du corps à prendre

forme. Cette première individuation correspondait à la première

manifestation du wairua de l'enfant. BEST (1975 : 12).
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Les tapu imposés à la femme enceinte étaient analogues à

ceux placés sur les personnes ayant été en contact avec la mort, ou

sur les agents des rituels funéraires. Il est d'ailleurs significatif

que les malades gravement atteints ou les mourants étaient également

m~s à l'écart dans une hutte, destinée aussi à être détruite par le

feu, nommée whare tupapaku (maison du cadavre) (1) : dans les deux cas

se déroulait dans ces édifices tapu un processus évolutif dont l'issue,

bien que de nature opposée, était entourée d'interdits analogues.

Les cérémonies rituelles marquant la naissance présentaient

en Polynésie et au sein même de chaque culture (2) des variations assez

importantes qu'il n'est pas de mon propos de présenter en détail. Tous

ces rites se donnaient pour propos d'extraire le nouveau-né du milieu

matriciel et du po pour l'agréger au monde des humains et du ao, le

passage de la nature à la culture était déterminé ici de manière très

explicite comme passage d'un univers féminin et négatif à un univers

masculin et positif. En dépit des variations locales, le trait commun

à ces cérémonies - cec~ vaut pour l'ensemble de la Polynésie

la focalisation de la ritualisation sur deux opérations :

était

1. la coupure du cordon ombilical unissant le nouveau-né au placenta

et au corps de la mère ;

2. le prélèvement ultérieur du cordon et l'enterrement du placenta.

(1) le terme tupapaku désigne en maori à la fois le cadavre et le

malade, ou la victime destinée à être sacrifiée. Les fare tupapa'u

tahitiens étaient les édifices provisoires destinés à l'exposition ou

à la des~cation des cadavres (souvent embaumés) avant leur sépulture.

(2) selon le rang des parents, le sexe de l'enfant, sa position de

premier-né ou de cadet etc •..
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Le placenta n'était pas considéré comme une substance neutre,

mais associé directement à la négativité féminine. La séparation du

placenta d'avec l'enfant par la coupure du cordon symbolisait la rup

ture avec la féminité et son impureté. Les termes désignant le placenta

renvoyaient tous à la notion de terre, de sol natal (whenua; en maori,

fenua ou pufenua à Tahiti). Chez les Maori, le synonyme ewe signifiait

le placenta, la terre natale, mais aussi la mère et l'utérus(~~ILLIAMS

1975). On tenait le placenta pour l'enveloppe (1) de l'enfant, sa

"première résidence" (2). Lorsque le cordon est coupé, le placenta "est

emporté hors du village et enterré, car il est regardé comme tapu3 de

même que l'endroit où il sera enterré, qui sera soigneusement évité

par la population" (3).

De nombreuses coutumes existaient quant au traitement du

placenta, bien qu'il soit toujours enterré et objet d'évitement. Quel

ques modalités particulières méritent toutefois d'être rapportées. En

Nouvelle-Zélande "le ewe ou whenua était enterré en un endroit où l'on

ne risquait pas de l'enjamber" BEST (1975 : 21). C'est que le placenta

était considéré d'une certaine manière comme une substance vivante,

comme en témoignait à Tikopia(FIRTH 1967 : 45) le mouvement des petits

caillots de sang à sa surface. Jamais tenu pour inerte, le placenta

peut être utilisé en sorcellerie: d'où la nécessité de l'enterrer en

un endroit secret, et même éventuellement de le "tuer" au préalable,

comme il semblerait que ce fût le cas à Ra'ivava'e, d'après les infor-

(1) kahu ; cf. les kahukahu3 enfants "morts dans leur enveloppe".

(2) BEST (1906 : 19).

(3) ibid.
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mations que j'ai pu recueillir sur place (1).

Le cordon ombilical (pito) subissait dans toute la Polynésie

un traitement distinct de celui du placenta. Il était considéré cette

fois non plus comme une substance impure mais comme une relique, asso

ciée à l' "essence" de l'enfant (comme l'indique le terme maori iho).

Chez les maori, le cordon était coupé "non pas près du nombril, mais

au milieu de sa longueur. On le laissait ensuite sécher sur le ventre

de l'enfant jusqu'à ce qu'il se détache, plusieurs jours après. Il

était alors prélevé et enterré avec soin dans un endroit consacré. Le

lieu de sépulture des pito des gens du commun n'était pas secret, mais

signalé par des repères divers. On plaçait le pito dit BEST (1906 : 24)

à des endroits "où les gens passent", "aiment bien s'arrêter se reposer".

On pouvait aussi planter un arbre au-dessus de ces endroits : la crois-

sance de cet arbre symbolisait alors celle de l'enfant (2).

(1) Selon un informateur (information non recoupée à Rurutu) le placen

ta était autrefois "tué" (taparahi) en l'ébouillantant et le coupant

en petits morceaux avant de l'enterrer. (Avant de couper le cordon

ombilical, on déroulait celui-ci et l'on pressait sur le placenta

de façon à ce que tout l'air (mata 'i) qu'il contenait fût absorbé

par l'enfant, et qu'il ne devi~t pas asthmatique). On disait que si

le placenta était enterré sans avoir subi ce traitement, il s'alimen

terait par la suite de la substance de l'enfant et contribuerait à

bloquer sa croissance et à le faire mourir.

(2) Actuellement, en Polynésie française, c'est à l'endroit où l'on

enterre le placenta que, parfois, l'on plante un arbre.
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Les cordons ombilicaux des enfants de haut rang étaient enterrés sur

les sites religieux, comme c'était très généralement le cas en Po1yné

S1e centrale. Les pito pouvaient aussi être placés dans des cavités à

l'intérieur de certains arbres, ou conservés dans quelque réceptacle

par le père de l'enfant.

c'est cette dernière solution qui, en Polynésie française,

prévaut encore actuellement en milieu traditionnel. A Rurutu, le pito

est placé dans une coquille de turbot (ma' od) et jeté en haute mer ou

devant une passe (il peut également être conservé par le père de l'

enfant, mais cela est plus rare). Le placenta, quant à lui, est enter

ré devant une porte de la maison d'habitation. Les explications actuel

les de ces manipulations sont toutes d'ordre prophylactique: le pla

centa enterré devant la porte est censé prémunir l'enfant contre un

excès de ha'ama ("honte", ou timidité), et lui permettre d'aller sans

crainte vers les autres, c'est-à-dire aussi (comme le souligne la

localisation de la sépulture du placenta) de ne pas hésiter à franchir

le seuil de la maison qui, dans le cadre de cette métaphore, est pensée

comme milieu matriciel et féminin, pour se projeter dans des activités

extérieures; le pito jeté en mer est pour sa part la garantie que l'

enfant deviendra, suivant les variantes, un bon plongeur, ou un bon

pêcheur, qu'il ne craindra pas les tempêtes et qu'il ne lui arrivera

rien en mer (c'est-à-dire aussi, complètent certains, qu'il reviendra

mourir au pays et qu'il ne disparaîtra pas au loin, ou sur l'océan)(l).

(1) On est tenté de noter comme suit l'équivalence symbolique des sépul

tures du placenta et du cordon, placés respectivement devant un seuil,

une ouverture (la porte ou la passe) et destinés à favoriser leur

franchissement :(p1acenta : maison) :: (cordon: île). Ces deux sépultures

décalées dans l'espace, le sont aussi dans le temps (la manipulation du

cordon est plus tardive que celle du placenta).
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L'analogie dans la religion ancienne entre les rites de la

naissance et les rituels funéraires, peut être saisie selon moi à

plusieurs niveaux. Il s'agit tout d'abord de la ritua1isation d'un

passage le constat est certes banal. Il est par contre plus intéres

sant de noter que cette ritua1isation couvre dans les deux cas une pé

riode de temps relativement longue, ouverte et close par des séquences

rituelles distinctes. Lors d'une naissance comme lors d'une mort, on

travaille sur un changement de statut, conçu comme l'aboutissement d'

un processus: c'est le processus en entier qui se trouve en quelque

sorte englobé par le rituel, et encadré par l'imposition de l'interdit.

On remarquera à ce propos que ce n'est pas tant la naissance ou la

mort comme évènements ponctuels d'ordre physiologique qui sont en tant

que tels célébrés : la ritua1isation leur confère un statut relative

ment contingent, pour mettre au contraire l'accent sur le processus

dont ces évènements sont respectivement l'aboutissement (la naissance

- par rapport à la grossesse -) ou le point de départ (la mort - par

rapport à l'acheminement vers l'ancestra1ité -).

D'autre part, et c'est la seconde remarque qu'il me paraît

nécessaire de formuler, cette double ritua1isation d'un processus

travaille, au sens le plus concret du terme, sur des produits, qui

sont des substances issues de ces procès et qui en attestent de façon

tangible l'accomplissement. Ces p~oduits, matières organiques dérivées

du corps, sont captés et manipulés dans une tentative de mimesis du

procès mystique qui est censé s'effectuer dans le laps de temps occupé

par chacune des deux procédures rituelles.
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Les cérémonies de mise au monde, comme les rituels funérai

res, opèrent un changement de statut capital pour l'être humain, qui

est son passage de po à ao (par la naissance) et de ao à po (par la

mort). Ces deux passages .r,equièrènt p-our s'accomplir une intervention

humaine, qui aboutit à mettre en scène un véritable "raffinage" portant

sur la substance corporelle de l'entité humaine en transition. Ce

"raffinage", dans les deux cas, est signalé par la ritualisation de l'

expulsion de substances impures, qui doivent être en tant que telles

maîtrisées et détruites. Cette impureté est représentée dans un cas

par le placenta, associé à la féminité, et dans l'autre par l'ensemble

des substances corporelles corrompues par la putréfaction cadavérique.

L'achèvement de la liquidation de l'impureté aboutit ultérieurement à

une opération seconde, aussi cruciale que la première, qui est, dans

les deux cas, le prélèvement de reZiques considérées comme ~e produit

et l'expression du processus de dépouillement par lequel s'accomplit

le progressive liquidation de l'impureté: ces reliques sont aussi

bien le crâne (et les os longs) du mort que le cordon ombilical du

nouveau-né.

A l'issue des rituels de naissance (coupure du cordon,

enterrement du placenta, prélèvement du cordon, imposition du nom

etc •.. ) est assurée la socialisation de l'enfant dans le monde du ao~

comme, symétriquement, au terme des rituels funéraires (exposition et

manipulation du cadavre - pouvant comprendre l'embaumement premières

et secondes funérailles - où sont recueilli~s les reliques -) est ga

rantie l'intégration définitive du défunt dans le monde du po. Cette

intégration et cette socialisation ne peuvent s'opérer qu'en mettant
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fin à un méLange avec l'impureté (féminine ou cadavérique). Le raffi

nage dont je viens de parler n'est autre que la rupture d'avec ce mé

lange, dont l'achèvement sanctionne le passage.

Dans les deux rituels ce mélange est symbolisé par la conti

guïté entre deux substances organiques : le placenta et le cordon, le

corps putréfié et le crâne. Il s'agit bien entendu de symboles, le

mélange auquel les rituels se réfèrent n'étant pas d'ordre physiologi

que mais ontologique: il s'agit dans le premier cas de la menaçante

contiguïté entre l'enfant et la féminité, dans l'autre de celle entre

le varua et son ancien habitacle corrompu, le corps. La rupture du

mélange ainsi figuré est mise en scène en deux temps : chacun des

éléments de ces deux couples de substances subit en effet des manipu

lations décalées: ainsi, après la destruction et/ou l'enterrement du

placenta, on attendra que le cordon ombilical se déssèche et tombe de

lui-même avant d'en disposer conformément à la coutume; de même, ce

n'est que lorsque le corps sera entièrement décomposé (i.e. : "sec")

que l'on prélèvera, dans une seconde cérémonie, les reliques osseuses

du cadavre.

Le produit final obtenu à l'issue de chaque rituel atteste

l'effectivité de la mutation symbolique qui s'y est opérée. Mais les

deux types de reliques s'inscrivent également dans une double référen

tialité métonymique: la relique, ici, symbolise autant l'entité dont

elle provient (elle se substituè pars pro toto au nouveau-né ou au

cadavre, c'est-à-dire à une étape désormais dépassée d'un processus),

que le devenir de cette entité elle-même au-delà du passage : le cordon

ombilical est en effet ultérieurement mis en rapport avec la croissance

de l'individu adulte, comme le crâne, provenant du mort, évoque non
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seulement le disparu mais l'ancêtre qu'il est devenu, et se confond

à lui dans le culte.

L'enjeu et la signification du procès qui s'étale de la

fécondation à la mise-au-monde, ou de la mort à l'accession du défunt

à l'ancestra1ité se trouvent condensés de manière économique par la

polarisation de ces deux couples de substances organiques. Leur oppo

sition, elle-même étalée dans le temps par les rituels, semble les

placer respectivement à l'origine et au terme de chaque procès, alors

qu'elles n'en sont objectivement que le produit. C'est ainsi que le

placenta et le corps en décomposition d'une part, le cordon ombilical

et les reliques de l'autre s'opposent comme l'enveloppe au noyau, l'

humide au sec, le putrescible au non-putrescible, l'organique au non

organique, l'impureté à la non-impureté, la féminité à la masculinité,

comme ce qui est à détruire s'oppose à ce qui est à préserver, comme

l'immanent au transcendant, etc •..

Outre l'homologie terme à terme qui les unit, ces deux rituels

peuvent également être mis en perspective l'un par rapport à l'autre.

Ils semblent bien en effet s'inscrire dans une certaine continuité;

le processus d'affinage progressif entamé avec la conception se pour

suit au travers des rituels funéraires, et se solde par un double

dépouillement, une double évacuation de l'impureté. Alors que les

rituels baptismaux mettent en scène l'extraction d'un être humain,

varua et tino réunis, de l'impureté féminine, les rituels funéraires

parachèvent cette première rupture en figurant l'extraction du seul

varua d'un corps devenu souillé, et en mettant l'accent sur le change

ment qualitatif portant sur cette entité en transit, à qui va être

conféré un nouveau statut.



~ 181 -

Il Y a là, en d'autres termes, l'idée d'une véritable dyna-

mique du varua, qui déborde de part et d'autre l'intervalle étroit'

occupé par la vie terrestre d'un humain. Le varua est présent, on l'a

vu, dès la conception, ou dès l'apparition de la première forme de l'

embryon, par lequel celui-ci s'autonomise. Avant la naissance, le

varua est donc lié à une forme - c'est une de ses déterminations fonda-

mentales, comme je l'ai rappelé plus haut - mais aussi à un troisième

élément, l'impureté de la femme. C'est cet élément qui va être expulsé

à l'occasion des premiers rituels baptismaux. Seule subsiste alors la

conjonction tino/varua, dont les termes, il est important de le préci

ser, ne restent pas statiques : le corps évolue de façon visible, sou

mis à une croissance qui continue de l'intéresser au-delà du passage

représenté par la naissance. C'est en principe au moment où l'homme,

devenu adulte, atteindra le point culminant de son intégration sociale

dans le ao~ au moment où lui sera reconnue toute l'autorité confé-

rée aux anciens, que la mort surviendra. Le procès de croissance ne s'

arrêtera pas là pour autant. Cette fois, il ne concernera plus le corps,

promis à l'anéantissement, mais le varua qui s'en détache et qui lui

aussi évoluera jusqu'à se transformer en un ancêtre solidement installé

dans le po.

J'aimerais pour conclure souligner le paradoxe- au demeurant

très océanien (1) - d'une ancestralité définie comme terme idéal d'une

telle succession de passages et de métamorphoses. C'est en effet à

partir de l'humain que l'on fabrique ici du transcendant, par liquida

tion progressive d'une impureté liée à la souillure féminine et à la

(1) Il a fait l'objet, dans sa version mélanésienne, de l'analyse de

R. GUIDIERI (1980).
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matière organique. Et ceci alors même que les mythes (en particulier

les chants de création) postulent l'antériorité absolue du po, monde

des dieux et des ancêtres, sur le monde des humains. Il y a là une

contradiction laissée en permanence ouverte par les Polynésiens, y

compris même sans doute au terme de toutes les procédures rituelles

qu~ tentent périodiquement de la dépasser.

Provenant du po~les hommes sont destinés à y retourner. Mais

le point d'arrivée, ici, n'est pas identique au point de départ, même

si l'interdit les frappe - pour des raisons différentes -, même s'ils

se situent tous deux dans un domaine que l'on nomme po : l'un est as

socié à la féminité, à l'indifférencié, "à la nature, alors que l'autre

est un univers ancestral éminemment masculin et culturel. Avec la ques

tion de l'ancestra1ité, cette nouvelle ambiguité du statut du po - qui·

coincide avec le problème posé par la position de la femme, à la fois

en dedans et en dehors de l'univers du po - n'est pas la moindre aporie

des métaphysiques polynésiennes.
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T ROI SIE ME- PAR T l E

"Ifo fa/a/ore".

"Il faut produire la suppression".

j'en viens maintenant à l'analyse des croyances et des pra

tiques exposées plus haut, par le biais de l'analyse du syncrétisme

qui, selon moi, fonde leur unité. La diversité apparente de ces phéno

mènes, déjà considérablement réduite au cours de la première présenta

tion qui en a été faite, semble bien en effet se résoudre, à un certain

niveau, en tant que ces manifestations participent d'un même système

de représentations. C'est de ce syncrétisme et des modalités particuliè

res de sa structuration dont il va être question dans cette troisième

partie.
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5. L'AMBIGUITE VE LA REPRESENTATION VU PASSE.

On a vu plus haut à quel point le rapport au passé était

central à l'ensemble des représentations actuelles concernant la tota1i

.~~ des entités surnaturelles connues. Passé paien ou passé récent, le

problème est toujours de maîtriser l'irruption dans le présent de quel

que chose dont l'origine n'est pas de ce temps, d'une entité qui se

survit à elle-même, malgré la mort, l'abolition ou la destruction.

Aussi est-il important de caractériser la nature de ce rap

port au passé, qui représent~ également, en contexte d'acculturation,

une partie essentielle du rapport que ces sociétés entretiennent à

leur propre identité et à leur propre culture.

Le registre dominant est ici celui du clivage éntre ao et po.

Ces deux notions reçoivent une définition nouve11~é1aborée à par-

tir du contact sous l'influence directe des missionnaires. En gros 

mais l'affaire est complexe et je compte rentrer dans les détails plus

loin -, l'ensemble de l'univers paien se trouve désormais associé au

po~ alors que les "temps nouveaux" (tau eva:ne1'1:a : les temps de l'

évangélisation) sont rapportés à l'univers du ao.

La distorsion conceptuelle opérée ici est sans doute une des

plus importantes qu'ait subi la pensée polynésienne à l'occasion de la

conversion. Il y a là, comme je l'ai déjà souligné plus haut, un phéno

mène sans commune mesure avec les précédents changements auxquels

avaient pu être soumis les divers systèmes religieux indigènes avant le

contact avec l'Occident. En gauchissant la définition même des princi

pes cosmogoniques les plus fondamentaux (et aussi les plus généraux à
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l'ensemble de l'aire polynésienne) les missionnaires ont littéralement

ébranlé ! r uniVl=,rs conceptuel indigène.

Cette opinion est également partagée par Christa BAUSCH

(1978) mais à partir d'une analyse fort critiquable. Pour cet auteur,

le contact entre deux systèmes culturels non seulement différents,

mais, selon elle opposés, a abouti à "une tragédie aux dimensions

gigantesques" (1). En se méprenant sur la signification "ésotérique"

du couple ao/po, et en lui attribuant une définition nouvelle, les

missionnaires auraient littéralement "désintégré" (2) (et de manière

irrémédiable) la vision du monde polynésienne. L'argument de BAUSCH

peut être résumé de la sorte: po s'opposait dans le système ancien

à ao comme "sacré" à "profane" (3) et les croyances religieuses que

l'auteur nomme "po beZiefs" (structurées en un "po system") (4) sont

confondues par elle avec une religion, qui aurait été en quelque sorte

la religion du po.

J'ai dit ce qu'il en était de l'opposition po/ao, qui, si

elle" recoupe bien (entre autres) l'oppposition entre tapu et noa, n'a

rien à voir avec le clivage occidental sacré/profane. Rien ne permet

d'ailleurs de pouvoir décrire, comme le fait BAUSCH (5) les cultes

polynésiens comme des "cultes du po" : un des arguments utilisés par

(1) BAUSCH (1978 : 170) (2) ibid.

(3) op. ait. pp. 177-178. (4) op. ait. pp. 183-184.

(5) op. ait. p. 176 et suivantes.
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l'auteur repose sur le fait que certains de ces rituels se déroulaient

de nuit, constat qui est loin d'avoir une valeur de généralité et qui,

en outre, ne constitue en rien une analyse de la raison d'être de la

référence au po dans les divers discours et mises en scènes liturgiques.

Selon BAUSCH, la désintégration culturelle doit en conséquen-

ce s'interpréter ainsi: c'est par le biais de la modification apportée

à la définition du po (désormais associé à un monde infernal, au Mal,

etc •.• ) que les missionnaires ont contraint les Polynésiens à brûler

ce qu'ils adoraient auparavant.

"Quel contraste ! Ce que les missionnaires considéraient comme

mauyais était ~acré et bon pour les Polynésiens ; ce qui était

vénérable et saint d'un point de vue chrétien était insignifiant

et ordinaire d'un point de vue polynésien. Les ténèbres susci

taient des sentiments de peur, 'de dégoût et de mépris pour les

missionnaires, de vénération et de gratitude pour les Polynésiens".

(1)

Il semble bien ici que notre auteur soit la première vic-

time du piège qu'elle tend aux missionnaires, en prenant de manière

systématique le contrepied de leurs jugements sur les Polynésiens et

leurs croyances, sans s'interroger, par exemple, sur la pertinence

pour la pensée indigène de concepts occidentaux tels que le Bien, le

Mal, le Sacré etc •.•

Ce n'est bien évidemment que depuis le contact et la conver-

sion que les Polynésiens en sont venus à assumer que les temps païens

puissent être analogues au po~ et à définir le po comme "mauvais".

(1) op. cit. p. 179 (ma traduction).
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Cette innovation ne représente pas davantage, comme le pense BAUSCH,

le retournement terme à terme de la définition ancienne des concepts

polynésiens, que cet auteur pense à son tour déduire en inversant

purement et simplement la rhétorique missionnaire: le po n'était en

soi ni bon ni mauvais, au même titre que les divinités païennes, etc ••.

L'argument peut être tout entier ramassé dans cette citation

d'un missionnaire, rapportant lui-même les propos d'un indigène rebelle

à la conversion, texte que BAUSCH considère comme "le meilleur document

sur la réaction des Polynésiens à l'impérialisme religieux", en omettant

de le lire, eu égard au contexte, oum grano salis :

"When pressed to embrace Christianity, they affectingly said,

"We know that your God is stronger than ours, but we love

darkness. To us darkness is good~ light is bad: We thought of

the inspired declaration, that light is come into the world,

and men loved darkness rather than light, because their deeds

were evil. For every one that doeth evil hateth the light, nei

ther cometh to the light, lest his deeds should be reproved

(JOHN III, 19, 20)". (l)

La conversion religieuse nous est peinte ici comme un véri-

table cataclysme, annihilant une fois pour toute la culture polynésien-

"ne. Cette thèse est fort répandue (au même titre d'ailleurs qu'une

certaine critique de l'action des missionnaires, véritable lieu commun

de la littérature polynésienne) : de BOVIS ne décrivait-il pas dès le

milieu du XIXè siècle la culture et la société polynésienne comme irré-

médiablement liquidées ?

(1) cité par BAUSCH p. 179 (c'est moi qui souligne).
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Le conflit entre les deux visions du monde ne s'est pas

soldé comme beaucoup l'ont écrit par la disparition pure et simple de

la culture dominée. Les deux systèmes religieux, notamment, n'étaient

sans doute pas à un certain niveau aussi diamétralement opposés que

BAUSCH le pense; je n'en veux pour preuve que l'élaboration d'un

compromis syncrétique portant, précisément, sur les principes fonda

mentaux de la pensée polynésienne.

De ce travail de syncrétisation l'article de BAUSCH ne nous

dit r~en : c'est cette question, cruciale selon moi, que je vais tenter

de traiter. Il se trouve en effet que les Polynésiens n'ont pas seule

ment subi la conversion: ils l'ont aussi assumée (et pas d'ailleurs

nécessairement à la manière dont les missionnaires espéraient qu'elle

le fût). Il est certes important de confronter, comme le fait C. BAUSCH,

les concepts de la religion païenne aux concepts de la vulgate mission

naire, dans la traduction tahitienne approximative qui leur en a été

donnée. Encore ne faudrait-il pas oublier qu'entre ces deux pôles,

dont aucun ne sera jamais véritablement rejeté, ni absolument reven

diqué, une voie moyenne a été tracée par les Polynésiens eux-mêmes

ce sont ces représentations médiates qui ont été intériorisées, et

non la vulgate~ même lorsque celle-ci avait recours aux concepts de

la langue vernaculaire.

A la différence de ce qui s'est passé dans d'autres "terres

de mission", telles que la Mélanésie, les missionnaires ont vu leur

tâche grandement facilitée en Polynésie par l'existence dans les

religions indigènes de notions vernaculaires apparemment analogues

(de leur point de vue) à celles de la Bible. Ceci vaut pour le concept

de divinité (atua) autant que pour le clivage ao/po.La notion de po
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a été redéfinie de la façon suivante : a) en tant qu'univers non-

chrétien (celui des païens polynésiens, mais auss~ celui des païens

de la Bible, confondus pour la circonstance par le néologisme etene~

de l'anglais heathen) ; b) en tant qu'Enfer, que géhenne (1).

c'est ce double contenu qui entre en conflit avec la défini-

tion ancienne du po. Il faut se garder de penser qu'il ait pu être

intégré en tant que tel, et qu'il ne soit ni plus ni moins substitué

à la définition ancienne. La syncrétisation a opéré une médiation

entre les représentations anciennes et les représentations nouvelles,

"traduites". Or cette traduction, et c'est là pour nous un point tout

à fait capital, a su jouer très habilement de la congruence existant

à plusieurs niveaux entre les deux systèmes religieux, de manière à

fournir aux. Polynésiens les matériaux économiques à partir desquels,

c'est du moins ce qu'escomptaient les missionnaires, une substitution,

ou à défaut une syncrétisation pouvait être réalisée. Ce faisant, une

telle "traduction" atténuait en quelque sorte le caractère étranger,

conflictuel des notions bibliques avec la pensée polynésienne, en

même temps qu'elle guidait le cheminement cognitif indigène devant

conduire à la résolution de cette opposition à l'assomption de la

religion nouvelle et des principes dogmatiques de l'ordre nouveau. En

d'autres termes, les représentations nouvelles (traduites) doivent être

comprises tout d'abord comme un des termes du conflit culturel imposé

aux Polynésiens, mais aussi - au moins pour certaines d'entre elles -

(1) cf. Màfthiëü 23:33 : "Serpents, race de vipères Comment échap

perez-vous au châtiment de la géhenne ?", traduit par: ( •.. ) eaha

outou e ora'i i te pohe ra i te ~ ? ainsi également que Psaumes 9:17,

Marc 9:43 et passim.
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comme contenant déjà, de par leur nature équivoque, le germe du

dépassement de ce conflit, sur le mode du syncrétisme.

Sous l'influence de la vulgate missionnaire, les Polynésiens

ont redéfini (assez rapidement semb1e-t-i1) le couple ao/po. Outre l'

opposition de base entre la nuit et le jour, la lumière et l'obscurité

(que l'on retrouve avant et après le contact) le po s'oppose désormais

au ao comme les temps païens s'opposent aUKtemps chrétiens. Nous re-

trouvons là un des postulats de la vulgate évoqués plus haut, à ceci

près qu'il est connoté par un ensemble de déterminations constitutives

d'un dualisme nouveau: les temps païens (tau etene) et les temps

chrétiens (tau evanelia) sont en effet placés en rapport d'analogie

avec le passé et le présent en général, avec l'ancien et le nouveau

(1), le Mal et le Bien, mais aussi avec le domaine des morts et le

domaine des vivants.

Le po syncrétique demeure donc le domaine des morts, de tous

les morts (chrétiens comme païens), ainsi que celui des figures surna

turelles non reconnues par la religion officielle. Inversement, le ao

est défini comme le domaine des vivants, mais des seuls vivants chré-

tiens (2). Participent également du po l'ensemble des divinités

(1) La valorisation systématique du "neuf", et la dépréciation non

mo~ns systématique de l' "ancien" particulièrement frappantes en Poly

nésie de nos jours ne sont pas sans entretenir avec ceci un rapport

étroit qui mérite d'être signalé.

(2) Aux premiers temps de l'évangélisation, quand se côtoyaient conver

tis et paiens, cette distinction était d'importance, les païens étant

représentés comme des créatures du po dans le discours des convertis.

Aujourd'hui, le problème de l'appartenance d'êtres humains vivants au

po ne se pose plus que pour ceux des Océaniens que les Polynésiens

considèrent toujours comme des etene cannibales (certains Mélanésiens de

la brousse).
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païennes et tout ce qui se rapporte à leur culte (mara'e~ ti'i etc ..• ).

Les hommes du passé païen (etene) sont eux aussi de plain-pied dans le

po, par opposition aux chrétiens actuels (vivants). Fait nouveau, qui

représente un véritable bouleversement par rapport à l'ordre ancien,

la divinité chrétienne figure dans le ao : nous verrons plus loin

quelles sont les implications de ceci sur le statut symbolique qui lui

est reconnu.

Paradoxalement, le domaine divin et le domaine des hommes

se trouvent donc confondus dans le ao. Aussi une distinction a-t-elle

été introduite par les missionnaires, pour les besoins de la cause :

celle entre ao nei~ "ici-bas", le monde des hommes, et ao ra~ le monde

céleste, "les Cieux". Cette distinction semble toutefois beaucoup

moins claire et convaincante pour les Polynésiens que la bipartition
.

ao/po : il est clair pour tout le monde que Dieu et les hommes ne

sauraient occuper le même domaine (1), et l'appartenance de Dieu au

monde du ao ne va pas sans de nombreuses ambiguités.

Notons que l'opposition entre l'Enfer et le Paradis n'a

pas €té reprise dans le champ sémantique du couplage àO/pO. La notion

de Paradis semble confondue avec celle d'ao ra : je n'ai jamais pour

ma part entendu employer le terme paradaiso dans les discours traitant

du destin des âmes après la mort. La notion d'Enfer n'a pas quant à

elle été traduite par un néologisme, et se dissout en quelque sorte

dans la catégorie po~ qui la surdétermine. Les quelques néologismes

utilisés çà et là dans la Bible (hade~ gehena) ne font pas partie du

langage quotidien. Le po est aussi défini dans la vulgate comme domaine

(1) cf. BARE (1975), LEVY (1973).
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du Mal, par opposition au domaine positif du ao ; à ce titre le po

pourrait bien apparaître COtmIle un "enfer", dans la définition occiden

tale du terme. Mais ceci n'implique pas que ao soit défini en revanche

comme un "paradis" : en tant que domaine des hommes, des chrétiens, du

présent, ao s'oppose encore globalement au po comme noa à tapu, dans

l'acception ancienne de ces deux concepts.

Domaine de l'ignorance et de l'obscurité (poiri)~ po repré

sente également un espace et un temps infra-culturel, opposé au ao,

espace et temps du savoir, de l'intelligence (maramarama) et de la

culture.

La censure imposée par les missionnaires sur le passé paien

a été intériorisée de telle manière qu'il est pratiquement aussi diffi

cile d'obtenir des informations au sujet du paganisme que sur des évè-

nements s'étant déroulés il y a un demi-siècle (biographies mises à

part). Que le passé ne se dépose pas dans. la mémoire collective, ou

qu'il en soit systématiquement expulsé est un trait tout à fait carac-

téristique du régime acculturatif imposé à ces cultures. Le passé se

trouve ainsi associé en bloc au "passé interdit", au passé d'avant le

contact (I).

Cette confusion est révélatrice d'une ambiguïté qui est par

ailleurs à confronter avec la double définition de l'opposition ao/po

(I) Dans le discours courant, l'emploi du leitmotiv matamua ("avant~

"autrefois") renvoie au passé de manière globale, et ne permet pas de

faire la distinction entre ce qui appartient aux temps paiens ou aux

temps chrétiens. L'expression i te reira tau ("en ce temps là") est

elle aussi fort vague, ace point qu'une interrogation subsidiaire

pour départager les deux passés m'a souvent été indispensable dans les

entretiens de terrain.
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que nous avions repérée dans le système ancien, définition variable,

je le rappelle, selon' que l'on attribuait à ces notions une dimension

mythique, ou qu'on les appliquait, en dehors du mythe, à la conceptua-

lisation de pratiques rituelles ou quotidiennes.

Dans les mythes de création, le temps du po était donné

comme une première étape de la genèse, celle où apparaissent toutes

les créatures de la physis, puis toutes les divinités ; le ao était

alors défini comme le temps de l'humain (et de tous les humains), c'est

à dire aussi bien le temps des ancêtres que des êtres humains vivants.

Par contre, dans une seconde détermination, non-mythique

celle-ci, le ao ne représentait plus que le domaine des humains vivants

(et de toutes les créatures vivantes) alo~s que le. po. était caractérisé

comme le domaine (et le temps) de l'ensemble des créatures surnaturelles

non-humaines et ex-humaines (dieux, ancêtres, esprits des morts). La

limite entre ces deux domaines n'est autre que celle passant entre la

vie et la mort, alors que dans la première détermination elle constitue

une véritable "coupure' historique" au sein du mouvement continu de la

genèse

temps

2

PO
(temps non-humains)
physis + divinités

PO
divinités +
ancêtres

AO
(temps humains)
ancêtres + humains

AO
humains
vivants

Fig. 1 la double détermination ancienne du clivage ao/po.
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La détermination actuelle de ce même clivage distingue encore

les deux plans mais d'une autre manière (cf. fig. 2). Au niveau du

"mythe de la conversion" emprunté aux missionnaires, deux phases con-

sécutives ("historiques") sont disjointes. La coupure entre ces deux

époques, là aussi, est conçue comme événementielle. Le second terme

de cette détermination oppose en tant que po et ao l'ensemble du passé

(paien et chrétien) mais aussi l'ensemble des "morts" qui le peuplent

divinités paiennes ("tuées"), ancêtres, esprits des morts, aux seuls

humains vivants.

1
PO ·(temps païens)
divinités païennes +
païens

AO
(temps chrétiens)
Dieu + chrétiens

2
PO

tout le passé + tous les morts
AO

humains
vivants

Fig. 2 la double détermination syncrétique du clivage ao/po.

L'application du registre "Bien"j"Mal" sur le couplage ao/po

et sur l'ensemble des oppositions de ce dualisme représente sans aucun

doute une des innovations majeures apportées par le contact. Pourtant

ce registre nouveau est lui aussi assimilé d'une façon parfaitement

équivoque: le P03 qui n'était ni "bon" ni "mauvais", ni positif ni

négatif dans l'ancien système, ne parvient jamais dans sa définition

syncrétique à n'être que mauvais, à ne figurer de manière univoque que

le Mal et l'abomination. Le rapport étroit qui associe le po à l'ances-

tralité et à la tradition ne permet pas qu'un tel statut lui soit véri-
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tablement assigné. D'où une seconde ambiguïté du rapport au passé dans

ces sociétés, et singulièrement du rapport aux ancêtres païens.

Le discours courant véhicule en effet une double référence

aux "hommes du passé" : un discours sur les etene fortement stéréotypé,

toujours franchement réprobateur (même lorsqu'il est formulé sous la

forme euphémisée de l'ironie), et un discours sur les tupuna (les ancê

tres), (lesquels sont aussi des etene, au moins à partir d'une profon

deur généalogique assez faible (1) ), et qui, lui, ne véhicule aucune

forme de condamnation.

S'il est possible - ~t même prescrit - de rejeter de manière

abstraite le passé et le paganisme, il est encore inconcevable dans ces

communautés de répudier ses propres ancêtres. Tout au plus, le cas éché

ant, tiendra~t-on à se désolidariser de certaines de leurs coutumes

"honteuses" (cannibalisme, infanticide, sacrifices humains, etc ••. )

mais certainement pas à rompre avec eux tout ce qui découle d'une rela

tion de filiation incontestable dans tous les sens du terme. Il est d'

ailleurs significatif que, même dans le cadre du discours réprobateur,

les "sauvages" soient bien souvent jugés au bénéfice de circonstances

atténuantes: les etene n'avaient pas la chance d'être éclairés par l'

Evangile, et ne savaient donc pas que certaines de leurs pratiques

étaient mauvaises, qu'ils vivaient en état de péché, etc .••

A ce double visage des hommes de l'ancien temps correspond

également l'ambivalence des représentations actuelles du passé (au sens

le plus général du terme), conçu à la fois comme monde sauvage, miséra-

(1) Sept ou huit générations. Le terme tupuna désigne les aïeux au sens

le plus large, des ancêtres les plus éloignés aux arrière-grands-parents

inclus.
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ble, infra-culturel mais~ d'une certaine manière au mo~ns, comme âge

d'or. Ainsi entendra-t-on couramment en milieu traditionnel dire qu'

"autrefois", "en ce temps là", la plupart des maladies actuelles étai-

ent inconnues (1), que les hommes étaient bien plus grands et plus

vigoureux, que la vie était plus facile, le poisson pêché en abondance,

le corned-beef meilleur, que le climat était différent, les coutumes

bien mieux suivies, les relations sociales bien plus harmonieuses, etc ••.

Indépendamment de la question de l'objectivité de ces affirmations, se

profile dans ce type de discours une véritable représentation positive

du passé qui n'est pas seulement à mettre sur le compte d'une "nostal

gie" dont on s'expliquerait mal en tout état de cause la nature systé

matique~ pour autant qu'un tel discours soit appliqué et applicable à

n'importe quelle réalité naturelle, sociale ou culturelle.

En fait, ce discours positif sur le passé se détermine prin

cipalement par rapport au discours négatif que je viens d'évoquer, et

avec lequel il compose une unité contradictoire (2). La négativité du

po postulée dans la vulgate se trouve ainsi dans le discours populaire

complétée et contrebalancée par une positivité certaine. Il serait faux

d'en déduire que la pensée traditionnelle affirme que le monde régres-

se en ce qu'il tourne le dos à un passé et à une tradition valorisés

(1) Selon l'opinion générale elles seraient dues au double effet de

l'importation par les étrangers de maladies nouvelles et de médicaments

occidentaux, "non adaptés" à la physiologie et à la pathologie spéci

fiques des Polynésiens.

(2) C'est en ceci qu'il se distingue d'un discours nostalgique de type

urbain.
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de manière absolue : elle affirme, bien autrement, que le monde pro

gresse mais régresse, simultanément. Le discours conventionnel sur le

Progrès social et culturel n'est jamais tenu en milieu rural sans être

aussitôt nuancé par un discours sur la Régression.

Nous sommes donc aussi loin ici des principes inculqués par

l'endoctrinement missionnaire que des représentations anciennes du po,

ce temps primordial qui n'avait jamais à être défini comme négativité

ni comme âge d'or. La positivité n'intervient que parce que Zion

introduit Za négativité~ et qu'une représentation uniquement négative

du passé n'est pas assimilable en tant que telle, en raison de l'asso

ciation privilégiée du passé avec l'univers ancestral et les fondement~

mêmes de la tradition.

o

o 0
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6. VE LA "MORT" A LA "SURVIE".

"Voici au contraire corrment vous agirez à leur égard:

vous renverserez leurs autels3 vous briserez leurs

statues3 vous abattrez leurs idoles3 et vous brûlerez

au feu leurs images taiUées".

Deuteronome 7:5

"6.1. La. c.onveJt6.{.oYl. c.omme. me.wtbte. e;t a.c;te. ma.nqu.é..

La conversion (l' "arrivée-de-l'évangile" selon la formule

consacrée) (1) est donc vécue comme cet évènement qui marque la fin

d'une préhistoire, en opérant le passage du paganisme au christianisme,

interprété symboliquement comme passage de po à ao. A l'inverse, elle

représente également (en ce qui concerne la religion païenne) un pas

sage de la vie (ora) à la mort (pohe). L'avènement du christianisme s'

est accompagné en effet d'une série de meurtres symboliques, d'ailleurs

mis en scène de la façon la plus réaliste. Les effigies des divinités

paiennes ont été brûlées, les mara'e détruits etc ••. Le passage subi

par les entités surnaturelles, leurs effigies et leurs sites a été

compris à la fois comme un meurtre (passage de ora à pohe) et comme une

(I) Comme tout évènement fondateur d'histoire - et de sens - "l' arrivée

de-l'Evangile" fonctionne aussi dans une dimension mythique qui

postule, entre autres, la simultanéité du contact et de la conver

sion.
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profanation, une neutralisation (passage de tapu à noa) , opérations à l'

issue desqùe11es ces entités étaient censées avoir perdu leur mana "(1).

Ce "meurtre culturel" est jugé rétrospectivement avoir autrefois répon

du à une nécessité: les Polynésiens considèrent généralement aujourd'

hui que leurs ancêtres saisirent avec soulagement l'occasion de mettre

fin à une idolâtrie cannibale et à une ère de guerres incessantes.

Tout se serait donc passé pour le mieux S1 de nombreux acci

dents de parcours n'étaient venus jeter une ombre au tableau. L'effica-

cité des profanations et des répudiations publiques n'est pas tenue

pour avoir été absolue: certaines divinités, certains sites (mara'e)

et effigies paiennes (ti'i) ont en effet survécu à leur mise à mort.

La nature très particulière de cette survie nous importe ici au plus

haut point: elle recèle en quelque sorte la clé de l'unité de bon

nombre des phénomènes de croyances exposés dans la première partie.

La "survie" en question a nom ora. La dialectique entre ora

et pohe est à comprendre ici dans le cadre de sa définition vernaculai

re, déjà évoquée plus haut (2) : ora est à la fois vie et survie (vivre

(1) Notons que dans le cadre du syncrétisme est apparue une double défi

nition du mana~ "positif" ou "négatif" selon qu'il est: l'attribut d'

entités chrétiennes ou paiennes. On reconnait ainsi aujourd'hui que les

dieux de la religion ancienne avaient du mana (étaient mana), mais que

ce mana était tourné vers le mal puisque ces divinités appartenaient

au po. (Ceci vaut à Rurutu pour les trois atua varua 'ino~ mais ne s'

applique pas à la triade de pseudo-divinités païennes positives, triade

qui possède les attributs de la Sainte-Trinité: c'est là bien sûr un

cas-limite tout à fait particulier .•. )

( 2) cf. p. 87 no t e 2.
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et survivre) mais aussi le procès qui conduit à la survie, la guérison

par exemple. Ora désigne également,et ceci est important, l'action d'

échapper à une menace, de prendre la fuite. Inversement, pohe (1)

dénote autant la mort (mourir) que le procès qui, s'il se poursuit

jusqu'à son terme, débouche sur la mort.

Vensemble des "ratés de la conversion" sont interprétés sur

le mode de la "survie". Entendre: de la survie du passé dans le pré

sent, du po dans le ao. Cette survie est non seulement considérée

comme un désordre, ma~s comme une menace permanente, difficilement

conjurable, preuve vivante de la précarité de l'ordre nouveau.

Les profanations missionnaires (auxquelles a probablement

participé de manière active, ne l'oublions pas, une bonne partie de

la population) ont donc connu deux effets, suivant qu'elles furent ou

non réussies et efficaces. La réussite, qui correspond à un chemine

ment ordinaire, peut se noter de la sorte :

profanation

fig. 3

o R A

(tapu)

P 0 H E

(noa)

(1) pohe en tahitien, mate en rurutu. Le terme pohe étant employé

aujourd'hui aux Australes aussi fréquemment que mate~ c'est ce

premier terme que je retiendrai désormais dans le cours de l'exposé.
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A savoir : ce qui manifestait son mana, et qui était tapu, perd son

mana et devient noa à l'issue d'une profanation orchestrée (s'accom

pagnant d'un retrait de l'engagement-de-croyance ti'aturi) Le contact

avec la substance ou l'entité "morte" soumise à ce passage n'a désor-

mais plus de raison d'être, ou perd tout caractère de danger. Ce qui

cesse d'être interdit peut maintenant légitimement s'enfoncer dans

l' oub li (l).

Les ratés de la conversion peuvent quant à eux être schéma-

tisés comme suit :

profanation

fig. 4

o R A

(tapuJ

ORA

(tapuJ

(1) Un oubli qui n'est pas étranger à l'amnésie culturelle repérée

plus haut. Il est en effet pratiquement impossible aujourd'hui, comme

le déplorait il y a trente ans un de BISSCHOP, d'obtenir ne serait-ce

qu'une nomenclature des divinités paiennes, ni même à la limite de

mettre d'accord les informateurs sur le point de savoir si tel ou

tel site perdu dans la brousse était ou non autrefois un mara'e.

Seuls sont encore pertinents pour la population les divinités ou

les sites réputés pour continuer d'exercer leur mana aux dépens

des humains, alors que la plupart des entités neutralisées sont

depuis longtemps sorties de la mémoire collective.
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L'activité persistante de ce qui est soumis à une profanation ineffi

cace est cette fois définie comme exclusivement mauvaise. Elle se mani

feste dans la survie : une survie qui tourne en roue libre pour ainsi

dire, hors du contrôle de l'h~ain (ltensemble des rituels païens ayant

été supprimés et la relation de ti'aturi ayant officiellement été révo

quée une fois pour toutes entre les entités du po et les hommes). Mana

et tapu demeurent présents, à ceci près qu'ils sont désormais conçus

comme attributs négatifs de représentants du po (domaine syncrétique

de la négativité) dont le rapport avec les humains ne s'établit plus

que dans le registre de l'agression et du châtiment.

Une seconde intervention humaine, analogue et consécutive à

eelle - inefficace - de la conversion, est toujours possible (1) mais

réputée extrêmement délicate, et encore plus dangereuse que la premiè

re. Ses agents doivent être des personnes autorisées (des spécialistes),

c'est à dire porteuses de mana: il peut s'agir d'un tahu'a dans les

cas de destructions de ti'i, ou d'un archéologue, investi bien à son

insu de cette mission, s'il s'agit d'un mara'e "vivant", ou même d'un

prêtre ou d'un diacre de la religion officielle. Deux cas se présentent

alors, suivant que ces secondes manipulations réussissent ou échouent:

a) réussite

ORA

(tapu)

manipulation

o R A

(tapu)

manipulation

2

P 0 H E

(noa)

(1) Sauf dans le cas des atua varua 'ino 3 divinités païennes réputées

indestructibles.
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b) échec

o RA

(tapuJ

fig. 5

manipulation

o R A

(tapuJ

manipulation

2

o R A

(tapuJ

La première hypothèse ramène au cas de neutralisation stan

dard évoqué plus haut (fig. 3). La seconde appelle plusieurs remarques.

L'échec de la seconde manipulation ne reste jamais impuni.

La surv~e de la chose profanée entraîne - en principe - la mort du

profanateur. Ce mécanisme - une mort pour une vie - n'est pas sans

rappeler ce qui se produit traditionnellement en sorcellerie : la

lutte à mort qui s'y engage appelle toujours en Polynésie une victime,

qu'il s'agisse de la victime visée par le sorcier, ou, en cas d'échec,

le sorcier lui-même, sur qui les sortilèges prononcés se retournent.

Corollaire pratique, dans le cas qui nous intéresse ici : la mort (1)

de l'agent de la profanation atteste l'échec de celle-ci, et, partant,

témoigne de la "survie" de la chose profanée.

Cette dialectique de la mort et de la survie ne concerne

pas uniquement les vestiges du passé paien, mais s'applique auss~ dans

les conceptions syncrétiques actuelles, à une catégorie bien particu

lière de morts : ceux dont on juge indispensable de bloquer la méta

morphose en varua 'ino. L'analyse de la question de ces cadavres en

(I) Entendre "la mort" comme pohe au sens large. Une prudente casuis

tique sait se contenter, le cas échéant, d'une maladie ou d'un accident

grave survenant dans un temps raisonnablement court à la personne du

transgresseur, ou à celle de l'un de ses proches .•. L'important est que

l'utu'a (la vengeance, la sanction en retour) soit un risque toujours

encouru.
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mutation - qui ne sont autres que des "morts-vivants" -, tout en pro-

longeant ce qui a été dit plus haut, nous permettra d'éclairer les

conceptions actuelles du destin de l'après-mort.

6.2. MoJtto -v-tva.n:t6 .

Dans l'énorme majorité des cas, la mort physique d'un homme

est conçue depuis le contact comme la disjonction définitive du couple

varua/tino. Les manipulations funéraires anciennes étant désormais

abolies, le cadavre est enterré très peu de temps après le décès.

Comme en Occident, l'occultation de la corruption du cadavre est tota-

le, à la différence de ce qui se passait autrefois dans les rituels

funéraires polynésiens où elle était toujours d'une certaine manière

instrumentalisée. Le corps mort - tino (pohe), ou, par euphémisme

ma'i, la maladie - est promis à une annulation souterraine, alors que

le varua~ séparé du corps et de son destin, est censé quitter le monde

des vivants et gagner un au-delà vaguement défini.

décès
(événement)

o R A (vie)

tino + varua

fig. 6

P 0 H E
(mort)

varua :

disparition
dans l'au-delà

tino :
annulation
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Des deux composantes de la personne du mort, plus rien ne

subsiste - en principe - dans le monde des vivants : ni le cadavre que

l'on enterre/cache (huna) ou que l'on enterre/plante (tanu) (1), ni le

varua qui vit/survit, mais dans un autre espace qui peut être selon

les cas l'ao ra3 au sens d'anti-ao nei3 ou le P03 au sens d'anti-ao

ou bien plus explicitement au sens d'Enfer ou de Purgatoire si le mort

n'est pas jugé avoir mené sur terre une existence exemplaire (2).

(1) Les petits enfants confondent lorsqu'ils s'expriment en français

les deux traductions possibles du terme tanu : "on va planter la
"grand'mère! est-on venu m'apprendre un jour ••• Ce n'est pas un hasard

si ce que l'on plante est destiné à pousser, et à sortir de son trou,

comme dans le cas des varua'ino. Les enfants se font de tout cela une

idée assez juste, qu'ils expriment à leur manière quand un décès

survient dans l~s jeux gui extériorisent leurs interrogations (parfois

même devant la maison du mort comme j'en ai été une fois le témoin

amusé).

(2) Comme le fait remarquer LEVY à propos de Huahine (île protestante

des Iles Sous-le-Vent), personne ne pense vraiment sérieusement avoir

mérité d'être assis après sa mort à la droite du Père. La perfection,

qui n'est pas de ce monde,est jugée inatteignable.
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Mais ce cheminement standard n'épuise pas la question du

destin des morts. Je ne parlerai pas encore pour l'instant des tupapa'u3

mais de cette catégorie de morts-vivants promis à devenir varua 'ino.

Comme dans la figure 5, deux éventualités se présentent à

leur propos, selon que l'intervention humaine sur le cadavre en méta-

morphose débouche sur le succès (fig. 7a) ou sur l'échec (fig. 7b).

Je rappellerai toutefois brièvement les éléments du dossier (1). La

mort physique n'entraîne pas toujours la corruption du corps, amorcée

par le départ du varua. Dans le cas des futures varua 'ino, précisé-

ment, l'âme ne part pas: elle demeure, pourrait-on dire, "chevillée
.

au corps". Davantage, la prolongation contre-nature de cette union. .
débouche sur une métamorphose qui concerne chacun des deux termes de

ce couplage: le corps mue (des ailes lui poussent dans le dos, ou

autour de la tête, le corps se redresse dans sa tombe puis s'envole,

etc ..• ), et cette mue extériorise celle du varua, qui progressivement

fait marche vers le po pour s'y agréger à l'ensemble des autres

varua 'ino3 lesquels dérivent, dit-on, de divinités paiennes répudiées,

mais que la conversion n'a pu anéantir. Seule une manipulation humaine

effectuée à temps - avant qu'il ne soit trop tard - peut bloquer cette

métamorphose. Cette intervention est explicitement donnée comme meur-

tre, et est homologue à divers points de vue aux profanations de l'

époque de la conversion.

(1) fournis plus haut section 3.2 (pp 73-76).
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annulation
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o R A

tino+varua:
ora

VARUA 'INO
/ S'échappe (ana)

]'"'""O-R---""'Aj dans le po :
. Sa métamorphose

est accomplie

tino+varua:
ora

ECHEC

Si cette manipulation réussit, elle assure le passage de

ora à pohe. Le corps est tué, il devient un cadavre et subira le des-

tin ordinaire de la décomposition. Le varua disparaîtra à jamais du

monde des humains, et sera neutralisé à son tour au sein du po (enten-

dre ici: de l'Enfer) où il subira le châtiment divin (utu'a).
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Par contre, l'échec de cette tentative de meurtre (1) entraî

ne les pires conséquences. Le mort (tino+varua) se dresse hors de terre

et s'envole. Il s'est échappé (ora) , il a survécu (ora) , et gagne le

po sous forme de varua 'ino accompli. Les membres de l'expédition de

profanation auront à subir la vengeance (utu'a)du varua 'ino, dont les

modalités sont analogues à celles qui découlent du ratage en sorcelle

rie (2). Les' autres membres de la communauté devront supporte:r par

la suite toutes les conséquences catastrophiques des manifestations

de la négativité aveugle d'un nouveau varua 'ino venant s'ajouter au

stock initial.

J'ai longtemps cherché à comprendre si la promotion d'un

mort à un tel statut surnaturel était conçue comme un événement acci

dentel, arrivant au hasard, ou s'il concernait plus particulièrement

certaines personnes, ou catégories de personnes. Interrogés directement

les informateurs se montrent indécis. Pour certains, ce serait le cas

d'individus mana'o 'ino, aux pensées ou aux volontés mauvaises, que

les varua 'ino agresseraient pour "manger" leur âme et transformeraient

(1) Le succès est déductible expérimentalement: si l'on parvient

à faire brûler le cadavre, à le détruire ou à le mutiler, il y a

de fortes chances pour que l'affaire soit close. Encore faut-il

vérifier que nulle sanction ne s'abatte ultérieurement sur les

membres de l'expédition ou leurs familles. C'est à ceci précisément

que se juge dans ce cas l'échec de l'entreprise.

(2) Vengeance absolument implacable dans certains cas, puisque l'on dit

que le varua 'ino peut aller jusqu'à exterminer un par un tous les mem

bres de la famille du (des) profanateur (s). Si la famille est ainsi

exposée, c'est sans doute parce que ces expéditions nocturnes, comme il

m'a été dit à plusieurs reprises (Rurutu) , sont "seulement une affaire

entre parents" ("'ohipa feti'i noa").
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ipso facto en varua 'ino. Pour d'autres, deviennent varua 'ino ceux

qui de leur vivant avaient déjà •.• un varua 'ino, c'est-à-dire une

"âme mauvaise". Il ne s'agit d'un jeu de mots qu'en apparence: on s'

aperçoit en fait, par recoupements, que sont singulièrement prédispo-

sés à faire l'objet de ces manipulations les personnes à qui l'on

reconnait du mana3 et qU1 sont soupçonnées de l'employer de leur

vivant à des règlements de comptes par sorcellerie (1).

On ne peut que noter la troublante homologie des procédures

concernant l'actuel blocage de la métamorphose des varua 'ino3 avec

les secondes funérailles des rituels païens. Dans les deux cas, nous

sommes en présence de deux types successifs d'interventions humaines

sur des cadavres, séparées par un laps de temps plus ou moins long,

conçu comme le temps correspondant à une évolution : évolution du

cadavre vers le dépouillement et la . dessi~~ion dans un cas, dans l'

autre mutation souterraine ne se manifestant pas par la corruption,

mais par l'acquisition d'attributs nouveaux, qui ne sont déjà plus

ceux de 1 'humain.

(1) Il peut s'agir, notamment, de diacres de l'Eglise, personnages

clés de l'estabZishment religieux. Il m'a été dit ~a'ivava'e) que si

les "hommes ordinaires" peuvent 'être punis de leurs péchés terrestres

en devenant tupapa'u, les diacres, eux, ont plus de chances de devenir

varua 'ino s'ils transgressent de leur vivant la Loi divine. Un de mes

interlocuteurs (Rurutu) pressentant la mort prochaine de son père,

diacre d'une île voisine plus ou moins accusé de sorcellerie, se

préparait a aller, . le rejoindre de façon à veiller à ce que sa

sépulture ne soit pas profanée après sa mort.
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Ce dernier processus évolutif est pensé lui aussi à la

manière d'une "gestation". Lorsque le varua 'ino s'échappe (ora) en

s'envolant (rere), l'unité formée par son varua et son tino est profon

dément différente qualitativement de celle précédemment réalisée du

vivant du défunt: c'est tout au long de cette période de "gestation"

que cette modification progressive sera acquise (1).

La différence principale entre les deux procédures, l'ancienne

et la contemporaine, consiste en ce qu'il s'agit aujourd'hui de se

débarrasser d'un varua en "tuant" un corps (2).

A savoir que les manipulations actuelles ne visent pas à

imiter et à favoriser le pr9cessus surnaturel auquel était tradition

nellement soumis' le varua du défunt dans le po. Elles se donnent au

contraire pour but d'opérer la nécessaire rupture entre le varua et

le corps, que la mort physique n'aurait paradoxalement pas suffi à

entraîner. S'il est clair que ces pratiques se ~roposent de rétablir

un ordre perturbé, de séparer ce qui doit être séparé (l'âme du corps,

mais aussi le mort des humains), et que pour ce faire elles s'effor

cent de donner la mort une seconde fois, là ne se limite pas l'enjeu

de ces procédures.

Il entretien en fait un rapport aussi complexe avec l'enjeu

des rituels païens qu'avec les thèmes empruntés à la vulgate biblique.

Et ce malgré les apparences : les violations actuelles de sépultures

(1) On se souvient sans doute du beau cas-limite, rapporté plus haut,

de cette femme (Ra'ivava'e) dont la mue souterraine avait duré exacte

ment ..• neuf mois.

(2) Le souci de la préservation des reliques du mort est ici totale

ment absent , bien entendu.



- 211 -

"rappellent" en effet les rituels de secondes funérailles païens,

autant qu'elles semblent par certains côtés sous l'influence des

conceptions bibliques de la résurrection des morts.

L'imagerie de la Résurrection (ti'afa'ahoura'a i ni'a :

litt. "le lever à nouveau vers le haut") est présente à un niveau

formel (le cercueil se redresse dans la tombe, les ailes poussent, ••• )

mais elle ne fait ici que servir de véhicule à un contenu syncrétique

il s'agit là d'une résurrection sauvage, qui intervient par anticipa

tion, hors de la volonté divine, et qui aboutit à la production d'un

varua 'ino.

A l'inverse des rituels païens, les pratiques actuelles

(que l'on réserve, ne l'oublions pas, à des cas tres particuliers)

ne visent pas la promotion du défunt à un statutpouveau dans le po,

mais au contraire s'emploient à bloquer un tel cheminement, jugé

néfaste, et à empêcher que s'accroisse le stock des figures négatives

du po.

Est-ce à dire que l'exhumation de ces cadavres est effectuée

pour bloquer la production d'une forme particuliere d'ancestralité ?

La question est importante, et je vais tenter d'y apporter quelques

éléments de réponse.

Les varua 'ino sont-ils conçus comme des ancêtres, à la

manière par exemple des 'oromatua anciens ? Une chose est certaine

les varua 'ino sont en rapport direct avec l'ancestralité, du moins

telle que celle-ci est aujourd'hui syncrétiquement définie. Deux

raisons justifient cette affirmation.
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Les varua 'ino en question sont des morts ayant subi un

changement de statut. Ils demeurent pertinents pour les humains ils

agissent sur eux, et ceux-ci tentent de contrôler, de maîtriser leur

activité. A ce titre les varua 'ino (issus de morts) occupent une

place homologue à celle réservée dans l'ancienne cosmogonie aux figures

de l'ancestralité.

Le second argument a trait à la confusion contemporaine très

caractéristique entre les deux catégories, pourtant bien distinctes,

de varua 'ino. J'ai indiqué plus haut qu'il existe à Rurutu un "stock

initial" de trois varua 'ino (Taioaia, Ruapaauri et Teriirereiti) à

qui la tradition attribue le statut de divinités (atua) païennes. Cette

triade est mise en rapport avec une triade de divinités positives,

et "pré-chrétiennes" en quelque sorte (Roometuaore,Auraroiteata et

Teatuaiteroa). Cette double triade, dont la symétrie pour moi ne fait

aucun doute, a été scindée en deux lors de la conversion : les trois

divinités ~positives" ont été remplacées (sic) par la Trinité chrétien

ne (trois en Un), alors que les trois atua "négatifs" (atua varua 'ino)

ont survécu à leur "mort" symbolique, et poursuivent jusqu'à aujourd'

hui leur activité nuisible.

Or ces trois atua varua 'ino, outre le fait d'être des divi

nités mauvaises et "fausses" (atua ha'avcœe : faux-dieux, car païens),

sont dits n'être autres que des anoêtres divinisés par les païens,

dans leur aveuglement. Ce sont des hommes, dit-on, qui après leur

mort auraient "ressuscité" (ti'a i ni'a) et qui auraient été divinisés.

Ils se manifestent aujourd'hui sous de nombreuses formes (hoho'a) :

requin, anguille, comète etc ... Deux d'entre eux (si ce n'est trois)

étaient avant de mourir des 'aito (guerriers célèbres).
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Voici deux fragments des textes de deux puta tupuna qui

concernent la définition ancestrale de ces "atua" très particuliers.

Le prem1er fragment concerne Ruapaauri, et le second Taioaia.

a) ua parauhia teie atua e atua no te opu taata3 eere i te

On dit que ce dieu est un dieu de ramage., ce n'est pas

atua no te fenua taatoa. E taata oia i te matamua roa ra.

le dieu de l'île entière. C'était un homme, il y a très

e aito ua parahi oia i roto i te opu taata

longtemps. C'était un aito il vivait au sein de son

e taata tiaturihia

ramage. C'était un homme objet de croyance/confiance

i roto i te opu taata. i tona poheraa ua tanuhia oia.

dans le J;.amage. A sa mort il a été enterré.

l muri aera ua tia oia i nia.

Puis il a ressuscité (il s'est levé).

b) Eere oia i te Atua mau3 e taata oia i te matamua3

Ce n'était pas le Dieu vrai, c'était un homme au début,

e taata aito3 i muri i tona poheraa ua tia oia i nia

un homme aito3 après sa mort il a ressuscité (il s'est levé)

e ua riro ei Varua mana no te reva nei.

et il est devenu un Esprit puissant du ciel.
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Les morts métamorphosés sont aujourd'hui appelés du même

nom que celui qui désigne les "ancêtres divinisés" : à ce titre, ils

entretiennent un rapport supplémentaire à l'ancestra1ité.

Mais il faut aller plus loin encore, et approfondir la ques

tion de l'hétérogénéité si remarquable des statuts englobés sous la

catégorie varua 'ino, question qui me paraît cruciale pour autant que

l'on veuille définir ce qu'il en est aujourd'hui des conceptions de

l'ancestra1ité.

La double définition des varua 'ino censés provenir direc

tement du paganisme (ils sont à la fois divins et ancestraux) commande

en effet deux types de relations entre ceux-ci et les varua 'ino qui

ont pu être promus à ce statut depuis la conversion (je nommera~ dé

sormais ces derniers "varua 'ino promus" par opposition aux trois

"varua 'ino anciens").

Si l'on considère les varua 'ino anc~ens sous leur seule

dimension d'atua (de p~udo-divinités paiennes), la première relation

se présente comme suit : les varua 'ino promus sont aux varua 'ino

anciens ce que dans la religion ancienne les ancêtres étaient aux

dieux. Il n'est naturellement pas question pour les Polynésiens de

conférer aux varua 'ino promus un statut divin (y compris dans le

domaine abject du po) : ils sont issus de morts, et incontestablement

d'origine humaine. Les varua 'ino anciens, par contre, sont des atua

(sont donnés comme tels: je dirai dans un instant ce qu'il en est en

réalité). Ce sont, dit-on, les atua mauvais des paiens. La relation

entre ces deux catégories de varua 'ino est donc bien dans ce contexte

à rapprocher de celle qui opposait autrefois de manière irréductible
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les atua et les 'oromatua : les premiers ont leur origine dans le po~

ils préexistent au ao~ alors que les derniers sont issus de l'humain

et du ao. Or nous venons de voir comment - et à quel prix symbolique 

le clivage po/ao a pu être reconduit dans le cadre du syncrétisme.

Entre les deux types de varua 'ino passe la coupure fondamentale de la

conversion, cet évènement charnière entre les deux univers : les uns

sont en deçà de cette coupure mythique - ils sont dans le po -~ alors

que les autres créatures du ao - sont au delà.

Si l'on considère maintenant les varua 'ino anciens un~que

ment en tant qu',ex-humains (et non plus en tant qu'atua) les deux caté

gories de varua 'ino ne parviennent pas davantage à se confondre. Non

seulement parce que ces ancêtres des temps païens peuvent toujours être

opposés aux varua 'ino promus sous le rapport de la profon~eur généa

logique, mais surtout en ce qu'ils entretiennent les uns aux autres une

relation analogue à celle établie autrefois dans le po entre les varua

des morts et les 'oromatua : "et plus précisément encore entre les

varua et les 'oromatua chargés d'opérer la métamorphose de ceux-ci en

d'autres 'oromatua. On se souvient que les varua 'ino fondamentaux

(Rurutu) ont la faculté de tuer les humains, en s'emparant de leur

varua pour le dévorer le varua victime de cette agression basculera

irrémédiablement dans le po (il y sera alors anéanti, à moins qu'il se

transforme lui aussi en varua 'ino). La différence fondamentale entre

les deux procédures, l'ancienne et la contemporaine, réside en ce qu'un

tel transit est considéré aujourd'hui comme parfaitement néfaste: et

ceci est la conséquence directe de la redéfinition syncrétique du po.

Pour me résumer : la double détermination du rapport entre

les deux catégories de varua 'ino peut se poser de la façon suivante



varua 'ino anciens

varua ' ino promus

(1)

- 216 -

atua

,oromatua

(2)

,oromatua promoteurs

varua promus

(2)

La mise à jour de cette chaîne analogique pose un problème

fondamental: qu'en était-il de l'éventualité de la transformation des

'oromatua en atua dans le système ancien? En d'autres termes: qu'en

était-il de la "divinisation des ancêtres ll
, et quelles pourraient en

être les implications au sujet du statut contemporain des varua 'ino ?

L'ethnologie polynésienne a bien souvent fait usage de la

notion d' "ancêtres divinisés Il pour rendre compte du statut des enti

tés ex-humaines qui faisaient autrefois l'objet d'un culte au n~veau

des clans ou des lignages. Lé recours à cette notion semblait s'imposer

d'autant plus que, paradoxalement, des figures qui n'étaient pas des

atua subissaient à l'évidence dans la religion ancienne un traitement

rituel parfaitement comparable à celui des divinités. Or le recours à

ce concept pose bien plus de problèmes qu'il ne tente d'en résoudre.

Nombreux sont ceux qui ont parlé de la Ildivinisation des ancêtres ll

comme si la chose allait de so~, sans tenter de s'interroger sur les

modalités concrètes qu'elle aurait pu revêtir en Polynésie.

(1) dans la définition syncrétique de ce rapport.

(2) dans la définition ancienne de ce rapport.
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Nous avons vu que l' "ancestra1isation des morts", quant à

elle, était un processus fondé à un double niveau. Au niveau mythique

(les esprits des morts étaient censés subir un traitement particulier

dans le po~ débouchant sur une métamorphose) et au niveau rituel (les

dépouilles des morts étaient manipulées par les survivants dans le

but de mimer, d'accompagner et de favoriser tout à la fois le déroule

ment du processus surnaturel en question). Nous ne savons rien, par

contre, d'un éventuel procès de divinisation, qui serait venu prolon

ger, en quelque sorte, sur le procès d'ancestra1isation. Ce second

passage, pour autant qu'il ait été conçu, n'a laissé aucune trace (à

ma connaissance tout du moins) dans le savoir ésotérique qui nous est

parvenu, ni dans les pratiques rituelles. Et l'on voit mal comment un

changement de statut aussi considérable n'aurait pas eu à être ritualisé

lui aussi d'une manière ou d'une autre, compte-tenu de l'importance

des cérémonies funéraires, qui précisément ritualisent le passage à

l'ancestra1ité. Il semble bien que la barrière passant entre le divin

et l'ancestra1ité (entre le divin et le non-divin) fût tenue en Poly

nésie pour infranchissable. Les morts pouvaient bien en effet - à

certaines conditions - devenir ancêtres, mais il paraît exclu que les

ancêtres eussent pu devenir des dieux (1).

(1) Les divers panthéons polynésiens ont certes connu dans l'histoire

des mutations plus ou moins importantes: il était possible d'y intro

duire telle ou telle divinité nouvelle, ou d'en bannir telle autre.

Le cas se présentait notamment lors des conversions imposées par la

conquête, l'arrivée d'une chefferie nouvelle au pouvoir, etc ... Mais

ces dieux nouveaux étaient néanmoins des atua déjà constitués comme

tels au sein d'un autre panthéon.
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L'opposition divinité/ancestra1ité était bien entendu 1arge-

ment ambiguë. Les dieux anciens avaient en commun avec les ancêtres

quantité d'attributs communs. Leurs cultes étaient en gros identiques,

ils étaient représentés par les mêmes effigies, et le principe généa-

logico-hiérarchique qui les séparait, les réunissait tout aussi bien

dans un continuum. Pourtant, ontologiquement, ce point fondamental les

opposait : les dieux étaient nés dans le po, les hommes dans le ao

les uns étaient mortels, les autres n'avaient jamais connu le destin

de l'humain.

Qu'en est-il aujourd'hui de ce clivage et de l'impossibilité

apparente de son franchissement, si l'on se reporte à la position at-

tribuée aux varua 'ino ? Les deux catégories de varua 'ino rappellent. .
en effet (toutes choses égales compte tenu de la syncrétisation) les

deux figures de base de la religion ancienne : atua et 'oromatua. Le

clivage subsiste, comme on vient de le voir, sous la polysémie du

signifiant qui les désigne : entre les deux catégories de varua 'ino,

pas plus qu'entre dieux et ancêtres autrefois, la confusion ni le

passage ne semblent concevables. (1)

Comment comprendre maintenant la double nature des varua 'ino

pa~ens ont-ils véritablement pu être simultanément atua et ancêtres ?

Sur ce point, le travail de la syncrétisation a été particulièrement

décisif. L'influence occidentale fut déterminante dans le genèse de

cette représentation, comme elle le fut au moment de l'adoption du

signifiant varua 'ino lui-même. Pour les missionnaires, les dieux

(1) Il est naturellement exclu qu'un varua 'ino nouvellement promu

devienne jamais unvarua 'ino prototype.
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paiens étaient de faux-dieux, qu'il fallait démasquer comme tels,

c'est-à-dire essentiellement comme usurpateurs d'une place revenant

au seul Vrai Dieu, qui seul est divin. Les prétendus atua des sauvages

ne pouvaient être dans ces conditions que des "fétiches", des "idoles"

(de la matière prise pour divinité) ou, justement, des "ancêtres divi-

nisés" (de l'humain pris pour divinité).

Lors du contact, les Polynésiens ont assumé ces principes à

leur manière. En ce qui concerne Rurutu, les choses semblent s'être

passées comme suit : les trois figures ancestrales (Ruapaauri, Teriire-

reiti et Taioaia) auraient bien été divinisées ..• mais à Z'issue de Za

conversion~ et, pourrait-on dire, avec effet rétroactif. L'ensemble

des divinités primordiales de l'île (dont il ne subsiste strictemént

aucun souvenir à Rurutu) aurait basculé dans i'oubli (elles ont été

"tuées" en effigie à Rurutu, et franchement répudiées comme "faux-dieux"),

alors que se serait échafaudée la fiction des deux triades divines.

La nécessité de cette fiction aurait répondu à un double impératif :

à la fois rejeter l'ancienne religion (à moindres frais, autant que pos-

sible ; et quoi de plus commode que de vouer aux gémonies d'authenti-

ques "faux-dieux" : des ancêtres !) (l ) J et en préserver, sinon les

principes, du moins sans doute la respectabilité: d'où la surprenante

trouvaille syncrétique de cette pseudo-Trinité construite à l'image

(1) Les ancêtres sont.négateurs de la divinité dans le christianisme

aussi bien que dans les religions polynésiennes ..• Ils sont d'autre part

bien plus difficilement répudiables en Polynésie que des divinités,

particulièrement ceux qui comme les varua 'ino de Rurutu sont d'

autant plus pertinents pour les humains qu'ils passent encore pour

être utilisés en sorcellerie.
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de la Trinité chrétienne (Roometuaore, Auraroiteata et Teatuaiteroa)

et dont l'authenticité est garantie par des procédés mythiques tradi

tionnels. Ainsi pouvait s'ébaucher une tentative de réhabilitation de

la culture paienne, autant qu'une sorte de réécriture de l'histoire

et de dénégation du rôle objectif du contact extérieur dans la conver

sion: le vrai Dieu trinitaire était déjà connu des paiens. Même s'il

vraisemblable que cette tentative n'ait caractérisé qu'une première

phase de la réponse populaire à l'acculturation religieuse, il n'en

reste pas moins qu'elle semble avoir marqué de manière décisive l'

organisation ultérieure des représentations syncrétiques.

,. FIGURES VU SYNCRETISME.

Le syncrétisme mis sur pied dans des îles comme Rurutu à

l'issue de la conversion - et dont la constitution même atteste selon

moi la réussite de celle-ci - ne doit pas être interprété comme la

"simple" juxtaposition de traits culturels provenant en droite ligne

de l'ancienne religion polynésienne à des traits étrangers empruntés

au christianisme. L'affaire est bien plus complexe. Je proposerai plus

loin quelques remarques sur les mécanismes de "fusion culturelle" entre

les deux systèmes religieux et les deux visions du monde en présence

dans ces îles au moment du contact d'ailleurs l'idée même d'une

addition, d'une sommation peut dès à présent être sérieusement mise

en doute, si l'on considère ce qui vient d'être dit.

Nous avons vu qu'un dualisme s'était réorganisé autour de

l'opposition cardinale des cosmogonies polynésiennes, celle du monde
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des vivants au monde des morts et des origines. Comme j'ai tenté de

le montrer, ces deux notions n'ont pas échappé elles-mêmes à une

redéfinition syncrétique, et intègrent désormais toute une série de

connbtations nouvelles. Leur couplage continue néanmoins d'organiser

le champ cognitif du syncrétisme comme il organisait celui de l'ancien

ne vision du monde.

Je vais tout d'abord passer en revue les figures de ce

dualisme nouveau (1) en mettant en évidence leurs déterminations

syncrétiques (sections 7.1 et 7.2), avant de procéder à l'analyse du

réseau de relations où elles se trouvent inscrites et polarisées entre

elles (section 7.3).

]. 1. F.<.guJtCUJ du. po.

Ces figures sont au nombre de deux

i;;upapa 'u.

7.1.1. varua 'ino.

les varua 'ino et les

J'ai. longuement débattu de la question des varua 'ino, con

sidérée sous son rapport fort ambigu à l'ancestralité. Aussi n'y re

viendrai-je que de manière rapide. Dans le cadre du duàlisme nouveau,

la figure varua 'ino, tout en conservant en permanence son ambiguïté,

assume essentiellement la position de divinité (atua) , mais de divinité

du po.

(1) Je rappelle afin de lever toute équivoque que cette analyse se

rapporte aux matériaux recueillis à Rurutu. Les figures en ques

tion seront analysées dans leur définition et leur sFécificité

locales •
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A bien des égards, les atua varua 'ino occupent une position

symétrique à celle assignée dans le ao à la divinité officielle chré-

tienne. A Rurutu, les varua 'ino sont au nombre de trois, puisque les

pseudo-divinités positives des païens sont elles-mêmes une triade, qui

annonce ni plus ni moins la Sainte-Trinité : le Vrai Dieu prototype se

devait en effet d'avoir aussi son Antéchrist. C'est cette dimension d'

anti-divinité qui prévaut dans le cadre de ce dualisme. Elle est d'

ailleurs garantie par la Bible (1), qui attribue de surcroît aux

varua 'ino (bibliques) une origine fort ancienne, aussi reculée dans

le temps qu'il est possible de l'être: ainsi en était-il des anciens

atua dans la religion païenne.

Mais les varua 'ino sont bien davantage qu'un simple a!tefact

acculturatif. Il s'agit de figures typiquement polynésiennes, même

s~ elles assument les attributs et les fonctions du Diable (Diabolo)

ou de Satan (Satane), entités fort mal définies par les Polynésiens,

et du reste fort peu pertinentes excepté dans le domaine très particu-

lier du discours biblique spécialisé (2).

(1) cf. la lutte de Jésus contre les varua 'ino (démons, esprits malins

etc ••• ) dans le Nouveau Testament.

(2) Il n'est pas que le discours quotidien d'où la référence au Diable

soit absente. Lors des cas de possession, par exemple, ce n'est

jamais le Diable~u Satan)qui entre dans le corps de la personne possé

dée, mais bien des varua 'ino (comme dans le Nouveau Testament), ou,

à la rigueur, des tupapa'u.

Le terme tatane (Satane) n'apparaît à ma connaissance dans le discours

quotidien que dans un contexte très particulier, par exemple lorsqu'il

est lancé à des enfants trop turbulents. Son emploi équivaut dans un

contexte identique à notre : "Petit diable! '! C'est en quelque sorte

le degré zéro de l'insulte, le seul qui puisse être utilisé de manière

gratuite, y compris entre adultes.



223 -

Les varua 'ino, qui présentent une relation de symétrie in

versée par rapport à Dieu dans le cadre de ce syncrétisme, ne peuvent

pas en effet être définis uniquement en tant qu'Antéchrist (s), au sens

occidental du terme. Tout d'abord, et ceci est capital, en raison de

ce qui vient d'être dit sur leur dimension proprement polynésienne, qui

les associe d'une manière très particulière au destin des morts à l'

ancestralité. Mais aussi en ce que les varua 'ino ne sont pas une figu

re unique. La symétrie sur ce point est imparfaite : la multiplicité

des varua 'ino ne répond pas à l'unicité du Dieu positif. Les varua

'ino fondamentaux de Rurutu sont au nombre de trois (auquel il faut

encore adjoindre un nombre imprécis de varua 'ino promus à ce statut

aux temps chrétiens). Le Vrai Dieu, lui, est certes une Trinit~ mais

cette Trinité confond trois figu~es en une seuZe : le christianisme,

même outre-mer, est incontestablement un monothéisme (1).

(1) A Rurutu ce n'étaient que les paiens qui distinguaient une triade

de divinités positives, nommées de noms différents et possédant des

attributs particuliers: après "l'arrivée de l'Evangile" s'est imposé

le culte d'une divinité unique. Mais l'ingéniosité de la "réécriture

de l'histoire" locale est de suggérer que cette triade était déjà

contenue dans une enveZoppe unique3 Ze ti'i 'A'a~ Cette effigie,

façonnée "à l'image du Vrai Dieu "rencontré en Angleterre" par

Amaiterai, contient le Vrai Dieu sous ses trois espèces, et annonce

en quelque sorte la résolution de ce polythéisme paien en un monothéis

me effectif.
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7.1.2. tupapa'u.

Si j'ai laissé jusqu'à présent dans l'ombre le débat sur

cette seconde figure du po, c'est que la question des varua 'ino devait

être analysée au préalable, et replacée dans le cadre du problème plus

vaste de la "survie" qui constitue le registre même dans lequel s'

exprime le rapport de ces cultures à leur propre passé. Le cas des

tupapa'u est justiciable d'une analyse séparée, mais qui ne pouvait

être abordée qu'une fois située la position des varua 'ino~ et certai

nes conceptions du destin de l'après-mort.

Je précise d'emblée que je considérerai ici les tupapa'u

dans la définition restreinte (non-métaphorique) qui leur est donnée

dans la pensée polynésienne. J'ai dit plus haut que' dans le discours

indigène, selon les contextes, le terme tupapa'u était susceptible

soit de désigner une catégorie très générale (sorte de fourre-tout

englobant indistinctement toutes les entités surnaturelles du po -

y compris les varua 'ino et les divinités paiennes), soit de s'appli

quer de façon précise à une seule de ces entités, les tupapa'u "au

sens strict", que l'on peut définir comme des esprits issus de morts

se manifestent dans un laps de temps généralement assez court consécu

tif à un grand nombre de décès.

C'est cette détermination qui me paraît fondamentale: il

s'agit là d'entités transitoires, d'entités "liminales" pourrait-on

même dire, tant la période où se manifestent les tupapa'u semble bien

correspondre d'un point de vue structural à l'intervalle qui autrefois

séparait la mort physique des ultimes cérémonies funéraires. En d'

autres termes: le temps du tupapa'u apparaît homologue au temps néces-
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saire au déroulement du procès qui débouchait jadis sur l'acquisition

pour le mort d'un nouveau statut dans le po. Ce temps correspondait

à son tour, comme je l'ai dit, à celui de la décomposition du cadavre,

anciennement nommé, je le rappelle, tupapa'u : ce n'était que lorsque

le cadavre se trouvait entièrement dépouillé de sa substance putresci

ble, à la suite d'un processus naturel de corruption doublé d'un pro

cessus cérémoniel, que le défunt était censé être devenu un ancêtre.

Le problème se complique aujourd'hui de l'oblitération

quasi-totale de la référence à l'ancestra1ité et au processus à la

fois surnaturel et rituel d'ancestra1isation. Le terme tupapa'u 1ui

même a subi une sorte de "dérapage sémantique" tout à fait significa

tif, précisément en ce qu'il ne renvoie plus au cadavre, corps mort

du défunt, mais désigne - au sens strict - l'émanation surnaturelle

qui procède de ce cadavre, cadavre dont la corruption cesse avec le

christianisme d'être exhibée et ritualisée pour être totalement occu1-

tée.

Il reste que les tupapa'u sont à bien des égards des enti

tés en transit. Si leur temps est un temps intermédiaire, leur statut

l'est également. Leurs attributs sont situés à mi-course entre ceux

de l'humain et ceux des redoutables varua 'ino. On s'attend des tupapa'u

à ce qu'ils disparaissent: à la limite, on pourrait dire qu'un tupapa'u

ne se manifeste que pour mieux disparaître, après avoir réglé le conflit

avec les humains qui est la raison d'être de son apparition.

C'est justement cette dimension ephémère et transitoire des

tupapa'u qui permet le rapprochement avec les conceptions anciennes

du destin des morts. A ceci près que la position actuelle des tupapa'u
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a été totalement. bouleversée depuis le contact, notamment en raison de

la redéfinition syncrétique du po~ de la disparition des pratiques

funéraires traditionnelles et de l'opacification des conceptions rela

tives au destin des morts dans l'au-delà.

1) tous les morts ne deviennent pas des tupapa'u (i.e. : ne se

manifestent pas comme tupapa'u pendant la période immédiatement consé

cutive au décès) ;

2) les tupapa'u n'accèdent que de manière tout à fait exceptionnelle

à un statut ultérieur dans le po.

A savoir (premier point) que le stade tupapa'u ne peut être

considéré de manière absolue comme consécutif à celui de ta'ata ora~

d'homme vivant. Bon nombre de morts ne posent pas de problèmes aux

survivants, et ne se manifestent jamais sous forme d~ revenants : ils

sont enterrés et disparaissent dans ce qu'il faut bien appeler de son

nom: l'oubli. Aucun culte particulier n'est d'ailleurs rendu aux

morts en milieu traditionnel : ni services religieux commémoratifs,

ni pratiques privées particulières (1).

Les conceptions bibliques officielles attribuent aux morts

un séjour provisoire, mais en pratique de durée quasiment éternelle,

dans un espace éloigné de l'humain, mais fort mal défini: on le

considère comme une sorte de purgatoire (ao ra ou po) ou les âmes

(varua) des morts attendront le jour du Jugement. Aucune théorie

biblique de la métamorphose n'est venue prendre le relais des concep-

(1) Je rappelle que les cimetières ne sont jamais visités que collec

tivement, et à de très rares occasions. Ils ne sont pas tenus pour

un lieu de pélerinage ou de recueillement et sont quasiment laissés

à l'abandon.
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tians anciennes et rien n'est venu démentir le bien-fondé des croyan

ces en l'existence des tupapa'u. Dans ces conditions, à défaut de

représenter une majorité statistique, il reste que la transformation

post~ortem des hommes en tupapa'u est considérée comme une éventua

lité hautement probable, et comme un phénomène "naturel" allant de

soi. Ce passage est le seul changement de statut qui soit culturelle

ment déterminé de manière précise : la théorie officielle du stockage

des âmes des morts dans une sorte de salle d'attente, antichambre du

Tribunal divin, ne comporte aucune attribution de nouveau statut aux

varua~ pas plus qu'elle ne fournit de réponse satisfaisante aux inter

rogations des Polynésiens sur leur destin immédiat dans l'après-mort.

Ma seconde remarque repose sur le constat que les tupapa'u

n'accèdent pas nécessairement à un statut ultime dans le po~ au terme

de leur éphémère présence au monde : ces entités qui ne font que

"passer", bien souvent en fait ne "passent" nulle part. La plupar.t en

effet, au terme de leurs tribulations dans le monde des vivants, dis

paraîtront soudainement dans le néant de l'oubli. A moins qu'elles ne

subissent un sort exceptionnel : ici encore un seul cheminement permet

aux tupapa'u d'atteindre un autre statut surnaturel. Je veux parler,

on l'aura compris, de la possibilité, fort rare mais toujours ouverte

(1), de la transformation d'un tupapa'u en un varua 'ino.

(1) Si l'évènement est rare, sa survenue toujours possible constitue

par contre une hantise permanente. Je n'en veux pour preuve que la

fréquence des violations de sépultures aux Iles Australes.
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Les conceptions indigènes portant sur ce type de transition

ne sont guère élaborées : tout se passe à nouveau comme si, en. la ma-

tière, les choses allaient de soi. La plupart des gloses que j'ai pu

recueillir sur ce point ne spécifient pas si ce sont ou non des tupapa'u

qui se transforment en varua 'ino (1). On dira le plus souvent que ce

sont certains varua mauvais ('ino) qui sont susceptibles de se trans-

former en varua 'ino un jeu sémantique tenant du calembour

permet ici encore de faire l'économie d'une spéculation qui ne pour-

rait être bien entendu nulle part constituée en un corps de doctrine

structuré, parallèle à l'eschatologie officielle et formulable consciem-

ment en tant que tel (a fortiori sur la demande de l'ethnologue).

Il me paraît pourtant plus que probable que cette transfor-

mation du varua en varua 'inosuppose une étape intermédiaire, et porte

sur une entité surnaturelle déjà constituéeJle tupapa'u. Les manifes-

tations des futurs varua 'ino (cadavres en cours de métam9rphose) sont

en effet analogues à celles des tupapa'u. Elles se déroulent pendant

une période liminale, qui par définition est finie (2). L'activité

néfaste des futurs varua 'ino porte sur les humains, est vérifiable

(1) Il est par contre clairement admis que des tupapa'u puissent être

agressés par des varua 'ino, qui les dévorent (dévorent leur varu~.

Une telle manducation, qu~ constituait autrefois la modalité tradition

nelle par excellence de la métamorphose des esprits des morts en 'oromatua,

est également attestée aux Iles-Sous-le-Vent par LEVY (1973 : 163).

(2) Cette période est en l'occurence directement liée au temps d'une

gestation souterraine, d'une "pousse" aboutissant à une "éclosion", et

à une vie nouvelle : ces mutations portent sur un cadavre et représen-

tent en quelque sorte une décomposition inversée - nous retrouvons ici

peu altérées, les anciennes conceptions du cycle mortuaire.
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expérimentalement, et requiert une intervention urgente, encore comme

dans le cas des tupapa'u. Ce n'est que lorsque le cadavre est déjà

devenu varua 'ino que l'intervention destructrice n'est plus possible

le mana du varua 'ino dépasse alors celui d'un ordinaire tupapa'u.

D'où l'importance du diagnostic et de la détection à temps de la natu

re de l'agression, tout le problème étant de savoir si l'esprit du .

mort en question est susceptible ou non de devenir varua 'ino et si

les manifestations qu'il s'agit de faire cesser préludent ou non à l'

exercice d'une négativité bien plus redoutable encore. Pendant une pé

riode intermédiaire donc, les futurs varua 'ino se confondraient aux

tupapa'u : leur"vraie nature" ne se révèlerait que dans leur accomplis

sement ultérieur.

Ceci étant, il' reste qu~ comme je viens de le dire tous les

tupapa'u ne se transforment pas en varua 'ino~ pas plus d'ailleurs que

tous les humains ne sont promis à devenir des 'tupapa'u. Il n'en

,est pas moins vrai que ces cultures établissent aujourd 'hui un ~hemi

nement surnaturel du type: ta'ata ~ tupapa'u ~ varua 'ino;et que ce

cheminement rappeZZe celui qui autrefois conduisait à l'ancestralité

et s'articule conceptuellement sur lui. Doit-on pour autant les confon

dre ? Je crois au contraire qu'ils doivent être distingués, et même

opposés. La promotion d'un mort au statut d'ancêtre ('oromatua) était

autrefois éminemment valorisée, alors qu'aujourd'hui la métamorphose

d'un défunt en varua 'ino représente une calamité absolue.

Depuis le contact, la notion d'ancestralisation a en effet

perdu toute espèce de signification. Son enj~u rituel et symbolique

a disparu. Quant à celle d'ancestralité, j'ai montré plus haut quel

degré d'ambiguïté elle avait pu atteindre. Il ne s'agit plus de nos
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jours de produire des ancêtres, mais de se débarrasser d'eux. Davantà

ge même: de se débarrasser des morts.

"Ifo fa 'a 'ore", dit-on : il faut oublier, produire -l'annulation, faire

le vide. Ceci vaut aussi bien pour le passé - tout le passé - que pour

les morts - tous les morts -.

On pourra objecter que "se débarrasser des morts" était

aussi une préoccupation majeure de la culture polynésienne ancienne,

- comme elle est d'ailleurs celle de toute culture humaine. Certes.

Encore ne faut-il pas perdre de vue que l'on se séparait autrefois

des morts d'une manière bien particulière lorsqu'on les propulsait

dans le po : il s'agissait dans ce cas de les y installer de façon

stable, entre autres~ afin d'obtenir d'eux par la suite un certain

nombre d'avantages concrets en contrepartie. Cette visée est totale

ment absente des conceptions syncrétiques actuelles (1). L'ancestrali

sation est le contraire de l'oubli: elle se dresse contre lui, et se

donne pour propos la préservation d'une mémoire - et d'une pertinence

D'ailleurs le paganisme savait recourir lui aussi à l'oubli: nombreux

étaient les morts qui n'étaient pas ancestra1isés, tels que ceux dont

le statut social ou la position généalogique étaient de moindre impor

tance. Aujourd'hui, ce que l'on s'efforce de produire n'est plus l'

ancestra1ité, mais la suppression de toute pertinence des morts pour

(1) C'est la divinité chrétienne qui désormais assume (seule) l'ensem

ble des fonctions positives exercées,chacun dans son domaine particu

lier/par les 'oromatua et les atua du paganisme.
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les vivants, et du Mort pour le Vivant de manière générale.

A la faveur du silence des textes bibliques sur la question
/

le seul aheminement surnaturel qui concerne les morts n'est plus actue1-

1ement représenté que par cette forme tout à fait marginale et parado-

xa1e d' "ancestra1isation" (la transformation d'un mort en varua 'ino)

dont l'objectif, qui figure l'inversion de la visée traditionnelle de

l'ancestra1ité, est néanmoins atteint au terme d'un processus concep-

tue11ement analogue.

. -;. 2. F.f.guJLe.6 du a.o.

J'aborde maintenant l'examen de l'autre pan de ce dualisme.

Il est composé de deux figures : Dieu et les hommes, occupant chacune

une position symbolique dont la définition est dans les deux cas syn-

crétique.

7.2.1. Dieu (te AtuaJ.

La divinité chrétienne est la seule figure syncrétique qui

soit constituée en tant qu'objet légitime de croyance. Ceci ne veut

pas dire, naturellement, que les autres figures non-humaines ne soient

pas impliquées elles aussi dans des croyances, et qu'une relation de

ti'aturi en soit pas nouée entre les hommes et elles. La croyance en

Dieu est simplement la seule qui soit institutiona1isée : elle s'ex-

prime dans le cadre d'une Eglise et y est développée en un corps de

doctrine spécialisé.

Je ne m'étendrai pas sur la place tout à fait considérable

occupée par la référence à Dieu dans la vie quotidienne et cérémonie1-

le des Polynésiens, qui a été relevée par bien des auteurs; je n'

approfondirai pas davantage la question de l'encadrement institutionnel
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de la foi chrétienne. Je tenterai par contre, autant que faire se

peut, d'approcher le rapport polynésien à Dieu. Quelle est la manière

dont est conçu le Dieu chrétien dans ces sociétés ? Quel statut lui

est attribué? Un problème de fond s'ouvre sur ces interrogations. Le

discours courant en milieu européen se borne à nier la sincêrité de

la foi polynésienne : les Polynésiens ne se seraient convertis que

nominalement, le reste n'étant que faux-semblant ou imitation mala-

droite (les propositions de ce racisme sommaire ont déjà été évoquées

plus haut). D'autres au contraire dans certains milieux écclésiasti-

ques locaux ne sont pas loin de prétendre que les habitants de la

Polynésie française seraient des chrétiens modèles, dont la foi,

peut-être naive mais intensément vécue, gagnerait à servir de modèle

aux chrétiens d'Occident: les Tahitiens ne furent-ils pas, au lende-

main de leur conversion, les meilleurs évangélistes indigènes de tout

le Pacifique ?

Personne à ma connaissance, jusqu'à Robert LEVY, ne s'était

interrogé sur la nature du christianisme polynésien d'un point de vue

exempt de toute idéologie, à la fois non raciste et non évangélique.

Aussi sa contribution (1) mérite-t~elle un commentaire critique.

La thèse de cet auteur est la suivante

'~e protestantisme tahitien est à l'évidence une variante du

judéo-christianisme; mais il a été tahitianisé~ c'est à dire

rendu compatible (congruent) avec l'ethos et le style de ce qui

survit de la culture tahitienne~ et consonant avec les formes

prévalentes de perception~ de cognition et de motivation des

Tahi tiens en tant qu ,individus Il • ( 2)

(l) LEVY (1969) : "Personal Forms and Meanings in Tahitian Protestantism.

Cet article regroupe plusieurs passages extraits de son ouvrage
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"Tahitians" (1973). C'est à ce premier texte que je me référerai ici

je précise que les pages 130 à 133 de cet article correspondent aux

pages 179 à 185 de "Tahi tians" .

(2) LEVY (1969 : 133). C'est moi qui souligne et traduis.

Ce sont bien en effet les modalités concrètes de cette

"tahitianisation" qu~ nous intéressent ici. Selon LEVY, Dieu a pour

les Tahitiens un sens (meaning) assez différent de celui qui lui est

attribué ordinairement en Occident. Il distingue trois "aspects de

Dieu" pertinents selon lui pour les Polynésiens, trois déterminations

par rapport auxquelles ceux-ci se définiraient: 1) "Dieu en relation

avec les affaires de ce monde" ; 2) "Dieu en relation avec l'ordre

cosmologique" ; 3) "Dieu en relation avec le destin de l'âme". (LEVY

1969 : 130).

1) Le premier de ces"aspects", sur lequel LEVY insiste le plus, est

sans doute celui où la "tahitianisation" se manifeste de la manière

la plus remarquable. Dieu y apparaît dans trois "sous-aspects" dif-

férents

1 a) Dieu est tout d'abord défini en tant que divinité tutélaire de

son Eglise, et même plus particulièrement d'une communauté paroissiale

donnée. Il est alors, dit LEVY "the parochial god who is the patron

spirit overseeing His special worldly reaZm of the church". En tant

que tel, il agit pour protéger son église. Une protection qui se mani

feste essentiellement de manière négative, par des sanctions en cas

d'infraction aux obligations imposées par l'engagement-de-foi ti'aturi.

C'est ainsi que ce Dieu "punit ceux qui travaillent le dimanche ou qui
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font des serments mensongers sur l,a Bib l,e" LEVY (1969 : 130) (1).

Comme le remarque LEVY, la punition intervient "non pas parce qu'il,

y a viol,ation de quel,que l,oi naturel,l,e~ mais parce que l,'individu

concerné a souscrit une sorte d'engagement contractuel à telle règle

particulière en s'impl,iquant psychologiquement (ti'aturi) avec elle.

La loi devient alors magiquement réelle pour l,ui~ elle a du mana~ et~

dès lors~ sa violation entra'Îne l,a punition". LEVY (1969 : 130).

Que' la violation des interdits de l'Eglise soit sanctionnée

par Dieu de manière impitoyable, et que cette sanction à laquelle est

donnée un tour très polynésien ("a peculiarly Polynesian twist")

renvoie de manière quasi-directe au registre traditionnel de la rup-

ture de tapu, ne fait selon moi aucun doute. Par contre, l'affirmation

de LEVY selon laquelle "Dieu protège son Eglise de la même manière qu' ,

un esprit ancestral (ancestor spirit) protège ses descendants" (1969 :

130) me paraît plus discutable.

Je n'ai pas souvenir qu'il m'ait été dit sur le terrain que

Dieu tuait certains transgresseurs pour "protéger son Eglise
H

(2).

(1) On pourrait encore allonger la liste de situations analogues. LEVY

néglige, curieusement, de constater que certains de ces int~rdits sont

vécus ni plus ni moins comme des tapu anciens': l'interdiction absolue

du travail sabbatique n'est pas de ce point de vue un cas isolé. Le

serment dit de la "Croix-Bleue", par lequel un individu s'engage devant

Dieu et le Pasteur à cesser de boire, fournit également un bon exemple

de ces engagements personnels dont la rupture entraîne de la part de

Dieu un châtiment exemplaire, qui est souvent la mort du pêcheur ou d'

un membre de sa famille.

(2) En fait, ce type d'explication me paraît davantage pertinent dans

le cadre de certaines théories fonctionnalistes que dans celui de la

pensée polynésienne.
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D'ailleurs les "esprits ancestraux" n'ont pas d'Eglise, ce qui ne les

empêche pas de tuer eux aussi dans des situations de transgression

analogues (1). Le lien actuellement entretenu avec les ancêtres (qui

est avant tout généalogique) n'est pas établi sur un mode électif, à

la différence de ce qui se passe lorsqu'on s'engage librement vis à vis

de Dieu en signant la Croix-Bleue ou en se jugeant digne de prendre

la Communion (2). On s'explique mal en conséquence la raison d'être

de la référence faite par LEVY à l'ancestralité dans un tel contexte.

(1) Je pense ici, pour Rurutu, aux trois varua .'ino ancestraux, Ruapaauri,

Teriirereiti et Taioaia, protecteurs de certaines unités parentales,

mais aussi exte~inateurs (et pouvant même frapper à l'intérieur de

celles-ci) •

(2) Si d'un point de vue théologique l'accès à la Sainte-Cène est libre

pour tous (le Christ donne son corps et son sang à tous les 'chrétiens),

la communion est en fait vécue chez les protestants polynésiens comme

un privilège réservé à une élite. Dans la liturgie de l'Eglise Evangé

lique de Polynésie française, la communion ne conclut pas chaque of

fice religieux elle n'est po?sible que certains dimanches, les

tapati 'oro'a. A Rurutu, comme ailleurs, seule une faible partie des

fidèles adultes (hommes et femmes) communie (un cinquième approximati

vement). Ceux qui statut~irement peuvent prendre la communion (les

etaretia , "membres communiants de l'église") ne le font pas tous, loin

de là. Prendre le pain et le vin alors que l'on ne se sent pas en état

de grâce ou que l'on a quelque chose à se reprocher entraîne un châti

ment divin : la communion, qui est un honneur, représente aussi un

danger en tant qu'elle constitue la mise à l'épreuve de la relation

personnelle de ti'aturi nouée avec Dieu. C'est contre cette conception

solidement ancrée en milieu traditionnel que lutte actuellement l'aile

moderniste de l'Eglise E vangélique (cf. sur ce point l'interview du

Pasteur A. SCHNEIDER in JournaZ des Missions EvangéZiques~ 1976, nO

10-11-12, Paris).
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Dans le système religieux ancien, les ancêtres n'étaient pas seuls à

protéger les humains (ou à les tuer) : les atua assumaient aussi cette

fonction, et ce serait faire bon marché de la dimension proprement

divine de l'atua chrétien que de la réduire, sur ce point, à l'ances-

tralité. Il me paraît bien plus fructueux au contraire de comparer des

choses comparables, et de confronter notamment le rapport actuel à

Dieu au rapport entretenu autrefois avec les divinités de rang le plus

élevé, dites "divinités nationales" ou "paramount gods".

1 b) Le second "sous-aspect" que retient LEVY concerne toujours le

registre de la protection divine. Il ne s'agit plus ici de l'Eglise,

mais du "rôle limité reconnu à Dieu dans la protection active des

individus ici-bas" (1969 : 130-131), et qui passe par la prière,

conçue ici encore à la manière polynésienne. Son efficacité, dit LEVY,

"n'a rien à voir avec la valeur morale de ceZui qui prie. Tous mes

informateurs croyaient en l'efficacité de la prière à produire des

résultats ici-bas pour eux-mêmes3 y compris ceux qui étaient fermement

convaincus qu'ils iraient en enfer et ceux qui ne croyaient pas en une

vie après la mort. Les prières3 auxquelles on a recours avec modéra

tion (1) sont conçues comme une manipulation directe de Dieu3 qu'il

(1) C'est en large partie inexact, au moins pour les prières standard

qui scandent le déroulement de la journée : mais il est vrai que ces

prières ne constituent pas une supplique personnelle adressée à Dieu,

visant un objectif particulier. On ne peut cependant qu'être sensible

à la place considérable occupée par la prière dans la vie quotidienne

des Polynésiens ruraux. J'eus à maintes reprises l'occasion d'en faire

le constat à Rurutu, comme ce jour où nous passions en compagnie du

Maire de l'île et d'une dizaine de travailleurs devant l'élevage commu

nal de bovins de Peva Iti, entreprise toute récente, objet de beaucoup

d'espoirs - et de querelles foncières-~et que notre groupe s'arrêta pour

une longue prière, improvisée par le Maire dans le recueillement général.
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accepte car l'on s'est "engagé" avec lui~ un engagement qui ( ... )

donne à celui qui prie certaines responsabilités et vulnérabilités

supplémentaires dans sa relation avec Dieu. En ce qui concerne cette

protection personnelle~ comme dans le cas de la tutelle paroissiale

(parochial guardianship) Dieu est une sorte de primus inter pares parmi

les esprits. Les esprits ancestraux et les revenants en général peu

vent aussi si on leur adresse des suppliques ou des prières aider à

soigner des maladies ou à prévenir les sortilèges (magic) ou le

malheur". LEVY (1969 : 131).

La tendance de LEVY à considérer oue la "tahitianisation"

de Dieu a eu 'Dour effet d'associer la figure divine chrétienne aux au-

tres fip-ures ancestrales reconnues Dar les Pplynésiens se confirme

encore une fois ici. Pourtant, la distinction entre-Dieu et ce que

LEVY appelle ancestor spirits est fermement maintenue par les Polyné

siens eux-mêmes : leur statut est différent, ainsi que les secteurs

d'activité respectifs et le type d'efficacité (de mana) qui leur est

attribué. Dieu n'ayant aujourd'hui ni de concurrents ni d'égaux ne

peut être primus inter pares: il est" seul, et seul divin. Ce qui n'

enlève rien à la pertinence des remarques de l'auteur sur le rapport

très polynésien à la prière, et sur la relation d'obligation récipro

que (je dirais même: d'obligation mécanique) qu'elle est censée instau

rer entre Dieu et les hommes.

1 c) Le dernier "sous-aspect" de l'activité de Dieu ici-bas

concerne encore une manifestation négative de la divinité chrétienne.

Dieu est ici mis en rapport avec l'ethos polynésien au sens le plus

large, et intervient pour punir les humains lorsqu'ils en enfreignent
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les règles. Dieu sert ainsi de garant surnaturel à certaines valeurs

polynésiennes extra-religieuses, telles par exemple que la définition

de l' t1équiZibT'e social et écologique". Dieu punit ainsi les "viola

tions des limites su-r>natuT'elles" imparties à l'humain, ou bien encore

les actes exprimant "l'ambition/l'effoT't opiniâtT'e (stT'iving) ou l'

oT'gueil" (1969: 131) •

2) La seconde grande dimension retenue par les Polynésiens, selon LEVY,

est celle de Dieu en tant que créateur universel Aue "grand architecte

de l'Univers" en quelque sorte. L'auteur n'y consacre qu'un court para

graphe, mais ne précise pas en quoi cette dimension serait spécifiquement

polynésienne, tant ce type de contenu se distingue mal des représenta

tions occidentales.

3) Le troisième et dernier "aspect of god" pose bien plus de problèmes

aux Polynésiens que le précédent. Il s'agit non plus de Dieu dans ses

rapports au monde des humains, mais de Dieu en tant que juge des âmes

des mo~ts. C'est à ce propos, dit LEVY, que l'on note parmi les infor

mateurs "le plus grand nombre de désaccords et de variations" (1969:

131). LEVY a effectivement raison de signaler que "c'est le Dieu de

l'au-delà, le juge, le sauveur potentiel" que les Tahitiens ont le

plus de mal à se représenter (1969:133). La théorie ch~étienne du

Salut est restée totalement étrangère à la pensée polynésienne, à

fOT'tioT'i lorsqu'elle se fonde sur un jugement divin portant sur ce

que LEVY nomme le "moi profond" (inneT' self). L'auteur, qui est avant

tout psycho-sociologue, développe à ce propos son analyse de la dicho

tomie polynésienne entre ce "moi profond", domaine de l'émotion, du

désir, et un "moi extérieur" (outeT' self) se manifestant dans l'action,
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chacun ayant une considérable autonomie l'un par rapport à l'autre.

Cette opposition recoupe, en gros, celle entre la personnalité qui

s'extériorise à travers des attitudes, des comportements verbaux ou

gestuels, et une personnalité intime, secrète même (le domaine du

'a'au : litt. de la "tripe"). La première serait celle qui, dans les

conceptions polynésiennes, est soumise au jugement extérieur (social

et/ou divin) alors que la seconde, qui par définition ne s'extériorise

jamais, n'engagerait pas la responsabilité de l'individu. C'est ainsi,

dit LEVY (1969: 134), que les "les impulsions~ désirs~ fragments de

pensées" qui surgissent dans le 'a'au "ne sont pas des choses dont il

faut se préoccuper". Ils échappent non seulement à toute sanction socia

le (et à la forme intériorisée de celle-ci: ha'ama, la honte) mais

aussi à toute sanction divine. l'C'est l'action qui compte~ qui définit

ce qu'est un homme". A savoir que c'est sur un comportement extérieur

(a visible social behaviour~ including speech) que l'individu s'engage,_

et prend le risque d'être jugé, y compris par Dieu (tel que les Poly

nésiens le définissent dans les deux premières catégories de LEVY).

D'où cet extrême formalisme de l'observance, déjà signalé plus haut,

qu~, en principe, est la condition suffisante de l'évitement des sanc

tions sociales et surnaturelles.

C'est envers ce troisième visage de Dieu (le peseur d'âmes

du Jugement Dernier) que surgit un problème: c'est cette fois l'ensem

ble des conduites et des dispositions spirituelles qui risquent d'être

rétrospectivement. prises en compte et évaluées par Dieu lors du Juge

ment, et non plus seulement l'aptitude à se conformer à une étiquette.

Telle est du moins la doctrine officielle de l'Eglise. D'où la précari

té de la certitude du Salut: s'il est toujours possible de manière
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plus ou mo~ns économique d'obéir à la Loi divine en respectant des

règles minimales de comportement, il semble par contre pour beaucoup

pratiquement impossible de se mettre en règle avec Dieu au plus profond

de soi.

La situation se complique encore du fait que la notion d'

Amour divin ou de Pardon n'a guère de sens pour les Polynésiens :

"Dieu n'est jamais dépeint comme véritablement miséricordieux ou

compréhensif" (1969:132). Cette dimension a d'autant moins de chances

d'être intégrée dans le rapport des Polynésiens à Dieu que la relation

parents/enfants, au contraire de sa définition occidentale, ne met

jamais en avant ces notions, pas plus qu'elle ne fait usage de "chanta

ge affectif" : "L'idée d'un amour attentif et intense~ troublé par des

imperfections morales ou comportementales· ( ... ) n'a guère de bases

préalables dans l'expérience. Les parents tahitiens n'utilisent pas

habituellement le retrait et la manipulation de l'amour comme un moyen

d'influencer leurs enfants". (1969: 134).

Voici donc l'essentiel de la contribution de LEVY à la ques

tion, fort complexe, du rapport contemporain des Polynésiens à la

divinité chrétienne. Outre les commentaires qui viennent d'être faits

en cours de route, plusieurs remarques critiques supplémentaires

peuvent selon moi être formulées, de manière à faire avancer le débat.

Un oubli de LEVY est tout d'abord à souligner, qui est de

taille: aucune mention n'est faite dans cette analyse de l'investisse

~ent des atua de l'ancienne religion, et de la place cruciale qu'y

tenait le rapport aux interdits et à leur transgression. Cet oubli est

révélateur d'une démarche analytique qui s'interdit de traiter du fait

religieux, et des faits de croyance en général, en d'autres termes que
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psychologiques. Certes, la mise en évidence de la nature particulière

de la relation parents/enfants permet sans aucun doute d'effectuer

quelques corrélations intéressantes, mais qui ne sont pas sans limi

tes. Dire, comme le fait LEVY (1969:133, cité ici même pp. 160-1 611),

que la relation à Dieu est réduotibZe à la relation parents/enfants

permet en effet de rendre compte d'une certaine "nonchalance" dans

le rapport à Dieu, et du manque de prégnance dans ce contexte de

certaines notions bibliques fondamentales : encore ne faudrait-il

pas oublier que cette relation particulière à l'atua prend ses racines

au plus profond de la culture polynésienne, et qu'elle se trouvait

très probablement déterminée de manière analogue avant le contact (1).

"La question capitale de l'interdit contemporain est avant

tout à comprendre par rapport à celle du tapu traditionnel. L'obsession

de l'observance formelle n'a pas la même valeur ni la même intensité

dans le contexte familial et dans le contexte religieux, ne serait-ce

que parce qu'il n'est pas question dans le cadre de la relation

parents/enfants d'encourir une sanction comparable à celle qui punit

les ruptures de tapu. L'enjeu de chacune de ces relations n'est d'

ailleurs bien évidemment pas le même. On pourrait en fait se demander,

en paraphrasant LEVY, si "les bases préalables" de"l'idée de tapu" ne

seraient pas à chercher dans "l'expérience" même de la culture propre

ment dite plutôt que dans l'expérience enfantine des relations parentales.

(1) Particulièrement en ce qui concernait les divinités de rang le

plus élevé.
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Que nous dit finalement LEVY de cette "tahitianisationll ?

Ses trois grandes catégories (ou lIaspects of God ll
) peuvent en fait se

résumer en deux têtes de chapitre: Dieu-de-ce-Monde et Dieu-de-l'autre-

Monde. Tout se passe d'ailleurs comme si LEVY faisait reposer implici-

tement leur opposition sur le clivage classique entre l'ao et le po.

Doit-on considérer en conséquence qu'il existe aujourd'hui pour les

Polynésiens plusieurs figures de Dieu~ aussi fortement dissociées que

l'affirme LEVY? Pour ma part je ne le pense pas, tant les attributs

de ces deux manières de Dieu me paraissent en définitive être confondus,

y compris d'un point de vue polynésien. Dans les deux cas en effet,

Dieu agit vis à vis des humains de deux façons principales en les

protégeant (1) ou en les châtiant. L'erreur de LEVY est de cro~re que

le Dieu qui agit ici-bas - c'est-à-dire dans le ao - soit pour autant

plus proche des humains~ à tel point qu'on puisse entretenir avec lui

des relations de type parent/enfant : le Dieu qui se manifeste dans la

vie terrestre des hommes est tout aussi impitoyable que celui dont on

craint le Jugement dans l'au-delà.

Où trouver une différence entre ces deux figures, sinon,

peut-être, au niveau des stratégies individuelles d'adaptation aux

diverses exigences divines? Dans le premier cas (Dieu ici-bas) l'ob

servance seule suffirait à se prémunir contre la colère divine ; dans

le second (Dieu au-delà), elle ne suffirait que pour les plus tradi-

(1) Sans que la question de l'''Amour'' ne soit prise en considération,

comme le remarque très justement LEVY. La protection en question est

affaire d'arofa, terme dont la traduction serait quelque part entre

la "pitié", la "bonté" et la "sympathie", voire la "miséricorde".
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tionalistes des Polynésiens, persuadés, dit LEVY, d'atteindre le Salut

par une conformité comportementale irréprochable, alors que les autres,

plus modernistes, et qui commencent à tourner le dos à l'ethos polyné

sien pour adopter certains modèles occidentaux, se résigneraient à un

châtiment presque inévitable dans l'au-delà LEVY (1969 : 133-134). Mais

ceci, qui ne fait qu'exprimer selon moi la très imparfaite intégration

des conceptions officielles relatives au destin de l'après-mort, ne

prend pas en compte le rapport que les actuelles conceptions du. divin

entretiennent avec celles en vigueur dans la religion ancienne. Et les

affirmations de LEVY, soucieux de mettre en évidence la spécificité

polynésienne de son dossier, sur l'analogie des différents aspects de

"Dieu dans ce Monde" avec les "esprits ancestraux" ne contribuent qu'à

brouiller davantage les pistes.

En définitive, tout le problème est de savoir si Dieu est

pensé ou non par les Polynésiens comme une figure muZtipZe, subdvisisée

en un certain nombre d' "aspects". LEVY considère que l'originalité du

protestantisme polynésien réside dans la juxtaposition de tels aspects,

plus ou moins hétérogènes : je pense quant à moi que ceux-ci n'apparais

sent séparés qu'à une conscience occidentale, et ce quelle que soit

par ailleurs la pertinence des notations de LEVY résumées plus haut.

Le figure "Dieu" est bel et bien unique aujourd'hui en Polynésie, même

si diverses fonctions lui sont attribuées, et même si le rapport de

Dieu aux humains, et des hommes à Dieu connaît un certain nombre de

clivages. Cette unicité du divin semble ancrée dans les consciences

au moin.s aussi solidement en Polynésie que dans les sociétés tradition

nelles d'Europe occidentale depuis leur christianisation. Le monothéis

me polynésien est un monothéisme authentique, construit sur les mêmes
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postulats théologiques qu'en Occident, et confronté aux mêmes apories,

notamment à celle du dogme de la Trinité. Les problèmes anthropologi-

ques soulevés par le passage du polythéisme indigène au monothéisme

chrétien sont certes absolument considérables (1). Il n'en reste pas

moins que l'analyse ne pourrait que se fourvoyer à tenter de lire le

christianisme IlItahitianisé" comme une sorte de "monothéisme polythéiste",

où la figure de Dieu dissimulerait mal un clivage profond négateur de

son unicité.

(l) Il ne faut pas perdre de vue que la notion de "polythéisme" doit

être relativisée, lorsqu'on l'applique aux religions polynésiennes

anciennes. s'il est vrai qu'un grand nombre de divinités étaient con

nues et révérées simultanément en Polynésie, il existait toujours, pou~

chaque communauté donnée 3 une divinité (et une seule) absolument priori

tair.e sur les autres. Cette divin~té, à l'identité variable suivant

les différents contextes historiques et socio-politiques, était la

"divinité principale" de la chefferie dominante dans chaque île ou

district. Les implications de cet état de fait n'ont guère été tirées

dans la littérature ethnologique concernant la Polynésie. On peut

pourtant se demander si l'existence dans chaque unité socio-politique

d'un atua considéré comme p~imus inte~ p~es parmi d'autres divinités

n'aurait pas facilité dans une large mesure l'assimilation de la

conception chrétienne de la divinité en tant qu'atua unique.
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J'avoue d'ailleurs avoir été pour ma part victime de cette

hypothèse dans les premiers temps de l'enquête sur le terrain. Au même

titre que LEVY, mais pour des raisons tenant à la nature particulière

des matériaux recueillis à Rurutu (1), j'ai moi-même été tenté de croi-

re que le polythéisme traditionnel gauchi par l'acculturation continuait

à être vécu en profondeur, sous les habits d'emprunt d'un monothéisme

de façade.

La réalité me semble maintenant bien différente, ma~s aussi

riche d'ambiguités - sinon plus - que dans cette première hypothèse.

La "tahitianisation" (incontestable) du Dieu chrétien doit être comprise

selon moi essentiellement comme une syncrétisation portant sur l'ensem-

ble des'représentations concernant la divinité~ et non pas sur une par-

tie de celles-ci.

L'empreinte de la continuité de la tradition n'est pas en
.

conséquence à rechercher au niveau de telle ou telle représentation

particulière se donnant à l'intuition comme d' "allure archaïque", et

qui viendrait en quelque sorte se juxtaposer à des représentations

d'emprunt: elle est présente, à sa manière, dans chacune des représen-

tations en question, dont l'étroite combinaison détermine la figure

syncrétique de Dieu, telle que les Polynésiens la définissent.

(1) L'insistance de mes interlocuteurs sur l'existence avant le contact

d'une pseudo-triade de divinités positives aux attributs distincts

(prototype de la Trinité chrétienne) m'avait fait penser, à tort, qu'un

accent particulier était mis, dans le protestantisme local cette fois,

sur la démultiplication des identités divines (notamment sur celles de

Dieu le Père, Iehova~ et de son fils, Ietu). Je supposais absolue la

dissociation de ces identités, et pensais qu'elles faisaient l'objet de

représentations constitutives d'un polythéisme syncrétique.
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Cette définition obéit à un double impératif, à un double

mouvement: celui du maintien de la tradition (en l'occurence des con-

ceptions typiquement polynésiennes de la divinité et du rapport entre

le divin et l'humain), et celui de l'assomption d'une pensée étrangère,

et des concepts qui l'expriment. Ce double impératif (qui est un impé

ratif de compromis: la tradition s'y perd autant qu'elle s'y retrouve)

contribue à conférer à cette figure, d'un point de vue occidental, son

"inquiétante étrangeté", ou plutôt, sa troublante mêmeté.

La conception syncrétique de la divinité apparaît en définiti

ve comme Ze produit d'une doubZe négation : celle des conceptions païen-

nes autant que des conceptions chrétiennes officielles. En d'autres

termes : la divinité syncrétique se construit à travers la négation

des principes fondamentaux qui définissent la spécificité de la divini-

té chrétienne, qui eux-mêmes ont été reçus lors du contact comme niant

les conceptions pa~ennes les plus spécifiques de la divinité.

Je vais donner plusieurs exemples de ce mouvement de compromis,

en partant des représentations traditionnelles les plus caractéristiques

du statut ancien de la divinité (1), pour aboutir sur les représenta

tions syncrétiques actuelles.

1) La divinité païenne appartenait au po~, alors qu'au contraire la

divinité chrétienne est située par les missionnaires dans le ao.

(1) Je précise que j'entends ici par'aivinité païenne", l'atua de rang

le plus élevé (paramount god) pertinent pour une quelconque unité

politico-sociale discrète : celui que la divinité chrétienne a eu

systématiquement à supplanter sur le terrain, et non les autres

figures mineures qui lui étaient ici ou là subordonnées.
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La pensée syncrétique assumera la divinité nouvelle comme participant

à la fois du ao (postulat de la conversion) et du po (de par ses

attributs traditionnels d'atua mana et tapu). Elle sera également

définie comme proche des hommes (dans le ao), et absolument éloignée

d'eux (dans le po).

2) Il existait dans la religion anc~enne un nombre considérable d'

entités surnaturelles, qui étaient toutes douées de mana : les atua

et les ancêtres. Un de ces atua_jouait un rôle symbolique prééminent

la divinité principale de la chefferie, à laquelle toutes les autres

étaient subordonnées.

Les conceptions chrétiennes officielles nient bien entendu

cette multiplicité des figures de la transcendance, et postulent l'

existence d'un seul atua. Cette proposition est à son tour démentie

au sein d'un syncrétisme en ce qu'elle se trouve conciliée avec les

représentations issues du paganisme. Un seul dieu est reconnu (la divi

nité officielle) mais ce dieu n'est pas pour autant la seule figure

surnaturelle -: ;:reconnue par les Polynésiens. D'autres atua existent,

mais leur domaine est déplacé dans un champ (le po) qui n'est pas

celui de la divinité officielle : il s'agit des "atua vanta 'ino".3

explicitement associés au paganisme. Ce déplacement permet de ne plus

considérer ces figures comme symboliquement subordonnées à la "divinité

principale" nouvelle, et de nier que celles-ci soient de même nature

qu'elle, tout en maintenant la théorie traditionnelle de la pluralité

du divin et des figures surnaturelles légitimes.

3) La question de la pertinence de la divinité pour les hommes, autre

ment dit de sa proximité ou de son éloignement, est également prise

dans une telle dialectique. Dans le cadre du paganisme, la divinité
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principale ne ccncernait les Polynésiens qu'à un niveau abstrait,

"théologique" pourrait-on dire : dans la pratique quotidienne, les

hommes n'étaient profondément impliqués qu'avec les divinités mineures,

les ancêtres et les esprits des morts. Le christianisme renverse là

encore l'ordre des choses: Dieu est censé entretenir avec les hommes

une relation directe, très forte, exigeante, d'une puissante charge

affective. Dieu doit être présent à chaque instant dans le coeur ('a' au )

des hommes, comptables envers lui de leurs actes et de leurs pensées

les plus intimes. Les Polynésiens actuels ont opéré la synthèse entre

ces deux doctrines, les rendant mutuellement compatibles: c'est ainsi

que Dieu apparaît aujourd'hui à la fois proche et éloigné des hommes.

Eloigné en ce que la dimension de "divinité primordiale" qui lui est

conférée (héritée de la tradition et renforcée par l'acculturation)

le relègue en domaine lointain, absolument' éloigné de la collectivité

humaine à la fois dans le temps (les Origines) et dans l'espace (les

Cieux: te Ra'i) , d'où l'on conçoit mal qu'il puisse intervenir sur

le destin concret de ses créatures. Proche en ce qu'il peut faire

irruption de manière relativement fréquente dans la vie de tel ou tel

individu pour le punir ou pour le gratifier d'une manière ou d'une

autre, et en ce qu'un rapport immédiat est noué directement entre Dieu

et les hommes à travers la prière et l'engagement de croyance (au sens

ti'aturi). Cette absence de médiation caractérisait dans la religion

ancienne le rapport cultuel· aux ancêtres. Ce rapport immédiat est

maintenant déplacé et réinvesti sur la figure divine chrétienne, et

fait pendant à la relation institutionnelle, hautement médiatisée, que

les Polynésiens entretiennent toujours avec leur Dieu.

On pourrait multiplier les exemples de ce type de synthèses
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syncrétiques, et parler également du statut de Dieu en tant que divini-

té étrangère importée (Dieu des Blancs) et qu'atua à l'identité propre-

ment polynésienne, etc ... On s'apercevrait rapidement que l'ensemble

des attributs reconnus à Dieu dans le cadre de l'actuel syncrétisme

sont déterminés en profondeur par une tentative de compromis entre les

définitions paiennes et les définitions chrétiennes (missionnaires)

des attributs du divin. Ce compromis représente, de par son existence

même, la négation des principes intangibles du paganisme autant que du

christianisme. Ce qui ne veut dire en aucune manière qu'un tel mouvement

de double négation n'aboutisse en définitive à une "reprise" du paga-

nisme : prétendre par exemple que la divinité à laquelle se réfèrent

aujourd'hui les Polynésiens ne serait autre qu'un atua païen superfi-. .
cie1lement rebaptisé, serait une absurdité. Le syncrétisme au contraire

a travaillé en profondeur : la conversion est acquise désormais de

longue date, et les divinités polynésiennes ont bel et bien basculé

dans l'oubli. Et ceci au prix d'un considérable travail de liquidation,

de "refoulement culturel", lequel n'a pu s'effectuer que dans la mesure

où, en contrepartie, les concepts nouveaux ont pu être gauchis, être

reformulés, en supprimant par là leur contradiction - partout du moins

où elle surgissait - avec les concepts traditionnels c'est à dire, en

d'autres termes, au prix de ce que LEVY appelle une "tahitianisa-

tion". Ce n'est qu'à ces conditions qu'une croyance nouvelle a pu s'

instaurer, et s'instaurer aussi vite. Dans le combat douteux de l'

évangélisation, il semble bien que les missionnaires aient remporté

une victoire à la Pyrrhus ...
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7.2.2. L(es) homme(s) : ta'ata.

Les hommes, créatures de Dieu, sont la seconde figure du

monde positif du ao. Avant de parler de la place qu'ils occupent en

tant que figure du syncrétisme, je les envisagerai d'abord comme

sujets d'un système de croyances: il me semble important d'évoquer

même rapidement cette question, qui rejoint celle du rapport que les

Polynésiens entretiennent en milieu traditionnel à leur propre identi

té. A leur "identité culturelle", pourrait-on dire, si le terme n'était

galvaudé à l'excès. Je veux parler en l'occurrencede la manière actuel

le dont les Polynésiens se définissent, et qui est traversée par une

contradiction: celle qui passe, d'une part, entre leur auto-définition

en tant que ma'ohi (Polynésiens), héritiers d'une longue tradition

culturelle, et d'autre part en tant que chrétiens.

Cette double définition n'aurait sans doute pas comporté de

caractère contradictoire si, outre la religion ancienne, la polynésia

nité elle-même n'avait été globalement associée par les missionnaires

au domaine abject du po, et si cette association n'avait été profondé

ment intériorisée par les Polynésiens eux-mêmes. Symétriquement, la

définition de soi comme "chrétien" ne va pas sans comporter une exigen

ce d'identification à l'homme blanc, à l'étranger, au popa'a et à son

mode de vie à laquelle les Polynésiens se sont toujours refusés.

Or les Polynésiens sont censés être chrétiens, et avoir

depuis la conversion basculé une fois pour toutes dans le ao. Ceci est

tout du moins la version officielle, qui est loin quant à elle d'être

vécue comme la réalité des choses. Les hommes du ao ne sont jamais

parvenus à se défaire de la culpabilité collective qui leur a été
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imposée depuis le contact, et qui continue à les marquer profondément.

"La conversion a-t-elle suffi à nous transformer d'etene en chrétiens?

Dans quelle mesure avons-nous renoncé à être ce que nos ancêtres étaient?

Sommes-nous réellement d'authentiques chrétiens 7", telles sont les

interrogations qui se posent en secret dans les consciences, et qui ne

manquent pas, en cas de conflit, d'apparaître au grand jour lorsqu'il

s'agit de stigmatiser l'attitude des autres (les gens d'un autre villa

ge, ou d'une autre île, censés être demeurés etene) ; jusqu'aux Pasteurs

à qui il arrive, du haut de leur chaire, de tonner contre le "paganis-

me" de leurs paroissiens

Une partie de l'énergie considérable déployée par les Poly

nésiens traditionalistes dans leurs activités religieuses actuelles

est assurément employée, au moins "en bénéfice secondaire", à

lever publiquement ce genre de doutes. Comme s'il était capital de se

disculper de continuer à être irrémédiablement des chrétiens imparfaits.

Et imparfaits parce que Polynésiens. Car c'est bien là le noeud du

problème. L'identification aux coutumes, pratiques et croyances des

étrangers blancs eS.t considérée dans une certaine me"sure comme indis-

pensable pour sortir du monde du po et échapper à la condamnation

portant sur ceux qui s'y associent; mais elle est en même temps tenue

pour concrètement irréalisable, et destinée à toujours rester inache

vée. D'une part parce que la dévalorisation de so~ par rapport aux

Blancs a été profondément intériorisée (1) :

(1) phénomène au demeurant propre à toute situation coloniale (cf.MEMMI

1966), mais singulièrement démultiplié ici par la reconstruction posté

rieure au contact d'un dualisme au sein duquel l'univers paien tient

pour les indigènes une place mythique privilégiée (il est associé au Mal

absolu, à la mort, etc •.. ).
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les efforts faits (1) pour se rapprocher des traits les plus valorisés

(et valorisants) de l'ethos occidental sont d'ailleurs tous conÇus de

manière générale comme voués à l'échec tant l'abîme entre le modèle

occidental et le modèle polynésien est jugé insurmontable (2). Mais

aussi parce qu'une telle identification n'est pas souhaitée, et même

dans une certaine mesure repoussée de manière consciente.

En bref: il n'est pas davantage question pour les Polyné-

siens traditionalistes de continuer à s'identifier aux etene que de

tenter de s'identifier totalement aux popa'a~ aux étrangers blancs.

Si la polynésianité a cédé beaucoup de terrain devant la poussée de

l'acculturation, elle n'en continue pas moins de s'affirmer et de

résister, à la manière du roseau de la fable. Un compromis s'est

instauré au niveau de cette définition du soi-cult~rel, qui tente de

maintenir la balance égale entre les définitions idéales (missionnaires)

de la.polynésianité paienne et de la polynésianité chrétienne, par la

négation respective de chacune de ces deux fictions; l'identité nou-

velle qui se reconstruit sur cette base, à partir de la conversion,

tourne autant le dos au paganisme qu'elle refuse d'aller au-delà de ce

qu'il est nécessaire de faire pour s'en dissocier, une fois concédée

la "part du feuil.

Chrétiens ou~, popa'a non, mais ma'ohi pleinement, telle

semble être la réponse populaire à la question de l'identité. L'ambi-

guïté portant sur la notion de ma'ohi, dans le cadre de cette repré-

sentation de l'identité, n'est bien entendu jamais perçue comme telle.

Elle est, notons-le, de même nature que celle qui caractérise en

(1) Lorsqu'il est possible de les faire: à un niveau individuel, comme

le remarque à juste titre LEVY, l'effort (striving) visant à atteindre
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des bénéfices ou des gratifications extérieures à celles qu'il est pos

sible d'obtenir à travers les voies communautaires légitimes, ainsi que

l'innovation et l'ambition personnelle sont dans la plupart des cas

réprouvées et découragées en milieu traditionnel.

(2) cf. ce que rapporte LEVY (1973 : 504) des réactions des Polynésiens

regardant pour la première fois passer dans le ciel le satellite Vostok

2, en 1961.

profondeur la "traditiona1ité" dont je parle ici : une traditiona1ité

se construisant paradoxalement autant à partir du rejet des traditions

anciennes qu'en continuité directe avec elles. Une traditiona1ité et

une identité amnésiques car intéressées à oblitérer les conditions

historiques de ~eur production, tout. entières ramassées sur la réso-

lution (de plus en plus précaire) de la contradiction qu'elles annulent.

Considérons maintenant les hommes en tant qu'ils occupent une

des quatre positions du système de croyances envisagé ic~. La place

qui leur est attribuée dans le cadre de ce syncrétisme n'est pas celle

de la métaphysique polynésienne ancienne ni celle des conceptions re-

1igieuses chrétiennes. Il s'agira encore une fois de l'élaboration

d'un compromis entre les deux systèmes. J'ai examiné plus haut quel

pouvait être l'actuel rapport des hommes à Dieu, et je n'y reviendrai

pas; j'aimerais maintenant reprendre la question du rapport que les

hommes entretiennent à leur devenir au-delà de la mort, au passage

et au changement de statut qui les concernent à cette occasion. Question

qui paraît centrale à la définition syncrétique de l'humain, puisque

l'humain est censé n'avoir qu'une existence au monde transitoire -

thème sur lequel insistent beaucoup, chacun à leur manière, le chris-

tianisme autant que le paganisme.
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Dans la religion païenne, le destin idéal de l'homme après

sa mort est, on l'a dit, l'accession progressive à un statut éminem-

ment positif dans le po : celui d'ancêtre. Destin idéal dans la mesure

où il n'est jamais atteint à coup sûr, et qui n'est envisageable que

pour une partie seulement des humains: parvenir à l'ancestra1ité est

une manière de privilège, ma~s représente néanmoins - et c'est ceci qui

nous importe ici - la sanction de l'accomplissement parfait de l'iti-

néraire cu1ture11ement défini pour l'humain dans l'après-mort, parcours

constituant une véritable visée culturelle.

Pour la version du christianisme que les indigènes ont eu à

assimiler lors de la conversion, la question de l'humain post-mortem

est de celles qui recoivent une réponse des moins précises, et, fina-

1ement, les moins satisfaisantes. Le christianisme ne propose en parti-

cu1ier aucun substitut admissible à la richesse des conceptions escha-

to1ogiques abolies. Toute notion de cheminement de l'ex-humain dans l'

au-delà se trouve niée (1), ainsi que la définition ancienne de l'an-

cestra1ité les ancêtres en tant qu'entités surnaturelles n'existent

pas, ne sont que pure fiction, ou pure aliénation du culte du Vrai Dieu.

Une des contradictions majeures entre les conceptions païen-

nes et chrétiennes relatives à l'humain surgit donc au niveau de la

mise en rapport de l'humain avec le statut qu'il aurait ou non à acqué-

rir ultérieurement. L'idée même qu'il puisse exister quoi que ce soit

de valorisé au sein du P03 et quoi que ce soit de positif que les hu-

mains aient à y rechercher après leur mort est totalement étrangère aux

(1) Les concepts, fort vagues au demeurant, d'Enfer et de Purgatoire

ne font pas exception: l'un est une impasse, l'autre une voie de

garage ou une salle d'attente.
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conceptions officielles. Or pour les Polynésiens (païens comme chrétiens)

l'existence dans le po d'entités surnaturelles issues de l'humain est

une réalité incontestable, universellement admise et expérimentalement

vérifiable (visions nocturnes, rêves, sanctions surnaturelles, etc ... ).

C'est sur ce roc que sont venues se briser toutes les tentatives mis

sionnaires d'extirpation des croyances traditionnelles.

D'où élaboration de représentations syncrétiques, parmi 1es-

quelles réapparaît l'idée d'un acheminement tracé dans le po à partir

de l'humain, idée négatrice autant des imprécises conceptions chrétien

nes que, malgré les apparences, des conceptions païennes (1).11 s'agit

cette fois d'un "anti-acheminement", profondément négatif, à finalité

anti-sociale, conduit en dehors de l'intervention ritualisée des hommes,

qui n'ont pour toute responsabilité que celle de bloquer ce processus

à temps - et non plus de l'accompagner et de le favoriser. La chaîne

de métamorphoses "idéale" : ta'ata ora -7- tupapa'u -7- varua 'ino

conduit vers le Mal absolu (2) et non plus yers l'ancestra1ité, dans

sa définition ancienne.

(1) voir supra 7.1.2.

(2) Il est évident que l'introduction dans ce contexte de la notion de

"Mal", ainsi que la tonalité globale qui est attribuée à ce type de

métamorphoses, résulte de la prise en compte de la nouvelle définition

(chrétienne) du po. La possibilité d'un tel "anti-acheminement" est

également renforcée (mais non exclusivement déterminée) par le crédit

donné à un acheminement analogue, mais positif celui-là, fondé mythi

quement dans les textes bi1biques : la résurrection de Jésus (homme

mort qui se "dresse-vers-le-haut" avant de disparaître dans un domaine

qui n'est pas celui de l'humain, et qui lui demeure provisoirement

inaccessible). Il s'agit là à la fois d'un prototype mythique du genre,

destiné sans doute à se généraliser aux humains un jour (le Dernier Jour)

mais qui ne les concerne présentement que sous sa forme métaphorique in

versée (l'envol des varua 'ino hors de leur tombe).
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Réapparaît également, de façon plus générale encore, l'idée

d'une continuité entre la figure de l'homme-vivant et celle de l'homme

mort (tupapa'u), première étape du cheminement syncrétique décrit plus

haut. L'homme dans ces conditions serait au domaine du ao ce que le

tupapa'u est au domaine du po. En d'autres termes: le tupapa'u prolon

gerait dans le po~ de manière transitoire, un cheminement que l'homme,

lui aussi défini comme entité en transition, aurait entamé dans le ao.

Les hommes sont des pécheurs, des êtres essentiellement im

parfaits. Situés dans le ao~ ils sont aussi tournés vers le po~ et

participent déjà en partie, de leur vivant , de la nature mauvaise de

celui-ci, telle qu'elle est postulée depuis la conversion. Tournés vers

le po~ les hommes le sont doublement : de par la relation privilégiée

qui les lie aux figures du po issues de l'humain, mais aussi en tant

que ma'ohi~ héritiers ambivalents d'une tradition réprouvée, et chré

tiens toujours hantés par le soupçon de l'insincérité de leur foi.

C'est pourquoi sans doute le destin des hommes n'est jamais conçu (1)

comme celui du Salut, qui leur garantirait de prendre place un jour à

la droite du Père. Le destin envisagé est dans le meilleur des cas,

à terme, celui de l'oubli, et dans le pire le retour au po. "Tristes

tropiques~', en effet.

(1) Hormis, on s'en doute, dans le discours biblique stéréotypé.
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Ces quatre figures (Dieu, les hommes, les tupapa'u et les

varua 'ino) ne sont pas sans entretenir, on l'a vu, de nombreux rap

ports entre elles. Je vais tenter maintenant de mettre en évidence les

oppositions ou les associations qui caractérisent leur inter-relation.

L'articulation étroite de ces quatre figures permet de postuler l'exis

tence de ce que j'appellerai une cellule syncrétique polarisant ces

figures au sein d'un ensemble où elles prennent sens relativement les

unes aux autres.

Cette cellule peut être représentée graphiquement de la

façon suivante :

IN

N

AO PO

VIN TE ATUA VARUA 'INO DIVI

Dieu

MAIN TA"ATA TUPAPA 'U HUMA

AO PO

HU

DI

Fig. 8
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classificatoires qui opèrent au sein de

la cellule sont d'ordre très général :pertinents dans ce type de syn-

crétisme, ils l'étaient aussi, comme je l'ai dit, dans l'ensemble des

systèmes de représentations polynésiens antérieurs au contact. Il s'

agit de deux couples d'oppositions paradigmatiques: celle du domaine

du ao au domaine du po, et celle du domaine de l'humain au domaine du

divin. La définition qui est donnée ici à ces concepts est 'cependant

quelque peu particulière, et n'a qu'un rapport assez lointain avec la

définition ancienne qui leur était attribuée dans la religion paienne.

J'ai déjà eu l'occasion d'analyser les modifications syncré-

tiques portant sur le couple ao/po : les plus remarquables sont sans

aucun doute l'entrée de la divinité chrétienne dans le domaine du ao

et l'association de ce couplage à deux oppositions importées: celle

du "Bien" au "Mal", et du paganisme au christianisme en général.

La seconde opposition paradigmatique qui intervient dans

cette cellule (l'opposition "horizontale" du domaine du divin au

domaine de l'humain) mérite quant à elle qu'on s'y arrête un instant.

Les concepts du "divin" et de l' "humain" doivent être entendus dans

un sens au moins aussi géné~a1 que ceux d'ao et de po. Ils reçoivent

d'ailleurs, au même titre que ceux-ci, une définition syncrétique.

Ce qui est nommé ici "divin" englobe en effet deux types de divinités

la divinité du ao~ le Dieu des chrétiens, et les divinités (ou pseudo-

divinités) du po~ les varua 'ino (1). Il s'agit donc d'une définition

(1) Jene reviendrai pas sur l'ambiguité de la nature divine de ces atua,

qui est contredite par leur nature ancestrale objective. L'ancestra1ité/

je le rappelle, est une dimension absente de ce syncrétisme : elle est

soit liquidée en tant que telle, et vouée à l'oubli, soit promue à un

statut divin mythique.
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"non-officielle" du divin, puisqu'elle s'étend à des figures du po ;

mais cette définition élargie du divin n'a plus rien à voir non plus

avec l'ancienne définition païenne, pour laquelle le divin ne saurait

être situé, même partiellement, dans le ao.

Un paradoxe semble apparaître à propos de ce qui est carac

térisé ici comme le domaine de l'humain : si l'on en croit ce schéma,

de l'humain figurerait dans le monde des morts. Nous devons considérer

l'humain essentiellement en tant que principe opposé au divin, et ce

quelle que soit la position du divin dans l'ao ou le po. L'humain n'

est pas défini ici exclusivement en tant qu'humain-vivant (1) : il se

rapporte autant à l'humain-vivant qu'à l'humain-mort, de la même maniè

re que le divin, en tant que principe classificatoire, ne se rapporte

pas uniquement au divin du ao ou au divin du po. Les attributs de l'

humain ainsi considéré sont donc partagés par deux figures: l'humain

vivant, et ce qui procède de l'humain-vivant: l'humain-mort, l'esprit-

du-mort tupapa'u.

Comme on le voit sur le schéma (fig.8), les deux termes de

chacune des quatre paires de figures de la cellule : DIEU/HOMMES,

VARUA 'INO/TUPAPA'U, DIEU/VARUA 'INO et HOMMES/TUPAPA'U sont placés

respe.ctivement dans un rapport d'association ou d'opposition selon

qu'on les confronte avec l'un ou l'autre des deux principes c1assifi_

catoires. Ainsi "Dieu" s'oppose à "vCl!"'.,la '·ino" comme ao à po~ mais

(1) Cette définition est celle d'une figure de l'humain (les hommes,

ta'ata ora) , et non de l'humain en général en tant que principe oppo

sé au divin.
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lui est associé en tant que ces deux figures participent du domaine

du divin. "Dieu" s'oppose aux "hommes" comme le divin à l'humain de

manière générale, mais les deux figures sont associées l'une à l'

autre au sein du ao - et ainsi de suite. D'où le système général de

relations :

(DIEU HOMMES) (VARUA 'INO TUPAPA'U)

où la relation notée "." prend la valeur d'une relation d'association

s~ l'on ne considère que l'opposition paradigmatique entre l'ao et le

po, et d'une relation d'opposition si l'on ne considère que celle

entre l'humain et le divin. Mais une telle distinction est naturelle

ment artificielle : dans la pratique, la structuration de cette cellule,

autant que la définition donnée à chacune de ses figures, résulte de l'

entrecroisement de ces deux couples de paradigmes, dont chacun commande

un certain nombre d'oppositions secondaires. On en trouvera la liste,

non-limitative, dans la figure 9.

Ainsi, les attributs spécifiques de chaque figure résultent

d'une combinaison entre deux séries d'attributs: ceux de l'ao ou du

po d'une part, et ceux du divin ou de l'humain' de l'autre. C'est ainsi,

par exemple, que les attributs des varua 'ino recoupent ceux des domai

nes du divin et du po~ et ainsi de suite.

Inversement, chacun de ces quatre ensembles d'attributs est

en rapport avec deux figures de la cellule, qu'il contribue à carac

tériser toutes deux, en les opposant aux deux autres figures qui ne
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temps paiens

passé

mort

destruction

obscurité

"Mal"

négativité

TAPU.

position dominée

MANA faible
ou nul

domaine terrestre

MANA fort
ou absolu

position dominante

faible profondeur généalogique

domaine céleste (ra'i~ reva)

grande profondeur généalogique

entités transitoires, destructibles, anthropomorphes

entités permanentes, indestructibles, non anthropomorphes

p ésent

positivité

temps chrétiens

lumière

création

vie

"Bien"

Fig. 9
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partagent pas la même série d'attributs.

Cette cellule ne peut se confondre avec le système de croyan

ces syncrétique: elle est simplement la représentation de l'organisa

tion de ses figures 3 qui elle-même doit être comprise comme le fonde

ment symbolique sous-jacent à la constellation des actuels faits de

croyance. Il-ne s'agit pas ici de contraindre la diversité du matériau

à une cohérence globale, mais de souligner cette cohérence là où elle

se présente effectivement. On pourrait objecter, en effet, que ces

quatre figures ne sont pas les seules entités douées de pouvoirs

surnaturels qui fassent aujourd'hui l'objet de croyances populaires

l'inventaire - déjà relativement partiel - du troisième chapitre

témoigne de cette diversité. La question des sites paiens ou assimilés

(mara'e 3 sépultures etc ••. ) et des objets associés au paganisme

semble se placer en dehors du champ cognitif qui vient d'être décrit.

Il en est de même, en apparence, des etene ou des héros guerriers du

passé (les aito) auxquels on prête parfois la faculté de ressurgir

dans le présent sous forme d'apparitions. Qu'en est-il en fait? L'

ensemble de ces entités, sites ou objets font l'objet de représenta

tions syncrétiques : à ce titre, ils sont en relation avec les figures

du syncrétisme, et se définissent par rapport à elles et à leurs attri

buts ainsi que par rapport aux principes cardinaux en oeuvre dans ce

système de représentations. Mais ils ne peuvent pas pour autant être

confondus avec ces figures, ni constituer en soi des catégories nou

velles du surnaturel, placées sur le même plan que celles-ci. Prenons

quelques exemples :- les etene~ en tant que figures de l'humanité paien

ne sont associés de manière assez lâche à ces entités -ex-humaines du

po que sont par excellence les tupapa'u.

,
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Par contre, ceux des etene qui se manifestent aux humains, qui agis

sent sur eux et qui sont impliqués dans des pratiques et des croyances,

ne sont plus associés aux tupapa'u mais à ces figures permanentes du

Mal que sont les varua 'ino3 à la nocivité absolue et durable (1).

Les mara'e ou les ti'i, bien que de nature fort différente,

sont à un certain niveau investis de manière identique: j'ai montré

comment ils sont tous deux pris dans la dialectique entre la "mort"

et la "survie" (pohe/ora), et comment cette dialectique est constituti

ve du statut général des varua 'ino. L'homologie établie sur cette

base ne doit pas pour autant nous faire oblitérer leur spécificité.

Les mara'e ne détiennent aujourd'hui leur mana que parce qu'ils sont

investis en tant que sites funéraires - c'est-à-dire associés à des

morts -. Le cas des ti'i est plus complexe: ils participent, au sein

du P03 à la fois du divin (leur nature d'effigie d'atua païen) et de

l'humain (ils ont un corps, un corps anthropomorphe, et des attributs

qui n'appartiennent qu'à l'humain). Cette ambivalence, qui rejoint en

dépit de l'acculturation une des déterminations centrales du statut

ancien de l'effigie de culte en Polynésie, apparaît dans le syncré

tisme comme une oscillation entre les deux figures disjointes de l'

après-mort que sont les varua 'ino et les tupapa'u (2).

(1) Les trois varua 'ino primordiaux de Rurutu, qui sont aussi des

etene ne sont naturellement pas considérés comme tels en première

détermination.

(2) D'où, entre autres corollaires, la double nature, bénigne ou

maligne, de l'agressivité des ti'i envers les hommes: ils peuvent

aussi bien les "chahuter" (leur lancer des cailloux, etc ••. ) que leur

infliger la mort.
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Ces deux figures apparaissent, je l'ai dit, comme les deux

seules figures du po pertinentes dans le cadre de l'organisation inter

ne de ce dualisme syncrétique. Ce qui n'implique pas, je le répète,

que le po ne soit peuplé que de ces deux seules figures: d'autres

entités existent "mais ,qui ne sont pas autonomes par rapport à ces figures,

et leur sont associées de manière plus ou moins immédiate. C'est dire

que l'ensemble de ce qui est situé dans le domaine du po est mis en

rapport avec la mort, et plus particulièrement avec deux types d'esprits

de-morts~ dont la distinction fondamentale, qui prend sa source dans

la pensée polynésienne ancienne, est fermement maintenue.

J'ai dit sur quelles bases se fondait l'opposition entre ces

deux figures du po, et son irréductibilité. Il importe peu, à la limite,

que les signifiants varua 'ino ou tupapa'u soient ou non emplQyés pour

les désigner : ce sont les positions respectives de ces deux figures qui

sont déterminant~s, ainsi que le fait que ces positions soient symétri

ques à celles des deux autres figures du ao. Compte tenu de ceci, le

schéma proposé plus haut peut sans doute prétendre à un certain niveau

de généralité et s'appliquer à d'autres situations syncrétiques polyné

siennes que celle des Iles Australes : je restreindrai toutefois, faute

d'informations ethnographiques complémentaires, l'extension éventuelle

de ce champ d'application aux aires culturelles d'évangélisation protes

tante de Polynésie centrale.

La possibilité de la variation des termes désignant les

figures du po n'enlève rien à la pertience des deux positions qu'elles

occupent, et autour desquelles se distribuent un certain nombre de

représentations syncrétiques. L'importance symbolique et fonctionnelle
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de ces positions est de même nature que celle que nous avons repérée

à propos des figures de croyance de la religion ancienne. Là où les

divinités et les ancêtres comme catégories fondamentales du po (respec

tivement non-humaines et ex-humaines) s'opposaient autrefois aux hommes,

seule figure du a03 le syncrétisme substitue un système à quatre posi

tions, opposées deux à deux, d'où l'ancestra1ité, dans sa définition

ancienne, est absente, et où apparaissent notamment deux figures dis

tinctes pour le divin (cf. fig. 10 et Il).

ATUA . VARUA 'INO

TA 'ATA TUPAPA 'u

ATUA

PO

'OROMATUA

AO TA 'ATA

AO PO

Fig. 10 figures paiennes Fig. Il figures syncrétiques

Nous avons vu dans la seconde partie quelle pouvait être

à travers la Polynésie la diversité des termes désignant autrefois l'

ancestra1ité et ses diverses sous-catégories. Cette diversité ne res

treint en rien la valeur transcu1ture11e de ce concept et la généralité

de son opposition à l'humain et au divin. Il en est de même aujourd'

hui en ce qui concerne en particulier les signifiants désignant les

figures du surnaturel, qui sont très probablement susceptibles de

varier d'une île ou d'un archipel à l'autre, et sans doute d f ai11eurs au

sein d'une même culture à divers moments historiques. Le terme 'aiaru

semble ainsi être employé aux I1es-Sous-1e-Vent pour désigner ce qui
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est nommé aux Australes varua 'ina, bien que le terme varua 'ina (qui

provient, je le rappelle, du lexique biblique) y soit également utili

sé (comme synonyme, ou comme catégorie englobante). A Rurutu même,

il n'est pas improbable que le terme tupapa'u ait été importé de

Tahiti, au moins dans son acception actuelle, et se soit substitué

à d'autres termes placés à l'origine dans une position symbolique

analogue au sein du syncrétisme.

8. SYNCRETISME ET TRAVITION.

Rares sont les recherches consacrées à des cas concrets de

syncrétisation en Polynésie, et plus rares encore les études théori

ques portant sur ces syncrétismes. J'ai évoqué plus haut l'importance

des travaux de Raymond FIRTH, qui fut le témoin privilégié du change

ment social et culturel touchant l'île de Tikopia entre 1929 et 1966,

et de la conversion progressive au christianisme de cette petite île

de Polynésie Occidentale. Sa contribution mérite d'être commentée et

confrontée à la présente analyse, en prélude à quelques remarques théo

riques sur la nature du syncrétisme, et sur ses rapports complexes

avec la tradition.

Après avoir analysé les diverses causes socio-historiques

de la conversion à Tikopia, FIRTH se penche sur les effets de celle-ci

au niveau du changement affectant le système religieux indigène :

c'est cette part de son analyse qui nous intéresse ici (1). Il note

l'apparition d'un syncrétisme entre différentes figures chrétiennes

et traditionnelles, qu'il considère comme représentant un "ajustement"

(1) FIRTH (1970), chapitre Il à 15.



- 267 -

des croyances anciennes. Ajustement effectué essentiellement, selon

lui, à un niveau individuel, et comprenant d'assez considérables dis-

parités (1). Dans un premier temps, particulièrement pour les plus

traditionalistes des Tikopia, la conversion se bornait à l'intégra-

tion du Dieu des chrétiens au sein du panthéon des divinités tradi-

tionne11es. Dieu se voyait simplement accorder une position préêminen-

te, supérieure à celle de toutes les autres divinités locales (1970

368, 413) : une manière pour les Tikopia de contourner l'innovation

majeure représentée par l'irruption du monothéisme chrétien, et de

maintenir leurs anciens cultes. Car "à cette période., les Tikopia

chrétiens avaient à tenir compte du fait que le panthéon paien était

toujours en place. Beaucoup d'entre eux préferèrent placer celui-ci

dans une position inférieure plutôt que de nier sa valeur ou son

existence même(2). Cette attitude était faci1ité~comme le remarque

FIRTH (1970 : 413)/par les conceptions traditionnelles relatives à la

hiérarchisation des divinités entre elles. L'atua chrétien en venait

ainsi à "chapeauter" l'ensemble du panthéon paien.

Avec les progrès de l'évangélisation, l'idée de Dieu comme

unique figure divine authentique et comme figure divine unique en son

genre s'est peu à peu mise en place dans les esprits. Les dieux des

clans et des lignages ont été rituellement congédiés - ce qui ne veut

pas dire qu'ils aient été anéantis. La thèse des convertis les plus

(1) Il est important de garder présent à l'esprit que la conversion

à Tikopia n'a pas été imposée par la force, comme dans de nombreux

archipels de Polynésie Centrale, dont les Australes: il ne s'agit

pas à Tikopia de missionnaires protestants de la L.M.S., mais d'anglicans

de la Me1anesian Mission. Aussi "paiens" et "chrétiens" se sont-ils

côtoyés pacifiquement sur l'île -non sans tensions- pendant plusieurs

dizaines d'années. (2) FIRTH (1970 : 368). C'est moi qui traduis.
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âgés, soutenue en privé,était la suivante: "ces esprits ne sont pas

irréels : ils se sont simplement retirés dans leur propre domaine où

ils restent tranquilles sous les ordres du Dieu unique" (1970 : 413)"

Pour l'ensemble des convertis, toutes les entités surnaturelles païen

nes n'ayant pas eu à être répudiées continuaient à faire l'objet de

croyances. Il s'agissait "d'esprits de morts3 de revenants et autres

entités vaguement définies qui n'étaient pas intégrées au cadre rituel

traditionnel" (1970 : 377). Mais c'était également le cas d'entités

autrefois impliquées dans les cultes paiens : '~lors que les prescrip

tions au sujet du culte laissaient aux Tikopia chrétiens la latitude

de croir.e aux revenants et même à la réalité des ancêtres et divinités

traditionnelles3 il n'était pas penmis de les représenter ou de les

incorporer dans quelque système chrétien de croyances ou de rituels

que ce fût. La croyance au panthéon paien était possible pour le

chrétien de Tikopia dans la mesure où il ne l'invoquait pas3 ni n'en

pratiquait le culte". (1970 : 385). Il faut souligner cette remarque

dans l'ensemble de la Polynésie l'effort des missionnaires fut axé sur

la suppression des cultes paiens, destinée à attester à elle seule la

conversion, davantage en effet que sur l'éradication en profondeur

des croyances traditionnelles. "C'était le culte de ces esprits que

l'Eglise interdisait3 non la croyance" (1970 : 414). Comment renoncer

d'ailleurs aux croyances relatives à l'existence des esprits ances

traux, note FIRTH, alors même que l'Eglise garantit la nature trans

cendante de l'âme humaine?

Pour ceux des Tikopia qui ne se sont pas contentés d'adjoin

dre le nouveau dieu à leur panthéon (comme un certain nombre de chefs

de lignages, ex-"opérateurs des rituels pa'Îens", comme les appelle
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FIRTH), la conversion a consisté à définir la place, en tant qu'objets

de croyance, de plusieurs figures nouvelles. Car la figure divine

suprême, Dieu, s'accompagne (et ceci vaut tout particulièrement pour

le catholicisme) d'un certain nombre d'autres figures: Jésus, la

Vierge Marie, les Apôtres, les Saints etc ... Voici comment, d'après

FIRTH, les Tikopia les ont intégrées :

"Bien qu'étant considérées comme authentiques~ comme ayant réellement

connu autrefois une existence terrestre~ ces figures ne représentaient

à leurs yeux que des personnages d'une histoire; elles ne passaient

pas pour prendre une part active aux affaires actuelles des Tikopia~

et~ point crucial~ elles ne faisaient pas l'objet de cultes. Dieu mis

à part~ c'étaient uniquement les autres membres de la Sainte Famille

qui étaient c~nsés exercer quelque influence~ généralement bienveil

lante~ sur les affaires humaines. Les rites d'Eglise qui les concer

naient~ comme les fêtes des Saints/étaient une affaire de commémora

tion plus que de culte proprement dit. Mais le fait est que les Tikopia

convertis en profondeur {intellectually convertedJ ont eu à absorber

{ingestJ toute une série nouvelle de figures symboliques aux activités

et aux caractéristiques parallèles~ à défaut d'être identiques~ à

celles de bon nombre de leurs dieux et esprits traditionnels. Envers

ces nouvelles formes symboliques~ leur attitude semblait en gros la

même que celle des paiens envers les dieux mineurs et les esprits des

lignages et des clans autres que les leurs propres : ils reconnaissai

ent leur existenee~ ils s'intéressaient aux récits de leurs activités~

mais ne se -sentaient d'ordinaire .-ni protégés· ni menacés par eux. En

termes idéologiques~ l'essentiel de ce qui s'est passé dans la conver

sion des Tikopia au christianisme n'a été que la gigantesque substitu-
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tion d 1un sUs tème de symbo'les à un autre /1 (1).

Ce n'est pas un hasard si à Tikopia Jésus, la Vierge et les

Saints avaient de grandes chances d'être associés à des figures ances

trales, et même, comme FIRTH le souligne, aux ancêtres des autres. Il

s'agit en effet de morts ayant vécu en des temps fort éloignés (mais

non primordiaux). Ce thème a trouvé un écho spectaculaire en Mélanésie,

notamment, où la figure de Jésus en tant que mort ressuscité promis

à un retour sur terre a joué un rôle déterminant dans les massianismes

syncrétiques (2). Ces morts sont de plus, à l'évidence, les "morts des

autres", ne serait-ce que parce qu'aucun lien généalogique ne les rat-

tache aux Tikopia. On comprend dans ces conditions comment ces figures

ont pu de manière économique être associées à des figures surnaturelles

mineures du paganisme, ce d'autant plus qu'à des titres divers Jésus,

la Vierge ou les Saints ont été présentés officiellement comme des

créatures de Dieu, et non pas comme des divinités en soi (il n'existe

qu'un seul Dieu).

(1) op. cit. pp. 415-416. C'est moi qui traduis et souligne.

(2) En Polynésie des mouvements prophétiques élaborés à partir de

réinterprétations des figures bibliques ont également fait leur appa

rition dans les premières années du contact, avant d'être la plupart

du temps durement réprimés. La conversion des Tikopia ne s'est pas

accompagnée de mouvements de type messianique ni de cultes "Cargo".

Je rappelle par ailleurs que ce type d'élaborations, caractéristiques

en Polynésie d'une première phase du contact - et de la résistance au

contact - sont totalement absentes du syncrétisme qui fait l'objet de

ma recherche, syncrétisme qui représente, d'une certaine manière, un

état d'équilibre d'une acculturation religieuse.
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Mais s'il est vrai qu'à Tikopia les figures bibliques of

ficielles ont pu être "substituées" aux diverses figures de l'ances

tra1ité pa1enne, si les divinités ont été congédiées, FIRTH ne nous

dit pas si les nombreuses entités qU1 continuent (en 1966) à faire l'

objet de croyances, ont subi ou non une réé1aboration syncrétique. Elle

ne semble pas en tous cas, à en croire FIRTH, avoir été supplantées

par d'autres (importées) : doit-on alors les considérer comme des élé

ments du paganisme flottant dans le contemporain ? Si cela était, un

problème considérable se poserait : comment se fait-il que ce genre

de "survivances" échappent à une redéfinition, alors même qu'unsta

tut nouveau a été attribué, peu ou prou, à l'ensemble su lIsys tème de

symboles" païen ? La "gigantesque substitutionll culturelle dont parle

FIRTH.n'aurait-e11e pas concerné de fond en comble toutes les figures

des croyances paiennes ?

Mon propos n'est évidemment pas de répondre à la place de

l'auteur. Toutefois, dans la mesure où cette interrogation peut égale

ment s'appliquer au dossier que je viens de présenter, j'aimerais

montrer, à propos du cas des Australes, qu'on ne saurait envisager

qu'un :pan des actuelles croyances populaires relatives à l'ancestra

lité puisse dériver en droite ligne du paganisme, sans avoir. été rema

nié en profondeur à travers une syncrétisation.

Ce qui nous est rapporté ici de Tikopia diffère assez consi

dérablement de la situation d'une île comme Rurutu, prise 150 ans

après sa conversion. A Rurutu, comme dans toutes· les terres de mission

de la London Missionary Society, l'ensemble des figur.es surnaturelles

traditionnelles (divinités et ancêtres) ont été brutalement dénoncées
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comme "faux dieux" (atua ha'avare) , et présentées d'emblée comme contra-

dictoires avec le Vrai Dieu. D'où les autodafés que l'on sait des ef

figies des atua et des ancêtres. D'où également l'équation posée entre

ces figures et les "démons" de la Bible, les "varua 'ino'.' L'ancestra-

lité, dans ces conditions, ne pouvait que basculer tout.entière dans

le po, le po des missionnaires s'entend, redéfini comme un domaine

négatif et infernal. Certains de ces varua 'ino passent néanmoins pour

tutélaires de certaines unités parentales, qu'ils continueraient au-

jourd'hui encore, dit-on, de protéger (paruru). Doit-on voir là une

situation analogue à celle que décrit FIRTH pour Tikopia, où tel ou

tel ancêtre peut être, comme aux temps païens, à la fois faiblement

ou fortement pertinent suivant que l'on entretient' ou non une relation

généalogique avec lui ? La réponse est négative les varua 'ino sont

unanimement considérés à Rurutu comme objets de terreur, et créatures

du po tournées vers la mort et la destruction. Lorsqu'un varua 'ino

protège un de ses "descendants", en tant qu'ancêtre, il le fait le

plus souvent en punissant les agresseurs ou en exauçant les propres

désirs d'agression ou de vengeance de - celui (1). Cette action pro-

tectrice s'inscrit donc toujours dans le registre de la négativité

(2) (les rapports avec la sorcellerie sont ici d'ailleurs fort étroits).

(1) Il s'agit, une fois encore, de désirs formulés. Le souhait qu~ est

ici sortilège, ni plus ni moins, doit être exprimé de vive voix pour

s'accomplir.

(2) Seule exception à la règle, à ma connaissance : la protection du

légendaire requin Ruapaauri s'étend à ses descendants lorsque ceux-ci

se trouvent menacés d'un péril en mer (la mer étant l'élément, la

"demeure" de ce varua 'ino). Elle ne s'exerce plus alors dans un regis

tre négatif. Il n'en reste pas moins que, comme en sorcellerie, un tri

but de victimes humaines intervient toujours à un moment ou à un autre

en contre-prestation de ce genre de relation privilégiée avec le surnaturel.
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La situation est plus simple, d'une certaine façon, lorsque

les ancêtres (tupuna) pertinents pour ego ne sont pas des varua 'ina~

et ne sont même pas des ancêtres païens. Le statut qui leur est réservé

aujourd'hui ne prévoit aucun type de relation privilégiée entre eux et

leurs descendants (1). Ils ne sont plus depuis longtemps objets de cu1-

te, et ne constituent en aucune manière une catégorie particulière d'

entités surnaturelles. La mémoire des ancêtres, en règle générale n'

est essentiellement préservée que dans la mesure où ces personnages

servent de référence dans les débats fonciers : ils sont les tupuna

dont on hérite"odes, droits sur le sol, et c'est à ce titre qu'ils

peuvent être évoqués. Mais il s'agit là d'une dimension qui n'a plus

rien à voir avec un phénomène de croyance. On voit donc que la distinc

tion posée par FIRTH entre "ancêtres-des-autres" (remplacés par des

figures bibliques) et "ancêtres-pour-moi" (continuant à faire l'objet

de croyances) n'est pas pertinente dans le cas qui nous intéresse ici.

A quelques nuances près, l'ensemble des figures ancestrales, en ce

qu'elles ont à se définir par rapport à ces figures syncrétiques si

paradoxales que sont les varua' 'ina, et par rapport à la négativité du

po en général.

Revenons maintenant aux thèses de FIRTH sur le syncrétisme

tikopia. La conversion aurait dans un premier temps consisté à admettre

le Dieu des chrétiens dans le panthéon païen, en lui attribuant au sein

de celui-ci une place prééminente. Peut-on dans ces conditions parler

(1) On considère néanmoins que les morts, en général, sont mo~ns sus

ceptibles d'exercer leur négativité contre leurs propres descendants

que sur des personnes qui ne leur sont pas apparentées.
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de syncrétisme ? Ce type de "chapeautage" du panthéon local par une

divinité extérieure ne représente en fait qu'une adaptation mineure

de la religion paienne au contact, par emprunt d'un trait culturel

étranger aussitôt intégré dans le champ conceptuel traditionnel.

Une telle démarche est néanmoins tenue pour syncrétique par FIRTH,

qui précise aussitôt que "la conversion au christianisme n'était pas

simplement un processus d'absorption de nature syncrétique (an abso!p-

tive3 syncretistic processJ ; elle comprenait également un élément de

rejet" (1970 : 414) (l'absorption, qui se confond avec une syncrétisa-

tion, concerne ici la figure divine chrétienne, et le rejet, les atua

païens). L'aboutissement de la conversion représente dans ces conditions

l'achèvement de ce procès procès à sens unique d'ailleurs puisque

le "rejet" (du paganisme) ne fait en l'occurence que parachever le
(

mouvement initial d' "absorption" (du christianisme) ••• Toute idée de

dialectique entre les deux systèmes culturels est absente.

La conclusion de FIRTH, pour qui la conversion consiste à

Tikopia en une "gigantesque substitution d'un système de symboles à un

autre", laisse pourtant perplexe, car ce n'est pas un système de re-

présentation en tant que tel qui se substitue ici à un autre, ma~s

plus précisément, à en croire FIRTH, les figures du christianisme. qui

se trouvent en quelque sorte greffées sur un système symbolique paien,

qui structurellement parlant resterait invariant (1). Cette notion

implicite de résistance au changement d'un système symbolique tradi-

tionne1 me semble appeler deux interrogations :

(1) En admettant que ceci soit vrai (ce n'est pas le cas partout, et

en tout cas pas aux Australes), n'y aurait-il pas là, derrière ce ma~n

tien de l'architecture conceptuelle du paganisme, un "élément de rej et"
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qui cette fois concernerait le christianisme ? Que penser dans ce cas

d'une aussi "gigantesque substitution", sinon qu'elle ne concerne pas

des "systèmes", mais tout au plus ce que FIRTH appelle des "symboles"'?

1) Le procès de syncrétisation doit-il être confondu, comme le pense

FIRTH à propos de Tikopia, avec une substitution de "symboles" au

sein d'une structure symbolique dont il faudrait alors postuler l'

immuabilité?

2) La nature de ces 'symboles" serait-elle indépendante de celle de la

structure qui les accueille ?

En ce qui concerne les matériaux dont l'analyse vient d'être

proposée plus haut, ma réponse est dans les deux cas négative. La struc

ture symbolique sous-jacente aux représentations syncrétiques est dif-

férente de la structure traditionnelle, pré-contact. Elle subit les

effets de l'acaulturation3 au même titre que les figures symboliques

dont elle organise l'interrelation. A l'issue de la conversion reli-

gieuse, c'est un système de représentations nouveau qu~ est recréé,

de manière plus ou mo~ns précaire. Ses principes et ses figures entre

tiennent naturellement de nombreux rapports avec leurs homologues tra

ditionnels : il n'en reste pas moins que les premiers résultent d'un

gauchissement en profondeur de la définition et des déterminations

des seconds.

Le changement culturel doit être compris dans ces conditions

comme le passage d'une pensée traditionnelle à une pensée de l'après

contact; à une pp-nsée syncrétique: en matière religieuse c'est au
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passage d'une religion polynésienne à un syncrétisme chrétien que l'

on assiste aux Iles Australes, et non à l'intériorisation de la concep-

tion occidentale du christianisme.

Essayons d'aller plus loin. La notion du syncrétisme est

une des catégories du discours anthropologique le plus mal définies.

Elle évoque, en gros, un mélange, une sorte de cocktail à proportions

variables entre deux séries d'éléments purs: traits culturels emprun-

tés à l'Occident et traits culturels indigènes. Le syncrétisme, dans

bon nombre de travaux, est traité plus ou moins explicitement comme

le produit de la juxtaposition, de l'addition à certains niveaux de

deux cultures différentes. FIRTH lui-même n'échappe pas à cette concep-

tion du syncrétisme lorsqu'il parle du changement religieux en termes

de 'substitution de "symboles".

Que pouvons-nous dire de ce type de syncrétisme ? Quelques

propositions peuvent être faites, dont l'ambition est nécessairement

limitée d'un point de vue comparatiste: ce qui va suivre ne saurait

prétendre systématiquement à la généralité, et ne se rapporte, je le

répète, qu'à une situation locale particulière.

Un premier constat s'impose: on ne saurait parler de ce

type de syncrétisme en terme de juxtaposition, ni même de "substitu-

tion" culturelle. Or il nous apparaît pourtant "composé" de traits
,

culturels et de concepts provenant de deux cultures différentes. Ces

deux cultures ont chacune un système religieux qui leur est propre,

religion polynésienne traditionnelle et christianisme, que j'appelle-

rai respectivement A et B. Que peut être cette combinaison syncrétique

de A et de B si elle n'est pas une simple sommation d"" éléments de A

à des éléments de B ?
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Notons tout d'abord que A et B ne sont pas en l'occurence

deux systèmes absolument contradictoires, opposés à chacun de leurs

niveaux et par chacun de leurs traits (il existe ainsi un grand nom

bre de traits du christianisme que les Polynésiens ont incorporé ou

auraient pu incorporer sans grande difficulté à leur propre système de

croyances). Le syncrétisme travaillera pourtant principalement sur ce

qui empêche que A et B soient confondus : il travaillera sur leur

différence, sur leur incompatibilite, car son objectif est autant de

maintenir leur opposition globale que de l'abolir. Le syncrétisme

recrééra une unité nouvelle à partir, precisement, de ces contradic

tions, de telle sorte que A et B se trouvent concilies dans ce que

l'on peut appeler une formation de compromis. Ce qui ne signifie en

aucune manière que des éléments de A et de B soient intégrés tels

quels, "à l'etat pur", au sein du nouveau système de representations

issu du contact.

Cette unité nouvelle peut être définie comme le produit de

la suppression de la contradiction globale se présentant d'un point

de vue indigène entre les systèmes A et B. Elle représente non pas

l'addition de A et de B, mais l'union de deux systèmes religieux

rendue possible par la négation réciproque de leurs propres principes

et de leurs propres figures. Il s'agit, en d'autres termes, de la

conciliation de A, en tant que A est démenti dans les termes de B, à B,

en tant que B est dementi dans les termes de A. Nous avons vu plus

haut comment ce type de dialectique etait au centre de la détermina

tion des figures du syncrétisme, et des principes d'opposition de ces

figures entre elles. La syncrétisation ne joue pas en effet à sens

unique: elle porte sur l'un comme sur l'autre des deux systèmes.
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Elle n'est pas seulement une "tahitianisation" du christianisme, ma~s

gauchit également, en profondeur, les catégories les plus fondamenta

les de la pensée polynésienne ancienne, et représente tout autant,

dans un même mouvement, ce que l'on pourrait appeler en paraphrasant

R. LEVY une "christianisation" du paganisme.

La contradiction surgissant lors du contact entre les deux

systèmes religieux est résolue au sein du système syncrétique pris de

manière globale, et au sein de chacune de ses figures de croyance ;

elle est dans le même temps maintenue, mais au prix d'un déplacement

sur un clivage intérieur au syncrétisme, celui qui oppose l'ao et le

po. L'antagonisme entre A et B parvient à être surmonté, mais ne peut

jamais être évacué en tant que tel (1). Il n'est pas possible de nier

l'existence de A et de B, leur· conflit originel, la réalité historique

de la conversion. Il n'est pas question pour les Polynésiens de repré

senter la religion paienne sous un Jour flatteur, de la légitimer ré-.

trospectivement : elle figure au contraire dans le syncrétisme comme

la référence même du Mal absolu, et se trouve investie d'une fonction

de repoussoir, alors même que les principes de la religion ancienne

sont paradoxalement mis à contribution pour reformuler et amender de

fond en comble les principes mêmes du christianisme. D'où cette équi

voque. troublante: tout se passe de l'extérieur comme si l'opposition

des figures syncrétiques du ao et du po ne faisait que refléter l'

opposition entre figures du christianisme (positives) et figures du

paganisme (négatives), alors qu'en réalité l'ensemble de ces quatre

(1) Le mythe d'Amaiterai représente le cas limite (et peut-être le

prototype) d'une telle tentative d'évacuation.
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figures syncrétiques ne sont que le produit de la conciliation de

l'antinomie de ces deux systèmes.

Ce type de syncrétisme répond à une pression accu1turative

particulièrement forte, imposant d'urgence la conversion en masse, et

exigeant même qu'elle soit pour ainsi dire instantanée. Le compromis,

la médiation entre les deux religions en présence, et les deux visions

du monde qu'elles sous-tendaient, était sans nul doute destiné à l'

origine à les rendre compatibles l'une et l'autre, mais aussi accepta

bles l'une par l'autre. Il s'agissait pour les Polynésiens d'assimiler

le christianisme de la manière la plus efficace et la plus économique,

tout en préservant face au nouvel ordre moral missionnaire tout ce qui

pouvait être préservé, sinon des coutumes, du moins des modes de penser

traditionnels. L'habileté des missionnaires, à Tikopia comme d'ailleurs

à Rurutu, fut en contrepartie de ne pas mettre en cause ce qui ne pou

vait l'être: l'existence au monde de l'ensemble des entités issues de

l'humain (esprits des morts, ancêtres) dont la réalité procédait ni

plus ni moins de l'expérience. Cette sorte de concession fut lourde de

conséquences pour la restructuration des croyances polynésiennes :

tapu et mana dérivent traditionnellement en Polynésie à la fois de la

divinité et de l'ancestra1ité (1). S'attaquer aux seules divinités

polynésiennes ne suffisait pas à régler le problème de l'interdit et

de la transgression, ni celui du rapport aux morts et à l'au-delà,

questions fondamentales (aux nombreuses implications socio-po1itiques)

qui ne pouvaient dès lors trouver de réponse totalement satisfaisante

dans le cadre de la religion officielle.

(1) Par opposition à la Mélanésie, où la source de l'interdit est

unique (Remo GUIDIERI).
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D'où la complète réorganisation du champ des figures reli-

gieuses, et du champ conceptuel destiné à penser la place de l'homme

dans le monde, réorganisation débouchant sur un compromis syncrétique

solidement structuré, organisé autour de principes simples, dont la

stabilité est un des traits remarquables. D'un point de vue polynésien,

la fonction principale de ce syncrétisme semble bien être de rendre

compatibles deux types de croyances distinctes, celles (de marque

traditionnelle) concernant les esprits ancestraux, et celles (de

marque chrétienne) se rapportant à la nouvelle divinité. La mise à

jour de l'existence d'un tel syncrétisme, de ses principes de struc-

turation et de fonctionnement, nous permet en retour de rendre compte

d'un nombre considérable de croyances et de pratiques polynésiennes. .
contemporaines. Nous pouvons ainsi mieux comprendre comment il peut

être par exemple parfaitement rationnel pour un même individu de

prendre une part agissante aux activités de l'Eglise, tout en se

livrant par ailleurs à des profanations de sépultures, de croire en

Dieu et au mana des effigies des divinités païennes, sans que ces

deux séries de croyances et de pratiques, aussi profondément vécues

les unes que les autres, n'entrent en contradiction entre elles, et

sans que le fait de les vivre conjointement ne représente une de ces

"fautes de logique" que relève complaisamment le discours raciste.

La suppression de ce qui apparaît aux Occidentaux comme une

contradiction ne serait pas possible dans l'hypothèse du maintien

côte à côte des deux systèmes de croyances du paganisme et du chris-

tianisme : elle n'est réalisable que dans le cadre d'un syncrétisme

dont les figures de croyance ont reçu une définition nouvelle, une
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définition qui elle-même constitue un compromis entre certaines

figures de ces deux systèmes.

Les croyances qui semblent au sein même du syncrétisme s'

être maintenues, et que le sens commun repère comme des "survivances"

de la religion anc'ienne, ne sont en réalité que les produits de la

suppression du paganisme. C'est il ce titre que des croyances "non

orthodoxes fi , qui ne sont pas des croyances païennes, peuvent côtoyer

au sein du même système des croyances se donnant comme chrétiennes,

il qui elles aussi révèlent il l'analyse leur caractère syncrétique.

La double source ("paï.enne " et "chrétienne") de chacune de ces

croyances particulières est totalement oblitérée : cette oblitération

est nécessaire au fonctionnement du syncrétisme.

Cette remarque éclaire ce qui/a. été dit plus haut de l'

"amnésie culturelle" si remarquable en Polynésie. Il ne reste de nos

jours pratiquement aucun souvenir des principes ou des cultes de l'

ancienne religion. Seule subsiste, et ce n'est pas un hasard, la

mémoire d'une abomination: le cannibalisme. et les sacrifices humains.

C'est une des raisons pour lesquelles il serait évidemment impossible

pour un Polynésien d'admettre sans se scandaliser que le rapport qu'il

entretient il son Dieu comporte sans doute quelques vestiges de paga

nisme, et que les varua 'ino maléfiques ont peut-être autant d'affini

tés avec la divinité chrétienne qu'avec les atua païens ... Que sait-on

aujourd'hui de la religion polynésienne ancienne? Rien sans doute
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en milieu rural traditionnel (1). C'est sur la base de cette amnésie

que se constituent les croyances actuelles, dont la nature syncrétique

ne peut jamais être perçue comme telle d'un point de vue polynésien.

Au même titre que le syncrétisme n'est jamais connu pour ce qu'il est

un compromis entre deux cultures.

Comment comprendre dans ces conditions ce type de syncrétis

me dans ses rapports à la tradition, à la spécificité culturelle po1y-

nésienne ? La pensée syncrétique ne représente pas, on l'a vu tout au

long de ce travail, la liquidation de la tradition. Doit-on alors l'

interpréter comme un phénomène de résistance culturelle, par lequel

la tradition trouverait coûte que coûte à se maintenir ?

La réponse peut être affirmative à condition de ne pas juger

que la tradition ne; puisse en aucun cas s'adapter sans se perdre ir

rémédiablement. Si l'on considère que la tradition se manifeste aussi

dans sa capacité à organiser dans ses propres termes des réponses

spécifiques à cbaque situation historique donnée (y compris lorsque

l'histoire se présente comme une menace de liquidation culturelle),

alors, oui, nous pouvons dire que la tradition polynésienne s'est donnée,

au travers du changement, les moyens de survivre.

(1) et pas grand'chose de plus dans certains milieux plus acculturés,

à qui une lecture superficielle de certains documents ethnographiques

tient lieu parfois de mémoire collective. Je suis redevable à Bertrand

GERARD, archéologue de l'ORSTOM, de cette anecdote fort significative

de ce point de vue : un "demi" de Mo' orea, ayant entendu parler de l'

analogie maladroite de RANDY entre le mana et le courant électrique,

n'avait pas hésité à placer un ti'i réputé, justement, pour son mana~

au contact des fils barbelés clôturant sa propriété .••
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Tout ce qui dans ces sociétés a pu être supprimé de la

culture ancienne l'a été. La liquidation culturelle a concerné l'en-

semble des institutions traditionnelles; c'est à ce niveau que les

résultats les plus rapides et les plus spectaculaires ont été obtenus.

Que subsiste-t-il alors, qui ne soit pas de l'ordre de l'institution

et qui soit néanmoins véhicule de tradition, apte de surcroît à être

reformulé? La langue, les concepts de la langue, l'architecture des

catégories par lesquelles est pensé le monde.

Or il se trouve, et c'est un trait remarquable, que l'accul-

turation religieuse protestante en Polynésie française parle la langue

vernaculaire et non un pidgin ou la langue du colonisateur. Ce qU1

explique en partie d'ailleurs la persistance jusqu'à nos jours des

langues locales~non moins remarquable compte tenu de la violence du

choc acculturatif. L'apprentissage de la lecture et de l'écriture dans

les écoles missionnaires, l'étude des textes bibliques ont certainement

joué de ce point de vue un rôle capital. Ce maintien de la langue ne

doit pas bien entendu être considéré comme absolu : lexique et syntaxe

ont été profondément abâtardis ou mutilés (1). Il n'en reste pas moins

(1) Un nombre considérable de termes du lexique ancien ne sont pas

utilisés, et ne sont même plus compris. A Rurutu, où le tahitien a

été progressivement introduit à la faveur de l'acculturation, le

vocabulaire vernaculaire ne subsiste plus qu'à l'état de trace. A

Tahiti, le linguiste Y. LEMAITRE estime qu' "une grande partie du

vocabulaire" des dictionnaires anciens, "de l'ordre de deux tiers

peut-être, est tombée en désuétude depuis de nombreuses années"

(1973 : 10). Un simple coup d'oeil sur le dictionnaire de DAVIES

(1851) et le lexique de LEMAITRE (1973), qui intègre pourtant de

multiples néologismes, suffit à donner une idée de l'appauvrissement
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du lexique depuis le contact. Il est intéressant de noter qu'un même

constat pouvait déjà être fait vers le milieu du XIXè siècle. En 1855,

E. de BOVIS n'écrivait-il pas: "La génération actuelle ne sait plus

rien de ses ancêtres; deux vieillards peuvent parler entre eux sans

crainte d'être compris des jeunes gens qui les entourent; c'est à ne

pas le croire !". de BOVIS CI 978 : 17).

que c'est dans des termes polynésiens que la réalité continue aujourd'

hui encore d'être appréhendée et conceptualisée.

Et c'est justement ceci que nous devons interroger, si nous

nous donnons pour propos de rendre compte du changement culturel, et

de la dynamique des systèmes de représent~tions dans ces sociétés.

Le lexique actuel est le produit de la suppression de termes

anciens de la langue, du maintien dans certains autres, et de l'adjonc-

tion de néologismes. En ce qui concerne le vocabulaire lié aux repré-

sentations religieuses et au surnaturel en général, le mouvement de

suppression a concerné une grande quantité de termes, dont la plupart

n'étaient plus adaptés à la réalité institutionnelle nouvelle (termes

liés aux pratiques abolies, aux cérémonies religieuses paiennes, à la

sorcellerie etc •.• ). Ce fut également le cas, pour des raisons qui

restent encore à préciser, de plusieurs termes relatifs aux diverses

catégories d'esprits des morts, à l'ancestralité, ou aux diverses

composantes de l'humain dans la métaphysique ancienne (ata~ mQUY'i~

iho~ manava~ etc ••• ).

D'autres notions anciennes ont été maintenues mais après

avoir subi une reformulation de plus ou moins grande ampleur de leur

signification originelle pour les raisons déjà évoquées plus haut :
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par exemple atua~ mana~ tapu~ ao~ po~ tupapa'u~ hara~ etc ••. (1).

La position des néologismes, quant à elle, est double. Ces

termes peuvent renvoyer aussi bien à des concepts nouveaux (chrétiens)

n'ayant pas d'homologues traditionnels: te Metia (le Messie), etene~

atua ha'avare (faux-dieu), idolo~ paradaiso~ gehena~ etc•.... ~

qu'à des concepts traditionnels (autrefois véhiculés par d'autres no-

tions, qui sont aujourd'hui abolies, ou maintenues dans le lexique

mais avec une signification nouvelle) : c'est le cas par exemple des

termes varua 'ino~ ha'apae (l'abstinence, renvoyant au tapu ancien

portant sur certaines nourritures ou activités pendant des périodes

déterminées), ti'afa'ahoura'a i ni'a (ou résurrection, dans la

mesure où cette notion renvoie au procès d'ancestralisation) etc ...

Dans les deux cas ~es néologismes ne sont pas exempts d'élaborations

syncrétiques. Leur sens originel (biblique) est, comme on l'a vu,

toujours susceptible d'être gauchi.

Nous sommes donc en présence d'un double "glissement séman

tique" qui affecte aussi bien les néologismes que les termes anciens.

(1) Je ne vois pas quels pourraient être hors du domaine des réalités

matérielles concrètes les termes dont la signification aurait pu être

maintenue sans reformulation. Cette remarque vaut pour le domaine

religieux, mais s'applique sans doute aussi à d'autres vocabulaires,

tel que celui qui décrit aujourd'hui le socius polynésien. Pour ne

prendre que ce seul exemple, parmi tant d'autres, on ne peut que

remarquer, comme l'a fait P. OTTINO (1972) que des termes anciens

désignant autrefois certaines unités socio-parentales (tels que la

notion de 'ati) sont employés aujourd'hui dans une acception qui n'a

plus rien à voir avec leur signification ancienne.
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Cette double "dérivation énonciative" (1) n'est pas le fait du hasard,

pas plus d'ailleurs que le mouvement qui débouche sur la suppression

pure et simple de certains termes-clés de la langue. Elle obéit de

manière générale, au moins en ce qui concerne les représentations dites

religieuses, à une même logique : celle de la syncrétisation, qui est

à bien des égards, comme cette étude a tenté de le montrer, une logi

que de la médiation et du compromis.

S'il est vrai que l'emploi et l'inter-relation des termes

de la langue au sein d'ensembles de discours et de pratiques où sont

engagées les croyances populaires nous renvoie de manière privilégiée

à certains concepts fondamentaux de la tradition, l'étude de la "déri

vation" portant sur ces notions, l'analyse de ses modalités et de ses

régularités doit alors nous apparaître comme une tâche des plus impor

tantes pour l'anthropologie du changement culturel.

Les concepts signifiés aujourd'hui en Polynésie rurale par

le lexique moderne des pratiques et des discours de croyance ne sont

plus à l'évidence les concepts de la tradition antérieurs au contact.

Néanmoins, et ceci est capital, ces concepts ne peuvent être anaLysés

en dehors de Leur référence aux concepts traditionneLs. C'est par le

recours a~x représentations traditionnelles que le syncrétisme gauchit

l'apport culturel nouveau, et c'est la tradition qui se trouve elle

même gauchie là où l'on réutilise, où"l'on réinvestit ses propres

concepts.

(1) pour reprendre l'expression de M. FOUCAULT (1969 192 et passim).
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Dans cette "nouvelle traditiona1ité" qui s'est progressive

ment mise en place après le cataclysme culturel du contact, la tradi

tion est partout comme elle n'est nulle part •.. Elle s'est modifiée,

mais n'a pas été liquidée, et demeure toujours inscrite en profondeur

dans les représentations nouvelles. Elle n'a 1ittêra1ement plus de

lieu qU1 lui soit propre, et semble même n'avoir plus de temps.

Ce constat, qui n'est paradoxal qu'en apparence, appelle une

remarque d'ordre mêthodo1ogique : il serait vain de chercher la conti

nuité culturelle là où on ne risque pas de la trouver, dans quelque

lieu miraculeusement préserlé de l'acculturation, dans d'hypothétiques

isolats de traits culturels archaïques analysables en tant que "sur'lli

vances absolues" d'une primitivité perdue. Il faut nous défaire de l'

idée que le travail anthropologique sur la tradition ne soit possible

dans ces sociétés qu'en focalisant sur des isolats de ce type, qui se

révèlent bien souvent n'être que des objets intuitivement construits

sur la seule base de leur apparente "allure archaïque". C'est ce piège

que nous devons éviter, en rompant avec cette tendance du sens commun

occidental à considérer comme "traditionnels" des traits culturels qui

doivent autant à la tradition qu'à l'acculturation, et à rejeter hâti

vement comme produits d'une sorte de "pollution culturelle" d'autres

traits, apparemment empruntés, mais qui représentent en fait, au même

titra que les premiers, des produits de compromis dont les règles de

formation sont identiques.

En quoi consiste le changement, la dérive d'une tradition?

A quelles conditions la tradition traverse-t-e11e l'histoire? Comment

se redéfinit-elle au sein même du rapport que ces sociétés entretiennent

à notre propre culture? A l'heure où se rétrécit de jour en jour la
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peau de chagrin des territoires de la "primitivité" (1), ce sont ces

questions qui se posent avec insistance à l'anthropologie des sociétés

acculturées. Les éléments de réponse parcellaires que livre à la cri

tique la présente étude ont pour ambition de n'être, dans Ce vaste

champ de recherches, que de simples jalons.

(1) Cf. GUIDIERI (1980 b) •
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9. EPILOGUE.

Le syncrétisme dont il vient d'être question représente un

état d'équilibre du système de croyances mis en place à la suite d'une

première vague acculturative, contemporaine de la période missionnaire

et coloniale de l'histoire de ces sociétés. Cet équilibre, maintenu

tant bien que mal depuis lors, apparaît depuis' quelques années sérieu-

sement menacé par l'irruption de la modernité (1).

Le boom économique spectaculaire provoqué à partir du milieu

des années 1960 par l'installation en Polynésie française du Centre d'

Expérimentations du Pacifique a amorcé un exode rural massif des popu-

lations des archipels éloignés vers Tahiti (2). Je n'insisterai pas sur

les conséquences sociales souvent dramatiques de la transplantation

de ces populations rurales en milieu urbain entassement dans des

bidonvilles, sous-prolétarisation et montée de la délinquance juvénile

accompagnent l'exode rural, à Tahiti comme dans tout le Tiers-Monde.

L'organisation sociale et les modes de penser en vigueur en milieu

rural apparaissent de moins en moins adaptés à la réalité nouvelle des

(1) cf. supra, chapitre 1.

(2) En 1977 (voir carte en annexe), 74,4 % de la population du Terri

toire se massaient aux Iles du Vent (contre 70,8 %au recensement de

1971), alors que les archipels des Iles Marquises, Tuamotu-Gambier et

Australes ne comptaient plus que 13,3 % de la population (contre 15,9 %

en 1971). Entre 1971 et 1977 l'archipel des Australes passait de 4,2 %

à 3,8 % de la population totale du Territoire.
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populations transplantées, et se heurtent aux modèles et aux valeurs

de la société urbaine. La place occupée dans la hiérarchie de l'esta-

blishment religieux ne symbolise plus désormais à elle seule un statut

social: le niveau de consommation devient aujourd'hui en ville le cri-

tère majeur d'une définition sociale, exprimée cette fois sur une base

individuelle (1), en des termes parfaitement occidentaux. Face au dis-

cours dominant et omniprésent de l'argent et de la marchandise, les

valeurs traditionnelles ne représentent plus pour les jeunes que les

vestiges d'un passé en voie d'abolition (2).

L'apparition, en ville ,de l'incroyance religieuse en tant

qu'option légitime, librement éligible, constitue sans nul doute le

bouleversement le plus radical qu'ait eu à subir depuis plus d'un siè-

cle le système des croyances populaires. La montée de l'incroyance,

plus ou moins consciemment assumée, ou la légitimation même du doute

sur l'existence de Dieu, oeuvrent à la destructuration du syncrétisme

dont toutes les figures s'organisent, précisément, en rapport à la

figure divine chrétienne. Que l'on supprime Dieu, et le syncrétisme

s'effondre. L'ensemble des autres figures dont la définition, les

attributs et les corrélations n'ont de sens que dans le cadre du

syncrétisme commencent alors à voguer à la dérive dans la plus parfaite

confusion.

(1) L'émergence de l'individu, son autonomisation croissante face à la

collectivité, n'est pas le moindre apport de la phase moderne de l'ac

culturation.

(2) Ce n'est pas sans perplexité que j'entendis un jour à Rurutu un

Jeune, qui ne rêvait que de partir à Tahiti, s'adresser à moi en ces

termes "Ne va pas avec eux, ce sont des etene !". Ceux qu'il traitait

ainsi de "païens" n'êtaient autres que les vieux diacres de l'Eglise

protestante, piliers de l'ordre traditionnel ...
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Lorsque la question des entités surnaturelles ne peut plus

être réglée culturellement, elle devient une affaire individuelle. Mais

les divers ajustements individuels ne peuvent se substituer à un sys

tème de croyances organisé/ni en remplir les fonctions. D'où la remar

quable disparité entre la position des croyances en milieu rural et en

milieu urbain. Alors que dans des îles comme Rurutu une place stable

leur est tacitement assignée, en milieu plus acculturé par contre le

commerce avec le surnaturel pose souvent un véritable problème, comme

en témoigne la place considérable qu'y prennent les phénomènes hallu

cinatoires, les délires, les crises de possession, le recours à la

sorcellerie etc ..• De manière générale, les discours et les pratiques

se rapportant aux entités surnaturelles frappent par leur standardisa

tion dans les microcosmes insulaires les plus à l'écart de l'influence

urbaine, alors qu'ils présentent en ville des variations cons.idérables

et un caractère obsessif singulièrement prononcé (on n'entend jamais

autant qu'à Tahiti parler des tupapa'u ou des varua 'ina). Engendrée

par la nouvelle situation acculturative, la déstabilisation des repré

sentations syncrétiques traditionnelles qu'accompagne une multiplication

des situations anxiogènes débouche parfois en effet sur de profondes

perturbations individuelles (rarissimes en milieu rural), qui peuvent,

le cas échéant, se solder par un traitement psychiatrique. Cette situa

tion de désarroi culturel est aggravée par le bilinguisme, plus fréquent

à Tahiti que dans les archipels, et l'intériorisation, à des degrés

variables, d'un second registre symbolique, celui de la langue française,

qui, lui aussi, véhicule un certain nombre de concepts relatifs au sur

naturel. Que l'on ajoute à ce brouillage symbolique l'influence, loin

d'être négligeable, des films d'épouvante (type "Dracula", "Nuit des
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morts-vivants" etc ••• ) pour lesquels les Tahitiens montrent un goût

tout particulier, et l'on aura une idée du trouble pouvant régner dans

les esprits.

Ce rapide tableau des facteurs de la décadence actuelle du

syncrétisme populaire et des valeurs traditionnelles des sociétés rura

les polynésiennes ne serait pas complet sans faire mention de la prise

en compte par les Polynésiens du discours à caractère idéologique sur

les traditions et l'identité culturelle polynésienne élaboré depuis

quelques années en milieu urbain. Ce discours nouveau est important

au moins à deux titres: d'abord en ce qu'il semble être placé (1980)

en situation de monopole idéologique à Tahiti; ensuite en ce qu'il

constitue depuis l'évangélisation la seconde tentative historique

de fournir aux Polynésiens une représentation de leur identité, de

leur passé et de leur devenir.

Cette idéologie, au lieu social de production relativement

bien défini au départ ("l'intelligentsia" tahitienne aux aspirations

indépendantistes, essentiellement recrutée dans les couches dominées de

la classe dominante "demie" : - fonctionnaires, instituteurs - etc •.. )

s'est en effet rapidement diffusée, jusqu'à être reprise en tout ou

partie dans le discours dominant : elle inspire certaines décisions

politiques, imprègne les programmes scolaires et les média. Mais c'est

au niveau des institutions culturelles locales qu'elle joue le rôle

le plus marquant, en tant qu'elle est en premier lieu un discours sur

la "polynésianité" et le retour aux traditions perdues.

Mon propos n'est pas ici de fournir une analyse détaillée de

ce discours, de ses conditions historiques de production, de sa nature
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idéologique ni du rapport qu'il entretient à certains discours occiden-

taux contemporains. Je me bornerai à évoquer la manière dont ce discours

urbain sur la tradition est reçu en milieu rural, et la façon dont il

peut entrer en contradiction avec les représentations traditionnelles.

Ce discours apparaît en effet à bien des égards paradoxal

pour les ruraux, tout d'abord en ce qu'il semble renverser les postu-

1ats de base du discours moderniste habituellement véhiculé par la

bourgeoisie "demie". A celui-ci, qui opposait à l' "arriération" des

valeurs du monde polynésien rural la "positivité" des valeurs occiden-

tales, se substitue brutalement aujourd'hui une valorisation systéma-

tique du passé et du mode de vie traditionnel d'autant plus surprenante

qu'elle émane des couches de la société citadine les plus coupées de

leurs racines polynésiennes, et les plus tournées vers l'univers occi-

dental.

Ce phénomène n'aurait sans doute pas tiré à conséquence pour

les populations rurales si le choc de la· modernité n'avait gagné depuis

ces dernières années les îles les plus éloignées du Territoire, qui

pénètrent à leur tour progressivement dans le monde post-colonial de

la marchandise et du salariat. Et si, à la faveur de ce bouleversement

d'ordre socio-économique, les valeurs de la modernité (dont ce type de

discours est à l'évidence aussi porteur) ne commençaient à entrer en

conflit avec les valeurs polynésiennes traditionnelles (1).

(1) Cette introduction des nouveaux modèles urbains est due, dans le

cas de Rurutu, à plusieurs facteurs, parmi lesquels une plus grande

ouverture sur l'extéri~ur du microcosme traditionnel (inauguration en

1975 d'une liaison aérienne avec Papeete, développement d'un embryon

de mouvement touristique, mobilité accrue des jeunes) qui active la
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circulation des idées nouvelles, mais coïncide aussi avec l'apparition

récente sur l'île d'un groupe important de travailleurs dont les reve

nus ne proviennent pas d'activités rurales, mais de salaires. Les fonc

tionnaires territoriaux (parmi lesquels plus d'une vingtaine d'insti

tute~rs)qui sont tous des Polynésiens, souvent même originaires de l'

île, sont associés aux "demis" de par leur mode de vie, leurs aspira

tions, leur position de pouvoir et leurs importants revenus, et relaL~

-ent activement sur place l'idéologie de la modernité. Les interven

tions du pouvoir local en matière de promotion économique des archi

pels, de contenu des programmes scolaires etc .•• , jouent également un

rôle considérable dans la diffusion des valeurs du Tahiti moderne.

La valorisation absolue du passé comme âge d'or et paradis

perdu constitutive du discours "demi" d'avant-garde, sa condamnation de

l'ensemble des signes extérieurs de la modernité, de tout ce qui se

présente comme un apport occidental, s'opposent aux représentations

ambivalentes de la pensée syncrétique populaire pour lesquelles le

passé est associé au domaine abhorré du po, et activement censuré en

tant que tel, mais fait également, dans le même temps, l'objet de

certaines représentations positives (1). Tout se passe comme si ce

discours nouveau prenait le ço~tre-piedde cette ~éfinition populaire

le passé devient "Monde de Lumière", et les temps modernes "Monde des

Ténèbres" ... L'ambiguïté proprement syncrétique caractéristique de la

définition du po disparaît ici, comme disparaît celle de la définition

du passé : le temps du passé est le temps de la tradition, le temps de

l'authenticité, et il faut"revenir aux traditions" pour rompre avec l'alié-

nation moderne de l'identité polynésienne.

(1) sur l'ambivalence syncrétique de la notion du po~ cf. supra

pp. 194-197.
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L'inversion par ce type de discours du rapport traditionnel

au passé apparaît incompatible avec le maintien de la croyance aux

enseignements de la vulgate missionnaire : si les Polynésiens doivent

maintenant adorer tout ce que depuis un siècle et demi ils se sont

efforcés de brûler, sur quelle base pourraient-ils encore s'affirmer

comme chrétiens ? Cette difficulté est aggravée par le fait que le

discours moderne de l'ethnicité confond aujourd'hui dans une même

valorisation idéologique l'ensemble indistinct des traits culturels

du passé paien et du présent chrétien - pour peu que celui-ci semble

exempt de la "souillure" des signes les plus récents de la moderni-

té Cl).

Et ceci alors même que l'ensemble des manifestations religieu-

ses des Polynésiens ruraux se veulent actes de foi tournés contre

le paganisme ancestral. Autant que la réhabilitation du paganisme, l'

association de la tradition chrétienne à la tradition paienne au sein

d'un discours laic, urbain, où Dieu semble de surcroît avoir perdu sa

place, vont à l'encontre des principes mêmes des représentations syn

crétiques polynésiennes. Ajoutons que ce discours n'est pas sans entrer

en contradiction avec les aspirations de ceux des ruraux qui désirent

prendre leur part, si modeste soit-elle, à la modernité, ainsi qu'avec

les valeurs des éléments les plus conservateurs de ces communautés;

dont le rapport à la tradition et au passé n'est pas susceptible d'être

modifié.

(1) C'est ainsi que de nombreux traits, produits de l'acculturation, se

trouvent néanmoins valorisés globalement en tant que "traditions ancien

nes", typiquement polynésiennes: c'est le cas de toutes les coutumes

instaurées par les missionnaires, ou sous leur influence directe, au

XIXè siècle (comme les himene chantés à l'Eglise, les rituels du tere
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ou du tomora'a fare de Rurutu : voir supra J.l.) ,mais aussi de

faits de civilisation récents, tels que la culture intensive du cocotier

pour le coprah qui constitue pourtant le symbole même de la colonisa

tion.

Le message véhiculé par un tel discours normatif me semble

comparable, toutes choses égales par ailleurs, avec celui dont étaient

porteurs les missionnaires du début du siècle précédent. A terme, il

menace d'effondrement le système de représentations contemporain dans

les mêmes conditions que le furent autrefois, lors de l'évangélisation,

les conceptions religieuses anciennes : par la négation de leurs princi

pes, doublée de l'imposition d'un manichéisme et d'une entreprise de

culpabilisation (1). L'espace et le temps du Bien et du Mal se trouvent

aujourd'hui redéfinis, et échangent leurs positions au sein d'un dis

cours formulé en termes moraux, dont les déterminations, une fois de

plus, semblent étrangères à la pensée polynésienne traditionnelle.

Le destin proposé aujourd'hui par le discours urbain à la

mode aux quelques milliers de cultivateurs-pêcheurs qui refusent encore

l'exode vers Tahiti et ses bidonvilles ne paraît plus devoir être que

de constituer sur place une sorte de réserve culturelle, de musée de

plein-air, conservatoire figé d'une polynésianité idéale et réifiée.

(1) Les citadins ne sont pas rares qu~ font honte aujourd'hui aux

Polynésiens des îles éloignées d'avoir adopté la tôle ondulée pour

couvrir leurs toits ou d'avoir acquis depuis quelques années des tron

çonneuses ou des moteurs hors-bord, comme s'il s'agissait là d'une

trahison de leur propre identité.
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A l'heure où je quittais Rurutu, certains commençaient à

accepter de jouer le jeu de la "fo1k1orisation" de leurs traditions,

sans bien en mesurer encore toutes les conséquences, ni toutes les

servitudes. Sans doute pensaient-ils y gagner sur un plan matériel ou

symbolique. D'autres au contraire s'y refusaient, pressentant confusé

ment la décadence. Le célèbre rituel du tere (tour de l'île à cheval

accompagné de récitations mythiques) qui n'était effectué d'ordinaire

qu'aux alentours du Premier de l'An, et qui tombait pratiquement en

désué~ude sous sa forme traditionnelle, était mis en scène en 1980

à chaque visite sur l'île de personnalités ou de délégations officiel

les. A la même époque, peu de temps après la "grande peur" suscitée

par les fouilles archéologiques du mara'e Tararoa, le site jusqu'

alors déserté était devenu un lieu de pèlerinage où l'on conduisait

systématiquement les visiteurs de marque sous la houlette d'un des

spécialistes locaux de la tradition orale, haut-parleur en main.

Face à la succession contradictoire des discours de la moder

nité, comment réagiront les petites sociétés des archipels éloignés

de Polynésie française ? La pensée traditionnelle saura-t-elle à nou

veau intégrer l'innovation, plier sans se rompre, en déjouant les piè

ges de l'occidentalisation et de son double langage?

Il s'agit désormais de préserver une identité. Puisse-t-e11e

ne pas devenir une marchandise de plus.
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