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Introduction

Anne DOQUET et Olivier EVRARD

“(...) -a lonely planet but a crowded stage”.
Victor Alneng (2002 : 127)

Depuis plusieurs décennies, on assiste un peu partout dans le monde a un
développement sans précédent de la mobilité touristique impliquant des flux a la fois
humains, techniques, financiers et culturels. Longtemps, deux attitudes ont prévalu au
sein des sciences sociales, notamment francophones, a 1’égard de ce phénoméne. La
premicre considérait le tourisme comme un objet mineur, sinon trivial; la seconde y
voyait la simple extension de rapports commerciaux a de nouveaux secteurs de la vie
sociale et, ou, de sociétés. Ignoré ou négligé par les uns, le tourisme était accusé de tous
les maux par les autres : néocolonialisme, paupérisation et accroissement des inégalités
sociales, destruction de cultures « authentiques », notamment. Sa réhabilitation comme
objet de recherche fut lente dans le milieu universitaire francophone et initiée a partir des
années 1990 essenticllement par la géographie, progressivement relayée par la sociologie
et ’anthropologie'. Désormais, le tourisme suscite un intérét croissant, en témoignent les
nombreux numéros thématiques de revues récemment parus — Michaud et Picard (2001),
Rauch (2002/2003), Doquet et Le Menestrel (2006), Réau (2007) — ou en préparation’.

Le présent numéro s’inscrit pleinement dans cette dynamique en insistant plus
particuliérement sur trois thémes qui, parce qu’ils ont été longtemps négligés, nous
semblent constituer des axes de réflexion intéressants pour le futur. Il s’agit en premier lieu

1. Longtemps, les sociologues n’ont abordé le sujet que « dans le cadre d’un domaine d’investigation plus
légitime, comme la famille, la sexualité ou I’environnement » (Réau 2007: 5), ou bien I’ont considéré a partir
d’un ensemble plus larges de pratiques, regroupées sous 1’appellation de « loisirs ». Les anthropologues,
quant a eux, y ont vu une invasion de leurs terrains traditionnels et une nouvelle forme de colonisation de
ceux qu’ils étudiaient.

2. Différents numéros thématiques de revues consacrés au tourisme sont a paraitre, notamment dans les
Cahiers d’Etudes africaines, les Cahiers des Amériques Latines et la revue EspacesTemps.net.
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(1) de réinscrire 1’étude du tourisme dans celle, plus large, des mobilités dans le monde
globalisé. Il faut pour ce faire resituer dans ce cadre non seulement les touristes stricto
sensu, mais également les flux de travailleurs saisonniers ou de populations migrantes,
d’images, de capitaux et de valeurs que I’existence des touristes suppose, accompagne et
perpétue. Il s’agit ensuite (2) de réexaminer les liens entre tourisme et nationalisme : si le
premier a souvent été¢ vu comme un dépassement du second et la promesse de I’avénement
d’une société post-nationale, son histoire et son actualité récente dans différents pays
nous montrent que ces relations sont en fait bien plus complexes®. Il s’agit enfin (3)
d’opérer un décentrement géographique et culturel en prenant davantage en compte les
représentations et les pratiques des touristes non occidentaux.

Ensemble, ces trois thémes doivent permettre un réexamen plus lucide de la
place occupée par le tourisme dans la mondialisation, c’est-a-dire 1’élargissement et
I’accélération des flux humains et matériels qui semblent caractériser la période actuelle,
ainsi que les nouvelles formes d’interconnexions et de tensions entre le global et le local.
Il nous faut ici apporter deux précisions sur notre démarche. En premier lieu, nous ne
cherchons pas a opposer une prétendue « modernité » qui serait caractérisée par des flux
incessants et la disparition des frontiéres a un monde « pré-moderne », ou les sociétés
auraient vécu en vase clos, en dehors de I’histoire, avant d’étre brutalement arrachées
a leur isolement par la colonisation. Le « systéme-monde » a déja connu par le passé
des phases d’accélération et de ralentissement des échanges, et bien des discours tenus
aujourd’hui ressemblent fortement a ceux qui prévalaient a la fin du 19¢ siécle lorsque
de nouvelles techniques ont semblé rétrécir les distances et accélérer les déplacements
(Friedman 2000 : 202-203). Deuxiémement, nous n’ignorons pas non plus que la
mobilité touristique est accessible seulement a une petite minorité dans le monde et que
I’idée d’une « modernité liquide » avancée par des auteurs comme Zygmunt Bauman
ressemble bien davantage a une incantation ou a un positionnement idéologique qu’a une
attitude scientifique (Evrard 2006). Pour autant, le développement de 1’industrie et des
comportements touristiques constitue une réalité difficilement contestable, et ce depuis le
milieu du 19¢ siécle. Des formes de mobilités assez similaires ont pu se développer a des
périodes bien plus anciennes dans différentes parties du monde, mais sans posséder une
telle ampleur ni surtout sans étre nommées de fagon distinctives comme « touristiques »
(Doquet et Evrard 2008). Sans, donc, faire le jeu d’une « vulgate transnationale »
(Friedman 2000) aveuglée par la célébration d’un monde en perpétuel mouvement, on peut
affirmer que le développement du tourisme, parce qu’il a accompagné la naissance des
Etats-nations, la colonisation et la révolution industrielle, en fait un objet privilégié¢ pour
une anthropologie du contemporain. Parce que le tourisme s’est trouvé imbriqué dés ses
origines a des phénomeénes dont les termes font aujourd’hui débat chez les anthropologues
(mondialisation, globalisation, glocalisation, multiculturalisme, métissage, pour n’en
citer que quelques-uns), il doit logiquement permettre de mieux les comprendre et d’en
interroger le devenir.

3. Un exemple récent est fourni par le temple khmer de Prae Vihar, situé sur la frontiére entre la Thailande et
le Cambodge. Objet d’un contentieux territorial entre les deux pays, lieu de pelerinage et de tourisme, le
temple a également fait I’objet au cours des dernicres semaines d’affrontements armés. La situation déja
tendue s’est brusquement dégradée lorsque le Cambodge a déposé officiellement auprés de 1’Unesco une
demande de classement du site au Patrimoine mondial de I’Humanité.
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Tourisme et globalisation : images, institutions, territoires

L’anthropologie du tourisme, on I’a dit, a été relativement lente a se développer en
milieu francophone, a I’exception notamment des travaux fondateurs de Michel Picard
(1992) ou de Jean-Didier Urbain (1991). Il en va tout autrement dans le monde académique
anglo-saxon ou le tourisme a fait 1’objet de nombreuses recherches et publications des les
années 1960. Dominant au début, le paradigme de I’impact du tourisme sur les sociétés
d’accueil a été progressivement délaiss¢, en méme temps que se développaient les études
portant sur le monde occidental lui-méme et qu’émergeait I’idée d’une dédifférenciation
entre la sphere touristique et celle du quotidien. John Urry (1990) notamment a insisté
sur les innovations techniques qui ont facilité la circulation des hommes et des signes,
généré leurs envies de voyage et finalement modelé un « regard » touristique (une notion
inspirée des travaux de Michel Foucault), lequel s’est immiscé dans tous les aspects de
la vie courante. L’idée que le tourisme a ainsi quitté les marges de la vie sociale (ou la
« sceéne » telle qu’elle était définie par Dean Mac Cannel 1976) pour en occuper le centre
a été par la suite largement reprise et développée par plusieurs auteurs (Bauman 1996;
Urbain 2001 : 331; Wood 1998 : 228-234 notamment).

Le texte d’Adrian Franklin présenté en ouverture de ce numéro se situe dans le
prolongement de ces travaux mais il s’en distingue également de plusieurs fagons. En
premier lieu, s’il accorde, comme John Urry, un réle crucial aux innovations techniques
dans le développement du tourisme, il s’inscrit plus clairement dans la perspective du
« matérialisme relationnel » chére a la sociologie des réseaux et a la théorie des « objets
hybrides » (Latour 1991). Deuxiémement, il insiste sur 1I’idée que I’ensemble des
dispositifs techniques qui facilitent, encadrent et perpétuent la mobilité touristique (son
« machinisme » selon ses propres termes) ne sont pas venus historiquement concrétiser
un intérét « naturel » pour le voyage mais qu’ils ont constitué au contraire les instruments
d’une entreprise de persuasion. La désirabilité du tourisme ne fut pas spontanée méme
si elle semble aujourd’hui s’auto-générer: il a fallu rendre attirant 1’inconnu par
I’intermédiaire de discours et de procédés techniques et les Etats ont ici joué un role
crucial, reprenant parfois les inventions de quelques pionniers comme Thomas Cook
par exemple. En proposant de considérer le tourisme comme un « ordonnancement »
ou une « mise en ordre », Adrian Franklin tente ainsi d’opérer une synthése entre une
anthropologie des techniques et une approche plus politique inspirée notamment des
travaux de Michel Foucault.

Outre son positionnement théorique, ce texte nous a semblé constituer une entrée
en matiére pertinente parce qu’il propose et discute plusieurs exemples concrets
d’ordonnancement touristique impliquant de nouvelles articulations du local et du global.
Ces exemples se trouvent illustrés, nuancés et parfois contredits dans les autres articles,
offrant ainsi la possibilité d’un débat. C’est le cas par exemple pour la « (re)création des
lieux » (place-making). Intimement liée a un des effets de I’ordonnancement touristique
qu’Adrian Franklin nomme translation, elle suppose que le lieu se transforme et s’ organise
spécifiquement pour le visiteur, et que sa réputation devient une condition importante de
sa reproduction.

Ce processus est examiné en détail par Bernard Debarbieux, Cristina Del Biaggio et
Mathieu Petite dans le cas de trois communes des Alpes ou le jeu de mobilités croisées
qui a accompagné le développement du tourisme de montagne (anciens touristes devenus
résidents, installations de commergants saisonniers, départs d’anciens habitants) a été
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pergu comme une menace d’affaiblissement du lien social au territoire. Le renforcement
de celui-ci est ensuite passé par I’affirmation de valeurs, ou en d’autres termes par le choix
d’une image que la commune entend donner aux visiteurs. Cette transformation du « lieu
ressource en lieu-projet » ne signifie pas, contrairement a ce qu’affirme abusivement
Adrian Franklin, qu’il n’existait pas de récits (narratives) d’origine, ni de sens de la
singularité des lieux dans le monde pré-touristique (la littérature orale de nombreuses
populations étudiées par les ethnologues, par exemple, est assez claire sur ce point)*.
Cela ne signifie pas non plus que les habitants d’un lieu devenu touristique se sentent
nécessairement mieux « connectés » au monde. L’article d’Emmanuel Grégoire offre ici
un contrepoint intéressant a 1’optimisme (revendiqué comme tel) d’Adrian Franklin. 11
montre clairement comment le tourisme sur I’ile Maurice s’est développé en perpétuant
les inégalités sociales et raciales héritées de 1’économie de plantation. L’industrie du
tourisme balnéaire a permis aux grandes familles franco-mauriciennes de maintenir leur
contrdle sur I’économie nationale et de pallier les défaillances de la filiére sucriére qui
fit autrefois leur fortune. L’absence totale de tourisme culturel ou historique sur I’ile
renforce par ailleurs le sentiment d’exclusion des populations mauriciennes les plus
déshéritées®. Le place-making dans lequel Adrian Franklin voit une ouverture au monde
apparait ici d’abord comme la construction d’une illusion pour les visiteurs et la réalité
d’un enfermement pour certains des autochtones.

Enfin, on peut encore faire remarquer que 1’optimisme d’Adrian Franklin tend souvent
a occulter les conditions de la rencontre touristique et notamment la part de violence dont
il est souvent porteur. Cette violence réside souvent dans ce que le tourisme cache, mais
son occultation ne résiste pas toujours au temps. Le texte de Sébastien Roux montre
comment en Thailande, le tournant libéral a induit la reconnaissance de ’existence de
liens entre tourisme et industrie du sexe, et a mis fin au traditionnel tabou sur le sujet.
Si les attaques se sont concentrées sur les pratiques les plus visibles de la prostitution
et les circuits organisés autour de la consommation prostitutionnelle, elles ont dénoncé
plus largement un tourisme sexuel jusqu’alors dénié. Dans le cas de I’lle Maurice,
Emmanuel Grégoire témoigne du sentiment d’exclusion d’une partie de la population
écartée des bénéfices du tourisme, mais aussi de I’émergence d’un sentiment de rejet face
a ’empictement de I’espace touristique sur celui alloué aux Mauriciens, laissant présager
une mise en péril de la stabilité politique du pays et de la paix sociale. Les Créoles de I’1le
Maurice ont leurs équivalents dans presque toutes les destinations touristiques : habitants
des bidonvilles qui fleurissent derriere les grands hotels, nomades sédentarisés ou réfugiés
exhibés a la curiosité et aux appareils photos des touristes, prostitué(e)s spécialisés
dans la clientéle internationale... Souvent cachée, la violence peut parfois constituer la
motivation affichée du voyage. On peut rappeler ici que la fascination pour I’incongru,
I’indécent, la violence, le macabre ou tout simplement le danger semble constituer 1’un

4. Tout comme le sont les travaux de Fredrik Barth (1969) par exemple : les identités ethniques — le sens d’une
appartenance collective distinctive — se créent fatalement sur des frontieres, lesquelles ont toujours existé
des lors que des groupes humains étaient en contact.

5. Il y a probablement ici une spécificité du tourisme balnéaire, qui semble favoriser le cloisonnement entre
I’activité touristique et la population locale. Le phénoméne a été étudié par exemple en Thailande par Erik
Cohen (2001). Inversement, le tourisme dit « culturel » semble a méme d’initier de véritables recompositions
locales (Doquet et Le Menestrel 2006; Picard 1992).
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des ressorts les plus anciens de la mobilité touristique (Urry 2004 : 204-215). A Marseille
en 1830, des entrepreneurs locaux emmenaient les touristes assister aux bombardements
d’Alger depuis le large confortablement installés sur un grand bateau (Mitchell 1991 :
57). A la méme époque en Angleterre, I’un des premiers voyages organisés en train avait
pour objectif d’aller assister a une pendaison (Doquet et Evrard 2008). Inversement, le
tourisme peut en lui-méme générer une violence dans les territoires d’accueil, violence
qui peut alors prendre des aspects particuliers en fonction de la culture ou du contexte
local (Cohen 1996; Evrard 2006 pour des exemples thailandais). A I’opposé de ’analyse
naive faite par Valene Smith du tourisme comme « plus grand mouvement pacifiste qu’ait
connu ["humanité » (1989 : 12), et de I’optimisme affiché d’ Adrian Franklin, on peut donc
s’interroger sur la facon dont le tourisme et I’idéologie qu’il véhicule sont directement
impliqués dans la violence du monde telle que nous la connaissons aujourd’hui. Les liens
entre tourisme et terrorisme (Phipps 1999), a la fois concrets (sites touristiques visés par
des terroristes) et symboliques (le terroriste comme cauchemar du touriste, le touriste
comme victime expiatoire et haissable du terroriste) en constituent pour ainsi dire la
manifestation paroxystique.

Ces limites posées, le tourisme induit bien de nouveaux discours sur les lieux et repose
effectivement sur une valorisation du particulier qui devient sa propre justification : dans
I’exemple donné par Bernard Debarbieux, Cristina Del Biaggio et Mathieu Petite, certaines
communes utilisent I’absence de tourisme pour affirmer en retour une identité plus
authentique, susceptible d’attirer des visiteurs. A 1’échelle globale, le tourisme acquiert
une légitimité institutionnelle par la promotion d’une éthique de I’interculturalité, de la
rencontre, de I’ouverture et de la paix. L’histoire de I’Unesco proposée par Saskia Cousin
montre comment cette institution a progressivement défini et encouragé le tourisme
« culturel » comme une forme idéale de tourisme, vecteur de développement et respectueux
des populations locales. Cette valorisation s’est accompagnée d’un nouveau vocabulaire :
a I’humanisme universel a succédé la promotion des différences entre les communautés,
puis celle d’une diversité culturelle garante de la survie de ’humanité. De nouvelles
procédures ont également vu le jour : le titre de Patrimoine Mondial de I’Humanité visait
a ’origine a protéger certains sites sensibles sans nécessairement consulter pour cela
1’Etat dont ils relevaient; il est devenu aujourd’hui un label explicitement touristique qui
fait I’objet de sélections et de véritables campagnes de communication de la part de ceux
qui veulent I’obtenir. Il y a bien ici une forme d’injonction de singularité qui génére un
« ordonnancement », autant sémantique que technique : le tourisme n’est plus seulement
un instrument valorisé par I’Unesco, il en légitime aussi I’existence.

Finalement, I’un des paradoxes de I’ordonnancement touristique réside dans sa
capacité¢ a articuler de fagons trés différentes, et parfois contradictoires, les échelles
globales et locales. Tandis qu’Adrian Franklin retient surtout I’idée d’une synergie
vertueuse, Emmanuel Grégoire propose au contraire I’exemple d’une disjonction radicale,
et potentiellement antagoniste. Entre ces deux extrémes, le texte de Corinne Cauvin
Verner offre un point de vue plus nuancé, plus complexe aussi, ancré dans une approche
ethnographique des Nwaji du Sud-marocain. Passés en quelques années du statut de
minorité régionale discriminée par I’Etat a celui de représentants légitimes de I’ensemble
des populations nomades du Sahara, les « Hommes Bleus » ont su se réapproprier
les classifications ethniques issues de la période coloniale et jouer d’un essentialisme
stratégique. L’auteur montre comment ils ont construit leur identité « d’autochtones »
dans la rencontre touristique, par 1’intermédiaire notamment de leurs associations avec
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des Européens qui s’implantent dans la région. L’expérience de mobilité en Europe, ou se
rendent certains guides nwaji a la fin de la saison joue également un role crucial en leur
permettant de constituer des réseaux utiles a leur activité mais également d’objectiver leur
culture et de susciter une conscience de groupe dont ils se font les porte-paroles lorsqu’ils
reviennent. Leur autochtonie est donc une « construction intellectuelle théatralisée »
qui n’existe, paradoxalement, que dans une relation transnationale. Localement, le
tourisme a eu pour les Nwaji de nombreux avantages (développement d’une pluriactivité,
revalorisation de la mémoire collective, réappropriation d’un territoire) mais il n’a jamais
fait disparaitre les logiques segmentaires, contribuant méme parfois a les envenimer.

Tourisme et nationalisme : les enjeux politiques des mobilités de loisir

Le tourisme a souvent été considéré comme la manifestation la plus évidente de
I’avénement d’une société a la fois multiculturelle et transnationale, voire comme un
outil pour en favoriser 1’émergence (position clairement affichée par 1’Unesco). De tels
discours tendent a faire oublier qu’historiquement, c’est le nationalisme qui a rendu le
territoire attractif et qui en a permis la valorisation et la protection. En d’autres termes,
ce ne sont pas la différence et I’extraordinaire qui ont créé les touristes mais au contraire
la perspective de prendre place dans des cultures nationales qui attiraient les touristes
(Franklin 2004 : 298), les pratiques touristiques constituant des vecteurs de distinction
sociale. Encore aujourd’hui, les Ftats se servent du tourisme pour générer un sentiment
de citoyenneté, de solidarité sociale, mais aussi comme un outil dans les relations
internationales (Franklin 2003 : 25). Les nations promeuvent le tourisme comme un
moyen pour renforcer la cohésion nationale et « comme une ressource effective ou
potentielle de revenus extérieurs, un marqueur de statut politique tiré d’un capital culturel
et un moyen de se légitimer comme entité territoriale » (Smith et Robinson 2006 : 2).
Ceci vaut autant pour les pays venant d’acquérir leur indépendance, que pour ceux qui
doivent faire face a des revendications d’autonomie régionale, ou qui s’intégrent dans
des unités politiques plus vastes (Lanfant 1995 : 33). Pour autant, il serait excessif de
réduire le tourisme a sa seule dimension instrumentale : les mouvements de populations
et les interactions qu’il génére échappent aussi parfois au contrdle des Etats, ou du moins
les obligent a reconsidérer le contrdle exercé sur leurs frontieres. La méme remarque
vaut également pour les images et les mythes touristiques, qui peuvent se nourrir d’un
« imaginaire national » ou bien au contraire &tre créés a 1’étranger et véhiculés par le
tourisme, chaque Etat essayant alors avec plus ou moins de succés d’en présenter une
version conforme a son intérét.

Ecrire le mythe, réécrire histoire

L’activité touristique génére en permanence des mythes et des légendes parfois
décalées des réalités sociales et culturelles des pays d’accueil (Selwin 1996). Dans le
méme temps cependant, il existe de nombreux exemples ou les mythes touristiques
sont & méme d’alimenter et de raviver le sentiment national, ou bien contiennent une
réponse politique possible pour résoudre des antagonismes nationaux. Chaque Nation,
lors de sa création s’est inventée un passé et recourir au folklore : ainsi se sont créés des
musiques, des costumes, des histoires et des mythes nationaux. Le développement du
tourisme culturel procéde d’une logique similaire en ce qu’il induit la sélection d’idées
et d’¢léments représentatifs d’un pays Il n’est donc pas surprenant d’observer des liens
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étroits entre les politiques culturelles nationales et les principaux lieux et symboles
d’attraction touristique. La fusion entre les objets des politiques culturelles et ceux du désir
touristique, d’abord mise en évidence a Bali (Picard 1992), s’est ensuite retrouvée dans
des lieux multiples, aussi bien en Inde qu’en Angleterre (Butcher 2006 : 23). Les deux
articles de Mihaela Hainagiu et de Falestin Naili illustrent également chacun a leur fagon
comment des mythes promus dans le cadre de I’activité touristique peuvent affecter et
nourrir le sentiment d’appartenance nationale et influencer les relations internationales.

Dans la Roumanie communiste, Mihaela Hainagiu montre comment des circuits a théme
intitulés « Dracula, vérité et 1égendes » consacraient 1’image de héros national de Vlad
I’Empaleur, un prince valaque du 15¢ siécle déja érigé en symbole de la nation roumaine
au 19¢ siecle®. Sous Ceausescu, cette nouvelle héroisation du personnage s’inscrivait
dans un double projet. En premier lieu, célébrer la construction de la nation communiste
et les vertus patriotiques de Nicolae Ceausescu a travers la commémoration des chefs
d’Etat qui I’avaient précédé. L’ auteur montre dans quelle mesure ces circuits recouraient
pour cela a une « invention » des traditions mélant discours savants et réinterprétation
de lieux historiques. Deuxiémement, il s’agissait aussi de s’opposer a 1’appropriation
du personnage de Vlad I’Empaleur par I’industrie touristique américaine qui, sur la base
d’ceuvres littéraires et cinématographiques, proposait d’y voir I’incarnation historique du
mythe de Dracula. Tandis que le regard occidental, par une série de déplacements et de
réinterprétations, tendait a assimiler les deux personnages, le pouvoir roumain cherchait
lui a les dissocier en érigeant Vlad I’Empaleur au rang de héros combattant pour la justice
et I’indépendance du pays. Enfin, de tels circuits touristiques participaient aussi d’une
forme de colonialisme interne : affirmer I’exemplarité d’un héros national roumain dans
une province anciennement hongroise devait permettre de « roumaniser » la Transylvanie,
région périphérique et multiculturelle. Ici, le tourisme exprime clairement des enjeux
nationaux, territoriaux et diplomatiques, les tensions autour des « circuits Dracula »
apparaissant comme des scénes périphériques de la guerre froide mobilisant les élites
communistes.

Le texte de Falestin Naili montre lui aussi comment un projet touristique peut nourrir
I’expression d’une identité nationale, mais dans des circonstances et un contexte trés
différents. Pour mettre en place un Centre du Patrimoine Populaire Palestinien, un
instituteur du village d’Artas, prés de Bethléem, s’est ainsi appuyé¢ sur les travaux de
I’ethnologue finlandaise Hilma Granqvist. Cette derniére, qui avait longuement séjourné
a Artas durant les années 1920 et 1930 en travaillant avec quelques informateurs
privilégiés dont I’oncle de I’instituteur, a produit une ceuvre qui est aujourd’hui précieuse
pour les Palestiniens, car elle témoigne de la vie des fallahin (agriculteurs) et de 1’état de
leur société avant son éclatement en 1948. A cette valeur historique vient s’ajouter une
valeur politique, le mouvement folkloriste palestinien créé dans les années 1970 ayant
fait de I’agriculteur une figure essentielle de I’identité palestinienne et le symbole du
« lien naturel a la terre perdue ». Enfin, la figure d’Hilma Granqvist permet a Artas de
revendiquer une tradition de rencontre avec 1’Occident, propice a renforcer son attrait
pour les voyageurs. L’utilisation des travaux de 1’ethnologue finlandaise s’inscrit de

6. La Valachie est, au 15° siécle, une principauté située sur le cours inférieur du Danube et, de nos jours, une
région de la Roumanie.
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ce fait dans une démarche a la fois muséale, politique et touristique. A elle seule, la
double appellation de « Centre d’Artas pour le Patrimoine Populaire Palestinien » pour
les locaux et, plus neutre, de « Centre Folklorique d’Artas » pour les étrangers, traduit
cette vocation plurielle. Destiné a transformer le village en attraction, le Centre est
en méme temps le symbole du mouvement folkloriste nationaliste auquel adhére son
créateur. Entre sélections et omissions de certains aspects de 1’ceuvre de Grangvist, le
Centre procéde a une transmission et a une réécriture de I’histoire palestinienne. 11 s’agit
d’offrir des symboles unificateurs au nationalisme palestinien et d’élaborer une réponse
aux discours et aux images véhiculés par les acteurs israéliens du tourisme : I’image
du paysan palestinien travaillant son champ est promue pour contrer celle du pionnier
sioniste faisant fleurir le désert.

Sans frontiéres ?

Les anthropologues ont souvent insisté, a la suite des travaux de Fredrik Barth
(1969), sur I'importance des « frontiéres », géographiques et culturelles : c’est dans
les périphéries, les marges, et non au centre d’une société que son identité est la plus
a méme d’évoluer. C’est 1a que se négocie le rapport a 1’Autre et a soi, que se dosent
des degrés d’ouverture et que s’affirment des mouvements identitaires. Quel role joue
ici le tourisme ? Participe-t-il d’une pacification des relations internationales, comme le
soutient Adrian Franklin, ou est-il au contraire intrinséquement porteur et générateur de
violence, qu’elle soit économique, physique ou symbolique ? Les deux articles de David
Goeury et Sébastien Roux apportent des réponses nuancées qui, si elles tendent plutot a
accréditer 1’idée d’une pacification des relations a 1’autre et d’une ouverture croissante
des frontieres, soulignent aussi la fragilité du processus et sa réversibilité.

Un des deux seuls points de passage terrestre entre 1’Inde et le Pakistan, Wagah Border
est un toponyme qui évoque, pour les citoyens des deux pays, un lieu important de la
« géographie mentale nationale ». Issue de la partition de 1947 a la suite d’émeutes et de
massacres de grande ampleur entre Hindous et Musulmans, cette frontiére reste une zone
de conflits constants. A Wagah, elle est fermée chaque soir par les deux forces de sécurité,
indienne et pakistanaise, qui sonnent la retraite et descendent simultanément les deux
drapeaux. Les gestes guerriers qui accompagnent cette cérémonie en font le symbole
d’une violence qui semble perpétuelle entre les deux Etats. Pourtant, depuis 2000, les
deux pays ont fait de la frontiére une destination touristique et le lieu d’une grande
communion nationaliste. A travers une description du rituel de fermeture quotidienne
de la fronti¢re, David Goeury montre que la mise en scéne de I’antagonisme entre les
deux nations favorise inversement une certaine normalisation de leurs relations et devient
progressivement la premicre étape d’un projet plus vaste de réconciliation et d’ouverture
(encouragé notamment par 1’¢lite sikh du Punjab). Pour autant, ce processus reste
étroitement 1i¢ a I’affirmation de valeurs nationales antagonistes. De fagon significative,
tandis que la mise en tourisme du simulacre guerrier fait 1’objet d’un accord tacite entre
les deux Etats, les manifestations pour la paix organisées réguliérement de part et d’autre
de la frontiére par des ONG sont, elles, considérées comme des menaces et découragées
par les forces de 1’ordre.

Promesse d’ouverture, de paix ou de bénéfices économiques, le flux touristique
reste toutefois potentiellement une menace pour les Etats, pour au moins deux raisons.
Premiérement, il y a toujours un risque que les touristes ne suivent pas les voies
(géographiques, symboliques) qu’entendent leur faire emprunter les Etats. Dans le
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cas évoqué précédemment, c’est I’exemple des touristes indiens ou pakistanais qui
viennent manifester pour la paix au lieu (ou en plus) d’assister au rituel de fermeture de
la fronti¢re. Deuxiémement, et plus fondamentalement, le touriste reste un intrus : s’il
est opportunité de rencontre et d’ouverture, il peut aussi inversement devenir un bouc
émissaire et le vecteur d’une crispation voire d’un repli identitaire. C’est ce qu’illustre
le texte de Sébastien Roux, qui montre comment I’industrie touristique thailandaise s’est
retrouvée au cceur d’une polémique au moment de I’apparition et de I’augmentation des
cas de sida dans le pays. Une représentation racialisée du virus comme « maladie de
blancs », associée a la présence d’un important tourisme sexuel, a contribué a mettre
directement en cause le visiteur occidental dans le développement de 1’épidémie. Parce
qu’il était considéré comme une maladie « importée » par les farang (Occidentaux),
le sida a suscité des propositions de controle strict des frontiéres, voire des mesures
coercitives et répressives. Ces derniéres n’ont jamais véritablement ét¢ mises en ceuvre
a ’encontre des touristes étrangers (contrairement a d’autres pays : la Chine et les Etats-
Unis notamment) mais elles ont par contre inspiré les mesures prises a I’échelle nationale
a ’encontre de certaines catégories de la population thailandaise (prostituées, drogués,
prisonniers). Cette « tentation disciplinaire » face a la maladie n’a finalement pas résisté a
I’importance de I’industrie touristique pour 1’économie nationale. Dés le début des années
1990, le gouvernement thailandais a préféré opter pour des mesures de prévention et de
responsabilisation des comportements individuels, et adopter une politique relativement
libérale de gestion des flux migratoires. De ce point de vue, si le tourisme a temporairement
servi de vecteur a une crispation identitaire, son influence contraignante s’est également
exercée en faveur du maintien de 1’ouverture des frontiéres.

Quels touristes ?

La question en recouvre deux autres, intimement liées. Premiérement, comment
tracer les contours du comportement touristique ? Comment identifier les différences et
les intersections avec d’autres formes de mobilité ou de « curiosité », par exemple avec
celle de I’ethnologue travaillant sur un « terrain » touristique, ou profitant d’un colloque
pour voyager, ou encore avec la mobilité du travailleur migrant revenant sur son lieu
d’origine ? Deuxiémement, comment aborder la pluralit¢ des pratiques et désormais
des origines culturelles des touristes dans le monde : s’agit-il simplement, comme 1’ont
affirmé plusieurs anthropologues et sociologues, de la diffusion a I’échelle mondiale d’un
modele occidental de modernité ?

Qui est touriste ?

Les deux premiers textes de cette partie développent une réflexion sur 1’ambiguité
de la notion de touriste. Valerio Simoni et Scott McCabe interrogent le positionnement
de I’ethnologue sur un terrain touristique en prenant deux exemples trés différents et a
plusieurs égards opposés : les pratiques des jinetero (« accompagnateurs »)’ a Cuba d’une
part, et un festival centré autour d un match de football géant dans une petite ville anglaise

7. A cuba, le terme jineterismo désigne un ensemble d’activités économiques illégales relatives au tourisme
(dont la prostitution), oi dominent la débrouille et I’arnaque. Les jinetero (littéralement « cavaliers ») qui
suivent les touristes se livrent a différents trafics.
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d’autre part. Dans les deux contextes, I’ethnologue se trouve assigné a une position qu’il
ressent comme handicapante et dont il essaie de s’extraire : celle d’un touriste, ou au moins
d’un « passer by » dans 1’exemple cubain; celui d’un local, d’un « insider » (membre de
I’équipe, de la famille, du quartier, de la ville) dans I’exemple anglais. Dans un cas, le
chercheur est prisonnier de I’image du touriste et ne peut jamais tout a fait s’en détacher (sa
recherche étant méme considérée par les jineterismo comme une modalité possible de la
quéte touristique), dans 1’autre il essaie de créer des « barriéres » pour des entretiens plus
formels. Les deux exemples montrent que les lieux ou les événements touristiques ne sont
pas dénués de contrainte pour I’ethnologue et qu’ils ’aménent au contraire a s’interroger
sur I’ambiguité de son statut et a trouver de nouveaux « positionnements interstitiels ». Si
I’ethnologue a dii par le passé — et ceci vaut encore aujourd’hui dans certains contextes —
se différencier a la fois de 1’administrateur, du missionnaire et du colon pour avoir acces
au point de vue de ceux qu’il étudie, il se trouve aussi placé aujourd’hui vis-a-vis des
populations locales en miroir d’une nouvelle catégorie d’étrangers, dont la quéte n’est pas
toujours totalement indépendante de la sienne et qui peut méme servir de référence aux
locaux pour comprendre sa démarche.

La réticence des anthropologues a prendre en compte la présence touristique comme
donnée de terrain a fait I’objet de diverses analyses qui, suivant celles de Crick (1995),
se sont attachées a démontrer la porosité des frontiéres entre les deux catégories. Dans
un texte récent introduisant un numéro d’Anthropologie et sociétés consacré au tourisme,
Jean Michaud et Michel Picard ont souligné « le risque de confusion, de brouillage
des roles et des attributs, qui justifie en derniére instance que beaucoup d’ethnologues
dénient la présence des touristes sur leur terrain » (2001). L’angoisse d’étre confondu
avec ces derniers explique ce rejet ainsi que la faiblesse de la dimension réflexive dans
I’anthropologie du tourisme. Pourtant, les populations étudiées traditionnellement par les
anthropologues sont désormais engagées dans un processus de marchandisation visant a
les transformer en objet de désir qui a d’importantes implications pour les conditions de
I’enquéte et le type de savoir produit par I’anthropologie. Comme 1’expliquent Valerio
Simoni and Scott McCabe, I’ethnologue n’est pas forcément différencié du touriste sur
son terrain, le savoir ethnographique peut étre utilisé et par les touristes, et par ceux
qui en sont les hotes. L’article de Falestin Naili illustre parfaitement la récupération
des écrits anthropologiques a des fins touristiques. En rédigeant ses monographies,
I’anthropologue Hilma Granqvist ne présageait probablement pas I’importante place que
son travail occuperait a Artas. Cette récupération de 1’ceuvre anthropologique, de plus en
plus fréquente, ne s’effectue pas toujours a posteriori. Corinne Cauvin Verner raconte par
exemple que ses enquétes ont conduit ses enquétés a modifier leur travail d’interprétation
de leur culture. Pressentant que ce qui était digne d’intérét pour un ethnologue pourrait
I’étre tout autant pour un touriste, ils lui demandérent de rédiger de courtes présentations
des Nawji a afficher sur la vitrine de leur agence et a diffuser dans les brochures. Aussi,
si ’ethnographe et le touriste sont liés par des pratiques, des regards, ou encore des
interprétations parfois communes, leurs relations ambigués ne sont pas sans incidence sur
I’enquéte et la construction de 1’objet anthropologique.

C’est a une autre forme d’ambiguité qu’est consacré le texte de Lauren Wagner :
celle du « tourisme diasporique » c’est-a-dire les voyages effectués par les populations
immigrées en Occident lorsqu’elles visitent leurs proches dans leur pays d’origine
durant leurs vacances. Prenant I’exemple des Marocains vivant (et pour certains nés)
en Europe, elle montre qu’ils ne peuvent jamais complétement s’identifier a ceux qu’ils
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visitent, soit malgré eux, soit par choix. Dans le premier cas, leur tenue vestimentaire, leur
connaissance partielle des lieux ou méme leur langage corporel les distinguent aux yeux
des locaux et les placent du c6té des touristes. Mais ces « touristes diasporiques » peuvent
aussi délibérément se comporter comme tels et tenter d’échapper ainsi aux contraintes des
visites familiales pour privilégier le plaisir des vacances. Dans les deux cas, ils restent
toujours autres chez eux (en Europe comme au Maroc) : leur migration (ou celle de leur
parent) a placé la notion d’un « chez soi » sous le signe d’une étrangeté perpétuelle. Cette
situation paradoxale les rapproche et les distingue tout a la fois des touristes occidentaux
lorsqu’ils se rendent au Maroc. Ils partagent avec ces derniers un détachement et une
méconnaissance relative du lieu visité, mais dans le méme temps leur proximité culturelle
donne a leur consommation du lieu un timbre différent de celui des touristes d’origine
étrangere.

L’Autre touriste

Au-dela d’une réflexion sur les relations des populations diasporiques a leur territoire
d’origine, le texte de Lauren Wagner invite également a s’interroger sur la fagon dont
I’identité culturelle d’un touriste influence sa perception et sa pratique des lieux. Cette
idée, développée ici plus en détail par Noel Salazar et Tim Leicester a partir de I’exemple
des touristes asiatiques, renvoie a un débat que 1’anthropologie du tourisme a d’abord
occulté mais qui resurgit depuis quelques années avec le développement du tourisme dans
les pays non occidentaux.

Lorsqu’au début des années 1980, Dennison Nash (1981 : 461) ou Nelson Graburn
(1983 : 9) insistaient sur la nécessité d’étudier les pratiques touristiques de populations
non occidentales, ils défendaient une démarche véritablement anthropologique : penser
I’unité d’un phénomene a travers la diversité de ses manifestations. Il aura cependant fallu
attendre presque deux décennies et le développement d’un tourisme de masse au sein des
populations non occidentales (asiatiques et sud-américaines notamment) pour que des
travaux de terrain soient menés sur ce sujet. L’anthropologie du tourisme n’a pas été
inactive durant cette période, bien au contraire, mais elle s’est focalisée essentiellement
sur les touristes occidentaux ou sur I’histoire du tourisme en Occident. Les travaux
menés notamment par Dean Mc Cannel, Jean-Didier Urbain ou encore John Urry, pour
ne citer que les auteurs plus connus, insistent tous sur la rupture radicale introduite par le
tourisme de masse, né avec 1’émergence de la société industrielle et urbaine occidentale
(plus précisément en Angleterre) a la fin du 19¢ siccle. C’est la qu’est inventé le mot
« touriste » — un acteur qui €tait auparavant amalgamé avec d’autres catégories de
voyageurs —, et qu’est conceptualisé le personnage et ses pratiques. Puis, c’est la encore
que se développe une véritable industrie du voyage organisé. La propagation de ce
phénomene a de nouveaux pays tout au long du 20° si¢cle doit dés lors étre congue,
selon les termes de Jean-Didier Urbain, « (...) comme une résultante de |’'urbanisation
des sociétés et tout ce que cela sous-entend en termes de modes de production et de
consommation. Comme une réaction anthropologique » (Doquet et Evrard 2008). De ce
point de vue, 1I’étude des variations culturelles des pratiques touristiques, qui permet de
comprendre comment de nouvelles cultures deviennent touristiques et développent leur
propre rapport a 1’étrange et a I’exotique, n’aurait alors finalement pour seul intérét que
de prolonger I’histoire du développement du tourisme occidental.

Il ne s’agit pas ici de contester I’importance historique des bouleversements survenus
dans la deuxiéme moitié¢ du 19° siecle en Europe de I’Ouest avec I’invention du tourisme
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«moderne ». De méme, il semble difficile de remettre en question son influence et sa
diffusion dans d’autres sociétés au cours du siécle passé. On peut cependant souligner
ici au moins deux problémes. En premier lieu, si le tourisme se développe partout sous
I’effet de transformations sociales et culturelles similaires a celles observées en Occident
(urbanisation, développement d’une « classe moyenne », démarche volontariste des
Etats, propagation d’une culture de 1’image notamment), celles-ci ne s’agencent ni de la
méme fagon, ni la méme vitesse, ni avec la méme signification pour toutes les populations
concernées. Il ne s’agit pas simplement de reconnaitre I’existence d’un « filtre » culturel
ou historique, mais aussi d’un « ancrage » avec des formes antérieures de mobilités et
des cartes mentales spécifiques a la société concernée. L’article de Tim Leicester montre
par exemple qu’en Chine, la tradition du tourisme lettré a directement servi a constituer
un répertoire de sites et de pratiques touristiques désormais valorisés et promus par
I’Etat. La notion de mingsheng ou « site pittoresque célébre » dans le tourisme lettré
chinois implique notamment la présence d’une nature aménagée et embellie par I’action
humaine —une conception qui s’accorde assez mal avec le regard des touristes occidentaux
en quéte de paysages sauvages et préservés de 1’action de I’homme. Dans les deux cas,
romantisme et nostalgie constituent des ressorts de I’intérét touristique, mais ils s’insérent
dans des grilles conceptuelles différentes. On voit donc bien ici qu’il serait vain de s’en
tenir simplement a I’idée d’une exportation et d’une généralisation des comportements
touristiques occidentaux. Contrairement a ce qu’écrit Erik Cohen (1994 : 12), les touristes
non occidentaux n’intégrent pas des ¢léments de leur propre culture dans leur nouvelle
pratique « occidentale » du voyage, ils intégrent le tourisme comment un nouvel élément
de leur culture®.

A ne voir dans le tourisme non occidental qu’un « avatar tardif » de son équivalent
européen ou nord-américain, on prend donc le risque de raccourcis simplificateurs et on
décourage d’emblée toute enquéte réelle sur ce sujet (ou du moins on en circonscrit et on
en minorise I’intérét). A cette myopie volontaire s’ajoute logiquement, deuxiéme critique,
un déni plus ou moins conscient : celui d’une autonomie, sinon historique, du moins
conceptuelle, des sociétés non occidentales dans leur adoption du tourisme de masse.
A s’en tenir simplement & ’idée d’une diffusion du tourisme depuis I’Occident vers sa
périphérie, on tend a rester prisonnier de la vieille dichotomie entre sociétés émettrices
et sociétés d’accueil et de la question de I’impact des premicres sur les secondes. Ce
faisant, on néglige ’effet a rebours qui accompagne aujourd’hui le développement du
tourisme de masse hors de 1I’Occident. Lorsqu’un pays devient a son tour exportateur de
touristes, ceux-ci contribuent a changer I’industrie touristique par leur consommation
spécifique des lieux ou les modalités « structurelles » de leurs pratiques (durée 1égale
de leurs vacances, types et ampleur de leurs dépenses). Noel Salazar montre bien dans
sa contribution comment les guides de Yogyakarta en Indonésie doivent s’adapter aux
attentes de leurs nouveaux clients asiatiques. Tim Leicester souligne lui le « retournement
du regard touristique » lorsque les touristes occidentaux deviennent a leur tour objets de
curiosité de la part des touristes chinois dans la localité de Yangshuo.

Ces deux textes font écho a d’autres travaux menés en Asie, qui ont souligné les
formes de tensions, latentes ou réelles entre tourisme domestique et tourisme international

8. Victor Alneng (2002 : 126-127) critique avec virulence les propos d’Erik Cohen (1996, 2001).
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sur un méme site dans les pays non occidentaux (Edensor 2001 pour le Taj Mahal; Evrard
et Leepreecha 2008 pour les villages de minorités ethniques en Thailande) ou bien ont
montré comment des lieux touristiques célébres sont réorganisés en profondeur suite a
I’arrivée de nouvelles catégories de touristes (Tim Winter 2008 pour le temple d’ Angkor)
pour correspondre a leurs attentes et leurs représentations (voir également le travail de Pal
Nyiri (2005) sur les touristes chinois). Le développement du tourisme dans des sociétés
non occidentales génére ainsi une sorte « d’orientalisme a rebours » dans lequel il s’agit
moins de « devenir autre temporairement » selon I’expression de Jean-Didier Urbain
(Doquet et Evrard 2008) que de procéder a une vérification de sa propre carte mentale. Il
ne s’agit pas a proprement parler d’une différence vis-a-vis du tourisme occidental (qui
procede lui aussi de la sorte), mais plutdt d’un jeu d’asymétries et de regards croisés. En
reconnaitre la complexité et la rendre intelligible suppose de ne pas se contenter d’y voir
simplement la diffusion planétaire d’'une modernité occidentale.
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1. Un nouvel ordonnancement ?

The tourism ordering

Taking tourism more seriously as a globalising ordering

Adrian FRANKLIN

Résumé : Cet article commence par clarifier ce que j entends par « la mise en ordre touristique ».
Pendant des années, la théorie du tourisme a été inhibée par une théorisation structuraliste étroite
et par la notion de « lieux marginaux ». En conséquence, le tourisme était considéré comme
socialement et spatialement marginal par rapport aux activités principales du monde contemporain,
et comme un probléme. Ses effets plus larges ne furent donc jamais théorisés de fagon adéquate.
En recourant a un mélange d’idées de Foucault, Latour, Law, Deleuze et Guattari, ainsi qu’a
ceux qui plaident pour une sociologie des mises en ordre, la « mise en ordre touristique » cherche
non seulement a théoriser la place du tourisme dans les sociétés contemporaines, mais aussi da
démontrer I'impact puissant de celui-ci en tant que principe de mise en ordre de la modernité. Sans
chercher une rédemption absolue pour le tourisme, cet article cherchera finalement a identifier
quelques-uns des effets de mise en ordre les plus positifs et intéressants qu’a eus ce dernier.

Mots-clés : tourisme, ordonnancement, globalisation, modernité.

Abstract: This paper will start by clarifying what I mean by the tourism ordering. For many years
tourism theory was inhibited by narrow structuralist theorising and the notion of ‘places on the
margin’. Consequently tourism was considered both socially and spatially marginal to the main
business of contemporary life and most often a problem in both senses. As a result, its wider effects
were never adequately theorised. Using a mix of ideas from Foucault, Latour, Law, Deleuze and
Guattari as well as those who advocate a sociology of orderings, the tourism ordering seeks not
only to theorise the place of tourism in contemporary societies but to demonstrate its rather potent
impact as an ordering of modernity. While not seeking absolute redemption for tourism this paper
will seek to identify some of the more positive and interesting ‘ordering effects’ this ordering has
had.

Key words: tourism, ordering, globalization, modernity.
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Introduction

This paper will start by clarifying what I mean by the tourism ordering. For many
years tourism theory was inhibited by narrow structuralist theorising and the notion of
‘places on the margin’. Consequently tourism was considered both socially and spatially
marginal to the main business of contemporary life and most often a problem in both
senses. As a result, its wider effects were never adequately theorised. This paper begins
by setting out the key elements of tourism seen as an ordering. It borrows ideas from a
range of scholars including Foucault, Latour and Deleuze and Guatarri and is indebted to
those sociologists (Crook 1999; Kendall and Wickham 2001; Hunt and Wickham 1994)
who have identified a sociology of orderings as a means of avoiding the problem of
‘social order’. Through the notion of orderings these authors retain the possibility of large
scale ordering attempts and orderings that, once unleashed on the world, enact repetitions
of themselves and spatial extension while at the same time converging and clashing with
other orderings. The sociology of orderings recognises the performance of innovation
and management and also the scale and heterogeneous nature of agency in orderings.
In this paper the work of two men, John Byng and Thomas Cook, illustrate how their
interventions in the reordering of travel and tourism had enormous ramifications. However,
the sociology of orderings also permits us to see tourism as a network of performance
and relational materialism and to lift our eyes from the fourist location, where the bulk
of tourism research takes place. This wider view enables us to see a range of ordering
effects that are often obscured by micro studies of the sociology of hosts and guests.
The paper suggests that we take seriously at least six ordering effects in future research.
These are aestheticisation, consumerism, translation, place-making, touristification, and
cosmopolitanism. The scope and promise of each of these are outlined in the final section
of the paper.

Global tourism as an ordering

In a previous paper (Franklin 2004) the sociology of ordering was identified as
being of potential great interest to theorists of tourism, many of whom have noted its
characteristically heterogeneous mix of objects, agency(ies), social networks, non-linear
histories, together with its spatially distributed nature and its filamentous, prehensile
extension across time and space (Franklin 2003; Franklin and Crang 2001; Johannesson
2005b; Law and Hetherington 1996)'. While tourism is seen by many anthropologists
as a major reorganizing power in the world, hugely disruptive and destructive of places
and cultures (it has been likened to a blight, see for example Young 1973; Wenkam
1975; Pi-Sunyer 1982), it is at the same time regarded by many other anthropologists
as a phenomenon scarcely significant enough to merit serious academic attention (see
Doquet and Evrard’s 2008 interview with Urbain for a fascinating exposition of this in
France). In the sociology of tourism there is an equally paradoxical and contrary history
of thought. On the one hand tourism was regarded by many as a shallow, vacuous and
insignificant activity, on the margins of the more interesting and important dimensions of
social life which focused on work rather than leisure (see Franklin 2008 for a summary

1. Some paragraphs of the next sections are borrowed from already published texts (see Franklin 2004,
2007).
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of this literature) while others, including Scott Lash and John Urry (1994) and Zygmunt
Bauman (1998, 2000; Franklin 2003b) see it as both structurally and symbolically
central. For example, Lash and Urry (1994: 261-4) identified Thomas Cook, an early
innovator of modern tourism, as an unrecognized founder of modern life itself: “there is
some justification for suggesting that twentieth-century organized capitalism might be
better described as ‘Cookism’ rather than ‘Fordism’”. Not only did he create connectivity
across the world that others had never imagined, let alone solved technically, but he had
also in passing, created such things as credit cards, advanced ticketing; an international
travel system, and the first around-the-world ticket. As Brendan (1991: 3) argues, his
achievement of mass movement “dwarfs the great migrations of the past and sustains the
largest industry in the world”. For contemporary sociology so interested in globalization,
a man who had so single-handedly done much to shrink the world, as well as produce
the relentlessly expanding socio-technical network, has at least to be taken seriously.
However, we often miss the distributed nature of this contribution (which I am going to
call an ‘ordering’) and particularly its in-built propensity to enroll more people, places
and organizations into its network. Instead, as Franklin and Crang (2001) argued, tourist
studies have produced a proliferation of research on tourist sites and destinations, leading
to the widely held view that tourism is associated with the social margins (Shields
1991).

Bauman on the other hand has recently noted on several occasions (Bauman 1998;
Franklin 2003b) the way in which tourism has become an important metaphor for
contemporary social life itself since to be a tourist (to be mobile, travelled, connected
and without overriding ties and commitments to a locale) is how a successful life is now
measured. Conversely of course to be mired in place, to be tied or fixed to place is often
how poverty or failure is frequently expressed. But for Bauman it is even more than this
since tourism spawned what he calls the ‘tourism syndrome’ (see Franklin 2003a) in
which the lack of connection and commitment that tourists have to the places they visit
is extended into the places they live at other times. In other words, tourism for Bauman
perfectly captures the nature of contemporary social bonds which, like the tourist’s
itinerary and visit, should be fleeting, light and easy, until further notice; an arrangement
easily made and easily broken.

In a previous book (Franklin 2003) and paper (Franklin 2004), I have also made
the case against seeing modern tourism as merely a new manifestation of an essentially
universal form of behaviour, as so many structuralist thinkers tended to do (see for
example, MacCannel 1976; Urry 1991), which included an assumption that modern travel
and tourism and its antecedents were widely regarded as desirable. However it was very
clearly not the mass extension of ‘The Grand Tour’ or ‘the spa’ since these were very
specifically associated with a social elite whose distinctively mobile culture set them
apart from a largely sedentary popular culture, particularly in the United Kingdom. The
tradition of Anglo-American tourism theory has always assumed the pleasurability and
popularity of tourism through its association with holidays, which had a long antecedence
in Christian Europe and before. However, as I have previously shown, one of the most
important characteristics of these holy days (revels, festivals, carnivals and so on), and
the carnivalesque form they took, was their focus on a local community, village, district,
valley or region. They were not based on travel to new places beyond the everyday, but
rather the opposite, a convergence on the ritual centre of a locale. Equally, in the British
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and American case, the tradition of pilgrimage was largely terminated with the decline of
Catholicism in the 16" century and the arrival of Protestantism.

When Thomas Cook had the radically new idea to extend affordable tourism to most
people (in 1841), there was very little traveling culture to build on, much less ‘traditions
of tourism’. While there were indeed many itinerant and migratory workers and travelling
occupations, the idea of travel itself as a form of pleasure barely existed (see also Clifford
1992 for a discussion of travel among non-industrial cultures). Here the structuralist
masking of history obscured the fact that the desire for travel had to be created, that
in fact even when affordable rail transport was in the grasp of most people, they had
to be persuaded, often using novel forms of marketing and inducement, just in order
to make them to see the point of it. While Thomas Cook’s travel empire became global
in scope during his lifetime, he viewed his main task, particularly in the early days as
predominantly one of persuasion (Withey 1997). To a largely non-travelling public not
used to the idea of tourism or even of the aesthetics of tourist objects, the idea seemed to
be patently absurd.

Cook’s experience was mirrored by John Byng, another eccentric who had the strange
idea that it might be possible to be a tourist in Britain. During the late eighteenth century
when tourism was universally associated with the Grand Tour on continental Europe,
Byng began a series of ‘rides’ around Britain during periods of annual leave from his
government post in London (Adamson 1996).

He found it almost impossible to obtain information about most regions and districts
in advance of travel and often had to study works of art in London galleries to discover
landmarks and buildings worthy of visiting. He also found a profound lack of information
and interest in the idea of tourism among local people. Typically, local people would be
unable to suggest anything in their locality that was worth seeing or travelling to see and
even those who were most associated with travel (inn keepers, hostlers etc) were baffled
by his requests for information.

When Byng published the accounts of his rides, he made much of the contrast between
the presence of so much to interest a tourist in most localities and local indifference to it,
but he also noted that few people seemed to know what lay 25 miles beyond their home.

Whereas the absence of a touristic culture in the United Kingdom is surprising, its
absence in France, through which the Grand Tour transited, would be remarkable. According
to the French tourism sociologist Jean-Didier Urbain, however, in France tourism was for
a very long time widely considered to be an English cultural phenomenon (Doquet and
Evrard, forthcoming 2008). According to the Larousse, the French Dictionary, ‘touriste’
was an acceptable synonym for ‘English’ until around 1890. In nineteenth century France,
a travelling and touristic mentality simply did not exist:

In Europe, the specificity of the tourist was not recognised until the end of the
eighteenth century. No earlier trace can be found anywhere. It is worth recalling
Gustave Flaubert’s anecdote about the tourist trip he took to Brittany with his
friend Maxime Ducamp in 1847 [...]. On arriving in one village, they found it
impossible to convince the inhabitants that they were travelling simply for pleasure.
They were taken for spies, surveyors, cartographers, government road inspectors
or controllers checking on the work of lighthouse-keepers. In the end, they had
to invent an official purpose for their visit, a function, a utility, to cease being
incomprehensible, and therefore suspicious, in the eyes of the villagers (Doquet
and Evrard 2008: 37).
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The work of people such as Thomas Cook and John Byng together with the texts,
organisations and technologies they assembled to make tourism possible, pleasurable and
desirable have therefore to be seen as major cultural interventions rather than simply
extending, democratizing or adding to something that was already there, but the work
they did is very revealing since it was very world changing.

While they themselves were formed by the conditions of their lives, it seems that
the nature of their dream and imagination and particularly the way they pursued them in
writing/publishing and establishing a new form of travel business were important to try to
understand. For what they both did was create the idea of tourism where none had existed
before; the objects of tourism, which did not have this guality as things to be visited
before, and the means of visitation which had not been widely considered before (British
tourism on horseback and tourism by train, tourist maps, guides etc). How important
were these dreams, theoretically? How do we theorise the role played by technologies
(texts, horse riding, trains, maps and guides)? And what is the ontological nature of the
interlinked ‘thing’ they unleashed on the world that became tourism? One of the problems
of tourism theory is that we do not have ready answers to these questions although they
are being thought about.

Of course, tourism, as the industry defines it, includes a lot of activities that Thomas
Cook would not approve of or even recognize as tourism and there needs to be more
clarification of this generally in the literature. How can we reconcile a beach holiday
with a literary tour of Shakespeare country with an adrenalin tour of Norwegian fjords?
Even though these seem radically different activities Morrell’s (1998) diary of an early
Cook’s tours demonstrates that muscular, intellectual, ludic and aesthetic sensibilities
were included on a typical guided tour to Switzerland. It also illustrates Cook’s (and
later tourism developments into the twentieth and twenty-first centuries) view that while
nature, exercise, history, art and culture were always likely to be staples, the point about
tourism was to experience other worlds and places which meant that from its earliest
days, new and site specific activities were added to itineraries. It was also very clearly
the case that tourist companies recognized a diversity of consumer interests and from the
very earliest days a choice of side-trips were offered from the main destination hubs. In
this way, tourism is inevitably very diverse and tourism seen from the perspective of it
historic developments of networks, connections, choices and destinations embodies this
diversity.

They also created a touristic stance to the world, a new way of looking at the world
and at each other that had not existed beyond a small social elite, largely from one country.
This tourist stance and its repertoires of performance have been increasingly imported
from the resort, the pleasure beach and National museum into the everyday, and have
equipped us to make sense of a globalizing world around us.

We can therefore conjecture that tourism cannot be merely located/associated with
the tourism resort or destination because its wider impact is far more significant than its
manifestation and effect in any one place. We can say that its implications for connecting
the world, extending technologies and desires and inculcating new habits, cultural
repertoires, fragmenting local social bonds (strong ties) while at the same time widening
our network of global (weak) ties (see Granovetter 1973) and shifting our (most Western
people’s) stance to the world from ‘local’ to ‘tourist’. While these effects are profound it
is not at all easy to conceptualize tourism.
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Far from being conceivable as a form of ludic or ritualistic behaviour reducible to one
feature of modernity or another, as it has been the case since tourism was first analysed
in the 1960s (see Franklin 2008), we should perhaps see it as a more active social force,
alongside other socio-technical structuring processes, such as nationalism, consumerism
or even capitalism. To do so requires a very different approach that is capable of handling
its simultaneous activities at a number of scales as well as its great diversity of agency,
both human and non-human; an approach that is capable of handling what Law has called
a ‘relational materialism’. The emergent sociology of ordering offers an interesting means
of understanding tourism as a form of relational materialism

The sociology of ordering

The sociology of ordering places much emphasis on both organization and
management (Law 1994; Crook 1999; Kendall and Wickham 2001). Orderings are, very
loosely speaking, attempts to manage or control. These authors suggest we take more
seriously attempts to order (both those that succeed as well as those that fail) as a way
of comprehending the presence and persistence (and failure) of orderings as opposed to
order itself; order seen as a self standing presence emanating from often hidden structural
sources.

To the Latourian and Deleuzian emphasis on network or rhizome, or at least its
posthumanist insistence on material heterogeneity, relationality, and the agency of non-
humans, the Foucauldian element of governance is grafted. Ordering is like governance:
‘ordering is to governance as government is to order’ (Crook 1999) and while order is
an impossibility, a never-to-be-attained state in the same way that government always
fails, attempts at governance, and ordering attempts, are the very stuff of the world,
the way the world operates as a process of becoming. Freed from the need to operate
inside the restraints of abstractions such as society, social order, social structure etc, this
approach suggests we concentrate on what people and things, people and things together,
actually do.

However, the sociology of orderings does not privilege attention only to human
interventions in the world and incorporates the radical decentredness of Latour’s (1993)
insistence on a symmetry of attention to both human and non-human forms of agency. It
is interested in other words in a posthumanist ontology, one that does not posit a world of
“humans among themselves” (Pickering 1995).

Although humans makes interventions in the world, and make ordering attempts, they
always do so in a world in which other orderings are already circulating. While many
of these will have been initiated by human agency, all such attempts do so must be in
association with already-active constellations of technologies, texts, techniques and other
forms of non-human agency. Orderings “are never simply a social matter...but rather a
materially heterogenous set of arrangements and processes implicated in and including
people to be sure, but also including and producing documents, codes, texts, architectures
and physical devices” (Law 2003: 1).

The spatial scales of orderings are often identifiable and limited, ranging from the
domestic and personal to global in scope, however their spatial frame is never given
in their conception since ordering attempts have a life or biography of their own that
cannot be known in advance of their original intention. They enter into a world where
they ‘meet’ and engage with other orderings in unintended circumstances, and in manners
of interaction that are hard to predict let along anticipate. Orderings are thus capable of
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mutation and multiplication, rather like viruses, but they are also capable of becoming
something very different because they can add to other orderings as others can be folded
into them creating very different scales, affectivity and impact.

Ordering then can be of any magnitude and certainly every individual is engaged
in ordering activities, from simple ordering of the domestic material objects around
them to ordering their movement through space. All organizations, by definition make
attempts to order, some larger than others. As Kendall and Wickham (2001) say, ordering
is everywhere. And these various ordering attempts or programs once released into
the world have a history of their own as they interact with other orderings, especially
antiprograms. Some might enable them to change, maybe to expand their power, range
or effects; others might set limitations or eliminate them altogether. And of course, since
orderings are themselves objects they can be constituted themselves ‘by being addressed
by an ordering practice’ (Kendall and Wickham 2001).

Some ordering attempts have deliberately sought to bring the idea of an exclusive
social order. Most of these fail early in their biography and only very rarely do they
realize any temporal continuity and even then, rarely in the manner originally conceived.
A variety of modern blue prints take this form, those of Garibaldi and Bismarck as nation
builders, that of Hitler as builder of national-socialism and that of Lenin and Stalin as
builders of communism; those of Hausmann, Howard and Le Corbusier in forms of
architecture and city, and so on. However, although most ordering attempts are of a much
lower order and magnitude they may, in modified forms have much longer and more
profound impacts (e.g. the romantic landscape painting, radio, the internet).

At one level all human projects attempt to manage and control people and things such
as hydroelectric systems, banking systems, management systems, the Internet, textual
technologies. Law’s paper on the machinic pleasures of aircraft travel and Bennett’s
work on the centrality of technology for the ‘Blackpool experience’ (Bennett 1983),
demonstrates that tourism cannot be a purely social or business activity, or at least its
social nature also articulates necessarily and in complex ways with non-human objects,
systems, machines, bureaucratic processes, times, timetables, sites, photographs, tents,
flows, desires, visitors, businesses, locals, etc. in a complex materially heterogeneous
assemblage (Haldrup et al 2006, have recently underlined the materiality of tourism).

Critically, many ordering attempts have blueprint-like beginnings, but as orderings
unleashed on the world they persist in time and space and they have a more unbounded
and open-ended nature: they may not be confined to their intended object and they may not
continue in the form initially conceived having a range of effects intended and otherwise.
It is an ontology of unintended consequences, failure, unforeseen agency and promiscuous
enrolment. Orderings are pure process. Law and Hetherington argue that “global space”
for example “is a material semiotic effect. It has to be made” (Law and Hetherington
1999). I would argue that tourism was an important ordering of global space.

The sociology of ordering was first identified in John Law’s Organizing Modernity
(1994), which identified narratives of the world at their heart: ‘they tell us what used to
be or what ought to happen. Here there are ordering concerns, procedures, methods or
logics, dreams of ordering perhaps, nothing more. Certainly they are not ‘pools of total
order’ (Law 1994: 9).

While important, these narratives can only find expression through performance,
“embodied in a concrete, non-verbal manner in the network of relations...I’m saying,
then, that they are imputable ordering arrangements, expressions, suggestions, possibilities
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or resources... [O]rdering involves strategies that are not always explicitly framed or
worked strategies, but, like Foucault’s discourses are ‘forms of strategic arranging that
are intentional but do not necessarily have a subject” (Law 1994: 21).

The application of this approach to tourism studies can be readily appreciated, and
this framework offers a very useful way of reinterpreting modern tourism as a process of
‘becoming connected’ but also a way of being in and of the world. It allows us to theorise
the role of early innovators, such as John Byng and Thomas Cook, as well as the dreams
they realized. Tourism begins to seem less like ‘behaviour’ confined to distinctive ‘tourist
sites” and more like a network that enrolls people, objects and places into its extending
lineages (heritages, resorts, ethnicities, natures, cityscapes, battlefields, landscapes,
adrenaline thrills and so on). It seems less like an industry and more like a rhyzomic
assemblage of technologies, governmentalities, texts and ‘travel objects’ on multiple lines
of flight. Seen as an ordering, tourism creates interlocking and prehensile technologies
(which reached out to others and explore other possible configurations of technology
and culture). It creates touristic predispositions to travel and experience a world wider
than the locale and has a built-in tendency to add more experiences, destinations, routes
since tourism is based more on desire and curiosity than the search for answers and
satisfaction. As more and more places become translated into tourist sites (and there
is scarcely anywhere or anything that has not been) so a multitude of businesses and
agencies that mediate, facilitate and service the tourist form rhizomic accretions at all
levels, simultaneously.

Such a perspective does not dismiss other theorisations of tourism. It does not oppose
asking what tourism means or how it relates to other cultural forms of ritual, ludic play,
pilgrimage, consumption or the carnivalesque, but it does avoid reducing tourism to basic
(often binary) structural forms. This explicitly anti-structuralist and posthumanist hybrid
of actor network and Foucauldian analysis, as expressed in works by Crook, Law, and
Kendall and Wickham, encourages us to ask not what tourism means but what it does, to
deploy a sociology of verbs not nouns. It also encourages us to investigate its becoming
and its biography as an ordering and in so doing helps us to grasp its essentially modern
and modernising ontology. It reveals a very close linkage with other orderings such as the
ordering logistics of modern warfare (Thomas Cook was of great interest and importance
to the British foreign office and military and is credited as being an important ingredient in
its assemblage and management of an empire), de- traditionalisation (since it interpellates
a sense of belonging to a wider world), nationalism (since it valorised an entirely new set
of objects, histories, natures and geographies ‘of nation”) and welfarism. It fits what John
Law’s describes as a ‘dream of ordering’, as a form of management and a socio-technical
ontology.

From this perspective tourism is not fragmented into a repetition of sites and an
eternal present, but a formidable socio-technical rhizome, in a globalising line of flight,
with a series of substantial ordering effects. In its becoming it established one of the most
important networks of connectivity that contributed to (and made possible) globalisation.
In this sense tourism has become a key cultural form of translation across the world
and can hardly be confined to the social margins, resorts enclaves and times away from
home. Indeed, tourism as I would have it (and I press for a new ontology rather than a
replacement theory) is more or less the exact opposite of its typical theorisation.
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Conceiving tourism as an ordering is in line with a lot of other emerging tourism
theory (if that is an appropriate word to use), particularly as regards the agency of tourism
objects which is an area that has been much neglected. Haldrup and Larsen’s (2006) paper
is a useful summary of the intertwined and therefore theoretically central role of objects in
tourism and the hybrid human-material cultures they reveal, while Johannessson (2005a,
2005b) and Baerenholdt and Haldrup (2004) have begun to use Actor-Network Theory to
investigate particular tourist sites as socio-technical networks.

These make the case for an analysis beyond Appardurai’s ‘the social life of things’
towards the more symmetrical application of agency to all objects (human and non-
human) in tourism. This opens up a new area for investigation, particularly those
poorly understood spaces of mobility and the social relations between humans and the
technologies of travel and mobility.

However, perhaps the greatest potential benefit of viewing tourism as an ordering
derives from being able to see it in its global scope and operation. As Crang and I (2001)
argued, all too often tourism research is mired in the tourist site, the resort or location and
tourism’s wider social and cultural impacts and effects are less clear and rarely the subject
of sociological and anthropological investigations. It is for this reason perhaps that its
main evaluations are in terms of local impacts and effects. While global tourism cannot
be conceived as a subjectivity, it is a remarkably linked set of companies, organisations,
technologies and cultural predispositions and values. As a global system a lot depends
upon it, and our confidence in it to deliver safe, smooth and pleasurable passage from one
place to any other. Seen as an ordering of people, cultures and places, and experience it
becomes possible to evaluate its wider impacts and effects and the last part of this paper
is intended to identify some very significant effects that merit further scholarship.

Ordering Effects

As a global tourism ordering developed and extended it did so in two important and
linked senses. It ordered individuals as touristic, as travel orientated, world-curious with
touristic repertoires and connoisseurship. Contemporary critics of tourism who name the
tourism phenomenon as mindless might care to recall their last few trips for it is not true
that travel and tourism are passive. They require much work and organization, far more
because it is outside the everyday world of norms and routine and involve much more
stress, if only because unlike everyday life the logistics are more fine-tuned and with far
more at stake (de Botton 2002, rightly regards travel as an art). But we also forget perhaps
that it takes experience, skill and practice to remain calm, relaxed, trusting and motivated
when on the move and in very new settings. These are ordering effects we have learned
to take for granted, but we must recall those brass bands and the crowds who turned out
to see Thomas Cook’s first guided tour parties, tourists whose novelty and audacity was
something to see.

Second, the tourism ordering (re)orders places, spaces, cities and cultures, leaving
them changed in specific ways. In some instances tourism has become a place-maker by
creating an entirely different way of configuring, knowing, desiring, visiting and living
in places previously untouched by tourism. The simple act of mapping a set of streets
and producing a narrative history to enable visitors to grasp what it is they see as they
roam them alters a place, both for outsiders who might now feel comfortable there and
its inhabitants who may feel that their place has wider significance and part of a broader
sweep of history.
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In this final section then I want to gather together these and other ordering effects
that properly belong to the tourism ordering, but yet are often lost in the vagaries of
globalisation. Typically, the net effect of tourism in the world is regarded by social
scientists as at best ambiguous and at worst negative. Income from tourism in many
tourism-dependent localities has been exported to overseas investors rather than finding
its way into local forms of investment while local political interests have often been
eclipsed by the tourism interest. While I want to recognise that in many sectors of the
world tourism has brought poverty, powerlessness and reduced life chances (see Meethan
2001), I would not want this truth to pre-empt a discussion of its broader but less routinely
considered benefits.

Aestheticisation

Tourists are often accused of an indifference to the places they visit; it is said that
they return to their everyday lives as privileged consumers unchanged. But the history
of tourism ordering suggests this is not so. If anything has undermined the stability and
ethnocentricity of beauty and attraction it is certainly travel and tourism. Before there was
anything like market segmentation and choice, tourism was among the earliest sources
of variety and this disturbed established and unchanging canons of aesthetic beauty, even
those high cultural attempts to define them in absolute terms. Part of this disturbance was
the aestheticisation of everyday objects, elsewhere. Tourists and travelers are confronted
by a world of everyday objects elsewhere that are compelling because they are at once the
same but different. These are not merely to be seen as curiosities but performed: eaten,
used, bought, exchanged, taken home and gifted. They become part of the performance
and connoisseurship of the tourists and in this way become part of their own taste
repertoires, and that can indeed lead to their eventual addition to everyday consumption,
as was the case with the travel of Mediterranean food, colour, design and culture into
northern Europe following the advent of mass tourism to southern Spain. In the 1970s it
was the case, as my friend Philip Colechin who lived in Notting Hill (London) recently
reminded me, that if you wanted avocados, green peppers and chillis then you had to
travel into Soho to make your purchase. This was an outing in its own right. In most
cities none of these items could be bought at all. Yet by the early 1980s they were freely
available in great variety and colour from every corner store and supermarket. This was
not globalization closing in on northern Europe; it was Spain consolidating a market
that was established through touristic practice, through the willingness of tourists to add
to their palette. The Mediterranean was plundered for its aesthetic appeal long before
supermarket peppers. In the 1950s and 1960s designers and artists formed part of an
advanced party of travelers to the region, especially the French Riviera, and brought back
both the colours and the everyday objects, and offered them to a mass market as curtain
and dress material, wallpaper, crockery designs and giftwares. Indeed this aesthetic love
affair with the region was part of the reason why it became such a tourism success story
with the advent of cheaper air travel. “More and more of elements of reality are being
aesthetically mantled”, argues Wolfgang Welsch, and he finds it hard to believe: “hardly a
paving stone, no door handle and no public place has been spared by the aestheticisation
boom” (Welsch 1997: 1-2). The idea that everything can and might be or ‘is in principle
capable of being’ considered beautiful or attractive or interesting is new and it relates to
the developing connoisseurship of tourists for this is the terrain of their wonderment.
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As a creature born into and conditioned both by tales the exotic sublime and the
dangers of eighteenth century exploration and travel, Xavier de Maistre knew only too
well that the most pleasing things to be told about were the basics, food, nature, tools and
clothes or their absence. So much can be said about ordinary objects that de Maistre saw
no reason why the traveler needed to go so far, and in 1790 he decided to embark on a
journey around his bedroom, a tour later published as 4 Journey Around my Bedroom and
later followed by Nocturnal Expedition around my Bedroom with encouragements for
others to pursue other room tourism, especially “to the poor and to those afraid of storms
robberies and high cliffs” (de Botton 2002: 245). While Alain de Botton (2002) followed
in his footsteps some two hundred years later in Hammersmith (London), obeying the
mental command “to look around me as though I had never been to this place before”,
there is nothing particularly new here if we realize that this is precisely what most tourism
developers do in most places, this is what breweries did to their pubs and this is what
museums are doing with modern household objects. We can look and do look at our
everyday world through the eyes of tourists because like flanerie before, our consumerist
worlds are in constant flux. Now that the world travels to us just as much as we travel to
it, it is a practical matter to remain in tourist mode wherever we are.

Consumerism

For Meethan (2001), tourism is merely the extension of commodification but this
gloomy conclusion reduces tourism to an artifact of commerce when it is far more
spectacular than that. We know that a romantic sensibility accompanied Thomas Cook
as he guided his tourists and we know that they were told to read Scott’s romantic novels
as mental preparation for his so-called ‘Tartan Tours’ of Scotland in the 1850s. Although
Cook’s guided tours were always on the move and held to impossible itineraries, they
were also very exacting physically and mentally as the diaries and journals of early
tourists testify (Morrell 1998). Cook required his tourists to appreciate properly the
scenery, architecture, ruins and natures of the tour. And this proper mode of appreciation,
the romantic sensibility, required the tourist to conjure the beauty of their gaze using
language, poetry, and an essentially imaginative disposition. The pleasurability was not
the consumption of the object itself so much as the self-generated sense of desire. Indeed
the desire for the Alps, which Jemima Morrell anticipated in her head, was as intense and
as pleasurable as the real thing (Morrell 1998). Colin Campbell (1995) suggests that this
capability was entirely new to the tourist gaze and gave rise not only to a demand to visit
such places but the habit of applying it to other forms of consumption. Whereas before
the pleasure of consuming things was to be had mainly in the physical dimensions of
taste and use, the romantic sensibility gave rise to the pleasures of anticipation and desire
ahead of'its physical consumption. And, like the tourist gaze itself, the eventual possession
of the object can be tinged with anticlimax, as the real thing never quite matches the
intensity of desire and pleasurability of its anticipation. Disappointment for the tourist
can be accompanied by restlessness, to be off quickly without further ado to the next
thing to see. And after this manner, consumption also became restless, driving a longing
for another thing not yet in our grasp. Bauman quotes Taylor and Saarinen (n.d.) who say
‘desire does not desire satisfaction. To the contrary, desire desires desire (Bauman 1998:
83). Campbell’s insight is important and should be followed up by exploring the links
between tourism and other areas of everyday life.
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Translation

Orderings extend, in part, through processes of translation which is as much cultural
as it is sociotechnical: Latour’s translations “create mixtures between entirely new types
of beings, hybrids of nature and also culture” (Latour 1993:10). The tourism ordering
created and continues to create an expanding network based on translation, mapping,
enrolment and interpretation work. In this sense it is ethnographic work, making different
cultural milieu accessible and explicable to those from other cultures and places. Indeed
it is best described as an exercise in eternal translation. But also sociotechnical work,
translation between the social and the technical producing ‘automobility’, the ‘excursion’,
the ‘train’, or Dant’s (2004) ‘driver-car’. Again, we have come to take this for granted
but the world has been made available to the universal traveller through tourism. We
tend to forget how difficult this is before tourism’s translation work. All places, times,
peoples, cultures, etiquettes, languages required translation work for the generalised and
specific stranger-visitors, thus opening up the world to greater penetration, mobility and
exchange. There is a lot of this material generated through tourism ordering from city
guidebooks and street maps to Lonely Planet, Rough Guides, travel writing and so on.
Translation leaves places changed, reorders them completely. It creates new narratives of
place and culture, new marketing devices, reputations, and icons that are detachable and
attachable to other commodities. Further research must delve more into the archives of
this translation and also rewrite city and place histories from the point of view of their
tourism ordering. In their Venice, The Tourist Maze, Davis and Marvin (2004: 2) write for
instance that “the tourist Venice is Venice”.

Place-making

Prior to tourism orderings, most villages, towns and regions were inward looking
despite multiple trade networks. Their sense of ‘place’ as a distinctive, relative, narrative
was rare before tourism. Through translation and interpretation, selection, bracketing,
staging etc, towns and regions, people and cultures were framed as place, with ‘place
effects’. It is when a town’s reputation to outsiders begins to take on a life of its own,
directing the course of planning, building, literature, work and art that we can talk of
place effects (Duncan and Savage 1989). The tourism ordering then creates the ‘place-
making imperative’: most if not all seek to identify their ‘place’ for the consumption of
others (coal mines turn into museums in Wales, industrial past advertised in Bradford,
etc.) Place-making is not purely commercial and exploitative. As Sharon MacDonald
shows, it is also used by those ignored or sidelined by ‘history’ and politics and provides
localities with a means to assert/ place themselves (MacDonald 1997).

Touristification

I would not be the first to say that tourism has become something of a metaphor for
modernity or at least modern societies (that honour belongs to Dean MacCannell and in a
different way to Zygmunt Bauman who emphasizes that it is the ‘looseness of attachment’
that makes tourism such an apt metaphor), but tourism is also in the performative sense
a stance to the world, a way of navigating ourselves around our complicated world and
being navigated by it (Bauman 1998). Many things have been reordered by tourism from
shopping to eating out, watching TV, surfing the net, marketing, branding and so on.
Australia was quite explicitly rendered anew through its branding for tourists. For example,
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the Internet makes the point well. The Internet has been configured in the likeness or
ordering of tourism. We ‘visit” web ‘sites’. We wander around sites as the mood takes
us, leisurely or erratically; sites provide us with ‘maps’ and when we arrive anywhere
(why do we feel we arrive?) we are given itineraries, menus, gateways, guides, access,
tours, guided tours. It is a language of movement, ‘back’, ‘forward’, ‘go’, ‘stop’, ‘search’,
“find’, and so on. There is also something touristic about the way sites are constructed,
they aim to attract us, make us linger, entertain us and sell. Information is presented
as a journey, a pleasure; to be uncovered by serendipity. Even people, individuals have
rendered themselves as tourist sites through their own web pages. I have seen ‘welcome
to me’ signs as if I had just driven into a little town.

Why is it that tourism has proved such a winning language and etiquette for life
generally in contemporary societies? Is it because solid socialities and separable
lifeworlds no longer exist, that everything has been penetrated and translated by mobility?
Or that the mobile and fluid world turns us all into tourist wherever we are? Clearly more
ethnography work needs to be done and the tourism ordering suggests that new tourist
research should favor the everyday as much as the resort and ‘destination’.

Cosmopolitanism

While touristic ties can be described as necessarily loose and ‘until further notice’
(this is another of Bauman’s catch phrases from his notion of ‘liquid modernity’) this does
not mean that serious and enduring positive effects cannot be attributed to the tourism
ordering. The Anglophilia-Francophilia phenomenon was a love affair born of tourism. It
might be a one-sided relationship with practitioners of the latter far outnumbering those
of the former, but it is a tangible and important effect giving rise to successful town
twinning, student exchanges, the exchange of art, music and literature, and the erosion
of very longstanding negative stereotypes. This is a good example to use because it was
the explicit wish of Thomas Cook that tourism would undermine the historical animosity
between the French and the British. At the silver jubilee celebration of Thomas Cook and
son, John Cook said that it was his father’s belief “that the world would be a pleasanter
place of habitation if all the dwellers on its surface were brought closer together, and that
international travel was one of the best preservatives against international war, since it
dissipated absurd notions and dangerous prejudices” (Brendan 1991: 66). Sadly it takes
more than this to prevent wars but it is far more difficult to demonise others if they are
already understood, known, liked and admired. Critics also warn that tourism can and
does breed blasé, worldly indifference on the one hand and the beach lager lout on the
other. This must be conceded, but at the same time there is nothing about the sociology of
orderings that argues they always succeed, indeed failure is just as likely. The humanitarian
gains of tourism are probably mixed. Certainly the phenomenology of heritage tourism
shows that far from being indifferent the range of interpellations and engagements with
others’ histories probably account for its success. In a similar way the trend towards the
Japanese fondness for “skin tourism” (Reiko 1991), getting closer to local culture, the
growth of backpackerism and the growth of sensual over visual tourism all emphasis that
the ‘tourist bubble’ has burst. At the very least Mark Twain was surely correct to point
out that tourism undermines prejudice through a range of testing exchanges: because it
permits controlled experiments in ethnography; because Others become entwined in acts
of self-making; because we are accepting and moved by the kindnesses of strangers;
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because tourism makes Others seem more like us than otherwise, exposing a common
humanity. Finding that common humanity and nurturing it is what Cook thought was
possible through the socio-technology of tourism, and while it is an irony that Bauman
feels we must not give up the search, despite tourism, despite the looseness of touristic
ties generally, his wish for global governance and re-order may only come to fruition
through the skills and repertoires we learn as tourists: when everyone feels as strongly
about their world as they once did about their nation (see Franklin 2003b).

References cited
ApamsoN, Donald (ed.), 1996. Rides Round Britain by John Byng. London: The Folio Society.

BaerenHoLDT, Jorgen O., and Michael HaLprup, 2006. European Urban and Regional Studies, 13 (3),
pp- 209-224.

Bauman, Zigmunt,
1998. Globalisation. Cambridge: Polity Press.
2000. Liquid Modernity. Cambridge: Polity Press.

BENNETT, Tony, 1983. “A Thousand and One Troubles: Blackpool Pleasure Beach”, in Formations of Pleasure,
pp- 138-55. London: Routledge and Kegan Paul.

BortTon, Alain de, 2002. The Art of Travel. London: Hamish Hamilton.
BRENDAN, Piers, 1991. Thomas Cook: 150 Years of Popular Tourism. Berkeley: University of California Press.
CaMmpBELL, Colin, 1995. The Romantic Ethic and the Spirit of Consumerism. Oxford: Blackwell.

CLIFFORD, James, 1992. “Travelling Cultures”, in L. Grossberg, C. Nelson and P. A. Treichler (eds), Cultural
Studies. New York: Routledge.

Crook, Stephen, 1999. “Ordering risks”, in D. Lupton (ed.), Risk and Sociocultural theory: new directions and
perspectives. Cambridge: Cambridge University Press.

DanT, Tim, 2004. “The Driver-car”, Theory, Culture and Society, 21 (4/5), pp. 61-79.

Davis, Robert C. and Garry MArvIN, 2004. Venice, The Tourist Maze. Berkeley: University of California Press.
DoqueT, Anne and Olivier EvrRaRrD, 2008. “An Interview with Jean-Didier Urbain”, Tourist Studies, 9 (2).
Duncan, Simon S. and Mike Savace, 1989. “Space, Scale and Locality”, Antipode, 21 (3), pp. 179-206.

FrANKLIN, Adrian S. and Mike Crang, 2001. “The trouble with tourism and travel theory?”, Tourist Studies,
1 (1), pp. 5-22.

FrRANKLIN, Adrian S.,
2003a. Tourism. London: Sage.

2003b. “The Tourism Syndrome: An Interview with Zygmunt Bauman”, Tourist Studies, 3 (2),
pp. 205-218.

2004. “Tourism as an ordering: towards a new ontology of tourism”, Tourist Studies, 4 (3),
pp. 277-303.

2007. “The problem with tourism theory”, in Irena Ateljevic, Nigel Morgan, Annette Pritchard
and Candice Harris (eds), The critical turn in tourism studies: Innovative research Methodologies,
pp. 131-148. London: Elsevier.

2008. “The Sociology of Tourism”, in T. Jamal and M. Robinson (Eds), Sage Handbook of Tourism
Studies. London: Sage.

38



The tourism ordering

GRANOVETTER, Mark, 1973. “The Strength of Weak Ties”, American Journal of Sociology, 78 (6), pp. 1360-
1380.

Harprup, Michael and Jonas LARSEN, 2006. “Material Cultures of Tourism”, Leisure Studies, 25 (3), pp. 275-
289.

Hunt, Alan and Gary WickHaM, 1994. Foucault and Law: Towards a Sociology of Law as Governance. London:
Pluto Press.

JonanNEssoN, Gunnar T.,

2005a. “Placing Tourism: The Ordering of a tourism project in Westfjords-Iceland. The Inaugural Nordic
Geographers Meeting”, Power over time-space, Lund, Sweden, May, 10-14, pp. 1-30.

2005b. “Tourism Translations: Actor-Network Theory and Tourism Research”, Tourist Studies, 5 (2),
pp. 133-150.

KenpaLL, Gavin and Gary Wickaawm, 2001. Understanding culture: cultural studies, order, ordering. London:
Sage.

LasH, Scott and John Urry, 1994. Economies of Signs and Space. London: Sage.

LARSEN, Jonas, 2006. Picturing Bornholm: “Producing and Consuming a Tourist Place”, Scandinavian Journal
of Hospitality and Tourism, 6 (2), August 2006 , pp. 75-94.

Latour, Bruno, 1993. We Have Never Been Modern. New York: Harvester Wheatsheaf.
Law, John,
1994. Organizing Modernity. London: Sage.

2003. “Ordering and Obduracy”, published by the Centre for Science Studies, Lancaster University,
Lancaster LAl 4YN, UK, at http://'www.comp.lancs.ac.uk/sociology/papers/Law-Ordering-and-
Obduracy.pdf

Law, John and Kevin HETHERINGTON, 1999. “Materialities, spatialities and globalities”, Dept of Sociology,
University of Lancaster. http://www.lancs.ac.uk/fss/sociology/papers/law-hetherington-materialities-
spatialities-globalities.pdf, accessed 12.07.06.

MacCaNNEL, Dean, 1976. The Tourist: A New Theory of the Leisure Class. New York: Schocken.

MacDoNaALD, Sharon, 1997. “A People’s Story: Heritage Identity and Authenticity”, in Chris Rojek and John
Urry (eds), Touring Cultures, pp. 155-75. London: Routledge.

MEETHAN, Kevin, 2001. Tourism in Global Society. Basingstoke, Hants: Palgrave.
MORRELL, Jemima, 1998. Miss Jemima's Swiss Journal. London: Routledge.

O’REeILLy, Karen, 2000. The British on the Costa Del Sol: Transnational Identities and Local Communities.
London: Routledge.

PICKERING, Andrew, 1995. The Mangle of Practice. Chicago: University of Chicago Press.

P1-SUNYER, Oriol, 1982. “Tourism and anthropology”. Annals of Tourism Research, 8, pp. 271-284.

REIKo, Inoue, 1991. “An Army of Japanese Tourists”, AMPO. Japan-Asia Quarterly Review, 22 (4), pp. 3-11.
SHIELDS, Rob, 1991. Places on the Margin. London: Routledge.

URRry, John, 1991. The Tourist Gaze. London: Sage.

WELscH, Wolfgang, 1997. Undoing Aesthetics. London: Sage.

WEenNkaMm, Robert, 1975. “The Pacific Tourist Blight”, Annals of Tourism Research, 3, pp. 68-77.

WitHEY, Lynne, 1997. Grand Tours and Cook's Tours: a History of Leisure Travel, 1750 to 1915. Berkeley:
University of California Press.

Young, George, 1973. Tourism: Blessing or Blight? Harmondsworth: Penguin.

Civilisations vol. LVII, n* 1-2 — Tourisme, mobilités et altérités contemporaines 39



L’Unesco et la doctrine du tourisme culturel

Généalogie d’un « bon » tourisme

Saskia COUSIN

Résumé : Cet article retrace I’histoire de la notion de « tourisme culturel », telle qu’elle est utilisée
dans plusieurs institutions internationales entre 1945 et 2005 : la Banque Mondiale, |’Unesco,
[’Organisation mondiale du tourisme (OMT/WTO) et le Conseil international des monuments et
des sites (ICOMOS). Le tourisme culturel est né avec la doctrine du progres, il est devenu un
enjeu des théories du développement, il s’est nourri de la transformation du sens et des valeurs
associées aux notions de culture et de patrimoine. Si sa définition a changé au cours du temps, le
tourisme culturel est toujours présenté comme le « bon tourisme », une alternative au tourisme de
masse. Quel est in fine le réle joué aujourd ’hui par cette notion ? Parce qu’il incarne une mobilité
mondiale idéale, le tourisme culturel, ou durable, ou solidaire n’est-il pas en train de devenir une
instance de légitimation pour les institutions internationales qui le promeuvent ?

Mots-clés : Unesco, OMT/WTO, Icomos, tourisme culturel, développement, Etats-nations.

Abstract: This article traces back the history of « cultural tourism », and shows how this expression
has been used by several international organisations between 1945 and 2005, namely the World
Bank, Unesco, World Tourism Organisation and Icomos (International Council of Monuments and
Sites). Cultural tourism is born with the doctrine of Progress, and became a stake in the context of
theories of development. It was affected by the evolution of the notions of “culture” and “cultural
heritage”. However, if the definition changed over time, cultural tourism is still portrayed as a
form of « good tourism », and an alternative to mass tourism. What is, in the end, the role played
by this notion ? Because it impersonates the idea of an ideal global mobility, it actually seems that
“cultural” or “substainable” tourism becomes today a form of legitimization for the international
organisations that promote it.

Key words: Unesco, OMT/WTO, Icomos, cultural tourism, development, nation-state.
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Introduction

Cet article retrace I’histoire de la notion de « tourisme culturel », telle qu’elle
est utilisée dans plusieurs institutions internationales entre 1945 et 2005 : la Banque
Mondiale, 1I’Unesco, 1’Organisation mondiale du tourisme (OMT/WTO) et le Conseil
international des monuments et des sites (ICOMOS).

Qu’est ce que le « tourisme culturel » ? L’expression supporte aujourd’hui plusieurs
contradictions. Si le tourisme fut et reste une pratique culturelle de distinction, I’histoire
du tourisme est I’histoire conjointe de sa (relative) démocratisation et de sa péjoration.
Dans ce contexte, et du point de vue des pratiques touristiques, le tourisme culturel
apparait presque comme un paradoxe, puisque la « véritable » expérience culturelle serait
réservée au voyage et au voyageur, figures positives et idéales constamment opposées au
tourisme et au touriste. La question de savoir si un site, une pratique ou une motivation
touristique reléve ou non du tourisme culturel est une impasse intellectuelle : elle implique
un jugement de valeur a priori sur ce qui reléve, ou non, de la culture ou du culturel. En
revanche, il semble pertinent de se pencher sur [’usage qui est fait de cette notion et les
valeurs qui lui sont attribuées.

Qui parle de « tourisme culturel » ? Dans les brochures et les sites touristiques a
destination du public, cette expression désigne une « niche marketing », au méme titre
que le tourisme blanc, vert, ou, plus récemment, solidaire. Elle permet de redonner au
tourisme son caractére distingué. Mais le discours sur le tourisme culturel est avant
tout professionnel, politique et institutionnel. En effectuant un travail d’enquéte sur les
références des acteurs professionnels et institutionnels frangais du tourisme (Cousin
2002), on parvient, de maniére souvent indirecte, aux textes de I’'Unesco, de I’Organisation
Mondiale du Tourisme, et aux chartes de I’Icomos. Rien de trés étonnant, puisque les
experts des institutions internationales sont souvent également des universitaires ou des
consultants travaillant pour des ministéres et des administrations territoriales. Ces liens
mériteraient d’étre ¢tudiés précisément. Le propos de cet article est toutefois autre : il
s’agit de proposer une analyse historique de la construction en valeur et en discours du
tourisme culturel a 1’échelle des institutions internationales.

A quoi sert 1’expression « tourisme culturel »? Lors de sa création, le concept de
« patrimoine mondial » est utilisé pour « sauver » des sites situés dans des pays dits en
voie de développement, sans qu’il y ait une nécessaire demande des pouvoirs locaux. Il
s’agit méme parfois de les sauver en s’opposant a des projets nationaux. Aujourd’hui,
I’inscription des sites correspond plutot a I’aboutissement d’initiatives politiques locales,
¢étudiées par 1’Icomos qui gere les dossiers pour I’Unesco. L’examen des articles de
revues, des déclarations et des rapports des organisations internationales révele que les
points de vue des commissions locales et nationales sur les enjeux et les définitions du
tourisme et de la culture sont souvent contrastées, parfois opposés. Toutefois, il est un
point commun a I’ensemble des écrits sur le tourisme culturel; un point commun qui
démarque le tourisme culturel en valeur vis-a-vis du tourisme appréhendé de manicre
globale : I’énoncé que le tourisme culturel est « bon » pour les territoires qu’il concerne.
Les institutions culturelles locales, nationales ou internationales, qui dénoncent les
méfaits du tourisme de masse, considérent en effet le tourisme culturel comme une forme
de tourisme indolore, distinguée et respectucuse des sites et des populations. La politique
de tourisme culturel se présente comme une maniére d’allier développement économique
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et visites du patrimoine, pratiques et échanges culturels, marché de biens et de services.
A partir de 13, il semble possible d’identifier plusieurs périodes et de montrer comment
le tourisme culturel est né avec la doctrine du progres, comment il est devenu un enjeu
des théories du développement, comment il s’est nourri de la transformation du sens et
des valeurs associées aux notions de culture et de patrimoine, & travers notamment les
chartes du tourisme culturel de I’'Tcomos. Quel est in fine le réle joué aujourd’hui par cette
notion ? Parce qu’il représente une mobilité idéale, le tourisme culturel, ou durable, ou
solidaire n’est-il pas en train de devenir une instance de légitimation pour les institutions
internationales qui le promeuvent ?

Le tourisme international, enjeu politique et financier (1925-1968)

En 1925 se tient a La Haye le premier congrés international qui réunit les
« associations officielles de trafic touristique ». En 1934 est créée, toujours a La Haye,
I’Union internationale des organismes officiels de propagande touristique. Elle deviendra
en 1947 I’Union internationale des organismes officiels de tourisme, I’'UIOOT avec le
statut d’ONG. Les années 1950 et 1960 marquent le début du tourisme international. Avec
I’arrivée des avions a réaction long-courriers, puis des charters, la croissance du pouvoir
d’achat dans les pays développés et I’abaissement du cott de transport, les 25 millions
d’arrivées internationales en 1950 deviennent 165 millions en 1970'. Les institutions
internationales commencent a théoriser le phénomeéne, alors que, dans le contexte de la
guerre froide, le tourisme est déja un enjeu politique.

Dans un article paru en 1961, Kurt Krapf, premier « expert touristique » de la Banque
mondiale propose la thése suivante : puisque les pays riches ont un solde négatif au poste
« voyage » de leur balance des paiements, cela signifie que plus un pays est riche, plus
ses ressortissants voyagent. Puisque les déplacements s’effectuent en général vers des
pays moins riches, les dépenses touristiques sont susceptibles de redresser le déficit de
la balance des paiements des pays en développement. Pour Kurt Krapf, le tourisme est
donc une modalité presque automatique de redistribution des richesses — a condition que
des infrastructures soient mises en place — en méme temps qu’un processus d’expansion
des échanges internationaux, considérés comme bénéfiques a terme pour les pays du tiers
monde. Enfin, I’économiste considére le tourisme comme un moyen de mettre en valeur
les « matieéres premiéres » abondantes des pays en voie de développement : le climat,
la nature et le patrimoine « Sans la venue des touristes étrangers, toutes ces richesses
resteraient en friche, elles ne pourraient étre exploitées économiquement et le pays
manquerait une occasion unique de s’aider lui-méme » (Krapf 1961 : 881).

Ces théories peuvent étre rapprochées de celles de 1’Américain Walt W. Rostow
qui, dans un best seller publié en 1960, The stages of Economic Growth, propose une
théorie mécaniste de la croissance. Armand Mattelart indique que cet ouvrage n’est que
la transformation d’une proposition de politique extérieure élaborée trois ans plus tot
a ’adresse du département d’Etat américain — proposition qui reprend la doctrine de
Truman définie en 1949 —, une transformation qui meut la politique extérieure américaine
en « théorie universelle de développement » (Mattelart 1999 : 303).

1. Sources OMT. Il y a eu, en 2007, 898 millions d’arrivées internationales.
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Pour relativiser la portée de la théorie de Kurt Krapf, il faut rappeler qu’en 1950, les
quinze premieres destinations mondiales capitalisaient 87% des arrivées, et en captaient
encore 75% en 1970. Quoi qu’il en soit, le tourisme est présenté comme ’un des grands
facteurs de développement pour les pays du « tiers monde » qui sont incités a développer
leurs infrastructures. Cette affirmation est relayée dans les recommandations de la
Conférence mondiale du tourisme qui se tient a Rome en 1963. La thése du développement
par le tourisme s’appuie uniquement sur une analyse des flux financiers. Cette maniére
d’appréhender le tourisme restera longtemps le mode d’analyse des organismes
internationaux, justement parce que ces théories sont un élément de la politique extérieure
américaine — politique économique et lutte contre I’influence communiste.

En 1968, le responsable du tourisme a la Banque mondiale, Michel Davis, peut
encore affirmer que « le tourisme représente pour les pays en développement le véritable
moteur de développement, de la méme fagon que le fut I’industrie lourde pour I’Europe »
(Harris 1992 : 256). La encore, si le tourisme est présenté comme un moyen de renforcer
I’économie des pays en voie de développement, c’est uniquement a travers 1’augmentation
de leurs recettes en devises et en stimulant le commerce international. La Banque mondiale
ne se préoccupe pas des conséquences néfastes, sociales, culturelles qui pourraient étre
induites par le tourisme, mais elle n’envisage pas non plus les aspects néfastes pour les
pays en développement d’un point de vue économique et monétaire, notamment la spirale
inflationniste. Certains s’émeuvent de ces positions mécanistes, alors que les rapports
Nord-Sud sont en train de changer. L’Unesco va élaborer et porter un discours alternatif
sur le tourisme international : la doctrine du tourisme culturel.

Echanger des valeurs économiques contre des valeurs culturelles : le role

de I'Unesco et de 'lcomos (1945-1974)

La doctrine des avantages réciproques

L’Unesco et I’Union internationale des organismes officiels de tourisme (UIOOT)
établissent des liens dés 1951. L’Unesco participe a la conférence de Rome de 1963 et a
la rédaction de ses résolutions. On y affirme notamment « le role fondamental que joue
le tourisme dans les économies nationales et le commerce international, ainsi que son
influence sociale, éducative et culturelle, et la contribution qu’il peut apporter a la cause
de I’amitié et de la compréhension entre les peuples ». L’Unesco présente un rapport sur
« les facteurs culturels dans le tourisme » qui s’inscrit dans la doctrine des avantages
réciproques, adaptée au patrimoine culturel par des économistes, notamment Alberto Sessa,
qui affirme que « la culture et I’économie touristique, au lieu de se tenir en opposition,
dérivent d’un avantage réciproque I’une de I’autre » (Sessa 1967 : 117). Michel Picard note
que cette doctrine a pour finalit¢ de démontrer que « le tourisme international se traduit
en définitive par un double courant d’échanges, de valeurs économiques vers les pays
récepteurs et de valeurs culturelles vers les pays émetteurs » (Picard 1992 : 111). Dans
The Unesco Courrier de 1966, la politique d’encouragement du tourisme est justifiée par
le fait que celui-ci s’inscrit parfaitement dans les buts primordiaux de I’Unesco : « Unesco
encourages the development of tourism because tourism contributes in innumerable ways
to education, culture and international understanding » (1966 : 11). Dans le méme temps,
les effets néfastes d’un tourisme non maitrisé sont dénoncés. L’invention de la notion de
tourisme culturel permet donc de présenter une alternative. The Unesco Courrier indique
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que « la préservation des sites permet le tourisme culturel » et que le tourisme culturel est
« un trésor inexploité pour le développement économique ». Il faut donc « transformer les
biens culturels en biens économiques » (1966 : 5 et 11). Le tourisme culturel est également
présenté comme un moyen de désengorger les sites touristiques déja trop fréquentés, en
proposant une diversification de I’offre et une alternative au tourisme de masse.

Le role de 'lcomos

Le théme du tourisme culturel devient récurrent avec la création en 1965 de 1’Icomos,
le Conseil international des monuments et des sites, qui assure un role de conseiller
technique aupres de I’Unesco, notamment pour 1’¢laboration de la liste du « patrimoine
mondial ». Selon I’organisation elle-méme, « L’Icomos est plus particuliérement chargé
de I’évaluation des biens culturels et mixtes en fonction du critére principal de « valeur
universelle exceptionnelle » et des criteres établis par la Convention du Patrimoine
Mondial »*. Le tourisme culturel est au centre de ses activités et de ses discours dés sa
création : sa deuxiéme assemblée générale, qui se tient a Oxford en 1969, est consacrée
a ce théme.

Le tourisme est alors considéré comme ayant une « importance fondamentale (pour)
les rapports entre nations et la connaissance mutuelle qu’en retirent les hommes »
(Monumentum 1970 : 3). Cette assertion s’inscrit directement dans les buts primordiaux
de I’Unesco édicté en 1946 : « contribuer au maintien de la paix et de la sécurité et aider
I’humanité a atteindre graduellement une prospérité commune, et cela par le moyen de
I’éducation, la science et la culture ». Les contributeurs de 1’Icomos, en affirmant a la
fois la possible incidence négative du tourisme et leurs espérances « sur le plan social et
humain », dans sa « valeur éducative pour la masse de la population concernée », vont
distinguer le tourisme du tourisme culturel. Ils présentent leurs contributions comme une
« doctrine », dont la finalité est de « propager certains idéaux communs et de contribuer
de la sorte a une prise de conscience positive du phénoméne mondial et déterminant
du tourisme culturel » (Monumentum 1970 : 3). L’Icomos revendique aujourd’hui plus
de 5 000 membres répartis dans 89 pays. Outre son role technique d’expertise pour les
dossiers de candidature au patrimoine mondial, I’lcomos défend le caractére positif du
tourisme, notamment a travers son Comité du tourisme culturel.

Le «nouvel ordre mondial »: de I'impact du tourisme de masse a la

résistance culturelle (1970-1988)

L’UIOOT se transforme en institution intergouvernementale en 1970, et se renomme
Organisation Mondiale du Tourisme (OMT) en 1975. Les Pays du Sud sont désormais
majoritaires. En 1976, L’OMT devient une agence d’exécution du PNUD, puis, en 1977
une institution apparentée au sein du systeme des Nations Unies. Elle reste cependant
ouverte au secteur privé. Le Sénégalais Mokhtar M’Bow devient directeur général de
I’Unesco en 1974 et crée une Commission Internationale de I’Information qui aboutira
au rapport Mac Bride en 1980. Remettant en cause la doctrine du free flow of information
axée sur le clivage Est/Ouest, M’Bow dénonce le fait que la circulation se fait dans un
seul sens, des pays « émetteurs » vers les pays « récepteurs ». Elaborée pour défendre

2. http://www.international.icomos.org/world_heritage_fre/icomoswh_fre.htm
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un « nouvel ordre mondial de I’information », cette métaphore communicationnelle
fonde le paradigme de I’impact et nourrit les critiques, formulées notamment par les
anthropologues (Boutillier 1978; Kalaora 1997) a I’encontre du tourisme de masse, et
en particulier, ses incidences sur la culture et le mode de vie des pays dits « récepteurs »,
c’est-a-dire les pays du Sud. Jusqu’a la fin des années 1990, et a I’exception notable du
travail de Michel Picard, ce paradigme de I’impact va rester le mode d’approche principal,
voire unique des anthropologues francophones confrontés a la question du tourisme. Ce
paradigme implique une conception des cultures définies comme des systémes clos, des
« iles » incapables de résister et de s’approprier des éléments extérieurs.

Les institutions internationales, culturelles et touristiques doivent, quant a elles,
« sauver » le tourisme des accusations d’impérialisme. Le tourisme culturel permet une
nouvelle fois d’affirmer qu’il existe un « bon tourisme ». La doctrine des « avantages
réciproques » de 1’économie touristique et de la culture n’étant plus d’actualité, il s’agit
désormais de mesurer le rapport entre les impacts économiques — considérés comme
bénéfiques — et les impacts socioculturels, jugés néfastes. C’est dans cette perspective que
le Département des projets touristiques de la Banque mondiale et la Division du patrimoine
culturel de 1’Unesco organisent conjointement, en 1976, un colloque sur « I’impact
socioculturel du tourisme ». Michel Picard démontre qu’avec ce colloque, et surtout ses
répercussions, le discours de la réciprocité a été remplacé par un discours de I’opposition,
opposition entre « pays sous-développés récepteurs » et « pays développés émetteurs » de
touristes, entre « colts socioculturels » et « bénéfices économiques », entre « modalités
relationnelles traditionnelles » et « relations touristiques commerciales » (« I’incidence
la plus grave sur les valeurs » (Kadt 1979 : 61). Puisque le probléme a été posé en termes
d’opposition, la politique a mener est alors uniquement envisagée en termes de résolution
de conflits. Le tourisme culturel devient une modalité « d’épanouissement des valeurs
culturelles » et I’un des moyens de lutter contre la « commercialisation » des relations
touristiques, propre au tourisme dit « de masse ».

La Conférence Mondiale du Tourisme de 1980, organisée a Manille, peut étre
considérée comme 1’aboutissement de ce revirement doctrinal. La Déclaration de
Manille sur le tourisme mondial affirme la primauté des aspects culturels sur les facteurs
économiques, peut-&tre justement parce que les bénéfices économiques du tourisme pour
les pays en développement n’ont pas été pas ¢té a la hauteur des espérances : « le tourisme
a acquis outre ses dimensions quantitatives bien connues une dimension culturelle et
morale qu’il importe de favoriser et de protéger contre les distorsions négatives dues a des
facteurs économiques » (OMT 1980, article 14).

Cette évolution traduit également le role grandissant joué par des associations
ceccuméniques dans la formulation d’une critique internationale des effets du
tourisme — notamment la prostitution, dont les liens avec I’ industrie des loisirs sont de plus
en plus régulierement dénoncés (Roux 2007). Le déplacement du lieu de la conférence
internationale, de Rome, lieu mythique du tourisme occidental, & Manille, marque enfin
la modification de la composition de I’OMT et la mondialisation des flux touristiques. Les
« pays récepteurs » sont désormais crédités de « valeurs » intrinséques et préalables, et le
tourisme est un moyen de les conserver et de les épanouir, dans un cadre qui reste celui
de I’Etat-Nation : « les Etats cherchent a enrichir leur patrimoine de valeurs culturelles en
formulant des politiques et en prenant des mesures conformes a leur situation et a leurs
exigences nationales » (OMT 1980, Préambule).
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En 1982, la Conférence mondiale sur les politiques culturelles de Mexico (Mondiacult
1982) reprend I’idée qu’il existe des valeurs et des politiques culturelles nationales. La
pensée en termes d’impacts est transfigurée en un discours de la résistance ou le culturel
et I’économique — c’est-a-dire les industries culturelles — doivent collaborer. En 1988,
Javier Perez de Cuellar et Federico Mayor, respectivement secrétaire général de ’ONU
et directeur général de 1’Unesco, lancent la « décennie mondiale du développement
culturel ». Le tourisme culturel devient alors le moyen de conserver des « valeurs »
culturelles et d’y apporter des « effets bénéfiques ».

Les chartes du tourisme culturel : de la conservation des monuments a la

défense de I'identité culturelle (1976-1999)

La comparaison des successives chartes du tourisme culturel élaborées par 'ICOMOS
permet d’appréhender les répercussions dans la sphére touristique de 1’évolution de la
notion de culture.

Conserver les sites par le tourisme culturel

En 1976, en Belgique, lors d’un séminaire international intitulé « Tourisme et
Humanisme contemporain », 1’Icomos €labore la premiére Charte du tourisme culturel.
Le tourisme est présenté comme « un humanisme en soi », a condition d’étre « culturel ».
La charte est signée par I’Icomos, I’OMT et de nombreuses organisations qui rassemblent,
a un niveau international, des institutions publiques, des organismes associatifs ou des
entreprises privées, notamment 1’ Association internationale de 1’hoétellerie, la Fédération
internationale des auberges de jeunesse, la Fédération universelle des associations
d’agences de voyages, ou encore I’Union internationale des architectes. L’objet du discours
est la relation entre les visiteurs et les sites patrimoniaux. A I’instar de la « Convention sur
la protection du patrimoine naturel et culturel » établie par I’Unesco en 1972, la notion
de patrimoine est limitée a 1’approche occidentale des grandes ceuvres de I’humanité.
La charte vient servir cette définition sans la discuter et la seule question débattue est de
savoir si le tourisme sauvegarde ou détruit les sites patrimoniaux.

Si le tourisme est justifié « en raison des bénéfices socioculturels et économiques
qui en découlent pour I’ensemble des populations concernées », « c’est le respect du
patrimoine mondial, culturel et naturel, qui doit prévaloir sur toute autre considération,
si justifiée qu’elle puisse étre du point de vue social, politique ou économique » (Icomos
1976 : 1). Les signataires opposent donc d’un c6té, le patrimoine mondial, culturel et
naturel, et, de 1’autre, les considérations sociales, politiques ou économiques, réduites a
un « point de vue ».

Extension du domaine du patrimoine

Dans la charte de 1976, le « patrimoine » est synonyme de « monument », et le culturel
désigne les sites, non les pratiques. Plus de vingt ans plus tard, en 1999, la Charte donne
lieu a une « révision » qui propose une définition beaucoup plus extensive de la notion de
patrimoine : le patrimoine est « un concept vaste qui réunit aussi bien I’environnement
naturel que culturel ». Le « concept » englobe « les notions de paysage, d’ensembles
historiques, de sites naturels et batis aussi bien que les notions de biodiversité, de
collections, de pratiques culturelles traditionnelles ou présentes, de connaissance et
d’expérimentation » (Icomos 1999 : 1). Le patrimoine désigne tous les aspects considérés
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comme propres a une société et un environnement : 1’accent est mis sur la diversité et la
« biodiversité » fait partie du patrimoine.

La différence entre la charte de 1976 et celle de 1999 réside également dans
I’importance et la valeur qu’elles conférent respectivement au théme de la « diversité » et
de « I’identité ». La charte de 1976 insiste sur « 1’universalité du patrimoine », la nécessité
d’une « prise de conscience universelle », de la « communauté humaine » (1976 : 2);
elle ne fait aucune allusion aux populations locales : les seuls individus évoqués sont
les « touristes ». En 1999, on parle des « communautés d’accueil », des « populations
indigénes ». L’argumentaire s’organise autour de « 1’essence des diverses identités
nationales, régionales, indigénes et locales ». Ce sont désormais les « populations
indigénes » qui « perpétuent les valeurs patrimoniales », «la diversité culturelle de
chaque lieu et chaque région » (Charte révisée 1999 : 1-2) :

« Principe 1 : Le tourisme national et international est ['un des principaux véhicules
des échanges culturels. La protection du patrimoine doit offrir des opportunités
sérieuses et bien gérées aux membres des communautés d’accueil et aux visiteurs pour
expérimenter et comprendre le patrimoine et la culture des différentes communautés ».
Charte révisée du tourisme culturel (Icomos, 1999 : 2).

L’accent n’est plus mis sur le caractére universel d’un patrimoine ou d’une culture
mais sur le fait qu’ils relévent de « différentes communautés ». La référence a la
« communauté humaine » a disparu; les « communautés d’accueil » sont, pour la premiére
fois, considérées comme des visiteurs potentiels; la protection du patrimoine n’est plus
une finalité mais une « opportunité ».

La comparaison entre les chartes de 1976 et de 1999 permet enfin d’illustrer
I’évolution des sens donnés a la notion de valeur. Dans la charte de 1976, on trouve
seulement deux utilisations de 1’expression « valeurs culturelles », alors que la référence
a la notion de valeur — valeur culturelle, valeur universelle, valeur patrimoniale, mise en
valeur — est récurrente dans la charte de 1999. En 1976, la conception reléve plutdt dune
« valeur immobiliére » et matérielle, en 1’occurrence le patrimoine historique bati. Plus
un monument est exceptionnel, plus grande et plus universelle est sa valeur. En 1999, les
« valeurs culturelles » ont pris un nouveau sens, elle englobent désormais les populations
locales et ce qu’il est convenu de nommer le « patrimoine immatériel » — la musique,
la danse — et le petit patrimoine, le patrimoine « populaire ». La référence a la Nation a
disparu, ce qui compte c’est I’identité.

Le role des commissions nationales

Il est trés difficile de dater précisément le passage d’une conception restreinte du
patrimoine a une conception élargie, puisqu’elle n’a pas lieu au méme moment en
fonction des commissions nationales, et des sujets traités. On pergoit un changement
progressif a la fin des années 1960 qui se généralise dans les années 1980. Les premiers
textes qui mettent en avant la diversité des cultures concernent des projets au Brésil® et

3. Par exemple, le Courrier de I'Unesco de juin 1968 examine un « vaste programme de tourisme culturel
au Brésil ». Les auteurs notent que les ensembles devant faire I’objet du programme sont habités par des
populations pauvres qui ne sauraient étre expulsés « sous le prétexte d’une prise de conscience universelle
de I’intérét de ce cadre culturel » notamment parce qu’ils « ne sauraient étre vidés de leurs habitants sans
perdre une bonne part de leur signification » (Le courrier de I’'Unesco 1968 : 12).
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au Québec. Selon la Déclaration québécoise du tourisme culturel, édictée en 1979 : « le
tourisme culturel repose essentiellement sur la qualité des liens qui s’établissent entre le
visiteur et le visité. En ce sens, le tourisme culturel est un agent de communication et de
fraternisation dans le monde. » (Déclaration québécoise 1979 : 12). Ce qui est mis au
centre de ces discours est que « le tourisme culturel repose essentiellement sur la qualité
des liens qui s’établissent entre le visiteur et le visité » (idem). Le caractére universel
du patrimoine n’a pas d’importance, et les motivations qui président a la revendication
de I’'importance des populations sont explicitement politiques : elles visent a affirmer
I’identité et la singularité du Québec vis-a-vis du Canada : « Le tourisme doit devenir un
agent culturel positif, c’est-a-dire un agent susceptible de mettre en valeur et de respecter
les fagons de vivre des québécois, leur langue, leur patrimoine et leur environnement »
(idem 1979 : 13).

Si la diffusion de cette déclaration est plus confidentielle que la charte de 1’Icomos,
la revue technique et professionnelle Espaces s’en fait en France 1’écho (Chasse 1979).
Cette déclaration précéde d’une bonne décennie les premiers discours sur les liens entre
valorisation du tourisme culturel, promotion des « identités locales » et défense des
minorités. La Déclaration québecoise inaugure une conception de I’identité qui n’associe
plus Etat, nation, peuple et culture, mais revendique les spécificités d’une minorité, on
considérant le tourisme comme un élément a son service.

Le role des intellectuels et des anthropologues

Pour comprendre évolution entre les deux chartes, il faut se pencher plus avant sur
I’évolution des théories de la culture qui servent de référents aux institutions culturelles :
I’universalisme, le relativisme culturel, et enfin, I’approche en termes de « diversité ».

La charte de 1976 reléve d’une vision européenne du patrimoine et de la culture, et
constitue le volet touristique de la Convention sur le Patrimoine mondial de 1972. Elle
puise sa légitimité dans I’humanisme universaliste des intellectuels frangais qui participent
aux premicres campagnes de 1’Unesco, a I’instar par exemple d’André Malraux en 1960.
Thomas Eriksen note qu’elle persiste dans les attaques d’un Finkelkraut sur le tournant
relativiste pris par I’institution dans les années 1970 (Eriksen 2001). Cette approche reste
privilégiée par les organisateurs de voyage privés : ce sont toujours les « haut-lieux » du
patrimoine historique bati qui se vendent le mieux.

Pourtant, en 1999, la notion de patrimoine s’est étendue a tous les aspects culturels et
naturels d’une société et I’accent est mis sur la « différence » entre les « communautés ».
Cette approche entérine les changements politiques, doctrinaux et théoriques, intervenus
a partir des années 1960 et 1970, a ’'Unesco notamment. Elle ramasse et mélange, dans
une perspective de valorisation touristique, différentes définitions de la culture élaborée
par les anthropologues qui ont collaboré avec 1’Unesco et, en premier lieu, Claude Levi-
Strauss qui écrit dés 1952 que c’est « le fait de la diversité qui doit étre sauvé, non le
contenu historique que chaque époque lui a donné et qu’aucune ne saurait perpétrer au-
dela d’elle-méme » (1952 : 85).

La charte marque également I’intégration par les acteurs du tourisme culturel de
I’invention de la notion de « patrimoine immatériel », introduite en 1982 a la Conférence
mondiale de 1’Unesco dédiée aux politiques culturelles, et consacrée en 1993. Selon
Chiara Bortolotto, la réussite du patrimoine immatériel est liée a la conjonction de deux
phénoménes. C’est une forme d’aboutissement de la prise en considération des folklores
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et des cultures vivantes, longtemps délaissés vis-a-vis des grands monuments. C’est
également et surtout le résultat du travail d’influence mené par les responsables japonais
de I’Unesco, avec le soutien de nombreux pays, notamment africains, afin de 1égitimer
une conception non plus seulement occidentale du patrimoine (Bortolotto 2007).

Le tourisme comme modalité d’appréhension de la diversité culturelle

En 1996, 1’Unesco organise une « Table ronde d’experts » a Paris avec 1’ Association
Internationale d’Experts Scientifiques du Tourisme (AIEST) et la revue nord américaine
Annals of Tourism Research. La rencontre s’inscrit dans la Décennie mondiale du
développement et le rapport intitulé « Notre diversité créatrice », paru en 1995.
Madame Lourdes Arizpe, anthropologue et Sous-directeur général pour la culture,
explique en introduction des actes que I« objectif est de contribuer a aider les Ftats
membres et tous les acteurs du tourisme a élaborer les politiques touristiques qui
respectent les sociétés, les cultures et la nature tout en contribuant au développement ».
Intitulés Culture, tourisme, développement : les enjeux du 2 1° siécle, les actes présentent
le tourisme comme un « nouveau facteur de développement au sud*» et « le premier
vecteur mondial d’échanges culturels » (Unesco 1997 : 4). A I’instar du rapport Notre
diversité créatrice, une double définition de la culture est proposée : « (la culture) est
d’abord comme un paradigme social de croyances dominantes, de valeurs, de traditions,
de mode de vie et de prescriptions (normes et sanctions) qui guident et 1égitiment les
choix des décisions, les pratiques sociales et I’interaction humaine; et deuxiémement,
comme les manifestions et représentations tangibles (monuments) et intangibles (art,
spectacles) du patrimoine d’une société, présentées comme des attractions touristiques.
(...) L’interaction culturelle commence avec les images qui imprégnent la publicité et les
activités de promotion des agences de publicité et des offices nationaux dans les pays de
départ » (Unesco 1997 : 11).

Comme le note Eriksen (2001) a propos du rapport Notre diversité créatrice, le point
commun de cette double définition est de penser les cultures, certes non plus comme des
iles mais comme des archipels, selon une approche anthropologique qui reste celle de
I’anthropologie sociale des années 1930 (Wright 1998). Plutot que de regretter ici le peu
de cas fait aux théories post-structuralistes de 1’anthropologie dans les définitions de la
ou des cultures, il me semble plus important de noter que les théories des anthropologues
qui influencent actuellement 1’Unesco, et notamment celle d’Arjun Appadurai, ont été
trés rapidement appropriées par les défenseurs du tourisme culturel. Car si « 1’interaction
culturelle » n’est pas vue comme une constituante des sociétés ou des cultures (tangibles
ou intangibles) mais comme un élément extérieur, elle est en revanche considérée comme
rendue possible par le tourisme présenté comme « le véhicule de la revitalisation et de la
promotion des cultures qu’il découvre et apprécie ». Pour les membres de la table ronde,
le r6le du tourisme ne s’arréte pas Ia : « ainsi la globalisation et le « retour du tourisme a la
culture » induisent-ils une tendance de plus en plus affirmée, axée sur la régionalisation,
I’individualisation et la redécouverte d’identités culturelles fortes et vivantes » (Unesco
1997 : 17).

4. Cette assertion s’appuie sur le fait qu’en 1995, I’Europe ne totalisait plus que 50% des recettes en devises
et 59% du nombre d’arrivées internationales. Mais ces données ne disent rien des recettes effectivement
pergues par les populations des pays du Sud.

50



L’Unesco et la doctrine du tourisme culturel

Si I’inflexion théorique peut étre considérée comme légere en ce qui concerne des
définitions de la culture, elle est en revanche importante pour ce qui est du role dévolu au
tourisme. Il ne s’agit en effet pas moins que de considérer le tourisme comme un élément
de constitution des identités culturelles post-nationales.

L’ére de la diversité culturelle durable

Les institutions internationales ont, jusqu’aux années 1960, une vision de la culture
que ’on peut qualifier d’universaliste et d’humaniste. L’'institution devait adapter la
théorie aux objets culturels concrets qui la concernaient, le patrimoine, et la culture.
Le relativisme culturel a d’abord fait évoluer la notion de patrimoine dans 1’espace,
en considérant égaux en valeur les grands restes de toutes les cultures ou civilisations.
Ensuite est survenue une évolution de la notion de patrimoine que 1’on pourrait qualifier
de verticale : une reconnaissance ¢élargie dans le temps de I’histoire : le patrimoine désigne
également les traces de 1’histoire contemporaine. De maniére transversale, dans le temps
et dans 1’espace, le passage de la notion de monument a la notion de patrimoine permet
d’intégrer la « culture populaire », le patrimoine « naturel », « immatériel », « vivant »,
« ethnologique » ou « ethnique ».

En 2001 est votée la Déclaration universelle de I’Unesco sur la diversité culturelle.
Koichiro Matsuura, le directeur général de 1’Unesco, indique que la Déclaration « érige
la diversité culturelle au rang de « patrimoine commun de I’humanité », aussi nécessaire
pour le genre humain que la biodiversité¢ dans 1’ordre du vivant » et fait de sa défense
un impératif éthique, inséparable du respect de la dignité de la personne humaine. La
Déclaration vise a la fois a préserver comme un trésor vivant, et donc renouvelable, une
diversité culturelle qui ne doit pas étre pergue comme un patrimoine figé, mais comme un
processus garant de la survie de I’humanité » (Unesco 2003 : 3). La « différence » pronée
dans les premiers discours de 1’Unesco est devenue « diversité », « I'universel » s’est
transformé en « en commun ». La « différence » était un « patrimoine », la « diversité »
est devenue un « processus», avec une morale qui « oppose aux enfermements
fondamentalistes la perspective d’un monde ouvert, plus créatif et plus démocratique ».
La vulgate de I’Unesco tend désormais a considérer les notions d’identité et de culture
comme des synonymes, dans une perspective qui oscille entre les restes d’une vision
essentialiste de 1’identité — lorsque 1’on affirme vouloir conserver « 1’authenticité des
identités culturelles », par exemple —, et une conception issue du multiculturalisme, qui
promeut les échanges entre les cultures, la mobilité, le métissage (Friedman 2004). I1 s agit,
comme dans le cas de I'universalisme, d’une « adaptation » de théories qui ont rejoint le
sens commun, a travers de nombreux filtres, en perdant beaucoup de leur complexité,
mais en gagnant un pouvoir performatif que n’ont pas les théories des anthropologues.

Il ne s’agit pas, ou plus, de relativisme des valeurs. Ainsi, pour Koichiro Matsuura,
« toutes les cultures ont une méme valeur et une méme dignité, mais toutes les valeurs ne
se valent pas » (Bindé 2004 : 10). Le r6le de ’'Unesco serait d’identifier et d’évaluer, mais
aussi d’élaborer les « bonnes valeurs » des cultures, afin de permettre la rencontre et la
paix. Cette position est exactement celle défendue par la doctrine du tourisme culturel : il
s’agit de reconnaitre et de promouvoir les « bonnes » valeurs du tourisme, en considérant
que ces valeurs peuvent étre constamment réévaluées et renégociées. Ce qui ne change
pas, c’est I’idée d’une valeur positive attribuée au tourisme culturel.
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A travers I’analyse de 1’évolution des discours de I’Unesco et de ’OMT, on peut
percevoir la maniére dont le tourisme culturel se présente comme une valeur positive
constante, tout en épousant 1’évolution institutionnelle des conceptions de la culture. En
¢largissant le champ de définition du culturel au « naturel » et a « I’intangible », en y
intégrant un discours sur les « identités » et la « diversité culturelle » et « biologique », le
champ légitime de compétences et de pouvoirs des institutions culturelles et touristiques
grandit du méme coup, a grands renforts de nouveaux « labels » et de nouveaux produits
culturels a vocation touristique. Partant du principe que toutes les cultures se valent,
donc que tous les patrimoines se valent et peuvent de ce fait étre 1égitimement « mis en
valeur », chaque collectivité, chaque territoire, chacun des événements organisés peut se
considérer une offre potentielle de tourisme culturel. L’éthique de « I’interculturalité », de
la rencontre entre les cultures, de I’ouverture et de la mobilité pronée par les intellectuels
internationaux ne peut que renforcer la 1égitimité du tourisme culturel car il peut ainsi
se présenter 1égitimement comme un des moteurs de cette rencontre, en en gommant les
aspects financiers et commerciaux.

Conclusion : le tourisme culturel comme nouveau cadre de légitimation ?

Le tourisme culturel est aujourd’hui « durable ». Il est présenté comme un échange
culturel, une rencontre qui doit favoriser la « diversité culturelle » et les « identités
vivantes », a condition « d’atténuer les conséquences du tourisme de masse ». Il semblerait
que le «culturel » du tourisme culturel englobe désormais tellement de pratiques et
tellement de lieux, que, finalement, le tourisme redevienne culturel, sans qu’il ne soit plus
nécessaire de mentionner son caracteére culturel. C’est le « retour du tourisme a la culture »
affirmé par la table ronde d’experts en 1996. Le postulat de I’humanisme universel au
fondement de 1’Unesco reste posé, mais il s’est déplacé : ce n’est plus la culture ou I’art
qui sont universels, c’est le tourisme. Il n’y a plus une culture ou un patrimoine mondial —
méme si le « label » persiste —, il y a des cultures et des identités culturelles caractérisées
par leur « diversité ». L’unité serait alors a rechercher dans I’activité humaine qui les
touche et les relie, le tourisme. Si toutes les cultures sont différentes, seul le tourisme
permettrait d’apprécier la diversité culturelle et d’en mesurer la commune grandeur.

Face a ce constat, on peut se demander s’il ne faut pas inverser I’hypothése de départ :
I’Unesco ne serait plus une instance de légitimation du tourisme, mais le tourisme
constituerait le cadre de pensée incontournable pour cette organisation internationale.
Certes, cette hypothése n’est pas vraie historiquement : si le tourisme est présent dés
la création de 1’Unesco, il n’a jamais été au centre de la rhétorique de I’institution; les
rapports et les chartes sur le tourisme culturel n’ont pas ét¢ a 1’origine des idées et des
définitions sur la culture et le patrimoine, ils en sont le produit, et avec un certain retard.

Mais qu’en est-il aujourd’hui ? L’inscription au patrimoine mondial joue clairement
un role de label touristique a 1’échelle nationale ou régionale. On peut donc l€gitimement
se demander si ce n’est pas 1’objectif d’une valorisation touristique plutdt que 1’ambition
d’une reconnaissance culturelle qui est recherchée par les Etats et les collectivités locales
dans leur demande de classement. Ou, pour le dire autrement, si la valorisation touristique
ne devient pas la preuve de la reconnaissance culturelle pour certains territoires, alors que
se pose la question de rapports de force entre les Etats leurs minorités.

Selon Adrian Franklin, il existe un lien fort entre I’invention du tourisme et les
fondements du nationalisme. Essentiellement pratiqué sur le territoire national, le tourisme
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aurait ainsi participé a renforcer le sentiment d’appartenance nationale. Il constituerait une
forme d’agencement du monde (ordering) (Franklin 2004), dont les analystes ont sous-
estimé I’importance, notamment parce qu’ils se focalisaient sur le tourisme international
et ses enjeux économiques. Des études réalisées en Chine (Oakes 1998; Nyiri 2006), en
Thailande (Evrard 2006), au Mali (Doquet 2006), en France (Cousin 2008) ou a Bali
(Picard 1992) révelent en effet que le tourisme, ses flux et ses produits sont un moyen
de construire, de 1égitimer ou de transformer des pouvoirs, des territoires et des identités
dans un contexte national. Et ceci depuis le milieu du 19¢ siécle.

Il parait intéressant de relire les relations entre les politiques nationales et
internationales, le développement et le tourisme a I’aune de cette théorie de I’agencement?’.
Les anthropologues qui nourrissent la réflexion de I’Unesco, notamment en matiére de
tourisme culturel, mettent I’accent sur les flux et les processus d’hybridation, en considérant
que I’Etat-Nation n’est plus une échelle anthropologique pertinente (Appadurai 2003,
2004; Robinson et Picard 2006). Dans le rapport de I’Unesco intitulé Tourisme, culture et
développement durable, la seule véritable critique formulée par Mike Robinson et David
Picard s’adresse a « 1’idée de nation qui occupe la place prépondérante dans I’industrie du
tourisme international ». Or, selon les auteurs, « les politiques nationales (et régionales)
d’aménagement touristique ont tendance a privilégier la recherche du profit maximal (...)
et du prestige »; « les agences de tourisme gouvernementales vendent avec une telle
conviction le « label » national qu’on pourrait croire qu’elles n’ont jamais entendu parler
des notions de mobilité, de flux transnationaux ou de déterritorialisation » (Unesco
2006 : 52). Ces observations confortent les analyses de Franklin sur I’importance du
tourisme pour les Etats-Nation. Mais elles peuvent également étre interprétées comme
une volonté de ’Unesco de voir dans le tourisme un élément supranational utile a ses fins,
a double titre : dépasser enfin I’échelle de 1’Etat-Nation, et retrouver des prérogatives en
matiéres de biens et services.

Depuis les années 1980, la légitimité de 1’Unesco en matiére de biens et services
culturels n’a cessé de diminuer au profit de I’Organisation Mondiale du Commerce
(OMC) (Mattelart, Neveu 2003). Il reste a I’Unesco des prérogatives en matiére de
« rencontres et de paix entre les peuples », notamment dans le cadre de la Déclaration
Universelle de I’Unesco sur la diversité. Le tourisme constitue la dimension économique
de ces prérogatives mais aussi une maniére de concrétiser les « rencontres » valorisées.
Le concept de tourisme durable vient englober le tourisme culturel et permet de préserver
la dimension morale des échanges économiques en mettant 1’accent sur la gestion
des facteurs environnementaux, sociaux et culturels. En mars 2008, un communiqué
de presse de ’OMT — qui est depuis 2003 une Organisation des Nations Unies a part
entiére — affirme ainsi que « le tourisme durable peut jouer un grand role (...) en
stimulant les échanges mondiaux de services et en prenant des mesures concréetes face
aux impératifs du changement climatique ». Le Code mondial d’éthique du tourisme, la

5. Cette approche pourrait ¢galement étre féconde pour étudier les balbutiements du tourisme international, en
lien avec la colonisation. Par exemple, Gilbert Rist voit dans la justification de I’aventure coloniale de la fin
du 19¢, les prémisses des théories du développement, qu’il qualifie de « croyance occidentale » (Rist 2007).
Or, il est a noter que ’invention du tourisme national et international — entre 1850 et 1930 — coincide
avec I’affirmation des bienfaits de la colonisation, mais aussi avec la mise en place des expéditions et des
musées ethnographiques, et la construction d’un discours savant sur I’autre (de L’estoile 2007).
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Déclaration sur I’architecture et le tourisme durable participent a la constitution de cette
nouvelle doctrine du tourisme présentée comme une éthique du voyage.

Le tourisme est présenté comme une mobilité idéale, une modalité d’échange culturel
et un outil de développement. Il permet de faire connaitre et 1égitimer les revendications
de certaines minorités, en méme temps qu’il constitue une base de consensus pour les
délégations nationales qui fondent 1’Unesco. Il constitue un élément supranational
permettant a I’OMT et I’Unesco de proner un mondialisme justement susceptible de
dépasser I’échelle de I’Etat-nation, jamais remis en cause aprés I’échec du gouvernement
mondial proposé en 1947 par Julian Huxley, le premier directeur de 1’Unesco. Dans
ce contexte, I’Unesco ne serait bientdt plus une instance de légitimation du tourisme,
mais le tourisme permettrait au contraire de légitimer 1’Unesco comme organisation
transnationale. La question du réle du tourisme dans 1’agencement des processus actuels
de globalisation et les rapports de force inter, trans- et intranationaux reste posée.
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2. Territoires et liens sociaux

Les Hommes bleus du Sahara, ou ['autochtonie globalisée

Corinne CAUVIN VERNER

Résumé : Dans le Sahara marocain, les entrepreneurs de circuits de randonnées touristiques
issus de la tribu des Nwdji légitiment leur activité en se revendiquant comme autochtones. En
examinant la facon dont ils manipulent concurremment divers ethnonymes et dont ils élaborent
un patrimoine culturel disputé, localement, par les différents groupes susceptibles d’en contester
« lauthenticité », on voit cette autochtonie se construire en fait dans des expériences de mobilité
et de métissage. L’organisation de circuits favorise 1’émigration a destination de I’Europe et le
développement d’ONG pour la défense du nomadisme qui contribuent a la circulation de stéréotypes
sur les « derniers nomades du Sahara », mais aussi a la reconnaissance d’une identité politique
et culturelle au plan local, national et transnational. En adoptant le titre allégorique d’Hommes
bleus, les prestataires nwdji peuvent ainsi prétendre au statut d’autochtones.

Mots-clés : anthropologie du tourisme, Sahara marocain, ethnicité, autochtonie, globalisation.

Abstract: In the Moroccan Sahara, a series of Nwdji tribesmen are touristic entrepreneurs that
organize desert treks for tourists, and commonly legitimize their activity by claiming to be indigenous.
Examining the way they simultaneously manipulate various ethnonyms and develop a cultural
heritage that is disputed by different local groups contesting their “authenticity”, this article shows
how this indigeneity is fabricated through various mobilities and “métissages . Organizing tourist
circuits actually encourages emigration to Europe and the development of NGOs for the defence of
nomadism. The latter contribute to the dissemination of stereotypes concerning the “last nomads
of the Sahara”, and to the recognition of a cultural and political identity on the local, national and
transnational levels. Adopting the allegorical name of “Blue Men”, the Nwdji guides can finally
define themselves and be recognized as indigenous.

Key words: anthropology of tourism, Moroccan Sahara, ethnicity, indigeneity, globalization.
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Au Maroc présaharien, depuis Ouarzazate jusqu’a la frontiére algérienne, les
entrepreneurs locaux d’agences de circuits de randonnées légitiment la mise en ceuvre
de leurs projets en se présentant comme des autochtones, tant vis-a-vis des touristes,
internationaux et nationaux, que vis-a-vis de leurs concurrents, internationaux, nationaux
et méme régionaux. Pourtant, comme c’était déja le cas pour les activités lies aux
nomadismes de transhumance et de commerce caravanier, 1’activité touristique se
caractérise ici comme ailleurs par une grande mobilité des prestataires. La multiplication
des circuits dans le désert et des bazars dans les petites villes qui jalonnent la vallée
du Dréa provoquent la migration de jeunes chdmeurs, ruraux ou citadins, susceptibles
d’exercer une activité de guides ou de « faux guides »'. Inversement, aprés quelques
années d’expérience dans le tourisme de randonnées, guides et chameliers issus des tribus
bédouines cherchent souvent a émigrer en Europe.

L’activité touristique se caractérise également par des manipulations d’ethnonymes —
se dire concurremment ‘Arab, c’est-a-dire « Bédouin », ou Touareg, ou Sahraoui —, et
des métissages de ce qui est donné pour « traditions nomades », que celles-ci relevent de
I’artisanat, du corpus musical, de pratiques culinaires ou vestimentaires. A examiner la
fagon dont ces patrimoines sont disputés, localement, par les différents groupes susceptibles
d’en contester 1’authenticité, on voit que cette autochtonie se construit en fait dans des
expériences de mobilité et de métissage qui servent, tout a la fois, une diversification
économique constitutive de la société bédouine, et la réappropriation stratégique autant
que symbolique d’un héritage culturel. Les migrants issus des tribus bédouines reviennent
en effet au pays, pour des périodes plus ou moins longues. Ils s’impliquent alors de fagon
véritablement militante dans le développement régional d’ONG, de coopératives ou
d’écomusées. Ceux-ci contribuent en retour a la vitalité des activités touristiques locales,
mais aussi a la circulation, a 1’échelle transnationale, de stéréotypes sur les « Hommes
bleus » du Sahara qui servent la construction d’une autochtonie globalisée.

Cette enquéte ethnographique sur le tourisme de randonnées au Sahara marocain a été
conduite pendant dix ans, entre 1994 et 2004, dans la région de Zagora et de Mhamid,
derniére oasis de la vallée du Draa avant la frontiére algérienne. Le climat est aride,
avec des températures estivales qui atteignent 50°. En toutes saisons, des vents de sable
prolongés érodent les sols et provoquent un desséchement progressif qu’accentue le
surpaturage. Au-dela du djebel Bani, derniére chaine de 1’Anti-Atlas avant la frontic¢re
algérienne, commence la zone proprement saharienne ou s’effectuent, au départ des oasis
de Mhamid et d’Oulad Driss, la plupart des circuits touristiques.

1. Les faux guides exercent depuis les années 1970. Main-d’ceuvre non qualifiée, ambulante, ils sont rémunérés
par les commergants sous forme de commissions et d’avantages en nature : mobylettes, cigarettes, ou méme
boissons alcoolisées. On les dit « faux » parce qu’ils ne détiennent pas la précieuse plaque minéralogique
délivrée par le ministére du Tourisme. Du coup, leur activité doit rester clandestine. Une brigade de police
spécialisée est chargée de les réprimer, surtout dans les grands centres urbains de Fés et de Marrakech ou ils
sont per¢us comme des parasites. Pourtant, cette profession non structurée s’aveére une composante majeure
des économies locales.
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Ces oasis réparties sur le flanc méridional du djebel Bani connaissent un exode
rural constant : a I’absence de pluies, au climat aride et au mouvement continu du sable
vers les palmeraies, vient s’ajouter une baisse du niveau des nappes phréatiques et une
augmentation alarmante du taux de salinité de I’eau. A partir des années 1970, un nombre
significatif de nomades contraints de renoncer aux activités pastorales s’est engagé dans
les Forces Armées Royales et les groupes paramilitaires chargés de la surveillance des
territoires frontaliers. Un moment source exclusive de survie, la carriére militaire est
aujourd’hui déconsidérée par les jeunes générations, qui préférent tenter leur chance dans
le tourisme en se faisant commergants, rabatteurs de clientéle, chauffeurs de 4x4, guides,
chameliers, ou méme entrepreneurs, de circuits, de campings, de bivouacs ou de maisons
d’hétes, selon leurs compétences et leur niveau d’instruction. En effet, tout saisonnier
et aléatoire qu’il soit, le tourisme permet d’échapper aux contraintes du salariat et de
maintenir sur place la cohésion des unités familiales.

Carte 1 : Sud du Maroc central.

Mon attention s’est portée sur un groupe d’entrepreneurs issus d’une tribu sahraouie
d’anciens caravaniers, les Nwaji. En partenariat avec un voyagiste frangais, Croq’Nature,
dont la structure associative défend une stratégie de tourisme équitable, ces quelques Nwaji
(une fréréche autour d’un patriarche) ont crée a Zagora une petite agence d’excursion
saharienne proposant des circuits de randonnées allant de sept a quinze jours. Au double
titre de touriste et d’ethnologue (les randonneurs et les guides étaient informés de ma
recherche), j’ai participé a huit de ces circuits. Cette enquéte s’étant déroulée sur la longue
durée, une familiarité s’est établie avec les Nwaji. J’ai pu ainsi séjourner réguliérement
au sein du groupe responsable de la gestion de I’activité, recevoir en retour plusieurs
guides en visite a Paris et accueillir les ainés lors de passages a Marrakech, justifiés le
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plus souvent — pour les femmes en particulier — par des visites médicales. Le patriarche,
né vers 1930 dans la région de Mhamid, avait ét¢ tour a tour méhariste dans I’armée
francaise, mineur au Tafilalt, commercant, soldat de 1’armée marocaine. A sa retraite en
1975, il s’était fixé a Mhamid, puis a Zagora, avec sa derni¢re épouse dont il avait huit
enfants, cinq garcons et trois filles, nés entre 1965 et 1990. Les cinq fils, qui ne savaient ni
lire ni écrire et n’avaient suivi aucune formation professionnelle, exergaient tous le métier
de guide. Face aux touristes étrangers ou méme nationaux, il allait de soi qu’ils étaient
des autochtones mais, de nos discussions approfondies et reprises sur une longue période,
il devait apparaitre que, a mesure de leur professionnalisation dans le tourisme, cette
autochtonie allait étre de plus en plus vigoureusement formulée, et méme revendiquée.

Qui est autochtone ?

L’autochtonie est une des injonctions de la dynamique concréte des interactions
entre les touristes et leurs hotes : face a 1’étranger qu’on se propose de guider dans le
désert, il convient de faire valoir une connaissance empirique du milieu et d’apparaitre
comme un authentique représentant de sa culture supposée. Mais qui sont les autochtones
du sud de la vallée du Draa et de quelle culture locale les touristes attendent-ils qu’ils
soient les représentants ? La question est d’actualité : une Déclaration des « Droits des
Autochtones » a été adoptée en 2007, apres vingt ans de délibérations par les Nations
Unies. Quatre critéres y ont été retenus comme susceptibles de définir 1’autochtonie :
I’occupation premiére d’un territoire, 1’existence du groupe comme collectivité, sa
perpétuation volontaire d’une distinction culturelle, et sa discrimination (Kuper 2004).
Ni tous les groupes ethniques, ni toutes les minorités ne sont donc autochtones, et la
question est toujours susceptible de faire débat. A la faveur des échanges organisés par les
Nations Unies, on a vu les Kabyles, par exemple, hésiter a se définir comme une minorité
ou comme un groupe autochtone (Bellier 2008). L’ONU a finalement reconnu comme
autochtones les Berbéres et les Touaregs. Méme le pouvoir politique marocain semble
se résoudre aujourd’hui a reconnaitre 1’existence d’une langue et d’une culture berbére
mise sous le boisseau par plusieurs décennies de nationalisme « arabe » : en témoigne la
création, en 2001, d’un Institut Royal de la Culture Amazigh (IRCAM). Néanmoins, les
Nwaji ne sont pas des Berbéres et il n’est pas sans faire probléme qu’un des plus anciens
fonds proprement autochtones du Sud marocain soit en fait négro-africain, a quoi se sont
adjointes des populations blanches paiennes, juives et chrétiennes d’origines diverses,
dont on ne conserve pas la mémoire quand il s’agit de définir le fond ethnique et culturel
de la nation. On se heurte vite a I’évidence qu’il n’existe pas ici de vérité de 1’identité
ethnique.

Il n’existe probablement pas davantage de vérité de 1’identité territoriale. Le probléme
se pose avec particulierement d’acuité pour les populations nomades du Sahara, dont le
régime territorial s’est constamment restructuré en fonction de contraintes climatiques,
économiques et politiques. Il semble que, au 18 siécle, le centre historique de la
confédération ‘Arib a laquelle se rattachent les Nwaji ait été 1’Iguidi, dans le Sahara
algérien (Martin 1994 : 43, 55, 99). De 14, ils rayonnaient dans tout le Sahara, vers le nord
jusqu’aux limites méridionales du Draa, et vers le sud jusqu’a Taoudenni et Tombouctou —
I’explorateur René Caillié les qualifiait de « voituriers du Soudan » (Caillié 1996 :
304-324). Au début du 20¢ siecle, la conquéte coloniale du Touat a 1’est, d’Adrar et de
Chinguetti au sud, les repousse vers le Nord. En 1916, le capitaine Augiéras les repére
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dans la Saoura, occupés a razzier les troupeaux aux cotés des tribus Ait Khebbach des Ait
Atta puis, en 1919, victimes d’attaquants Dwi Mni’a (Augiéras 1923).
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Carte 2 : Cpt Augiéras, « Une reconnaissance dans le Sahara marocain »
La Géographie, 35, 1921.

En 1920, un traité est signé entre les ‘Arib et les représentants du gouvernement
francais en Algérie. Les Nwaji font scission pour s’allier aux dissidents Ait Khebbach
et continuer de pousser leurs rezzous jusqu’a Tindouf. Ils ne constituent donc stirement
pas la population la plus ancienne du coude du Draa, ou ils se sédentarisent durablement
a partir des années 1970, consécutivement a la fermeture des frontiéres et a plusieurs
vagues de sécheresse. Ce qu’ils y détiennent de terres, de palmiers et d’aires de parcours
rétrocédées a 1’automne et au printemps a des cultivateurs, a été conquis par la force des
armes au cours du 20¢ siécle et ne cesse d’étre disputé avec d’autres tribus, berbéres ou
arabes. A Zagora, ils forment une minorité arabophone de dialecte hassaniya dans un
territoire dominé par des Berbéres Ait Atta’ qui ne comprennent pas leur langue. On
les qualifie avec dédain de ‘aroubiya, « Bédouins », dans un sens péjoratif assez proche
de notre « péquenaud ». Ils sont maintenus dans des quartiers de sédentarisation a la
périphérie de la ville et restent surtout a distance des lieux de pouvoir.

La mémoire du groupe ne fait état d’aucune appartenance territoriale. Seule compte la
figure charismatique de I’ancétre commun, Sidi N4ji, dont la tradition orale rapporte qu’il

2. Les Ait Atta forment une vaste confédération de tribus berbéres, subdivisée en cinq khoms, eux-mémes
fractionnés en tribus semi-nomades qui occupent les hauteurs de 1’ Anti-Atlas et le pays présaharien entre
Draa et Tafilalet. On les tient pour les descendants des Sanhajas qui fondérent la dynastie des Almoravides,
au 11¢ siecle. Avant la pacification des années 1930, une part de leur activité consistait a défendre les oasis
des convoitises des autres tribus nomades. En échange de cette protection, ils percevaient des redevances
annuelles et détenaient des terres. Du coup, leur influence reste prééminente dans toute la région.
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vécut « il y a dix-huit grands-péres », soit il y a environ cingq siecles. Le récit de fondation
rapporte que des hommes de la tribu des Oulad Rizg, fraction des ‘Arib, étaient a la
recherche de gazelles lorsqu’ils trouverent Sidi N4ji, vivant familiérement au milieu des
animaux. Il était vétu d’une peau de béte et ses cheveux étaient si longs qu’ils descendaient
jusqu’a terre. Les chasseurs lancérent sur lui une branche d’acacia qui se prit dans ses
cheveux, et ainsi ils le capturérent. Cheikh ‘Abidin, un lettré de la tribu des Kunta®, lui
apprit a lire et a écrire le Coran pendant quarante jours. Il voulut lui raser la téte, mais
Sidi N3ji demanda de conserver, a la maniére des vrais croyants du Sahara, une méche
de cheveux, gtob, au sommet de son crane. Cheikh ‘Abidin lui demanda alors : - « Mais
qui es-tu ? ». L’homme répondit : - « Je suis Sidi N4ji ». Cheikh ‘Abidin I’emmena avec
lui et lui dit : - « La premiére tente de nomades que nous rencontrerons sur notre chemin,
je t’y marierai. ». Ce fut une tente de la tribu des Oulad Rizg. Il fut uni a une femme
dont il eut quatre fils qui firent souche partout au Sahara et fondérent les quatre lignages
Nwaji: Oulad Bih, Oulad Sidi ‘Aich, Oulad Ba’alla, Oulad ‘Amran. Les générations
suivantes se disperserent ensuite, de sorte qu’on trouve aujourd’hui des Nw4ji jusqu’en
Arabie Saoudite et aux Emirats du Golfe. Telle est la 1égende que 1’on peut recueillir
littéralement auprés des anciens de la tribu?. Elle établit avec force une identité nomade
du groupe — en aucun cas, Sidi Naji n’est identifié comme venu de la 1égendaire mais
ici trop proche Seguiet el Hamra, représentée partout ailleurs au Maghreb comme une
pépiniere de saints diffusant ’islam aux populations autochtones®. Il venait d’ailleurs, et
on ne sait d’ou. Il ne devint le saint patron d’aucun village et ne fonda pas de zdawiya®.

A cette 1égende énoncée prioritairement, se juxtapose néanmoins un second récit
selon lequel Sidi N4ji serait venu de Tunisie, aprés I’invasion, au 13¢ siécle, des Arabes
Beni Ma’qil, et qu’il aurait épousé a Fés une descendante du Prophéte. Bien que les deux
fictions généalogiques soient incompatibles, leur narration successive n’est visiblement
pas ressentie comme une contradiction génante. L’essentiel est sauf, et confirmé par toutes
les sources : les Nwaji sont reconnus chorfa, descendants du prophéte Mohammed, et
détenteurs de la baraka. Encore une fois, comme le notait Jacques Berque : la généalogie
n’est pas « un fait, ni le rappel d’un fait, mais d’un signe. (...) Ce qui compte, évidemment,
c’est le nom, qui, lui, a pleine valeur sociale. » (Berque 2001 : 165)

Laffaire se complique encore si 1’on ajoute que les Nwéji, ainsi que toutes les tribus
‘Arib, ont été appelés a voter en tant que Sahraouis dans les années 1990, lorsque se
profilait 1’éventualité d’un référendum sur ’autodétermination du Sahara occidental —
consultation qui n’a jamais eu lieu, le Maroc, I’ Algérie et le Polisario ne parvenant pas a
se mettre d’accord sur les listes ¢lectorales.

3. Dans tout I’Ouest saharien, les Kunta ont une réputation de grands prédicateurs. Leur histoire croise
fréquemment celle des ‘Arib, particuliérement au Mhamid, pendant les années 1910.

4. Cette version recueillie en 2001 a été traduite de I’arabe en ayant soin de n’y ajouter ni retrancher aucun
détail.

5. Selon Jacques Berque, « la tradition fait venir presque tous ces saints d’un foyer de dispersion dans le Sud
marocain, la mythique Seguiet el-Hamra. Une telle localisation n’est pas sans intérét, et il ne I’est pas non
plus, que la tradition en soit surtout vive a I’est du Maroc, hors de la construction idrisite, et 1a ot ’on peut
supposer que la désagrégation a le plus profondément joué » (Berque 2001 : 170).

6. Zawiya : établissement religieux, siége d’une confrérie ou d’une école. Les Nwéji se réclament de la zawiya
de Sidi Baba el Ghazi, fondée au Maroc en 1526.
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Source : Annuaire statistique du ministére marocain du Plan, 1999.

Carte 3 : Tracés frontaliers.

Bien qu’ils n’aient jamais occupé le Sahara occidental, les Nwaji sont susceptibles de
reconnaitre cette appartenance : beaucoup se sont engagés dans la dissidence sahraouie
aux cotés de la fraction Foqra des Reguibat et sont fixés dans les camps de réfugiés
de Tindouf, enclave du Polisario en Algérie apres que I’armée marocaine eut bombardé
plusieurs camps sahraouis en 1976. Face aux touristes, ce n’est pourtant pas 1’identité que
les guides nwaji défendent prioritairement. Vraisemblablement cet ethnonyme qui évoque
la rébellion n’est-il pas sécurisant mais 1’argumentation ne peut en rester la. On sait bien
que des peuples dits autochtones ont cessé de 1’étre de longue date. Dans les oasis du Sud
marocain, nomades et sédentaires se sont toujours disputé le territoire. Il ne peut donc étre
question d’y expertiser la primordialité d’une population. Dans cette situation touristique
au Sahara marocain, qu’est-ce qui fonde I’autochtonie des Nwaji ?

Visibilité des artefacts et ethnicité

Devenus en quelque sorte « nomades de profession », les Nwaji doivent afficher
une identité culturelle qui les distingue au premier coup d’ceil des tribus sédentaires,
arabophones ou berbérophones, qui peuplent les oasis. Leur authenticité présumée se
fonde en conséquence sur la visibilité de certains artefacts culturels, au premier rang
desquels par exemple le vétement, allégorie de I’exotisme et, ici particuliérement,
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paradigme d’une ethnicité : la vulgate occidentale désigne les populations sahariennes,
indistinctement nomades ou sédentaires, sous le nom métonymique d’« Hommes bleus ».
Le syntagme renvoie a une tradition vestimentaire : les nomades de 1’Ouest saharien sont
en effet vétus de dera’a bleues, sorte de gandouras tres étoffées et non cousues sous les
aisselles. Il renvoie également aux reflets bleutés dont se teinte la peau des Sahariens au
contact des étoffes teintées a 1’indigo, presque noires, que portent indistinctement Maures
(dénomination coloniale qui n’est pas en usage ni au Maroc, ni au Sahara occidental, ni
méme en Mauritanie) et Touaregs. En conséquence, tout Marocain du sud de la vallée du
Draa cherchant a capter 1’intérét d’un touriste se revét d’une gandoura bleue. Entre deux
circuits, un guide est parfois vétu a 1’Occidentale. Lorsque des clients s’annoncent, il
s’habille en « Homme bleu ».

Sans étre particulierement documentés sur les traditions sahariennes, les touristes
s’attendent a ce que les hommes dissimulent leur visage sous un voile, quand leurs
femmes iraient visage découvert. Ils connaissent méme le nom vernaculaire qui y référe :
« litham », mot arabe, indique le dictionnaire Robert, qui désigne « le voile dont les
femmes musulmanes et les Touaregs se couvrent la partie inférieure du visage ». Or les
nomades du Sud marocain ne se voilent pas. Ils nouent autour de leur téte une étoffe dite
« chéche » ou ferwal. Noire ou blanche, longue de cinq métres sur un métre de large,
elle sert tout a la fois d’écharpe, de corde, de ceinture, de sac ou d’oreiller. Si un pan
en est rabattu sur le visage, c’est pour protéger du vent, du sable ou de la poussicre, et
conserver un peu d’humidité dans la bouche. Ce n’est un geste de pudeur qu’en de rares
occasions rituelles, notamment les mariages. Ce ferwal de I’Ouest saharien n’est donc
en rien comparable au litham des Touaregs. René Caillié le reléve fort a propos, quand il
indique que le costume des Touaregs ne différe de celui des Maures que par la coiffure,
les premiers ayant pour habitude de se voiler le visage « en sorte qu’on ne leur voit que le
bout du nez » (Caillié¢ 1996 : 230).

Malgré la diffusion de ce stéréotype vestimentaire, on ne voit pas les guides marocains
se voiler a la manicre des Touaregs. C’est que les processus de folklorisation ont leurs
limites : les petits bazars locaux commercialisent un artisanat ethnique importé du
Niger ou méme du continent indien mais aussi des articles relevant de la catégorie « art
indigéne » : malhafa (voiles de corps féminins), ferwal, chapelets de priére (zsbih), crotales
(qargabat), etc. Pendant les circuits, les campements sont arrangés a la fagon habituelle
des déplacements bédouins. Les femmes sont maintenues a I’écart de ’activité touristique.
Lorsque guides et chameliers chantent le soir devant les touristes, leur répertoire ne sort
pas des registres musicaux de la tribu. Ils ne font pas la démonstration d’aucun de leurs
rituels et se maintiennent a distance des sanctuaires marquant le territoire’.

Appliquée au contexte spécifique du tourisme saharien, 1’autochtonie se fonde
également sur un héritage culturel. Les Nwéji font valoir leur 1égitimité a exercer
le métier de guide en se référant a I’expérience de caravaniers de leurs parents. Pour
étre guide, disent les plus expérimentés d’entre eux, il ne suffit pas « de se déguiser
d’un cheche et d'une gandoura bleue et d’aller acheter des dromadaires et des paniers
au souk ». Ils dénigrent les prestataires qui ne sont pas issus des tribus nomades en

7. Concernant le détail de chacun de ces points, je renvoie a ma these de Doctorat (Cauvin Verner 2007).
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convoquant le proverbe selon lequel « ’homme qui boit & la cruche ne sera jamais un
bon guide ». Attacher les dromadaires a des piquets comme des mulets, confier leur garde
a des chameliers insuffisamment payés, méconnaitre le savoir-faire de 1’élevage et du
chargement, sont percus comme des fautes graves. Ils disqualifient ainsi la concurrence
venue de Ouarzazate, de Marrakech ou méme d’Europe, qui n’a ni la maitrise du territoire,
ni des risques et des imprévus®. S’ils ne sont pas tout a fait de « vrais nomades », au
moins jugent-ils exercer leur profession avec respect du client, des équipes de travail,
des dromadaires et du milieu écologique. Au désenchantement éventuel des touristes, ils
répondent : « La vraie vie nomade, c’est de se déplacer la ou il y a des paturages et des
puits. En randonnée, nous ne faisons pas différemment ».

Certains guides nw4aji sont nés au Sahara et exercent leur profession comme ils
pratiqueraient celle de berger. D’autres, qui ont grandi dans les oasis ou les petites villes
du Sud marocain, n’ont pas les compétences des chameliers mais ils ont 1’habitude du
contact avec les touristes. Ceux qui ont étudi¢ par exemple I’histoire, ou le droit, ou la
géologie, dans les villes universitaires de Marrakech ou d’Agadir, n’ont I’expérience ni
de I’'un ni de I’autre mais ils savent lire et écrire, ils maitrisent les langues européennes
et sont plus compétents pour produire un discours sur la spécificité de leurs héritages
culturels. Leur formation, prise en charge par des membres expérimentés de la tribu,
dure jusqu’a six mois ou un an. Ils sont d’abord employés dans les campings, ou ils se
familiarisent avec les touristes et expérimentent la structure hiérarchique du travail, puis
comme chameliers, puis comme cuisiniers. Quand ils en sont jugés capables, ils sont
envoyés en bivouac de une a deux nuits avec des clients de passage. Ce n’est qu’au terme
de cette formation dispensée comme une initiation qu’on leur confie enfin la responsabilité
d’une caravane.

Les touristes sont convaincus que leurs accompagnateurs sont des Touaregs. Aucune
population saharienne ne leur étant plus familicre, ils procédent a une simplification
ethnique : pour désigner les populations sahariennes du Maroc, ils emploient
indistinctement les ethnonymes « Touaregs » ou « Berbéres » comme des termes
génériques. Bien qu’ils ne soient ni I’un ni 1’autre, les guides nwaji ne les détrompent pas.
Renongant a une alphabétisation ethnologique, ils s’approprient les stéréotypes qui ont
produit au fil des péripéties de la conquéte coloniale I’ethnicité touareg comme paradigme
de I’autochtonie saharienne (Pandolfi 2004). Cependant, cette appropriation nécessite
d’étre inscrite dans des contextes performatifs différents. En présence de touristes,
I’identification est graduée : certains guides vont jusqu’a reconstruire leur généalogie en
s’inventant des parentés fictives avec des Touaregs d’Algérie. D’autres se limitent a ne
pas décevoir les touristes qui les qualifient de Touaregs. Méme des femmes nw4ji peuvent
se dire touarégues devant des touristes occidentaux : elles produisent alors un équivalent
paradoxal avec le terme ‘Arab, « Bédouins ». Entre eux, guides et chameliers jouent a
se qualifier mutuellement de Touaregs par dérision. - « Ah ! Il est beau le Touareg ! »,
disent-ils de celui qui rechigne a effectuer une tache ou qui se trompe de direction pour
la caravane. Face aux populations des oasis du Sud marocain, il en va tout autrement : les
Nwaji et a fortiori leurs femmes ne se disent jamais Touaregs mais exclusivement ‘Arab

8. Chaque saison, des accidents se produisent : véhicules renversés par des chauffeurs en état d’ivresse,
touristes égarés et retrouvés morts de soif.
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ou chorfa, « descendants du prophéte ». Face aux autres nationaux, de Marrakech par
exemple, ils s’assument « Sahraouis » — identité de construction récente et qui prend en
compte les données géopolitiques de la zone. Face aux autres tribus nomades de ce coin
du Sahara, ils sont des Nw4ji, identité qui renvoie cette fois au mythe des origines et a
I’idéologie du maraboutisme.

Tableau 1 : Foyers d’identification : jeux d’échelles

Nwaji Lignage maraboutique des ‘Arib Echelle lignagere

Confédération de tribus arabophones
‘Arib de dialecte hassaniya des confins Echelle régionale
algéro-marocains

Populations de dialecte hassaniya
Sahraouis nomadisant entre 1’ Algérie orientale et Echelle nationale
I’ex-Sahara espagnol

Echelle transnationale

‘Arab Bédouins arabophones A
Terme générique

Echelle transnationale.
En contexte touristique, tend a devenir
un terme générique pour désigner les
populations sahariennes

Populations berbérophones du
Touaregs Sahara central
(Algérie, Mali, Niger)

Hommes Autochtones du Sahara

bleus (désignation occidentale) Echelle globale

Les guides ont donc pleinement conscience d’étre des Nwaji de tradition nomade et
réputés chorfa, méme s’ils n’exercent plus, ou trés peu, d’activités liées a la connaissance
de la religion’®. Les enfants ou les petits-enfants de cette premiére génération de guides ne
risquent-ils pas de se dire Touaregs avant de se penser Nwaji ? Si le nom a pleine valeur
sociale, I’identité d’un groupe ne peut se réduire a I’onomastique. Lors de mes premiers
s¢jours d’enquéte, alors que le groupe des guides avec qui je travaillais commengait
tout juste a se professionnaliser, leur petite entreprise avait pour nom : « Caravane
Touareg ». Quelques années plus tard, leur réussite sociale leur permettait de se délivrer
d’appellations aussi grossiéres. C’est que, entretemps, mon travail d’enquéte les avait
conduits a modifier leur travail d’interprétation de leur culture. Suite aux entretiens que
nous eiimes concernant leurs origines et leurs traditions, ils évaluérent que ce qui €tait
digne d’intérét pour un ethnologue pourrait 1’étre tout autant pour un touriste. Ils me
demanderent de rédiger de courtes présentations du groupe ou il était signifié qu’ils étaient
« des Nwaji de confédération ‘Arib ». IlIs les affichérent sur la vitrine de leur agence et

9. Les groupes maraboutiques avaient pour fonction de superviser les élections des chefs et de servir de
médiateurs dans le reglement des disputes. Ils fournissaient la logistique et les témoins du serment collectif,
offraient un sanctuaire, servaient de bureau de placement et de centre d’informations, géraient les charges
tribales, fournissaient un leadership en cas d’agression, justifiaient le statu quo intertribal (droits de paturage
limités en temps et en espace) et en garantissaient les liens (hospitalité, commerce et fétes saisonniéres). Ils
protégeaient les voyageurs et faisaient intervenir la bénédiction divine (Gellner 1969).
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le voyagiste francgais les diffusa dans ses brochures. Ils n’hésitent méme plus a se dire
Sahraouis : depuis la fin des années 1990, plus aucun conflit avec le Polisario n’agitant
le Sud marocain et les autorités politiques ainsi que 1’opinion marocaine tenant pour
légitime et irréversible 1’occupation du Sahara occidental, les Sahraouis sont reconnus
comme une force sociale, démographique et économique avec laquelle il faut compter.
Certains Marocains pensent méme qu’ils sont « protégés » et qu’ils disposent d’avantages
particuliers pour le logement ou I’emploi. Enfin, les dynamiques locales suivent I’évolution
des flux globaux du tourisme saharien. Les voyagistes spécialisés dans les destinations
sahariennes jugent épisodiquement préférable de suspendre leurs circuits en Algérie et
au Niger. IIs détournent alors leur clientéle vers le Maroc et la Mauritanie, deux pays sur
lesquels paraissent de plus en plus d’ouvrages diffusant ’image de populations bédouines
représentant « la derniére grande aventure nomade » (Balta 1983).

Entre représentations fictives et entités réelles, on voit donc les guides issus des tribus
bédouines manipuler des « régimes d’altérité » (Abélés 2008), dont les assemblages
ou les disjonctions servent I’institution d’une « culture » du nomadisme — la pratique
restant, elle, jugulée par I’Etat de diverses maniéres, et stigmatisée par les citadins. On
ne saurait donc conclure a une « invention » de la tradition ou a un artifice des énoncés
identitaires. Les guides nwaji procedent a des métissages ou les permanences le disputent
aux innovations. Leur identité a toujours connu des polarités multiples auxquelles se
rapportaient des ethnonymes différents — ne serait-ce qu’en vertu du systéme segmentaire.
Si les catégories coloniales ont préfiguré un processus d’ethnicisation, on voit ce processus
réapproprié a des fins symboliques et stratégiques.

Mobilités et métissages

Bien que la revendication d’autochtonie des Nwéji se fonde sur un droit du sang
(étre de descendance nomade), du sol (étre natif de la région), et sur un héritage culturel
(compétences a se déplacer dans le désert), elle n’est pas consensuelle. Elle est toujours
susceptible d’étre contestée par des concurrents, et méme par les touristes : le Guide
du Routard continue avec une belle constance de classer comme « faux-guides » les
indigénes coiffés d’un chéche bleu, tandis que ceux coiffés d’un chéche noir sont qualifiés
de « vrais nomades ». Des jeux de miroir étranges se dessinent ainsi : lorsque, en 1994, le
voyagiste frangais rencontre un Nwaji vétu de fripes occidentales et flanqué de chameaux
bruns, il pense ne pas avoir a faire a un « vrai nomade ». En retour, le chamelier nwaji
estime ne pas devoir faire confiance a un voyagiste qui porte des cheveux longs, un jean
sale et une boucle d’oreille.

La plupart des randonneurs aiment se travestir : dés leur arrivée, ils achétent des
chéches sur le premier marché venu. Croyant se transformer en nomades, ils se déguisent
en touristes. A leur contact, les guides ressemblent de plus en plus & des Occidentaux.
Pourtant, s’ils portent occasionnellement jeans, casquettes et chaussures de sport lorsqu’ils
sont en attente de clients dans les campings et les agences, il leur arrive de s’habiller
d’une gandoura bleue lorsqu’ils sont touristes a leur tour, a Marrakech ou a Paris. Ces
manipulations de signes montrent combien I’authenticité n’est qu’interprétation sans cesse
renégociée. Localement, 1’autochtonie procéde de la méme logique : elle ne tient pas a
I’origine de I’individu mais au jeu complexe des évaluations consensuelles produites par
les acteurs sociaux. Le secteur touristique étant trés concurrentiel, la reconnaissance reste
fragile et discutée sur fond continu de rapports de force.
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Comme on 1’a observé ailleurs, une population locale est rarement homogene. Ce
sont plusieurs groupes socialement déterminés qui sont amenés « a se définir et a se
distinguer dans I’interaction touristique » (Géraud 2002 : 448). Les articulations sociales
des différences s’appuient sur des négociations complexes qui cherchent a stabiliser des
permanences mais aussi a s’autoriser des hybridations. On est en présence d’expériences
de plus en plus composites : non seulement des Européens s’implantent dans la vallée du
Draa pour y entreprendre une activité dans le tourisme mais, plus significativement, de
plus en plus de prestataires locaux s’associent avec eux. Outre que le partenariat garantit
un ¢largissement du marché, un partage de savoir-faire, ou méme ’acquisition d’un label
de « tourisme durable », il permet d’évincer des concurrents.

A Zagora, les hiérarchies s’ordonnent de la maniére suivante : au bas de 1’échelle
sociale, les anciens esclaves dénommés ‘abid, puis les hardtin, métayers noirs des
palmeraies rétribués au cinquiéme de la récolte, les ‘Arab, bédouins arabophones des
steppes qui se disputent la position de suzeraineté avec différentes tribus berbéres des Ait
Atta, puis les descendants de la puissante confrérie religieuse des Naciriyn et de la dynastie
régnante des Alaouites. A ces groupes implantés, s’ajoutent des allochtones autres que les
touristes : des travailleurs saisonniers, des fonctionnaires venus du Nord du pays, et de
plus en plus d’Européens qui créent des hotels, des circuits et des maisons d’hotes. On
est donc face a un ordre social pluriel que les enjeux économiques et symboliques du
tourisme contribuent a rendre trés compétitif.

Les solidarités lignageres restent premiéres. Par exemple, les Nwaji ne recrutent de
guides que parmi les Nwaji. Ils n’emploient comme chameliers que leurs anciens esclaves
Oulad Sidna Bilal et des berbéres Ait Khebbache avec lesquels ils ont des relations
séculaires sanctionnées par des alliances (debiha). Leurs tentatives de s’associer avec
des Berbéres du Haut-Atlas pour mettre en place des formules mixtes « montagne et
désert » qui auraient permis de drainer une clientéle commune et de tirer parti du caractére
saisonnier des prestations (faible fréquentation en montagne les mois d’hiver, au Sahara
les mois d’été), ont toujours échoué. Multipliant les intermédiaires, les commissions et les
pots de vin, les transactions conduisaient a voir les bénéfices se réduire comme peau de
chagrin. Les contrats passés avec les étrangers se révelent donc plus fructueux et pérennes
que la coopération avec des Marocains se situant hors champ des solidarités tribales.

On a gardé en mémoire le désaccord qui opposa un guide nwéji au fondateur d’un
écomuseée situé dans le village d’Oulad Driss, a cing kilométres en amont de Mhamid. Des
mannequins de récupération portaient des vétements cérémoniels des mariages arabes et
berbéres. Le guide nwaji contestait I’authenticité de 1I’époux « arabe » et la discussion ne
débouchant sur aucun consensus, il fit valoir que le fondateur du musée, Berbére et natif
d’Oulad Driss, ne connaissait rien aux traditions des Arabes et n’avait pas de 1égitimité a
créer ce musée parce qu’il avait quitté son village pour aller étudier a Marrakech pendant
plusieurs années. Lui-méme avait pourtant une expérience de la mobilité, puisqu’il avait
pour habitude de passer les mois d’été¢ en Suisse auprés d’une ancienne cliente dont il
avait un fils.

A la fin de la saison touristique, les guides nwaji mettent en effet a profit leur carnet
d’adresses pour effectuer des visites en Europe, principalement en France, avec une
étape a Paris. Ils inversent alors les positions de visiteur et de visité. Toutefois, leur
pratique touristique est totalement différente de celles des Européens au Maroc. Ils ne
« visitent » pas les nombreuses localités ou ils séjournent mais ils s’inseérent dans une vie
de quartier, a partir d’un bistrot qu’ils choisissent comme lieu central de leur sociabilité
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(Cauvin Verner 2007 : 286-290). A I’occasion de ces séjours, ils développent leurs
compétences a exercer un travail de médiation culturelle et a paraitre d’authentiques
Bédouins. Ils perfectionnent leur connaissance des langues et se familiarisent avec les
stéréotypes qui dessinent les attentes de leurs clients. Ils constituent des réseaux utiles au
développement de leur activité. De retour au Maroc, ils ont gagné un prestige social qui
1égitime leur activité de guide et leur éventuel pouvoir représentatif de la communauté.
Leur production d’autochtonie n’aboutit donc pas a la constitution d’un territoire clos
mais au contraire d’un espace d’ouverture ou ils deviennent de plus en plus cosmopolites
(Friedman 2007 : 10).

Il en est de méme pour ceux qui ont eu la chance de partir étudier dans les grandes
villes du Maroc et qui, sans emploi, reviennent au pays s’engager dans le tourisme :
contrairement au chamelier qui ne comprend pas le plaisir que peuvent éprouver des
touristes & marcher pendant des heures et sans aucun but sous un soleil de plomb, ils
sont en mesure d’« objectiver » leur culture, voire de I’idéaliser. Dans leur expérience
de la mobilité¢ de circulation ou de transplantation, une nostalgie s’est construite pour
leur milieu d’origine. Cette nostalgie les conduit a se réapproprier un héritage culturel,
une conscience de groupe, dont ils estiment 1égitime d’étre les porte-parole lorsqu’ils
reviennent s’installer définitivement ou méme temporairement au village d’ou ils
sont partis.

Un certain nombre de guides nw4ji, qui se sont liés durablement a une étrangere, sont
partis s’installer en Europe. Certains ne reviennent que le temps de leurs congés, les autres
le temps d’une saison touristique — on ne sait plus alors laquelle de leurs résidences est
secondaire par rapport a I’autre. A quel moment un émigré cesse-t-il d’étre le représentant
de sa communauté et n’est-il plus habilité¢ a parler en son nom ? La modernisation des
transports facilite les allers-retours et, dans cette dynamique, les traits identitaires ne
se dissolvent pas nécessairement. Les mouvements migratoires des guides ne sont pas
réductibles a une expérience unilatérale d’acculturation. Ils ne sont pas déterritorialisés.
Loin de verser dans les valeurs individualistes de la modernité occidentale, on les voit
cultiver les liens traditionnels basés sur la parenté. Certains, aprés des années passées
avec une étrangere, reviennent auprés de leurs parents pour y épouser la fille de leur
oncle paternel conformément aux régles de ’endogamie qui s’impose aux chorfa. 1ls
s’appliquent a systématiser leurs coutumes et a diffuser un patrimoine culturel dans la
trame duquel se tisse leur autochtonie.

Vers un essentialisme stratégique

L’activité touristique est susceptible de contribuer au renforcement d’une agency :
I’organisation de circuits de randonnées permet aux Nwaji de reconstituer un troupeau
de dromadaires, de se réapproprier un territoire et de redonner vigueur a des institutions
bédouines immémoriales, comme la tradition du prét de bétail. A la faveur de la mobilité
internationale qu’autorise le tourisme, le groupe perpétue une tradition de diversification
des activités économiques spécifique aux tribus bédouines qui, selon les aléas climatiques,
démographiques, économiques ou politiques, ont toujours di procéder a des rééquilibrages
en s’orientant alternativement vers 1’élevage intensif, la guerre, ’agriculture ou le
commerce (Khazanov 1983). Les archives en font état : les Nw4ji étaient aussi bien des
éleveurs, des caravaniers et des pillards, que des commercants et des propriétaires d’oasis.
Leur pluriactivité et leur mobilité actuelles ne résultent donc pas tant d’un processus
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d’hybridation que de la perpétuation d’un ethos bédouin. Leur implication dans un certain
nombre d’ONG de défense du nomadisme, de coopératives pour le développement de
I’artisanat, ou d’écomusées de la vie oasienne, couplée a leur dynamique migratoire,
ceuvre a maintenir les liens a ’identité collective par-dela les frontiéres. Toutefois, ces
initiatives restent trés individualisées. A travers des mobilisations portant en apparence
sur des objectifs économiques ou sociaux collectifs, ces Nwaji cherchent a constituer une
¢lite susceptible, trés concrétement, d’évincer ses concurrents, de renforcer son pouvoir
économique, d’avoir acces a la mobilité, d’exalter son charisme pour devenir le porte-
parole politique du groupe. Soutenus par les touristes, ils peuvent parler fort, mais pour
défendre quels intéréts ? Prenons quelques exemples.

Une constellation de coopératives étatiques ou privées se développe aujourd’hui au
Maroc, en milieu rural ou périurbain, pour remédier a la misére économique et sociale.
L’¢lan fut donné en 1986, lorsque des immigrés en France, candidats au retour apres la
fermeture de 1’usine Péchiney d’ Argentiéres dans les Hautes-Alpes, créérent 1’ Association
Migrations Développement (AMD), pour contribuer a 1I’équipement des villages du Sud
et du Haut-Atlas affaiblis par I’immigration. Afin d’aider les femmes du village d’Oulad
Driss marginalisées par un veuvage ou un divorce, des guides nwaji y montérent une
coopérative de tapis dont on ne peut pas dire qu’elle contribua a revitaliser 1’économie
locale. Le village ignorait la tradition du tissage de tapis : ils durent faire venir deux
ouvriéres de la région de Chichawa, située a quatre cents kilomeétres au nord, et acheter
de la laine industrielle fabriquée en Espagne. Le travail de ces femmes était faiblement
rémunéré et vécu comme une épreuve sociale : dés qu'un avenir matrimonial se présentait,
elles quittaient leur emploi. La faible production de la coopérative ne laissait pas présager
la diffusion des techniques de tissage. Le gros des tapis était acheté au sud de Ouarzazate,
dans le gros bourg de Tazenakht spécialisé¢ dans la fabrication de tapis. Le négoce de la
coopérative ne fit donc qu’enrichir quelques Nwaji.

Alors que la tendance actuelle est a délaisser les vieilles maisons en terre pour batir en
ciment, certains entrepreneurs nwaji commencent a acquérir des maisons traditionnelles
dans les ksars bénéficiant d’un programme de restauration financé par 1’Unesco, pour les
transformer en écomusées. Cette promotion d’une esthétique ruraliste et traditionnaliste
fait écho a un engouement tout autant occidental que national pour les savoirs et techniques
supposés archaiques et menacés de disparition. En effet, au Maroc, les écomusées sont
trés en vogue depuis le début des années 2000. Les sociologues nationaux recommandent
de « briser le stéréotype du rural inculte » en investissant dans la création de musées
ruraux « ou archiver le passé pour ne pas le perdre en mémoire » (Mernissi 2003 : 89;
96). Participant de cette politique globale de patrimonialisation de la culture rurale qui
témoigne d une nostalgie pour ce qui s’efface et d’une quéte de signes identitaires, on voit
aussi les casbahs, ou plus personne ne veut habiter, étre 1’objet de couteux programmes
de réhabilitation — notamment a N’Kob, ou ils s’accompagnent d’une valorisation de la
culture Ait Atta censée amplifier la fréquentation touristique. Effet retour de la concurrence,
I’autochtonie des entrepreneurs contribue a légitimer les entreprises culturelles. Elle en
valide le contenu.

On observe également une compétition a qui ceuvrera le plus efficacement dans le
domaine du développement, au travers des ONG qui s’implantent de fagon croissante
dans le sud de la vallée du Draa a la faveur du tourisme. Comme on 1’a vu, de nombreuses
agences locales de circuits de randonnées fonctionnent en association avec des partenaires
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européens. Ces partenaires adhérent fréquemment aux différentes chartes du tourisme
« durable », « équitable », ou « responsable ». Par exemple, le voyagiste Croq’Nature,
affilié a la Fédération Loisirs Vacances Tourisme, fonctionne lui-méme en partenariat
interne avec une association d’aide aux populations... touaregs : 6% du chiffre d’affaires
finance une aide au développement au Maroc, au Mali, en Algérie, en Mauritanie et au
Niger'?. Cette aide est incontestablement distribuée; pourtant, les guides du Sud marocain
ne manquent pas de soupconner le voyagiste d’instrumentaliser une éthique humanitaire a
des fins purement commerciales. Ils estiment devoir étre les seuls promoteurs de la
solidarité locale.

Les guides nwaji ont ainsi créé, en 1999, leur propre ONG : « Azalai ». Financée
par les recettes des circuits de randonnées, elle a pu mettre en ceuvre, en quatre ans,
six puits, un dispensaire et une école sur le territoire pastoral dévolu aux ‘Arib, ainsi
qu’un centre d’alphabétisation dans le village d’Oulad Driss. Elle leur donne une forte
1égitimité mais aupres de qui ? Ils sont « autoproclamés ». Se pose alors la question de
leur représentativité. Ils fondent leur 1égitimité sur leur proximité avec le terrain, sur
leurs capacités a y expertiser les besoins et a y répondre efficacement. Sont-ils toutefois
les porte-parole des nomades du Sud marocain ? Elus locaux et représentants des ONG
rivalisent de leurs compétences et de leurs rapports d’activités pour s’approprier le
monopole de la survie d’un pastoralisme qu’ils ne pratiquent plus depuis longtemps.
Leur engagement ne traduit aucun désaveu de 1’Etat-nation. On remarque par exemple
que les guides nwaji ne réclament pas 1’autodétermination du Sahara occidental. Ils
cherchent plutot a acquérir une sorte de citoyenneté culturelle non contrdlée par les élites
bourgeoises nationalistes, qui leur reconnaitrait le double droit a la différence culturelle
et a ’action participative pour une démocratie plus effective. Seuls les pasteurs nomades
en activité menacent encore de sédition a I’occasion des conflits pastoraux. Les ONG
n’interviennent pas directement en leur faveur. Mais selon I’appartenance tribale de leur
représentant, grace a leur visibilité transnationale, elles contribuent a modifier le rapport
de force et, de fait, les arbitrages.

Sur les cartes de veeux du voyagiste Croq’Nature, il est écrit que « si tu vois des
hommes du désert, dans la foule, méme sur les Champs Elysées, tu les reconnais a leur
pas souple, a leur regard, et tu les sens a leurs pensées »'!. A ressaisir ainsi leur territoire
par la promotion touristique de leur culture, les guides nwaji ne se regardent plus comme
des gens complétement ordinaires mais comme les représentants d’un peuple menacé de
disparition : le peuple des « Hommes bleus » — matrice d’identification qui, en ce qu’elle
efface le différend linguistique, le tracé frontalier et I’historique des guerres tribales, leur
permet de figer une image d’eux-mémes la plus consensuelle possible et la plus efficace
a I’échelle transnationale. A ’occasion de I’assemblée générale annuelle du voyagiste

10. L’association de voyages Croq’Nature, en partenariat avec 1’association Amitié Franco-Touareg, est
associée, au Maroc, a 1’agence Reima et a ’ONG Azalai, au Mali, a I’association Echaghil et a I’agence
du méme nom, au Niger, a I’association ADDS (Alliance pour le développement durable et la solidarité)
et a I’agence Agharous, en Algérie, au campement de Toufadet et a I’agence Acacia, en Mauritanie, a
I’association El Velah et a I’agence Kaza.

11. La citation est de Deven Paveert, écrivain. Elle est extraite de « Epaves », in Désert. Nomades, guerriers,
chercheurs d’absolu, Autrement, 1983, p. 220-230.
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Croq’Nature, qui comporte un volet formation, des séances de travail consacrées
a I’élaboration et a la promotion de nouveaux produits, les guides nwaji sont mis en
présence de guides touaregs Igoraren du Mali, Kel Ahaggar d’Algérie, Kel Ferwan et Kel
Ewey du Niger. Entre eux, s’établit une sorte de confraternité de Sahariens. Ensemble et
pour la circonstance, ils produisent une autochtonie saharienne globale qui, se jouant des
fronticres étatiques et des identités culturelles, élabore une ethnicité commune a tous les
Sahariens.

Toutefois, si I’action militante des guides nwaji en faveur de la défense du nomadisme,
via la création d’ONG, exprime cette quéte idéologique d’une identité qui excéderait
les appartenances tribales, le processus n’est qu’idéologique et n’a d’efficacité que
transnationale. C’estencore le systéme segmentaire qui gouverne le choix de I’emplacement
des puits financés par 1’association Azalai'>. Sur chaque ouvrage, un écriteau indique la
provenance du financement, ce qui assure en retour la promotion des circuits organisés
par les Nwaji, au détriment de leurs concurrents. Guides et chameliers se plaignent
souvent de ne pas étre rétribués aux tarifs qu’indiquent les brochures des voyagistes et
d’étre sanctionnés par des retenues sur leurs salaires quand on estime qu’ils n’ont pas fait
correctement leur travail. Certains contestent les cotisations forfaitaires qu’on leur impose
pour financer un développement qu’ils n’ont pas nécessairement appelé de leurs veeux et
dont ils jugent ne pas profiter. L’argent disparait parfois on ne sait ou, a moins qu’il ne
profite a une tribu plus qu’a une autre, car la « solidarité nomade » ne joue qu’a I’échelle
globale. Sur le terrain, le sentiment d’appartenance reste fiché aux points de segmentation
des groupes et le tourisme envenime les luttes d’acces au territoire. L’énoncé identitaire
commun n’aurait donc de valeur qu’en termes d’abstraction.

L’autochtonie n’est-elle pas plus transnationale que locale ? Elle ne se donne pas pour
elle-méme mais se construit dans une multiplicité de rapports sociaux d’identification et
de différenciation. Elle n’est pas qu’une construction intellectuelle théatralisée, réduite
a étre inefficiente. Ni vraie ni fausse, ni jamais tout ni jamais rien, elle est le produit
d’une configuration sociale inédite, construite a partir d’expériences partagées sur un
territoire donné. Elle engage indiscutablement la reconnaissance d’une identité politique
et culturelle au plan local, national, et transnational puisque, paradoxalement, elle se fonde
sur une pratique du déplacement, du décentrement qui en fait le lieu d’une juxtaposition
de logiques inverses, entre production de la localité et mobilité, entre indigénité et
cosmopolitisme, entre nostalgie et aspiration au changement, entre surinvestissement
identitaire dans la tradition et volonté d’acculturation aux valeurs occidentales, entre
universalisme et individualisme. Dans ce processus d’intensification de I’identité, le
tourisme compte pour beaucoup : le métier de guide implique de montrer sa culture, de la
rendre voyante, solide, immuable. Jeu d’échelles, grace aux réseaux transnationaux que
tisse ’activité, de minorité régionale discriminée, les Nwaji sont susceptibles de devenir
des représentants légitimes des nomades du Sahara. Au titre allégorique d’Hommes bleus,
ils peuvent prétendre au statut d’autochtones.

12. L’emplacement des puits, les estimations de débit et de maillage, relévent de la compétence des assemblées
villageoises, jemd ‘a. Celles-ci sont susceptibles de discuter le caracteére stratégique des projets consolidant
la mainmise d’une tribu sur un espace pastoral ou d’une agence sur un site touristique.
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Spatialités et territorialités du tourisme
Dialectique du flux et de l'ancrage dans les Alpes

Bernard DEBARBIEUX, Cristina DEL BIAGGIO, Mathieu PETITE

Résumé : Cet article propose un cadre général d’interprétation pour analyser le phénoméne
touristique dans un contexte — celui de la mondialisation — de mise en circulation généralisée des
individus, des biens, de I'argent et des images. Il étudie plus particulierement les stratégies déployées
ici et la pour ancrer dans un lieu les flux divers qu’engendre la mobilité touristique, en montrant
aussi que cet ancrage au lieu procéde souvent d’une mobilisation d’échelles intermédiaires. Cette
analyse dialectique, couplant logiques de circulation et d’ancrage, est appliquée aux Alpes, et plus
précisément encore, d trois études de cas, le Grosses Walsertal (Autriche), le Val d’Hérens (Suisse)
et Chamonix (France) ou les stratégies d’ancrage se sont focalisées sur des éléments différents : les
liens sociaux, le patrimoine, les valeurs communes.

Mots-clés : circulation, ancrage, échelles, territorialisation, Alpes, tourisme, patrimoine.

Abstract: This paper proposes a general frame for understanding tourism in the context of
globalization. In this frame, tourism is conceptualized as a phenomenon simultaneously influenced
(1) by the growing circulation of people, goods, money and images, that is by growing mobilities;
and (2) by the will and the need frequently expressed in touristic places to root the touristic activity.
The paper shows that strategies of territorialization of the touristic activities are often conceived
at a local and at a “medium” level. After the general presentation of the conceptual frame, the
second section of the paper provides illustration with the case of the Alps, through the description
of the touristic strategies of three small Alpine regions, Grosses Walsertal (Autriche), Val d’Hérens
(Suisse) and Chamonix (France). These case studies illustrate various ways of combining different
strategies of territorialization.

Key words: circulation, rootedness, scales, territorialization, Alps, tourism, cultural heritage.
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Les sciences sociales ont fortement insisté sur I’idée que le tourisme met en présence
des individus temporairement mobiles et des individus sédentaires (temporairement
ou non) qui accueillent ou cotoient les premiers sur leur lieu de destination. De fait,
au moment de son « invention », le tourisme a mis en mouvement des personnes qui
I’étaient peu ou d’une autre facon et il a amené des générations de citadins dans des lieux
ou généralement la sédentarit¢ dominait. C’est encore le cas aujourd’hui dans de trés
nombreux contextes, notamment quand les touristes occidentaux investissent des sites
lointains habités par des populations dotées d’une moindre mobilité ou d’une mobilité
de nature peu comparable. Appréhender le tourisme du point de vue de la différence de
mobilité, couplé avec d’autres différences, sociales, économiques et culturelles, constitue
donc assurément une piste intéressante dont la portée heuristique reste grande.

Toutefois, on ne peut ignorer que dans un nombre croissant de situations, cette
différence s’est atténuée, quand elle n’a pas disparu. Quand des touristes du monde
entier visitent Londres, New York ou Venise, ils ctoient sur place des gens parfois tout
aussi mobiles qu’eux, eux aussi touristes a leurs heures. Quand des touristes se rendent
dans les grandes stations littorales d’Europe ou d’Amérique du nord, ils ont affaire a
des prestataires de service — hoteliers, commergants, animateurs, etc. — qui ont souvent,
mais a d’autres moments, des pratiques comparables. Autrement dit, s’il est devenu banal
d’écrire que le monde occidental contemporain est marqué par des formes de mobilité
généralisée (Urry 2005), les recherches sur le tourisme ne semblent pas encore en avoir
tiré toutes les conséquences.

Il existe de trés nombreuses maniéres de problématiser ces mobilités croisées. On
proposera ici d’adopter un point de vue de géographe, ancré dans une problématique
spatiale et territoriale. Une telle problématique articule la prise en compte de la
spatialité, congue comme 1’agencement des phénomeénes divers qui composent 1’espace
géographique, et celle de la territorialité, congue comme 1’expression d’une volonté
délibérée de construire certains de ces agencements. Les agencements spatiaux et les
construits territoriaux dont il sera question ici sont ceux qui participent et résultent de
"activité touristique elle-méme. L’analyse mettra I’accent sur la tension qui existe entre
les flux divers (de personnes, d’images, de biens, etc.) impliqués dans le phénoméne
touristique, et les stratégies territoriales d’ancrage adoptées par les populations locales
pour réguler ces flux.

Cette fagon de problématiser la spatialité et la territorialité, de coupler dans I’analyse
circulation et ancrage, a des précédents nombreux en géographie depuis la fin du
19¢ si¢cle. Dans les années 1950, Jean Gottmann en a méme fait la principale clef de
lecture de sa géographie politique. A ses yeux, les Etats modernes se caractérisent par
cette capacité a réguler a leur échelle les flux hétérogeénes qui les traversent (Gottmann
1952), notamment a 1’aide de ce qu’il appelait « I’iconographie », soit I’ensemble des
dispositifs symboliques a méme d’attacher les populations a leur territoire national. Dans
les années 1970, un couplage similaire a été théorisé et mis en ceuvre par une génération
de géographes anglophones qui se sont servis des concepts de space et place. Le concept
de space leur a permis d’appréhender 1’espace comme un champ sillonné de flux quand
le concept de place visait a rendre compte des processus par lesquels les individus et les
collectifs construisaient des formes d’attachement affectif ou symbolique (Relph 1976;
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Tuan 1977). Plus récemment encore, le renouvellement des études régionales, dans le
cadre notamment de ce que les anglophones appellent la new regional geography', a
relancé la réflexion en insistant sur le réle des constructions intentionnelles, symboliques,
identitaires et/ou politiques dans I’émergence et la stabilisation de dynamiques régionales.
Sans détailler davantage les contributions respectives de ces courants et les différences qui
les caractérisent, force est de constater qu’une approche dialectique de ce que 1’on propose
d’appeler ici la circulation et I’ancrage participe d’un questionnement géographique
déja ancien. Ceci dit, on doit aussi constater que ce dernier n’a pas été véritablement
appliqué au tourisme. Notre article, qui se veut général et synthétique, se place dans
cette perspective et, en privilégiant un niveau local d’analyse, il s’intéresse a une région
d’Europe, les Alpes, caractérisée par des pratiques touristiques intenses et anciennes. Plus
précisément, il se focalise sur trois petites régions alpines ayant développé des stratégies
d’ancrage différentes.

Le tourisme et ses flux

De quels flux et de quelles circulations parle-t-on exactement ? A défaut de s’intéresser
a toutes les formes de flux possibles, on s’arrétera sur celles qui semblent avoir le plus
d’implications dans les pratiques de territorialisation auxquelles cet article s’intéresse : la
circulation des images et des modeles, les flux de biens et d’argent, et les déplacements
de personnes.

Ces flux et leurs implications territoriales ont fait 1’objet d’une attention particuliére
de la littérature académique de ces derniéres années. Les nombreux auteurs qui se sont
intéressés a la mondialisation, en prenant en compte la multiplicité de ses différentes
formes — économique, informationnelle et culturelle notamment —, ont bien montré que
ces différents flux avaient des effets combinés. Ils engendrent de nouveaux rapports a
I’espace (Appadurai 1996; Featherstone, Lash, Robertson 1995; Offner, Pumain 1996),
des formes renouvelées d’identité locale et régionale (Castells 1999 [1996]; Hannerz 1996)
et de nouvelles territorialités (Raffestin 2006; Tarrius 2000). Dans cet article, on propose
de retenir trois grands types de flux dont on pense qu’ils jouent un réle décisif dans la
construction spatiale et territoriale de I’activité touristique et de ses effets périphériques.

. Les flux d’images et de modéles d’abord, ont fortement marqué 1’évolution
des attentes et des offres touristiques. Le tourisme alpin repose sur un nombre certes
croissant de modeles culturels, mais ceux-ci restent peu nombreux. Les représentations
qui ont prévalu aux origines de ce tourisme — singularité du milieu naturel, esthétique
paysagere, étrangeté des sociétés pergues comme traditionnelles et proches des rythmes
de la nature (Reichler, Ruffieux 2000; Tissot 2000), préoccupations de santé aussi —
subsistent aujourd’hui. D’autres représentations s’y sont ajoutées, ouvrant le vaste champ
des pratiques sportives et kinesthésiques (alpinisme, ski et spéléologie d’abord, parapente
et canyoning plus récemment). Ces représentations et ces pratiques, dont plusieurs ont
été inventées dans les Alpes elles-mémes, se sont déployées a I’échelle de la chaine toute
entiére, et méme pour beaucoup a 1’échelle de trés nombreuses chaines de montagnes a
travers le monde (Debarbieux 1997). Dans beaucoup de régions de montagne, on a assisté
aI’adoption de modeles d’équipement et d’aménagement trés similaires, notamment dans
et autour des stations de ski.

1. Pour une présentation et une analyse critique, voir Bradshaw 1990; Holmén 1995.
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. Les flux de biens et d’argent ensuite, constituent une dimension bien connue
de la mobilité touristique. Activité de consommation, le tourisme suppose I’acces a des
biens et des services via des transactions monétaires. Le propre des biens échangés dans
ces circonstances est de disposer d’une valeur symbolique importante, liée aux modeéles
culturels auxquels les pratiques touristiques les rattachent. Les pratiques gastronomiques,
le commerce d’images (photos, affiches, cartes postales, etc.) et des produits de I’artisanat
participent de I’expérience touristique. Pris dans leur ensemble, les transferts d’argent
liés a I’ensemble de ces transactions sont considérables, au point de contribuer fortement,
voire majoritairement, a ’activité économique des régions alpines. L’adoption d’une
monnaie unique, I’euro, dans la plupart des pays alpins, a contribué a fluidifier encore
la circulation monétaire. Elle a aussi contribué a généraliser 1’évaluation marchande des
prestations, lesquelles, une fois monétarisées et devenues commensurables, sont de plus
en plus systématiquement rapportées les unes aux autres. La montée en puissance somme
toute assez récente des grands opérateurs, dans I’immobilier et les remontées mécaniques
principalement, tend aussi a faire primer des logiques de rentabilité financiére des
investissements sur toute autre considération.

. La mobilité des personnes enfin, par laquelle se définit avant tout le tourisme.
On évalue ainsi a 500 millions par an le nombre de nuitées passées dans les Alpes a
des fins touristiques, ce qui en fait une des plus fortes concentrations de ce type dans
le monde (Bétzing 2003). Par ailleurs, comme dans la plupart des régions touristiques
d’Europe, les populations résidentes sont elles-mémes promptes a se muer en touristes.
Cette mobilité est proportionnellement plus forte encore dans les principales stations
touristiques, puisqu’a la circulation touristique s’ajoute celle liée au caractére saisonnier
et aux parcours professionnels des prestataires de services. Dans les Alpes, comme dans
beaucoup d’autres régions, on a donc affaire a des mobilités croisées qui, d’une certaine
facon, banalisent les pratiques des visiteurs aux yeux des résidents.

Stratégies d’ancrage

Si I’enchevétrement de ces différents flux est inhérent au phénomeéne touristique,
il porte aussi en lui plusieurs risques : banalisation des lieux, déstructuration des
complémentarités fonctionnelles locales, appauvrissement des relations sociales de
proximité. Ce type de constat a été fait pour quantité¢ d’autres contextes géographiques,
dans les centres-villes et les zones commerciales notamment (Mangin 2004). Toutefois,
I’enjeu apparait particulierement important dans les régions touristiques des Alpes dans la
mesure ou la culture touristique et les processus sociaux d’auto-identification (Poche 1996)
valorisent depuis longtemps les idées de cohésion sociale et de singularité locale nées d’un
rapport particulier avec 1’environnement, quitte & ce que ces représentations prennent a
I’occasion la forme de stéréotypes. Pour ces raisons, les sociétés rurales alpines attachent
une importance particuliére a I’expression de leur singularité quand elles ont conscience
que cette derniére constitue une ressource symbolique nécessaire a leur identité collective
et une ressource économique, nécessaire au développement touristique.

Dans ce contexte, les initiatives portées localement pour souligner, mettre en scéne,
voire travailler ces singularités et réguler les flux de circulation expriment un souci de
territorialiser ces flux, de les ancrer dans les lieux. Toutefois, si I’objectif est commun,
les modalités de mise en ceuvre sont variées. On différenciera ici quatre stratégies
différentes : celles qui visent a construire 1’image de la singularité des lieux, celles qui
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ambitionnent de recréer des systémes locaux d’échange de biens, celles qui cherchent a
travailler les liens sociaux, et enfin celles qui puisent dans les ressources disponibles a
I’extérieur pour alimenter ce travail d’ancrage. Ces stratégies d’ancrage peuvent souvent
étre adoptées isolément les unes des autres. Dans les faits, elles sont souvent combinées
dans de véritables projets de territoire, comme le montrent les cas des petites régions
alpines étudiées dans cet article.

. Le Val d’Hérens? est une vallée latérale du canton du Valais (Suisse). Il compte
sept communes dont les trajectoires en matieére de développement sont treés différentes.
Certaines ont connu un tourisme trés ancien mais peu intensif (Evoléne, Arolla);
d’autres, notamment avec la station de Thyon, se sont essayées au tourisme de sports
d’hiver (Mayoraz 2003). D’autres communes encore, comme Saint-Martin, bien moins
touristiques, conjuguent depuis trente ans déclin économique et vieillissement de leur
population. Dans I’ensemble, la faiblesse du développement touristique du Val d’Hérens
contraste avec le haut niveau d’infrastructures des stations des vallées voisines (Verbier et
Zermatt). Par ailleurs, comme la vallée débouche sur la ville de Sion, chef-lieu du canton
du Valais, ces mémes communes voient augmenter rapidement la proportion de leurs
résidents travaillant en journée a I’extérieur.

. Le Grosses Walsertal® est une vallée périphérique de la province du Voralberg
(Autriche), une des régions alpines les plus dynamiques d’un point de vue économique
et démographique, grace notamment a son excellente accessibilité au croisement d’axes
de communication majeurs qui relient 1’Allemagne a I’Italie et 1’ Autriche a la Suisse.
Le tourisme dans la province est ancien et prospere, en particulier dans un nombre
considérable de stations, grandes et petites, dont la qualité des services a été derniérement
soulignée*. Parmi ces vallées touristiques, le Grosses Walsertal se distingue par une
stratégie ambitieuse de développement régional et environnemental (Schermer 2002)
autour de la création d’une « Réserve de biosphére » labellisée par ’'UNESCO?.

. Chamonix® est la commune de Haute-Savoie (France) dont le développement
touristique est a la fois le plus ancien (sa notoriété est acquise avec la visite des premiers
voyageurs anglais en 1741 et I’ascension du Mont Blanc en 1786) et le plus intense :
on dénombre environ 65 000 lits touristiques et prés de 5 millions de visiteurs par an’.

2. Les stratégies de développement dans cette vallée ont été plus particulierement étudiées par Mathieu Petite
dans le cadre d’une recherche doctorale. Les entretiens ont été conduits entre 2005 et 2007.

3. Cette étude de cas s’appuie sur des entretiens réalisés par Cristina Del Biaggio durant 1’été 2007 auprés
de maires de quatre communes (Raggal, Thiiringerberg, Sonntag et St. Gerold) et des responsables de la
réserve et du réseau de communes alpines Alliance dans les Alpes.

4. Une étude récente d’un institut de recherche suisse, le BAK Basel Economics, classe plusieurs stations du
Voralberg parmi les meilleures des Alpes de ce point de vue (Kampf et Hunziker 2008).

5. On trouvera une présentation de la Réserve de biosphere Grosses Walsertal par sa manager, Madame Birgit
Reutz-Hornsteiner, a I’adresse internet suivante : www.unesco.org/mab/news/reutz_MB.pdf

6. Les stratégies de développement touristique a Chamonix ont été étudiées et suivies par Bernard
Debarbieux depuis 1986 (Debarbieux 2001). Les transformations sociales récentes ont fait 1’objet d’études
complémentaires a la demande de la mairie et de I’office du tourisme. Les rapports d’études sont disponibles
sur le site internet suivant : www.sommets-tourisme.org

7. Statistiques fournies par I’observatoire communal du tourisme, Ville de Chamonix.

Civilisations vol. LVIL, n° 1-2 — Tourisme, mobilités et altérités contemporaines 79



Bernard DeBaRrBIEUX, Cristina DEL Biaceio, Mathieu PETiTE

Ce développement, longtemps resté aux mains des familles locales, a pris de I’ampleur
avec l’arrivée de capitaux suisses et francais dés la fin du 19¢ siécle (Debarbieux
2001). 11 a suscité une immigration massive — la commune compte désormais pres de
10 000 habitants — et, de fait, un fort brassage des populations.

Ancrer les flux d’'images et travailler la singularité des lieux

Le risque de banalisation des sites et des expériences touristiques est bien connu (MIT
2002). L’intense circulation des images et des mod¢les de pratiques et d’aménagement
menace de ramener ces sites et ces expériences a de simples occurrences de formes
typifiées. Les professionnels de la communication touristique, en charge de promouvoir
des lieux et non des pratiques génériques, ainsi que de nombreux habitants des régions
concernées, ont pris la mesure de ce risque depuis longtemps. Ils ont alors cherché a
développer des initiatives visant a promouvoir des singularités locales susceptibles de
spécifier 1’expérience touristique. Ces stratégies ont misé sur les spécificités du lieu
lui-méme, promues au statut de marqueurs touristiques (tel sommet, tel site naturel, tel
monument, etc.), mais aussi sur les spécificités des liens, notamment patrimoniaux, que
touristes et résidents entretiennent avec lui.

A Chamonix, les professionnels du tourisme ontpris conscience durisque de banalisation
du site au cours des années 1970, période d’intense urbanisation et d’équipement des
domaines skiables. Ce développement a notamment pris la forme d’une standardisation
des formes architecturales et de la communication touristique de la station. En réaction,
depuis le milieu des années 1990, la municipalité et I’office du tourisme, souvent en
partenariat avec des associations locales, ont entrepris d’affirmer la singularité du lieu
de plusieurs facons : en réorientant la communication touristique de la station vers la
haute montagne (paysages glaciaires, sports extrémes, le Mont Blanc, etc.) par exemple,
ou bien en multipliant les initiatives visant a rappeler le passé touristique de la station
et ses spécificités (notamment a travers des expositions de documents d’archives et de
photographies anciennes et la création d’un Festival des Sciences exploitant le couplage
trés ancien entre activités touristiques et scientifiques dans la vallée). La commune a aussi
veillé a ce que le nom de Chamonix soit protégé et puisse étre utilis€ comme une marque,
ceci afin d’éviter des utilisations contradictoires en termes d’image.

Une stratégie de singularisation par la communication et la labellisation a aussi été
retenue dans le Grosses Walsertal. La création de la Réserve de biosphére a incité les
acteurs locaux a adopter une démarche participative. Cette derniére a conduit a I’adoption
d’un modé¢le (Leitbild)® et de plusieurs réalisations visant a spécifier le licu : un logo, une
structure unique d’information et de communication, des labels pour une série de produits
agricoles et artisanaux, une stratégie d’image autour de politiques environnementales
locales (transport collectif, constructions écologiques, énergie solaire).

Dans le val d’Hérens, la commune de Saint-Martin a procédé a des choix différents
pour faire ressortir sa spécificité. En 1982, I’Office Fédéral (suisse) des Transports refuse

8. Ce Leitbild résulte d’un processus participatif engagé en 2004 a la faveur duquel la population a été appelée
a définir des priorités et des objectifs concrets a atteindre dans les cinq ans. Le Leithild peut étre consulté
a la page: www.grosseswalsertal.at/emsp/LeitbildundLogo/tabid/89/language/de-AT/Default.aspx (site
consulté le 16 mai 2008). La plupart des initiatives prises dans le Grosses Walsertal dont cet article rend
compte plus loin sont également présentées sur le site internet de la région.
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d’accorder une concession pour construire des remontées mécaniques sur la commune en
raison d’une rentabilité estimée trop faible. En 1989, les autorités municipales renoncent
définitivement au tourisme d’hiver, décision entérinée par un vote populaire, et réorientent
leur stratégie sur le développement rural et la valorisation touristique du patrimoine local.
Les investissements sont alors concentrés sur les sites traditionnellement investis par
I’économie agropastorale, sur des spécialités locales avec notamment le label « Viande
d’Hérens » qui vise a tirer profit de la notoriété d’une race bovine devenue emblématique
du Valais dans son ensemble, et sur la réhabilitation des batiments existants. Aux yeux des
porteurs de cette stratégie, ce choix permettait, mieux que I’aménagement de domaines
skiables, de spécifier le développement touristique local :

« On regarde d’abord ce qu’on a, et avant de développer ce que font déja les
autres, on doit se poser la question de qu’est-ce qu’on a qui nous est spécifique. Et
qu’est-ce qu’on peut faire d’innovateur ? C’était ¢a. C’était un peu la protection du
patrimoine et dire, ¢a c 'est une chose qui a existé a | 'époque. Parce que des foréts il
y en a partout, des montagnes, il y en a partout, des pdturages, il y en a aussi dans
beaucoup d’endroits, donc ce n’est pas avec ¢a qu’on peut étre innovateur. Mais
l’idée de faire un développement en mettant en valeur le patrimoine, c’est-a-dire
dans notre réflexion en gardant présent a l’esprit que pendant un certain nombre de
siecles on avait vécu comme cela, et ¢a on aimerait le conserver et le montrer [...]
on doit le mettre en valeur, parce que notre patrimoine a nous on le trouve pas
nécessairement trois vallées a coté. Tandis qu’un téléski on peut le trouver dans
chaque vallée, il peut étre le méme »°.

Dans les trois contextes étudiés, il y a donc bien une stratégie explicite d’affirmation de
la singularité locale, a travers des campagnes de communication, sans pourtant qu’aucune
d’entre elles ne paraisse ni trés originale, ni trés spectaculaire.

Ancrer les flux de biens et d’argent et travailler les syst¢emes d’échanges
locaux

La circulation des biens matériels et de 1’argent est elle aussi porteuse d’un risque
de standardisation, mais aussi et surtout d’un risque d’affaiblissement des systémes
économiques locaux. La prise de conscience de ce probléme a suscité plusieurs types
d’initiatives.

L’une d’entre elles, devenue courante dans les pays germaniques, a été adoptée dans le
Voralberg dans son ensemble. 11 s’agit de la création d’une « monnaie communautaire »,
le Talent, qui remplace I’euro dans les transactions entre des acteurs économiques
volontaires. Ce dispositif vise généralement a amplifier la part proprement locale des
échanges en rendant visibles les transactions qui concernent les productions et les services
locaux (Blanc 2006; Schroder 2006). Au Voralberg, on met surtout 1’accent sur la plus-
value économique et les liens symboliques entre habitants et produits locaux : « Avec
I’achat de ces Talents vous promouvez le développement soutenable et la valeur ajoutée
du Vorarlberg, parce que le Talent unit les services et produits régionaux avec les clientes
et clients de la région »'°.

9. Entretien du 11 décembre 2006 avec I’ancien président de la commune de Saint-Martin.

10. www.grosseswalsertal.at/emsp/Produkte/Gutscheine/tabid/274/language/de-AT/Default.aspx
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Un autre type d’initiative, plus connu des francophones, réside dans la promotion de
produits locaux, commercialisés de fagon a mettre en évidence la plus-value conférée par
le lieu et les conditions locales de production (par exemple les Appellations d’Origine
Controlée). En tant que telles, ces appellations (Viande d’Hérens) sont des labels et
participent plutdt, on I’a déja dit, de stratégie de singularisation par I’image. Toutefois,
le processus de spécification et de labellisation de ces productions conduit généralement
a I’incorporation d’une proportion accrue d’intrants locaux, au nom de la valorisation
des qualités du terroir et des savoir-faire. Au Grosses Walsertal, une gamme de produits
locaux, de fabrication tantdt ancienne, tantot récente — le fromage Walserstolz, un thé de
montagne, des produits a base d’herbes et plantes autochtones — a été congue dans le but
clairement affiché de tirer un profit économique accru des ressources locales.

Un troisiéme type d’initiative, bien connu lui aussi, réside dans le développement
de circuits courts de commercialisation qui permettent d’ impliquer divers partenaires de
I’économie locale et d’accroitre la part des flux financiers circulant entre ces partenaires.
Ce raisonnement est pour partie a 1’origine de la stratégie de développement de Saint-
Martin en Valais et, plus généralement, de la politique agricole de la Confédération
helvétique. Tout en misant sur la valorisation de son patrimoine architectural agro-
pastoral, la commune valaisanne a cherché a coupler les activités agricole et touristique
dans leur fonctionnement économique méme. Le projet le plus significatif de cette
stratégie a consisté a réinvestir les hameaux d’Ossona et Gréféric, abandonnés a la fin
des années 1960, d’y installer une exploitation agricole et de transformer les anciens
batiments en gites d’accueil touristique. Ce projet a regu 1’aide financi¢re de 1’Office
fédéral de I’ Agriculture en tant que projet pilote de développement rural régional tout
en étant replacé — telle était la condition exigée par 1’Office — dans une stratégie étendue
a ’ensemble du Val d’Hérens de valorisation touristique des productions agricoles et
d’agritourisme. Le méme souci de mise en relation de différents acteurs a été a la base
de la création du projet « Genusspechte » (pacte de la saveur) dans la vallée du Grosses
Walsertal, dont le but était I’intensification des liens entre paysans et touristes. Les
restaurants de la vallée qui participent a ce projet sont ainsi obligés de proposer une carte
avec une proportion préétablie de produits locaux.

Ancrer le lien social et travailler le commun

La circulation des personnes a des implications d une toute autre nature et suscite des
stratégies trés différentes. Ces dernicres sont peut-étre moins analysées que les précédentes
par la littérature académique; aussi cet article leur consacre-t-il davantage de place. Ce
n’est pas tant ici la cohabitation de touristes de passage et d’habitants du lieu qui justifie
une analyse spécifique. Tant que la référence au lieu et 1’idée que chacun se fait de sa juste
place dans ce lieu sont clairement différenciées, les enjeux socio-territoriaux de 1’activité
touristique restent modérés. Par contre, dans un nombre croissant de situations, les roles
sociaux et les représentations correspondantes sont bien plus diversifiés et, de ce fait, plus
complexes a gérer.

Les résidents secondaires, nombreux dans la plupart des régions alpines, parfois tentés
par la multi-résidentialité, voire par I’installation « a demeure » quand leurs activités et
I’accessibilité du lieu le permettent, tendent a développer des pratiques d’habitants. Par
ailleurs, de nombreux prestataires de services touristiques, salariés ou indépendants,
saisonniers ou non, privilégient des stratégies de valorisation économique du lieu
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de leur installation au détriment parfois de la qualité des interactions sociales et de la
contribution a des projets collectifs. D¢s lors, dans les cas extrémes des grandes stations
touristiques fortement marquées par la saisonnalité des activités, comme en Tarentaise
(Savoie, France) par exemple, la question de savoir s’il subsiste une « société locale »
peut étre posée. Conscientes de ces transformations et soucieuses d’influer sur elles, de
nombreuses communes alpines ont adopté des stratégies visant a intensifier les relations
sociales entre les divers habitants et usagers des lieux et a en diversifier la nature : soutien
aux commerces banals de proximité et a la vie associative, promotion d’animations
culturelles et sportives et des fétes locales, démarches participatives portant sur des
enjeux de gestion ou d’aménagement, etc.

Dans le Grosses Walsertal, la création de la Réserve de la biosphére, intervenue apres
des décennies de déclin démographique et économique, a été justifiée des 1’origine par
un double souci de développement régional et de maintien d’une vie sociale et culturelle
(Lange 2005). Quelques années plus tard, les élus locaux se félicitent des échanges et de
I’¢largissement du cadre de réflexion que suscite la Réserve :

« On a une réunion tous les mois (Biosphdrenparkkuratorium), ou les 6 maires
se rencontrent. Nous nous rencontrons, et c’est une bonne chose.... Au début
[...] c’était contraignant pour moi de se rencontrer tous les mois ! [...] [Mais
désormais] j apprécie beaucoup le fait qu’on se rencontre tous les mois, si on a des
problémes, on peut discuter »'.

Dans la foulée de la création de la Réserve, 1’adoption de stratégies environnementales,
dont on a dit qu’elles participaient d’une stratégie d’image, a aussi eu pour effet, et peut-
étre aussi pour motif, de réinventer des formes de sociabilité : un réseau de femmes,
« Alchemilla », s’est constitué pour valoriser les qualités gastronomiques et médicinales
des plantes de montagne. La mise en place de circuits courts de commercialisation a
également été justifiée par le souci de multiplier les liens et les complémentarités entre
producteurs, commergants, restaurateurs et consommateurs. Le lien intergénérationnel a
été valorisé et travaillé en tant que tel dans le cadre d’un autre projet baptisé Lebensfreude
(Joie de vivre), qui s’est donné pour but de promouvoir les activités collectives et proposer
«une assistance optimale, humaine et individuelle » aux personnes agées.

Dans la commune d’Evoléne, dans la partie amont du Val d’Hérens, une manifestation
baptisée Célébrations Interculturelles de la Montagne (CIME) semble révélatrice de
plusieurs stratégies d’ancrage combinées. Organisée depuis 20006, elle permet a des groupes
de musiciens et de danseurs « issus exclusivement de régions montagneuses du monde »'?
de se produire en public. A cette occasion, les artisans et les propriétaires de maisons
remarquables ouvrent les portes de leur domicile et de leur atelier. Tous ensemble, les
acteurs de cet événement contribuent donc a un processus de singularisation des ressources
locales, par la valorisation du patrimoine culturel, et participent donc d’une opération
de marketing touristique : Evoléne « a su conserver son patrimoine architectural, son
patois franco-provengal, le port d’un costume authentique, une agriculture de montagne

11. Entretien en allemand du 13 juin 2007 avec le maire de Raggal. Traduction de Cristina del Biaggio.

12. CIME-Célébrations interculturelles de la montagne Evoléne, www.cime-evolene.ch, site internet de la
manifestation (consulté le 14 avril 2008).
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vivante et des infrastructures touristiques modérées »". En cela, I’événement prolonge
des initiatives locales antérieures, proches aussi de nombreuses expériences conduites
dans d’autres contextes, comme les sentiers de découverte du patrimoine bati et le
musée de la vie locale créés a I'initiative de ’association culturelle Evolén’Art dans les
années 1990. Mais des interviews conduites aupreés des organisateurs montrent que la
manifestation vise aussi la population locale avec le souci de construire un attachement
des plus jeunes et des nouveaux-venus au patrimoine, aux « traditions » et au caractére
« montagnard » de la culture locale : « montrer [des traditions] a [ ’extérieur, a des gens de
passages, a des autres Valaisans, mais ¢ est aussi une maniere de redécouvrir son propre
patrimoine »'. Sans étre explicitement conceptualisée de la sorte par nos informateurs
locaux, cette manifestation s’apparente donc aussi a une opération d’ingénierie identitaire.
L’un des organisateurs explique cette initiative par le souci de « faire quelque chose de
sympathique pour la population évolénarde, pour qu’elle se retrouve derriére un projet
fédérateur »©.

Dans la commune voisine de Saint-Martin, la stratégie de promotion du patrimoine
bati a cherché elle aussi, au-dela des effets déja mentionnés en termes d’image et de
complémentarité entre les activités économiques, a faire travailler la mémoire locale et
les continuités symboliques des pratiques et des usages :

« La stratégie est simple, on n’a absolument rien inventé. Ca vise essentiellement
a la sauvegarde du patrimoine, c’est-a-dire reconstruire ce qui a été fait il y a
quelques générations en arriere. Il y a eu une prise de conscience politique :
si notre génération ne réagissait pas, il y allait avoir tout un patrimoine qui
allait disparaitre. [...] ce patrimoine pour étre construit il a fallu que plusieurs
générations s 'impliquent, et nous, si on ne réagit pas, il disparait, alors on s’est dit
qu’on devait a tout prix faire quelque chose »'°.

De plus, dans le projet de réhabilitation du plateau d’Ossona et Gréféric, les autorités
communales ont cherché, malgré 1’¢éloignement du site des principaux villages, a
impliquer la population locale dans la conduite du projet : remise en état d’une vigne qui
sera entretenue par une association de retraités, organisation réguliére de manifestations
populaires ponctuant I’avancement du projet, etc.

A Chamonix, les initiatives visant a créer du lien entre les habitants et les usagers sont
plus originales encore. A vrai dire, le défi était d’une autre ampleur et d’une autre nature.
Lattrait du lieu a suscité une fréquentation touristique, une installation de résidents
secondaires et une immigration de travail et résidentielle trés importantes, cela depuis des
décennies. Dans le courant des années 1990, I’installation de plusieurs centaines de citoyens
britanniques — environ 15% des résidents selon une estimation récente de I’administration
frangaise!” — a cristallisé ’attention et les tensions. Attirés pour certains par la reprise
d’activités économiques sur place (notamment dans I’hotellerie et la restauration) et, pour

13. www.cime-evolene.ch, idem.

14. Entretien du 15 mai 2007 avec 1’un des organisateurs de CIME.

15. Idem.

16. Entretien du 30 septembre 2005 avec le président de la commune de Saint-Martin.

17. La déclaration de résidence n’étant pas obligatoire en France, cette estimation a été communiquée par les
Renseignements Généraux a la mairie de Chamonix en 2007.
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d’autres, par la possibilité de résider sur place tout en travaillant pour partie a distance
dans des entreprises londoniennes'®, ces nouveaux habitants ont été per¢us comme mal
intégrés et peu soucieux d’intégration. D’autres attitudes ont fait 1’objet de discussions
publiques : agitation et bruit provoqués par de jeunes touristes adeptes du surf et de la
vie nocturne; résidents secondaires supposés n’étre motivés que par la défense de leur
intérét personnel; commercants récemment installés accusés de ne rechercher que le seul
profit financier, etc. La municipalité, inquicte de la multiplication des incidents, s’est
alors engagée dans une réflexion stratégique sur le devenir de la vallée. Avec I’aide de
I’office du tourisme, elle a organisé des réunions ouvertes a tous les habitants et aux
professionnels du tourisme pour identifier les « valeurs » susceptibles d’étre partagées
par le plus grand nombre. Il a été convenu alors de mettre en ceuvre deux stratégies.

La premiére stratégie, visant autant les touristes que les habitants et les résidents
secondaires, a consisté a mettre 1’accent sur le caractére exceptionnel du site, du Mont
Blanc et de la haute montagne en particulier; ce faisant, la politique de communication
mentionnée plus haut dans ce texte, cherchant a travailler I’image singuliére du lieu,
participait aussi d’une réflexion sur la construction d’attachements, sinon d’identités et
de sentiment d’appartenance, partagés par ceux entre lesquels il s’agissait de construire
du lien social.

La seconde de ces stratégies, plus spécialement adressée aux résidents, a consisté
a sélectionner quatre « valeurs » puisées dans I’imaginaire de I’alpinisme dont il était
convenu qu’elles puissent imprégner les relations sociales. Ces valeurs — « le respect, la
liberté, le dépassement de soi et I’ouverture d’esprit » — ont fait ’objet d’une importante
campagne de communication interne, notamment a destination des professionnels du
tourisme. La démarche peut paraitre aussi ambitieuse que dérisoire, comme s’il suffisait
de sélectionner des valeurs et de communiquer autour d’elles pour infléchir la nature des
relations sociales entre les personnes concernées. Toutefois, on ne la retient pas ici pour
les effets qui sont les siens, que personne n’a entrepris de mesurer si tant est que ce soit
possible, mais pour ce qu’elle nous apprend des préoccupations des élites et des sociétés
locales dans un contexte touristique d’intense brassage des populations. Elle illustre une
facon de concevoir le réinvestissement de la singularité d’un site et des valeurs associées
a une pratique emblématique.

Dans ce cas précis, 1’association entre valeurs chamoniardes et valeurs de I’alpinisme
ne repose pas seulement sur la mise en scéne d’une pratique sportive et touristique, si
exceptionnelle soit-elle. Elle se rapporte aussi explicitement a 1’histoire de la population
chamoniarde elle-méme et aux références identitaires dont elle s’est elle-méme dotée grace
a la notoriété acquise par son environnement paysager et ses guides de haute montagne.
Vouloir construire du lien social entre des individus aux trajectoires trés hétérogénes en
mobilisant les valeurs de 1’alpinisme n’est donc pas, dans le cas si singulier de Chamonix,
une concession faite aux références touristiques. L’ opération est congue, et communiquée
d’ailleurs, comme garantissant une certaine forme de continuité dans 1’attachement a une
pratique emblématique du lien que la population locale entretient, symboliquement plus
pratiquement, avec le lieu.

18. L’aéroport de Genéve est a moins d’une heure et la desserte fréquente de Londres, notamment par une
compagnie a bas cofit, rend ce choix de résidence financiérement accessible.
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Stratégies d’ancrage et ouvertures sur l'extérieur

Présentées en contrepoint des effets percus comme problématiques de la montée en
puissance des flux liés a I’activité touristique, ces diverses stratégies d’ancrage ne doivent
pas étre comprises comme autant de signes de repli sur le local et de défiance a I’égard de
I’extérieur. En effet, elles visent a accompagner 1’activité touristique, voire a contribuer
a son développement et a celui des flux qui lui sont associés, tout en les régulant. Ces
stratégies s’appuient elles aussi sur des réseaux sociaux et institutionnels variés qui
s’inscrivent dans des échelles plus vastes et qui leur donnent accés a des ressources
mobilisables dans ce cadre.

Ces réseaux et ressources extérieurs sont de nature tres variée. Il y a tout d’abord
bien siir les réseaux professionnels et de I’administration publique dans le cadre desquels
certains projets, comme la stratégie de développement agro-touristique de Saint-Martin,
prennent corps. Mais il ne faut pas oublier pour autant les réseaux horizontaux destinés a
faciliter les échanges d’informations et d’expériences en rapport avec le type de stratégie
a construire, et notamment ceux qui s’appuient sur des références alpines et montagnardes
présentées comme étant communes.

Le Grosses Walsertal est trés intéressant de ce point de vue. L’association des communes
est membre de 1’Alliance du Climat, regroupant 1 400 communes et districts européens,
principalement en Autriche et en Allemagne, qui partagent le souhait de développer des
stratégies d’économie d’énergie dans plusieurs domaines (mobilité, construction, etc.).
Par ailleurs, la Réserve en tant que telle participe activement aux activités d’un réseau
alpin des espaces protégés, Alparc, dont le but principal est de faciliter les échanges
d’expériences. Plusieurs projets ont bénéficié de financements Interreg. D’autres encore,
comme Alchemilla, ont tiré avantage des initiatives transnationales visant a promouvoir le
développement local durable dans les Alpes'. Enfin, les communes ont adhéré ensemble
a I’association Alliance dans les Alpes, réseau de municipalités soucieuses de promouvoir
un développement durable a 1’échelle de la chaine et de mettre en ceuvre au niveau local
les principes de la Convention Alpine®. Les personnes interrogées sur place ont souligné
les bénéfices de ce réseau en terme d’échanges d’expériences : « Pour moi ¢ ’est déja une
grande aide de savoir qu’il y a des communes qui doivent aussi se battre sur les mémes
enjeux; cela m’apporte déja beaucoup. Plutot que de penser ‘Je suis seul, je suis le seul
a avoir ce probléme avec la forét de protection la haut’. Et cela m’apporte beaucoup »*'.
A une autre échelle, des liens ont été noués avec des populations plus lointaines, en
I’occurrence avec une Réserve de biosphére colombienne, afin de créer un circuit de
commercialisation du café produit par de petits producteurs indépendants.

Dans le Val d’Hérens, la commune de Saint-Martin est aussi membre de 1’association
Alliance dans les Alpes. Le projet de réhabilitation des hameaux d’Ossona et Gréféric a

19. Alchemilla a été financé par le cadre du programme Dynalp2 initié par la Conférence Internationale pour
la Protection des Alpes (CIPRA) et financé par la Fondation de droit suisse MAVA.

20. Ce réseau rassemble 250 communes de sept pays de 1’arc alpin. Il a une activité réguliére autour de
séminaires, de concours de projets et de représentations dans les instances de la Convention Alpine. Pour
plus d’informations : www.alpenallianz.org/fr (consulté le 20 mai 2008). La Convention Alpine est signée
en 1991 par les Etats alpins et I'Union Européenne visant & coordonner les initiatives des Etats dans la
promotion du développement durable.

21. Entretien en allemand du 13 juin 2007 avec le maire de Raggal. Traduction par Cristina del Biaggio.
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été retenu au titre du programme Dynalp1, initié par cette association, mais financé par le
programme Interreg Espace Alpin.

Chamonix, enfin, a nou¢ plusieurs jumelages avec d’importantes stations touristiques
de par le monde. Elle est membre d’une association de grandes stations alpines — Best of
the Alps — dont 1’objectif principal est d’aider ses membres a organiser leur promotion
commerciale sur les marchés lointains. La mairie et I’Office du tourisme organisent aussi
une manifestation annuelle — les Sommets du Tourisme — qui vise a présenter et discuter
des expériences de tourisme durable dans des contextes variés.

Ces communes, et les régions alpines qui illustrent dans cet article la variété des
stratégies d’ancrage des flux engendrés par le tourisme, ne pronent donc aucune forme
de repli, bien au contraire. Leur préoccupation principale réside dans la régulation de ces
flux et pour ce faire, une circulation d’informations ciblées constitue une ressource en
soi. On observe alors que les espaces de référence dans lesquels les acteurs cherchent a
développer les interactions dans chacune de ces trois é¢tudes de cas sont parfois aussi ceux
qui servent de ressources au travail symbolique sur le lien social, pour ce qui touche aux
identités collectives en particulier.

Conclusion

Aussi divers soient-ils de par la nature des lieux concernés et des initiatives étudiées,
ces exemples ont en commun d’illustrer ce que 1’on a proposé d’appeler ici des stratégies
d’ancrage ou de territorialisation. Ces stratégies visent a répondre aux craintes suscitées
par les circulations induites par 1’activité touristique, ou aux effets de celle-ci tels qu’ils
sont percus dans les localités respectives.

Au-dela de ces illustrations, notre étude se veut porteuse d une proposition générale sur
I’analyse du phénomene touristique. Elle suggere que la singularité du lieu et du territoire,
habituellement congues comme étant la condition et la ressource de 1’activité touristique,
deviennent, une fois I’activité installée et amplement développée, un enjeu d’initiatives
sociales et de politiques publiques. Ce changement de statut, du lieu-ressource au lieu-
projet, du lieu-donné au lieu-produit, met en évidence la capacité de transformation des
lieux dont dispose le tourisme dans ’'usage qui est le sien. Par les circulations qu’il induit,
de par sa nature méme et les pratiques économiques et sociales qu’il engendre, le tourisme
tend a défaire les relations singulicres que les sociétés locales entretiennent en leur sein et
avec leur environnement. Les sociétés concernées peuvent s’en satisfaire, si les individus
qui les composent y trouvent leur compte d’une autre fagon. Mais dans le cas contraire,
le tourisme suscite parallélement a son développement des réactions collectives qui dés
lors tendent a faire du territoire et des relations sociales territorialisées un enjeu collectif
et un projet.

Les modalités de ce processus de territorialisation sont variées. Elles mobilisent
les ressources économiques, symboliques, politiques et identitaires des acteurs locaux.
Elles agissent aussi en jouant de la pluralit¢ des échelles : échelle locale concernée
par le processus touristique lui-méme; ou bien échelles régionale, nationale et supra-
nationale pour mobiliser d’autres ressources ou d’autres images, comme dans le cas de
I’identification aux Alpes et a la montagne.
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Développement touristique et

reproduction sociale a | ‘tle Maurice

Emmanuel GREGOIRE

Résumé : Aprés avoir rappelé le contexte historique et sociologique mauricien, I’article décrit
les grandes phases du développement touristique de 1'ile Maurice en montrant qu’il a permis aux
grandes familles franco-mauriciennes de maintenir leur contréle sur [’économie insulaire, et de
pallier les défaillances de I'industrie sucriére qui fit leur fortune. Désormais, le tourisme est devenu
un élément important de la reproduction sociale locale en confortant le maintien des hiérarchies
et par la des inégalités qui prévalaient dans I’économie de plantation dont il prend la reléve.
Toutefois, une meilleure répartition de ses retombées semble aujourd ’hui nécessaire pour préserver
la paix sociale et la stabilité politique du pays, |'une et [’autre conditionnant son avenir.

Mots-clés : tourisme, reproduction sociale, inégalités, exploitation du littoral, Maurice.

Abstract: After a presentation of the historical and sociological Mauritian contexts, this article
first recalls the main steps of the development of Mauritian tourism. The text then shows how
the touristic development of Mauritius has reinforced the economic power of the great franco-
mauritian families. Tourism plays nowadays a major role in the social reproduction of Mauritius
and in the perpetuation of social and economical inequalities that were already prevailing in the
former plantation economy, when the main economic resource of the island was sugar. Finally,
a better repartition of the economic benefits of tourism seems today to be necessary in order to
preserve the national political stability, and social peace, which are both absolutely necessary for
local society s future.

Key words: tourism, social reproduction, inequalities, coastal exploitation, Mauritius.
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Depuis les années 1960, les iles tropicales sont devenues une destination touristique
trés prisée car elles offrent a la fois dépaysement, exotisme et détente. L’ile Maurice aux
plages de sable blanc bordées d’un lagon aux eaux limpides, a la température clémente,
avec des équipements hoteliers de qualité et un accueil chaleureux donne ainsi I’image
d’une ile paradisiaque. En outre, elle bénéficie de sa stabilité politique, de 1’absence de
maladies tropicales (le paludisme a disparu), d’animaux et d’insectes dangereux ainsi que
de son bilinguisme, fruit de son histoire, et d’un faible décalage horaire avec I’Europe
(66% de ses visiteurs en 2007) et I’ Afrique du Sud (9%).

L’essor du tourisme mauricien a été étroitement lié a celui du transport aérien dont
les progrées ont permis de réduire considérablement la durée du voyage notamment avec
I’Europe : alors qu’il fallait, autrefois, jusqu’a trois jours pour effectuer le trajet en raison
des escales nécessaires au ravitaillement en carburant des avions, celui-ci ne dure a présent
qu’une dizaine d’heures. Aussi, le Central Statistics Office (CSO) estime que 906 000
personnes se sont rendues en vacances a 1’ile Maurice en 2007 alors qu’elles n’étaient
que 100 000 trente ans plus tot. Le tourisme est donc devenu un des piliers de 1I’économie
nationale aux coOtés, d’une part, des exportations de sucre, activité « traditionnelle »
de Iile depuis le 19¢ sicle, et, d’autre part, de 1’industrie textile, autre composante du
« miracle » économique mauricien. Classée parmi les pays les plus pauvres de la planéte
au départ des Britanniques (1968), I’1le est un des rares pays africains a étre sorti du sous-
développement pour figurer désormais parmi les pays a revenu intermédiaire (6 000$/
an/habitant en 2007). Ce chiffre est une estimation moyenne qui ne doit toutefois pas
occulter les importants écarts qui subsistent entre hauts et bas revenus.

Cet article retrace les grandes phases du développement touristique de 1’lle en
soulignant le role joué par les grandes familles franco-mauriciennes qui maintiennent leur
contréle sur I’économie du pays. Il montre ainsi que le tourisme est un ¢lément important
de la reproduction sociale, du maintien des hiérarchies et par la des inégalités.

Une société forgée par le sucre

Le sucre

Introduite a 1’époque néerlandaise (1598-1710), la culture de la canne a sucre qui
nécessitait une main-d’ceuvre abondante a fagconné le peuplement de 1’ile et sa structure
sociale. Son évolution politique et économique récente conforta I’héritage colonial.

L’exploitation du sucre connut un premier essor au cours de la période frangaise.
A cette époque (1715-1810), les champs étaient mis en valeur par des esclaves que les
planteurs firent venir des cotes du Mozambique, de Madagascar et méme de Guinée et du
Sénégal : en 1789, ces Africains représentaient prés 42 000 personnes pour une population
de 50 000 habitants (Durand 1975). En 1810, les Anglais chassérent les Frangais de 1’1le
pour mettre fin aux attaques dont étaient victimes leurs navires de commerce, dévalisés
par des corsaires basés a Maurice!. En offrant au sucre mauricien de nouveaux débouchés

1. Cette conquéte n’a pas été suivie d’une arrivée massive d’Anglais ce qui explique que les Anglo-Mauriciens
soient trés peu nombreux. Le traité signé avec la France permit, au contraire, aux familles frangaises
de demeurer dans 1’ile et de conserver leurs plantations, leurs lois, leur langue, leurs coutumes et leur
religion.
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au Royaume-Uni et dans sa colonie indienne, les Britanniques transformeérent I’ile en une
colonie de plantation alors qu’elle était encore principalement a 1’époque une escale sur
la route des Indes. Les planteurs frangais constituérent alors des domaines plus étendus et
recrutérent de nouveaux esclaves africains et malgaches. Ceux-ci représentaient 75% de
la population en 1835 (Durand 1975).

1835 fut surtout marquée par I’abolition de 1’esclavage qui obligea les « Blancs »
a trouver une nouvelle source de main-d’ceuvre car leurs anciens esclaves désertérent
les lieux de leur servitude pour devenir artisans, pécheurs, éleveurs ou agriculteurs.
Comme a la Réunion, ils furent remplacés par des ouvriers agricoles venus d’Inde, les
coolies, recrutés avec des contrats de cing ans. Paysans pauvres voire petits commergants
ou artisans, ces travailleurs « engagés » étaient, suivant les Etats d’ou ils provenaient,
de confession hindoue, tamoul ou musulmane®. Cette immigration débuta en 1840 pour
s’achever en 1909. Beaucoup de ces journaliers se fixérent a Maurice si bien que «les
Indiens étaient devenus deux fois plus nombreux dans [’ile que le reste de la population.
En 1901, sur une population totale de 371 023 individus, on comptait 259 086 Indiens
ou Indo-Mauriciens» (Toussaint 1972). A cette immigration, s’ajouta celle, moins
importante, de Chinois (Hakkas, Cantonais et Fukinois) qui investirent le commerce de
détail des villes et des villages tout en assurant une fonction de banque par le biais du
crédit. L’ile Maurice devint donc une terre multiethnique, chaque groupe ayant une place
particuliére dans les rapports de production (Gabriel 1983 : 97-112).

Maurice a donc connu différentes phases de peuplement liées d’une part a la recherche
permanente de main-d’ceuvre agricole (esclaves africains et malgaches, journaliers
indiens) et d’autre part au développement économique local (commergants chinois).
Inversement, la société locale a aussi ét¢ marquée par les crises que le sucre a traversées.
La transformation de 1I’ile en une économie de plantation fit, d’abord, surgir une classe
nouvelle, celle des sucriers, qui supplanta graduellement celle des commergants et des
marins. L’avénement du sucre fit dans un premier temps (jusqu’en 1860) disparaitre
un grand nombre de petits et moyens propriétaires « blancs » pour donner naissance a
de grands domaines. La période suivante (1860-1890) fut, au contraire, marquée par le
morcellement des plantations® en raison des difficultés d’exploitation sur des superficies
trés étendues. D’autres Franco-Mauriciens cessérent leur activité sous 1’effet des cyclones,
des maladies qui touchaient la canne (borer) et de la malaria qui sévissait surtout dans les
zones littorales. Ils morcelérent leurs terres au profit d’immigrants d’origine indienne, le
plus souvent des sirdars (contremaitres qui organisaient le travail sur les champs), des
recruteurs ou des négociants. Ils favorisérent ainsi I’émergence d’une nouvelle classe
sociale, celle des petits planteurs indo-mauriciens qui, a I’orée du 20°siécle, possédait déja
prés de 30% des terres plantées en canne. A cette époque, de plus en plus de propriétaires
de grands domaines renoncerent au sucre, ne le jugeant plus rentable (son cours étant
trés bas a Londres). Le démantelement de ces propriétés permit d’accroitre le pouvoir
économique et social de la population indienne (Allen 1984 : 340-347) dont certaines
franges (Indos-Musulmans) controlaient le commerce d’importation des grains (riz) et
de la toilerie. Enfin, le mouvement de concentration des sucreries amorcé au 19¢siécle se

2. Outre leur religion, les immigrés indiens conserverent leurs différences culturelles et linguistiques.

3. 90% des terres étaient aux mains de Franco-Mauriciens (5% de la population) jusqu’en 1870.
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poursuivit ce qui donna naissance a de grands groupes usiniers franco-mauriciens comme
Constance, Médine Sugar Estate, Mon Loisir, Mon Trésor/Mon Désert dont 1’activité a
pu se diversifier, y compris dans le tourisme, grace aux revenus tirés de la culture et de la
transformation de la canne.

Aprés le sucre : un nouveau contexte politique et économique

La premicre et la seconde guerre mondiale favorisérent la montée en puissance de
marchands musulmans ou d’origine chinoise qui détenaient pratiquement le monopole
d’approvisionnement en vivres et en produits manufacturés de 1’ile, ses relations avec
I’Europe étant coupées. La période de I’entre-deux-guerres fut ainsi marquée par
I’émergence d’une petite élite indo-mauricienne appartenant aux castes supérieures et
intermédiaires de la communauté* et qui bénéficiait d’un acces a 1’éducation car les
Britanniques avaient alors besoin de personnel pour étoffer I’administration. Aux cotés
de quelques Créoles®, cette élite anima la vie politique en créant des formations comme
le parti travailliste (1936) dont la base sociale était constituée de journaliers indiens.
Marqué par le clientélisme hindou dés le milieu des années 1950 (Gabriel 1983 : 97-112),
ce parti participa aux différentes élections et réclama le départ des Britanniques. Celui-
ci s’effectua le 12 mars 1968, soit sept mois apres les élections 1égislatives qui virent
la victoire des partisans de I’indépendance. Seul le Parti Mauricien Social Démocrate
(PMSD) fondé par Jules Koenig pronait une association avec la Grande-Bretagne.
Ce parti anti-indépendantiste rassemblait les minorités créole, chinoise, blanche et
musulmane qui craignaient 1’hégémonie hindoue une fois I’ile indépendante. Une petite
bourgeoisie politique indo-mauricienne regroupée au sein du parti travailliste mené par
Sir Seewoosagur Ramgolaam prit donc en main les rénes de 1’Etat dans un contexte
extrémement tendu (émeutes raciales et communautaires de janvier 1968).

Depuis lors, Maurice est devenu une démocratie ot le pouvoir politique et administratif
revient a la communauté indo-mauricienne de confession hindoue (50% de la population),
les Indos-Musulmans (15%) étant davantage spécialisés dans le négoce. Le pouvoir
économique demeure aux mains des Franco-Mauriciens (2%) qui forment une puissante
oligarchie terrienne, industrielle et financiére et par 1a un groupe social privilégié tout
comme les Sino-Mauriciens (3%) trés actifs dans le commerce. Enfin, les Créoles (30%)
dont les origines culturelles ont été en grande partie effacées par la traite restent la couche
sociale la plus défavorisée a 1’exception d’un groupe d’intellectuels qui a investi la presse.
Le sentiment d’avoir été tenu a 1’écart du développement du pays entraine des tensions
avec les Indo-Mauriciens accusés d’étre responsables de cette exclusion. Ces tensions
se transforment parfois en émeutes, comme ce fut le cas, en février 1999, suite a la mort
du chanteur créole Joseph Réginald Topize dit Kaya, décéd¢ au commissariat central de
Port-Louis aprés avoir subi des violences policiéres.

4. Celle-ci est tres hiérarchisée étant, comme en Inde, subdivisée en castes.

5. Ce terme désigne les descendants des esclaves africains et malgaches ainsi que la population née de
différents métissages, notamment francais et africains. Les Créoles sont de fervents catholiques et leur
langue est parlée par la quasi-totalité des Mauriciens.
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Ce rapide tableau de la société mauricienne souligne sa diversité culturelle et son
hétérogénéité sociale. De la, naissent de multiples tensions intercommunautaires : en
bas de I’échelle sociale, la classe moyenne et populaire indo-mauricienne s’oppose aux
Créoles tandis qu’en haut, la couche privilégiée de la communauté indo-mauricienne se
confronte au monde des affaires franco-mauriciens voire sino-mauriciens.

Le développement du tourisme mauricien

Le développement du tourisme mauricien s’est opéré en trois grandes phases (1945-
1985, 1985-2000, 2000-2007) qui en ont fait une activité représentant, selon le CSO,
pres de 10% de la population active en 2007 (plus de 50 000 emplois directs et indirects
confondus), 8,5% du P.I.B. (4,1% en 1994) et plus de 40 milliards de roupies de recettes
(environ un milliard d’euros) soit la seconde source de rentrées de devises du pays apres
la zone franche industrielle.

Les débuts (1945-1985)

L’arrivée des premiers touristes date de I’apres-guerre ou quelques Anglais s’arrétaient
dans I’1le avant de poursuivre leur périple dans I’océan Indien. Ils la parcouraient en
train, des agents de la Mauritius Governement Railways les attendant dans chaque gare
pour leur proposer un gite. En 1947, il n’y avait que quatre hotels : le Curepipe Hotel et
I’hotel Golden a Curepipe, I’hotel National a Port-Louis et le Family Hotel a Vacoas qui
accueillait les familles des soldats britanniques affectés a la garnison. En 1952 (1 800
visiteurs d’apres les premicres statistiques officielles), la société Rogers acheta, via sa
nouvelle filiale Mauritius Hotels, le chateau Mallac, vaste et belle demeure coloniale pour
en faire le Park Hotel. Un peu plus tard, le groupe construisit a proximité de 1’aéroport
de Plaisance un premier hotel balnéaire (Le Chaland) puis un second sur la cote Ouest, le
Morne Plage (1954). Pour promouvoir le tourisme, les Britanniques créérent le Mauritius
Government Tourist Office (1959). L’activité connut alors un premier essor, le nombre
de touristes passant de 7 700 en 1963 a plus de 36 000 en 1971 (Ministry of Tourism,
Leisure and External Communications 2006). Cet essor était du a I’ouverture de nouveaux
établissements : aprés rénovation (1968), le Morne Plage devint I’hotel le Morne Brabant
équipé d’un golf puis Mauritius Hotels ouvrit en 1971 un troisiéme établissement, cette
fois-ci au nord-ouest (Trou aux biches).

Au début des années 1970, une série d’hoétels luxueux virent le jour sous I’impulsion
d’Amédée Hugnin Maingard, premier président d 'Air Mauritius et dirigeant de Mauritius
Hotels. 11 fut un des pionniers du tourisme mauricien aux cotés de Sir Gaétan Duval.
dirigeant créole charismatique du PMSD, ce dernier fut vice-Premier ministre, ministre
des Affaires étrangeres, du Tourisme et de I’Immigration du gouvernement d’Union
nationale formé aprés I’indépendance (1969-1973)¢. Epicurien, brillant avocat, Sir Gaétan
Duval était 1ié a la France ou il avait de multiples relations dans le monde du spectacle.
Pour faire la promotion touristique de son pays, il le fit découvrir & de nombreuses
vedettes du cinéma et de la chanson ainsi qu’a des familles princiéres comme celle de
Monaco. L’ile Maurice devint une destination en vogue et prestigieuse qui ciblait une

6. Le PMSD accepta de former une coalition pour éviter que le pays ne connaisse une forte instabilité politique
et de nouveaux conflits intercommunautaires.
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clientéle haut de gamme et misait sur le fait qu’elle était restée francophone malgré une
présence britannique de prés de 160 ans. Pour éviter que Mauritius Hotels ne contrdle,
seul, I’activité, Sir Gaétan Duval fit venir le groupe sud-africain Southern Sun de son ami
Sol Kerzner. Spécialisé dans I’hétellerie de luxe, il I’associa au conglomérat Ireland Blyth
Limited (IBL) de la famille Dalais pour créer Sun Resorts. Ce groupe installa une série
d’hétels de classe internationale en bordure des plus belles plages comme le Saint-Géran
(1975).

Voyant que le tourisme ¢tait porteur, des propriétés franco-mauriciennes s’y
intéresseérent en profitant du « boom » sucrier de 1974-1975 qui avait pour origine une
flambée des cours due une pénurie de sucre sur le marché mondial. Elles investirent une
partie de leur surcroit de recettes dans la construction d’infrastructures hotelieres ou la
prise de participations dans des groupes hoteliers. Si certaines avaient déja timidement
mis en valeur des terrains proches du littoral sous forme de gites, elles se lancérent cette
fois-ci plus franchement dans 1’activité en s’inspirant des formules proposées par des
groupes étrangers comme le Club Méditerranée. Inauguré en 1973 par son fondateur
Gilbert Trigano, ami proche de Sir Gaétan Duval, le Club fut le premier a proposer la
demi-pension et des activités sportives. Fondé en 1882 pour exploiter la canne de la
région de Flacq et une sucrerie, le groupe Constance ouvrit ainsi 1’hotel Belle-Mare Plage
(1975) qui se substituait a des bungalows. De son coté, Médine Sugar Estate, fondé en
1913, prit des parts dans le complexe hotelier La Pirogue. Des problémes de gestion les
lui firent revendre en 1983, mais Médine est resté dans le tourisme en ouvrant le parc
naturel de Casella (1979) situé au milieu de ses champs de canne. Quant a la propriété
Mon Trésor et Mon Désert, elle devint actionnaire de Sun Resorts. Pour mener a bien
leurs projets, ces propriétés bénéficierent de 1’appui de la Mauritius Commercial Bank qui
est entre les mains de la communauté franco-mauricienne depuis sa fondation en 1838.

Ce souci d’attirer une clientele privilégiée a forte valeur ajoutée limita le nombre de
visiteurs : 75 000 en 1975, 148 860 en 1985 (Ministry of Tourism, Leisure and External
Communications 2006). Il explique que le pays a longtemps été préservé des effets négatifs
(dégradation de I’environnement, prostitution, drogue, etc.) de I’arrivée massive de ce
que les Mauriciens appellent les « sacs a dos ». Pour 1’en empécher, ils opérérent une
sélection économique et donc sociale de leur clientéle en interdisant la venue de charters
et en pratiquant des tarifs élevés au niveau de 1’hébergement et du transport aérien.

Un afflux de capitaux et de touristes (1985-2000)

Le développement du tourisme mauricien s’accéléraa partir du milieu des années 1980 :
son chiffre d’affaires passa de 845 millions de roupies (1985) a 14,23 milliards (2000) et le
nombre d’hoétels de 55 a 95 (Ministry of Tourism, Leisure and External Communications
2006). Les domaines sucriers s’y intéressérent davantage car la filicre dégageait ses
propres profits et bénéficiait des revenus tirés a la fois des exportations de sucre et de
I’industrie textile de la zone franche. Si cette derniére démarra lentement, sa croissance
fut soutenue a partir de 1983 grace a I’arrivée de groupes hongkongais, singapouriens et
européens et aux investissements des grandes familles franco-mauriciennes. Elles virent
laune nouvelle source d’accumulation susceptible de se substituer au sucre, moins lucratif
depuis la fin du boom des années 1970.

Les interventions de ces groupes dans le tourisme donnérent lieu soit a la construction
de nouveaux établissements hoteliers, soit au rachat d’infrastructures existantes ou bien
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s’effectuérent par le biais de 1’actionnariat. Une propriété fondée en 1896 et dont les
terres se situent dans le sud de 1’1le (district de Savannah), Union Sugar Estate, investit
par exemple dans I’hdtel La Croix du Sud (1987) devenu, depuis lors, le Preskil. En
1998, le groupe Constance y édifia le prestigieux Prince Maurice composé de 89 suites
de luxe construites sur la mer grace a des pilotis en bois et doté d’un parcours de golf
(ce groupe possede aussi un hotel aux Seychelles). Déja présent dans la manufacture,
le commerce, 1’assurance, I’imprimerie et d’autres secteurs, le groupe Mon Loisir de la
famille Lagesse, fondé en 1939 pour exploiter des plantations du nord-est de 1’1le, entra
quant a lui dans le capital de Naiade Resorts, troisiéme groupe hotelier mauricien, puis
accrut sa participation en 2003. Naiade Resorts débuta avec le seul hotel Le Tropical a
Trou d’Eau Douce (1990). Depuis lors, il a connu une belle réussite puisqu’il compte
a présent six hotels a Maurice, une luxueuse villa sur I’ile des Deux Cocos au large de
Blue Bay, un établissement aux Maldives et 1’hotel Desroches aux Seychelles. En peu
d’années, Naiade Resorts est devenu le troisiéme groupe hotelier mauricien aux cotés
de New Mauritius Hotels et de Sun Resorts, deux groupes qui ont dans le méme temps
multiplié leurs établissements dans I’ile. Outre ces trois grands groupes et les domaines
sucriers, d’autres opérateurs se tourncérent également vers I’hétellerie : Food and Allied
(FAIL) par exemple, un groupe spécialisé dans 1’agro-alimentaire édifia deux hotels a
Port-Louis, puis encore le Telfair a Bel Ombre (2004). Enfin, les groupes étrangers au
sein desquels figuraient le groupe réunionnais Apavou et les sociétés de gestion frangaises
Accor et Méridien s’intéresserent aussi davantage a Maurice.

En marge de ces grands hotels, de nombreuses petites structures appelées
« campements » (bungalows, appartements, chambres d’hétes) se développérent en bord
de mer sur des initiatives trés diverses. En 2000, une étude (Deloitte and Touche 2002)
les évaluait a une capacité de 7 000 chambres. Conjugués aux hébergements effectués
par les Mauriciens qui accueillent parents et amis résidant a I’étranger, c’était un peu
plus de 20% des touristes qui se logeaient ainsi ce qui représentait plus de 15% des
recettes touristiques du pays’. Ces estimations sont imparfaites car ce type d’activité
échappe souvent au recensement du ministére du Tourisme, de nombreux bailleurs évitant
d’étre recensé pour des raisons fiscales. Ce secteur « informel » provoque la grogne des
hételiers qui voient la une concurrence déloyale et des services qui ternissent I’image du
pays. A I’inverse, celui-ci dénonce la formule « tout compris » des complexes hoteliers
qui les privent de prestations, les touristes trouvant dans les hotels tout ce dont ils peuvent
avoir besoin.

Durant cette période, les agences de voyages européennes €taient chargées de faire
venir les touristes a Maurice et bénéficiaient des campagnes de promotion effectuées par
la Mauritius Tourism Promotion Authority (MTPA). Ces campagnes eurent d’abord pour
cible les clientéles traditionnelles de 1’ile que sont la France (26,5% des touristes selon
le CSO) et La Réunion (10,6%) qui, contrairement & Maurice, ne disposent pas de belles
plages de sable hormis a Saint-Gilles. Elles visérent ensuite de nouveaux marchés comme
I’Italie, la Suisse, I’ Allemagne puis la Scandinavie, le Japon, I’ Australie et I’ Asie du Sud-
Est. Le nombre de touristes passa de 115 000 (1980) a 291 500 (1990) puis a 650 000

7. Actualisés, ces chiffres représentent prés de 200 000 touristes et 5,2 milliards de roupies de recettes
(source CSO).
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en 2000, le cap des 500 000 visiteurs étant franchi en 1997 (Ministry of Tourism, Leisure
and External Communications 2006). Le secteur enregistra alors des taux de croissance
élevés (15 a 25% par an) si bien que s’opéra inévitablement un glissement de la clientele
du haut vers le milieu de gamme, le pays ne pouvant espérer remplir ses hotels en ne
s’adressant qu’a une clientele fortunée méme s’il s’efforce toujours de présenter I’image
du luxe.

Toujours plus d’investissements et de touristes (2000-2007)

Depuis 2000, les investissements se poursuivent et le nombre d’hdtels est en constante
augmentation. Le CSO estime ainsi qu’a la fin de ’année 2007 1’lle en comptait 97
soit 10 857 chambres et 21 788 lits. Cinq établissements (non-inclus dans les 97) sont
actuellement en rénovation et leurs propriétaires en profitent pour accroitre leur capacité
d’hébergement. Par comparaison en 1995, les 95 hotels recensés (Ministry of Tourism,
Leisure and External Communications 20006) représentaient 5 977 chambres soit une
moyenne de 63 chambres par hotels. Depuis lors, ce chiffre a été multiplié par deux soit
120 chambres en moyenne en 2007 (10 857 chambres pour 97 établissements). Plus que
jamais, le tourisme est un des pans essentiels de 1’économie du pays car I’industrie sucriére
traverse une période difficile : 1’Union européenne abolit le protocole sucre qui protégeait
les pays ACP (Afrique-Caraibes-Pacifique), dont Maurice, de la redoutable concurrence
de pays comme le Brésil et la Thailande (Grégoire et Théry 2007 : 267-282).

Lesnouveaux complexes hoteliers et résidentiels se sont implantés principalement dans
le sud-ouest de 1’ile, zone longtemps tenue a 1’écart du tourisme en raison de sa vocation
agricole. A Bel Ombre, trois hotels de haute gamme ont été inaugurés en décembre 2004
soit 450 nouvelles chambres et un quatriéme a la fin de 1’année 2007. A Saint-Félix, la
principale plantation sucriére a édifié sur d’anciens champs de canne le Shanti Ananda
dont la gestion a été confi¢e au groupe indien Ananda Resorts. Par ailleurs, New Mauritius
Hotels devenu Beachcombers et Sun Resorts ont poursuivi leur essor : le premier posséde
désormais huit établissements a Maurice et un aux Seychelles tandis que le second en
compte cinq et envisage d’acquérir en plus deux établissements aux Maldives. Toute 1’1le
est I’objet de nouveaux projets afin que le pays puisse accueillir deux millions de touristes
en 2015 comme 1’a souhaité le Premier ministre Navim Ramgoolam. Selon Patrice Hardy,
directeur de Naiade Resorts®, « il faudra construire six hotels de 250 chambres par an ».
Pour certains observateurs, cet objectif est irréaliste.

Si le cap des 700 000 touristes a été franchi en 2002 (Ministry of Tourism, Leisure
and External Communications 2006), celui des 800 000 n’a pu étre dépassé en 2006
en raison du chikungunya. Ce virus, transmis par un moustique dont la piqtire rend trés
malade quand elle n’est pas mortelle. Le chikungunya a entrainé une forte baisse des
arrivées en provenance de France et de La Réunion (respectivement -19,4% et -9,6% au
cours du premier semestre 2006) ou sa prolifération avait été trés médiatisée. Cependant,
apreés 1’éradication du virus, les flux de touristes reprirent de plus belle : la barre des
900 000 arrivées a été franchie en 2007 (906 971) soit une progression de 15,1% par
rapport a 2006 selon le CSO qui estime par ailleurs que les recettes ont crti de 27,3%

8. Cf. entretien accordé au Mauricien, 16 aout 2007.
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passant de 31,94 milliards de roupies en 2006 a 40,68 milliards I’année suivante. Dans ce
contexte économiquement favorable, Maurice espére accueillir 975 000 visiteurs en 2008.
Le pari d’atteindre le million d’arrivées avant 2010 parait tenable d’autant plus que la
multiplication de projets résidentiels « IRS » (Integrated Resorts Scheme) et 1’ouverture
de I’espace aérien mauricien sont des facteurs qui devraient stimuler le secteur : I’AHRIM
(Association des hoteliers et des restaurateurs de 1’ile Maurice) prévoit de créer 11 205
emplois d’ici 2009 grace a 1’ouverture de nouveaux hotels.

Instaurés en 2002, les IRS permettent 1’acquisition de biens immobiliers par des
ressortissants étrangers qui obtiennent le statut de résident dés lors qu’ils se portent
acquéreurs d’une villa en investissant un minimum de 500 000$. Outre des complexes
résidentiels, les IRS offrent des infrastructures de grande qualité (piscines individuelles,
marina, golfs, restaurants, centres nautiques, de bien-étre et de remise en forme, etc.) et en
assurent la gestion, I’entretien et le gardiennage. Ces IRS vont donc accueillir une nouvelle
clientele fortunée qui voyagera beaucoup d’ou I’importance de la desserte aérienne.

Malgré I’acquisition de nouveaux appareils, I’ AHRIM estime qu’ Air Mauritius dispose
d’une flotte insuffisante pour lui garantir un taux d’occupation de ses établissements
satisfaisant y compris en haute saison (octobre a mars). Pour elle, il faut accroitre les
liaisons aériennes avec I’Europe et donc autoriser la venue de nouvelles compagnies.
Cédant a ses pressions, le gouvernement prit I’importante décision d’ouvrir I’espace aérien
national (2006). Cette mesure qui risque de fragiliser Air Mauritius désormais confronté
a la concurrence a déja entrainé une forte augmentation des arrivées si bien que nombre
d’hételiers se sont mis a pratiquer la sur réservation (overbooking). Pour répondre a cette
nouvelle demande, I’AHRIM envisage d’investir seize milliards de roupies (400 millions
d’euros) pour la période 2006-2008 afin de disposer 16 500 chambres en 2015.

Tourisme et reproduction sociale

Le développement touristique de 1’ile a eu un impact positif en termes de création
d’emplois et de distribution de revenus méme s’il a fait perdre leur aspect « sauvage » a
de nombreux sites en bordure de mer et en a exclu les Mauriciens. Il a également joué un
role essentiel dans la reproduction de la société mauricienne : comme I’industrie textile
auparavant, le tourisme a permis le maintien des hiérarchies économiques, politiques
et sociales et par la des inégalités qui prévalaient dans 1’économie de plantation dont
il prend la reléve car ce sont finalement les mémes personnes qui contrdlent les deux
activités a partir de leur capital foncier.

Tourisme et reproduction des milieux d’affaires

Pendant plus de trente ans, les accords de Lomé ont permis aux grandes propriétés
franco-mauriciennes d’écouler leur production sucriére sur le marché européen a un prix
nettement supérieur au cours mondial sur lequel elles ne pouvaient s’aligner en raison
de cotits de production trop élevés. En se tournant vers le tourisme, ces investisseurs ont
cherché a anticiper la fin de cette rente en trouvant de nouvelles sources d’accumulation.

Leurs investissements dans le tourisme bénéficiérent d’une surprotection qui leur
permit d’acquérir trés vite une position hégémonique. Dans un souci de voir le secteur
bénéficier d’abord aux nationaux, 1’Etat leur a en effet accordé des facilités fiscales et
douanicres et surtout promulgué des décrets (Hotel Development Certificate de 1972 et
Hotel management Service Certificate de 1982) freinant 1’installation des étrangers a
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I’exception de quelques groupes d’envergure internationale comme Le Club Méditerranée.
Désormais, les dirigeants du pays n’entravent plus les investissements étrangers car ils
estiment qu’ils peuvent contribuer au développement du secteur et créer les emplois
indispensables a la lutte contre le chomage et au maintien de la paix sociale (leur part
représente a présent pres de 30% du marché).

Les principaux groupes mauriciens présents dans la filiére touristique sont directement
liés aux grandes propriétés sucrieres franco-mauriciennes, notamment les quatre
principales familles (Dalais, Espitalier-Noél, Lagesse et de Spéville) qui contrélent une
partie de I’économie du pays. Les autres communautés nationales ne se sont pas, au départ,
impliquées dans D’activité ou y ont connu des déboires. A cela, certains observateurs
avancent des raisons culturelles : le tourisme et les activités de plage ne font pas partie
de la culture des Sino-Mauriciens ni de celle des Indo-Mauriciens. Pour d’autres, leur
entrée dans le tourisme a été entravée par leur incapacité a obtenir des financements et
par un manque de relations dans les milieux professionnels internationaux mais aussi de
savoir-faire. Quelques-uns évoquent enfin un certain complexe a investir 1’activité aux
cotés des « Blancs » : ce sentiment renvoie a I’histoire de Maurice ou les hiérarchies
datant de 1’esclavage et de I’engagisme continuent d’imprégner la société (Chazan-Gillig
2004 : 64-86).

Néanmoins, la situation a un peu évolué depuis une dizaine d’années. Les Sino-
Mauriciens qui ont déja depuis longtemps investi la restauration balnéaire et urbaine,
possédent désormais plusieurs établissements hoteliers ou bien sont actionnaires de
grands groupes dans lesquels ils ont pris des participations a partir des gains réalisés dans
le négoce et I’'import-export ou ils sont trés actifs. Les Indo-Mauriciens ont également
percu tout I’intérét du secteur (ils interviennent un peu dans la restauration) : Bhunjun
and Sons, société spécialisée dans la construction, posséde ainsi plusieurs hotels et a
un établissement en construction. D’autres groupes, notamment indo-musulmans, ont
aussi pris des participations financicres dans des sociétés hotelieres. Toutefois, les Sino-
Mauriciens et les Indo-Mauriciens se sont impliqués dans 1’activité uniquement en
tant que propriétaires ou actionnaires et non en tant que gestionnaires. Ces taches sont
dévolues a des Franco-Mauriciens ou a des Européens pour des raisons culturelles et de
compétences. Enfin, la présence des Créoles dans le secteur touristique reste cantonnée,
en ce qui concerne les dirigeants d’entreprise, aux seules agences de voyage (réception
des touristes, location de voitures, expéditions marines et terrestres, etc.).

Tout comme 1’hétellerie classique, les projets IRS favorisent les grandes propriétés
sucrieres car celles-ci détiennent un capital foncier important, notamment des terres
proches du littoral. Beaucoup d’entre elles (Médine a Tamarin, CIEL a Beau Champ,
etc.) mettent en place ces nouvelles résidences, au nombre d’une vingtaine environ, ce
qui représente 4 600 villas pour un investissement total de 30 milliards d’euros. Pour
« démocratiser » I’économie et faire en sorte que ces IRS ne profitent pas aux seuls Franco-
Mauriciens, le gouvernement incite les planteurs indo-mauriciens a soumettre des projets
comme c’est le cas dans la zone de Flic-en-Flac. Cette initiative semble jusqu’a présent
relever davantage d’un veeu politique que d’une réalité économique car les planteurs
indo-mauriciens ne disposent ni des capitaux ni du savoir-faire nécessaires pour se lancer
dans de telles entreprises.

Malgré un intérét désormais général, le tourisme reste concentré entre les mains de
trois grands groupes : Beachcombers, Sun Resorts qui s’est séparé de son partenaire
sud-africain ainsi que Naiade Resorts avec pour actionnaire important le groupe sucrier
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mauricien Mon Loisir. Viennent ensuite Constance Hotels, FAIL et Veranda Resorts. Ce
classement montre que le tourisme demeure une « affaire de Blancs » qui a permis la
reproduction de la hiérarchie économique qui prévalait et prévaut encore dans la filiére
sucriere : les mémes groupes et individus ou leurs fils controlent les deux activités. Plus
encore, les concepteurs du tourisme mauricien ont, consciemment ou inconsciemment,
reproduit le modéle sociétal local ou chaque communauté vit repliée sur elle-méme, les
relations « interethniques » se limitant pour beaucoup de gens au seul monde du travail.
Le tourisme est agencé sur ce modéle d’isolement : les complexes hételiers forment de
véritables ghettos protégés de I’extérieur par des murs et des gardiens. Cette conception
est fort éloignée des nouvelles approches comme le tourisme solidaire qui encourage, au
contraire, les échanges entre visiteurs et populations locales (Barlet, Collombon et Ribier
2004). A Maurice, les touristes sont déconnectés de la réalité sociale et leurs relations
avec les Mauriciens se limitent bien souvent aux seuls employés des hdtels si bien qu’en
quittant le pays ils véhiculent I’image d’une société qui vit en parfaite harmonie malgré
sa diversité culturelle et religieuse. Ils n’ont évidemment pas vu les quartiers miséreux de
Port-Louis ni les taudis de Riviére noire proches des grands hétels du Morne et n’ont pas
conscience des tensions intercommunautaires.

Tourisme et reproduction de Iélite politique et administrative

Aprés son indépendance, I’Etat mauricien a assuré sa construction sur le sucre, seul
secteur d’activité qui engendrait des profits et ou circulait de I’argent. La petite bourgeoisie
politique indo-mauricienne qui se substitua aux Britanniques mit en place tout un systéme
de taxation des exportations de sucre, mais aussi des grandes propriétés. C’est également
sur le sucre que ces nouveaux dirigeants assurérent leur promotion économique et
sociale : ministres, hauts fonctionnaires et agents de I’Etat ponctionnérent le secteur a
des fins d’enrichissement personnel sous forme de prébendes, de pratiques corruptives
et de détournements. L’Etat et le pouvoir politique constituérent aussi, comme cela s’est
souvent produit en Afrique, des sources d’accumulation pour quelques gros commergants
et industriels hindous, musulmans et méme créoles qui doivent leur réussite a des mesures
politiques, & des marchés octroyés par I’Etat voire a des combines financiéres.

A partir de la fin des années 1980, le tourisme devint de plus en plus prospére alors
que le sucre était moins lucratif. La classe politique et administrative indo-mauricienne se
reporta sur lui pour s’assurer de nouvelles ressources et pallier les défaillances de I’industrie
sucriére, imitant en cela la communauté franco-mauricienne. Des hauts responsables du
pays vont monnayer leur pouvoir a I’occasion de la délivrance d’autorisations diverses
et de la location de terrains en bordure de mer a des fins hoteliéres. Les sommes en jeu
sont parfois d’un montant trés ¢levé comme une rumeur le laisse entendre a propos des
IRS. Sous couvert de leur épouse, de préte-noms — voire parfois en leur nom propre, les
responsables politiques réinjectent 1’argent ainsi gagné dans le secteur touristique sous
forme d’actionnariat dans des groupes hoteliers.

Premicre entreprise mauricienne par son chiffre d’affaires (prés de quatre milliards
d’euros en 2006), Air Mauritius dont I’Etat est avec le conglomérat Rogers le principal
actionnaire, a été au coeur du développement touristique de 1’1le, mais aussi de nombreux
scandales financiers. Au départ (juin 1967), la compagnie offrait un service au sol pour les
passagers et le fret aérien. En 1972, elle acquit son premier avion affecté a la desserte de
Rodrigues, seconde ile de la république de Maurice, puis un second en 1975 qui desservait
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La Réunion et enfin son premier long-courrier en 1981. Avec la croissance de sa flotte
(actuellement dix Airbus), son réseau de destinations se diversifia vers I’Europe, I’ Afrique
du Sud, I’ Australie et le Moyen-Orient tout en accentuant sa traditionnelle implantation
en Inde, a Hong-Kong et Singapour. Air Mauritius achemina donc un nombre croissant
de touristes dans I’ile et devint une des premiéres entreprises du pays. Brassant d’énormes
sommes d’argent, son histoire a été émaillée de scandales financiers dont la presse s’est fait
I’écho et dont la justice s’est saisie. Ces scandales eurent pour origine des détournements
de fonds dans lesquels la communauté indo-mauricienne était largement impliquée car
elle monopolise la direction et les postes-clés de la compagnie pratiquement depuis sa
création. En raison de leur répétition, il serait trop long de relater toutes les affaires qui
ont marqué son histoire pour le moins tumultueuse. On peut cependant avancer qu’A4ir
Mauritius fut une source d’enrichissement personnel importante pour plusieurs de
ses dirigeants et cadres supérieurs et que ses comptes souffrirent de leurs agissements
frauduleux.

La récente décision de libéraliser 1’espace aérien national, tout comme 1’autorisation
donnée aux étrangers de s’installer dans 1’ile (IRS) traduit 1’adoption d’une politique
désormais trés libérale. Ces deux mesures constituent une rupture politique radicale, les
précédents gouvernements s’étant toujours refusés a les prendre au nom d’un certain
nationalisme. Pour se justifier, le gouvernement travailliste de Navim Ramgoolam dont le
ministre du Tourisme est Xavier-Luc Duval, fils de Sir Gaétan Duval, argue qu’elle était
devenue indispensable. En faisant venir davantage de touristes, le gouvernement espére
créer les emplois (le taux de chomage est de 9,2% en 2007 selon le CSO) qui compenseront
les pertes enregistrées dans le sucre et le textile suite a 1’abolition du protocole sucre et
de I’accord multifibres (1¢ janvier 2005). Néanmoins, certains informateurs interprétent
plutdt les décisions prises par le ministre comme une concession faite a I’AHRIM et par
la aux milieux d’affaires franco-mauriciens qui souhaitent le minimum d’entraves a leur
activité.

Le tourisme face aux problémes sociaux et environnementaux

Prenant la reléve du sucre, le tourisme constitue donc une nouvelle manne dont
profitent les milieux d’affaires franco-mauriciens et la classe politique indo-mauricienne.
Les Créoles n’en tirent guére de bénéfices si ce n’est quelques emplois. Si le sucre a
longtemps employé une main-d’ceuvre nombreuse et peu qualifiée, le tourisme a eu aussi
besoin de bras pour assurer le service dans les hotels et les autres infrastructures. Les
« coupeurs de canne » sont peu venus dans le tourisme en raison de leur incapacité a se
reconvertir ou parfois en raison de leur age déja avancé. Par contre, le tourisme procure
aussi des emplois a toute une masse de gens, souvent jeunes, de condition modeste
d’origine indo-mauricienne (basses castes) voire métisse (indo-créole, etc.). Les Créoles
par contre sont beaucoup moins représentés et lorsqu’ils travaillent dans les hotels, ils sont
le plus souvent affectés aux basses besognes (femme de ménage, manceuvre, etc.). Moins
scolarisés et maitrisant moins bien le frangais et I’anglais que les autres Mauriciens®,

9. Si tous les jeunes Mauriciens sont scolarisés, les Créoles abandonnent assez vite 1’école : peu d’entre eux
obtiennent le SC (équivalent de la seconde) ou le HSC (niveau du baccalauréat) et rares sont ceux qui
intégrent I’université.
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les Créoles fréquentent peu 1’école hoteliere qui forme la plupart des employés du
secteur touristique. Le tourisme maintient ainsi le systéme de domination économique
et les inégalités sociales établis par I’industrie sucriere, processus imperceptible par les
touristes. Toutefois, ce mode d’organisation ne peut fonctionner que si la paix sociale est
maintenue.

Sil’activité touristique est vulnérable aux pandémies (chikungunya) et aux catastrophes
naturelles (cyclones, tsunamis), elle I’est aussi a la conjoncture nationale (le tourisme
kenyan a été séverement touché par les troubles intérieurs qui ont affecté le pays en 2007)
et internationale (les attentats du 11 septembre 2001 et la guerre en Irak ont entrainé une
baisse des flux). A Maurice, le succés de I’industrie touristique repose sur la stabilité
politique du pays qui tranche avec la situation de nombreux pays africains réguliérement
affectés par des coups d’Etat. Toutefois, cet équilibre est précaire : des troubles politiques
ou sociaux peuvent remettre en cause de longues années d’efforts comme cela aurait pu
étre le cas lors des émeutes de 1999. Maurice n’est donc pas a I’abri de crises intérieures.
Pour les éviter, les tenants de 1’activité doivent faire en sorte que le tourisme ne profite
pas seulement a une minorité : il y a, semble-t-il, un seuil de tolérance a la poursuite de
son développement. II réside dans le sentiment qu’éprouvent de nombreux Mauriciens
tenus a I’écart de ses retombées tout en en supportant les inconvénients et en voyant
quelques privilégiés s’enrichir alors qu’ils s’appauvrissent avec le retour de ’inflation et
du chomage.

Un autre probléme réside dans le déséquilibre croissant entre le nombre total de visiteurs
et la population locale. Certains redoutent désormais qu’une partie de la population (celle
qui ne profite pas, ou peu des retombées économiques) finisse par manifester un rejet
du tourisme et des touristes. L’AHRIM estime pourtant que 1’objectif d’accueillir deux
millions de vacanciers en 2015 ne pose aucun probléme : répartis sur un an et compte
tenu que la durée moyenne d’un séjour est de dix jours, cela ne fera qu’environ 55 500
visiteurs en permanence sur 1’ile soit 4,5% de sa population (1 250 000 habitants répartis
sur 1 865km?), de plus, concentrés dans des lieux précis'’. Les incidents ponctuels qui se
produisent dans les zones les plus fréquentées contredisent ces arguments : les pécheurs
de la région du Morne se plaignent par exemple de ne pouvoir pécher en toute quiétude
en raison des activités de surf et des bateaux de plaisance. A Saint-Félix, les habitants se
sont regroupés en association « Pa tous nou laplaz » pour protester contre une décision
gouvernementale d’accorder a des promoteurs plus de 72 000 métres carrés de plages
publiques. Pour répondre i ces réticences, I”Etat oblige les promoteurs & financer des actions
sociales dans leurs zones d’implantation (rénovation et construction d’infrastructures) a
hauteur de 25 millions de roupies!'!. Plus encore, il a récemment refusé sous la pression
des populations et parfois des écologistes d’avaliser des projets comme ce fut le cas a I’1le
aux Bénitiers et a I’ile aux Deux Cocos.

Si jusqu’a présent les tensions entre autochtones et les projets touristiques demeurent
locales (conflits relatifs a des terres convoitées), les propos tenus a propos des IRS (« on

10. Les Maldives (350 000 habitants) accueillent pres de 600 000 touristes par an.

11. Pour ne pas retarder leurs projets, des promoteurs préferent indemniser directement les villageois méme
s’ils estiment que leurs mouvements d’opposition n’ont d’autres buts que d’obtenir des dédommagements
injustifiés.
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vend Maurice aux étrangers ») montrent un changement d’échelle : un réel sentiment
de rejet s’amorce car 1’espace touristique empiéte désormais trop sur celui allou¢ aux
Mauriciens. L’amélioration de leurs conditions de vie a fait que le littoral est devenu un
espace social qu’ils utilisent durant les week-ends et leurs congés (Magnan 2007). Aussi,
leurs ambitions quant a 1’'usage des « derniéres plages disponibles » entrent en conflit
avec celles des hoteliers qui entendent les confisquer a des fins touristiques. Alexandre
Magnan (2007) a montré que ces problémes ne se posent pas (encore) d’un point de vue
strictement quantitatif mais surtout d’un point de vue qualitatif (attractivité et accessibilité
des plages), les complexes hoteliers s’accaparant les derniers beaux sites d’acces facile.

A ces réticences face au développement toujours plus important de I’industrie
touristique s’ajoutent des considérations environnementales : 1’exploitation intensive
du littoral n’entraine-t-elle pas une saturation de 1’espace ? Le linéaire cotier représente
322 kilometres dont 267 situés a I’arriére d’une barriére récifale trouée de multiples passes,
formant ainsi de nombreuses baies et anses (Cazes-Duvat et Paskoff 2004). Les plages de
sable blanc convoitées par le tourisme en constituent pres des deux tiers (Magnan 2007 :
341-372). Les hotels et les « campements » occupaient 3,1% du linéaire disponible en
1975, 13% en 1996 et pres de 20% aujourd’hui. Les emplacements libres se raréfient si
bien que les derniers espaces libres sont convoités et les prix flambent. Par ailleurs, des
signes de détérioration de I’environnement (dégradation du lagon, érosion des cotes) sont
perceptibles et des paysages, auparavant sauvages, ont été¢ défigurés par des complexes
hoételiers. Enfin, I’ile connait des problémes d’approvisionnement en eau en raison de la
pression exercée par le secteur touristique (entretien des piscines, des golfs, des gazons,
etc.) et les champs de canne.

Conclusion

Surl’ile Maurice, le tourisme areproduitles mémes hiérarchies que celles qui prévalaient
dans 1I’économie de plantation. Il a ainsi conforté 1’héritage socio-économique colonial
qui continue d’imprégner la société mauricienne encore trés marquée par 1’esclavage et
le travail journalier. Comme le textile auparavant, le tourisme a contribué a maintenir les
inégalités et n’a donc pas réduit les barriéres sociales, raciales et intercommunautaires.
Contrairement a la Thailande par exemple, ou I’Etat a favorisé le développement du
tourisme domestique (notamment sur des sites historiques majeurs) pour favoriser le
sentiment d’unité nationale et pacifier les relations sociales (Evrard 2006 : 151-167),
le tourisme a Maurice demeure principalement, en dépit de son ouverture récente a
I’écotourisme, essentiellement international et balnéaire. Les visiteurs ne se rendent pas,
par exemple, a I’ Aapravasi Ghat, lieu ou plus de 400 000 travailleurs indiens « engagés »
ont débarqué, ni au lac sacré de Grand Bassin, ni dans les pagodes de Port-Louis ou sa
cathédrale ni enfin dans le musée « 1’ Aventure du sucre » installé sur I’ancienne usine de
Beau Plan.

Le développement touristique de 1’ile a, certes, créé des emplois et distribué des
revenus. Il n’a toutefois pas réduit les inégalités sociales. Les Créoles notamment, plus
que les autres communautés nationales, ont été tenus a 1’écart de ses retombées comme
ils I’ont été en partie du « miracle » économique des années 1980 et 1990. Le sentiment
d’exclusion ressenti par une partie de la population, pas seulement d’ailleurs d’origine
créole, et la détérioration de ses conditions de vie avec le retour de I’inflation et du chomage
pourraient, un jour, mettre en péril la stabilité politique du pays et la paix sociale, atouts
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majeurs du tourisme mauricien et condition sine qua non a son épanouissement. Des
troubles intérieurs anéantiraient alors sur-le-champ de longues années d’efforts comme
ce fut récemment le cas au Kenya. Maurice ne semble pas a 1’abri de ce type de situation
compte tenu des multiples tensions qui traversent une société qui, sous de nombreux
aspects, parait « bloquée ».
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1. Ecrire le mythe, réécrire I'histoire

Une Zégende a des ﬁns touristiques dans la Roumanie communiste

Les circuits a theme « Dracula, Verité et Légende »

Mihaela HAINAGIU

Résumé : Croisant et recroisant motifs littéraires, historiques, filmiques avec des éléments
patrimoniaux, jouant constamment sur les frontiéres entre le vrai et le faux, juxtaposant folklore
et archives, le tourisme américain des années 1970 assura, autour du personnage de Dracula, la
promotion d’un nouveau lieu touristique, susceptible d’attirer le public américain : la Roumanie
et tout particulierement la Transylvanie, terre du vampire Dracula. Face a l’intérét touristique
ameéricaine, véritable opportunité pour asseoir un secteur touristique international roumain, quelles
réponses ont été données par le régime communiste de Nicolae Ceausescu ? A partir de I'étude des
circuits « Dracula, Vérité et Légende », mis en place par le ministére du Tourisme roumain au
milieu des années 1970, cet article analyse comment le régime de Nicolae Ceausescu a constitué ce
type de tourisme en enjeu, et les usages qui en ont été faits. On montrera, dans un premier temps,
que, a l’époque communiste, le secteur touristique a une mission patriotique chargée d’élaborer
et de diffuser une identité nationale, conciliable avec le communisme. Dans un second temps, on
s attachera a mettre en évidence les limites de cette politisation du tourisme.

Mots-clés : tourisme, Roumanie, Dracula, nationalisme.

Abstract: Touristic expansion is correlated with patrimonial practices, and a historical or political
motif, a literary myth can be thus incarnated in a real area or an imaginary place. This is the case
with the “Myth of Dracula”: by crossing and recrossing. Interweaving literary, filmic and historical
allusions, with patrimonial elements, playing constantly on the boundary between true and false,
combining folklore and archives, American tourism promoted in the 1970s, around the personage of
Dracula, a new touristic site supposed to attract the American public: Romania, and in particular
Transylvania, country of the vampire Dracula. In face of this American touristic interest, which
offered a real opportunity to establish a Romanian international touristic activity, what were the
answers given by the communist regime of Nicolae Ceausescu? Based on the study of the circuits
“Dracula, the Truth and the Legend”, conceived by the Romanian ministry of Tourism in the middle
1970s, this article analyses how Nicolae Ceausescu's regime transformed and used this tourism. In
the first section of the paper, I will show that, during the communist period, the touristic sector has a
patriotic mission responsible for the elaboration and the diffusion of a national identity compatible
with communism. Second, I will try to emphasize the limits of this politization of tourism.

Key words: tourism, Romania, Dracula, nationalism.
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Une légende a des fins touristiques dans la Roumanie communiste

L’histoire du tourisme est faite de I’invention incessante de nouvelles pratiques
touristiques et de mises en scénes de nouveaux lieux (Boyer 2002). Rendre attractif un
nouveau lieu, ¢’est souvent le doter d’une histoire inspirée de travaux d’ethnologie et de
littérature pour piquer 1’intérét et alimenter la curiosité des publics. Dans de nombreux
pays, I’expansion du tourisme est ainsi corrélée a des usages patrimoniaux et un motif
historique ou politique, un mythe littéraire peuvent ainsi s’incarner dans un lieu ou un
espace imaginaire. Tel est le cas du mythe de Dracula et des usages qu’ont pu en faire les
entrepreneurs de tourisme tant aux Etats-Unis qu’en Roumanie'.

Au tournant des années 1970, le comte vampire Dracula, personnage issu du roman de
Bram Stoker? et de nombreux films américains, est reconverti en motif touristique. Inspiré
a la fois de la fiction littéraire et filmique et d’un travail proprement historique (Florescu
et McNally 1972) insérant Dracula dans une filiation attestée avec un voiévode valaque’
du 15¢siécle (Vlad I’Empaleur, connu également sous le sobriquet de « Draculea* »),
un personnage flamboyant du nom de Dracula émerge progressivement. Croisant et
recroisant motifs littéraires, historiques, filmiques, avec des ¢léments patrimoniaux, jouant
constamment sur les frontiéres entre le vrai et le faux, juxtaposant folklore et archives,
I’industrie touristique américaine de cette période assura la promotion d’un nouveau lieu
susceptible d’attirer le public : la Roumanie et tout particuliérement la Transylvanie, terre
du vampire Dracula. L’étrangeté, voire 1’exotisme d’un tel lieu pour un public américain
se conjugue avec une sorte d’attraction apeurée a 1’égard d’un pays aux frontiéres fermées
appartenant « au bloc communiste », a I’époque de la guerre froide.

De son c6té, la Roumanie communiste privilégie a cette époque un tourisme centré
essentiellement sur 1I’espace national (Istrate et al. 1996, cité in Muresan et al. 1998). Le
secteur international du tourisme roumain, censé prendre en charge les visiteurs américains
susceptibles de venir en Roumanie « a la recherche de Dracula », est peu développé, en
raison notamment de la politique de restrictions et de surveillance des étrangers, de la
peur de leurs possibles ingérences dans les affaires de 1’Etat, mais également a cause de la
priorité accordée a d’autres secteurs de I’économie nationale (Muresan et al. 1998 : 74).

Face a I’offre touristique américaine, véritable opportunité pour asseoir un secteur
touristique international roumain, quelles réponses ont été données par le régime
communiste de Nicolae Ceausescu ? Cette question est d’autant plus légitime qu’elle

1. Jeremercie Rose-Marie Lagrave, Lucian Daramus, les lecteurs anonymes de Civilisations et les coordinateurs
de ce numéro pour la lecture attentive de cet article. Je tiens également a remercier ici Anne-Marie Thiesse,
Gabrielle Schiitz, J.S. Eideliman et Laure Lacan pour les commentaires sur la premiére version de ce texte
et Vintila Mihailescu pour des premiers débats sur le tourisme de Dracula. Toutefois, 1’analyse faite ici
n’engage que son auteur.

2. Bram Stoker, 1897, Dracula, London, 1% edition.

3. Le voivode est un prince, un souverain d’une principauté, dans les pays d’Europe centrale. La Valachie
est, au 15° siécle, une principauté située sur le cours inférieur du Danube et, de nos jours, une région de la
Roumanie.

4. C’est le pére de Vlad I’Empaleur qui, en 1431, a pris le nom de Dracul quand il a été inclus dans 1’Ordre
des Dragons. « Draculea » est le sobriquet attribuée a Vlad I’Empaleur au Moyen Age, qui « signifiait
simplement « le fils de Dracul » et était utilisé pour distinguer Vlad I’Empaleur de son pére » (Light 2007 :
750).
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s’inscritdans un moment de réécriture de I’histoire nationale roumaine et de célébration des
vertus patriotiques de Nicolae Ceausescu a travers la commémoration des chefs d’Etat qui
1’ont précédé (Boia 1997 et Dragusanu 2002). Erigés en « héros nationaux » par le pouvoir,
ces derniers constituent un Panthéon dans lequel Ceausescu sera 1’ultime consécration.
Il était par conséquent nécessaire de concilier un projet politique de construction de la
Nation communiste dans lequel figure en bonne place Vlad I’Empaleur — ce qui était
par ailleurs le cas au 19°si¢cle, au moment de la création d’une conscience nationale
des Roumains — et la possibilité de développement d’un secteur d’activité touristique
aux fortes retombées économiques, représentée par 1’offre américaine qui érige le héros
national Vlad I’Empaleur en Comte vampire Dracula.

A partir de I’étude des circuits « Dracula, Vérité et Légende »°, mise en place par le
ministére du Tourisme roumain au milieu des années 1970, cet article analyse les enjeux
de ce type de tourisme pour le régime de Nicolae Ceausescu et les usages qui en ont été
faits. On montrera, dans un premier temps, que durant cette période, le secteur touristique
est redevable d’une mission patriotique chargée d’élaborer et de diffuser une identité
nationale, conciliable avec le communisme. Si de nombreux travaux sur la construction
de la Nation roumaine a 1’époque communiste ont analysé les écrits des intellectuels
(Verdery 1991), le folklore (Karnoouh 1990), I’historiographie (Verdery 1991) ou les
commémorations (Dragusanu 2002) pour mettre au jour la dimension politique qu’ils
recélent, le secteur touristique a échappé a cette lecture®. Or il apporte une contribution
complémentaire a cette entreprise. Dans un second temps, on s’attachera & mettre en
évidence les limites (notamment en termes d’attraction des touristes étrangers sur une
longue durée) d’une réappropriation politique du motif Dracula en Roumanie au profit
d’une fuite dans I’imaginaire.

La genese des circuits « Dracula, Vérité et Légende »

Les agences touristiques qui proposent en premier aux touristes des programmes
utilisant le théme Dracula sont, dans la seconde moitié des années 1960, anglaises et
américaines. Néanmoins, selon une employée du comité d’organisation du département
de propagande du ministére du Tourisme roumain que nous avons interviewée, ce théme
ne semble pas préoccuper le tourisme roumain de 1’époque, en raison peut-&tre d’une
certaine méconnaissance’ du personnage de Bram Stoker a cette époque en Roumanie,
mais aussi en 1’absence d’un rapprochement clair entre ce personnage littéraire et une

5. Cetarticle s’appuie a la fois sur une enquéte par entretiens, menée aupres des guides et d’autres acteurs du
secteur touristique roumain de I’époque communiste et sur un travail d’archives (sur matériaux touristiques,
monographies historiques, presse, almanachs, documents officiels du PCR). Pour rendre compte des usages
du tourisme a 1’époque communiste, cet article place la focale sur les producteurs d’un tourisme a théme
Dracula en Roumanie. Or, il aurait été intéressant d’articuler cette analyse avec 1’étude des motivations des
touristes étrangers participant aux circuits. L’absence de cette analyse dans notre travail en constitue une
limite.

6. Signalons le travail de Duncan Light (2007).

7. Lanouvelle « Dracula » est traduite pour la premiére fois en roumain aprés 1989 (Light 2007).
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figure appartenant a I’histoire roumaine®. L’intérét de ce théme pour le tourisme roumain
se révele véritablement au début des années 1970, quand 1’agence américaine « General
Tours » propose au ministeére roumain du Tourisme un voyage intitulé « Flash sur Dracula :
Une aventure en Transylvanie »°, inspiré du programme « Sur les traces de Dracula »'°
rédigé par Radu Florescu et Raymond McNally a la suite du succés de leur livre (Florescu
et McNally 1972), qui associait explicitement le comte vampire au voivode valaque. Le
circuit de « General Tours » combine des spectacles dédiés au « vampire », et un tourisme
patrimonial : des spectacles son et lumiéres sur le « tombeau du vampire Dracula », situé
a proximité de Bucarest, sont ainsi associés a des visites d’un chateau fort bati par Vlad
I’Empaleur en Valachie. Ces circuits proposent ainsi une sorte de mise en spectacle
d’hypothéses érudites avancées par les historiens R. Florescu et R. McNally. L’offre
touristique de I’agence américaine est finalement rejetée par le ministére du Tourisme
roumain en raison du label « vampire Dracula » attaché aux sites historiques liés a Vlad
I’Empaleur et de la présentation de la Transylvanie comme terre de superstitions.

Néanmoins, 1’idée d’une adaptation de ce théme fait par la suite son chemin dans
le tourisme roumain. Un employé du ministére du Tourisme, qui restitue pour nous la
genese des circuits roumains, présente les premiers moments de la création d’un motif de
« Dracula » en Roumanie comme un moment de doutes et de titonnements :

« On a eu, a ce moment-la, quand cette brochure-la y est arrivée (au ministére du
Tourisme), un ministre du Tourisme, [...] qui nous dit (se référant au programme
proposé par General Tours): « Messieurs, qu est-ce que ¢ est que ce truc? » Eh bien,
il avait évidemment pas lu « Dracula » (le roman de Bram Stoker), [...] Et nous,
nous I’avons éclairé... Moi, je travaillais a l’époque au département de promotion
extérieure, j'avais déja lu ce livre, je savais... Et il nous dit: « [...] C’est quoi
Dracula alors ? » « Ah, Monsieur le ministre, c’est beaucoup de films, beaucoup
de livres | » « Ah, oui ?! Mettez-vous alors a faire des expérimentations pour qu’on
sache, nous aussi, de quoi il s’agit exactement ! » (Entretien 2003, Bucarest).

Le ministére du Tourisme roumain se réapproprie ainsi I’idée et met en place a titre
d’expérimentation deux types de circuits a théme Dracula. Si les deux circuits envisagés
se proposent de faire suivre aux touristes le méme trajet —de la capitale Bucarest a
Brasov, ville située au pied des Carpates en Transylvanie, ils se différencient cependant
par les récits transmis par les guides. Un premier circuit expérimental se centre sur la
mise en récits des superstitions populaires roumaines — les croyances dans les « strigoi »
(revenants) — tandis que le second s’attache a 1’exposition des hauts faits de Vlad
I’Empaleur. Le point commun de ces deux circuits réside dans la volonté du ministére
du Tourisme roumain de distinguer fortement projet roumain et projet américain. Ainsi,

8. A part I’étude philologique des noms « Vlad I’Empaleur » et « Dracole », réalisée par G. Nandris
(1959), qui suggere qu’il doit y avoir une raison dans 1’association que B. Stoker a établie entre les deux,
I’historiographie roumaine n’a pas produit, jusqu’aux années 1970, des travaux examinant explicitement le
rapport entre la nouvelle de Stoker et I’histoire de Vlad I’Empaleur. Au début des années 1970, Dracula et
Vlad I’Empaleur ne sont donc pas pensés ensemble en Roumanie.

9. En version originale Spotlight on Dracula : An Adventure in Transylvania, Brochure touristique, 1972.
C’est nous qui traduisons.

10. En version originale, In Search of Dracula, c¢’est nous qui traduisons.
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pour le premier circuit, au motif du « vampire »'' est opposée la catégorie folklorique
roumaine de « strigoi »'?, et dans le second circuit, le voivode Vlad I’Empaleur est censé
tenir en respect le comte vampire Dracula.

C’est le second circuit fondé sur un discours se voulant historique qui va finalement
étre choisi par le ministére du Tourisme roumain. Intitulé « Dracula, Vérité et Légende »,
ce circuit finit par s’imposer a partir du milieu des années 1970 et il est promu par I’Office
National de Tourisme Carpates (ONT), 1’unique tour opérateur roumain a cette époque.
Ces circuits agencent les récits des guides concernant la vie et le régne de Vlad I’Empaleur
(les luttes contre les Turcs), et I’exposition des sites historiques présentés comme des
traces du passage glorieux de I’Empaleur. La capitale de la Valachie a I’époque de
I’Empaleur, et le chateau fort de Poienari, bati, selon une légende, par Vlad I’Empaleur
a I’aide de boyards'® de Targoviste deviennent « un lieu de mémoire » attestant de la
continuité de I’histoire roumaine dans la longue durée. La liste des licux choisis visités
par les touristes met en évidence en outre une invention des traditions (Hobsbawm 1995) :
un chateau transylvain, résidence de la reine Marie, épouse de Ferdinand de Roumanie,
va étre introduit dans le circuit, et présenté aux touristes comme le lieu de naissance de
Vlad I’Empaleur, désigné aussi comme « Dracula historique », alors qu’il n’existe aucun
document I’attestant. Cette invention s’inspire de I’imagination des touristes étrangers eux-
mémes qui, visitant la Roumanie antérieurement et dans le cadre d’autres programmes,
avaient trouvé une ressemblance entre ce chateau et le chateau décrit par Stoker comme
le « Chateau des Carpates », résidence du vampire Dracula (Light 2007). L’historicité de
Vlad I’Empaleur, telle qu’elle est présentée aux touristes au travers des récits des guides,
est donc tissée a la fois de discours savants roumains, d’éléments imaginés, et de lieux
historiques réels mais arrangés.

Comment comprendre le choix fait par les responsables du secteur touristique d’un
circuit Dracula centré sur I’histoire héroique du pays ? Replacer ce choix dans le contexte
politique interne de 1’époque et 1’analyser en lien avec la vision américaine permet d’en
éclairer les logiques.

Quand l'histoire le dispute a la 1égende : deux versions d'un méme motif

Le choix du circuit roumain est fondé sur une volonté¢ de se distinguer du circuit
américain peut étre mieux compris comme contrastant avec les significations attribuées
au motif Dracula aux Etats-Unis. Toutefois, I’évolution du motif roumain de Dracula est
redevable a la fois au contexte politique interne et aux usages roumains de la version
américaine.

11. Pour une présentation du théme du vampire dans la littérature anglo-saxonne et de ses caractéristiques nous
renvoyons au travail de J. Marigny (1993).

12. Dans le folklore roumain, on ne se sert quasiment pas du terme vampire pour désigner les revenants
(Florescu et McNally 1973 : 169). D’autres termes sont employés : strigoi, moroi, etc. pour nommer les
ames des morts qui sortent des tombes durant la nuit.

13. Nobles roumains. Le terme « boyards » désigne 1’aristocratie des pays orthodoxes.
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Les versions occidentales de Dracula

Un regard rétrospectif sur la littérature et la filmographie a succés autour du vampire
Dracula produites en dehors de la Roumanie montre que ce motif a connu plusieurs
versions au fil du temps.

La nouvelle « Dracula » de Bram Stoker, parue en 1887, appartient a la littérature
fantastique, et s’emploie a donner a travers le personnage de Dracula une illustration
du Mal universel qui hante les vivants, mais que ces derniers parviennent finalement a
vaincre. Le récit se présente comme [’histoire d’un voyage que le jeune clerc de notaire,
Jonathan Harker, entreprend en Transylvanie, en vue de négocier et de conclure une affaire
immobili¢re. Selon les termes de son journal intime, il arrive en Transylvanie, région des
« quatre races » réputée conservatoire des superstitions populaires, et découvre bientot
le secret du comte transylvain : c’est un mort vivant, qui ne laisse aucun reflet dans le
miroir, et qui sort de son cercueil pendant la nuit pour assouvir sa soif de sang humain.
Au terme de ses aventures, Jonathan Harker se fait aider par des spécialistes des vampires
avec lesquels il transperce le cceur de Dracula de deux coups de poignards, pour délivrer
sa fiancée du Mal qui s’¢était emparée d’elle. La fin de la nouvelle marque la victoire
de la Vertu sur le Vice, du Bien sur le Mal, confortant ainsi la morale de cette période
victorienne (Marigny 1993).

La méme logique d’illustration d’un Mal universel est a I’ceuvre dans la construction
de la figure de Dracula consacrée par le cinéma des années 1930. Bela Lugosi, acteur
d’origine hongroise, émigré aux Etats-Unis en 1921, incarnera avec succés Dracula
(notamment dans le film de 1931, mis en scéne par Tod Browning). C’est 1’accent
hongrois, la lenteur du phraseé, le visage pale qui vont imposer dans les années 1930 la
figure du vampire Dracula au cinéma a c6té de celle du monstre Frankenstein.

Or, le traitement cinématographique et littéraire du vampire Dracula semble étre
renouvelé dans les années 1970, en méme temps que parait aux Etats-Unis I’ouvrage de
deux historiens de 1’Université de Boston, R. Florescu et R. McNally. La parution du livre
« A larecherche de Dracula : une vraie histoire de Dracula et des Iégendes des vampires »
(Florescu et McNally 1972) marque, du moins peut-on en faire ’hypothese, le début
de I’identification du personnage de « Dracula » de Stoker avec le voivode valaque du
15¢siecle. La présence dans I’ceuvre de Stoker de références géographiques et historiques
aen effet incité R. Florescu et R. McNally a se demander si cet auteur ne s’était pas inspiré
de I’époque et du régne de Vlad I’Empaleur pour donner vie au personnage de Dracula.
Dans leur recherche, les auteurs analysent conjointement les sources de Stoker, 1’époque
et le regne de Vlad I’Empaleur et les croyances populaires de Transylvanie. Ils montrent
que Bram Stoker s’est fondé sur des sources « authentiques » pour créer le plus « terrifiant
et célebre des vampires ». Selon les deux historiens, les pratiques d’empalement de ses
ennemis, attestées par des chroniques saxonnes du 15¢siecle, seraient des indices probants
de la cruauté de Vlad I’Empaleur.

Plusieurs textes littéraires, programmes touristiques, films'* documentaires ou
fictions vont reprendre ultérieurement cette logique en retragant la filiation historique du
personnage stokerien et en la renforgant, en s’attachant a incorporer 1’histoire de Vlad

14. Pour un apergu de la filmographie sur Dracula, voir Florescu et McNally (1972) et la base de données du
film mondial IMBD (Site Internet : http://us.imdb.com).
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L’Empaleur dans I’histoire du vampire Dracula'®. D’ou un triple glissement de la version
que Bram Stoker a donnée sur Dracula. De I’image du vampire, on opére un déplacement
vers ’image du voivode valaque; des renseignements historiques arrangés, fournis par
Stoker dans sa nouvelle'®, on passe a des faits attestés par des documents historiques; des
lieux imaginés de la Transylvanie!’, on en vient a des licux concrets, précis, repérables.

Ce triple déplacement produit une identification du vampire Dracula avec Vlad
I’Empaleur, et celle de la Transylvanie (et, partant de la Roumanie) avec un territoire
sauvage terrifiant. Ainsi, la version américaine, cristallisée dans les années 1970 permet
de substituer a I’incarnation du Mal universel une incarnation historique du Mal, a partir
du réinvestissement fictionnel d’un personnage historique.

La version roumaine

Alors qu’en Occident, le motif de Dracula des années 1970 se situe a la charniére
d’une construction artistique et d’une entité historique, a la méme époque en Roumanie
communiste, une autre variante de ce motif est fagonnée par les élites nationales qui
s’attache, au contraire, a distinguer les deux. Les ¢€lites communistes roumaines élaborent
une variante du motif « Dracula » qui consacre et consolide I’image de héros national
de Vlad I’Empaleur, tout en s’attachant a mettre en évidence le caractére 1égendaire de
I’ouvrage de Bram Stoker. La distinction entre Vlad I’Empaleur et Dracula, a I’ceuvre
dans la variante roumaine des années 1970, suppose donc la fabrication du premier en
héros national et la négation historique de 1’autre, relégué au rang de pure fiction.

Les circuits « Dracula, Vérité et Légende » seront donc 1a pour témoigner de la volonté
de distinguer les deux figures, tout comme deux monographies historiques roumaines
consacrées a Vlad I’Empaleur qui paraissent dans la deuxiéme moitié des années 1970,
quelques années aprés la mise en place des circuits'®. Dotée, dans cette période, d’un
grand pouvoir de 1égitimation'®, 1’historiographie sur Vlad I’Empaleur doit donc fonder
historiquement les pratiques touristiques a propos de Dracula pour montrer 1’exemplarité
du régne de Vlad I’Empaleur dans 1’Histoire des Roumains. Dés lors, on constate un
procés d’héroisation de ce dirigeant par le pouvoir communiste. Pour accomplir ce
travail d’héroisation, 1’historiographie communiste s’inspire largement d’une tradition
historiographique et littéraire remontant au 19°si¢cle. Car, deés le début du 19¢, Viad

15. Voir, par exemple, le film In search of Dracula (Aspekt Films, Suéde, 1972), qui entrelace des aspects du
folklore transylvain, de I’image de Vlad L’Empleur et de celle du vampire Dracula. Pour d’autres exemples
a ce sujet, voir Miller (1997).

16. Pour des exemples, voir Miller (1997).

17. Chez Stoker, le Chateau de Dracula est situé¢ dans le Défilé de Bargau, alors qu’il n’y avait aucun chateau a
cet endroit.

18. Une forte production iconographique, littéraire et cinématographique liée a Vlad I’Empaleur participe
également, au milieu des années 1970 a ce processus.

19. Au 11¢ Congres du Parti Communiste Roumain (PCR) de 1974, on approuve ’introduction d’un chapitre
d’histoire dans le programme politique. Le passé national est ainsi converti en tradition du PCR et la
révolution socialiste est prise pour 1’aboutissement heureux d’une construction de la nation roumaine
dont les origines se perdent dans les temps reculés des Daces et des Romains (Dragusanu 2002). Le
réinvestissement idéologique du passé national passe par la résurgence et la construction des « héros
nationaux » (Boia 1997; Dragusanu 2002).
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I’Empaleur est consacré comme un héros national roumain a travers® le poéme épique
Tiganiada de 1’érudit roumain Ion Budai Deleanu ou les écrits des historiens romantiques,
de la génération de 1848 qui se servent de la lutte du voivode valaque pour I’indépendance
du pays pour éveiller la conscience nationale (Florescu et McNally 1973). La période
communiste n’est donc pas la premiére a consacrer Vlad I’Empaleur en tant que « héros
national ». Le mythe du voivode accompagnait en effet la construction nationale roumaine
du 19¢ siécle, dont s’inspire I’idéologie nationaliste de N. Ceausescu.

La monographie Viad I’Empaleur (1979) de Nicolae Stoicescu?' insiste par exemple
sur le combat du voivode valaque pour la justice sociale et I’indépendance du pays. Dans
I’avant-propos, I’auteur affirme que, dans cette période, la parution d’une monographie
historique qui rende « a I’histoire la vraie personnalité¢ de Vlad I’Empaleur », s’impose
en raison des rapprochements qui ont été faits entre ce voivode valaque et le vampire
Dracula. Cette monographie s’assigne pour mission de démontrer que Vlad I’Empaleur
est un « courageux voivode de la Valachie, qui mérite pleinement une place d’honneur
dans la galerie des grands héros du passé glorieux de la patrie » (Stoicescu 1979 : 6), alors
que le vampire Dracula est le fruit d’une légende tissée au fil du temps par la littérature
et les films. « Histoire » et « Légende », tel est le clivage que cet historien institue pour
distinguer les deux figures.

Ainsi, pour démontrer le caractére historique de la figure illustrée par son ouvrage
et en méme temps le caractére 1égendaire illustré par les productions littéraires ou
cinématographiques liées a Dracula, I’auteur met en avant I’idée que les matériaux propres
au travail d’un historien se différencient sensiblement de ceux mobilisés par un écrivain
ou un metteur en sceéne. Il creuse ainsi une opposition entre I’Histoire et la Littérature. Car
si I’objectif premier de I’Histoire consiste, selon ’auteur, a « reconstituer » la « vérité »
historique, la Littérature demeurerait dans le registre de la « création ». Ces deux termes
utilisés par I’auteur suggerent une antinomie entre la restitution de faits disparus et la
création, donc ['invention des faits. Il est porteur de la croyance positiviste voulant que
les documents cités soient des preuves absolues de 1’établissement de la vérité historique,
d’ou la fréquence d’expressions telles que « restituer », « sur la base des sources
historiques », « toutes les sources narratives », « toutes les (sources) documentaires
connues », « prouver », etc.

Pour étayer sa démonstration, N. Stoicescu propose une interprétation de la « cruauté »
dont aurait fait preuve Vlad I’Empaleur différente de celle de ses collégues des Etats-Unis.
Rappelons que Florescu et McNally avaient suggéré dans leur ouvrage que c’étaient les
pratiques de punition des ennemis propres a Vlad I’Empaleur, qui, attestant d’une grande
cruauté de ce voivode, auraient décidé Bram Stoker a le convertir en vampire sanglant. Or,
selon I’historien roumain, la cruauté du voivode valaque doit étre plutét comprise comme

20. Les exemples sur cette question sont nombreux. Voir les travaux de Florescu et McNally (1973) et Buican
(1991).

21. Un élément principal nous pousse a choisir cette monographie historique pour rendre compte de la voix
officielle du PCR a I’égard de Vlad L’Empaleur : sa forte diffusion. L’ouvrage est publié a deux reprises
en roumain (1976, 1979) et traduit en anglais (1978), ce qui porte a croire que vu la censure exercée durant
cette période sur les publications et la forte I’idéologie officielle du PCR, il cadrait parfaitement avec cette
derniére. On peut supposer que la monographie de Stoicescu s’est faite d’une certaine maniére porte-parole
de I’idéologie officielle et que, de la sorte, elle a participé d’une démarche historique de construction de
I’Histoire nationale a 1’époque communiste.
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une stratégie politique appropriée aux vicissitudes de son époque, ou, pour parvenir a
vaincre ses ennemis, il fallait avoir une main de fer. Ainsi, pour lui, comme pour nombre
d’historiens roumains qui I’ont précédé?, si Vlad I’Empaleur était cruel, c’est que la
situation politique 1’y poussait et non qu’il se divertissait des souffrances des autres.
L’interprétation que N. Stoicescu donne de la « cruauté » imputée a Vlad I’Empaleur part
donc du constat d’une particularité¢ expliquée par des conditions historiques générales
(les conditions historiques difficiles nécessitent la cruauté), tandis que ses prédécesseurs
manient le syllogisme pour en déduire que « Tous les hommes cruels sont des tyrans.
Etant cruel, Dracula était un tyran ».

A partir de ’analyse de cette monographie, nous pouvons mettre en évidence trois
dimensions de I’héroisme dont serait doté Vlad I’Empaleur a I’époque communiste : des
ressources personnelles; des stratégies politiques appropri€es aux temps; une vision du
role du dirigeant soucieux du bien commun, du peuple. Ces trois dimensions entrelacées
transforment Vlad I’Empaleur de la qualité de « tyran sanglant » a sa consécration en
« héros courageux ».

L’analyse de cette monographie historique permet de mieux comprendre les logiques
a ’ceuvre dans le choix d’un discours a connotations historiques comme support des
circuits « Dracula, Vérité et Légende ». Si ces logiques sont propres au contexte politique
communiste, caractérisé par une réécriture de 1’Histoire, elles s’inscrivent aussi dans la
longue durée de la construction de I’identité nationale roumaine.

Auterme de cette analyse des deux variantes du méme motif, on constate que la version
roumaine des années 1970 du motif Dracula s’attache a creuser 1’écart, voire a s’opposer
aux versions littéraires, historiographiques, touristiques, américaines de ces mémes
années. Mettant a profit I’analyse d’E. Goffman (Goffman 1975), on pourrait interpréter
cette création en miroir inversé de la variante roumaine du motif de Dracula par rapport
a la version américaine du méme motif comme un retournement du stigmate représentant
une vision négative de Vlad I’Empaleur et sa mise a profit a des fins économiques et
politiques. On pourrait aussi penser que les guerres « picrocolines » autour de Dracula
sont des micro-versions de la guerre froide qui mobilisaient tant les élites communistes
que les responsables des « tours operators », friands d’exotisme pour tout ce qui se cachait
derriére le rideau de fer. Cette hypothése peut prendre sens dans 1’analyse plus précise des
enjeux politiques qui sous-tendent la conception et la mise en place des circuits roumains
a propos de Dracula.

La multiplicité des enjeux des circuits « Dracula, Vérité et Légende »

La construction de la version roumaine de Dracula est le résultat synthétique d’enjeux
politiques internes et externes a la Roumanie, dans lesquels objectifs patriotiques,
territoriaux et de politique extérieure se croisent et se renforcent mutuellement.

Objectifs patriotiques

Petre Popescu®, guide touristique dans les années 1970, ayant participé a la conception
des circuits « Dracula, Vérité et Légende », témoigne dans un entretien des objectifs

22. Pour une analyse des écrits historiographiques roumains sur Vlad L’Empaleur, voir Boia (1997).

23. Pour préserver son anonymat, le nom a été changgé.
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patriotiques des circuits promus sous le communisme et du role pédagogique dont le
guide était investi, témoignage qui corrobore les récits livrés par d’autres guides que
nous avons interrogés. Tous soulignent 1’importance accordée a la pratique du tourisme
comme mission pédagogique, enracinée dans les valeurs nationales, laquelle impliquait
d’enseigner I’histoire nationale aux touristes étrangers. Telle était 1’injonction du PCR a
I’égard des guides.

En outre, I’article 15 du programme de juillet 1971 confére au ministére du Tourisme
des fonctions patriotiques : « Le ministére du Commerce intérieur, le ministére du
Tourisme et les organes locaux du Parti et de I’Etat veilleront & ce que dans les espaces
d’alimentation publique soit diffusée tout spécialement la création musicale de notre
pays, en sélectionnant attentivement le répertoire étranger afin d’interdire les musiques
qui expriment des courants décadents » (cité in Durandin 1994 :119). L’injonction de
sélection des répertoires étrangers et la diffusion prioritaire des créations autochtones
dévoilent une vision nationaliste du tourisme, envisagé comme mécanisme de réification
de la fiction politique (Pinto 1986) que serait la nation communiste.

Dans un de ses ouvrages, Claude Karnoouh indique également qu’« une indéniable
exigenced’identiténationale anime ces programmes de voyage organisés par des institutions
attentives a la politique culturelle de I’Etat, sinon dirigées par des fonctionnaires chargés
d’en contrdler la stricte application » (Karnoouh 1990 : 129). Pourtant, selon Karnoouh,
le tourisme de masse est un phénomene trop récent dans le commerce international pour
qu’on lui assigne le role de vecteur & part entiére de diffusion de la propagande d’Etat;
en revanche, en tant que savoir déja ancien, antérieur au tourisme, le folklore en est,
selon I’auteur, pleinement chargé. Néanmoins, 1’analyse des circuits « Dracula, Vérité et
Légende », la restitution du point de vue des guides qui y ont travaillé et les documents
officiels concernant le role que le PCR attendait du ministére du Tourisme montrent
que, dans ce cas, le tourisme devient justement un moyen privilégié d’imposition de la
politique identitaire, qui s’articule avec le travail de construction identitaire. A 1’instar
donc de I’historiographie, de la littérature, des gigantesques spectacles folkloriques et
commémorations des « héros nationaux », le tourisme trouve sa place dans I’entreprise
politique de construction de la nation communiste. Nous rejoignons, a travers cette
interprétation durole du tourisme a 1’époque communiste, le propos d’ Anne-Marie Thiesse
qui souligne que, d’une maniére plus générale, le tourisme fait partie de I’entreprise
de construction des identités nationales : « le tourisme « bon » ou « mauvais » reléve
d’une activité économique qui se fonde principalement sur le patrimoine national et le
reconforme pour une consommation ludique » (Thiesse 2001 : 255).

Objectifs de politique extérieure

Onl’avu, les circuits roumains a théme Dracula s’adressaient prioritairement a un public
occidental. Prendre en considération le public cible des circuits permet de comprendre
que les circuits « Dracula, Vérité et Légende » répondent a une autre injonction du PCR :
a travers eux, la Roumanie communiste entend diffuser son discours identitaire dominant
en Occident. C’était donc peut-&tre une maniére de marquer I’indépendance politique
du pays et le refus de toute ingérence politique extérieure dans les affaires internes. Ce
discours identitaire dominant se fonde sur la mise en valeur des valeurs autochtones
en méme temps qu’il marque une mise a 1’écart des valeurs internationales, celles de
I’Autre.
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Plusieurs éléments viennent a I’appui de cette hypothése, en premier lieu les documents
officiels. Les « Actes normatifs non publiés®* » mettent en évidence les stratégies des
élites communistes a 1’égard des séjours des touristes étrangers en Roumanie, faisant
transparaitre le role de vecteur de diffusion de la politique officielle attribu¢ au tourisme
a cette période. Le premier paragraphe de ces « Actes » souligne en effet que les mesures
prises visent a faire « croitre le nombre des touristes étrangers* en Roumanie » et qu’elles
ont pour « but la création de larges possibilités pour les touristes étrangers de connaitre
les réalisations du régime démocrate populaire et les beautés de la patrie». L’article 15
du programme de juillet 1971 cité plus haut soulignait par ailleurs déja la volonté de
sélectionner les répertoires musicaux nationaux au détriment du « répertoire étranger ».

Les déclarations publiques des responsables politiques communistes a 1’égard des
circuits « Dracula, Vérité et Légende » allaient elles aussi dans ce sens. La justification
donnée par ces derniers a propos de la mise en place de ces circuits montre également que
la construction de la variante roumaine du motif de Dracula émerge par le jeu d’opposition
entre le « monde » et « notre héros » : « [...] Ce que nous voulons faire est de montrer
au monde notre héros [...] »*. Le sens que nombre d’acteurs ayant participé aux circuits
attribuent a la conception et a la mise en place de ces derniers par le régime communiste,
dans les années 1970, conforte enfin notre hypothése. Ainsi, lors de nos entretiens, Petre
Popescu, guide touristique a I’époque, explique la décision du ministére du Tourisme de
s’approprier le motif américain de Dracula en termes de « pragmatisme »: « Donc vous
observez alors le pragmatisme de la société fermée de type Ceausescu ... le communisme,
¢a veut dire : ‘Vous voulez Dracula ?’ ‘Nous, on n’est pas d’accord avec lui, mais nous
allons vous le donner ! »

Les documents et déclarations citées se fondent tous sur une opposition recherchée
entre « Nous » et « Eux ». Cette opposition, exprimée dans des contextes différents et a
travers des voix différentes, a vocation de rendre patent le choix de 1’état pour valoriser
ce qui est reconnu comme appartenant a « Nous ». Appréhendés sous cet angle, les
circuits s’assignent donc pour mission de défendre les valeurs autochtones contre celles
venues d’Occident. Ils illustrent de ce fait un trait essentiel du régime communiste de
Ceausescu : le choix du national contre toute influence externe. Et 1’observation de
Catherine Durandin a I’égard du repli sur soi comme caractéristique particuliére du régime
de Ceausescu vient appuyer cette interprétation. Selon elle, c¢’est le choix des valeurs
nationales que Ceausescu établit comme ligne directrice de sa politique: « Ceausescu
choisit le populaire, le national contre I’invasion extérieure qui ne peut étre, en cette fin
de décennie soixante, qu’occidentale, d’un Occident américanisé. [...] Ce premier geste
fonde une réflexion et une politique culturelle qui s’installent dans 1’autochtonisme et le
protochronisme. K. Verdery définit, quant a elle, ce protochronisme comme la résurrection
des arguments indigénistes de I’entre-deux-guerres fondant 1’essence nationale. [...]

24. « Les actes normatifs non publiés. Décisions du conseil des ministres. 1960. En vigueur le 1¢ janvier
1975. Conseil Législatif », document officiel secret du PCR, rendu public en février 2008 par I’Institut de
I’investigation du communisme en Roumanie et publié sur le site http://media.hotnews.ro/media_serverl/
document-2008-02-11-2331512-0-strategia-turistica-comunistilorpdf (consulté le 29 mai 2008).

25. Mise en évidence par I’auteur.

26. Déclaration parue dans la Tribune du 31 octobre 1978.
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Cette vague idéologique et culturelle [...] est significative d’un abandon des ouvertures
occidentales au profit d’un repli défensif qui se confirme au début des années 1980 »
(Durandin 1994 : 17).

Objectifs territoriaux

Un autre enjeu politique est également a 1’ceuvre dans la mise en place en Transylvanie
des circuits « Dracula, Vérité et Légende » : la roumanisation de la Transylvanie.
Sous Ceausescu, la construction de I’identité nationale passe en effet par une volonté
d’imposition d’une politique d’homogénéité ethnique et d’unité nationale garantie par
I’Etat”’.

La Transylvanie est une région de pluralité ethnique et donc de mélange et mixité des
valeurs roumaines, hongroises, saxonnes. Elle est également 1’espace ou les producteurs
de la nation hongroise ont puisé le répertoire folklorique national hongrois (Thiesse 2001 :
281). Situer des circuits qui visent a diffuser I’exemplarité d’un héros national roumain
dans une province anciennement hongroise permet de roumaniser la Transylvanie. Grace
a la répétition des pratiques et circuits touristiques et leur accés a un public étranger, la
Transylvanie devient progressivement aux yeux de tous un territoire roumain, ni hongrois,
ni saxon.

Le responsable de I’agence roumaine de tourisme dans I’Amérique des années
1970, Marin Victor?®, un acteur important avec le guide Petre Popescu dans la mise en
place des circuits « Dracula, Vérité et Légende », 1’exprime d’ailleurs clairement lors
des entretiens que nous avons faits avec lui. Il présente I’emplacement en Transylvanie
des circuits comme une stratégie consciente des responsables politiques composant le
Comité Central du PCR. Il est lui-méme d’ailleurs convaincu de cette nécessité et affirme
étre parmi ceux qui ont contribué a faire prendre conscience aux élites communistes de
cet important enjeu des circuits « Dracula, Vérité et Légende ». La trajectoire sociale de
Marin Victor permet de montrer que I’enjeu territorial des circuits roumains est le produit
de la rencontre d’une politique étatique communiste d’homogénéité ethnique et d’unité
nationale en Transylvanie avec des schémas de pensée d’acteurs chargés de mettre en
place ces circuits.

Economiste de formation, Marin Victor est affecté, dans les années 1960, & I’ONT
Carpates. Il gravit les échelons et occupe successivement le poste de conseiller, puis
de directeur adjoint. Au début des années 1970, il devient responsable d’un bureau de
tourisme roumain en Amérique. Ses parents lui ont inculqué 1’ethos du travail « bien
fait », et il se passionne progressivement pour ce secteur d’activité. En Amérique, il se
donne une double mission : diffuser en patriote 1’exemplarité¢ de 1’histoire nationale des
Roumains, tout comme la variété des formes de reliefs présents en Roumanie, et en bon
économiste, augmenter le nombre de touristes américains en Roumanie. Pour réaliser
ces objectifs, il envoie réguliérement des programmes touristiques a de nombreuses
institutions américaines, organise des conférences au siége de 1’agence, noue des
partenariats avec des revues réputées pour diffuser des publicités sur le tourisme en

27. Voir, par exemple, la déclaration de Nicolae Ceausescu lors de la Conférence Nationale du PCR, publié¢e
dans Conferinta Nationala a Partidului Comunist Roman (Conférence Nationale du Parti Communiste
Roumain) 1972, Editions Politiques, Bucarest, pp. 74-75.

28. Pour préserver son anonymat, son nom a ét¢ modifié.
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Roumanie, et surtout il courtise une clientele huppée, évaluée selon la profession et les
revenus annuels, repoussant du méme coup les potentiels touristes jugés démunis de
ressources financieres. Il refuse, par exemple, une collaboration avec le Reader s Digest,
malgré I’insistance d’un de ses agents qui tente a plusieurs reprises de le persuader de
diffuser une publicité sur les circuits touristiques en Roumanie, car il juge que le « public
cible » du Reader s Digest constitue un public « pauvre », éloigné d’un de ses principaux
objectifs : faire rentrer des devises au pays.

Selon lui la captation d’un public touristique instruit permettra également de
transmettre la vision roumaine sur « 1’histoire vraie » de I’Empaleur, et contribuera ainsi a
phagocyter I’image de vampire qu’il a aux Etats-Unis, 4 la suite de certains films & théme
Dracula et de travaux d’histoire. De surcroit, son installation aux Etats-Unis lui permet
de suivre de plus prées les films a théme Dracula : visionner ces films représente pour lui
un travail « obligatoire » de documentation préalable pour bien comprendre comment
s’y prendre pour attirer des touristes en Roumanie. L’analyse des films Iui permet de
constater que, dans I’histoire du cinéma, la figure cinématographique de Dracula est
notamment incarnée par un immigré hongrois aux Etats-Unis, Béla Lugosi. Marin Victor
explique alors avoir mené des recherches sur la biographie de 1’acteur, et avoir constaté
que, jeune, Béla Lugosi était engagé dans 1I’armée hongroise dirigée par Béla Kun, le chef
du gouvernement communiste hongrois qui en 1919 a tenté de récupérer la Transylvanie®
par la force armée. Il voit donc dans I’incarnation cinématographique du vampire Dracula
par un immigré hongrois, une stratégie symbolique hongroise visant a associer dans
la conscience occidentale la Transylvanie a la Hongrie. Il témoigne en entretien avoir
découvert une interview donnée par Béla Lugosi a une revue américaine, ou 1’acteur
«a lancé I’idée que 1’action (des films Dracula) se passe en Transylvanie, Hongrie ».
En outre, en visionnant un film, il dit avoir vu I’image d’une carte d’Europe accrochée
au mur sur laquelle la Transylvanie est représentée comme incluse dans les fronti¢res
hongroises. De plus, lors d’une polémique lancée par les historiens de 1’Institut roumain
d’Histoire sur le motif de Dracula dans le tourisme roumain, Marin Victor est convoqué
d’urgence (il doit venir d’Amérique a Bucarest) devant le Comité Central du PCR pour
justifier de I’importance de ces circuits. Le point fort de son argumentation était fondé
sur I’espace territorial, comme il 1’indique lors de nos entretiens : maintenir le théme
Dracula dans le tourisme roumain permettait de lier symboliquement la Transylvanie a la
Roumanie contemporaine : « Dracula, ¢’était pour moi plutdt une motivation publicitaire,
car nous (au bureau de tourisme roumain aux Etats-Unis) avons commencé a utiliser
I’image : ‘Dracula—Roumanie—Transylvanie’. Vous savez, le marketing mix...».

Ainsi, les finalités politiques attribuées au motif de Dracula qui président a la
construction de sa variante nationale dans la Roumanie des années 1970 sont diverses et
articulées : enseigner la Nation sous une forme ludique aux touristes, diffuser en Occident
la conception dominante de la Nation forgée par les €lites communistes comme stratégie
de refus de toute immixtion étrangére dans les affaires d’Etat, et enfin roumaniser la
Transylvanie.

29. Le 1 décembre 1918, lors de la grande Assemblée Nationale Constituante des Roumains, qui met en avant
le principe du droit a ’autodétermination des peuples, la Transylvanie s’unit avec la Roumanie. Jusqu’a
cette date, elle faisait partie de I’Empire Autriche-Hongrie.
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Conclusion

Pour conclure, la politisation du secteur touristique, que nous avons mise en évidence
jusqu’a présent, entre vite en contradiction avec les attentes des touristes étrangers, en mal
de héros fantastiques. C’est ainsi que progressivement, et Petre Popescu, ancien guide,
en témoigne, I’écart se creuse entre les attentes des touristes étrangers « a la recherche du
vampire Dracula » et I’ offre touristique roumaine centrée sur le voivode Vlad I’Empaleur.
Selon lui, ¢’est une des raisons de I’échec du programme « Dracula, Vérité et Légende »
qu’il retiendra pour ne pas répéter les mémes erreurs lorsqu’aprés la chute du régime
communiste, il crée une agence de tourisme proposant des circuits a théme Dracula.

Ré-agencant des savoirs issus de I’ouvrage de B. Stoker avec des informations données
par des Instituts d’Ethnologie et d’Histoire roumains, fort des enseignements qu’il a
tirés de son activité touristique antéricure, Petre Popescu a tous les atouts pour ajuster
sa conception du tourisme aux attentes du public. Pour lui, le tourisme est pédagogie,
spectacle et divertissement : « Je savais que je ne devais pas faire avec eux uniquement
une legon d’histoire ! Je devais les divertir aussi ! » Pendant la période communiste,
quand il était guide, il essaie déja d’introduire deux ¢éléments de « divertissement » dans
le circuit touristique officiel : le théme du vampire et la région Bistrita (Défilé de Bargau)
ou B. Stoker avait situé 1’action de son roman. Ainsi, selon ses dires, a la fin des années
1970, il se lance a son propre compte dans une activité touristique informelle visant a
prolonger le circuit de I’Office National de Tourisme Carpates de Brasov, point final du
circuit, jusqu’a Bistrita (au nord-est de la Transylvanie), région ou Stoker avait situé son
personnage, devenue ainsi « centre du monde draculien » :

Moi, je savais que ce n’était pas pour I’Empaleur que les touristes venaient !
Déception absolue ! Personne ne revenait plus sur ce tour (il parle du circuit
Dracula, Verité et Légende). Et moi, quand je les emmenais a Brasov, une fois assis,
le dernier soir, avec de la biére et du vin, je leur disais : « Moi, je sais pourquoi
vous y étes venus | Malheureusement, c’est ¢a le tour, sur Dracula historique ! Je
sais que vous n’étes pas venus pour ¢a. Si vous voulez arriver la-bas (au centre
du monde draculien), a quatre heures d’ici il y a le Défilé de Bdrgau ! Qui veut
m’accompagner doit payer 1808 pour trois jours et deux nuits ! » Et ceux-ci qui
acceptaient nommaient les trois jours les plus beaux jours de plusieurs années des
vacances ! Et j'introduisais le surnaturel aussi !! (Bucarest, 2003).

Ce « marché noir » touristique s’articule avec la construction d’un « Chateau de
Dracula » dans Défilé de Bargau, demandée par I’ONT de Bistrita et acceptée par la
direction du Parti Communiste Roumain. Ainsi, le « Chateau Dracula » avec son
cimetiére, la « Crypte de Dracula » au sous-sol, et I’hétel « Couronne d’or*® » a Bistrita
vont couronner ’entreprise touristique Dracula des années 1980. L’accord du PCR
peut paraitre surprenant au vu de ses positions antérieures. On peut faire I’hypothése
que cet accord est le résultat des positions politiques occupées par certains dirigeants du
département de Bistrita et des rapports de force des responsables de I’ONT départemental.
Néanmoins, I’acceptation du PCR de faire construire un « monde draculistique » dans les
frontiéres de la Roumanie montre finalement toute 1’ambivalence (et que I’introduction

30. C’est le nom de I’hotel ou Jonathan Harker a sé¢journé pendant son voyage en Transylvanie.
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du chateau transylvain dans le circuit annongait déja) de la création du motif Dracula en
Roumanie, méme si cette ambivalence reste plus officieuse qu’officielle.

Mais la combinaison entre « pédagogie » et « divertissement » touristiques prend
des formes plus subtiles dans les circuits « Dracula » promus par Petre Popescu aprés
1990. Les tours sont a présent structurés en quatre parties. Les deux premiéres parties
concernent la visite de monuments historiques accompagnée d’un récit historique ou d’une
mise en spectacle du récit historique par la réactivation de la mémoire vive. Véritables
machines a remonter le temps, ces premicres parties visent a donner le sentiment du
passé. La premiére partie des circuits a lieu a Snagov, localisation du monastére bati par
Vlad I’Empaleur et, selon certains archéologues, ot il fut enterré. La seconde se déroule
dans un village situ¢ auprés du chateau fort de Vlad I’Empaleur a Poienari. Des paysans
habillés en costumes traditionnels se rassemblent le soir autour du feu et racontent les
récits de la bravoure de Vlad I’Empaleur, histoires héritées de leurs ancétres, lesquels
auraient aidé le voivode Valaque a échapper aux Turcs. La fréquentation touristique des
« vrais descendants » de Vlad I’Empaleur est, dans la conception de Petre Popescu, une
occasion pour les touristes d’observer les pratiques quotidiennes paysannes, puisque
dés le matin, les autochtones vont au travail en « guidant les vaches vers les prairies ».
La mise en spectacle de I’histoire est donc doublée de la mise en scéne folklorique de
I’activité agricole, élément fondamental dans la construction de « 1’authenticité » a des
fins touristiques. La troisiéme partie se déroule en Transylvanie sous forme d’un spectacle
présenté, cette fois-ci, par un groupe d’acteurs amateurs locaux. Selon Petre Popescu, ce
spectacle a pour vocation de « faire le passage vers la mythologie du vampire ». Or, le
« surnaturel » mis en scéne ici n’est plus le vampire des films ou du roman « Dracula »,
mais des motifs issus de croyances populaires du Moyen Age. La quatriéme partie des
circuits a lieu enfin a Bistrita et dans le Défilé de Bargau, lieux propices a la reprise du
théme du « vampire Dracula ». Petre Popescu considére qu’il peut laisser libre cours a
son imagination en ces lieux jugés dénués de toute trace d’histoire roumaine. Or, loin
de reprendre le motif du « vampire » sanglant décrit par Bram Stoker, on a affaire a un
« vampire » protecteur de la communauté, qui punit les membres enfreignant les normes
sociales. Petre Popescu emprunte 1a la vision d’un vampire, ¢laborée par un ethnologue
roumain avec qui il collabore. Le motif de Dracula, construit et reconstruit par Petre
Popescu, parmi d’autres entrepreneurs roumains non abordés dans cet article, se trouve
donc reconfiguré et sans cesse remodelé pour étre ajusté aux attentes des touristes.

Ainsi, la version informelle du motif de Dracula a 1’époque communiste et les formes
qu’il prend dans le post-communisme mettent en évidence I’impact sur le public des
arrangements entre vrai et faux, de la continuité entre folklore et archives, des parentés
entre fiction et histoire. En jouant sur le registre du vrai ou faux, ou de la demi-teinte,
I’entreprise touristique mobilise le désir d’imaginaire a des fins économiques.
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Hilma Granqwvist, Louise Baldensperger

et la « tradition de rencontre » au village palestinien d’Artas

Falestin NAILI

Résumé : Cet article analyse la maniére dont [’ceuvre et la mémoire de I’anthropologue finlandaise
Hilma Grangqvist et de son hétesse francaise Louise Baldensperger ont été intégrées, en Palestine,
dans un projet de patrimonialisation du passé paysan du village d’Artas, la localité ou le travail
ethnographique de Granqvist prit place pendant les années du Mandat britannique sur la Palestine.
Ce projet de patrimonialisation a inscrit la mémoire des deux Européennes dans une « tradition
de rencontre » locale, dans un souci d’attirer des touristes et des agences de coopération
internationales.

Mots-clés : mémoire, patrimoine, Palestine, Hilma Granqvist, Louise Baldensperger.

Abstract: This article presents an analysis of the way in which the work and the memory of
Finnish anthropologist Hilma Granqvist and of her French hostess Louise Baldensperger have
been incorporated in Palestine in a cultural heritage project on the peasant past of the village of
Artas, where Granqvist s ethnographic fieldwork took place at the time of the British Mandate. This
cultural heritage project inscribed the memory of these two European women in a local “tradition
of encounter”, in order to try to attract tourists and international cooperation agencies.

Key words: memory, cultural heritage, Palestine, Hilma Granqvist, Louise Baldensperger.
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Au début du 20¢ si¢cle, I’anthropologue finlandaise Hilma Granqvist choisit le
village d’Artas prés de Bethléem pour une étude approfondie de la société villageoise
palestinienne. Accueillie au village et aidée par Louise Baldensperger, la fille d’un
missionnaire alsacien, Granqvist y entreprend une étude ethnologique qui sera publiée sous
la forme de cinq monographies consacrées aux « trois grands événements de la biographie
humaine » (Granqvist 1965 : 9) : naissance, mariage et mort. Avec Louise Baldensperger,
Granqvist occupe jusqu’a aujourd’hui une place importante dans la mémoire collective
des villageois et joue un role prépondérant dans un projet local de patrimonialisation du
passé paysan. En effet, en 1993, Miisa Sanad, un habitant du village, a fait de 1I’ceuvre
de Grangqvist le point de départ de 1’établissement d’un Centre du Patrimoine Populaire
Palestinien a Artas. Pourquoi Miisa Sanad s’est-il attaché a I’ceuvre et a la mémoire de
Granqvist, ainsi qu’a celle de Louise Baldensperger ? Comment les a-t-il utilisées pour
attirer I’intérét des touristes et des agences de coopération ? Ce seront les principales
questions auxquelles cet article tentera de répondre, en proposant une double analyse
des activités de ce Centre et des écrits de Msa Sanad. L’article aborde donc la question
de I’impact de la recherche anthropologique sur le terrain et celle de son usage par ceux
qui en constituaient I’objet, a travers I’utilisation de 1’héritage de Hilma Granqvist et
Louise Baldensperger dans le double contexte du tourisme et du développement. Derriére
ces deux domaines se profile la question de la représentation de 1’identité palestinienne,
représentation contestée et politisée, ainsi que celle de la signification du passé palestinien
pour I’avenir de cet état en suspend.

Artas : histoire(s) et mémoire(s)

Le village d’Artas se trouve dans une vallée fertile a seulement trois kilomeétres
au sud de Bethléem. Trés majoritairement musulmane, sa population est aujourd’hui
d’environ 3 000 habitants. Le nom d’Artas est un dérivé du latin Hortus conclusus, nom
donné a la vallée par les Croisés en raison de son histoire biblique supposée'. D’aprés
certaines recherches bibliques, la vallée d’Artas pourrait étre 1’emplacement du jardin
clos du Roi Salomon, connu sous le nom d’Etham. Cette hypothése a en tout cas favorisé
I’installation de colons millénaristes et de missionnaires européens et américains dans la
vallée au milieu du 19¢ siécle. Le premier colon européen a s’installer a Artas était John
Meshullam, un Anglais d’origine juive converti au christianisme. Sa colonie agricole avait
le soutien du Consul britannique de 1’époque, James Finn, ainsi que celui des milieux
millénaristes européens et américains. John Meshullam et ses associés concevaient cette
colonie comme une préparation du terrain pour le « retour » du Christ, attendu pour le
millénaire, par le biais de I’enseignement aux juifs appauvris de Jérusalem de 1’agriculture
et du christianisme. Pendant plus de deux décennies, la colonie a suscité des réactions
complexes de la part de la population locale (villageois et bédouins des alentours), allant
de I’arrangement au refus violent.

Dans la mémoire collective des villageois, elle n’a pas laissé de traces, bien qu’il reste
un indice toponymique dans la vallée d’Artas. Le nom d’Henri Baldensperger (appelé
Anari par les villageois), un missionnaire alsacien qui fut ’associé¢ de John Meshullam

1. En face du village, il y a un couvent catholique qui a adopté le nom latin.
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pendant moins de deux ans, avant de travailler a 1’école protestante de 1’évéque Gobat
a Jérusalem, est en effet toujours connu a quelques villageois agés. Toutefois, on ne se
rappelle de lui qu’en lien avec sa fille Louise Baldensperger, cette derniére occupant une
place importante dans la mémoire collective des villageois, avec Hilma Granqvist.

Louise Baldensperger : 'hotesse dans les jardins de Salomon

Louise Baldensperger (1862-1938) se considérait comme une scientifique amateur
(Fitch 1930 : 11). Dans sa maison d’Artas, elle accueillait des chercheurs en études
bibliques, en archéologie, en botanique et en anthropologie (Barghouthi 1987 : 25). Ellen’a
écrit qu’un seul livre en collaboration avec la folkloriste britannique Grace M. Crowfoot,
mais elle a contribué a plusieurs études folkloriques et anthropologiques en tant que
conseillere. Hilma Granqvist a particuliérement appréci¢ 1’aide et la contribution de
Louise Baldensperger a son travail (Granqvist 1931 : 19).

Partageant son temps entre Jérusalem et Artas, Louise Baldensperger s’est toujours
considérée comme une locale, sans toutefois se fondre dans la population du village.
Dans I’introduction du livre From Cedar to Hyssop® qu’elle écrit avec Grace Crowfoot,
elle signe : « Louise Baldensperger, une fille de Sion habitant les jardins de Salomon ».
Elle note la date du 18 mai 1931, mais aussi : « Muharram, nouvelle année musulmane’ ».
Sa manicre de s’identifier était donc clairement biblique : elle se voyait comme une
descendante des Hébreux (probablement en termes spirituels) qui habitait les jardins de
Salomon. L’espace était biblique, mais le temps ne 1’était pas puisqu’elle précise la date
du calendrier musulman. Méme si la Palestine était pour elle définie par son lien avec la
Bible, elle avait parfaitement conscience du fait qu’elle y vivait a I’époque islamique.

A Artas le souvenir de Louise Baldensperger s’est transmis de la génération de ses
voisins villageois aux générations suivantes, 1’inscrivant dans la mémoire collective
avec son appellation locale de Sitt Luiz. Son souvenir est lié a celui de Hilma Grangqvist,
qui est connue sous 1’appellation locale Sitt Halima, ce qui en dit long sur le respect et
I’appréciation que lui témoignaient les villageois*. Le fait que ces derniers leur aient
attribué a toutes les deux un nom arabe, précédé par le terme respectueux de Sitz (semblable
a Madame), démontre leur volonté de les intégrer dans la communauté villageoise, et ce,
méme rétrospectivement. A Artas, ces deux étrangéres ne sont donc pas connues sous
leur nom européen mais surtout et, presque exclusivement, sous leur nom d’adoption. Les
activités du Centre du Patrimoine Populaire Palestinien ont renforcé la mémoire de ces
deux Européennes, et, comme nous allons le montrer, I’ont investie d’une signification
précise.

Hilma Granqvist: anthropologue pionniére et «gardienne de la
mémoire »

Hilma Granqvist (1890-1972) a écrit cinq monographies basées sur ses enquétes
ethnographiques a Artas, dont la plus grande partie se déroula pendant les années du

2. From Cedar to Hyssop est un livre sur le folklore des plantes en Palestine.
3. Barghouthi, 1987, p. 27, ma traduction.

4. Le surnom Sitt Halima rappelle Halima, la nourrice du prophéte Muhammad.

Civilisations vol. LVIL, n° 1-2 — Tourisme, mobilités et altérités contemporaines 129



Falestin NaiL1

mandat britannique®. La particularité de ses livres est sans doute le fait qu’on y entend
parler ses interlocuteurs villageois (en majorité des femmes), dans des longues citations,
et qu’on y trouve leurs explications de leurs pratiques sociales, et non seulement celles
de I’anthropologue. L’ccuvre de Granqvist était reconnue par d’éminents anthropologues
de son époque, comme Margaret Mead et Evans-Pritchard, mais, pour des motifs divers,
le milieu académique finlandais n’était pas prét a I’accueillir et elle n’y a jamais fait
carriére. L’une des raisons de ce rejet était que Granqvist avait rompu avec le modeéle
orientaliste classique comme cadre sine qua non des études sur la Palestine, et qu’elle
avait fait certains choix méthodologiques sortant du cadre du comparatisme britannique,
tendance majoritaire de 1’école d’anthropologie de 1’époque (Isotalo 1995)°. Or, c’est
précisément cette rupture qui rend son travail moderne et qui a, depuis les années 1990,
justifié ’engouement renouvelé pour son ceuvre surtout dans les pays scandinaves et
anglophones.

Hilma Grangqvist critiquait la littérature existante sur la Palestine pour ses lacunes
sur le plan de I’ethnographie et pour son manque d’exactitude dus en partie, selon elle,
a 1’association trop étroite entre les coutumes contemporaines palestiniennes et celles de
la Bible, plus précisément celles de 1I’Ancien Testament. Si elle décelait des paralléles
entre les coutumes des Palestiniens contemporains et les coutumes bibliques, elle portait
un regard critique sur la création d’un lien trop étroit entre les deux. Elle estimait que
beaucoup de chercheurs de son époque avaient succombé a ce qu’elle appelle le « danger
biblique » (Granqgvist 1931 : 9). Granqvist n’a pas pour autant complétement rompu avec
I’orientalisme classique et son esprit exégétique. Elle a ainsi notamment souligné les
paralléles entre les coutumes qu’elle observait et les coutumes des peuples de 1’Ancien
Testament, notamment dans I’index du deuxiéme tome de son livre, Marriage Conditions
in a Palestinian Village (Moors 1997 : index non paginé¢). En somme, 1I’ceuvre de Hilma
Grangqvist représente, selon I’expression d’ Annelies Moors, une « combinaison de critique
et d’accommodation » (Moors 1997 : index non paginé).

Pour les folkloristes palestiniens, cette ceuvre est d’une grande importance, car elle
représente un inventaire trés détaillé des pratiques sociales avant I’année 1948 et donc un
lien avec la société palestinienne telle qu’elle était avant son éclatement. L’anthropologue
Sharif Kanaana’, professeur a I’Université de Birzeit, est un des fondateurs du mouvement
folklorique palestinien, qui s’est constitué, dans sa forme moderne, dans les années 1970.
Il a également ¢été membre du premier conseil d’administration du Centre du Patrimoine
Populaire Palestinien a Artas. Dans une présentation qu’il a faite a 1’occasion d’une

5. Granqyvist choisit le village d’Artas pour son travail de terrain, d’une part, a cause de la proximité de
Jérusalem ou elle prenait des cours d’arabe et, d’autre part, parce qu’elle savait que Louise Baldensperger
y habitait et y accueillait des chercheurs occidentaux.

6. Voir au sujet de ’ceuvre de Granqvist : Naili, F. « L’ceuvre de Hilma Granqvist : L’Orient imaginaire
confronté a la réalit¢é d’un village palestinien », Revue d’études palestiniennes, automne 2007, 105,
pp. 74-84.

7. Sharif Kanaana est I’auteur de nombreux livres et articles en anthropologie, folklore et histoire orale,
dont notamment Speak Bird, Speak Again : Palestinian Arab Folktales (avec Ibrahim Muhawi), Berkeley,
University of California Press, 1989. Je le remercie de m’avoir envoyé le texte de cette présentation.
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conférence consacrée au travail de Hilma Granqvist en 19973, il explique I’importance de
son ceuvre du point de vue palestinien :

The work of Hilma Grangvist among Palestinians [...] was, in a sense, prophetic.
Her work was detailed, comprehensive, accurate and honest enough to give one
the feeling she knew that Palestinians were going one day to need to fall back
on their folklore and folk heritage. That day has now come. Today Palestinians,
possibly more than any other people in the world, are anxious about their future,
because they face conditions which threaten their identity and their very existence.
[...] There is a need to transmit to Palestinian children, wherever they may be, a
unifying core of Palestinian culture, in order to rehabilitate them and help them
maintain their Palestinian identity. [ ...] if and when such a program is launched, in
order to acquaint Palestinian children all over the world, with what the life of their
fellahin ancestors in the villages of the pre-1948 catastrophe was like, it will have
to draw significantly on the work of Hilma Grangvist (Kanaana 1997).

Pour Sharif Kanaana, I’ceuvre de Granqvist requiert une immense valeur identitaire,
car elle permet la compréhension de la vie des fallahin (agriculteurs) avant 1948. En effet,
le mouvement folklorique palestinien place 1’image du fallah (agriculteur) au centre de
I’identité palestinienne. Cette tendance est devenue majoritaire aprés 1948 car le paysan
palestinien symbolise le « lien ‘naturel’ a la terre perdue » (Aubin 2006 : 116). C’est dans
le cadre de cette approche que la réception et I’utilisation de I’ceuvre de Granqvist a Artas
doivent étre analysées.

Le « technicien de la mémoire » et 'invention de la tradition de rencontre

A travers le travail du Centre du Patrimoine Populaire Palestinien a Artas (Markaz
Artas li’l-Turath al-Sha ‘bt al-Filastini), le savoir ethnographique produit sur le village
par Hilma Granqvist (1890-1972) a été (ré)intégré au savoir local en tant que folklore.
Le role du fondateur du Centre, Miisa Sanad (1949-2005), véritable « technicien de la
mémoire » (Aubin 2006), dans ce processus d’intégration a été central. Miisa Sanad
était un maitre d’école et également le neveu d’une des principales interlocutrices de
Grangqvist. I1 affirmait que la particularité d’ Artas, au regard d’autres villages palestiniens,
résidait dans les nombreuses études approfondies des aspects de la vie sociale dont il
avait fait I’objet, ce qui lui conférait, a ses yeux, un statut de village type®. L’ceuvre
de Hilma Granqvist constituait, pour lui, la base principale de cette revendication de
particularité et d’exemplarité car elle offre I’image la plus compléte de la vie en Palestine
a cette époque’’. A I’instar des folkloristes palestiniens, Miisa Sanad considérait 1’ceuvre
de Granqvist comme une contribution importante a 1’inventaire du folklore palestinien.

8. Laconférence était intitulée In the Footsteps of Hilma Grangvist et a eu lieu a I’école Talita Kumi a Beit Jala
en septembre 1997.

9. Signalons dans ce contexte que le village de Bani Zayd a également fait I’objet de nombreux travaux sur
le folklore pendant la période mandataire, mais que ces travaux ont été presque exclusivement 1’ ceuvre de
folkloristes palestiniens (Aubin 2004 : 201-203).

10. « Artas ka-namiidhaj li’l-qariya al-filastiniyya» (Artas comme modele du village palestinien), une page,
écrite par Miisa Sanad, sans date.
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De plus, a travers son travail sur la généalogic des familles d’Artas, Granqvist avait
également participé a la documentation sur I’enracinement des habitants d’ Artas, ¢lément
central pour Misa Sanad.

L’inventaire du folklore et les arbres généalogiques s’inscrivent en effet dans le méme
registre mémoriel et identitaire. Le folklore permet la remémoration et la remise en scéne
perpétuelle d’une partic du mode de vie d’antan. La généalogie, quant a elle, fonde le
lien des Palestiniens contemporains avec le monde de leurs ancétres et donc avec leurs
origines. Ce faisant, elle sert d’outil a la revendication d’antériorité des Palestiniens par
rapport a la présence sioniste, ce qui fait d’elle un élément important du contre-discours
palestinien face au discours sioniste. En conséquence, I’ceuvre de Granqvist ne trouve
toute sa signification pour les habitants contemporains d’Artas, et pour les Palestiniens en
général, que lorsqu’elle est replacée dans le cadre de ce contre-discours palestinien dans
lequel les activités de Miisa Sanad s’inscrivent clairement. En effet, ce dernier pourrait
entrer dans la catégorie de « I’intellectuel organique », au sens plus large que celui
défini par Antonio Gramsci, car a travers son lien avec le mouvement folklorique, Miisa
Sanad était indirectement li¢ au mouvement nationaliste palestinien avec ses aspirations
hégémoniques vis-a-vis de la sphére culturelle palestinienne et surtout vis-a-vis des
représentations du passé palestinien''.

Miisa Sanad disait de lui-méme que sa vie avait pris un tournant décisif un jour de 1972
a I’occasion d’une rencontre avec une étrangere au village qui lui avait demandé son nom
et montré ensuite son arbre généalogique, extrait du premier livre de Hilma Granqvist.
La géne qu’il ressentit face au savoir d’une étrangére plus étendu que le sien sur ses
origines et sur I’histoire de son village natal a suscité son intérét pour I’histoire d’Artas. Il
a alors commencé a demander aux anciens du village de lui raconter leurs histoires et les a
consignées par écrit. Il a également entrepris la mise a jour des arbres généalogiques créés
par Granqvist, faisant appel a ses éléves pour les tenir a jour continuellement.

Jusqu’a sa mort en 2005, Misa Sanad a travaillé sur un manuscrit portant sur
son village, en vue de publier un livre qui aurait abordé des sujets historiques autant
qu’ethnographiques. Ce manuscrit constitue non seulement une source précicuse
d’informations, mais il est surtout un miroir de I’image que Misa Sanad voulait projeter
du passé et de I’avenir de son village. Il contient en effet des interprétations de certaines
périodes de I’histoire d’Artas qui ne sont pas en accord avec ce que 1’on peut constater
dans les sources archivistiques. Ces différences sont particuliérement significatives au
sujet de I’histoire de la présence précoce de colons européens et américains au village.

Misa Sanad écrit par exemple qu’au milieu du 19° siécle, «la part du lion de
I’invasion (ghazii) des missions européennes en Palestine » est revenue a Artas. Un grand
nombre d’Européens auraient acheté des terrains a Artas du fait « de leur amour intense
pour la vallée fertile » et également pour les « anciennes ruines ». Ils auraient cultivé de
nouvelles variétés de fruits et 1égumes. Il y a 1a un paradoxe entre la représentation de
I’arrivée des Européens comme une invasion, référence possible au cadre plus large des
aspirations colonialistes européennes, et celle de leurs motivations. L’amour du paysage,
les perspectives d’engagement dans 1’agriculture dans une région fertile et les anciennes

11. Ces aspirations hégémoniques, il est important de le rappeler, se placent dans un contexte ou leur
légitimité méme est réguliérement remise en question car les Palestiniens vivent toujours sous domination
israélienne.

132



Hilma Grangwist, Louise Baldensperger et la « tradition de rencontre »

ruines — toutes ces motivations d’ordre général sont loin des objectifs spécifiques des
millénaristes pour la « rédemption » de la Terre Sainte. L’identification des personnages-
clés de cet épisode de I’histoire du village s’inscrit dans la méme logique de généralisation
mais elle semble méme aller au-dela. Ainsi, Misa Sanad mentionne uniquement Peter
Meshullam, le fils du fondateur de la colonie, et I’identifie comme un Allemand qui a
acheté des terrains dans la vallée d’Artas. Par cette identification, Musa Sanad I’a, en fait,
¢loigné de la connexion anglo-sioniste qui a facilité la colonisation de la Palestine.

La subversion implicite dans cette présentation des faits devient tout a fait évidente
lorsque Misa Sanad décrit I’installation des colons américains a Artas a partir de 1850.
Ce groupe ¢tait mené par une prophétesse millénariste auto-proclamée de Philadelphia,
Clorinda Minor. Selon le manuscrit de Miusa Sanad, les colons américains auraient
fait construire une maison et y auraient ¢tabli un centre pour les activités agricoles et
missionnaires ainsi que pour I’étude du folklore palestinien. En déclarant que la maison des
colons servait également de centre d’étude du folklore palestinien, Maisa Sanad a, de fait,
situé le début des études folkloriques sur Artas avant la période de Louise Baldensperger
et Hilma Granqvist. Il a également attribué une naissance plus précoce a la « tradition
de rencontre » qu’il voit exemplifiée dans 1’échange entre les deux Européennes et les
villageois, ainsi que dans I’ceuvre de Grangqvist. Il a fait d’une période sombre de I’histoire
d’Artas (sous la présence coloniale), un épisode renforgant la tradition de rencontre qu’il
voulait promouvoir activement a travers le Centre du Patrimoine Populaire Palestinien
a Artas. Il a ainsi préservé et mobilisé la mémoire de Hilma Granqvist et de Louise
Baldensperger, dans un souci de recréer 1’espace d’échanges et de rencontres que ces
deux Européennes avaient, selon lui, initié avec leur voisins et interlocuteurs villageois.
Le manuscrit de Miisa Sanad fonctionne donc comme une « toile d’araignée », pour
reprendre 1’image utilisée par Liisa Malkki a propos de la formation et la transformation
de ce qu’elle appelle la « conscience historique » (Malkki 1995 : 242). L’histoire présentée
par Misa Sanad intégre certains éléments de ’histoire archivistique de son village, en
omet d’autres et, enfin, transforme quelques ¢léments pour qu’ils prennent leur place dans
ce récit historique.

Cette image de la toile d’araignée peut également s’appliquer au Centre du
Patrimoine dont le programme est basé sur la notion de rencontre et de mise en pratique
d’activités allant dans ce sens. Méme aprés le décés de Miisa Sanad, cette notion demeure
centrale a la mission du Centre. Ainsi, pour la journée internationale de la femme le
8 mars 2007, le Centre a proposé une rencontre de femmes a Artas. Bien que 1’annonce
ait été rédigée par Leyla Zuaiter, consultante auprés du Centre du Patrimoine depuis le
décés de Misa Sanad, elle s’inscrit dans la continuité des idées du fondateur :

If this village seems a bit out of the way for such an encounter, think again: since the
1840's, no fewer than 10 foreign women of various nationalities have lived, worked,
or studied in Artas, adding to the body of work about ‘the most documented village
in Palestine’. These women, some of whom have achieved legendary status, include
a thwarted American millenarist, a British Consul’s wife, a French missionary's
daughter, a British botanist, Finnish and Canadian anthropologists, and a Swedish
photographer'®.

12. « The Artas Folklore Center Women’s Group Celebrates a Century and a Half of Women’s Encounters in
Artas », This Week in Palestine (version internet), (107), mars 2007.
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Dans son manuscrit, Musa Sanad n’a fait aucune référence détaillée a la millénariste
américaine Clorinda Minor ou a Elisabeth Finn, I’épouse du Consul britannique, car il
ne voulait apparemment évoquer ni le nouvel ni I’ancien allié du mouvement sioniste en
Palestine. Leyla Zuaiter, en évoquant Clorinda Minor et Elizabeth Finn, sans les nommer,
dans I’annonce de la Rencontre des Femmes du 8 mars 2007, les intégre a la méme lignée
de femmes que Louise Baldensperger et Hilma Granqvist, qui étaient, elles, véritablement
intéressées par la population villageoise. En effet, Leyla Zuaiter mobilise le souvenir
de Clorinda Minor et d’Elizabeth Finn, qui étaient liées a la colonie agricole de John
Meshullam, pour documenter, a I’instar de Miisa Sanad, I’ancienneté de la tradition de
rencontre a Artas. Nous ne savons pas si Leyla Zuaiter est pleinement consciente du
cadre idéologique des activités de Clorinda Minor et d’Elizabeth Finn. Quoi qu’il en
soit, dans le cadre de cette annonce, ces deux femmes servent d’exemple aux rencontres
interculturelles et interreligicuses dans le but de renforcer la solidarité internationale
avec les femmes palestiniennes. Elles sont donc intégrées a I’histoire d’ Artas a travers le
processus évoqué de la toile d’araignée. En revendiquant certains éléments de 1’histoire
du réseau millénariste organisé autour de la colonie de Meshullam, les nouveaux
dirigeants du Centre se sont appropriés une autre partie de 1’histoire d’ Artas jusqu’alors
marginalisée, et ils 1’ont transformée pour mieux servir la cause du Centre.

Le Centre du Patrimoine Populaire Palestinien : un lieu de mémoire et de
rencontre

Misa Sanad a fondé le Centre du Patrimoine Populaire Palestinien en 1993 en
bénéficiant de I’aide et du soutien d’un conseil d’administration composé de personnalités
trés connues dans le domaine du folklore palestinien, dont Sharif Kanaana'’. Ce Centre
n’est pas consacré exclusivement au patrimoine'* tangible, c¢’est-a-dire aux objets et
aux monuments; il est aussi engagé dans le domaine de ce qu’on appelle le patrimoine
immatériel, comprenant I’histoire orale, les contes et les pratiques culturelles.

Le Centre porte deux noms différents en arabe et en anglais. Ces deux noms
correspondent en fait a deux programmes et deux objectifs différents qui s’informent
toutefois mutuellement. En arabe, le Centre s’appelle Markaz Artas li’l-Turath al-Sha ‘bt
al-Filastint ce qui veut littéralement dire Centre d’Artas pour le Patrimoine Populaire
Palestinien. En anglais, il est nommé Artas Folklore Center ce qui peut étre rendu par
Centre Folklorique d’ Artas.

13. 11 s’agit notamment de Samtha Khalil, fondatrice de 1’association In ‘a@sh al-Usra, basée a Ramallah ;
Abdullatif Al Barghouthi, professeur de langue arabe a 1’Université de Birzeit; ‘Abd al-‘Aziz Abt Hadba,
folkloriste palestinien, et Sharif Kanaana, anthropologue et professeur a 1’Université de Birzeit.

14. J'utilise le terme patrimoine tout en soulignant que ce dont il est question a Artas n’est pas comparable au
contexte historique frangais qui a donné naissance a une certaine conception du patrimoine, intimement lié
a I’idée du bien public, ni au contexte plus généralement européen qui est depuis longtemps attaché a ce
que Mariannick Jadé appelle « I’idéologie occidentale de la relique » (Jadé 2006 : 20). En effet, le terme
arabe turath dérive de waratha qui veut dire hériter, et se traduit par héritage, legs et patrimoine, selon
les dictionnaires. La racine étymologique du terme turath 1’éloigne de la spécificité du patrimoine li¢ au
concept du bien public.
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L’appellation arabe met le terme turath au centre de la mission du centre. C’est un
terme qui évoque, dans ce contexte, I’héritage culturel, généralement appelé patrimoine
en frangais. Un objet (ou une pratique culturelle) défini par le mot patrimoine obtient
une valeur symbolique dans le contexte de I’histoire d’une communauté ou d’une nation,
étant appelé a témoigner de certains éléments de ’histoire considérés comme importants
pour I’évolution et I’identité de cette communauté. Avec 1’ajout de 1’adjectif « populaire »
au nom arabe du Centre d’Artas, ce patrimoine acquiert une caractéristique plus
précise — il ne s’agit pas d’objets et de souvenirs d’une élite mais d’objets et de souvenirs
de la masse populaire. Et enfin, avec I’ajout du mot « palestinien », ce patrimoine est
attribué a une nation et sert alors la cause de I’affirmation de I’identité nationale. Le
nom arabe du Centre ’inscrit donc pleinement a la fois dans le mouvement folklorique
palestinien et dans le mouvement national palestinien, tous deux étroitement liés depuis
1948. Ce lien se retrouve par ailleurs dans une phrase de Misa Sanad, ou il indique
que I’un des objectifs d’un festival organisé annuellement par le Centre est d’encourager
les paysans palestiniens a préserver « la terre et I’héritage de cette nation » (turab wa-
turath hadha al-watan). Dans la logique du mouvement folkloriste, que Masa Sanad
rejoignait, le patrimoine ethnographique et le folklore se transmettent, tout comme la
terre, de génération en génération, assurant la continuité du groupe en termes identitaires.
Miisa Sanad, en (re)intégrant le savoir ethnographique, constitué par Hilma Granqvist et
ses interlocuteurs villageois, au folklore local s’est donc inscrit dans un mouvement qui
dépasse largement les limites de son village.

Le licu-phare du Centre est son musée ethnographique (A4rtas Ethnographic
Museum), installé dans une maison historique au centre du village. En choisissant cette
appellation pour le musée, Miisa Sanad I’a intimement placé dans la lignée de I’ceuvre
ethnographique de Granqvist, affirmant ainsi la centralité du travail de 1’anthropologue.
Le patrimoine matériel exhibé au musée ethnographique — qui met en scéne une maison
paysanne d’il y a cent ans — ainsi que le patrimoine immatériel mis en scéne pendant
les soirées folkloriques font partie du patrimoine palestinien paysan. Le Centre refléte
donc la communauté villageoise d’Artas telle qu’elle existait avant 1948, alors que les
agriculteurs étaient largement majoritaires, mais il indique également un choix de la part
de Miisa Sanad. En effet, ce dernier privilégiait la culture paysanne dans sa représentation
du patrimoine populaire palestinien, une démarche trés répandue chez les folkloristes
palestiniens.

Le nom anglais du Centre — Artas Folklore Center — met I’accent sur le terme
« folklore » en omettant les mots palestinien et populaire. Ces deux adjectifs sont en
retrait, semble-t-il, pour écarter une connotation politique qui pourrait décourager
certains visiteurs étrangers. Aux yeux des touristes, le folklore rejoint le spectacle, la
mise en scéne et le divertissement. Dans ce contexte, une forme de spectacle folklorique
est congue pour le public n’appartenant pas a la communauté. Les programmes du Centre
fabriqués pour les étrangers correspondent au moins en partie a cette acception du
terme folklore. Ainsi, le Centre organise des visites guidées des lieux historiques dans les
environs du village, suivies par des soirées avec un repas typique de la région, des chants
et de la poésie traditionnelle. L’objectif de 1’Artas Folklore Center réside donc dans sa
participation au marché du tourisme alternatif en Palestine pour donner aux étrangers un
« gott » (souvent littéralement) de la culture palestinienne et pour créer des opportunités
économiques pour les villageois. Comme les activités du Markaz Ii’l-Turath, celles de
I’Artas Folklore Center produisent une représentation de 1’identité palestinienne qui est
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fortement axée sur la culture paysanne. Celle-ci est donc toujours au centre, mais elle sert
des objectifs différents.

Les projets pour l'avenir et la mobilisation des ressources a travers la
coopération

Grace au projet de Bethléem 2000 lancé par 1’ Autorité Palestinienne pour préparer
Bethléem aux célébrations du millenium® et a I’arrivée importante en Palestine de fonds
de pays donateurs, Miisa Sanad a vu la possibilité de réaliser a Artas de nombreux
projets de rénovation, d’amélioration des infrastructures et de mise en valeur du paysage.
Ainsi sont nés de nombreux accords de coopération avec des villes francaises et des
organisations finlandaises mais aussi avec des organisations néerlandaises, belges et
canadiennes. Les liens privilégiés que Misa Sanad a entretenus avec le Consulat Général
de France a Jérusalem, avec le Bureau Représentatif de Finlande auprés de 1’ Autorité
Palestinienne a Ramallah et avec d’autres organisations frangaises et finlandaises nous
intéressent ici particulierement. Les relations étroites avec ces deux pays européens sont
le résultat de la lecture sélective de I’histoire de la présence occidentale a Artas faite par
Misa Sanad. Pour lui, les deux personnages clés de ce passé étaient Louise Baldensperger,
une Francaise, et Hilma Grangvist, une Finlandaise. En établissant des liens solides avec
les institutions représentatives de ces deux pays en Palestine, Miisa Sanad a mobilisé la
mémoire de ces deux femmes pour des projets visant a améliorer le présent et I’avenir de
la communauté villageoise d’ Artas.

Avec respect, le représentant de Cités Unies France (CUF) en Palestine de 1998
a 2002, a décrit Misa Sanad comme « Monsieur UNESCO d’Artas » en raison de la
multitude de domaines dans lesquels Miisa Sanad souhaitait intervenir, dont notamment
I’éducation, la science (la recherche) et la culture. Je me limiterai ici a un seul exemple
de projet franco-palestinien, a savoir le chantier de réhabilitation d’anciennes maisons
d’Artas. En 1999, les villes de Grenoble, Vienne, Romans, Giéres et Saint-Priest, en
qualité de membres du Fonds de Coopération Décentralisée pour la Palestine (FCDP)
de CUF, ont envoyé un groupe de jeunes a Artas pour un premier chantier « échanges
patrimoines » dans le cadre duquel le groupe a ceuvré a la rénovation d’une ancienne
maison avec des bénévoles du village. L attrait pour ces villes venait de 1’idée qu'une
Francaise, Louise Baldensperger, avait vécu dans ce village et qu’on pourrait, plus tard,
réhabiliter sa maison, dans le cadre du chantier. Miisa Sanad avait des projets ambitieux
pour la réhabilitation des maisons : il voulait faire d’Artas un lieu phare du tourisme et
souhaitait installer une salle d’exposition permanente ainsi qu’un restaurant dans deux
des maisons choisies pour étre réhabilitées. Dans la maison de Louise Baldensperger, il
projetait d’établir un centre d’accueil pour les chercheurs étrangers, perpétuant ainsi la
tradition d’hospitalité de Louise Baldensperger'e.

15. Le projet de Bethléem 2000, avec un budget de deux cents millions de dollars a été soutenu et financé par
la communauté internationale, et notamment par le Programme des Nations Unies pour le Développement,
la Banque mondiale et la Communauté européenne (Andezian 2006 : 155).

16. En 2007, ces projets ambitieux n’ont pas encore vu le jour di a la situation d’exception qui perdure dans
les territoires occupés depuis le début de la deuxiéme Intifada en automne 2000.
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Un autre projet ambitieux implique I’Institut Finlandais au Moyen-Orient (FIME)
et fait partie de I’'une des activités de I’Institut dénommeée « Integrated Development of
Rural Communities in Palestine ». Ce projet a réuni le FIME, le Centre du Patrimoine
d’Artas, le conseil du village et ’ONG palestinienne Applied Research Institute Jerusalem
(ARIJ) autour de la création d’une base de données compléte sur Artas, couvrant tous les
aspects physiques, sociaux et économiques de la vie au village'”. Dans le cadre de ce
projet, la mémoire de Hilma Granqvist a été mobilisée par le FIME et par le Centre du
Patrimoine. Le FIME, qui avait déja essayé de monter un vaste projet d’étude d’Artas a
partir de I’ceuvre de Grangvist en 1999-2000'%, a justifié son engagement particulier dans
ce village par la mémoire de I’anthropologue :

Why Artas? Finland has a historic interest on Artas because of the famous
anthropologist, Hilma Grangvist, who spent several years in the village with Sitt
Louisa and published a set of important monographs on life there. Her work is
well known among scholars as pioneering ethnography and represents a unique
view on rural Palestinian society and especially on the life of Palestinian women
in the village before the Second World War. Besides the ties between the village of
Artas and Finland created by “Halime” the site is particularly suitable for this
type of project because of its practical location near Bethlehem and Jerusalem, its
relatively small size [...] and its well defined geographic location in a deep, well-
watered valley at the edge of the desert".

Ces deux exemples montrent a quel point la mémoire de Hilma Granqvist et Louise
Baldensperger a pu motiver les organisations impliquées dans ces projets a Artas. Cette
mémoire n’était pas seulement un point de départ important dans le travail de Musa
Sanad, mais constituait aussi le point d’ancrage de ses partenaires francais et finlandais.
« L’intérét historique » auquel fait référence la derniére citation crée donc des nouveaux
liens et des nouvelles rencontres, en s’inscrivant dans la lignée de Hilma Granqvist et
Louise Baldensperger.

Conclusion

Dans le contexte palestinien, le tourisme a acquis une importante dimension politique,
car il s’agit comme ailleurs de présenter le pays, son histoire et sa culture a « 1’ Autre »,
mais cet « Autre » a probablement été plus exposé au récit sioniste concernant la Palestine.
Les acteurs palestiniens du tourisme ont donc pour tiche de défaire certains mythes créés
par les idéologues sionistes et repris par les acteurs israéliens du tourisme. Ainsi, I’image
du pionnier sioniste qui fait fleurir le désert est contrecarrée par celle du paysan palestinien
qui travaille son champ. Cette image, qui est centrale au discours identitaire palestinien,
trouve un appui important dans 1’ceuvre de Hilma Granqvist.

Hilma Granqvist, en donnant la parole a ses interlocuteurs villageois, a offert une
documentation sans pareil d’une communauté villageoise palestinienne avant I’année
1948. Pourtant tel n’était pas son objectif : comme tous les anthropologues de son époque,

17. Finnish Institute in the Middle East, Artas Project 2001.

18. Finnish Institute in the Middle East, Project Description: Artas — Profile of a Palestinian Village II.
Ce projet n’a jamais vu le jour car le financement n’a pas été trouveé.

19. Finnish Institute in the Middle East, Project Description: Artas — Profile of a Palestinian Village II.
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Hilma Granqvist n’écrivait pas pour ceux dont elle décrivait la vie dans ses monographies,
a savoir les Palestiniens, mais pour des lecteurs européens intéressés par les sociétés arabes
ou par le pays de la Bible. Bien qu’elle et des contacts avec les folkloristes palestiniens
de son époque, elle ne présageait probablement pas qu’un jour, ses livres occuperaient une
place si importante a Artas et en Palestine en général. Ainsi, les folkloristes palestiniens
modernes ont pu utiliser son ceuvre dans le cadre de leur discours identitaire attribuant une
place proéminente a la figure du fallah palestinien. Muisa Sanad, quant a lui, a su adapter
I’ceuvre de Granqvist pour qu’elle serve les besoins actuels de la communauté villageoise
d’Artas : I’affirmation de son identité face a 1’adversité, et la création d’opportunités
économiques a travers le tourisme et la coopération internationale.

Pour Miisa Sanad et pour le Centre du Patrimoine Populaire Palestinien a Artas, la
mémoire de Hilma Granqvist et de Louise Baldensperger permet d’ancrer une tradition
de rencontre dans le passé, méme si cela implique une lecture sélective de I’histoire du
village. Dans une réalité marquée par une occupation militaire de facto et une spoliation
continuelle des terres du village au profit des colonies juives avoisinantes, 1’invention de
cette tradition constitue le signe d’un optimisme malgré tout.
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2. Frontiéres

« Wagah Border »

Mise en tourisme d’un rituel nationaliste a la frontiere indo-pakistanaise

David GOEURY

Résumé : Sur 2 912 km de la line of control qui sert de frontiere entre I’'Union indienne et le
Pakistan depuis 1949, Wagah Border est ['un des deux Joint Check Point qui autorise le passage
régulier d’individus et de marchandises. Chaque soir, les deux forces de sécurité, indienne et
pakistanaise, ferment la frontiére en sonnant la retraite et en descendant les deux drapeaux. Depuis
2000, le département du Tourisme du Punjab indien, puis les autorités pakistanaises, ont décidé
de promouvoir cette cérémonie comme une destination touristique nationale. Des gradins ont
été construits et la frontiére est devenue le lieu d’'une immense communion nationaliste. Le long
prologue avant la cérémonie militaire se transforme en thédtre ou la foule y joue un réle actif. La
description de ce rituel collectif de plus en plus organisé (musique, chants, danses, courses de
drapeaux) dans un espace aussi spécifique permet de réfléchir sur ce que représente la frontiére
comme enveloppe de la nation. En fait, si ce rituel donne a voir a certains égards une confrontation,
sa mise en tourisme le pacifie, et contribue a transformer I'événement en la premiéere étape d’un
projet plus vaste de réconciliation et d’ouverture.

Mots-clefs : Inde, Pakistan, tourisme, nationalisme, frontiére.

Abstract: Along the 2 912 km of the 19495 Indian-Pakistan border, Wagah is one of the two Joint
Check Point where people and goods are allowed to cross the border. Every evening, the Indian
Border Security Force and the Pakistani Rangers ceremonially close the border gates and pull down
the two national flags. Since 2000, the Indian Punjabi tourism office and, later on, the Pakistani
administration have decided to promote the ceremony as a touristic destination. They built tiers
and the border became the place of an intense nationalist communion. The long prologue before
the military show turns into a theatre stage where the crowd contributes to the performance. The
description of this more and more organized, collective ritual (music, songs, dances, flags’race) in
this specific place allows to rethink the place of the borders in the making of a nation. In fact, if this
ritual may somehow look like a confrontation, tourism pacifies it, and may actually transform the
event in the first step of a mutual reconciliation and opening process.

Key words: India, Pakistan, tourism, nationalism, border.

Civilisations vol. LVII, n° 1-2 — Tourisme, mobilités et altérités contemporaines 139



David Goeury

Introduction

Sur les 2 912 km de fronti¢re, Wagah Border, est I’un des deux seuls Joint Check
Point, avec Khokhrapar dans le Sindh, permettant le passage terrestre entre 1’Union
indienne et le Pakistan. Jusqu’en novembre 2007, la journée s’y écoulait lentement
avec le passage de quelques véhicules, de quelques dizaines d’individus (les jours du
bus Delhi-Lahore) et le mouvement des coolies pour décharger un éventuel camion de
fruits et de 1égumes. Wagah semblait relier deux extrémités de deux mondes lointains qui
entretiennent des relations ténues et suspicieuses. Pourtant, alors que le jour décline, que
les derniers fonctionnaires quittent leur poste pour s’en retourner vers Amritsar pour les
Indiens, vers Lahore pour les Pakistanais, la route s’enfiévre. Des dizaines d’échoppes
ouvrent, autant de marchands ambulants s’installent sur le bord de la route, et surtout
des centaines de véhicules, auto-rikshaws, taxis, bus, tentent de se garer bruyamment
sur des bas-cotés non stabilisés, sur les conseils de gardiens de parking improvisés. La
foule — plusieurs milliers en Inde, plusieurs centaines au Pakistan — s’agglutine devant
la barriére des douanes. A 17h, a leur ouverture, elle entre en marche soutenue jusqu’au
point « 0 » qui marque la frontiére entre le Pakistan et 1’Union indienne. Elle dépasse
les administrations et se masse derriére une arche fermée d’un mince cordon tenu par
les immenses soldats indiens, ou les puissants Rangers pakistanais. Vers 18h, enfin, les
soldats font glisser la masse d’impatients le long de barrieres métalliques qui longent la
frontiere, les Pakistanais les premiers puis les Indiens. Chacun prend une photo devant
le petit bloc de béton qui marque le point « 0 » originel, puis renouvelle la prise de vue
devant les deux portes (a vantaux pour I’Inde, coulissante pour le Pakistan) qui séparent
les deux territoires avant de prendre place dans de vastes gradins roses en « L » pour
I’Inde, et blancs en demi-cercle pour le Pakistan. L’attente n’est pas silencieuse, bien au
contraire, les chants, les musiques et les danses s’enchainent jusqu’a la tombée du jour.
Puis, I’officier sonne la « retraite » avant la descente des drapeaux. Les gardes indiens
a D’Est, les Rangers pakistanais a 1’Ouest marchent d’un pas décidé vers les portes
closes a grand renfort de gestes guerriers. Ils ouvrent les portes sous les acclamations.
Commence alors une étrange parade ou Pakistanais et Indiens, de fagon coordonnée,
grimacent, gesticulent, s’intimident, avant de faire glisser les deux drapeaux lentement et
simultanément. Jamais I’un ne doit étre plus haut que I’autre. Une fois les drapeaux pliés,
les deux officiers se saluent avant de claquer les portes qui resteront closes toute la nuit.
Alors, la foule quitte les gradins, non sans venir prendre quelques ultimes photographies
avec les héros de la cérémonie.

Pour de nombreux auteurs (Nayar 2003; Tikekar 2004; Van Schendel 2007), la
popularité¢ de Wagah Border et de sa cérémonie guerricre serait le symbole de la violence
perpétuelle entre Indiens et Pakistanais. Cependant, I’enquéte de terrain et la rencontre
des acteurs qui vivent la cérémonie (forces de sécurités frontaliéres, administrations
locales, professionnels du tourisme, simples visiteurs) révélent des logiques diverses,
beaucoup plus complexes. Des lors, quelle est I’impact de la mise en tourisme d’un lieu
qui porte en lui la mémoire collective d’un conflit (Halbwachs 1950 : 209) ? Cette mise
en tourisme serait-elle la preuve de I’existence de deux nations irréconciliables, prétes a
en découdre au moindre incident ? Ou participerait-elle d’un processus de pacification ?
Pour y répondre, nous voudrions confronter les multiples interprétations autour de la
symbolique de la cérémonie a I’appropriation effective de la cérémonie par les visiteurs.
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Deés lors, la ritualisation de 1’entrée des touristes dans les gradins et la théatralisation
de la fermeture de la frontiére, peuvent &tre présentées comme une reconnaissance des
deux nations, ou chaque citoyen viendrait faire corps avec sa nation et attester de la
partition effective entre les deux Etats. De ce fait, il n’y aurait pas d’incompatibilité entre
le fait d’exalter des valeurs nationalistes et le processus de normalisation des relations
bilatérales entre les deux Etats.

Wagah Border, la naissance d’une destination sur le front indo-
pakistanais

C’est en 2000 que I’office du tourisme du Punjab indien décide de transformer Wagah
en attraction touristique. La médiatisation de 1’ouverture de la ligne de bus Lahore-
Delhi en février 1999 et I’engouement pour les cérémonies militaires incitent ses cadres
a penser que Wagah pourrait devenir une destination a méme d’allonger la durée des
séjours touristiques a Amritsar. L’office du tourisme avec ’accord de la Border Security
Force décide de construire des gradins a proximité du « point 0 ». Par réaction, I’autorité
pakistanaise fait construire la tribune de Baab-e-Azadi (1a porte de la liberté), inaugurée
en aolt 2001, en hommage aux milliers de Pakistanais morts lors de la partition.

En quelques années, la cérémonie de Wagah est devenue une destination incontournable
du tourisme national. Les jours de féte nationale, 1’office du tourisme d’ Amritsar estime
que plus de 12 000 visiteurs indiens assistent a la cérémonie. Désormais, chaque année,
pres de deux millions de touristes viendraient a la frontiére!. La réussite d’un tel lieu et
I’engouement populaire qu’ils suscitent dans toute 1’Inde et dans tout le Pakistan est le
fruit d’une accumulation de phénomeénes (Equipe MIT 2005 : 8-9).

Wagah serait noyée dans I’immensité de la plaine punjabie, entrecoupée des seuls
canaux d’irrigation, si la distinction entre les deux Punjab, I’Etat indien et la province
pakistanaise, n’était pas marquée spatialement par une double cloture barbelée électrifiée
(Foucher 1991 : 299). Née dans la douleur de la partition, la frontiére Indo-pakistanaise
reste une zone de conflits constants. Du Gujarat au Siachen, elle reste trés fortement
militarisée et le lieu d’affrontements plus ou moins violents. La derniére guerre dite « de
Kargil » qui a eu lieu 1999 n’a pas mis fin aux multiples accrochages. La frontiére, surtout
le long du Cachemire, reste un lieu ou meurent réguli¢rement des soldats?.

Or, Wagah est unique, c’est I’'un des deux seuls Joint Check Poinf® ouverts a la
circulation des nationaux et des internationaux. La frontiére est sous 1’autorité des forces
de sécurité de 16h a 8h, des Custom Department et Immigration Department de 8h a 16h.
Jusqu’en novembre 2007, la circulation journaliére restait trés faible avec moins de cing
véhicules et a peine 75 personnes composées pour moitié d’Indiens et de Pakistanais, et

1. Ceschiffresne sont que des estimations, la cérémonie étant gratuite, les visiteurs ne sont pas systématiquement
décomptés. Les officiers de la Border Security Force estiment la fréquentation au remplissage des gradins.

2. Pour en prendre la mesure, il suffit de se rendre au monument aux morts de Chandigarh qui rend hommage
a tous les soldats punjabis tombés au combat. Cette double spirale de béton sur laquelle sont accrochées
des plaques de marbre noir gravées, se termine par plusieurs métres d’emplacements vides prévus pour
accueillir tous les noms de ceux qui vont mourir lors des accrochages frontaliers futurs.

3. LesJoint Check Points ont été créés en 1949. Ce sont les points ou les deux forces de sécurités indienne et
pakistanaise sont en contact.
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pour moitié de touristes étrangers. En 2007, ce point de passage ne voyait transiter que 5%
des échanges entre I’Inde et la Pakistan, soit moins de deux millions de roupies par an®.
Les individus doivent étre munis de visas obtenus a New Delhi ou a Islamabad, souvent
aprés une attente de plusieurs jours. Le passage des véhicules indiens ou pakistanais
était interdit, mis a part le bus Delhi/Lahore, qui passe quatre fois par semaine (deux
aller-retour), et ceux des pélerins sikhs indiens se rendant Nankana Sahib’. Avant le 1°
novembre 2007, les camions étaient obligés de décharger leur marchandise, composée de
fruits et de Iégumes, qui étaient portées par des dizaines de coolies sur les centaines de
meétres séparant les deux bureaux des douanes indiennes et pakistanaises. L’essentiel du
commerce entre Amritsar et Lahore se fait via les ports de Bombay et de Karachi®.

La faiblesse numérique des passages de personnes et de marchandises ne doit pas
cacher la forte résonance symbolique de Wagah Border. Point de passage terrestre, il
incarne les relations entre le Pakistan et 1’Union indienne. Il est réguliérement le lieu
de gestes politiques bilatéraux entre les deux gouvernements. Ces actions sont alors
largement couvertes par les médias. Wagah est un terme qui évoque, pour les nationaux,
les relations entre 1’Inde et le Pakistan’.

Ainsi, ¢’est le lieu de I’organisation des échanges de prisonniers indiens et pakistanais,
civils ou militaires, capturés pour violation du territoire. Le 14 aotit 2007, I’Inde a libéré
72 Pakistanais, dont 48 pécheurs arraisonnés dans les eaux territoriales indiennes, alors
que le Pakistan renvoyait 134 Indiens, dont 100 pécheurs. L’échange avait été préparé
plusieurs semaines a I’avance, pour symboliquement correspondre au 60¢ anniversaire de
I’indépendance des deux FEtats®.

Mais c’est surtout en février 1999 que Wagah a pris une nouvelle dimension. Le
Premier ministre indien Atal Bihari Vajpayee décide de se rendre au Pakistan via « Wagah
Border », en bus, pour inaugurer la ligne Delhi-Lahore, avec 22 parlementaires indiens.
Ce trajet terrestre, qui est aujourd’hui ouvert a la population, est le symbole d’une tentative
de normalisation des relations indo-pakistanaises. Entre Amritsar a Wagah, les Indiens
s’étaient massés pour I’occasion le long de la route formant une immense haie d’honneur
de prés de 35 km. Le bus transportant le Premier ministre s’était arrété a la frontiére,
puis était reparti alors que les Pakistanais se sont regroupés tout le long des 26 km qui
séparent Wagah de Lahore. Pour I’éditorialiste et parlementaire indien Kuldip Nayar, cet
événement a montré 1’union possible des deux Etats autour d’une méme chaine humaine

4. Le volume des échanges en 2006 était de 869 millions de dollars, in Taneja N., Trade Possibilities
and Non-Tariff Barriers to Indo-Pak Trade, New-Delhi: ICRIER, 2007, 47 p. Consultable en ligne.
http://'www.icrier.org/publication/WorkingPaperno200.pdf

5. Cette ville du Punjab pakistanais est le lieu de naissance de Guru Nanak, prophéte de la religion sikhe.

6. Les entrepreneurs punjabis indiens spécialisés dans I’industrie mécanique regrettent de ne pas pouvoir
écouler leurs produits directement sur le marché du Punjab pakistanais, pourtant fortement demandeur.

7. Cette dimension symbolique se retrouve dans les titres de livres.

8. “India to free 72 Pakistani prisoners”, Daily Times, Tuesday, August 14, 2007.
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continue de 51 km (Nayar 2003 : 210). Le voyage s’était achevé le 20 février 1999 par la
déclaration de Lahore qui entend rétablir des liens d’amitiés basés sur le commerce et la
dénucléarisation de la région’.

Wagah est donc un lieu de la géographic mentale nationale, qu’elle soit pakistanaise
ou indienne. D’ailleurs, alors que Wagah est le nom du village pakistanais, il supplante
dans les deux Etats celui d’Attari, qui est le nom du village indien. Cette résonance est
suffisante pour en faire un lieu de tourisme de frontié¢re, ou 1’on vient a la fois commémorer
une histoire, voir I’iconographie de la frontiére avec ses fortifications, ses administrations,
ses drapeaux et ses soldats, et observer un territoire a la fois proche et inaccessible
(Gelbman 2008 : 201-202). L attractivité du lieu est renforcée par la présence de forces
paramilitaires qui, chaque soir, sonnent la retraite et organisent la descente simultanée
des drapeaux. Elles dotent ainsi Wagah d’un moment ou se déroule une action unique. Le
lieu n’est plus seulement un point de contact sur la frontiere, il est un lieu ou est orchestré
un rituel journalier autour de deux ¢léments emblématiques de la nation : ’armée qui la
défend et le drapeau qui la représente.

Les discours sur l’origine de la cérémonie sont variés. Cependant, tous les
interlocuteurs lui donnent une profondeur historique, liée a un grand moment des relations
indo-pakistanaises. Pour certains, elle daterait de la partition en 1947'%; selon I’office du
tourisme du Punjab de 1949, elle aurait été instaurée au moment du cessez-le-feu sous
I’égide de I’ONU permettant la création de la frontiére et des Joint Check Points; enfin
pour les officiers de la Border Security Force, elle aurait été instituée suite a la guerre
indo-pakistanaise de 1965, en méme temps que la création de leur unité spécialisée dans
la surveillance de la frontiére. Dans son organisation, elle est fortement liée au statut
trés spécifique du drapeau national indien dont 1’usage est réglementé par un code, le
Prevention of Insults to National Honour Act de 1971, amendé en 2003'"". Le drapeau
pakistanais, dont I’usage est beaucoup moins réglementé, intégre cependant les régles du
drapeau indien a la frontiére, ou il ne peut pas apparaitre comme inférieur. Par conséquent,
les deux drapeaux sont descendus simultanément, dans une forme de concurrence
symbolique ou chaque nation doit rester toujours au méme niveau que 1’autre. En méme
temps, les deux forces de sécurité mettent en scéne « la retraite » selon les codes du drill,
le code hérité de I’armée britannique. Le geste doit étre vif, voire violent et claquer aux
ordres d’une voix forte et cinglante. De ce fait, le rite de descente du drapeau devient un
théatre pour exacerber le face-a-face entre les deux nations.

9. Cependant, ce discours d’intentions a ét¢ immédiatement remis en question par la guerre de Kargil planifiée
a peine deux semaines apres la déclaration commune par I’armée pakistanaise et entamée en mai 1999, des
la fonte des neiges.

10. “The show of anger and determination”, Daily Times, Mardi 29 mai 2003.

11. Le drapeau indien est réglementé dés 1950 par le “Emblems and Names (Prevention of Improper Use)
Act” qui est complété en 1971 par le “Prevention of Insults to National Honour Act”. Le “Flag Code of
India” applicable a partir du 26 janvier 2002 répond a la demande sociale d’usage individuel du drapeau,
précédemment proscrite en dehors des fétes nationales, suite a la pétition présentée par 1’industriel Naveen
Jindal a la Haute cour de Delhi.
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Venir a Wagah Border pour vivre la nation et attester de la partition

Si la cérémonie est ancienne de plusicurs dizaines d’années, elle est restée peu
médiatisée avant les années 2000. Cependant, I’afflux croissant de spectateurs favorise
1’émergence de nouvelles pratiques. A la descente des drapeaux est par exemple ajouté
un long prologue patriotique au cours duquel les foules, incarnant les nations, investissent
I’espace de la frontiére.

La frontiére, comme point de contact avec 1’Autre, considéré parfois comme un
adversaire voire un ennemi, permet de se mettre en scéne. Ainsi, les touristes nationaux,
qu’ils soient indiens ou pakistanais, vont a la fois observer et participer a la cérémonie.
Cette double dimension est particulierement visible dans le comportement adopté sur
le moment et dans I’usage des images prises sur 1’instant, puis montrées plus tard. Les
visiteurs veulent a la fois étre spectateurs et acteurs (Michel 2004 : 106). Wagah est un
lieu qui se vit.

L’acces est donc ritualisé. Les visiteurs attendent sur la route goudronnée, devant les
arches derriéres les gradins, a la hauteur des monuments qui rappellent les massacres
de 1947". Du coté pakistanais, la porte de la liberté commémore les morts musulmans
sur les chemins de I’exil, du coté indien, une stéle noire est dressée au milieu de la route
a la mémoire des Punjabis massacrés durant la partition. Vers 18h, les femmes puis
les hommes sont invités a pénétrer sur le site, selon un chemin précis. Les forces de
sécurité leur font longer la frontiére, pour pouvoir photographier la borne qui marque le
« point 0 » et toucher les portes qui séparent les deux Etats. Ce parcours fait entrer les
touristes par la scéne et leur permet surtout de voir, a quelques métres de 1a, le peuple
voisin avant de prendre place dans les gradins. Les Rangers pakistanais imposent
a la population une tenue longue et la séparation des sexes dans les gradins, avec les
hommes a droite et les femmes a gauche, au nom du respect des régles de 1’Islam. Les
forces de sécurité indiennes réservent, elles, un espace aux femmes et aux VIP, pour les
mettre a distance des éventuels débordements des groupes de jeunes hommes, souvent
exaltés par la cérémonie. En effet, I’attente n’est pas muette et calme, mais bruyante et
démonstrative. Les deux Etats diffusent, & grands renforts de haut-parleurs, des musiques
patriotiques. Au Pakistan, ’hymne national est associé a des psalmodies du Coran et tout
particuliérement la Chahdda. En Inde, sont mélangés hymne et chants patriotiques, dont
certains sont tirés de films populaires de Bollywood. Si les deux foules scandent « longue
vie a I’Inde » ou « longue vie au Pakistan », les Indiens sont invités a danser devant les
gradins, créant une ambiance de liesse généralisée. Mais surtout, certains individus sont
appelés a jouer un role particulier. IIs vont pouvoir manipuler le drapeau national sous le
contrdle des forces de sécurité. Des deux cotés de la frontiére, ces individus deviennent,
momentanément, des allégories de la nation.

12. Le Punjab était une région multiconfessionnelle qui fut partagée entre 1’Inde et le Pakistan, selon des
critéres religieux. L’Ouest devenait musulman, tandis que 1I’Est devenait sikh et hindou. Les transferts de
populations furent accompagnés de violences extrémes qui ont accéléré les exodes contraints et le processus
de recomposition religieuse.

13. Dans les nombreuses vidéos mises en ligne sur internet, il est intéressant de noter les zooms réguliers sur le
public adverse. Certains aiment a s’attarder sur des visages comme pour humaniser une foule qui vocifére
des slogans.
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Course de drapeaux a Wagah Border © David Goeury

En Inde, un animateur appelle des spectateurs a brandir le drapeau national et a
courir jusqu’a la frontiere, sous les acclamations de la foule. Il choisit n’importe quel
citoyen de passage pour démontrer la dimension démocratique de ’Etat. Les hommes,
puis les femmes, se pressent pour bénéficier de ce moment de gloire, car en Inde, porter
le drapeau ne se fait que dans des circonstances exceptionnelles, encadrées par I’Etat
(Zins 2005)". Les Indiens, choisis comme porte-étendards, ont le sentiment de vivre un
moment exceptionnel, ou devant des milliers de compatriotes, ils incarnent la nation,
en portant son symbole, le drapeau, jusqu’aux limites terrestres de son territoire. Au
Pakistan, tous les soirs, les deux mémes hommes, vétus de vert et de blanc, couleurs de la
nation, paradent et exhortent la foule. Le plus agé, Baba Mehar Din, vendeur de 1égumes,
ancien soldat de 80 ans, résidant a Lahore, qui vient, chaque soir, depuis 40 ans (selon
les journaux pakistanais), en scandant « Allah Akbar » (Dieu est grand) et « Pakistan
Zindabad » (Longue vie au Pakistan), revendique son geste comme une participation a
grandeur de la nation. Il est, d’ailleurs, devenu un mythe patriotique. Son engagement a
été récompensé par le Président Musharraf, au nom de la nation, le 6 avril 2007, par la
remise de 50 000 Roupies et I’offre d’un voyage a la Mecque pour procéder a I'umra®.

14. Tout usage détourné est condamné. The Prevention of Insults to National Honour Act, section 111, partie A,
article v, 1971.

15. “Baba Mehar gets Rs 50 000 for patriotism”, Daily Times, Vendredi 6 avril 2007. L’'umra est une visite
a la Mecque qui peut se faire a tout moment a la différence du pélerinage, elle ne fait pas partie des cinq
piliers de I’islam et est souvent considérée comme supplémentaire ou préparatoire, elle efface les péchés de
I’année.
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Course de drapeaux a Wagah Border © David Goeury

Les visiteurs nationaux sont mobilisés autour de symboles. D’un coté, le pays des
purs s’affirme autour de la religion musulmane, alors que I’Inde exalte sa dimension
démocratique et libre. La frontiere et le point « 0 » deviennent le lieu témoin de la
séparation entre I’Inde et le Pakistan. La partition y est attestée par tout individu, indien,
pakistanais ou étranger, qui assiste a la cérémonie. L’affirmation de Mohammad Ali Jinnah
« en 1947 nous étions une nation qui cherchait un pays, désormais nous sommes un pays
qui cherche une nation » toujours au cceur du questionnement sur la nation pakistanaise,
considérée comme inachevée (Jaffrelot 2002 : 7), trouve sa réponse a Wagah. Tous les
symboles du Pakistan sont convoqués. Le portrait de Mohammad Ali Jinnah domine la
porte de la liberté qui commémore la mort des milliers de réfugiés, victimes des violences
interconfessionnelles en 1947. L’armée forte et inflexible garde la porte. L’Islam, ciment
fédérateur, envahit I’espace sonore a travers les chants coraniques et s’incarne dans
I’allégorie de Baba Mehar Din, drapé de vert, agitant le drapeau au croissant blanc.

De plus, les Pakistanais et Indiens construisent leurs identités nationales respectives
en négatif de celle de I’autre. A I’exubérance et la démesure indienne, qui associent les
musiques de films, les danses, la dimension bariolée de la foule et la course effrénée
des porteurs d’étendards, comme autant de performances patriotiques individuelles
qui témoignent de 1’adhésion positive de chaque citoyen a « la plus grande démocratie
du monde », les Pakistanais opposent la mesure du pays des Purs'. Pour les autorités
pakistanaises qui cherchent a faire reconnaitre la spécificité culturelle de leur nation a
I’échelle mondiale, Wagah border devient I’exemple explicite de leur différence avec

16. Pour Maneesha Tikekar, la culture pakistanaise veut se construire comme une contre-culture indienne et
une « anti-performing culture » (Tikekar 2004 : 330).
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I’Inde. Ainsi, tout groupe d’officiels étrangers de passage a Lahore est emmené a la
cérémonie de la fermeture de la frontiére, pour qu’ils puissent constater de leurs propres
yeux que les deux nations, pakistanaise et indienne, sont clairement distinctes et surtout
que les deux peuples ont des comportements opposés. Wagah leur permet de soutenir
les discours sur I’impossible vie en commun entre Pakistanais et Indiens, de dénoncer
le mouvement gandhien qui juge la partition comme le plus grand drame de I’Union
indienne et enfin de revendiquer le rattachement du Cachemire au Pakistan (Jaffrelot
2000 : 201).

Pour la population, Wagah Border devient alors I’espace ou se vit la nation. Du coté
indien, la cérémonie est rapidement devenue extrémement populaire, faisant de Wagah
une grande destination du tourisme national. Les transports collectifs se multiplient,
attendant les clients a la sortie du Temple d’or sikh d’Amritsar. Les chauffeurs vantent
I’incroyable de la cérémonie a renfort de photographies et surtout jouent sur la fibre
nationaliste en arguant que c’est le lieu ou tout citoyen indien qui se respecte doit étre
allé. Désormais, les professionnels du tourisme comparent le Taj Mahal d’Agra et le Fort
Rouge de New Delhi, les deux monuments nationaux, les plus visités, avec les deux
principales attractions d’Amritsar. Ainsi, le Temple d’Or, chef d’ceuvre d’architecture,
est comparé au Taj Mahal. Cependant, le lieu de culte des Sikhs, toujours actif, fréquenté
par des dizaines de milliers de pélerins, est qualifié de « living monument » (monument
vivant), alors que le tombeau moghol n’est que le fabuleux vestige d’une époque révolue.
De méme, Wagah border est présentée comme le lieu vivant de la nation indienne, alors
que le Fort Rouge, ou a été proclamée 1’indépendance le 15 aofit 1947, n’est qu’un lieu
de mémoire de la nation (Nora 1984). A la commémoration annuelle est opposée la
possibilité de vivre le nationalisme face au « frére ennemi ». Des voyages spéciaux sont
organisés pour les écoles et des groupes de jeunes hommes des grandes villes du Nord et
du Sud viennent spécialement pour la fermeture de la fronti¢re. Les étudiants et les jeunes
urbains décrivent Wagah comme une expérience extréme, un contact direct et passionnel
avec le nationalisme. Ils font de la fronti¢re une destination a la mode ou on doit étre allé.
Porter 1’étendard et scander des slogans, permet de faire corps avec la nation, en longeant
son enveloppe, la frontiére avec le Pakistan (Equipe MIT 2002 : 197).

La violence comme catharsis : un théatre touristique

L’augmentation croissante des visiteurs fait de Wagah border un véritable phénomeéne
de société. Par conséquent, la cérémonie est devenue un espace de débat qui questionne
ce qui reléve du théatre et du vécu des spectateurs. Deux points de vue s’opposent. D’une
part, de nombreux observateurs, journalistes, universitaires et touristes internationaux
interprétent la violence comme réelle. Pour ces «manipulateurs de symboles»!’, la parade
militaire avec ses gestes brutaux et intimidants, dont les fameux grands mouvements
de jambes ressemblant a de terribles coups de pieds, est bien plus que du théatre. Ainsi,
dans son livre Across the Wagah an Indian Sejourn in Pakistan, 'universitaire indienne,
Maneesha Tikekar décrit cette scéne comme un affrontement dramatique ou la haine
des regards, la violence des coups de pieds en 1’air sont autant d’appels a la violence.

17. Nous utilisons I’expression de Robert Reich pour designer ces acteurs mondialisés pouvant largement
diffuser leurs interprétations et créer des représentations du Monde.
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Pour elle, exhiber le patriotisme avec autant d’animosité envers son voisin, et tant de
plaisir a le faire, est un jeu dangereux. Elle conclut son analyse en se demandant s’il
existe ailleurs dans le monde une descente de drapeau aussi théatrale et aussi excessive
de patriotisme (Tikekar 2004 : 92). De méme, I’artiste et militant pakistanais Mian Ijaz-
ul-Hassan voit en la violence pathétique de la cérémonie de fermeture de la fronticre de
Wagah qui recommence inlassablement chaque soir, I’image du conflit indo-pakistanais'®.
Enfin, dans un texte illustré de photographies de la cérémonie et intitulé « The Wagah
Syndrome », 1’'universitaire Willem Van Schendel fait de la cérémonie le modéle type
de I'ultranationalisme exubérant dont la débauche de violences symboliques annonce
des violences physiques vis-a-vis des Etats voisins et 4 I’encontre des communautés
minoritaires (Van Schendel 2007 : 44). Si I’¢lite intellectuelle indienne et pakistanaise
condamne la cérémonie, d’autres voix plus anonymes distinguent théatralisation de
I’agressivité et violence'®. En effet, sur place, nombreux sont les Pakistanais et les Indiens
qui n’y voient qu’un show. Les Punjabis, habitués a y conduire leurs amis venus en visite,
présentent Wagah comme une attraction, sans pourtant exclure sa dimension civique. Ainsi
sur le site internet de mise en ligne de vidéos personnelles Dailymotion, un Pakistanais
a décidé d’intégrer un prologue a son montage d’images de la cérémonie en disant « n’y
voyez rien de politique ou de guerrier et si vous n’étes pas d’accord, contactez-moi pour
en discuter ».

Le 20 octobre 2002, ce débat est devenu institutionnel, suite a 1’affrontement entre un
soldat pakistanais et un soldat indien qui se sont menacés de leurs armes a feu, heureusement
déchargées durant la cérémonie; ils ont du étre séparés par les officiers alors que les
spectateurs des deux cotés multipliaient les insultes®. Pendant plus de deux ans, les deux
administrations militaires ont débattu du degré de violence des gestes hérités du drill.
A la fin du mois de mars 2004, I’Inde a demandé¢ officiellement de réduire ’agressivité
des gestes et surtout I’ampleur des mouvements de jambes pour qu’ils apparaissent
comme moins brutaux et ressemblent moins 4 un simulacre de combat. A Lahore, le
commandement des Border Security Forces indiennes et des Rangers pakistanais ont
décidé de réorienter la cérémonie vers des postures moins agressives en demandant aux
soldats de ne faire aucune provocation et bien au contraire de faire preuve de respect
mutuel. Cependant aprés 1’accord de principe, les deux parties ont convenu qu’il fallait
d’abord déterminer la forme du nouveau rituel avant de changer?. Or, en novembre
2006, le lieutenant général Hussain Mehdi, directeur général des Rangers pakistanais du
Punjab, a déclaré qu’il ne ferait pas modifier la gestuelle des soldats, alors que les Indiens
avaient procédé a de 1égeres modifications pour adoucir les mouvements. Pour lui, la
cérémonie de la « retraite » héritée du drill doit perdurer dans sa forme originelle, car
elle est a la fois un élément identitaire de la population pakistanaise et surtout, désormais,
une attraction touristique. Il conclut que la prétendue violence de la cérémonie a un tres

18. Tjaz-ul-Hassan M. , “The way it was: Other side of nationalism”, Daily Times, 11 juin 2003.
19. Ces anonymes ne bénéficient pas des mémes médias pour diffuser leur point de vue.
20. AFP, “Ceremonial guard at India-Pakistan border ends in brawl”, Daily Times, 22 octobre 2002.

21. Gilani I., “Flag lowering at Wagah border : Pakistan, India decide to ‘reorient’ ceremony”, Daily Times,
7 avril 2004.
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faible impact sur les relations bilatérales indo-pakistanaises®. Le débat se poursuit et les
autorités pakistanaises, a I’image du lieutenant-colonel Tariq Janjua, considérent méme
que la diminution de la dramaturgie gacherait le spectacle alors que la foule vient pour la
dimension démesurée du drill et non pour une simple parade s’achevant par la descente du
drapeau et la fermeture de la frontiére®. Les plus hauts dignitaires de I’Etat pakistanais,
le Général major Javid Zia et le ministre de 1’Information Tariq Azim, réaffirment cette
idée, lors des rencontres avec leurs homologues indiens a New Delhi*, L’afflux croissant
de touristes nationaux et internationaux justifie, alors, I’agressivité des soldats comme un
¢lément du show.

L’attrait du spectacle ne doit pas écarter la dimension idéologique du débat. Le refus
pakistanais, s’inscrit dans la permanence du mythe colonial des races dites « martiales ».
De cette théorie britannique a émergé 1’idée de la supériorité du soldat musulman
carnivore sur le soldat hindou végétarien®. Ce mythe reste trés présent dans les esprits de
la population et des officiers pakistanais et ce malgré plusieurs défaites face aux Indiens®.
L’idée d’agressivité et de force des soldats musulmans est constitutive de I’ethos de I’armée
pakistanaise. Elle est utilisée pour justifier la résistance du Pakistan a I’Inde, malgré le
différentiel démographique entre les deux Etats (166 millions d’habitants au Pakistan
contre 1 142 millions en Inde)*. Les Rangers de Wagah border grands, musculeux, au
regard furieux, surnommés avec fierté « les fils de lions », doivent incarner la prétendue
supériorité militaire devant I’armée indienne, pas tant pour impressionner les soldats
indiens que pour rassurer le public pakistanais (Jaffrelot 2000 : 204-205). Le rituel doit
donc conserver son agressivité.

Cependant, sur place, les hommes qui manifestent le plus de ferveur patriotique et qui
s’enflamment en hurlant des slogans, concluent toute discussion sur le sujet en disant que
les tensions entre I’Inde et le Pakistan sont le fruit des gouvernements et surtout, pour
les Indiens, de 1’absence de démocratie au Pakistan. Wagah draine un public de plus en
plus nombreux sans qu’il y ait de violences physiques, alors que le Pakistan et I’Inde sont
réguliérement le lieu de violences communautaires. Les spectateurs de la cérémonie de
la fermeture de la frontiére, méme lorsqu’ils exultent verbalement, restent pacifiques. La
frontiére n’est pas un lieu de conflit avec I’ Autre, mais de confrontation a I’ Autre pour
construire son identité. La théatralisation désamorce le conflit, par la reconnaissance de
I’ Autre dans sa différence (Sémelin 2005 : 444-445).

22. Khan S., “Rangers won’t tone down drill”, Daily Times, 13 novembre 2006.
23. “Crowds left cold as India leaves Wagah dramatic to Pakistan”, Reuters, 13 janvier 2007.
24. “Troops to keep up aggressive ritual at Wagah”, AFP, 18 février 2007.

25. Cette théorie permettait de justifier I’autorité des empires musulmans depuis le 12¢ siécle alors que les
hindous étaient majoritaires.

26. La derniére défaite durant la guerre de Kargil en 1999 n’a jamais été officiellement reconnue.

27. 1l est intéressant de noter que le service de recrutement de 1’armée pakistanaise met en avant, sur son site
internet, ’invincibilité des soldats alors que I’armée indienne insiste surtout sur la fraternité et le courage.
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Les 14 et 15 aout : cérémonie et contre-cérémonie 4 Wagah

Les 14 et 15 aott, jours des fétes nationales respectivement du Pakistan et de I’Union
indienne, sont des moments forts 8 Wagah. Le nombre des visiteurs bat des records. La
levée du drapeau pakistanais a la frontiere le 14 aott est le symbole de la naissance du
Pakistan, séparé¢ de I’Union indienne. Wagah Border est un des lieux ou « I’on doit étre »
pour féter I’indépendance comme Lahore pour les Pakistanais et le Fort Rouge a New
Delhi pour les Indiens.

Wagah est, aussi, le lieu d’une autre cérémonie annuelle dont 1’objectif est tout autre.
Depuis le 14 aott 1996, pour la 50¢ année de I’indépendance du Pakistan et de 1’Inde,
Kuldip Nayar, I’éditorialiste susmentionné, a décidé d’allumer des chandelles a minuit
(Nayar 2003 : 208). Les chandelles restent allumées, a la frontiére, toute la nuit, pour
assurer une continuité symbolique entre les deux déclarations successives d’indépendance
du Pakistan le 14 et de I’Union indienne le 15. A cette manifestation pour la paix et
la réconciliation, ne participaient qu’une douzaine de personnes lors de la premicre
expérience, alors qu’aujourd’hui, elle mobilise des centaines de milliers de personnes.
La candlelight vigil (veillée aux chandelles) est désormais devenue un moment fort. Des
associations, de part et d’autre de la frontiére, de plus en plus nombreuses rallient le
mouvement comme symbole de la paix possible entre 1’Inde et le Pakistan. Elles associent
aux chandelles des concerts associant musique moderne et de danse traditionnelle punjabie.
Les participants scandent « Hindu-Pak Dosti Zindabad » (Longue vie a I’amiti¢ indo-
pakistanaise). Ils appellent a la fin de la politique des visas pour favoriser les liens directs
entre les populations, pour en finir avec les affrontements par gouvernements interposés.
Ce mouvement est fortement critiqué par les partisans indiens d’une politique dure vis-
a-vis du Pakistan. Ils décrivent les porteurs de chandelles comme des doux réveurs face
a la violence et la dangerosité du Pakistan, pourvoyeur de guerre et de terrorisme. De
méme, les forces de sécurité des deux pays hésitent a laisser la population librement
accéder au « point 0 ». Réguliérement, les gouvernements empéchent la manifestation
ou en diminuent la portée symbolique. Par exemple, en 2004, si les Pakistanais sont
autorisés a se rendre a la cérémonie de lever du drapeau le matin du 14 aott, les autorités
bloquent, dans la banlieue de Lahore, les individus désireux de gagner la frontiere pour
la veillée aux chandelles du soir, prétextant une menace terroriste islamiste. De son coté,
la Border Security Force indienne préfére retenir les manifestants indiens a 1’entrée de
la zone douaniére. Et méme si certains militants pacifistes arrivent a passer les barrages,
le Pakistan fait diffuser par les hauts-parleurs des chants coraniques pour couvrir leurs
slogans pronant 1’amitié entre I’Inde et le Pakistan®.

Pour le soixantieme anniversaire de 1’indépendance, 2007 devait étre un moment
exceptionnel. Deux associations « Routes 2 Roots? » et « Friends without Borders* », qui

28. Ahmed S., Khan S., « Lahore the place to be on Aug 14 », Daily Times, 15 aott 2004.

29. Cette association indienne basée a Delhi disposant d’une antenne au Pakistan est dirigée par 1’indienne
Amita Gupta et la pakistanaise Tina Vachani. Elle est soutenue par de nombreuses femmes qui veulent
réconcilier les Etats du Sud asiatique et surtout le Pakistan et I'Inde comme I’ont été la RDA et la RFA.
Elles organisent de multiples actions culturelles, des manifestations communes réguliéres et militent pour
la création d’une zone économique de libre-échange entre les deux pays (voir Attp.://www.routes2roots.
com).
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multiplient les liens entre les populations des deux Etats, envisagent un immense concert
« Dil se Dil (Heart to heart) : Independance Day Friendship Celebration » commun, de part
et d’autre de la frontiére. Il devait commencer le 14 aoit a 23h et s’achever le 15 a 12h30,
pour faire vivre symboliquement la continuité entre les deux déclarations d’indépendance.
Ce concert géant, financé par des multinationales comme Nokia, devait étre retransmis
en direct sur la télévision indienne et pakistanaise. Des stars du Bollywood, des joueurs
de cricket et des chanteurs étaient attendus pour ce moment exceptionnel. L’association
« Routes 2 Roots » voulait que la cérémonie montre qu’Indiens et Pakistanais participent
d’une méme humanité, dansent sur les mémes chansons, idéalisent les mémes stars et
pratiquent les mémes sports. Cependant, au dernier moment, les autorités locales ont
décidé d’interdire I’accés nocturne a la zone frontiére pour des raisons de sécurité’!,
tenaillées par la peur des mouvements de foule®. Le projet a donc été annulé.

Kuldip Nayar n’hésite pas a opposer la démarche des deux cérémonies médiatiques de
Wagah que sont la descente du drapeau et la veillée aux chandelles. Pour lui, la premiére est
étroitement encadrée par les institutions, dont ’armée, en évitant tout contact direct entre
les populations, alors que la seconde appelle a la réconciliation directe entre les individus*®.
Cette opposition est en fait beaucoup plus profonde et révéle deux courants qui animent le
sous-continent depuis 1947. En effet, la société reste divisée entre les partisans du réve de
la réconciliation et les partisans de la théorie des deux nations (Jaffrelot 2000 : 231). A la
cérémonie nationaliste orchestrée par I’armée et 1’Etat, la « candlelight vigil » oppose une
logique transnationale qui dépasse la politique des Etats et s’appuie sur une société civile
mondiale, soutenue par des ONG et des multinationales. La « candlelight vigil » nie la
frontiére en s’appuyant sur des valeurs mondiales présentées comme plus légitimes que
celles de la nation. De ce fait, elle n’est pas seulement jugée comme une manifestation
de doux réveurs, mais comme une force subversive a méme de remettre en question les
constructions politiques nationales. L’argument du mouvement de foule franchissant la
frontiére sans passer par le filtre institutionnel des visas n’est pas un alibi fallacieux pour
interdire le concert, mais traduit bel et bien la peur d’un acte symbolique fort qui serait
médiatisé a 1’échelle mondiale, remettant en question les logiques gouvernementales.
Par conséquent, la manifestation est régulicrement entravée par les autorités indiennes
et pakistanaises qui aujourd’hui s’abritent derricre le risque terroriste, dont la dimension
imprévisible permet de justifier I’interdiction des grandes manifestations publiques.

Il faut noter que cette contre-cérémonie ne diminue pas 1’aura de la descente des
drapeaux, bien au contraire, elle la renforce. Les deux événements ont un effet cumulatif
générant une aura toujours plus grande du poste-fronticre et attirant un public de plus en
plus nombreux.

30. Cette association basée aux Etats-Unis organise un vaste échange de courriers entre les enfants
pakistanais et indiens pour favoriser des contacts directs entre les nouvelles générations.
http://www.friendswithoutborders.org

31. Manan A., “Thousands celebrate at Wagah”, Daily times, 15 aott 2007.
32. Jaideep Sarin, “Gala India-Pakistan concert at Wagah called off”, IANS, 14 aotit 2007.
33. Hup://kuldipnayar.com/Express/10August2006.htm
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Le tourisme : une premiére étape vers la normalisation des relations indo-
pakistanaises

La résonance nationale de Wagah Border ne doit pas occulter les enjeux régionaux. En
effet, le projet a été porté en premier par I’ Etat du Punjab et surtout par 1’¢élite économique et
administrative de la ville d’ Amritsar dont de nombreux membres de la communauté sikhe
(Foucher 1991 : 332). Cette minorité religieuse, concentrée dans le Punjab, a souffert de
la partition qui 1’a obligée a quitter le Punjab pakistanais et I’a coupée de lieux de cultes
comme le lieu de naissance du guru Nanak. Apres avoir réclamé le fractionnement de
1’Etat du Punjab pour disposer d’un Etat sikh plus autonome, 4 la fin des années 1970, les
ultranationalistes sikhs sont entrés en guerre avec le gouvernement fédéral de New Delhi
pour créer un Etat indépendant, le Khalistan®. Battus, aujourd’hui, ils laissent la place
a un nouveau mouvement sikh désireux de s’ouvrir sur le Pakistan. Il veut redonner au
Punjab sa dimension d’espace charniére, et ainsi relancer le développement économique
de la région, mis a mal par les années de conflits.

Dans ce nouveau contexte, le département du tourisme d’Amritsar désire jouer un
réle-clef et insiste sur les multiples dimensions de la cérémonie. Si effectivement, la
médiatisation de la cérémonie permet d’augmenter la fréquentation touristique de la région
et surtout le nombre de nuitées passées dans la ville, en mettant en scéne une activité
nocturne qui s’achéve a 19h30 et qui oblige, ainsi, les touristes a dormir a Amritsar, elle
a aussi des objectifs politiques. L’administration revendique la dimension nationaliste
de la cérémonie. Elle la présente comme un moment d’éducation a la citoyenneté, avec
I’exaltation des symboles nationaux, et de civisme, par le respect des institutions et du
public pakistanais. L’animateur indien s’assure que les éventuelles insultes ou slogans
hostiles soient couverts par la voix de la foule scandant « longue vie a I’Inde ». Alors,
la cérémonie joue un réle fondamental dans la politique nouvelle de réconciliation entre
I’Union indienne et le Pakistan. Les responsables du département du tourisme espérent
modifier en profondeur la vision qu’ont les Indiens du Pakistan, par I’accueil d’un public
de plus en plus diversifié, venant de toute 1’Inde et surtout du Sud™®. IIs veulent substituer
a la représentation de la frontiere-front d’ou émergeraient régulierement la guerre et
le terrorisme, celle d’une frontiére contrélée ou deux peuples proches et respectables
peuvent se rencontrer. De ce fait, pour ces Punjabis, le tourisme de masse a Wagah est
essentiel a la construction d’un premier dialogue avec le Pakistan, en permettant a la
population indienne d’entrer, méme de manicre lointaine et extrémement contrdlée, en
contact avec la population pakistanaise et ainsi de la dédiaboliser. Ils insistent sur la
dimension binationale de la cérémonie et sur la coordination des deux forces armées,
prouvant qu’Indiens et Pakistanais peuvent travailler ensemble quotidiennement et sans
heurts. Nombreux sont ceux qui concluent sur le fait que, la nuit venue, les soldats ne
respecteraient pas la frontiére et vont manger et boire ensemble. IIs espérent ainsi que
1’opinion publique nationale de I’Inde devienne plus favorable a la réouverture progressive

34. L’aventure se termine tragiquement par la prise d’assaut par I’armée du Temple d’or et I’assassinat quelques
mois plus tard d’Indira Gandhi par ses gardes du corps sikhs en 1984 (Jaffrelot 2006 : 318).

35. Les officiels et les habitants d’ Amritsar insistent sur le fait que la cérémonie soit, désormais, extrémement
populaire a I’échelle nationale. Ils mettent en avant la venue croissante d’Indiens vivant dans le Sud de la
péninsule, sans pour autant étre capables de donner des éléments statistiques.
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de la frontiere a un trafic de marchandises plus intense. Certains avancent méme 1’espoir
de mettre en place progressivement une zone de libre-échange avec le Pakistan, idée
encore assez impopulaire a 1’échelle nationale’.

Le 1" novembre 2007, une premiére étape a été franchie avec I’autorisation donnée aux
camions préalablement enregistrés de traverser la frontiére avec pour objectif d’atteindre
un trafic de 200 camions par jour. L’Etat du Punjab et la ville d’Amritsar envisagent
désormais la création d’une vaste zone commerciale qui accueillerait les camions le jour
et les touristes le soir. Parallelement, pour accélérer les échanges et la libre circulation des
individus, I’Etat du Punjab espére I’implantation d’un consulat du Pakistan a Amritsar,
habilité a délivrer des visas pour la population et surtout pour les pélerins sikhs. La
cérémonie est aujourd’hui présentée comme une premicre étape de la reconnaissance
internationale de deux nations qui peuvent dépasser leurs conflits antérieurs et devenir
des partenaires économiques et politiques. Certains décideurs punjabis espérent la
généralisation des partenariats internationaux dans le cadre d’une nouvelle association
d’Etats, comme la SAFTA (South Asia Free Trade Association) créée en 2004, et ainsi
recréer une aire de développement économique internationale transfrontaliére, sur les
vestiges du Punjab d’avant 1947, sans remettre en question ’idée des deux nations
(Jaffrelot 2000 : 232).

Conclusion

Wagah Border estun haut lieu des relations indo-pakistanaises qui porte en lui a la fois la
mémoire de la violence des massacres communautaires de 1947 et le quotidien des conflits
frontaliers. Cette dimension symbolique forte est renforcée par la cérémonie quotidienne
de descente des drapeaux. Gouvernements fédéraux, gouvernements régionaux, armeées,
partis politiques, intellectuels, associations transnationales, investissent ce lieu pour
légitimer des discours sur les relations indo-pakistanaises. Malgré leurs points de vue
divergents, voire opposés, ils dotent Wagah Border d’une résonance grandissante et
renforcent son attractivité touristique. Or, la mise en tourisme de la frontiére transforme la
symbolique de la cérémonie. L’agressivité des soldats devient une composition d’acteurs,
le nationalisme, un jeu. La théatralisation rapproche la cérémonie du show et I’écarte de la
guerre. Ceci est renforcé par la dimension journaliére, donc répétitive, de cet affrontement
symbolique entre deux armées, sans vaincu et sans vainqueur, sous les acclamations
d’une foule en liesse. D¢s lors, le face-a-face des touristes indiens et pakistanais permet
d’attester de la partition et de légitimer les institutions incarnées par les deux armées et
les deux drapeaux. Il est une premicre étape de la reconnaissance de I’Autre, avec ses
spécificités. Cette étape est indispensable a la normalisation des relations internationales.
Par conséquent, ce tourisme de masse, méme s’il se fait autour des symboles de la nation,
est un élément de pacification du lieu. Il permet de convertir un espace de conflit en
un espace de conciliation. I1 dépasse les débats idéologiques et instaure les conditions
d’une premicre rencontre, certes limitée, mais réelle. De plus, il prépare le passage d’une
gestion purement politique de la frontiére a une gestion plus économique, en générant de
nouveaux flux et de nouvelles activités (Brunel 2006 : 257). Enfin, il permet de concilier
enjeux nationaux et développement régional, surtout dans une démocratie ou la prise de
décision passe par I’adhésion des masses et la sensibilisation des décideurs.

36. Entretiens avec 1’auteur, aott 2007.
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La menace touristique
La Thailande face a « l'importation » du sida

Sébastien ROUX

Résumé : A partir du milieu des années 1980, la Thailande a dii faire face a explosion du
nombre de contaminations au VIH/sida, percue a [’origine comme une « maladie blanche », un
fléau occidental. Les prostituées travaillant au contact de touristes étrangers ont rapidement été
désignées comme les responsables de I'introduction et de la diffusion du virus dans le pays. Et
le tourisme, longtemps encensé pour ses vertus développementalistes, est soudainement apparu
comme une menace pour la survie méme du corps social. Les projets répressifs se sont multipliés
(tests sanguins pour les touristes, sidatorium pour les prostituées, etc.), témoignant de la fébrilité et
du sentiment d’urgence qui se sont emparés des autorités politiques et administratives. La mise en
place de la réponse politico-sanitaire du gouvernement apparait comme un moment singulier oul les
autorités politiques hésitent entre projets coercitifs, attentisme et libéralisme contraint. En revenant
sur la chronologie de la réponse thailandaise, [’article montre comment ['industrie touristique,
au coeur des problématiques de mobilités et de contréle des frontiéres, a pu faire I’objet d’enjeux
politiques particulierement sensibles.

Mots-clés : SIDA, Thailande, tourisme, politiques de santé publique, prostitution.

Abstract: Since the mid-80s, Thailand has had to face an explosion in the spread of VIH/AIDS
which was perceived at the beginning as a “white disease”, a Western plague. Prostitutes working
with foreign tourists were rapidly accused of importing and spreading the virus into the country.
Tourism, once promoted as a development tool, suddenly appeared as a threat for the social body.
Political and administrative authorities started to develop repressive initiatives (such as compulsory
blood tests for tourists, plans for AIDS centers...), trying feverishly to contain the epidemic. The
organization of the political and sanitary response appeared as a singular moment when political
authorities did not know whether to adopt coercive, wait-and-see or forced liberalism policy.
Studying the chronology of the government’s response, this article aims to analyze how tourism
actually might be a key political issue linked to mobility and to the control of borders.

Key words: AIDS, Thailand, tourism, public health policies, prostitution.
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En octobre 1984, le premier cas de sida est diagnostiqué en Thailande chez un
étudiant homosexuel qui revient des Etats-Unis' '; il meurt le 19 novembre'. Les autorités
sanitaires signalent les premiéres contaminations « locales » au printemps 1985'; quelques
semaines plus tard, la premiére femme Thailandaise est diagnostiquée séropositive™... Le
sida apparait en Thailande dés le milieu des années 1980°. Or, si le pays est aujourd’hui
salué dans le monde entier pour I’efficacité des mesures adoptées, les premicres années
de la gestion nationale de 1’épidémie sont incapables d’enrayer le développement du
virus (Ainsworth, Beyrer et Soucat 2003). Les raisons de ce retard sont d’abord liées aux
connaissances contemporaines des modes de diffusion de la maladie et du risque qu’elle
fait porter aux Thailandais. Mais 1’absence de consensus médical n’explique pas a lui
seul les lenteurs politiques et la faiblesse initiale de la réponse sanitaire. Il faut un temps
nécessaire a la « construction sociale » de la maladie (Jaffré et Olivier de Sardan 1999),
a son émergence comme objet susceptible d’étre pris en charge par des agents dédiés, a
son extraction du quotidien et a sa transformation en probléme par une multitude d’agents
aux intéréts divers. Car le sida rappelle de maniére dramatique que les enjeux des grandes
contaminations ne sont pas que sanitaires; le virus pose également aux sociétés touchées
des questions d’ordre politique et moral complexes dont on ne peut saisir le sens qu’au
moyen d’une approche localisée du social attentive a I’histoire dans laquelle il s’inscrit
(Fassin 2006 : 9-25).

En Thailande, a I’instar d’autres pays touchés par le virus, le sida apparait initialement
comme une maladie des « marges » — homosexuels, usagers de drogues injectables,
prostituées... (Grmek 1989 : 69-87). Les premicres campagnes et les premiéres initiatives
sanitaires se concentrent d’ailleurs sur ces populations désignées comme « groupes a
risques » par I’expertise épidémiologique (Fordham 2001). Mais la représentation du
virus est également racialisée (Farmer 1996). En Thailande, le sida est assimilé a une
maladie occidentale (Lyttleton 2000 : 41). Il s’agit d’une maladie « blanche », 1’Occident
étant accusé d’avoir « importé »' I’infection dans le pays. Avec prés de 2,5 millions
d’arrivées annuelles au milieu des années 1980°, le tourisme international pose alors un
véritable probléme au pouvoir politique. Les autorités thailandaises sont ainsi contraintes
par une situation paradoxale difficile a surmonter, 1’industrie touristique apparaissant tout
a la fois comme une opportunité économique et une menace sanitaire.

1. Larticle se base sur des coupures de presse. Afin de faciliter la lecture, les références des articles cités ont
été réunies en note de fin appelées par des chiffres romains.

2. Le pays est alors gouverné par un militaire modéré, le général Prem Tinsulanonda (1980-1988). De la fin
de la Seconde Guerre mondiale a la fin des années 1980, la Thailande est dirigée par une succession de
généraux autoritaires issus le plus souvent de coups d’Etat militaires. Ces longues périodes dictatoriales sont
entrecoupées de quelques années plus démocratiques, notamment entre 1973 et 1976. L’histoire thailandaise
contemporaine reste ainsi marquée par la permanence d’un puissant pouvoir militaire, conservateur et anti-
communiste.

3. Source: TAT. Les statistiques du tourisme utilisées dans cet article proviennent toutes de la division
statistique du Tourism Authority of Thailand (TAT), administration thailandaise du tourisme. Sur le TAT,
cf. infra.
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A travers une analyse des discours publicisés par les médias, I’article souhaite montrer
les difficultés et les questionnements qui émergent du milieu des années 1980 au début
des années 1990 lorsque la réponse politico-sanitaire a la crise du sida se met en place.
Il s’agit ainsi de proposer une reconstruction historique des discours sur 1’épidémie de
sida pour montrer comment 1’industrie touristique a pu se retrouver au cceur d’enjeux
politiques particulierement sensibles. L’analyse des liens entre migrations et sida se
concentre principalement sur les migrations économiques du Sud vers le Nord (Fassin
2001). L’article propose lui de s’intéresser au contraire aux migrations du Nord vers
le Sud — en I’occurrence les déplacements touristiques — pour interroger les problémes
spécifiques que le virus a pu poser au sein des pays dits « destinataires ». Les données
présentées ont été recueillies lors d’une enquéte menée dans le cadre d’une thése sur la
construction sociale du « tourisme sexuel ». Une analyse historique a été conduite a partir
des archives du principal journal anglophone du pays, The Bangkok Post'. Avec The
Nation, The Bangkok Post est ’un des deux quotidiens anglophones publiés en Thailande.
Il est considéré comme étant un peu plus conservateur que son concurrent et attire une
élite politique, administrative et économique. A I’inverse, The Nation, plus libéral, est
davantage Iu par les membres éduqués de la société civile thailandaise. Souhaitant dans
le cadre de cet article me concentrer tant sur les discours relatifs a la gestion politique du
virus qu’a I’industrie touristique, j’ai choisi de me limiter au seul Bangkok Post.

Priorités contradictoires

Les premicres années de lutte contre le virus opposent progressivement les défenseurs
de l’industrie touristique aux tenants d’une politique de protection sanitaire. Cette
opposition se traduit par une lutte administrative au sommet de 1’Etat dont il est possible
de reconstituer les principaux moments.

Lorsque les premiers cas de sida sont diagnostiqués en Thailande I’ attention médiatique
se porte principalement sur les homosexuels, d’apres les connaissances contemporaines
des modes de propagation du virus. Les analyses se concentrent sur les principaux espaces
de communication et d’interaction sexuelle entre Occidentaux et Thailandais : Bangkok
et Pattaya. A Pattaya, des associations locales lancent une campagne de prévention dés
I’automne 1985 dans les bars réservés a la prostitution masculine¥. Mais cette initiative
est critiquée tant par les professionnels du secteur que par les autorités sanitaires. Les
professionnels du tourisme craignent la publicité autour de la maladie*, préoccupation
reprise publiquement par Marut Bunnag®, ministre de la Santé publique de I’époque, qui
prend ses distances avec des campagnes accusées de mettre a mal la réputation du pays'i.
L’industrie touristique est défendue par ’administration en place qui la considére comme
une opportunité économique de premiére importance™. En 1985, le tourisme devient en
effet la premiére source de devises étrangéres du pays, devangant pour la premiére fois
les exportations de riz (Phongpaichit et Baker 1995 : 148). Protéger le pays, c’est avant
tout protéger I’économie nationale, d’autant plus que la dangerosité du virus est alors

4. Les articles sont tirés d’un corpus de 711 coupures de presse constitué entre 1980 et 2000 a I’intersection de
quatre problématiques : prostitution, tourisme, sida et protection des mineurs. Dans le cadre de cet article,
la période étudiée se limite du milieu des années 1980 au début des années 1990.

5. Marut Bunnag est ministre de la Santé publique de 1983 a 1986, au sein du deuxiéme gouvernement de
Prem Tinsulanonda (1980-1988).
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fortement sous-estimée par quelques études scientifiques stratégiquement mobilisées par
les autorités®. Qui plus est, le sida n’a pas encore véritablement émergé dans I’espace
public : renvoyé aux homosexuels et aux « Blancs », il suscite alors un faible intérét.

A cette époque, le gouvernement de Prem Tinsulanonda communique d’ailleurs
peu sur la maladie. Mais derriére les silences officiels, quelques projets commencent a
circuler au sein de I’administration sanitaire, inquite de la peur que suscitent épidémie
et contagion (Bourdelais 1989). Les projets initiaux s’orientent principalement contre
les étrangers et des mesures coercitives sont envisagées. La menace est essentiellement
percue comme menace extérieure et les propositions gouvernementales initiales
envisagent de renforcer le controle des migrations touristiques. Le ministére de la Santé
publique (MOPH — Ministry Of Public Health) soumet dés 1985 un projet au ministére
de I'Intérieur pour interdire I’entrée des étrangers séropositifs sur le territoire®. Le
MOPH envisage également d’expulser les touristes séropositifs*. Si ces propositions
n’aboutissent pas, elles témoignent tout de méme de la mise en place d’une politique
coercitive et répressive, d’une tentation disciplinaire face a la maladie.

Parallélement a cette logique de controle, les premiers tests pour les populations dites
«a risques » sont mis en places. Ils concernent initialement les prostitués masculins,
méme s’ils ont pour vocation a se généraliser aux « bisexuel-le-s, femmes prostituées
et touristes étrangers » . Mises a part ces quelques initiatives, le gouvernement reste
prudent et se rapproche d’une forme de « non-intervention » (Pinell 2002 : 77-89)%. 1l
est vrai qu’en 1986, le sida n’occupe encore que trés rarement 1’espace médiatique du
Sud — contrairement aux pays occidentaux qui traversent une « phase de mobilisation »
importante (Setbon 1993) — et que les cas diagnostiqués sont encore peu nombreux. Il
faut également préserver 1’attractivité du pays en préparation de I’année 1987, déclarée
Visit Thailand Year pour le 60°¢ anniversaire du roi. L’organisme officiel de promotion du
pays — le TAT, Tourism Authority of Thailand — lance d’ailleurs a cette occasion une vaste
campagne de publicité qui permet, entre 1986 et 1988, d’augmenter de prés de 50% les
arrivées internationales.

Le TAT etla promotion touristique institutionnelle

En Thailande, les premiéres initiatives gouvernementales de développement
rationalisé du tourisme remontent au milieu des années 1930. Un plan est proposé
deés 1936 qui encourage la multiplication des infrastructures et 1’augmentation
des capacités hotelieres du pays. Si la proposition de la création d’une agence
indépendante n’est pas retenue, le tourisme commence a préoccuper les élites
administratives. La Seconde Guerre mondiale interrompt 1’essor de 1’industrie
touristique, mais dés 1949 le Publicity Department demande a nouveau la création
d’une agence spécialisée dans la promotion du tourisme. Les affaires touristiques
quittent alors le ministére du Commerce et des Transports pour rejoindre cette
nouvelle tutelle appelée Office for the Promotion of Tourism placée sous 1’autorité

6. L’expression est empruntée a Claude Thiaudiére et Patrice Pinell qui caractérisent ainsi les politiques
publiques frangaises entre 1982 et 1985.
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du Premier ministre. Le décret royal de 1950 sur le Publicity Department le
transforme en Tourism Office et entérine définitivement 1’existence de 1’agence.
Le Maréchal Sarit Thanarat, ultraconservateur, Premier ministre dictatorial
de 1959 a 1963, impulse une nouvelle dynamique. Il décide de remplacer le
Tourism Office par une instance indépendante : le Tourist Organization, inauguré
le 18 mars 1960. En 1963, le Tourist Organization devient Tourist Organization
of Thailand ou TOT. Les attributions du TOT sont claires : il faut promouvoir
un tourisme de masse en lancant des campagnes de communication susceptibles
d’attirer un nombre toujours croissant de visiteurs internationaux. Le TOT ouvre
un bureau international a New York en 1965 et son premier bureau régional a
Chiang Mai trois ans plus tard. A cette mission initiale s’ajoute progressivement
une exigence officielle de développement harmonieux, de gestion des ressources
et de préservation du patrimoine. Le 4 mai 1979, I’année méme ou le tourisme
apparait pour la premicre fois dans le « Plan de développement national », le TOT
est remplacé par une nouvelle agence aux compétences élargies, le TAT — pour
Tourism Authority of Thailand. Mais cette structure institutionnelle se consacre
principalementa des opérations de communication, sans réel plan de développement
(Cazes 1983). Le pouvoir de ’institution est en réalité limité, et ce d’autant plus
que le TAT a longtemps souffert d’'un manque de 1égitimité par rapport aux acteurs
locaux et internationaux de 1’industrie touristique privée (Elliott 1983).

En janvier 1987, ’ONG Panos’ publie avec le concours de la Croix-Rouge
norvégienne le premier Panos Dossier consacré au sida dans les pays du Sud*; I’ampleur
potentielle de 1’épidémie renforce les inquiétudes sanitaires méme si le rapport suscite
un faible intérét populaire. Pour la population thailandaise le virus reste loin. Et si les
appels et les avertissements des administrations sanitaires internationales se multiplient™,
les pratiques et les représentations évoluent peu. Les autorités gouvernementales tentent
toutefois d’accentuer leur politique coercitive a I’encontre des étrangers, pergus comme
les « importateurs du virus »; elles sont, une fois encore, contrecarrées par les institutions
en charge de la promotion touristique. En aotit 1987 par exemple, la Commission en
charge de la Santé Publique de la chambre basse du Parlement propose d’imposer un
test systématique a tout demandeur de visa touristique. Cette proposition surprend :
elle est formulée quelques jours a peine aprés la tenue d’une réunion réunissant
27 pays asiatiques — dont la Chine, le Japon et la Corée du Sud — qui se sont accordés
pour refuser I’imposition de tests sanguins aux touristes®. Au Parlement, le projet est
immédiatement rejeté par la Commission en charge de la Culture et du Tourisme*'.
Malgré ce refus, les autorités sanitaires thailandaises continuent d’envisager le controle
des flux touristiques et le recours systématique aux tests sanguins. Cette politique est
confortée par la réévaluation de I’épidémie. Certaines prévisions scientifiques annoncent
des projections particuliérement alarmistes : pour la premicre fois des experts craignent
publiquement que le nombre de victimes thailandaises du virus ne « dépasse le million ».

7. Panos est une ONG créée en 1986 a I’initiative d’un journaliste britannique qui tente, au moyen d’un
réseau d’instituts indépendants, de renforcer I’attention médiatique sur les questions développementales
(environnement, santé, etc.).
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Le Dr Theppanom Muangmaen, par exemple, doyen de la faculté de Santé Publique de
I’Université Mahidol — I’une des plus prestigieuses universités du pays — annonce que le
nombre de victimes pourraient s’avérer dramatique avec, selon lui « 200 000 homosexuels,
500 a 600 000 prostitué-e-s, 500 000 usagers de drogue et 100 000 prisonniers (usagers
de drogues et homosexuels) » directement concernés*ii, Si ces déclarations participent a
la restriction du risque infectieux aux seuls groupes a risques, elles commencent toutefois
a accréditer I’idée d’un risque massif pour la population thailandaise.

Mais plus que la publication de ces estimations, ¢’est un fait-divers datant de 1987 qui
marque 1’opinion publique et ancre le sida parmi les préoccupations du moment (Cohen
1988 : 471). Selon une rumeur née au début du mois d’octobre 1987, Spun Selakhun, un
céleébre mannequin thailandais de dix-neufans, serait porteuse du virus HIV. Lajeune femme
est accusée de I’avoir contracté comme call-girl de luxe. La nouvelle fait sensation et tient
la presse en haleine pendant prés d’une semaine, avant que la jeune femme ne paraisse
en compagnie d’un directeur d’hopital pour annoncer officiellement sa séronégativité et
mettre a mal les accusations portées contre elle™. « L’affaire Spun Selakhun » bouscule
la croyance populaire quant a une résistance innée des Asiatiques au virus. La maladie
devient plus proche et le risque vital qu’elle fait peser sur les Thailandais plus concret.
Les victimes ne sont plus les seuls Occidentaux ou les prostitués homosexuels dont on
a récemment découvert le mode de vie a travers quelques reportages médiatiques™.
Le cas Selakhun montre au contraire que le VIH peut toucher une Thailandaise jeune,
belle, céleébre et hétérosexuelle. Le regard sur le virus se transforme... Mais la proximité
nouvelle du VIH attise les peurs. Les premiéres mesures discriminatoires a I’encontre des
étrangers sont ainsi adoptées parallelement a 1’affaire Selakhun : un célébre bordel de
Bangkok décide d’interdire son entrée a tout client occidental, le manager ayant déclaré :
« des preuves accablantes montrent que les Occidentaux sont plus souvent infectés que
les Asiatiques »,

La généralisation des tests se traduit par une augmentation des cas diagnostiqués.
Ainsi en janvier 1988, 161 personnes sont, depuis le début de I’épidémie, dépistées
séropositives en Thailande; elles sont officiellement 637 au 1° mai d’aprés le Département
des Maladies Transmissibles du ministére de la Santé publique™i. Le gouvernement
est désormais mis en cause pour sa gestion sanitaire : des intellectuels thailandais, des
responsables médicaux et des journalistes internationaux prennent position pour critiquer
I’attentisme des pouvoirs publics. En aolt 1988 Chatichai Choonhavan devient Premier
ministre (1988-1991) et nomme Chuan Leekpai a la téte du MOPH?. Ce dernier reconnait
quelques mois aprés sa nomination que I’administration sanitaire avait jusqu’alors
minimisé ’ampleur de 1’épidémie afin « d’éviter tout mouvement de panique »*i, Or,
cette médiatisation croissante de I’épidémie s’accompagne d’un ressentiment de plus
en plus marqué envers les Occidentaux. Des mobilisations populaires s’organisent. En
1989, des Thailandais manifestent ainsi a Pattaya contre le débarquement de 9 000 marins
américains, avec des pancartes sur lesquelles sont inscrits en anglais : « AIDS carrier
go home » ou encore « USAids »*". En mai 1989, le MOPH demande une nouvelle

8. Chuan Leekpai n’est ministre de la Santé publique du gouvernement de Chatichai que du 9 aoGt 1988
au 29 décembre 1989 avant de laisser sa place 8 Marut Bunnag qui reprend le portefeuille qu’il occupait
auparavant. Chuan est un personnage important de la vie publique thailandaise. Il devient Premier ministre
de septembre 1992 a juillet 1995 puis de novembre 1997 a février 2001.
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fois au ministére de I’Intérieur de modifier la loi sur I’immigration (Immigration Act)
pour imposer des tests sanguins aux touristes demandant des renouvellements de visa;
la mesure est présentée comme un prolongement des campagnes de « prévention »*".
A la fin de la méme année, une commission dirigée par Tanin Kraivixien — un ancien
Premier ministre ultraconservateur’ — propose un projet de « loi anti-sida ». Les mesures
surprennent par leur radicalité. La commission dirigée par Tanin Kraivixien reprend
certaines des propositions qui circulaient au MOPH depuis le début de I’épidémie. Il les
systématise et tente de marquer un tournant répressif dans la gestion politique du VIH. Le
comité demande a nouveau d’interdire 1’entrée sur le territoire a tout étranger séropositif,
veut imposer des tests sanguins aux résidents étrangers et souhaite expulser les malades.
Des sanctions sont méme envisagées en cas de refus d’obtempérer, allant jusqu’a des
peines de six mois d’emprisonnement. Certes, les mesures proposées ne se limitent pas
aux seuls étrangers; il est prévu de créer des « centres thérapeutiques » regroupant les
malades, d’obliger chaque foyer a signaler tout personne contaminée aux autorités ou
encore d’interdire le mariage aux séropositifs™. Mais ces derniers cristallisent tout de
méme les peurs et incarnent une menace « extérieure » dont il convient de se protéger. La
loi anti-sida n’a toutefois pas été validée, les protestations de la société civile thailandaise
et des organisations internationales en ayant empéché 1’adoption définitive.

Un autre épisode est révélateur des tensions qui émergent entre des administrations
aux objectifs contradictoires. Tanin Kraivixien s’est vu confier la présidence de cette
commission en tant que représentant de la Fondation Chulabhorn. La fondation porte le
nom de la princesse Chulabhorn, fille cadette du roi Bhumibol (Rama IX) et de la reine
Sirikit. La famille royale se partage les différentes activités protocolaires et Chulabhorn
est plus particuliérement en charge des activités scientifiques et techniques. A travers sa
fondation, la princesse exprime ses préoccupations face au développement de I’épidémie
des la fin des années 1980. L’Organisation Mondiale de la Santé (OMS) la nomme
ambassadrice de Bonne Volonté le 1 décembre 1989*i et son institut de recherche
est désigné pour accueillir un congres scientifique international sur le sida en décembre
1990 (Handley 2006 : 333). Or, a I’automne 1990, la loi sur I’immigration est finalement
modifiée et interdit pour un temps les visas aux étrangers contaminés. Afin d’organiser la
conférence, le MOPH demande au ministére de 1’ Intérieur une exception afin d’accueillir
certains délégués de I’OMS séropositifs. Aunom d’un probléme de « sécurité nationale »,
la demande est refusée™ii; ’OMS boycotte alors la conférence et Chulabhorn doit
démissionner de son éphémeére poste d’ambassadrice.

Controéle intérieur

Parallelement & ces mesures restrictives visant a limiter 1’entrée sur le territoire
national de touristes séropositifs, les autorités thailandaises tentent d’enrayer 1’épidémie
qui se développe. Comment lutter contre la propagation interne du VIH ? La encore,
la solution initialement envisagée est une solution coercitive et disciplinaire. Les

9. Tanin Kravixien fut Premier ministre de 1976 a 1977, nommé¢ au lendemain de la répression sanglante des
manifestations étudiantes et du coup d’Etat du 6 octobre 1976. Le gouvernement Tanin, s’il fut bref, reste
dans les mémoires comme un gouvernement répressif, ultra-autoritaire, anti-communiste et profondément
impopulaire. Tanin fait partie du premier cercle royal.
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prostituées sont rapidement désignées comme le principal « groupe a risque » par les
autorités sanitaires, mais les raisons de cette focalisation sur les prostituées sont bien
davantage sociales, raciales et morales que purement médicales (Fordham 2005). Outre
la permanence d’un « stigmate de putain » (Pheterson 1996 : 95-129) qui entoure des
activités jugées moralement condamnables, 1’ambivalence des prostituées — entre
Thailandais et Occidentaux — est suspecte. Selon un schéma largement répandu parmi
les autorités sanitaires, ces femmes prostituées — bien davantage que leurs homologues
masculins rapidement délaissés par les politiques publiques — sont accusées de réinfecter
leurs clients Thailandais hétérosexuels qui, a leur tour, contaminent leur famille (voir par
exemple Weniger et al. 1991). De victime, la prostituée devient coupable. Le controle des
fronticres et des migrations résiste au gouvernement thailandais qui, dépendant des revenus
touristiques et contraints par les réglements internationaux, peut difficilement agir dans ce
domaine. A I’inverse, il adopte toute une série de mesures disciplinaires a ’encontre des
prostituées qui deviennent un nouvel objet des politiques nationales de contréle du virus.
Des campagnes massives de détection ciblée sont mises en place dés 1987, Dépistées
séropositives, les femmes sont envoyées dans des centres du Département des Affaires
Sociales'® ou elles doivent apprendre les moyens de ne « pas diffuser le virus ». En cas
de refus ou de résistance, elles risquent la prison avec des peines pouvant aller jusqu’a
un an d’enfermement. Mais comme 1’explique le Dr Thira Ramasut, Directeur en 1989
du Département des Maladies Transmissibles au MOPH : « Celles [les prostituées] qui
acceptent de coopérer en se testant et en prenant leur traitement de maniére réguliére, ou
qui aident a développer 1’'usage du préservatif, ne seront pas emprisonnées »***.

Agir sur le groupe des prostituées permet également au gouvernement de communiquer
sur sa volonté d’endiguer la propagation de I’épidémie car la question de la prostitution
devient un enjeu particuliérement sensible. La prise en charge de la prostitution ne date
pas de la fin des années 1980 en Thailande et les débats sur le commerce du sexe sont
bien antérieurs a la propagation du virus du sida (Roux 2007). Mais le VIH impose une
nouvelle visibilité a la prostitution (qu’il s’agisse de la prostitution dans le tourisme ou
de la prostitution nationale) 1’associant étroitement a la construction de I’épidémie. Un
épisode célebre de la fin des années 1980 apparait a ce titre particuliérement révélateur
des tensions qui opposent mesures prophylactiques et protection de 1’industrie touristique.
En septembre 1989, le ministre de la Santé Chuan Leekpai déclare que le sud du pays a
un « sérieux probléme » avec 1’épidémie. L’information traverse les fronticres : elle est
reprise et relayée par les médias malais qui décrivent la région comme « infestée par le
virus ». L’émotion est forte en Thailande car les Malais représentent en 1989 un poids
économique considérable (16% des arrivées de touristes internationaux) et 1’attractivité
des établissements de prostitution n’est pas étrangere au succes du royaume. Des troubles
éclatent dans le sud du pays ou le portrait de Chuan est brilé par des manifestants qui
s’indignent « qu’une personne qui détruise I’économie puisse étre ministre »**. L’affaire
prend une ampleur d’autant plus importante que les propos de Chuan sont diffusés
quelques semaines seulement aprés la proposition d’un responsable local du tourisme

10. Il s’agit plus précisément des Women s Home géré par le Department of Public Welfare. Ces centres ne sont
pas spécifiquement destinés aux femmes séropositives, mais les accueillent pour I’enseignement contraint
des méthodes de prévention.

162



La menace touristique

(le directeur de la Songkhla Tourism Association) qui souhaitait garantir aux visiteurs
malais des zones de bordels « propres », sans HIV, en distribuant des certificats de
séronégativité aux jeunes femmes acceptant de se soumettre a des tests hebdomadaires™*i,
Face a I’émotion populaire provoquée par les propos de Chuan, les pouvoirs politiques
et économiques réagissent rapidement pour tenter de minimiser 1’affaire. Les tenanciers
de bars, les responsables locaux du tourisme et la TAT décident notamment de lancer une
vaste campagne pour restaurer « la vérité sur le sida » et tenter de rassurer les visiteurs
potentielg®iii,

L’épisode rappelle cependant que les hésitations des premicres années de lutte contre
le sida ne se limitent pas & des tensions intra-gouvernementales qui opposeraient des
administrations concurrentes : il s’agit plutot de la lutte entre deux principes un temps
per¢us comme antagoniques. Au développement économique on oppose la protection
sanitaire, et la gestion locale de 1’épidémie de sida ne parvient pas a s’extraire de cette
opposition aporétique. Le gouvernement est en réalité démuni face a la nouveauté de la
maladie. Le mode coercitif semble inadapté pour gérer la crise sanitaire. Et les généraux
au pouvoir, produits de plusieurs décennies dictatoriales, semblent incapables d’apporter
une solution crédible a la situation.

Le tournant libéral

En 1991, un coup d’Etat militaire mené par les généraux Sunthorn Kongsompong
et Suchinda Kaprayoon installe Anand Panyarachun au poste de Premier ministre!!. Ce
modéré crée dans son gouvernement un nouveau portefeuille au titre révélateur : « Ministre
aupres du Bureau du Premier ministre, en charge du Tourisme, de 1’Information, des
Sports, de la Coopération Economique, des Jardins Zoologiques et de la Coordination
pour la prévention du sida ». Pour la premicre fois, la lutte contre 1’expansion du virus
échappe en partie au puissant MOPH et se voit associer a I’administration en charge
de la promotion touristique. Anand Panyarachun confie cette tache difficile a 1’'une des
principales figures thailandaises de la lutte contre le virus : Mechai Viravaidya'?.

Mechai Viravaidya

De pére thailandais et de mere écossaise, Mechai Viravaidya nait a Bangkok
le 17 janvier 1941. Ses deux parents sont médecins et Mechai grandit dans un
milieu aisé. Il quitte la Thailande a 13 ans pour Melbourne ou il est scolarisé
a la prestigieuse Geelong Grammar School. 11 poursuit ensuite ses études en
Australie, ou il obtient en 1964 un diplome en commerce (Bachelor). A son
retour, il integre comme économiste le National Economic Development Board
(NEDB) et se marie a une aristocrate thailandaise. Il s’engage dans la vie politique
au début des années 1970 et se présente a Bangkok comme candidat indépendant,
sans succes. Il se réinvestit alors au sein de la société civile et integre le Planning
Familial (Planned Parenthood Association of Thailand — PPAT) ou il est en charge
de I’information, 1’éducation et la communication. Il promeut un usage renforcé

11. Poste qu’il occupe du 2 mars 1991 au 23 septembre 1992.

12. Une biographie autorisée de Mechai Viravaidya a été publiée en 2001 dont certaines des informations
présentées ici sont issues (D’Agnes 2001).
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de la contraception — notamment du préservatif — pour favoriser le contréle des
naissances. En 1976 il crée le Population and Community Development Association
(PDA). Le PDA se développe pour accueillir les réfugiés cambodgiens qui arrivent
en masse dés 1979. L’afflux des réfugiés donne a 1’organisation une ampleur sans
précédent et le PDA devient la premiére ONG thailandaise. Son action auprés des
réfugiés est saluée, et Mechai gagne trés rapidement une réputation grandissante
de gestionnaire capable et de communiquant hors pair. Les autorités thailandaises
lui proposent ensuite de diriger le Provincial Water Works Authority, une entreprise
d’Etat en charge de I’approvisionnement en eau des villes de provinces. Mechai
occupe le poste de 1982 a 1985 avant d’étre nommé ministre-adjoint de I’Industrie
du gouvernement de Prem Tinsulanonda (également en charge du Tourisme). Il
devient le porte-parole du gouvernement de 1987 a 1988. La situation de Mechai
est alors ambivalente : comme porte-parole, il minimise I’importance du sida pour
préserver Iattractivité de la Thailande tout en promouvant, a travers le PDA qu’il
continue de diriger, un recours massif aux préservatifs. En 1988, Mechai quitte
la Thailande pour rejoindre 1I’Harvard Institute for International Development
(HIID) ou il acquiert une expertise sur le virus et multiplie les contacts avec les
principaux bailleurs de fonds. De retour a Bangkok, il obtient la permission de
diffuser des campagnes de prévention a travers les canaux médiatiques détenus
par I’armée™. Mechai devient alors I’embléme de la lutte anti-sida et adopte
une attitude de plus en plus critique par rapport au gouvernement Chatichai qui
lui confie pourtant la téte du National AIDS Advisory Committee. 1l s’oppose
alors au projet d’enfermement des personnes contaminées et attaque directement
I’industrie du sexe dont il entend montrer la responsabilité dans la propagation de
I’épidémie. En 1991, Mechai est nommé au gouvernement Anand ou il cumule
des responsabilités officielles dans le domaine du tourisme et de la lutte contre le
sida. A la suite du remplacement du gouvernement Anand par le gouvernement
Chuan, Mechai se réoriente davantage vers le secteur industriel et participe au
développement de plusieurs compagnies d’Etat (notamment TOT, PTT, Krung
Thai Bank ...). Docteur Honoris Causa de plusieurs universités, il obtient en 1994
le prix Ramon Magsaysay et une récompense des Nations Unies en 1997. En 2000,
il est élu sénateur indépendant a Bangkok!'.

Le — court — passage de Mechai au gouvernement Anand marque une évolution
fondamentale dans la gestion thailandaise du sida. Il met tout d’abord en place une
politique massive de prévention en promouvant un usage systématique du préservatif.
Il tente également de lutter contre les discriminations qui s’exercent envers les malades,
coopere directement avec les ONG engagées dans la lutte contre le virus et se démarque
nettement de la politique de ses prédécesseurs™. Mechai défend en réalité un mode de
gestion alternatif de la crise, proche de ce que Michael Pollak appelle « une stratégie (...)
de changements librement consentis dans les meceurs ». M. Pollak explique ainsi :

13. 1I occupait déja un poste de sénateur — depuis 1995 — mais il est pour la premiere fois €lu, suite a une
modification des institutions thailandaises et a 1’adoption en 1997 d’une nouvelle constitution.
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« [Cette stratégie], jouant sur ['information et la responsabilisation individuelle,
renvoie la gestion (sexuelle) du risque a la sphere privée (...). Un tel appel a la
responsabilité individuelle présuppose la conviction que !'individu est capable
de s’y adapter. La philosophie sous-tendant cette position est un individualisme
fondeé sur la rationalité et la responsabilité de I’homme moderne ayant assimilé une
approche hygiénique de la vie et ayant un souci de soi ['empéchant de jouer avec sa
santé ou, plus exactement, avec sa vie et sa mort » (Pollak 1988 : 167-168).

Ce revirement libéral défendu par Mechai s’explique par la trajectoire de son
promoteur et sa proximité objective avec les milieux internationaux qui s’inquiétent de
plus en plus de I’inaction du gouvernement thailandais face a I’ampleur de la crise. Cette
évolution permet également au ministre de réhabiliter 1I’industrie touristique. Il reconnait
d’abord I’existence de liens entre tourisme et industrie du sexe en Thailande, mettant
fin a la discrétion traditionnelle et a la géne de ses prédécesseur™". Cette stratégie lui
permet de multiplier les interventions pour séparer le « bon » et le « mauvais » tourisme.
Mechai concentre ensuite ses attaques sur les pratiques les plus visibles de la prostitution
et condamne avec virulence les « sex tours » qu’il qualifie « d’insulte aux femmes et
au pays »>i, Il met ainsi en cause une forme trés marginale de tourisme : les circuits
organisés autour de la consommation prostitutionnelle. Il s’agit pourtant de pratiques
extrémement minoritaires qui ne correspondent pas a 1’écrasante majorité des échanges
sexuels commerciaux entre prostituées et touristes étrangers, plus euphémisés et diffus
(Cohen 2001; Bishop et Robinson 1998; Formoso 2001). La détermination de Mechai
marque pourtant les esprits, et ce d’autant plus que le ministre — également a la téte du
TAT — va jusqu’a comparer a la télévision les sex-tours a des « sperm-tours » et déclare
brutalement : « Je propose qu’ils [les ‘touristes sexuels’] n’achétent pas de billets pour
la Thailande. Ils devraient plutét acheter de la mort aux rats, rester a la maison et
l"avaler » (D’Agnes 2001 : 345). Si ces propos ont été condamnés pour leur virulence,
ils n’en restent pas moins efficaces. Les attaques portées sur les sex-fours permettent de
départiculariser les Occidentaux : ce ne sont plus les Blancs qui sont désignés comme
responsables de la contamination, mais tous ceux dont on juge les pratiques sexuelles
déviantes indépendamment de leur nationalité. Ce n’est plus le touriste qui est désigné
importateur de la maladie, mais le « touriste sexuel ». Le sida n’apparait plus comme
une « maladie régnante », une maladie « qui (...) fait corps avec un pays, avec une ville,
avec un climat, avec un groupe de gens, avec une région, avec une maniere de vivre »
(Foucault 2004 : 62). Au contraire, le virus est spécifié et le risque défini.

A T’opposé de ces pratiques jugées condamnables, la TAT souhaite encourager la
venue des « touristes normaux », ne mettant en danger ni le visiteur ni la population hote.
Mechai explique ainsi en 1992 que « ... ceux qui souhaitent venir en Thailande comme
des touristes normaux [« regular tourists »| ne doivent pas s’inquiéter a moins qu’ils
ne recherchent des expériences sexuelles »**ii, Parallélement a ce revirement officiel,
les signes se multiplient pour reconquérir la confiance des visiteurs internationaux et les
initiatives se succedent. Il faut agir vite car pour la premiére fois depuis 1984 la Thailande
a accueilli en 1991 moins de touristes qu’en 1990 (5,13 contre 5,29 millions)***. La
premicre « loi tourisme », adoptée en janvier 1992, garantit une meilleure « protection
des touristes » en encadrant davantage les tours-opérateurs et des professionnels locaux*'.
A la téte de la TAT, Mechai promeut le slogan : « Tourism with Dignity ». 11 initie des
campagnes ciblées pour favoriser une transformation de la sociologie des visiteurs; 1992
est ainsi déclarée Women s Visit Thailand Year. Le futur de 1’industrie touristique est trés
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réguliérement débattu et I’on voit se dessiner les prémisses d’une rhétorique locale de la
« qualité » (opposée a la « quantité »)*. Certes, les statistiques touristiques rappellent que
I’augmentation des visiteurs reste un objectif recherché : en 2000, la Thailande a accueilli
pres de 80% de visiteurs de plus qu’en 1990 (9,5 contre 5,3 millions environ). Pour autant
le rythme de progression ralentit et le taux de croissance annuel apparait au début des
années 1990 plus faible que lors de la décennie précédente (figure 1).
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Figure 1 : Nombre et taux de croissance annuel des visiteurs internationaux
en Thailande entre 1960 et 2007.

Le tournant libéral du début des années 1990 se traduit également au niveau local
par la mise en place des premiéres campagnes en faveur d’une « révolution sexuelle »*!i:
encouragement a la fidélité conjugale, engagement public des hommes thailandais
(notamment au Nord, I’'une des régions les plus touchées par le virus) a refuser les
prostituées, prises de positions médiatiques contre la licence sexuelle supposée de
la jeunesse, etc. Lutter contre le sida implique dorénavant une transformation des
pratiques, notamment masculines. Cette dynamique est renforcée par la nomination
de Chuan Leekpai au poste de Premier ministre en 1992, en remplacement d’Anand.
Chuan accentue la diffusion de ces nouvelles valeurs bourgeoises, libérales, proches des
standards occidentaux de bonne gouvernance. Le gouvernement défend une morale du
corps en rupture avec les pratiques traditionnelles locales. I1 faut un « homme nouveau »,
un Thailandais moderne pour défendre les nouvelles valeurs. Comme 1’écrit Leslie Ann
Jeftrey :

« A ‘new man’ was needed to address Thailand's problems. This new man was
considered to be a thoroughly modern Thai, dressed in a business suit rather than
the chut kharachakan, or uniform of the military-bureaucracy. The new man was
faithful to his wife and cared for his children. He applied rational, technocratic
reason to governance rather than seeking self-enrichment or self-aggrandizement »
(Jeffrey 2002 : 97).
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Désormais, la fréquentation des prostituées doit étre combattue et les campagnes de
prévention se recentrent sur les hommes des milieux ruraux en propageant une morale
familiale hostile a la sexualité commercialei, Le regard porté sur 1’Occident évolue aussi
au sein de la classe dirigeante : il n’incarne plus le monde dissolu duquel il convient de
se protéger mais plutot un standard de « bonne gouvernance » universalisée. Les raisons
de la propagation du virus deviennent culturelles et les autorités appellent a une évolution
des comportements. Le regard sur le tourisme se transforme a nouveau; il n’est plus pergu
comme un facteur exogene de déstabilisation sociale, morale et de mise en péril sanitaire.
De « menace », il redevient « opportunité » et n’est plus opposé a la sécurité sanitaire.

Conclusion

L’une des rares études sur I’incidence du sida dans la fréquentation touristique a
montré, a partir du cas dominicain, que le virus influe peu dans le choix des destinations
(Forsythe, Hasbun et Butler de Lister 1998). En Thailande, si I’on observe I’évolution
statistique sur une longue période (Figure 1), on s’apergoit effectivement que le nombre
annuel de visiteur est en augmentation quasi constante depuis prés de 50 ans, avec un
taux de croissance irrégulier. Et la faible diminution de I’année 1992 doit davantage étre
contextualisée qu’imputée trop rapidement au VIH. Dans un environnement international
difficile (guerre du Golfe, récession américaine, ralentissement du tourisme mondial,
etc.) et suite a la forte progression des années passées, la diminution des arrivées en
Thailande s’apparente bien davantage a une faible correction qu’a la traduction d’une
peur internationale face au développement du sida en Asie du sud-est. Mais si le VIH
n’a pas eu de conséquences directes sur la fréquentation touristique du pays, la gestion
locale de la crise rappelle, de maniére particulierement visible, la dimension politique de
I’industrie touristique.

Aujourd’hui le contrdle du sida reste un enjeu sanitaire. D’aprés 'EATG (European
AIDS Treatment Group), 67 Etats continuent de contrdler I’immigration des personnes
séropositives et neuf interdisent I’entrée de tout séropositif quelle que soient la raison
et la durée de son voyage'. La Thailande, destination touristique majeure en Asie du
sud-est, n’a pas maintenu de dispositions répressives. Alors méme que la pandémie 1’a
violemment touché, le pays défend depuis plus d’une quinzaine d’années une politique
migratoire relativement libérale'*. L’industrie touristique a joué un role déterminant dans
cette évolution. L’influence économique du tourisme dans la région et son importance dans
les projets nationaux de développement a empéché toute décision trop coercitive. Lors
de la mise en place de la réponse gouvernementale a la crise politico-sanitaire du sida, le
tourisme a révélé son influence contraignante. En imposant le maintien d’une circulation
aisée des personnes, il a favorisé¢ 1’adoption d’une gestion libérale des populations. Plus
qu’une domination du Nord vers le Sud qui imposerait son mode de gouvernance, la
réponse thailandaise a la crise témoigne d’une violence plus douce, d’une adhésion a
un modéle de gouvernement jugé « moderne » donc implicitement libéral, renvoyant la
protection du territoire et des populations a I’éducation et a la responsabilisation des
comportements individuels.

14. L’European AIDS Treatment Group (EATG) recense les différentes politiques migratoires. Une base de
données a été¢ mise en ligne : http://www.hivtravel.org. D’aprés ’EATG, ces neuf pays sont Brunéi, la
Chine, la Corée du Sud, les Emirats Arabes Unis, les Etats-Unis, Oman, le Qatar, le Soudan et le Yémen.

15. Cette libéralité ne concerne toutefois que les migrations Nord/Sud.
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1. Qui est touriste ?

From et/mogmp/.;ers to tourists and back again

On positioning issues in the anthropology of tourism

Valerio SIMONI and Scott McCABE

Résumé : Dans cet article, nous discutons de la question du positionnement des ethnographes
dans la recherche anthropologique sur le tourisme, et des implications plus larges de celui-ci sur
la collecte et !'interprétation des données de terrain. Nos réflexions proviennent de recherches
menées dans deux contextes touristiques différents, a savoir a la fois d 'une observation participante
détaillée des rencontres informelles entre locaux et touristes a Cuba, et d’une recherche plus
ponctuelle et intermittente portant sur un tournoi de football populaire qui se déroule sur deux
jours chaque année au Royaume-Uni. Notre discussion porte d’abord sur la fagon dont chacun de
nous a d’abord été catégorisé par les personnes sur lesquelles portait notre recherche, et ensuite
sur les dynamiques et les tensions qui ont émergé de nos tentatives pour négocier ces positions
assignées. Nous analysons les sortes de relations que nous avons pu établir avec nos informateurs,
et comment ces relations nous ont donné acces a des réalités et des interprétations différentes.
Nous discutons enfin la fagon dont ces questions ont influencé nos recherches, tout en signalant les
questions éthiques soulevées par nos rencontres sur nos terrains respectifs.

Mots-clés : tourisme, ethnographie, positionnement, réciprocité, obligations concurrentes.

Abstract: In this article we discuss the positioning of ethnographers in anthropological research
on tourism, and the wider implications in terms of meaningful collection and interpretation of
fieldwork data. Our reflections emerge from researches in two different touristic contexts: from
detailed, enduring participant observation of informal encounters between locals and tourists in
Cuba, to the intermittent, snap-shot participant observation at a mass participation football game
held over two days each year in the UK. The focus of our discussion will be on the ways in which
we were both primarily framed by the subjects of our research, and on the dynamics and subsequent
tensions arising out of attempts to breach and negotiate these tropes, to manoeuvre between shifting
standpoints and subjectivities. We consider the kinds of relationships we could establish with our
informants and how these (often transient) relationships give us access to differing realities and
interpretations. We discuss how these issues restrained/enabled our research, while also raising
some ethical dilemmas related to covertness/overtness, reciprocity, and competing obligations
towards our informants.

Key words: tourism, ethnography, positioning, reciprocity, competing obligations.
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Anthropological debates on reflexivity and the positioning of the researcher have
highlighted the challenges that can arise during fieldwork in terms of interpretations of the
researcher by the researched, competing obligations towards informants, and the various
problematic negotiations involved in trying to shift perspectives and subjectivities (Hume
and Mulcock 2004; Narayan 1993). In this respect, Narayan argues that: “The loci along
which we are aligned with or set apart from those whom we study are multiple and in
flux” (Narayan 1993: 671). Accordingly, Narayan encourages us to acknowledge shifts
in relationships rather than to present them as either dichotomously distant or close, and
by doing so anthropological interpretations can more closely reflect the complexities of
lived interaction. Following these suggestions, this article discusses various issues arising
out of a comparative reflection on the shifting positions of ethnographers investigating
tourism. There is a need within ethnographic research on tourism to engage with the
potential challenges related to positioning issues, and we hope to give insights on these
matters through the perspectives offered by our investigations in two very different
ethnographic research contexts: a ‘tourist/ethnographer’ in Cuba and a ‘local returning
as ethnographer’ to study a festival in his home town. These two research contexts
appear initially to be diametrically opposed. In the case of Cuba, there are self-evident
differences in culture and disposition between the local people and tourists, making a
tourist-local encounter instantly visible, whereas in Ashbourne, during the context of a
mass participation football game, cultural differences between local insiders, outsiders or
tourists are far less clear. Notwithstanding these differences, the research contexts were
found to be connected due to their focus on highly mobile subjects, interactions, and
events which are characterised as relating to tourism. Thereby, we are able to illustrate
some common themes and issues which affected both researchers in their reflections of
positionalities in the field. Drawing out similarities and challenges in these two diverse
contexts, our aim is to stimulate debates on the positioning of ethnographers and on the
qualities of ethnographic relationships in tourism research. Also we aim to tease out
complexities of interactions between researchers and their interlocutors within situated
ethnographic contexts, to demonstrate how ethnographic research in tourism can be
affected by positional issues and thus to contribute to wider methodological reflections in
the anthropology of tourism.

Anthropology, tourism research, and the positioning of ethnographers

While reflecting on positioning issues and challenges in the realm of tourism
research, among the first things to be considered is that these issues may become even
more complex when dealing with encounters in ‘borderzones’!, when confronted with

1. According to Bruner, the touristic borderzone, “a zone of interaction between natives, tourists, and
ethnographers” (Bruner 1996: 177), “is a creative space, a site for the invention of culture on a massive
scale, a festive liberated zone, one that anthropology should investigate, not denigrate” (Bruner 1996:
159).
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very different roles (such as foreign tourist/member of the visited population), and
when manipulations and subterfuges are daily at stake (as it is often the case in tourists’
encounters, see the Cuban case). Indeed, the shifting positioning of ethnographers might
become increasingly necessary and striking while studying displacement, borderzones, or
what Lavie and Swedenburg call ‘third time-space’ (Lavie and Swedenburg 1996: 13-18).
As these authors put it: “Studying third time-spaces requires an ongoing negotiation and
renegotiation of positionalities, rather than a one-time journey into a faraway wilderness”
(Lavie and Swedenburg 1996: 20)>. But such (re)negotiations of positionalities can also
present several challenges, as we show in this article, challenges that deserve our attention
since they may help us in understanding our research subjects.

We consider here that a discussion of our sticky/shifting positions and subjectivities,
helps not only to situate our vantage point and qualify our data, but also give revealing
insights on relational processes of categorization, typification and manipulation that are
central for our study. A point of departure for our reflections, are the positions ascribed to
us by the subjects of our research, and its implications for ethnography. Following Parkin,
we recognise that “a society not only collaborates in the production of a particular type of
ethnographic writing, it also shapes the possible movements through fieldwork which, at
best, can only be negotiated by the fieldworker” (Parkin 2000: 267). Similarly, Malcolm
Crick has pointed out how “the anthropological self'is significantly shaped by the interests,
attitudes and understandings of the other. Any question about the anthropological identity
clearly needs to take into account this vulnerability of the self to the semantics of the
other” (Crick 1995: 216). In this respect, anthropologists working on tourism such as
Crick and Michel, have pointed out how encompassing and resilient the identification
of any foreigner as tourist can become in some tourist destinations, making it very hard
to overcome such a framing®. Michel considers that an ethnologist, except denying its
identity and being accepted with another, is first of all a visitor, a foreign tourist (Michel
1998). He can certainly be, or more likely become something else, but he remains first of
all a passer by — with all the inconveniences that this supposes — and an individual that is
courted, exploited, feared, informed, etc. (Michel 1998). As is shown in this article, this
is not the case when one ‘goes back’ to do research ‘at home’. In such occasions, other
positions may be ascribed and become available to researchers, and these positions —
albeit not necessarily more privileged or less challenging for the ethnographer — are often
deployed in direct opposition and against that of tourist/outsider.

Such positions are also redefined within the spatial settings of the locales, as either
tourist destination or through the transformation of everyday space into a festival site.
MacCannell’s (1973) analysis of the arrangements of tourist settings — which he developed
from the work of Goffman — is potentially useful here as it helps to understand how the
scope of tourist-host interactions are limited and mediated by the arrangements of tourist
sites which cast and define the roles and expectations of both sets of protagonists therein.

2. For an account of similar complexities while doing research on transnational spaces, see the reflections of
Stoller on his fieldwork in Harlem, and how it required epistemological diversity and flexibility (Stoller
2002).

3. See also Waldren, 1996, on the deployments and uses of the notions of insider/outsider in the context of
tourism in Mallorca, Spain.
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Such arrangements of space thwart tourist’s abilities to break through the veneer of
interaction possibilities to reach ‘truly’ meaningful and ‘authentic’ experiences. Although
MacCannell’s early thesis has been refined and developed within the sociology of tourism
by many researchers, it still resonates since the spatial settings remain crucial to defining
the positionality issues we discuss, even in the context of Ashbourne where geographic
knowledge of place-names and routes for the progression of play of the game shape and
determine the roles of tourists (outsiders) and locals. Despite the arrangements of space, a
further critical concept at work in our analysis is the fact that the situated interactions we
describe are also fundamentally shaped by these roles®.

Throughout this article, differences appear in the processes of positionings and of
establishing relationships with informants which can be related to doing ethnographies
of tourism ‘at home’ — the Ashbourne case — as opposed to ‘abroad’ — the Cuban case.
But our aim is also to move beyond such reifying dichotomies, to show commonalities
in the challenges we both faced. Narayan has argued “against the fixity of a distinction
between “native” and “non-native” anthropologists” (Narayan 1993: 671). Here we build
on this argument and develop it further. Indeed, while we question the taken for granted-
ness of dichotomies such as native/non-native or insider/outsider, we are also ready to
recognise their emergence in the field, as the potential product of our identifications by
informants. Furthermore, we also highlight our reciprocal efforts to negotiate and breach
these positions, especially since we felt they could limit our insights. Goodman argues
that “as an ambiguous and temporary outsider, the anthropologist is able to avoid total
identification with any particular group and hence is free to move between them and to
perceive the field setting from a variety of angles” (Goodman 2000: 162). This may be
contrasted with ‘insiders’ getting ‘stuck’ in the groups they are/were part of, and thereby
being unable to connect and reach out to a wider range of informants, to mobilize an
ampler range of identifications and align with multiple others (Harrington 2003). But
in this article we show how the ethnographer as ‘outsider’ can also ‘get stuck’ and be
‘totally identified’ with a pre-existing group — namely ‘tourists’ visiting Cuba. Once this is
recognised, what is important to consider are the possibilities to manoeuvre and shift from
such identifications. As we show, this in turn depends on their affective and instrumental
implications both for ourselves and our informants, and on the availability of opportunities
to redefine relationships. Regarding such opportunities, it appears that the highly mobile
nature of our research subjects limits the possibilities to ‘transmute relationships’
(Narayan 1993: 679) and ‘invent new ones’ (Monsutti 2007: 34). Approached from this
angle, the differences between doing ethnographic research on tourism ‘at home’ and
‘abroad’ subsume, and the similarities between our cases can be fruitfully highlighted
and discussed. Among them, the fact that as much as our positions could be hard to
renegotiate, so too were the ‘competing obligations’ (Grills 1998:13) we felt towards
our research and our relationships with informants. As we show, it can be difficult when
researching tourism to occupy those productive interstitial spaces which can be so useful
once “the researcher is seeking to document and understand a configuration of conflicting
perspectives” (Forsey 2004: 66). The feeling of being pulled between competing agendas

4. It may be useful to recall here how Goffman linked the ‘contextual’ (i.e. situated, located) nature of social
life to the types of social roles, or ‘identities’ (Goffman 1959) which people developed.
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could generate awkward moments, and lead to difficult decisions on ‘which side to take’
and ‘which interests to support’. We consider that being explicit and accounting for
these situations of discomfort, unpacking their rationales and our lines of action, can in
turn illuminate crucial tensions that characterize our research subject and practice. Such
tensions may lead to discuss the more general issue of advocacy in studies of tourism. As
to which side should ethnographers take when confronted with competing obligations,
and the suggestion that we should support those with ‘least power’ (Sanders in Grills
1998: 14), we can follow Grills when he argues that: “The distinction between those with
power and those without, those who are in the right or wrong, and those with whom we
side and those whom we oppose, however, tells us more about the commitments and the
obligations held by the researcher than about some necessary qualities found in the field
setting” (Grills 1998:14). But we may also reformulate Grills’ remarks once we consider
that such commitments and obligations contribute to shape, in a relational way, the “field
setting’ itself, and can therefore become hardly distinguishable from it. This may be
particularly significant in our cases, as testified by the resilience of our identifications —
themselves crucial ingredients constitutive of the research contexts — and our limited
opportunities to negotiate and achieve new ‘interstitial’ positionings.

In the following sections, after a brief presentation of our research contexts, we focus
on the ways in which we were both primarily framed by the subjects of our investigation,
and on the dynamics arising out of attempts to breach and negotiate these tropes, to
manoeuvre between shifting standpoints and subjectivities. We consider the kinds of
relationships we could establish with our informants and how these (often transient)
relationships give us access to differing realities and interpretations. We discuss how
these issues restrained/enabled our research, while also raising some ethical dilemmas
related to covertness/overtness, reciprocity, and competing obligations towards our
informants. In the conclusion, we develop on some of the crucial issues that emerge from
the comparison of our different ethnographies of tourism’.

Two research contexts described

Informal encounters in the realm of tourism in Cuba

The first research context (that of Valerio Simoni) is driven by a PhD investigation
into informal encounters between foreign tourists and members of the local population
in Cuba. Tourism has boomed in Cuba since the early 1990s, when— following
the economic crises that resulted from the collapse of the Soviet Union — the Cuban
government saw in the development of tourism a possibility to generate hard currency
in relatively short time (Resolucion econémica del V congreso del PCC, 1997, quoted in
Argyriadis 2005: 31). As tourists flock to Cuba (their numbers rose from 340 000 in 1990
to more than two millions in 2004), the Cuban authorities try to control and channel the
flow of visitors, particularly by hindering, obstructing, and potentially penalizing non-

5. In this article we can only focus on some of the most significant positioning challenges that we confronted
during our fieldwork. Space limitations do not permit us to develop reflections on other challenges (related
for instance to our gendered subjectivities), which certainly deserve closer scrutiny.
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official contacts between Cubans and foreigners® Such policies constitute an attempt to
regulate and frame interactions between tourists and members of the local population, and
generate a divide between formal and informal social relations’. The exploratory notion
of ‘informal encounter’ (Simoni 2008) draws attention to the implications of such divide,
and encourages researchers to study issues such as ‘tourism harassment’, ‘instrumental
relationships’, or ‘disinterested friendship’ by following — from the perspectives of the
various protagonists involved — the processes that lead to their emergence, negotiation and
eventual crystallization. To illustrate with a few examples what may generate informal
encounters, [ can mention that in Cuba many people were bypassing the control of the
authorities while actively trying to befriend tourists, offering their services as guides or
as companions, selling cigars, providing sex, private ‘illegal’ taxis, accommodation and
food. Tourists in Cuba also actively gave shape to these informal relations as they tried
to get in touch with the locals and offer help to them, to buy things more cheaply, to
follow alternative paths, to listen to narratives of Cubans everyday lives or to get access
to products and services formally unavailable (sex and drugs mainly). Concerning the
ways in which the notion of informal encounter translates in Cuba, the terms jinetero/a
(from the Spanish jinete, literally horseman, rider) and jineterismo (the activities of the
Jinetero/a) become particularly significant, as they circulate widely when talking about
encounters with tourists and evoke notions of tourists’ hustling and prostitution — of
Cubans ‘riding’ the tourists. Nevertheless, disputes are frequent among Cubans and
tourists concerning who is a jinetero/a, making it important to consider how this elusive,
ambiguous terms® and often stigmatizing categories can be deployed and contested in

6. The legal bases of this penalization seem to consist of a vagrancy law, dating back to 1971 (Ley contra la
vagancia, (1231)) (Palmié 2004: 241), and of the Articles 72 and 73 of the Cuban Penal Code on “indices
of dangerousness” (Trumbull 2001: 364; Cabezas 2004). During my fieldwork, several Cubans used the
expression asedio del turista (‘siege’/hustling of tourist), referring to the accusations of the police towards
Cubans engaging informally with tourists. The police employs a system of warnings (carta de advertencia,
or carta de avisos de molestia al turismo, ‘warning of nuisance of tourism’, according to Tiboni 2002:
41), combined with fines, to penalize Cubans accused of asedio: after three warnings, people may face
some years in jail/rehabilitation centre (three years according to most of the Cubans I heard talking about
it). Nevertheless, sanctions are sometimes negotiated between the police and the people accused, and I
sometimes heard of payments of bribes, or sexual favours given to officers in exchange for clemency (see
also Cabezas 2004). Furthermore, certain people accumulate dozens of warnings but manage to avoid the
jail, thanks probably to bribes, good relational networks, or collaboration with the police (see also Tiboni
2002: 41).

7. The emergence of such policies in Cuba and other tourism destinations (for the case of Jamaica, see for
instance Mullings 1999) calls for a reformulation and expansion of the notions of ‘informal economy’
or ‘informal sector’. On the informal sector in the realm of tourism, see the work of Crick in Sri Lanka
(1992).

8. Several authors have outlined the porosity (Argyriadis 2005: 47), the ambiguities (Cabezas 2004; Fernandez
1999; Palmié 2004; Berg 2004), and the kaleidoscopic character (Kummels 2005: 24) of jineterismo and
other related phenomenon and categories in Cuba (sex work, prostitution, and partnership for instance),
emphasizing for instance how jineterismo is a complex phenomenon which brings issues of morality, race,
class, gender and nation into play (see in particular the works of Fernandez 1999 and Berg 2004).
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different situations (Simoni 2008, forthcoming)®. The ethnographic data on which Valerio
relies in the following sections are drawn from fieldwork carried out in Cuba in February,
August-September 2005, and November-March 2006-2007, as part of his PhD. It was
as a tourist and researcher, as a half-Swiss/half-Spanish outsider and potential ‘prey’
of jineteros/as, that Valerio first went to Cuba. During the time spent in the island, he
gathered data through participant observation and conversations both with tourists and
Cubans/jineteros in the tourist poles of Havana (the capital), Vifiales (a rural village), and
Playas del Este (a beach resort on the East of the capital).

Ashbourne Royal Shrovetide Football game

The second research context (that of Scott McCabe) is an investigation into how
tourism and modernity impacts on an historic sporting football festival in Ashbourne,
Derbyshire in the UK. Ashbourne is a small town nestled in a valley and which is divided
into two by a small river, the Henmore. It forms what is called the ‘Gateway to the Peaks’
due to its position on one of the main link roads in the Peak District National Park, which
is one of the most visited National Parks in the world with around 26 million visitors each
year (McCabe 2000). The town has developed and modernised over the last 30 years into
an economy which thrives on tourism. Despite the game itself being played outside the
main tourist season, it is still a popular tourist attraction due to the unique characteristics
of the game and widespread international media coverage (McCabe 2006). The game
is played on Shrove Tuesday and Ash Wednesday, dates which are tied to the Christian
Calendar of Easter, and it is thought that the game has been in existence for at least
300 years. Players born on either side of the river traditionally form the two sides, the
Upp’ards are born North of the river and Down’ards consisting of people born on the
Southern side. The game is a ‘mass participation’ game, whereby there are few rules, it is
played in the streets and fields around the town, and as such, people move freely through
the town, into and out of the play of the game even though for long periods of time the
play is static in and around the streets and lanes of the town. The ‘goals’ consist of two
mill-posts which are embedded into the river bank near the site of two mills at either end
of the town, three miles apart and so the ‘field’ of the game is widespread. Since the game
is played in winter, and since it provides the focal point of festivity for the people of the
town and surrounding villages, there is also a great amount of socialising in all the town’s
many pubs, bars, Hotels and restaurants. Thus, the research context is extremely fluid and
so informal ethnographic methods always seemed the most appropriate way to get a better
understanding of the perspectives of ordinary people, both locals and tourists. Scott’s
interest in this game stems from the fact that he was born and raised in Ashbourne and
grew up following the game, playing it for a while until his work prevented it, and after
he moved out of the town he always made a point of returning for the game each year, and
so his interest in it is more than ‘strictly anthropological’. He began making ethnographic
reflections of the games in 2001 and has continued every year to collect historical details,
brief interviews with key players and field notes and diaries (apart from in 2003 when he
was travelling abroad).

9. To try translate the ambiguities and controversies surrounding the term jinetero/a, without straightforwardly
imposing this label to people, I use in this article the expression Cuban/jinetero — the sign /” indicating both
a potential identification and a disjuncture.
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Situating researchers and shaping relationships in tourism ethnographies

Positioning frames

During the fieldwork in Cuba, Valerio usually got access to new situations from
the vague position of tourist. That is, both Cubans/jineteros and tourists with whom he
interacted, at their first encounter — and before he had any chance to inform them about
the research purpose of his stay — would generally start by considering him a tourist.
In this respect, Cubans/jineteros in particular, manifested great skills in decoding and
profiling tourists (Simoni 2008). The way tourists dressed, the locations they frequented,
their movements and bodily language, and most importantly the language they spoke
(including intonations and accents) were among the key elements that Cubans/jineteros
considered while identifying and classifying tourists. Most of the times, Valerio would
be initially included in this category — becoming for his interlocutors one of the many
foreigners visiting Cuba. A significant consequence of this was that after about seven
months spent on the island, he could easily retrace and recognise Cubans’/jineteros’
ways of approaching tourists of his kind — their ‘opening’ (entrada) as they called it.
The recollection of this kind of information constitutes a valuable part of his data — that
he could gather under the umbrella ‘what happened to me-tourists’. In spite of their
potential diversity, and of the interest they had for his research, Cubans’/jineteros’ initial
(and easily accessible) ‘tourist oriented’ talks and performances limited Valerio’s access
to other modes of conversation, where other subject could be discussed and reflected
upon. Therefore, he often felt there was a need to negotiate and shift his position, ‘back
again’ to ethnographer, to singularize his persona and distinguish himself from tourists, to
reformulate his connections and attachments with Cubans/jineteros. Apart from Valerio’s
interest in shifting position in order to gather other kinds of information, he also wished
to talk openly with people about the purpose of his stay in Cuba, namely ethnographic
fieldwork for his research, and therefore the need to specify and achieve a non — at least
non only — tourist subjectivity. In spite of his explanations, these positional shifts were
most often far from being smooth, straightforward, or long lasting. Notably, his efforts
to change his identification from tourist to researcher, seemed often to get unnoticed and
completely neglected, or easily forgotten by many Cubans/jineteros, to whom Valerio
thinks he remained essentially a foreign visitor spending some time in their country (see
Crick 1995 and Michel 1998) — a yuma (as foreigners could be called in Cuba).

As opposed to Cuba, Ashbourne is not an international tourist destination where
foreigners or outsiders are easily distinguishable, and the positioning issues are quite
distinct and yet some similarities are evident. During the game it was easy for Scott to
stop and chat to people who are following proceedings. The spectacle of the game and
the corruption of spatial norms, what Bahktin called a ‘Chronotope’ (1981) facilitated
the emergence of informal interactions, particularly as talking about the game and what
had happened previously or what was currently happening is accepted and the occasion
of the game allowed for an openness of possibilities of encounter. Similarly, in the pubs
and bars, people are in expectant mood, appearing free from normal social constraints and
thus open and friendly. In these circumstances it is not clear how people would position
Scott since the research at these points of interaction was covert, fleeting and sporadic
and he was likely to appear as just another visitor to the games. It was not necessary
or incumbent on him to reveal his position as researcher in these contexts. However,
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as an ex-Ashbournian, Scott was recognised by many people who, like him returned to
Ashbourne every year for the games, or who have remained living in and around the
town and are ‘local’ people and so in these occasions it was necessary to position himself
accordingly. A great many of the encounters made during the research would include
these interactions. Many of the more meaningful encounters with old friends would result
in Scott revealing the ‘other’ position as ethnographer, and the other purpose of his visit to
the game and would normally result in useful data, informing reflections on the changing
character of the game and how people perceived their identities. But this created a series
of tensions for him in how he felt he was being positioned by his old friends and local
acquaintances and led to an adjustment in how he positioned himself in some interaction
circumstances.

In Cuba, Valerio’s exchanges with Cubans/jineteros could also sometimes lead to a
reformulation of their relation as being distinct from a ‘typical’ tourist-Cuban one. In
this respect, it is important to consider how in the course of informal encounters the
terms ‘tourist’ or ‘touristy’ often assumed a rather negative connotation (see again
MacCannell 1973), according to which ‘typical tourists’ were doomed to see only the
surface of Cuba, the Goffmanian ‘front-stage’ (1959), the Cuba of tourism brochures
and governmental propaganda. As opposed to this, Cubans/jineteros would promise
tourists guidance and information that would grant them access to the ‘real’ Cuba, the
‘back-stage’, and encouraged visitors to follow them in order to get ‘off the beaten track’
(Simoni 2008, 2008a). The predisposition to create a ‘unique’ relationship and adapt to
various tourists’ agendas manifested by some Cubans/jineteros, allowed Valerio in few
occasions to get them interested in his research. By granting him researchers’ status — at
least for a while — these Cubans/jineteros would tell him some stories about tourism and
their encounters with tourists. In these cases, their rationale seemed to be the following:
‘we can give foreigners what they want, so if you want stories related to tourist-Cuban
encounters, we can provide you that’. Albeit this fruitful dynamic was generated only
in certain occasion, and often only for a certain lapse of time, it led in few cases to a
further opening up, disclosure of interests, and reformulation of relationships, and to the
establishment of particular friendships characterized by feelings of reciprocal trust and
mutuality. Alternatively, a more standardized tourist-Cuban/jinetero relation could take
over again, one in which suspects of hidden agendas, instrumentality, and deceptive self-
presentation would come to the fore. Among the other positions that Valerio could achieve
while engaging with Cubans/jineteros (at least ironically) was that of hustler, of jinetero,
which further reveals the strength of jineterismo as prevalent frame in which Cubans/
Jineteros viewed relationships with tourist'®. Some of his Cuban/jinetero acquaintances
for instance, as he told them he would go around and try to meet some tourists, do some
fieldwork, joked about him being a jinetero, mobilizing a script according to which ‘once
you actively try to meet tourists, then you must be a jinetero’. In an even smarter way,
someone referred to his activities as jineterismo informacional, that is, doing jineterismo
in order to gather information.

10. A parallel is here possible with Venkatesh remarks on the importance of ‘hustling’ as a governing principle
shaping and mediating social relations in an American ghetto (Venkatesh 2002: 96).
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In Ashbourne, the research never intended to uncover the informal organisation of
the game itself and Scott felt positioning barriers in attempting to interview players in a
more formal way. Information about the game structures, its ‘serious’ local players who
ensure the game is played out and constructed as ‘our’ local game by many insiders, was
an important topic with informants. However, this also reveals how difficult it was for
him to engage with those people playing the game in a ‘serious’ way and as he is known
to many of them meant that he was potentially positioned as an ‘insider’ local person (and
therefore also an ‘outsider’ — person belonging to the other team — by certain members
who were able to position him as a member of the opposing team, an ‘Upp’ard’). Here, in
a manner comparable to how the positions of tourists or jinetero were ascribed to Valerio,
it is the roles of ‘insider’, and more precisely of ‘Upp’ard’, that show their immediacy and
resilience, and that could limit other forms of engagements and interstitial positionings.
In more recent years, new constraints have impacted on Scott’s research, which similarly
tend to get him stuck in certain positions and rise challenges for his research. More formal
networks of old friends made around the universal availability of mobile phones, who
reliably establish contact prior to the game which formalises and adds structure to an
intended free-flowing attempt to engage with as wide a range of people as possible. This
limits the amount of independence felt and impacts upon the available time to produce
further probing reflections. The informal way in which Scott sometimes position what he
is doing openly as research and at other times, less openly, and yet ostensibly not doing
anything differently in the perspectives of the ‘friends/informants’ was clearly an issue
which created guilt and a difficulty in making a legitimate claim as a ‘researcher’. Of
course, these reflections continue, and add to the accumulation of interpretations on the
game and increasingly on Scott’s ephemeral position as a researcher, local, and tourist
all in one. His experience of a ‘trouble’ differentiating his position in some encounters,
working through serendipitous interactions with different people over many years within
a very concentrated time and a spatial context which is difficult to manage, organise and
‘arrange’. But also, Scott is aware that potentially at least he is being positioned by them,
as Scott, the person they knew from school, or the husband or the father or the friend of
someone, or the researcher, or lecturer, or the guy that used to work in the local bar. These
frames may be more precisely defined than ‘tourist’ or ‘ethnographer’ which might limit
the possibilities for deep insights from informants.

Valerio’s potential identification with jineteros raises the question of his relationships
with tourists, and notably the sort of access he had to them. First of all, as a foreigner,
Valerio was granted a far more advantageous proximity to other tourists that most Cubans
could have, since he had easy access to tourism installations and had not to worry about
police questionings or accusations of jineterismo while engaging with other foreigners.
Nevertheless, in spite of these crucial advantages, he often felt he was lacking Cubans’
know-how, experiences, sociability, or economic needs that so often constituted a pretext
and legitimized their approaches to tourists and the building of relations with them. That
was not the case for Scott, who could rely on and display his insiders’ status to get in
touch with tourists in order to give them some information and advice on the game. More
generally, this raises the issue of the reciprocity circulating in the relationships between
ethnographer and informants.
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Negotiating engagement and reciprocity

In the Ashbourne case, people are continually moving into and out of the scene of
the play, and thus a difficulty arises in extending and developing long and meaningful
interaction with people within the context of the game. Their focus is on the game not on
the researcher, the frame conditions, make it almost impossible to follow some lines of
inquiry but open up other, more fluid and flexible means of interpretation and reflection.
Whilst ostensibly ‘just following’ the play of the game Scott was often asked what was
happening, who was winning, where the ball was currently and indeed many of the more
informal and chance interaction opportunities arise through such openings. Similarly, in
these circumstances there are endless possible fleeting encounters some of which could
lead to fruitful conversations but these are limited to the context of watching the game
which is always on the move. In these interactions, Scott felt no sense of guilt and indeed
could often find an opportunity to position himself as an ‘insider’ local person with
specific local knowledge about the game and the spatial configuration of the town and its
lanes, alleys, paths and fields. In these circumstances it was easy to ask questions about
these people, who they were and where they were from and what they thought about the
game and some other aspects of their being here at the game. This led to similar benefits
emerging out of a sense of reciprocity with research informants.

In the case of Valerio’s research, Cubans/jineteros also tended to be very mobile
subjects, whose sites and times of activity could constantly change as they followed
diverse agendas and tactics to engage with tourists. Tourists in Cuba were busy too — from
visiting places to ‘total relaxation’ on the beach — and their presence in any given place
tended to be very transient. Given the transience of tourists and the potentially instrumental
character of Cubans/jineteros engagements with foreigners, a crucial question that arose
for Valerio was how to make his presence pleasant and interesting enough for them to be
willing to spend some time in his company, and not perceive him as an annoyance, and
indiscrete presence hampering or distracting them from their daily business (particularly
for Cubans/jineteros), and their time-constrained activities (especially for tourists).

In the contexts of Scott’s conversations with old friends and ex-Ashburnian interlopers
like himself, his feelings were more complex than when dealing with tourists. Initially
since they could all share certain tacit knowledge and understandings about the game
and the issues surrounding how it has impacted on them as people and our perceptions
of the town and the community identity, the conversations were free from any feelings
of obligation, but subsequently, over the years, there are different relationships emerging
and a risk in being positioned as an annoyance. This risk, or fear on Scott’s part has
impacted upon many interactions and the ability for him to press and push the research
into new areas with these informants. Scott feels as though there is little he is bringing
to them in terms of reciprocity which marks these interactions as different that those of
Valerio, where pecuniary or other resources can mitigate to formalise the relationships
better. People coming into the dialogue with long-held assumptions and characterisations
about the identification of the researcher and the purpose of the meeting/interaction may
seriously impact upon the ability of the researcher to develop reciprocal measures.

In terms of the things that Valerio had to offer to tourists, and in spite of not being
a ‘local’ himself, they mainly got translated in his knowledge of Cuba and tourism in
this country, in tips and advices that he could give assuming the advantageous position
of a researcher, someone who had spent much time there, an expert (similar to Scott
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here), or at least an experienced traveller. In this respect, not being a Cuban could even
turn to his favour with those tourists who got sceptical about Cubans/jineteros efforts to
socialize, as they thought they were essentially motivated by economic interests — a major
difference here with Scott’s research context, in which economic asymmetries play a
much less important role. People in this tourist mood — scepticism, tiredness of Cubans’/
Jineteros’ advances — could get far more open and relaxed while talking with Valerio, a
tourist fellow/researcher. In the case of Valerio’s reciprocity towards Cubans/jineteros,
the possession of hard currency remained probably for most of them one of his salient
features and resources. Many of the relationships Valerio had with Cubans who lived
in close contact with the world of jineterismo were ridden with this ambiguity. Besides
immediate economic considerations, relationships with a yuma could also be interesting
for Cubans/jineteros for other reasons. Among these: the fact of practicing other
languages; of learning new things and mastering new topics for discussion (and therefore
also crafting new resources that would be useful when dealing with other tourists); or the
use of tourists to facilitate access and relationships with other tourists. In the latter case,
the task Valerio and other foreigners could then accomplish (and someone explicitly told
him about the reflexive use of this tactic) was similar to that of a guarantor, ‘the very
good foreign friend they knew from long ago’, and which could reassure sceptical tourists
about the good reputation and intentions of the Cubans/jineteros at stake. Another way
Valerio could reciprocate Cubans/jineteros was through a more active involvement in
their own activities, acting explicitly as a collaborator, as someone who could direct other
tourists towards them, helping them to get to know other foreigners, and even arranging
some deals on their behalf. But here comes another crucial question, related to Valerio’s
positioning and its’ potential implications: that of the limits of his engagement and his
involvement in Cubans’/jineteros’ agendas and in tourists’ ones — what we might also
refer to as competing obligations.

Competing Obligations

Concerning Valerio’s involvement in Cubans/jineteros agendas, he always tried not
to reach the limit of being perceived as a jinetero himself, as his aim was not to make
money taking advantage of tourists, and he didn’t want to enter in a kind of competition
for tourists with other Cuban/jineteros, nor give them this impression. When wanting to
collaborate with Cubans/jineteros, Valerio was in the uncomfortable position of having to
decide with whom, since many of the people he got to know were engaged in similar kinds
of activities. In this respect, he often tried to share the benefits of his collaboration with
a wide range of Cuban/jinetero acquaintances, promoting the idea that things should be
redistributed among many, and not monopolized by one (‘hay que repartir’, ‘there must be
sharing’, was a typically Cuban expression that he adopted for this purpose several times).
Little was confronted with similar dilemmas in the course of his fieldwork in Guatemala,
as he perceived the risks involved in being affiliated “with only a few families”, as “others
would have shut me out of their homes and lives” (Little 2004: 30). A parallel can also be
traced with Kelly’s considerations on her fieldwork among prostitutes in Mexico, as she
rises some challenges of doing research “in a highly conflictual environment with extreme
factionalism and shifting loyalties among and between Zone workers (the name of the
brothel) and staff” (Kelly 2004: 3-4). For Kelly “Fieldwork in the zone required delicacy
and a balance of neutrality and engagement” (Kelly 2004: 4). Researching the world of
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Jineterismo, Valerio could also perceive factionalisms and a sense of competitiveness in
the struggle to get tourists and establish exclusive relationships with them. Occasionally,
he himself became the object of a controversy as two Cubans/jineteros argued about
each other’s privileged right to stay with him. Controversies over ‘property rights’ on
yumas — and Cubans/jineteros could use expressions such as ‘el es mio, esos son mios’ ‘he
is mine, those are mine’ — became a serious issue in several occasions, revealing tensions,
competitiveness, and factionalisms, and putting tourists and Valerio in an awkward
position, as they tried to re-define and clarify their attachments. Besides these challenges
of his relationships with Cubans/jineteros, there was also the issue of the obligations
Valerio felt towards his tourist fellows. How should he react for instance, if he thought
that the cigar deal suggested by a Cuban/jinetero to tourists in his company was not good?
Whose side should he have taken? Advocacy loomed upon Valerio in these cases, while
he hoped that the protagonists of the deal would understand his reluctance to clearly
take any side, accepting his tentative interstitial positioning, and granting him at least
a sort of ‘balanced mediator’ status. Decisions on how he should manage and position
himself in these awkward situations were made on the spot, as he was torn between the
responsibility he felt towards tourists and his relationship with Cubans/jineteros. Valerio
was often afraid of saying something that would possibly ruin Cubans/jineteros agenda,
as he thought that later — when tourists left, while he stayed — he could have to face
negative consequences of this. His reputation among Cubans/jineteros was at stake, and
rumours could quickly spread about him impeaching their business by giving tourists
bad advice, and even trying to set his own business with them. These were among the
challenges and competing obligations he had to face while doing ethnography among and
between potentially conflicting actors.

For Scott, albeit he is not dealing with such factionalisms or conflicting actors
(besides perhaps the divide between Upp’ards and Down’ards), there are also competing
obligations which arise mainly from being framed as an insider. As such, he is someone
whom should be interested in the family news, go and visit some friends, meet a new wife
or girlfriend and take part in distracted chit-chat, or other extra-familial social obligations
which means that there are times when there are more limited opportunities for actually
engaging directly with the game and the research. Being sometimes also positioned as an
‘ex-Ashburnian’, colleague, friend or associate also creates competing obligations in such
fluid and transient environments in many ways. Scott sometimes feels that he is obliged
to come to the ‘right conclusions’ about how the town and the game has changed, to
represent and reflect opinions — in an advocatory mode — that he might not really feel he
own himself. Scott is assumed to know certain things, understandings of ‘what is going
on’ during the play of the game, and yet he is no longer a local person, he hasn’t lived in
the town for twenty years, and so a new generation of members remains almost beyond
his research reach. As such he feels he is not developing a balanced view of the broad
constituency of possible informants as much as he could.

Conclusion

This paper has argued that even in diverse ethnographic field research contexts in
tourism, there are some common issues which can arise. Some of these issues relate to
the challenges of doing research in highly mobile fields of study. In spite of the very
different nature of the two sites, a festival and an international tourism destination, it was

Civilisations vol. LVII, n° 1-2 — Tourisme, mobilités et altérités contemporaines 185



Valerio SimoN1 AND Scott McCABE

possible to highlight similarities both in the ways the researchers approached encounters
and in the positioning challenges of participant observation. Both contexts threw open
both opportunities and limitations for different interactions, opening up possibilities for
chance encounters and meaningful observations and interactions. They shaped access
to respondents and relationships between researchers and participants. The ease with
which access to and encounters with people could be achieved from our taken-for-granted
positions and resources, also imposed limitations in terms of depth and the qualities of the
interactions made. The situated nature of human interaction meant that we were always
aware of the extra-ordinariness of the space and time within which our interactions took
place, and were careful to make too bold knowledge claims on this basis. In these cases,
it was noted that the researchers were shifting between different situated encounters in
mobile spatial and social arrangements, taking up salient roles in different situations, each
giving access to different views, perspectives, and knowledge.

The consequences and issues arising out of positionalities were also explored in
the paper. In some interactions covert positioning was inevitable, and in both cases in
different contexts a more open position was called for, which created further challenges.
Some of these issues arose out of a relational positioning of ourselves as insiders or
outsiders. As noted in the analysis, some of these positionings were fruitful and allowed
for deeper insights. However there are also challenges. In the case of Ashbourne, Scott
felt uneasy about re-positioning himself, as if this could be taken as a denial of the
position they attributed him — a position such as ‘the person they knew from school’ an
affiliation to which one would be strongly attached, and which differs strikingly with
the more generalized and rather anonymous position of ‘tourist’ that could be attributed
to Valerio in the Cuban case. This shows how certain positions may be more layered,
sedimented, consolidated, and crystallized, making them difficult to circumvent, while
others seem more transparent, flimsier and easier to unpack, adapt, and reformulate —
lending themselves more willingly to distancing and manipulation. Again, what seems
important here is to be able to grasp the relational processes of positioning which inform
the qualities of ethnographic relationships and thereby generate specific practices and
discourses.

Within each context, there was also an issue of credibility. It may be particularly the
case with research on tourism that the unobtrusiveness of participant observation doesn’t
help remind informers what ethnographers are doing. Little argues that: “The interviewing/
surveying that I did with them (vendors) and with tourists was also academic work with
which they were familiar. Merely spending the day with them, conversing and observing,
seemed too much as if I were goofing off” (2004: 28). Similarly, Causey remarks that, for
the travellers he met during fieldwork: “I was not a real traveller, but “researcher” did not
seem believable either. After all, who ever heard of studying Western tourists?”’ (2003: 18).
In our case, we both felt the awkwardness and insecurity of engaging ambiguously with
our informants, as we struggled to find suitable occasions to reframe and reaffirm our
positions as ethnographers.

We are continually making sense of the situations we find ourselves in, and yet
in the case of the ethnographic research context in which we place ourselves, we add
different dimensions to these contexts. By relating with the subjects of our investigation,
we mobilize categories and try to shape layers of new identifications, which in turn
may give rise to tensions and generate frictions with previously assumed and taken for
granted categorizations. Understanding people’s positions and their directed attention,
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brings about ideas of reciprocity and competing obligations. In the different cases each
researcher was able to identify mutual benefits from certain interaction contexts, whether
that was knowledge of the game or cash and gifts in Cuba. These reciprocal arrangements
also highlighted some competing obligations which created difficulties in other contexts.
These issues can lead us into the terrain of advocacy in ethnographic research on tourism,
something which is increasingly complicated in these research contexts where there is no
clearly bounded group with a clearly defined agenda, nor any common line of action. As
we both tried to shift roles, redefine relationships, and negotiate interstitial positionings,
we felt we were being anchored in well established frames of action, which also informed
the expectations placed on us. Thus, in both contexts the researchers felt competing
obligations towards the informants and the various protagonists involved in the research
process, and obligations to the research itself. Reproducing such competing obligations
was the scarcity of opportunities to achieve satisfactory ‘middle grounds’ and reformulate
obligations, mainly due to the mobility of the research subjects. In spite of these obstacles
and difficulties, we both made attempts to modulate our engagements, trying to navigate
the shifting balances of participation/observation, of attachment/detachment. Instead
of downplaying or avoiding these varied and interrelated positioning challenges, we
consider that by accounting for them, and by unpacking their rationales, we can fruitfully
contribute to further our understanding both of tourism and the practice of ethnography.
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Diasporic visitor, diasporic tourist

Post-migrant generation Moroccans on holiday at ‘home’in Morocco

Lauren WAGNER

Résumé : Les membres de diasporas qui se rendent en visite dans leur pays d’origine éprouvent
souvent le sentiment paradoxal d’étre « touristes dans leur propre pays ». Cet article explore ce
paradoxe a travers la présentation de données ethnographiques concernant des Européens d’origine
marocaine de la génération poste-migrante qui passent leurs vacances d’été au Maroc. Ces
personnes rendent compte de leur visite comme d’un « retour chez eux », mais leurs comportements
et leurs choix de loisirs montrent souvent que leurs visites sont plus, et autre chose, que de simples
visites familiales. Cela permet de montrer que ces visiteurs se comportent et se considerent a la fois
comme des locaux et comme des touristes, la facon dont ces deux identités s’imbriquent variant
selon les cas.

Mots-clés : diaspora, tourisme, appartenance, migration, Maroc.

Abstract: Diasporic populations who visit the ‘homeland’ often describe a paradoxical sense of
being a ‘tourist in their own home’. This article explores this dynamic through ethnographic data
on post-migrant generation Moroccans from Europe who spend their summer holidays in Morocco.
Although these individuals characterise their visits as ‘going home’, how they choose to spend
their time on vacation indicates that the holiday is more than simply a visit to the family home,
calling into question how the diasporic community relates to their place of origin as both ‘locals’
and ‘tourists’.

Key words: diaspora, tourism, belonging, migration, Morocco.
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The concept of tourism would seem necessarily antithetical to the concept of
diaspora: the one implies cursory and superficial connections with a place away from
the place of residence, whereas the other implies rooted and profound ones. Tourists are
those who do not ‘know’ the place intimately, who consume it through representations
(Kirshenblatt-Gimblett 1998; Rojek and Urry 1997) and, because of the temporary nature
of their stay, are unable to appreciate the density of the space they visit. Diaspora members,
although they may have relatively little experience being there, often have an instilled
sense of cultural awareness inextricably linked to the space of ‘home’, learned by the
ways they and their families practice belonging to their particular diasporic community.
The tension between these two positions, that of the unknowing tourist and the intimately
knowledgeable diaspora member, provides the foundation for this investigation into the
modes of consumption and of interaction enacted by Moroccan post-migrant generation
diasporic visitors when they choose to ‘return home’ to Morocco on holiday.

In order to address this configuration as it is specific to Morocco, to migrant
communities from Morocco, and to the holidays post-migrant generation members of
these communities spend in Morocco, this paper presents first a theoretical intersection
between ‘diaspora’ and ‘tourism’ through the dynamic of ‘home’. The data presented,
gathered from experiences of Moroccan post-migrant generation visitors during visits
to Morocco, reflects on how ‘home’ might be interpreted both as the experience of
family connection in a place of origin and as the touristic consumption of Morocco as a
‘homeland’.

From diaspora to diasporic

Fromitsoriginal restricted application to certain historically specific cases of population
dispersal (Gilroy 1993; To6loyan 1996; Schnapper 1999; Shuval 2000), diaspora has
been used in reference to various large-scale movements (Cohen 1997) and to different
approaches to attachment to a distant homeland (Anthias 1998; Werbner 2002; Mavroudi
2007). Cohen in particular is concerned with defining ‘diaspora’ as representing only
migrant groups that adhere to certain qualities of their exodus and composition (1997:
180), which would include the Moroccan ‘diaspora’. However, the application of a broad
term to all those who migrated from Morocco, regardless of their conditions of migration,
may engender imaginings of a level of unity and solidarity among different Moroccan
migrant communities that cannot be demonstrated. In lieu of applying ‘diaspora’ in
general, [ suggest describing some of their practices as ‘diasporic’.

Diasporic attachment

‘Diasporic’ in the adjectival sense, as opposed to the mass of ‘diaspora’, is used
here to describe a connection to an (imagined) homeland, and a sense of belonging in
the (imagined) cultural/social space of that homeland. Diasporic individuals may have
political or economic (transnational) projects that involve the homeland, but they are
projects generally situated in and perpetrated from an external space. These projects may
use the homeland as a source of reference, or a reason for action, but they are projects
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that impact primarily lives and activities elsewhere'. Diasporic could be equally applied
to movement from region to region within one nation as to movement from nation to
nation.

Additionally, ‘diasporic’ refers to distance through space in Massey’s sense (2005)
that is both spatial and temporal. That is, diasporic pull can reflect nostalgic impulses
for moments of past experiences alongside involvement in dynamics of distant places.
Naming these individuals as ‘diasporic,” instead of some other common terms like hybrid
or transnational, recognises that the source of influence on their identities is situated in a
specific distant space — a ‘home’ — to which they are connected to through ‘rootedness’
of familial origin.

In this sense, discussions about diasporic visits to the country of parental origin, in
this case Morocco, are often characterized by discourses of ‘home’ or ‘return’, whether
or not the individual in fact resided in Morocco. Yet the European community is equally
thought of as a ‘home’, at times more so in the sense of being a place of residence and of
the year-round activity of ‘normal’ life. It is the diasporic nature of the connection that
allows the metaphor of “home’ to be acceptable to describe a distant place: as Brah (1996)
describes it, diaspora “offers a critique of discourses of fixed origin, while taking account
of a homing desire which is not the same thing as desire for a “homeland’” (1996:180).

Her description emphasises the displacedness of the diasporic without pairing it to
a de-culturation or de-nationalisation. It recontextualises the paired concepts of ‘home’
and ‘location’, neither of which are fixed in space in a diasporic sense. Instead, these
elements alternate between conjunction and disjunction: both the diasporic centre and the
place of residence are equally definable as home, and are equally places of location and
dislocation for diasporic individuals:

“Where is home? On the one hand, ‘home’ is a mythic place of desire in the diasporic
imagination. In this sense it is a place of no return, even if it is possible to visit the
geographical territory that is seen as the place of ‘origin’. On the other hand, home is also
the lived experience of a locality. Its sounds and smells, its heat and dust, balmy summer
evenings, or the excitement of the first snowfall, shivering winter evenings, somber grey
skies in the middle of the day... all this, as mediated by the historically specific everyday
of social relations” (Brah 1996: 192)

She continues: “The question of home, therefore, is intrinsically linked with the way
in which processes of inclusion or exclusion operate and are subjectively experienced
under given circumstances. It is centrally about our political and personal struggles over
the social regulation of ‘belonging’” (ibid.). Or, as Ahmed expresses it, “the question of
home and being-at-home can only be addressed by considering the question of affect:
being-at-home is a matter of how one feels or how one might fail to feel” (2000: 89).

1. More specifically, they are not engaged in transnational projects as Portes and Rumbaut (2001) seek to
define them, as simultaneously and intensively building their lives in two separate national spaces. On the
contrary, most of the participants with whom I spoke were decidedly building their lives in their European
homes, and did not intend to invest in Morocco, neither politically nor economically.
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Diasporic strangeness

Ahmed’s double-sided nature of ‘home’ encapsulates the problematic of diasporic
‘return’. As much as diasporic attachment implies closeness and connection to a diasporic
centre, it also implies a necessary distance. Dispersal from any locality leaves behind
spaces that continue on their own trajectories, unimpeded by and unconscious of the
distant trajectories of other linked spaces (Massey 2005: 123-125). Bringing members
of the diasporic community to the diasporic centre creates an intersection of related
but distinct spaces, and forces the recognition of difference, or strangeness, along with
sameness.

Participants in the present study attest their awareness of what is here called diasporic
strangeness in their relations with other Moroccans during the holiday. They acknowledge
that they themselves are recognized as ‘strange’, in the sense of non-local or foreign, often
relating that they are not ‘accepted’ in Europe, but nor are they ‘accepted’ in Morocco.
The nature of this non-acceptance is vague, but one example is in the shopping they carry
out in Morocco: post-migrant generation Moroccans complain that they are quoted higher
prices than locals, being immediately recognized simply by their bodies and movement
as being from ‘outside’.

Thus, diasporic is not only used in reference to deep, rooted connection; the fact
of making a diaspora, of moving away from the place of origin to create a community,
necessitates a measure of strangeness along with familiarity. As Ahmed describes, “the
experience of leaving home in migration is hence always about the failure of memory
to make sense of the place one comes to inhabit, a failure that is experienced in the
discomfort of inhabiting a migrant body, a body that feels out of place” (2000: 91). Much
research describes this sense of a migrant body ‘out of place’ from the perspective of
the European home (Crul and Vermeulen 2003; Gaudier and Hermans 1991; Lacoste-
Dujardin 1992; Lepoutre 1997; Taieb 1998; Tribalat 1995). In leaving a European home
to inhabit Morocco during the summer, the migrant bodies of diasporic visitors continue
to be in some measure ‘out of place’. It is this strangeness that connects diasporic visitors
with a touristic perspective, in that visiting the ‘homeland’, however connected to it they
might be, always involves a displacement.

Diasporic tourism

Tourism and ‘the tourist’ have been constructed along different lines of central logic,
but with a uniting thread: that by bringing individuals into closer proximity, the act
of travelling in order to experience another place generates a social distance between
the travellers and the ‘locals’. This distanciation has been analysed as a configuration
of authenticity (MacCannell 1973), as an enactment of gaze (Urry 1990; Crang 1997)
reflecting modern separations between work and leisure, and as the performance of host
and guest relations on a grander scale of consumption (Smith 1977). Whereas potential
tourists enact gazes and perceptions of Others amongst themselves in their own homes,
in proximity their perspectives become actualised and operationalised. Tourists expect
to find spaces that reflect the images and representations that drew them to visit a place,
both in physical demeanour and in their exchanges with ‘locals’; ‘locals’ expect various
kinds of tourists to follow scripted performances (Coleman and Crang 2002) that mark
them as strangers and constitute their experience of the place. To be a ‘tourist’ requires a
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certain amount of detachment from the destination; to ‘consume’ a place implies a lack
of intimate knowledge of it.

Within tourism studies, the roles of ‘hosts’ or the local community has become
increasingly recognised to not be a passive one. Where once tourism was seen as a force
that participates in ‘freezing’ cultural identities into packageable entities (Ateljevic and
Doorne 2003; Shepherd 2002; Meethan 2001) and training tourism workers to produce
their interactions for the consuming public (Hochschild 1983), more recent approaches
recognise the participation of locals in the process of producing culture for tourists, and the
ways in which that process becomes a kind of cultural development in itself. “Scrupulous
studies have suggested that while tourism does very often produce undesirable effects,
it is not enough to see that ‘cultural changes arising from tourism are produced by the
intrusion of a superior sociocultural system in a supposedly weaker receiving milieu’
(Picard, 1996:108). Touristic culture is more than the physical travel, it is the preparation
of people to see other places as objects of tourism, and the preparation of those people and
places to be seen” (Franklin and Crang 2001: 10).

This phenomenon is particularly apparent in a place like Morocco, where tourism
practices adhere to models of ‘third world’ or ‘ethnic’ tourism (Van den Berghe 1994;
Berriane 1999). There and in similar locations, tourist visitors are most often from
higher income countries, and their expectations of the place include a certain amount
of exoticism and Otherness (Minca and Oakes 2006) mixed with leisure consumption
(Crouch 1999) at a lower price than can be found at home. This characterisation, at least
in the case of Morocco, is not random: the first French Protectorate governor, Lyautey,
reputedly began development of Marrakech (and other cities) in the early 20th century
as exotic luxury leisure resorts for French visitors (Stafford and Bélanger 1996: 33). It
has been reinforced by literary and artistic images that perpetuate Orientalist ideologies
about Morocco (Bertolucci 1990; Bowles 1949). Such images often encourage tourists to
collect experiences of a place that are stereotypical, seen to be essential stock of cultural
capital gathered to prove that one has correctly ‘done’ the place. Diasporic visitors are not
immune to these images, nor to the pursuit of collecting experiences of the place. Yet their
innate relationship with the place is not the same detached stance as the archetypal tourist,
which gives the acts of ‘collecting’ and consuming a different timbre.

VFR consumption

Studies in Visiting Friends and Relatives (VFR) tourism, often in the context of
links between migration and tourism, explore the practices and impacts of those who
are grouped outside of the classic ‘tourist’ who undertake the voyage in the context of
visiting a familiar person or persons as well as the place (Hall and Williams 2002; Coles
and Timothy 2004; Hollinshead 2004). Often, the focus of recent research in this genre is
on how to characterize the motivations of VFR tourists (Feng and Page 2000), or on the
migrant generation themselves, and the complexities of undertaking a temporary return
in which material and emotional relationships with members of the home community
have changed as a result of migration (Duval 2003; Asiedu 2005). Although these studies
inform the current research, it is safe to infer that post-migrant generations have a much
different experience of visiting ‘home’ than that of their parents, having little experience
in that place as a place of residence.
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The work that has the most potential for comparison to the present research is that of
Ali and Holden (2006), who investigated ‘first’ and ‘second’ generation British Pakistanis’
discourse and practices about visiting Pakistan. Their research is framed by the ‘myth
of return’ of migrant communities, along with the sense of nostalgia that the migrant
generation generally feels for ‘home’ and attempts to pass on to future generations by
giving them an experience of the place through visiting.

Through interviews with numerous families based in Luton, UK, Ali and Holden (2006)
investigate primarily tropes of being and belonging in the Pakistani community linked
with the ‘return’ trip. Their line of questioning reflects a dichotomy of ‘being’ Pakistani
or ‘being’ British, including questions like ‘Where is home?” and ‘What are you?’ They
frame the ‘return’ trip as a primary socialisation device (2006: 222), something learned in
the home that would then likely be repeated in adulthood. In their conclusions, however,
Ali and Holden find that the ‘second’ generation perform the holiday out of a sense of
duty to their parents (2006: 237), while parents “agonise over a loss of the Pakistani-ness
within them” (2006: 239).

Some contend that these visits are a means of cementing family links and increasing
social capital with reference to family (Duval 2004a; Duval 2004b; Nguyen and King
2004). Family interactions can be a focal point of the visit, but many of the activities
engaged in are not exclusively family-oriented (Feng and Page 2000). Research shows
that visiting migrants are also consumers, and in particular ways that may differ from
other tourists, but adhere to a touristic logic of consumption of leisure spaces, cultural
spaces and other non-essential purchases (Duval 2003). The post-migrant generation’s
consumption habits while on holiday at ‘home’ are still a mystery, as none of the available
research is concerned with first-hand experiences of the ‘second’ generation.

Prior research framed by the dynamic of VFR tourism would therefore suggest that
these visits home integrate a desire for connection to the diasporic centre by enacting
‘being’ part of that community through reviving relationships with family members. There
are indications as well that VFR tourists are also ‘tourists’, in that they are interested in
visiting and experiencing some of the more typical kinds of touristic consumption spaces
available in the community. The post-migrant generations, however, are not expected to
be motivated necessarily by their own desire to reconnect with family or with an ethnic
identity, instead performing these visits out of a sense of familial obligation.

Constituting a Moroccan diasporic visitor

The analyses presented here are based on an ethnography of the space (Massey 2005)
of a summer holiday, in which the visitors and the visited are from the same ethnic origin
but different social, linguistic and economic backgrounds stretched across diasporic
space. Specifically, it concerns Dutch, Belgian and French persons from families where
both parents migrated from Morocco during the ‘guestworker’ labour migration period
(1963-1974) and during the subsequent family reunion period, and who themselves were
born in Europe or migrated before beginning school at age four, and who are now adults.
The size of the total population is difficult to estimate, given conflicting state-based
methods of attribution of national identity in census data, but is in the range of 800 000
to 1,5 million people?.

Approximately 130 individuals contributed to this study at different levels of
participation. Most participants were found randomly by approaching individuals on the
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street in Morocco during summer holiday periods with a survey questionnaire. Those
who indicated further willingness to participate were contacted to be interviewees or
permitted me to join them during their holidays as a participant observer. Periods of
participant observation ranged from an hour spent shopping to a week in the family home
or sharing a hotel room. Other participants were incorporated through personal contacts
and snowball sampling within an extended family.

Data for this ethnography comes from a number of sources, both within Morocco and
within Europe. Following Katz’s (1999) analyses of emotion in context and other work
in ethnomethdology (Garfinkel 1984, Clayman and Maynard 1994) and conversation
analysis (Sacks 1998), situation and context are considered of primary importance
in analysing moments of data collection. Narratives of experience on the holiday, for
example, are not isolated from the context or events which prompted their recitation,
whether at ‘home’ in Europe in a traditional semi-structured interview setting or at
‘home’ in Morocco in an ‘ethnographic interview’ setting. As Katz describes it, priority
is given to ‘naturally occurring’ data, which is observed ethnographically in its ‘natural’
setting by the researcher, because “[w]hen people generalize about what they do, much
less try to explain why they do it, what they say is extremely suspect as anything other
than an artifact of the inquiry” (1999: 8, italics original). In the present analysis, priority
is given to situations that play out during the holidays as representing the dynamic of
diasporic connection as it exists there, and descriptions made at a distance (in Europe) as
representing a different aspect of this dynamic, a discourse that occurs in displacement.

In this respect, Katz likewise encourages “tak[ing] subjects’ metaphors seriously”
(1999: 10), because “At the most fundamental level of emotional experience and conduct,
there is no nonmetaphoric, nonfigurative, ‘literal’ level of reality to address” (ibid). Thus,
‘home’ and ‘tourist’, as metaphors for ways that post-migrant generation Moroccans from
Europe imagine and enact being in Morocco are here presented as two inseparable sides
of the same dynamic. Two cases will be described: the first an example of ‘home’ as it
is typically imagined as a visit primarily motivated by seeing family; the second and
example of a ‘tourist’ diasporic visitor, whose primary motivations are not at all linked to
the family ‘home’.

Being ‘at home’: Al Hoceima

If there is a ‘typical’ imagining of a Moroccan family ‘return’ holiday, then
Fatima®’s family embodies it: they travel every year that they can afford it, in a

2. This margin is necessarily large because of systems of categorisation at state levels across different states
and different state institutions. For example, the Moroccan government classes all those in possession
of Moroccan nationality as Moroccan nationals residing abroad, making no distinction between those
who were born outside of Morocco and those who migrated. Even with that consideration, Moroccan
nationals may not be counted as such when they cross the border if they choose to pass with a passport from
another country and without presenting their national identity card. In Europe, because of the succession
of changing regulations regarding the acquisition of nationality, some individuals of Moroccan origin born
there are unable to acquire nationality in their country of birth. Because of this compounding of different
reporting methods, it is impossible to make a fine distinction between the post-migrant generation and their
parents within figures from any of the government institutions involved.

3. All names of participants are pseudonyms.
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minibus packed to the brim with presents and supplies to drive the 2-3 days from
their home in the Netherlands, through Belgium, France and finally Spain (where
they have never stopped to visit) to the ferry port at Almeria. In the past the wait
for a ferry could add another day to the journey, but now things are much more
organized and most pass within a few hours. Then the road trip starts anew, to
finish the distance between their port of entry along the northern coast to their final
destination, the house their father built in Al Hoceima. The house is large enough
to accommodate three families, one on each floor; as her father imagined when
building it, his own at the top, plus his two sons and their wives and children on
the two lower floors.

Once arrived, the women have to clean the house, which has usually been left
unoccupied (maybe checked on occasionally by an uncle or friend) for the last
eleven months. They settle in, unpacking their food and supplies from the road,
reorganising the furniture that was stacked up in storage last summer, announcing
to family and friends that they have arrived. From that point on, older children,
especially the boys, have freedom to roam their second hometown to meet up with
their friends, many of whom make the same journey from the Netherlands to Al
Hoceima or a nearby village. The younger children and girls usually stay closer
to home, going out with their parents to visit other family, taking care of younger
children.

They rarely travel outside of Al Hoceima, unless the purpose is to visit another
family member outside the city; they have an uncle in Laarache and an aunt in
Fes, but they don’t spend time sightseeing in these towns, their parents prefer to
stay in the family home. The majority of their travel outside Al Hoceima is to their
grandfather’s house in the village nearby, but they don’t usually sleep there.

It is clear that post-migrant generation diasporic members who go ‘home’ on
holiday do participate in family dynamics and the reinforcement of social capital
within the family. Most individuals claimed that ‘seeing family’ is an important
reason to visit Morocco, among other reasons like the opportunity to relax and feel
‘at home’. Most participants however did not express a sense of obligation in the
same vein that Ali and Holden (2006) found with their interviewees, but this may
be linked with the fact that many participants have large extended families that
migrated together, meaning that the family remaining to visit in Morocco is more
distant. In fact, some participants reported spending time almost exclusively with
family members who were also diasporic visitors — effectively relocating their
space of interaction from the European home to the Moroccan home.

Families whose relatives continue to live in relatively inaccessible places may choose
to build their ‘holiday’ homes in the nearby city (as is the case with the family described
above) in order to take advantage of the available entertainment and increased mobility,
spending only a limited time visiting the village. In fact, even when describing a visit
‘home’ to a place that is linked with the family, the central activities are often ‘leisure’
activities and not necessarily motivated by building social capital within the family. This
is highlighted by a further examination of Fatima’s family in Al Hoceima.

Al Hoceima has a very specific routine during the summer: everyone is at the beach
during the day, one of the 27 beaches easily reachable by car, and promenading
the city streets at night, crowded around Place Mohammed V, which they call
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‘parki’. From 10 am, men and women meander towards the Playa, the beach in Al
Hoceima proper, men wearing swim suits and t-shirts and women in ‘marrakshia’
(or ‘bdaya), brightly colored and loosely covering dresses that are worn as pyjamas
and indoor clothing elsewhere in Morocco. Fatima’s cousin Karima tells me that
Playa is more of a masculine beach, she prefers Sfiha, which is more of a family
beach, meaning there are more women with children. Her brother Said says he
doesn’t often go to Playa, because it’s a beach where people are posturing, trying
to be seen. Spending a day at Playa confirms both of their opinions: I see women
walking by in the barest bikinis and sense the male majority in the gazes. The men
at the rental counter for jetskis and other equipment estimate about 60% of the
beach-goers are Moroccans from outside, mostly Belgium and the Netherlands;
the man at the snack stall thinks 40% are from elsewhere.

Standing on the main road, Boulevard Mohammed V, in the evening, watching
the traffic moving slower than molasses down the hill, it’s easy to count license
plates; around 3/4 of them are from outside Morocco, including the Netherlands,
Belgium, France, Spain, and a few from Germany. Yet looking out over the
crowd in the ‘parki’ (pronounced by Fatima with a long Dutch ‘r’), one would
not necessarily spot who is European and who is not. Men are gathered in packs,
watching all the women, both those dressed modestly in hijab and those wearing
tanktops and daringly short skirts. Neither of these styles necessarily means ‘from
Morocco’ or ‘from Europe’ but some of the more austere, dressed entirely in black
or covered by a more complete, Saudi-style hijab, I am told are probably from
northern Netherlands. Fatima says people only go there to pick up someone or to
be picked up (male and female roles, respectively), so we don’t spend much time
there despite the live music stage set up and the milling crowd.

Instead, we go to Espace Miramar, a newly renovated cafe that Fatima’s father
and uncles frequent so much they call it amongst themselves after her father’s last
name. Since last summer, the cafe has expanded into a restaurant and grill, with
four separate terraced seating spaces and a space for children in addition to the
small main building. This expansion has broader significance than the creation of
a new consumption space, as it is the only centrally-located cafe where women
are also customers. Like other spaces in Hoceima it seems that at least half, if not
more of the customers are visitors. Fatima is a little uncertain on our first venture
there, since she may see her father and have to explain her presence in a cafe.
When we return home to Sidi Abid, a neighborhood consisting primarily of houses
built by migrants, she reports having been there to her mother, who is shocked
both that there are women there and that Fatima herself went.

Fatima and her siblings and cousins embody a typical family visiting Al Hoceima,
based on observations and conversations with others there. They spend their days at the
beach or wandering the market, eating lunch with family or friends, occasionally visiting
their relatives, but mostly maintaining their holiday routine. Their consumption habits of
leisure spaces mark them as both ‘at home’ and ‘tourist’: although they are speaking the
local dialect, visiting local family members and populating local spaces of consumption,
the way they embody these activities is markedly different. Some female diasporic visitors
populate cafes which are traditionally a masculine territory. Some female diasporic
visitors are seen on the beach wearing bikinis to tan. Tanning in particular is an important
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example: generally, the whitest possible skin is desirable in Morocco to the point that
women use harmful skin creams to bleach their skin. On the contrary, Moroccan diasporic
visitors almost universally seek a deep suntan to prove their summer spent relaxing on
a beach. This is a seemingly small distinction, but it reflects the broad distinctions in
consumption habits that mark diasporic visitors as ‘tourists’.

Not all post-migrant generation diasporic members choose to continue visiting
Morocco into adulthood along with the family. Often this choice is linked to other life-
choices, like marrying a non-Moroccan spouse, or the impediment that children add to
the prospect of travel over long distances. For the many that still do, it seems that Brah’s
notion of the diasporic ‘homing desire’, to return to the sensory familiarity of a ‘home’,
influences their decision; they say they need to have their time in Morocco every year,
it’s a necessary part of their lives. Yet, the sense of ‘home’ they require is not necessarily
linked to a sense of familial attachment or obligation.

On his questionnaire, in response to the question, “Do you want to bring your
children back to visit Morocco?”, Said chose yes. His reply confuses me: from
the week I’ve spent in his family home, mostly with his sister, he doesn’t seem to
spend much time in the actual house. It’s normal that he disappears around 11 am,
only to be found again the next morning asleep in his room. He eats no meals at
home, even eating out for breakfast every day for the week I am there, while his
sisters and I are regularly at home for lunch. I get the sense that he spends almost
every day at one of the beaches, hanging out with friends and cousins who have
independent transportation.

I ask him, in the five minutes he is willing to sit for an interview, what he imagines
the visits with his children would be like. He replies that he wants to show them
his experience of Morocco, adding that Hoceima is getting better and better, and
it’s important for his (eventual) children to know where they come from.

Inferring from Said’s answer and his habits while there, his impression of Al Hoceima
as ‘getting better and better’ seems to be necessarily linked to the openness and diversity
of things to do in the city. Said went on his first independent road trip with some of his
cousins shortly after this conversation occurred, in the direction of Nador. His cousin
Karima joined students from her university on a group holiday in Marrakech the following
summer. Although they continue to visit ‘home’, their conceptualisation of the diasporic
centre of Morocco changes with each expansion of their visits there, from the family
house to other spaces within the territory of Morocco.

Being a ‘tourist’: Marrakech

We are sitting on the upper floor of a cafe in Marrakech. The view down the street
is the Koutoubia minaret; from this height it is the most visible thing. The awnings
that block the sun also seem to trap the heat, making it feel stuffy at head-level
and cool on the ground. We came up for a coffee around 12:30 pm after meeting
Samira’s cousin Abdelhafid in front of the mosque. Samira and her American
friend Julie drink mint tea, Abdelhafid and I have coffee.

There is no common language for all four of us, so Samira is mostly conversing
with her cousin, who she hasn’t seen for some time, in Moroccan Arabic. He is
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passing through Marrakech on his way back to her parent’s home, a small town in
the Sahara where I first met her sister a year previously. Samira was there as well
last year, but has not been since; she has been back to Morocco twice since last
summer, both times to Marrakech with friends.

At one point Abdelhafid asks: “Tell me, what is it that you like so much about
Marrakech?”

Samira pauses, then replies: “The sun. And the souk, the things they have here”.
Abdelhafid questions again: “But we have those things in (our town), what’s the
difference between there and Marrakech?”

I interject: “The airport”.

Samira continues: “If I only have one week of vacation, I prefer to come here.
I can relax. If T go to (our town) I have to travel for 2 days and the time is too
short”.

Samira gave me approximately the same reasons for not visiting her parental home in
Morocco when I asked her a similar question a few days previously. Understandably so:
the quickest way to arrive to her town is by an overnight, 12-hour bus ride that traverses
some of the highest mountains in Morocco. On this particular trip, she invited two
colleagues from work to accompany her in Marrakech, where she spent 10 days dividing
her time between shopping, sunbathing, beautifying, visiting cultural sites, taking daytrips
to Essaouira and the mountains, dining in a few unknown restaurants and spending a
night out for her birthday. She also saw her sister and her husband, and their six year old
daughter, who come so often to the same package tour hotel that the staff gave them a
plate of cookies and a basket of fruit this time as a welcome present.

Yet her cousin’s question is a valid one: why not spend 8 of her 10 days on holiday
seeing her family in the hard-to-reach desert place rather than spending them in Marrakech
with colleagues, friends, and a sister she sees much more often in France?

Whereas their parents may not voyage to other places in Morocco outside of the region
to which they ‘return’, some post-migrant generation diasporic visitors report extensive
travels within Morocco, often citing a pressure to ‘know their own country’ as much
as other European tourists know it. These travels, like those of Samira and her sister,
sometimes consist of plane voyages to cities far distant from their families in Morocco to
spend a week enjoying themselves without any familial contact. In some sense, these visits
are also an enactment of being ‘at home’ in Morocco, despite the lack of familial contact.
Other places in Morocco outside the family home retain the feeling of being in a familiar
place, but with increased opportunities for touristic forms of leisure consumption.

Most often the city of choice is Marrakech; notably, almost 80% of survey
questionnaire respondants listed Marrakech either as a city they have visited or one
they would like to visit. As the most touristed city in Morocco, it is not surprising that
diasporic visitors, who are subject to the same advertising and orientalist imagery as their
non-diasporic community members in Europe, would also want to experience a city that
is quintessentially identified with Morocco.

What is more striking is that some, like Samira and her sister, make repeated trips
to Marrakech, either alongside their visits to family homes or in lieu of such visits. Two
different couples encountered during the data collection took their week long holiday in
Marrakech without visiting family members who were less than 3 hours distant by car,
stating their desire to relax and rest without family. They plan separate trips to family
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homes, saving some of their vacation days for the end of Ramadan. One Moroccan-
Algerian couple from France chose Marrakech for their week of holiday because they
found the deal on a last-minute travel website.

Many of those who are Marrakech regulars cite similar reasons for their attraction as
non-diasporic tourists. Like Samira, they seek the sun, primarily to tan by a pool for a
week; they enjoy the busy activity in the medina as well as the cafes and restaurants of
the more modern half of central Marrakech, Gueliz. The ease of travel and proximity is
another factor, with many direct, low-cost flights from different cities in France*. Regular
visitors also build relationships with the individuals they encounter there. Samira has a
trusted vendor of leather bags, from whom she buys repeatedly and to whom she brings
her friends and previous purchases that need repair. Another woman returns to the same
salon in Gueliz on every visit to have her hair colored and straightened, citing the price
difference between these services in Europe and in Morocco as a bargain she counts on
during her visit. The proximity, low cost, and attraction of the tourist environment may be
a significant difference between these Moroccan diasporic experiences and those relayed
by Ali and Holden (2006) with regard to Pakistani diasporic visitors.

In these examples, diasporic visitors are much more aligned with tourists. They may
have a sense of belonging through their repeated visits, becoming familiar with certain
spaces and individuals, but their familiarity emerges almost exclusively in a contexts of
consumption. They do not seem to build lasting friendships with local residents, apart
from those they encounter through their leisure consumption of hotels, cafes, markets and
beauty spas. In some sense, they encounter Marrakech purely as tourists: they experience
the dépaysement, or the exoticness of a non-diasporic tourist in their consumption of
everything in Marrakech that is unlike their hometowns.

Yet they use their Moroccan identities as well, particularly in interactions with other
Moroccans. Samira, for example, when asked where she comes from will always reply that
she is saharaouia, from the Sahara. As diasporic tourists, they often speak in Moroccan
Arabic, or other local languages (when possible), using their local language skills to
bargain for prices. They argue with vendors who give them the ‘tourist’ price, claiming
that they ‘know the prices’. They complain about the expensiveness of Marrakech,
where prices are known to be much higher than elsewhere in Morocco. Despite these
complaints, they continue to return, putting value on the experience they have there above
the price differences in comparison to their hometowns. Truthfully, Marrakech offers a
much broader variety of entertainment and amusement than other places in Morocco; it is
little wonder they choose to visit.

Conclusion: ‘tourist’ at ‘home’

The experiences recounted here form a sharp contrast to those of Pakistani post-
migrant generation individuals in Ali and Holden’s study, in that visits are enacted with
less of a sense of obligation than with a sense of pleasure. Equally, the trips these diasporic
visitors take are not at all limited to family interactions. Instead, they follow much more
closely than anticipated a dynamic of touristic experience of Morocco, taking advantage

4. There are many fewer cheap options to visit from Belgium or the Netherlands, however, which may account
for the significantly lower numbers of diasporic tourists from these places during data acquisition.
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of the leisure activities that bring most visitors and that, effectively, keep the diaspora
coming back.

“Home is implicitly constructed as a purified space of belonging in which the subject
is too comfortable to question the limits or borders of her or his experience, indeed,
where the subject is so at ease that she or he does not think” (Ahmed 2000: 87). Arguably,
this attribution of ‘home’ applies equally to familial homes as to moments when post-
migrant diasporic visitors are touring elsewhere: a main attraction of Morocco is the
comfortability of the surroundings, the deep understanding of systems and modes of living
in place. Although the activities visitors chose to engage in were much more likely to be
motivated by leisure consumption than by the family, they were nevertheless a means of
participating in the ‘return home’ to Morocco. The desire for return, however, usually
stops short at the idea of permanently settling there. As one participant said, “Morocco is
a great country. But only for holidays™.
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“Enough stories!”

Asian tourism redefining the roles of Asian tour guides'

Noel B. SALAZAR

Résumé : Aujourd’hui, les guides touristiques sont des acteurs-clés dans la médiation des tensions
entre les processus de localisation et de globalisation. En se basant sur une recherche de terrain
menée a Yogyakarta, en Indonésie, cet article montre comment les guides javanais adaptent leurs
pratiques pour servir au mieux leurs clients asiatiques. A travers un examen anthropologique du
secteur touristique de Yogyakarta en général, et de I’activité des guides touristiques en particulier,
cet article illustre comment [’augmentation du nombre de touristes d’origine asiatique redéfinit les
réles habituellement dévolus aux guides selon la littérature scientifique. Les données empiriques
montrent que, parallélement aux réorientations de leurs routines que les guides javanais mettent
en place pour s’adapter a ce qu’ils pergoivent comme les intéréts et les sensibilités asiatiques,
des dynamiques structurelles plus larges contribuent aussi a fagonner leurs rencontres avec les
touristes asiatiques. Ces différents points réaffirment finalement que le tourisme d’origine asiatique
faconne, mais est aussi fagonné par les modéles, les discours et les imaginaires dominants du
tourisme international.

Mots-clés : anthropologie du tourisme, ethnographie, guide touristique, touristes asiatiques,
Indonésie.

Abstract: Nowadays, local tour guides are key players in mediating tensions between concurrent
processes of localization and globalization. Drawing on fieldwork in Yogyakarta, Indonesia, this
paper explores how Javanese guides adapt their practices to better serve and please Asian clients.
By way of an anthropological examination of Yogyakarta s tourism sector in general and the guiding
scene in particular, the paper illustrates how the surge in tourists of Asian origin is redefining the
roles commonly assigned to guides in the scientific literature. The empirical data illustrate that
while the Javanese guides are fine-tuning their routines to accommodate what they perceive as
Asian cultural sensibilities and interests, broader structural dynamics frame the encounter. This
reaffirms that tourism of Asian origin is both shaped by and shaping the currently dominant models,
discourses, and imaginaries of international tourism.

Key words: anthropology of tourism, ethnography, local tour guiding, Asian tourists, Indonesia.

1. Thisarticleis based onresearch supported by the National Science Foundation under Grantn® BCS-0514129,
and additional funding from the School of Arts and Sciences, University of Pennsylvania (USA). The
fieldwork in Indonesia was conducted under the auspices of the Indonesian Institute of Sciences (LIPI
Research Permitn® 8093/SU/KS/2005) and kindly sponsored by Gadjah Mada University. An earlier version
was presented at the International Conference “Of Asian origin: Rethinking Tourism in Contemporary
Asia”, Asia Research Institute, National University of Singapore, 7-9 September 2006. The author is
most grateful to his colleagues of the Tourism Studies Centre at Gadjah Mada University for their useful
comments and support.
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If we accept the commonly heard prediction that tourism and travel will be one of
the most important economic sectors of the 21% century, the Asian continent will play
a dominant role in this development. The market share of Asia in global tourism has
dramatically increased over the last few decades, reflecting a remarkable overall economic
growth (UNWTO 2007). The emergence of a rising Asian middle class (in countries like
China, India, and South Korea) that can afford intraregional travel is quickly turning
the region into one of the most attractive tourist markets. As a result, Asian tourism hot
spots, like destinations elsewhere in the world, are competing to obtain their piece of the
lucrative Asian tourist pie (Winter et al. 2008). Singapore, Hong Kong, and Thailand
are already strongly positioned, China is the fastest rising star, and competition is high
in Malaysia, Indochina (Vietnam, Cambodia, and Laos), South Korea, the Philippines,
and Indonesia. By way of a case study, this paper examines how tourism in Yogyakarta,
Indonesia, has been opening up to Asian tourists and how local tour guides have adapted
their practices to fit what they perceive to be the interests and expectations of these
clients®.

Yogyakarta, cultural capital and progressive pacesetter

Yogyakarta is the name of one of Indonesia’s 33 provinces and its capital city, situated
in central Java. This cradle of Javanese culture was the Republic of Indonesia’s first
revolutionary capital. Nowadays, many Indonesians see Yogyakarta as a quiet provincial
town, economically marked by small-scale enterprises, cottage industries, and self-
employed individuals. At the beginning of the new millennium, “Jogja” was introduced
as a brand name to market the region, since the letter ¥ was believed to be a more difficult
alphabetical start for international audiences. The contraction also appears in “Jogja,
never ending Asia”, the catchphrase used by both the provincial government and the
private sector to lure investors, traders, and tourists to the area. Alongside the fact that the
Sultan’s Palace and its revered inhabitants still symbolize the power of traditional Javanese
life, the city has become the country’s pacesetter for the progressive and the populist,
home to one of the most active contemporary art scenes and a major national centre of
higher education. Jogja also shows obvious signs of rapid globalization: transnational
supermarket chains, global brand name department stores, luxurious shopping malls,
international restaurants, transnational fast-food eateries, star-rated chain hotels, etc.
Expanding interconnections have not only helped to detail a vision of the world at large,
they have reciprocally promoted an awareness of Yogyakarta as nested within the nexus

2. The research described in this paper is part of a larger multi-sited study of guiding discourses and practices
(Salazar 2005, 2007, 2008a). The methodology used involves extensive ethnographic fieldwork, including
participant observation of guided tours and in-depth interviewing of tour guides as well as collecting emic
insights from the local tour guide community. Additional short semi-structured interviews were conducted
with other service providers, key players in local tourism, and tourists. All primary qualitative data (field
notes, interviews, and audio recordings of guided tours) were coded and interpreted with the help of
Atlas.ti, a popular software package for visual qualitative data analysis. Background literature research
was undertaken in the libraries of Gadjah Mada University, Sanata Dharma University, and the Stuppa
Indonesia Foundation for Tourism Research and Development.
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of places. Locals look up to neighbouring Singapore, for instance, as the perfect Asian
example of a modern cosmopolitan city and shopper’s paradise’.

Although processes of globalization and modernization are unmistakably present in
many domains of daily life in Jogja, the current tourism discourse, as uttered by the local
government, by travel agencies, and by tour guides, is all about the region’s cultural
heritage sites and traditional arts and crafts, performed or produced in the city or in its
vicinity (Salazar 2005). Jogja has been receiving sizeable numbers of international tourists
for over thirty years. It became a mass destination in the 1980s and, according to statistics
of international arrivals, it is currently the third most visited destination in Indonesia,
after Bali and Jakarta®. Under General Suharto’s New Order regime (1967-1998), Jogja
was promoted as “the cultural heart of Java” (or even Indonesia) and an ideal destination
for both domestic and international visitors (Dahles 2001). Apart from the historical
city centre around the Sultan’s Palace, the most important attractions include the eighth
century Buddhist monument of Borobudur and the ninth century Hindu temple complex
in Prambanan (both recognized as UNESCO World Heritage sites in 1991). Foreign
visitors used to come mainly from Europe (Germany, the Netherlands, and France) and
Japan. However, there are potential Asian markets developing in Singapore, Malaysia,
South Korea, China, and maybe India (see Table 1).

It is important to note that the statistics in Table 1 not only reflect the changing
numbers of Asian and Western tourism but also larger geo-political developments. Over
the last ten years, international tourism to the region has been hit hard, often by events
that did not occur in Jogja itself but affected the province in indirect ways. There was
Indonesia’s 1997 economic crisis and the ensuing 1998 political turmoil, the Bali bomb
blasts of 2002 and 2005, the 2003 Marriott Hotel and 2004 Australian Embassy bombs in
Jakarta, the Asian outbreak of SARS (Severe Acute Respiratory Syndrome) in 2003, and
the tsunamis in Aceh (2004) and Pangandaran, West Java (2006). In addition, there were
social disturbances in Jakarta and outer Indonesian islands (e.g. Aceh, Maluku, Sulawesi,
and Papua) at various points in time. All of this led countries such as the USA, the UK,
and Australia to issue repeated travel warnings against non-essential travel to the whole
of Indonesia. The global “War on Terror”, which started after 9/11 and intensified during
the war in Iraq, only adds to the negative image because Western tourists more and more
perceive Indonesia, the country with the world’s largest Muslim population, as dangerous
and to be avoided. On top of all this, there is the pending danger of a bird flu pandemic.

3. Singaporeans themselves look up to New York and Paris as the most successful global examples of
cosmopolitan cities. Singapore therefore brands itself as “The New York of the East” or the “Paris of Asia”.
While for most Indonesians New York or Paris are too far and too expensive to visit, nearby Singapore and
Kuala Lumpur (Malaysia) function as worthy Southeast-Asian substitutes. Weekly flights from Jogja to
these regional hubs facilitate the constant circulation of global commodities, ideas, and people to and from
the city.

4. International arrival statistics, collected at airports and other ports of entry, do not only comprise tourists,
but all people using tourist visas. In the case of Indonesia, international flight connections force many
people to land in Jakarta. However, most tourists who do not need to be in the capital for any particular
reason leave the metropolis as soon as they can, making Jogja the country’s second most important tourist
destination. Since the majority of international tourists visiting Jogja arrive via road or on domestic flights
from Jakarta or Bali, it is hard to calculate their exact numbers.
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The repeated eruptions of the Merapi volcano, the 2006 earthquake (severely damaging
the Prambanan complex and other minor heritage sites), and a spectacular plane crash in
2007 at Adisucipto International Airport (leading EU authorities to ban all 51 Indonesian
airlines from entering European skies) have made the circle of negativity surrounding
Jogja complete.

While Asians are as afraid of epidemics and natural disasters as Westerners are, they
do not have to deal with the questionable practice of travel advisories and seem less
receptive to the Western-led anti-terrorist rhetoric. China, Japan, South Korea, and the
ASEAN countries, for example, have urged other governments to avoid the use of travel
bans. On the contrary, many Asian tourists are rather nervous of travelling to Western
countries where security measures have dramatically increased and new visa constraints
have been implemented. This situation has facilitated the promotion of shorter haul trips
to less expensive intraregional destinations within Asia itself (Winter et al. 2008)°. One
of the reasons tourism in Bali recovered faster than expected after the 2002 bombings,
for instance, was the relaxed reaction by visitors from Japan and Taiwan who greedily
accepted the heavily discounted flights and hotel room rates. These developments, together
with the fact that there is a growing population of middle-class Asians who can afford
to travel abroad (Pinches 1999; Robison and Goodman 1996), prompted the Indonesian
authorities to consider boosting tourism promotion within Asia.

The focus on Asian markets definitely makes sense for Jogja, because the region
has long-standing cultural and religious ties with many parts of the continent. It has
assimilated Hindu, Buddhist, Confucian, Islamic, as well as Christian influences into a
syncretic Javanese culture. While the eyes of many local entrepreneurs remain turned to
the West, others are increasingly turning towards Asia. However, the growing presence of
Asian tourists poses many challenges for Jogja’s tourism service providers. Interestingly,
this is not because tourism of Asian origin is a newer phenomenon. Actually, Asian
tourists (especially Japanese) arrived in Jogja as early as Western visitors did. In the past,
however, tourism consultants from Western-dominated international organizations such
as the World Bank, ICOMOS, and UNESCO have tended to focus exclusively on the
development of Western markets, and tourism personnel were originally trained to serve
Western clients. Because of space restrictions, the analysis below is limited to a case study
of the interaction between local tour guides and non-domestic Asian tourists in Jogja®.
Situating this encounter in a broader context helps to understand why Jogja’s guides tend
to valuate Asian tourists rather negatively. Since Japanese are by far the largest group of
Asian origin, the focus is on their encounters with guides. However, before presenting
these data, I briefly review and problematize the existing literature on tour guide roles.

5. An important development in this respect is the ASEAN Framework Agreement on Visa Exemption,
allowing ASEAN nationals to travel within the region without visa for a period of two weeks.

6. A discussion of domestic tourism in Jogja would lead to an entirely different set of issues, as has been
described in detail elsewhere (Dahles 2001).
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A pocket guide to guiding

Based on a dramaturgical metaphor, the term role refers to a collection of culturally
defined attributes and expectations associated with social positions that guide and direct
a person’s behaviour in a given setting. While a role (or social persona) is the typical
behaviour and attitude of a person in a particular position, one can usually expect some
discrepancy between the typical and the actual behaviour. In the context of tourism
studies, the role concept is related to those approaches that conceptualize tourism as a
performance, a mutually negotiated relationship between producers and consumers
(Coleman and Crang 2002). The performance of roles becomes palpable in the encounter
between tourists and service providers. Crang (1997), for example, describes how tourism
workers are trained to enact roles that fit the institutional setting, to express attributes such
as deference, eagerness to please, and friendliness, and to wear outfits and expressions
that harmonize with themed environments. Although it seems a playful allegory, tourism
performance is, to varying extents, socio-culturally regulated (Edensor 2001). At the
same time, “the roles of tourist and interpreter are not fixed... Subjectivities and motives
change, even within one individual, even during the course of a single visit” (Bruner
2005: 166).

Since tour guides are often the only local people at a sight or destination with whom
tourists interact during a considerable amount of time, it is imperative to study and
understand which role(s) they play in tourism. The World Federation of Tourist Guide
Associations defines a tourist guide as “a person who guides visitors in the language
of their choice and interprets the cultural and natural heritage of an area, which person
normally possesses an area-specific qualification usually issued and/or recognized by
the appropriate authority”. Whereas the term tourist guide points squarely to the service
relation (a tourism worker serving clients), the notion four guide shifts this narrow focus
to the dynamics of the encounter between guide, tourists, and locals while touring.

Cohen’s (1985) four-quadrant model is most often cited as a basis for examining tour
guide roles. This model encompasses four major tour guide functions: instrumental, social,
interactionary, and communicative. Cohen traces the origins of modern guiding roles back
to two types that the ancient Greeks distinguished: the pathfinder and the mentor. The
first “provides privileged access to an otherwise non-public territory,” while the second
is concerned with “edifying his party as in social mediation and culture brokerage”
(1985: 10). The two principal concepts that characterize contemporary guiding, leading
and mediating, combine and expand elements from the earlier roles of pathfinder and
mentor. According to Cohen, guiding is evolving and shifting from the logistical aspect to
the facilitation of experience, from the pathfinder to the mentor role, away from leadership
toward mediating and away from the outer toward the inner-directed sphere, with the
communicative component becoming the centre of the professional role.

Even if global tourism exerts a great amount of control over its workers, none of the
service provider roles are as rigid as they seem (Edensor 2001). As with most typologies,
Cohen’s categorization of tour guide roles is not all encompassing. Trying to fit the
ephemeral professional activities of guides into a narrow essentializing framework does
not do justice to what actually happens during the dynamic guide-tourist encounter, a point
that has been well illustrated by ethnographic research (Bras 2000; Bruner 2005; Fine and
Speer 1985; Salazar 2005, 2006, 2007). The local socio-legal context in which guides
work, for example, also greatly shapes their roles. In Indonesia, authorities recognize,
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license, and control three types of guide: (1) tour leaders, who can accompany tourists
inside and even outside the country; (2) general guides, who are confined to guiding
within the limits of one province; and (3) site-specific guides, who are only allowed to
work at one site or attraction. Driver-guides and adventure guides exist too but are rare.

While Cohen’s model offers a good starting point to analyze the practices of guides,
one of its major drawbacks is that it is too service-oriented: it mainly includes roles
expected by tourists, the tourism sector, or authorities. However, guiding is not just about
organizing a tour, socializing with tourists, and interpreting what they see and experience
in a language they understand. Guides are not necessarily altruistic mediators by vocation,
nor can they be expected to submit blindly to government or tour operator rules and
regulations exacting them to tell pre-fabricated stories (Bras 2000). Importantly, guides
never serve a neutral role. Even if limited, they often have some power to intervene and
constrain tourism activities. As Edensor notes, ““appropriate’ behaviour and performative
procedures are regulated by guides, who by synthesizing meaning and action reinforce a
common-sense praxis and re-encode enactive norms” (2001: 69). During their interaction
with clients, guides might use hidden transcripts to contest in disguise the roles they are
expected to play (Salazar 2008a).

A successful guide is a “facilitator” who knows how and when to fulfil and synthesize
different roles, often simultaneously (Pond 1993). The best guides are those who know the
tricks of the trade and have found a healthy equilibrium between their own interests, those
of their clients, their employer, and the local people they interact with while touring. This
implies continuously shifting between roles, for example between one deemed appropriate
when dealing with tourists, and another that conforms better to local norms. Through their
narratives and practices, guides subtly enhance the experience of the visitors, in a way
that demonstrates cultural proximity. They play a Janus-faced role, in the sense that they
are not only supposed to know the heritage and culture they interpret, but to understand
the tourists visiting from other cultural backgrounds too. The latter is something they do
not learn from books but from practice, often through trial and error. In order to make
this challenging task easier, many guides stereotypically distinguish and classify tourists
according to their nationality (Pizam 1999; Pizam and Sussmann 1995). It is no wonder,
then, that guides in Jogja perceive Asian tourists as very different from Western clients.
What follows is a composite ethnographic sketch (based on real fieldwork examples) of
what this perceived difference means for the roles local guides in Jogjakarta commonly
enact.

“They left as quickly as they came”: Jogja ala Japanese

It is around 5.30 am when I meet Pak Suhardi in front of a local tour operator’s office
in the centre of Jogja. I had interviewed this freelance Japanese language guide a couple
of weeks earlier and he had kindly agreed to let me observe one of his tours. As soon
as the driver of the company’s minivan arrives (dressed in the same batik uniform as
Suhardi), we set off for the city’s airport to pick up the clients. I feel sleepy, in contrast
to my Indonesian companions who seem used to waking up so early. Indonesia attracts
Japanese visitors for a number of reasons (cf. Yamashita 2003). While waiting at the
airport, Suhardi tells me that Jogja started receiving significant numbers of Japanese
tourists in the 1980s. The Borobudur exhibition held in Japan in 1981 made Jogja popular
as a possible cultural tourism destination. Since 1985, the Province of Yogyakarta also
has a sister city partnership with the Kyoto Prefecture.
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Except for a small number of independent travellers, most Japanese come as one-day
transit visitors from Bali. As Suhardi explains, the reason why Jogja’s inbound tourism
is dependent on Bali is a structural one. In contrast with Bali’s Ngurah Rai International
Airport, Jogja’s Adisucipto International Airport has no direct flights to and from Japan.
He does not mention another important factor, namely the large number of Japanese-
owned tourism services on Bali (including hotels, restaurants, and tour operators). It is
after 6.30 am when the clients walk through the airport’s custom gate. Suhardi is lucky
today because the group is not accompanied by a Balinese tour leader (as is often the
case), meaning that he will be able to serve the clients. Because the plane had half an hour
delay, there is no time to waste. Suhardi greets the group (in a typically Japanese way)
and we immediately leave for Borobudur. In the minivan, the tourists are briefed in detail
about the program of the day.

The Japanese, seven in total, all attended an expert meeting on fine arts in Bali. The
conference organizers had included a daytrip around Bali in the programme. The island
reminded them of landscapes and cultural roots that have vanished in present-day urban
Japan. Their experience corresponds to Matsuda’s (1989: 43-45) description of Japanese
tourism to Bali. In her study, she stressed not only the perspective of exoticism, but also of
nostalgia. The Balinese barong dance is reminiscent of the Japanese lion dance, the Hindu
temples remind people of those in Kyoto and Nara, and rice terraces are quite normal in
Japanese rural areas. Matsuda’s analysis applies well to Jogja too. Unfortunately, Japanese
day-trippers from Bali are on a tight schedule and only catch a glimpse of traditional
Javanese village life. Experiential tourism activities such as learning how to cultivate
rice, for instance, would be extremely popular, but there is simply no time to do this.
Besides, the tourists are already tired upon their arrival in Jogja because they left their
Balinese hotel in the middle of the night. While Suhardi has dozens of interesting stories
and jokes ready to entertain his clients, they prefer to rest a little. They even hardly touch
the nicely packaged breakfast.

Upon arrival in Borobudur, Suhardi gently wakes his clients and gives them a brief
historical introduction of the site. Interestingly, he compares the building of Borobudur
with other monuments, implicitly putting it on an equal level of global importance: “This
is the technique they used to build Borobudur in the 8th century, without using concrete.
It’s like a puzzle, exactly like the pyramids in South America and in Mexico, the Aztec
and Maya culture, and Inca”. By making this kind of comparison, of course, the guide
assumes that the Japanese are familiar with those American sites. Suhardi is curious to
know whether he will be allowed to guide within the compound today. Because of the
ongoing process of regional autonomy in Indonesia, guides legally need a certificate from
the regency or city where they live and license badges from all the regencies or cities
where they operate. These new rules are highly impractical given that virtually all tours
cross administrative boundaries. The most common daytrip for Japanese tourists, for
example, includes visits to Borobudur (Magelang Regency, Central Java), the Sultan’s
Palace (Yogyakarta City), and Prambanan (Sleman Regency and Klaten Regency, Central
Java). These three sites have on-site guides, but Suhardi is still guiding in between and
would technically need at least four different license badges. Already in 2002, the regency
where Borobudur is located issued a directive stating that all visitors need to take an on-
site guide. However, hardly any of those guides speak Asian languages and, as a result,
Jogja-based Japanese language guides such as Suhardi are still allowed to operate inside
the site’s boundaries.
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According to the tour operator’s schedule, Suhardi has about one hour and a half to
walk from the parking lot to the entry gate, queue to pay the entrance fees, walk almost half
a mile to reach the monument, climb the seven levels, and descend the monument to walk
all the way back to the parking lot. Because it is impossible to cover the entire site in such
a short time, Suhardi carefully selects some popular highlights: (1) the few uncovered bas
reliefs of Borobudur’s hidden foot depicting desires and worldly temptations; (2) some of
the panels on the first and second galleries telling the story of Prince Siddhartha; and (3)
the upper platform with its 72 small stupas (with statues of the Buddha sitting inside the
pierced enclosures) surrounding one large central stupa. I notice that the tourists politely
listen to the guiding narratives but, in contrast to most Western groups, ask no questions.
Once we have reached the top, Suhardi invites the male tourists to touch the hand and
the female tourists to touch the foot of one particular Buddha statue. According to local
lore, this brings good luck (and it creates good photo opportunities too). The Japanese
are happily surprised that the backpack Suhardi carried all the way up contains a small
water bottle for each. They immediately show their gratitude. After drinking, the group
is given ten minutes to walk around and take pictures of the magnificent platform and
the surrounding lush landscape. This gives Suhardi a chance to rest a little and chat with
some of his colleagues.

Being a devout Muslim, Suhardi has acquired in-depth knowledge about Buddhism
and, being a guide for Japanese tourists, he does not fail to make the necessary links
between Buddhism in Indonesia and in Japan (in both countries the form of Buddhism
that established itself was Mahayana Buddhism, or the Great Vehicle). Observing the
expensive photographic equipment of the Japanese, another guide comments that they
must be rich. Before descending, Suhardi points to the luxurious Amanjiwo Hotel, which
can be seen from where they stand, and remarks: “For the Presidential Suite, 2 000 dollars
per night. Have you ever been there? I have only been there once: in my dreams! ... OK,
let’s return to reality now”. He can only dream about staying at an expensive place like
the Amanjiwo Hotel. Yet, this is a hotel his affluent clients can afford. In other words, for
the Japanese it is reality, while it might be harder for them to imagine the socio-economic
conditions in which Suhardi is living. At the foot of the monument, Suhardi takes some
pictures of the group. Our last stop before heading back to the minivan is the plaque
commemorating the large restoration project of Borobudur (1975-1982). Of course,
Suhardi points out that Japan was one of the 27 countries who generously contributed to
the fundraising campaign.

On our way back to Jogja, we stop at a silverware workshop. The group receives a brief
explanation of the production process and is then invited to look around in the huge shop.
However, the clients seem more interested in the shop’s toilet than in its wares. Suhardi
tells me that when Japanese tourism boomed, from the mid-1980s until the mid-1990s,
guides received extra commissions by bringing Japanese to souvenir shops. This largely
compensated for the fact that Japanese do not have the custom to tip’. Nowadays, there
is often not enough time for shopping and, when there is, the tourists are not interested in

7.  While the numbers of tourists these days are much smaller than during the golden years, there is an excess
of tour operators and guides. This has created an economic context in which many tour guides are accepting
to be underpaid rather than to be completely without work. In this precarious situation, receiving tips is vital
and guides prefer to have clients from countries with a culture of generous tipping.
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buying anything. When I ask why this is, he blames the Balinese (and this is something
I heard repeatedly in Jogja). Due to the Balinese’s negative advertisement of Java as an
island of cheaters and pickpockets, tourists limit their visit to a daytrip and hardly buy
anything (some would even have been advised to leave their money on Bali). I would add,
equally important, that all of Jogja’s traditional handicrafts can be purchased on Bali as
well (albeit more expensive).

Since the clients have not had a decent breakfast, we have an early lunch at a typical
tourist buffet restaurant on Jogja’s ring road. While eating, I ask Suhardi how he learned
about Japan and Japanese culture. Although he would love to, he cannot afford to travel
to Japan. Instead, he reads Japanese books and magazines at a local university library
and uses the Internet to obtain extra information about specific Japanese topics. Some of
his senior colleagues have cable television and they occasionally get together to watch
the Nippon Hoso Kyokai (Japanese Broadcasting Corporation) station. Suhardi also tries
to attend cultural activities organized by the Japan Foundation. In his personal library,
he has a copy of a locally produced manual that specifically address the characteristics
and needs of Japanese tourists (Desky 1999). Suhardi stresses that this is not so difficult
because Japanese and Javanese ‘culture’ are similar. He gives the examples of politeness,
social etiquette, and the importance of purchasing souvenirs for those who stayed at
home. Punctuality remains a difficult point for many Javanese who, as Suhardi jokingly
remarks, live in a “culture of jam karet” (flexible time, or the continuous uncertainty of
scheduled time arrangements).

Talking about punctuality, the driver comes by to tell us that the clients have finished
eating and we have to hurry up because the last guided tours of the Sultan’s Palace start
before 1 pm. The palace has its own pool of guides, and they are exempted from any of
the aforementioned rules and regulations. Many are children of royal court employees and
have received private training from senior court officials. Suhardi instructs the Japanese
speaking palace guide to bring his clients back to the entrance in 45 minutes. While we
are waiting, he tells me how he became a guide. Suhardi used to work as a clerk at a local
travel agency. He decided to enroll in a two-year intensive Japanese language course
because at the time there were still many tourists from Japan and not enough guides.
Suhardi recalls how even the Sultan traveled to Japan to promote Jogja. In order to obtain
his license, he took part in a short three-month course organized by the provincial tourism
authority. He immediately became a member of the local tour guide association. In fact,
the Japanese language guides are the largest subgroup within the association, although the
number of Japanese clients has declined drastically. According to Suhardi, this decrease is
mainly due to the exaggerated fear in Japan for infectious and other diseases. He recalls
how an outbreak of cholera amongst returning Japanese tourists in 1994 and 1996 led to a
pronounced decline in tourists. In 2003, there was the outbreak of SARS and since 2005
a bird flu pandemic is looming. Looking at Japanese tourist arrivals (see Table 1), this
analysis could at least partly be right.

The tourists arrive ten minutes too late and, since we are already behind on schedule,
Suhardi decides to skip the souvenir shopping around Malioboro Street, the city’s major
commercial area. Instead, we drive straight to the last attraction of the day, the Prambanan
temple complex. The Japanese are taking a nap when we pass by Jogja’s fancy new
shopping malls. Suhardi does not think his clients could possibly be interested in visiting
them because he is sure the shopping palaces in Japan are bigger and fancier. On the way,
I also notice the once celebrated Ambarrukmo Palace Hotel, built in 1966 with funds
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provided by war reparations from Japan. However, “Don’t mention the war”, or, in this
case, the Japanese occupation of Java (1942-45), seems a guiding motto throughout the
tour. This oppressively dark period before Indonesia’s national liberation heavily affected
life in Jogja, both economically and socially, and Javanese prefer to forget about it
altogether. It is much easier to talk about politically neutral heritage, such as Prambanan.
Like Borobudur, this world heritage site has a small pool of on-site guides, but the ones
here do not mind the Jogja guides leading clients around the temple complex (and they
also have no legal recourses to prohibit this). Because it is in the middle of the afternoon
and the Japanese tourists are suffering from the heat and are markedly tired, Suhardi
slowly strolls around the three main temples and keeps his explanations to an absolute
minimum. Providing drinking water and shade seem priorities that are more important.

Part of the temple complex is closed to the public after the May 2006 earthquake
structurally damaged it (although some of the security guards offer to enter anyway, in
exchange for a sizeable amount of cash). Suhardi does not fail to mention that immediately
after the disaster Jogja received generous emergency aid from the Japanese government
and from NGOs. After one hour and a half, we rush to the airport and the driver gets
nervous because there is too much traffic. There is nothing to be worried about because
we learn at the airport that the plane back to Bali is one hour delayed. This gives Suhardi
the first (and last) opportunity of the day to really get to know his clients. Remembering
their interest in art, he tells the group how important Jogja is for the Indonesian art scene.
The Japanese had no clue that the city is home to the Indonesian Institute of Fine Arts
and one of the most active contemporary art scenes in the country. A missed opportunity,
according to Suhardi, and they will miss the beautiful Ramayana Ballet too, performed
every night in an open-air theatre that uses the Prambanan temples as a fairytale
background. In addition, there are the shadow puppet plays, the gamelan concerts, the
Javanese court dances, and the Affandi Museum (exhibiting over 250 paintings by this
renowned Indonesian artist). Is all of this not a reason enough to return to Jogja for a
longer visit? The Japanese kindly nod.

On the way back to the city centre, we are completely stuck in the evening traffic.
I ask Suhardi to evaluate the tour. Although he is certainly experienced enough to know
the intricacies of Japanese culture, he still finds it difficult to please Japanese guests
(cf. Sugiantoro 2000: 69-72). Suhardi tells me that he prefers older Japanese clients,
like the ones today, because they are usually fascinated by stories about the rural life
around Jogja — the nostalgic element Matsuda (1989) refers to in her discussion of Bali.
Unfortunately, as I could witness myself, there is virtually no time to show any of the
Javanese village life (and many Japanese have already taken a similar tour on Bali). It
clearly frustrates Suhardi that he cannot even tell much about Jogja. He recalls how, a
couple of years ago, an irritated Japanese tourist had almost shouted at him “enough
stories!” (the man wanted to get some sleep in between the sightseeing walks).

Seeing and selling Jogja through ‘Asian eyes’

The ethnographic description above of a typical Japanese tour of Jogja challenges
Cohen’s (1985) assertion that guiding is evolving and shifting from the logistical aspect
to the facilitation of experience, from the pathfinder to the mentor role, away from
leadership toward mediating and away from the outer toward the inner-directed sphere,
with the communicative component becoming the centre of the professional role. Clearly,
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Suhardi’s narratives were only of minor importance throughout the trip. Rather, it was
imperative to show his clients that he took good care of them. In contrast to guided tours
for Western tourists (which I also observed while I was in Jogja), the stress seemed to be
on the service component of the guiding job. To what are these differences due?

Despite the homogenising trends of global tourism, the needs and interests of
international tourists are multiple and often culturally determined. Some academics argue,
rather bluntly, that the biggest cultural differences are to be found between Asian and
Western societies (e.g. Samovar et al. 2005). Others have tried to empirically show that
the needs and tastes of Western tourists are, indeed, very different from those of Asian
clients (Reisinger and Turner 1999, 2002a, 2002b). Throughout my own travels around the
globe, I have noticed that many Asians are interested in visiting internationally renowned
landmarks and modern and sophisticated attractions such as theme parks and shopping
centres. They love to evaluate the development levels of other places and search for iconic
representations of modernity. Many Westerners, on the other hand, like to experience the
exotic beauty of (well-conserved) natural and cultural heritage sites. One should critically
wonder, however, whether these stereotypical differences are really ‘cultural” or whether
they might simply refer to various stages of tourism development, as suggested, among
others, by Urbain (1994). This would assume that all tourism develops in the way it
has developed in the West. It suffices recalling the work of Bourdieu (1984) to realize
how complex the matter of tastes and interests is. Most anthropologists would argue that
artificially opposing ‘the West” and ‘Asia’ does injustice to the multiple fault lines that
crosscut this cultural binary: nationality, ethnicity, race, class, gender, et cetera.

Regardless of the conflicting explanations given, there are differences between Asian
and Western tourists and these have real implications for tourism. How to market Jogja as
a destination for tourists of Asian origin? Should it be promoted as the old cultural centre
of Java (as is done for Western markets) or is it wiser to advertise the city as a hotbed
of youthfulness and innovation? Although there are an increasing number of exclusive
shopping malls, high-tech theme parks and soaring skyscrapers are strikingly absent in
Jogja. Moreover, most malls largely cater to locals; they do not sell the arts and crafts for
which the region is famous, making them less interesting for tourists. If the only sights
left for Asians to visit are Borobudur and Prambanan, the two world heritage sites, they
can easily do that on a day-trip or as transit visitors, hereby seriously limiting the impact
they have on the local economy?®.

Independent of how Jogja and other destinations are being marketed, Asian tourists
currently come to Indonesia for a relatively short time. Because they travel mostly in
organized tour groups, they have limited contact with local people. They develop their
perceptions of Indonesians mainly through the direct face-to-face contact with service
providers, who are often their only contact points. Local tour guides, who spend a
considerable amount of time with tourists, know that client satisfaction is best achieved
when understanding their cultural background, including their values and perceptions
of the world. One would expect Indonesian guides to have little difficulty dealing with

8. Although most tourists visit these cultural heritage sites on tours departing from Jogja, Prambanan is partly,
and Borobudur completely located outside the Yogyakarta province, in the neighbouring province of Central
Java. Transit tourists and day-trippers not only bypass Jogja’s hotel industry, but also the restaurants, since
tour groups often have their lunch nearby one of the two temple complexes.
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Asian visitors because of the cultural proximity (although the existence of shared “Asian
values” is debatable). However, what is gained by guiding for people with similar cultural
backgrounds can be lost in communication problems. To serve Asian clients, guides have
to learn difficult new languages and the local language schools do not possess the best
human resources and learning materials. Besides, many guides have been professionally
trained to work with Westerners, studying Western-produced guiding methods and
techniques (Salazar 2008a). What they have learned through formal training is not readily
transposable to a work context with Asians. Finally, cultural proximity does not mean that
there are no cultural or other differences at all.

Tour guides’ perceptions of foreign tourists, no matter whether they are Asian or not,
are often trapped in cultural stereotyping. Many guides in Jogja, including Pak Suhardi,
talk about Japanese tourists in ways that reinforce the common stereotype that Japanese
are not that interested in heritage narratives and always seem in a hurry, only having
time to take snapshots. Even if this would be true, it does certainly not imply less work
for the tour guides. While Asian clients might need less interpretative information, they
do expect constant attention and entertainment. Guides still offer explanatory narratives,
skilfully adapted to shared Asian frames of reference, but sensibly invite those visitors
not interested to roam around the visited sites and take pictures instead. Understanding
that Asians are usually less willing to engage in physical efforts than Western tourists are,
guides also adapt tour itineraries accordingly. Local tour guides clearly seem to ascribe
these perceived behavioural differences to cultural factors.

However, it is an easy way out to explain the different roles guides play when dealing
with Western and Asian tourists as culturally determined. Pace ? Reisinger and Turner
(1999, 2002a, 2002b), alternative interpretations can be offered than culturalist ones to
explain context-dependent differences. Structural characteristics of tourism, such as the
length of annual holidays and the history of travelling abroad, are at least as salient. In
many Western industrialized countries, for example, there has been a marked tendency for
the minimum annual vacation period to be increased (Salazar 2008b). Westerners visiting
Indonesia have at least two weeks of holidays and do not need to rush from one sight to
the other. Many of them have extensively travelled abroad and seen many of the world’s
landmarks. They are therefore increasingly looking for experiential types of tourism, in
which the mentor or mediator style of guiding gains importance. Asian tourists generally
dispose of much less time and, for many, the tradition of travelling abroad for leisure is
newer. Since they have less travel experience and usually speak neither English (the most
widespread language in global tourism) nor the local language, Asians are dependent
on local guides as pathfinders to lead them around safely. In a sense, tour guiding for
tourists of Asian origin resembles much more the work of a tour manager, escort, or
leader. In other words, structural factors are as important, if not more important, than
cultural elements in understanding perceived Western—Asian differences.

Many Asians travelling to Jogja belong to the rapidly growing class of nouveau
riches. This new Asian middle class is the result of the burgeoning economies of various
Asian countries and characterized by conspicuous consumption (Pinches 1999; Robison
and Goodman 1996). These people are salaried, live in rapidly urbanizing or already
urban settings, are comparatively young, and are looking to spend their surplus money on
entertainment and leisure. Already in the 1990s, the international media was filled with
stories about Asia’s new rich and their ‘sexy’ and often rampant consumption patterns:
driving BMWs and Mercedes, riding Harleys, punching data into laptop computers,
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visiting Paris, London, or New York, and paying all of this with platinum Visa cards and
large salaries. Although they have been depicted as “superficially Western, essentially
Oriental, and representing the majority of the population” (Pinches 1999: 1), in reality this
cultural construction of the new rich in Asia totally neglects the wide cultural variance
between and within Asian countries. Nevertheless, these culturalist accounts seem very
influential and have a wide rhetorical power, also in tourism. It is believed that when
travelling, the mere fact of visiting a famous site, and taking pictures or shooting video
as proof for those who stayed at home, is deemed more important for these new rich than
learning about the history of the place.

This larger socio-economic context enables us to link local observations to broader
forces and power dynamics. It helps us to understand why it is, for example, that the guides
in Jogja often value their Asian clients negatively. Partly as a legacy of the Dutch colonial
era, having close contact with a white person is considered as status enhancing. In the
personal imagination of many guides, Westerners act as their gateway into a better world,
a Promised Land they know from television programs, advertisements, and movies. The
privileged interaction with Westerners nourishes their dreams of escape from their harsh
life. Asian tourists are perceived as socio-cultural proxies, people who have (materially)
‘made it’ in their lives and are able to travel abroad. Many Asians devotedly embrace their
role of nouveau riche by being much more demanding towards service personnel. The
Indonesian guides, as providers of paid-for services, often have to work harder for these
clients, usually without receiving tips. They have not much choice than to faithfully play
this guiding role.

Complexifying tourism theories

Typologies of tour guides, like any kind of classification, can identify regularities, but
should be conceived as describing different styles rather than essentialized types, as roles
adopted rather than social categories made manifest. Guides have to engage in a complex
negotiation ofroles between themselves and tourists, other service providers, tour operators,
and local people, and the socio-cultural power expressed by each of these stakeholders
in contexts of interaction. All these roles have different time and space dimensions. The
case study of Asian tourists in Jogja, and Japanese visitors in particular, illustrates that
there are various ways to facilitate a quality experience for the client. For Asian tourists
too, guides are there to help fulfil the dream of a perfect vacation. However, the tourist
expectations and imaginaries at work are different from those of Western clients (Salazar
2005; 2008a). Whereas Western tourists usually judge the quality of a guide by evaluating
the quality of his explanatory commentaries, for Asian tourists what matters most is how
they are treated as guests. The guide is expected to be a good organizer (instrumental)
and entertainer (social) of the group, more than an information-giver (communicative)
or culture broker (interactional) for the individual tourists. Cohen’s (1985) key argument
that tour guiding in general is marked by a transition of emphasis from the instrumental
to the communicative role seems to apply less well to the Asian tourism I encountered in
Jogja. As illustrated and explained in this paper, Indonesian guides working with Asian
tourists have to pay more attention to tour management than experience management,
emphasizing their leadership roles (both instrumental and social) over their (interactional
and communicative) mediator roles. As such, this ethnographic study inscribes itself in a
growing field of research on tourism of Asian origin that problematizes the universality
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of existing theoretical frameworks explaining particular aspects of tourism (Winter et al.
2008).

Whatever roles they play, guides are there to help tourists find meaning in what they
see and experience. This requires extensive preparation, not only in the geography and
history of the region where they are guiding, but also in sociological, psychological,
and anthropological fields of expertise such as group dynamics, motivation, and cultural
background. In order to be successful, the guides in Jogja need to learn to repackage
their guiding practices in a way that satisfactorily meets the preferences, desires, and
aspirations of Asian clients. Because many guides were professionally trained to serve
Western tourists, they have to ‘unlearn’ some of their narratives and techniques when
dealing with Asian clients. For established markets (e.g. Japan), they can rely on specific
handbooks and course materials. Unfortunately, such aids are not available for newer
Asian markets, forcing the guides to learn on-the-job by trial and error. Thriving guides
are those who comprehend at least some of the broader context and power dynamics of
global tourism. They understand who their Asian clients are, why they travel to Indonesia,
what they want to see and experience, and how they expect to be treated. A lack of these
insights frequently leads to frustration and negative cultural or national stereotyping. This
paper offers only one small piece of evidence that, given the historical and current socio-
economic context, instead of being a stage behind in tourism development, Asian tourists
are developing a different “culture of tourism”.
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Conflits et enjeux identitaires

dans le tourisme rural a Yangshuo, Chine’

Timothy LEICESTER

Résumé : Yangshuo, ville du Guangxi dans le sud-ouest de la Chine, est emblématique de [’essor
récent du tourisme chinois. Située dans des paysages spectaculaires célébrés par les voyageurs
lettrés depuis des siécles, cette agglomération rurale attire aujourd’hui des centaines de milliers
de visiteurs chinois et étrangers. Lieu de rencontre entre sociétés urbaines et rurales, elle donne a
voir une série d’inégalités de la société chinoise contemporaine. Le tourisme y génére de nombreux
conflits autour de I’appropriation des ressources, l'interprétation des sites, et la représentation de
la campagne et de la paysannerie. Cet article présente le tourisme chinois contemporain dans le
contexte historique et culturel qui lui est propre, et met en relief certaines spécificités des pratiques
touristiques chinoises. A travers cela, le texte met en cause nos maniéres de penser le tourisme, et
révele des changements sociaux a I’ceuvre dans la Chine contemporaine.

Mots-clés : tourisme chinois, regard touristique, inégalités ville-campagne, mobilité, sites
touristiques.

Abstract: The town of Yangshuo in Guangxi, south west China, is emblematic of the recent rise
of Chinese tourism. Situated in a spectacular landscape celebrated by generations of literary
travelers, this rural town now attracts hundreds of thousands of Chinese and international
visitors. As a meeting place of urban and rural society, the town shows several inequalities of
contemporary Chinese society. Tourism in Yangshuo also generates numerous conflicts concerning
the appropriation of resources, the interpretation of tourist sites, and the representation of the
countryside and rural society. The present case study allows us to consider contemporary Chinese
tourism in relation to its own historical and cultural context, and brings to light certain specificities
of Chinese touristic practices. The article furthermore reconsiders the common ways in which we
think about tourism, and reveals social changes currently taking place in China.

Key words : Chinese tourism, tourist gaze, urban-rural inequality, mobility, tourist spots.

1. Cetarticle s’appuie sur une enquéte de terrain d’une durée de trois mois menée en 2007 a Yangshuo, financée
par le Centre des Etudes sur la Chine Moderne et Contemporaine (CECMC) de I’EHESS, Paris. Par ailleurs
I’auteur visite réguliérement la ville de Yangshuo dans le cadre de son travail comme accompagnateur
touristique pour une agence spécialisée dans les voyages en Chine.
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La croissance fulgurante du tourisme chinois au cours des vingt derni¢res années
est une des transformations majeures du paysage touristique mondial. D’ici dix ans, la
Chine deviendra le plus grand pays producteur de touristes internationaux (CLSA 2005)
mais déja, le tourisme et les touristes chinois sont indiscutablement « parvenus a 1’age
mir » (Chan 2006). Cette tendance forte nous oblige a revisiter et a reconsidérer les
approches employées pour 1’analyse du tourisme qui sont principalement basées sur
I’expérience des touristes occidentaux. Si cela est vrai pour le tourisme international, cela
I’est d’autant plus pour le tourisme a I’intérieur de la Chine ou les touristes domestiques
représentent plus de 95% du nombre total des touristes (CNTA 2008).

La Chine nous offre la possibilit¢ de mettre a I’épreuve certaines hypothéses
concernant le tourisme. Au premier abord I’exemple de la Chine semble confirmer le
constat selon lequel le tourisme est essentiellement un phénomeéne moderne et occidental
(Cohen 1994 : 12) et I’émergence du tourisme non-occidental la reproduction d’un méme
phénoméne sous I’influence de la mondialisation. La circulation des biens, des idées,
des signes et des personnes qui est constitutive de la mondialisation est certainement
I’un des facteurs qui a stimulé le tourisme en Chine, sans parler de I’impulsion donnée
par des institutions internationales telles que ’'UNESCO ou 1’Organisation Mondiale du
Tourisme. D’autre part, le contexte sociologique de 1’essor du tourisme domestique en
Chine est largement similaire a celui déja identifié en Occident comme étant constitutif du
tourisme moderne : 1’émergence d’une classe moyenne, 1’ordonnance du temps de travail
et de loisir, I’amélioration des transports (Urry 1990). Comme le fait remarquer Olivier
Evrard, il est pourtant problématique, de considérer les touristes non occidentaux en
général, et chinois en particulier, comme de simples « avatars tardifs de leurs équivalents
occidentaux » (Evrard 2006 : 156). Les pratiques et le « regard » des touristes chinois
doivent autant a des spécificités historiques et culturelles chinoises qu’aux pratiques
ou a des schémas de pensée occidentaux. Ce qui reléve du moderne doit étre mis en
relation avec la constitution d’une modernité proprement chinoise, et ce qui reléve de la
mondialisation est a considérer a la lumiére des réseaux transnationaux qui la constituent
et notamment du réle important joué par la diaspora chinoise. A cet égard, le tourisme
contemporain est une sorte d’instantané qui capture un moment du voyage qu’entreprend
ce pays vers sa propre modernité, ouvert sur 1’ Asie et sur le monde, mais ancré dans une
réalité et un passé propres.

Il y a dix ans déja, Tim Oakes constatait que le tourisme était devenu « I’un des
théatres importants ou se joue la problématique de la modernité chinoise » (Oakes
1998 : 47). Depuis, les chercheurs sont de plus en plus nombreux a y préter attention.
C’est particulierement le cas des anthropologues travaillant sur les minorités ethniques
pour lesquelles le tourisme est devenu un élément si important dans la constitution et
la représentation de leur identité qu’il est désormais impossible d’en faire abstraction
(voir Schein 1997; McKhann 2001; Gladney 2004; Notar 2006 et I’ouvrage collectif
coédité par Tan Chee-Beng 2001). En dehors de ces cas ou le tourisme s’est en quelque
sorte imposé¢ a I’anthropologue, d’autres chercheurs ont étudié 1’établissement de
sites et de parcs d’attractions (Anagnost 1997; Nyiri 2006; Breidenbach et Nyiri 2007
et David 2007) ou le développement du tourisme chinois international (Chan 2006 et
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Nyiri 2005). Ces travaux commencent a défricher ce vaste et complexe champ d’étude
qui est extrémement révélateur quant a I’évolution de la société chinoise, notamment en
ce qui concerne I’identité nationale et ’autorité culturelle de I’Etat.

Yangshuo présente le double intérét d’étre un des sites les plus emblématiques du
tourisme chinois contemporain alors qu’il fait également partie des sites canoniques
du tourisme lettré pré-moderne. 11 nous permet ainsi d’approfondir notre perspective
historique du phénoméne touristique en Chine. En étudiant les changements sociaux
induits par le tourisme dans cette localité rurale, nous pourrons éclairer des processus
plus généraux a 1I’ceuvre dans I’évolution sociale de la Chine, ainsi que les inégalités et
rapports de pouvoir qui les sous-tendent.

La mobilité et le tourisme : inégalités ville / campagne

Le tourisme domestique en Chine doit &tre étudi¢ a la lumiére de 1a mobilité croissante
de la société chinoise. On estime a 1,6 milliard le nombre de « voyages » domestiques
en 2007 (CNTA 2008). Cependant, ce chiffre global cache d’importantes distinctions
quant aux profils des voyageurs et a leurs motifs de voyage. Voyages d’affaires, réunions
familiales, flux migratoires, et voyages de loisir sont ici tous confondus. D’autre part, ce
chiffre masque d’importantes inégalités entre la mobilité des citadins et celle des ruraux (la
majorité de la population chinoise). Certes, le nombre de voyageurs ruraux dépasse celui
des voyageurs citadins (1 milliard contre 600 millions), mais les citadins sont 60% plus
mobiles, et dépensent quatre fois plus par personne lors de leurs déplacements (Ibid.). En
effet, une grande partie des voyageurs ruraux se déplacent des campagnes vers les villes
dans le cadre de la migration économique, ou, en sens inverse pour rejoindre lors des fétes
leurs familles restées au village. Parmi les urbains, et bien que certains déplacements se
fassent dans le cadre de la migration économique (notamment des villes moyennes vers
les grandes métropoles), la plupart relévent du cadre des loisirs. Ces différentes formes
de mobilité témoignent des inégalités sociales et économiques, notamment entre ville et
campagne.

La disparité entre ville et campagne est 1'une des caractéristiques marquantes de la
société chinoise depuis les années 1950 (Cheng et Selden 1994 : 667). Elle résulte d’un
systéme administratif qui classifie la population comme « urbaine » ou « rurale » selon le
lieu d’origine, et exclut les ruraux des protections sociales accordées aux citadins, ainsi
que d’une politique qui a favorisé le développement urbain (Naughton 1995 : 73). En
matiére d’éducation, de revenus, de santé ou de mobilité sociale, le citadin chinois est
privilégié par rapport a ses compatriotes d’origine rurale.

En provoquant la rencontre de ces deux populations, le tourisme rural met en scéne et
reproduit de maniere frappante ces inégalités. Nous pouvons observer des similitudes avec
d’autres formes de tourisme qui mettent en relation des populations issues de sociétés au
niveau de développement différent. Néanmoins, le tourisme rural en Chine est particulier
dans la mesure ou il met en jeu des inégalités au sein d’une méme société. Ainsi, pour les
visiteurs (les touristes urbains), les visités (les habitants ruraux) ne sont pas simplement
« autres » mais également leurs doubles. Le tourisme rural en Chine se présente alors
comme un jeu de miroirs, ou le regard que portent les touristes urbains sur 1’espace et les
habitants ruraux participe aussi du regard qu’ils portent sur eux-mémes et sur leur pays.
Pour comprendre ce double regard, il est nécessaire de retracer briévement 1’histoire du
tourisme en Chine et le role important de I’Etat dans son développement récent.
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Le développement du tourisme et le role de I'Etat

La Chine a une longue tradition de tourisme lettré dont les origines remontent aux
premiers si¢cles de notre ¢re, mais qui s’est développée surtout a partir du 16¢ siécle
avec la croissance du commerce et de la mobilité dans la société chinoise (Brook 1998
et Zhang 2004). Cette tradition valorisait avant tout I’appréciation de scénes paysageres
choisies et la visite de sites pittoresques consacrés par la tradition littéraire et picturale. En
se rendant sur ces sites, le voyageur lettré pouvait se mettre en relation avec la tradition
culturelle et littéraire et ainsi affirmer son appartenance a une élite sociale. C’était aussi
un processus par lequel des territoires marginaux étaient intégrés au systéme-monde
chinois (Strassberg 1994 : 8).

Le tourisme a été critiqué durant 1’ére maoiste pour son caractére bourgeois. Mais
lorsqu’il renait progressivement a partir de 1973, ¢’est quand méme en référence a la
tradition du tourisme lettré que les sites d’intérét et la manicre de les mettre en valeur furent
désignés. La revalorisation du concept chinois de mingsheng ou « site pittoresque célcbre
» constitua un ¢élément important de cette renaissance touristique. Ce terme, utilisé
autrefois pour désigner les sites d’intérét dans le tourisme lettré, a été repris au compte de
1’Etat qui a désigné un nouveau canon de sites touristiques essentiellement basé sur ceux
qu’avait valorisés la tradition lettrée.
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C’est également dans cette tradition lettrée qu’on a puisé pour revaloriser le tourisme
et pour reconstituer un répertoire de pratiques touristiques. On assiste par exemple dans les
années 1980 a la publication de nombreuses compilations de récits de voyages classiques
(youji) rebaptisés « littérature touristique » (/iiyou wenxue). Des revues touristiques qui
apparaissent a la méme époque consacrent également de nombreux articles aux pratiques
touristiques des lettrés (Nyiri 2006 : 8-12) et les guides touristiques de cette époque
reprennent la forme et le contenu des guides classiques destiné aux voyageurs lettrés.
Cette réhabilitation du tourisme lettré a largement influencé la manicre dont les touristes
chinois congoivent le tourisme, notamment en ce qui concerne le type de site visité. Lors
d’un sondage réalisé en 1997, 62% des personnes interrogées considéraient que seul un
mingsheng pouvait constituer un site digne d’intérét touristique (Niquet 1998 : 7). Pour
I’Etat, la revalorisation du concept de mingsheng avait un double objectif. D’une part,
c¢’était une manicre d’ancrer le tourisme dans une tradition nationale, d’autre part ¢’était
un moyen de mieux contrdler tant les flux et les revenus du tourisme que son contenu
idéologique.

C’est surtout a partir de 1979 que le tourisme se développe de manicre significative.
Cette année-la, Deng Xiaoping, grimpant les Monts Jaunes (Huangshan, site majeur
du tourisme lettré), a déclaré sa volonté de faire de la Chine « une puissance mondiale
du tourisme » (Niquet 1998 : 1). Dans la décennie suivante, le nombre de touristes
internationaux visitant la Chine a augmenté progressivement. Dans un premier temps, il
s’agissait de faire rentrer des devises étrangeres dans le pays et de renvoyer une image
impressionnante de la Chine vers I’extérieur. Les paysages spectaculaires des lieux
comme la riviere Li (Lijiang) a Yangshuo, que nous étudierons ci-dessous, ou les Monts
Jaunes, devaient évoquer ’esprit national et la grandeur de la Chine. Ils se prétaient
particuliérement bien a cette nouvelle conception nationaliste du mingsheng en raison
de leur nature manifestement séculaire’. De plus, ils étaient tous les deux associés a
des mouvements de résistance nationale dans le passé®, donc davantage en accord avec
I’idéologie du Parti communiste.

En exercant un contrdle sur la désignation des sites touristiques, I’Etat pouvait
¢également contréler I’image du pays qu’ils véhiculent. Ce pouvoir était renforcé par
le monopole les agences de voyage d’Etat et par la création de joint-ventures, des
partenariats entre des investisseurs étrangers et des entreprises d’Etat ou des organes des
gouvernements locaux. Par ce biais, I’Etat pouvait attirer les investissements nécessaires
a ’amélioration des infrastructures touristiques tout en gardant une main mise sur leur
¢évolution et une partie des bénéfices.

Au cours des années 1990, la dérégulation du secteur touristique permit a d’autres
acteurs de s’y impliquer, entrainant une diversification des pratiques. Le tourisme
domestique connut également une forte croissance suite a 1’instauration de la semaine

2. A la différence de certains autres mingsheng qui étaient également des sites de pélerinage bouddhistes
ou taoistes, la riviere Li et les Monts Jaunes avaient depuis longtemps été « sécularisés » par le tourisme
lettré.

3. Les Monts Jaunes avaient servi de base pour un mouvement anti-Manchu suite a 1’établissement de la
dynastie Qing (Cahill 1992: 275) et Guilin et Yangshuo étaient associés a la résistance antijaponaise dans
les années 1930 et 1940 (Hutchings 1986).
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de travail de cinq jours en 1995 et a la prolongation des vacances nationales en 1999. Le
tourisme est alors de plus en plus pergu comme un vecteur civilisateur et modernisateur.
On promeut le tourisme ethnique et le tourisme rural comme des moyens de développer
les économies des régions sous-développées ou encore pour « jeter la lumicre de la
civilisation moderne sur chaque recoin rural » (Wu 1997 cité par Breidenbach et Nyiri
2007 : 325). Le role du tourisme dans le développement rural est particuliérement mis
en valeur depuis I’arrivée a la téte du gouvernement en 2003 d’une nouvelle génération
de dirigeants qui se veulent plus sensibles aux problémes des campagnes (Kahn 2004).
Cependant, entre la volonté des gouvernements nationaux et locaux de garder un controle
sur les revenus et sur 1’interprétation des sites touristiques d’une part, et la volonté d’en
faire profiter les habitants ruraux d’autre part, il y a souvent des contradictions.

I’évolution du tourisme a Yangshuo

Yangshuo, chef-lieu du district du méme nom, se trouve dans la Région autonome
zhuang de Guangxi dans le sud-ouest de la Chine®*. Le développement touristique dans et
autour de cette petite ville refléte clairement 1’ histoire du tourisme, les différentes politiques
d’Etat le concernant et les contradictions et conflits d’intéréts qui en découlent. Ce site
attire des visiteurs depuis des siécles en raison de ses paysages karstiques spectaculaires.
Bien que Yangshuo soit moins célébre que la ville voisine de Guilin, les premiers écrits
sur ses paysages remontent néanmoins au 9¢ siécle (Wang 2006 : 75). Yangshuo se situe
sur la riviére Li, 83 kilométres en aval de Guilin, riviére navigable qui, jusqu’au 20¢siecle,
était une des voies de communication principales entre le Centre et le Sud de la Chine.
Le district de Yangshuo connut un commerce florissant au fil des si¢cles, et fut une base
importante pour I’implantation de la culture et de 1’autorité politique chinoises dans la
région.

Guilin et, a un moindre degré, Yangshuo, constituaient des sites canoniques de la
tradition du tourisme lettré. Dans les deux villes il existait, depuis des siécles, des circuits
touristiques établis composés de scénes et de sites paysagers choisis®. Ces derniers étaient
hautement aménagés avec kiosques, inscriptions, temples et de fortes connotations
littéraires. Au début du 20¢ siécle, la réputation des deux villes est également promue par
les visites de personnalités politiques importantes, et 1’installation de célébres artistes et
écrivains.

Guilin et Yangshuo sont parmi les premiers lieux a étre rouverts aux touristes
étrangers en 1973. Lariviére Li est également un des premiers sites a étre désigné comme
mingsheng en 1982. Dans un premier temps, les visiteurs sont en majorité des touristes
étrangers, dont une partie importante vient de Hong Kong et de Macao (Xu 1999 : 61).
Les circuits touristiques étaient restreints a un nombre limité de sites encadrés par les
autorités locales, principalement ceux prisés par la tradition lettrée. Outre ces sites, un
des attraits principaux était, et reste encore aujourd’hui, la croisicre sur la riviére Li de

4. Le territoire chinois est composé de 22 provinces, 4 municipalités, 2 régions administratives spéciales
(Hong Kong et Macao) et 5 régions « autonomes » (zizhi qu), dont le Guangxi.

5. Ces circuits, établis par des lettrés locaux ou par des voyageurs, étaient souvent composés de « huit scénes
paysagéres » (ba jing) considérées comme incontournables pour ’appréciation du lieu et étaient largement
reprises et citées par les voyageurs antérieurs. Concernant Yangshuo voir notamment Xu (1920 [1673]).
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Guilin jusqu’a Yangshuo. Une fois arrivé a Yangshuo, on traversait la ville a pied jusqu’au
car pour regagner Guilin, s’arrétant en route dans quelques sites pittoresques choisis.
Ainsi enclavé, le tourisme concernait trés peu les habitants de Yangshuo, a part quelques
marchands de souvenirs installés pres de la jetée d’arrivée des bateaux de croisicres et les
quelques villages situés prés des sites.

Au cours des années 1980, la ville est repérée par des touristes indépendants
occidentaux, et mentionnée dans des guides tels que Lonely Planet. Comme certains
autres lieux recommandés dans ce guide, tel que la ville de Dali dans la province voisine
de Yunnan (Notar 2006 : 20-46), Yangshuo devient I'un des lieux de prédilection des
backpackers. Plusieurs hotels, restaurants et cafés proposant des menus adaptés aux
gouts occidentaux ont été ouverts par des entrepreneurs locaux pour répondre a leurs
besoins. Ces commerces sont concentrés dans un périmeétre restreint le long de la rue de
I’Ouest, axe principale de la veille ville, qui est surnommée par les habitants locaux la
« rue des étrangers » (Yangren jie) en raison du grand nombre de touristes étrangers qui
s’y trouvent®,

C’est surtout a partir du milieu des années 1990 que le tourisme domestique se
développe a Yangshuo. Alors que le nombre de touristes étrangers est resté stable, variant
entre 25 000 et 50 000 par an, entre 1985 et 2004, le nombre de touristes chinois est passé
de quasiment zéro a 512 000 par an au cours de la méme période. Et cela, sans compter
les 1,75 million de touristes qui débarquent & Yangshuo apres la croisiére sur la riviere Li
et visitent les sites alentour, sans dormir sur place (WTO 2005).

Désormais les touristes étrangers sont une minorité a Yangshuo, et les infrastructures
se réorientent vers les besoins de cette nouvelle clientele chinoise. Les différences de
pratiques entre ces deux groupes de touristes sont caractéristiques des divergences de leur
« regard ». Pour les touristes occidentaux, héritiers du « regard romantique » (Urry 1990 :
45), Yangshuo avec ses campagnes de riziéres et de montagnes, peuplées de paysans
en chapeau de paille, représente 1’idéal de la Chine immobile et éternelle. Révant de
solitude et du sublime de la nature sauvage, ils explorent les campagnes en VTT, font de
I’escalade dans les collines, et descendent la riviére en canoé a la recherche d’expériences
« authentiques ». Les touristes chinois, héritiers de la tradition lettrée, se déplacent en
groupe pour visiter les sites aménagés, admirer des paysages spécifiques mis en valeur
par les guides, et révent d’ une nature non pas sauvage mais embellie par I’intervention
humaine. Ces divergences confirment les observations d’autres anthropologues selon
lesquelles le tourisme du regard romantique concerne toujours le corps alors que « le
tourisme chinois, concerne, toujours, 1’observation des scénes désignées comme étant
“correctes” » (Breidenbach et Nyiri 2007 : 328).

Bien que le tourisme soit ancré dans une tradition historique, il est pourtant vécu par
les Chinois comme une activité hautement moderne. Pour les classes moyennes urbaines,
le tourisme est une forme de consommation ostentatoire qui « n’est pas qu’un loisir mais
une forme de participation active a la modernité » (Nyiri 2006 : 84). Faire du tourisme,
c’est aussi montrer sa volonté d’accéder aux formes de loisirs déja généralisées dans
les pays développés. C’est pourquoi la présence de touristes étrangers a Yangshuo est
devenue I’un des attraits de la ville mis en valeur par les autorités locales qui se vantent

6. Beth Notar remarque le développement d’une rue similaire dans la ville de Dali (Notar 2006 : 28).
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d’étre un « global village » (digiu cun) ou « les traditions culturelles orientales et la
civilisation moderne occidentale rentrent en contact » (Wang 2004 : 69). Dans « la rue
des étrangers », les touristes chinois, désormais bien plus nombreux que les Occidentaux,
se ruent sur ces derniers pour se faire prendre en photo et échanger quelques mots en
anglais. Des écoles de langue anglaise ont également ouvert dans la ville et attirent des
centaines d’étudiants venus de partout dans le pays, tous désireux de rentrer en contact
avec la population touristique cosmopolite. Ici, comme a Dali, ou les touristes occidentaux
sont ¢galement devenus des objets du tourisme, le « regard touristique » s’est retourné sur
eux-mémes. (Notar 2006 : 43)

Contflits et inégalités a Yangshuo

Le tourisme domestique joue aujourd’hui un réle beaucoup plus important que le
tourisme international dans le développement du district. Les pratiques spécifiques aux
touristes domestiques ont par ailleurs des implications particuliéres sur 1’évolution et
I’impact du tourisme sur la société locale, des tendances qui sont clairement visibles dans
les campagnes autour de Yangshuo.

Un des premiers villages qui a su tirer des bénéfices du tourisme a Yangshuo est
Chuanyan, situé a sept kilomeétres de la ville. Situé prés d’une riviére et entouré de
montagnes, ce village pittoresque doit sa réputation a la présence d’un trés grand et ancien
arbre banian qui, outre sa taille impressionnante, a servi de décor dans une scéne du
film musical Liu Sanjie (« Troisieme sceur Liu ») réalisé par Su Li en 1960. Le scénario
de ce film trés populaire, s’inspire d’une 1égende des Zhuang, la plus importante des
55 « nationalités minoritaires » (shaoshu minzu) officiellement reconnues par les autorités
chinoises’. Ironiquement, si le Guangxi est désigné comme Région autonome zhuang, les
populations zhuang de Yangshuo ont depuis plusieurs siécles été repoussées ou assimilées
par I’implantation de populations han (la « nationalité » majoritaire en Chine).

Dans ce film, une chanteuse célébre se range aux cotés des paysans pour combattre les
exactions d’un propriétaire terrien. Le scénario refléte 1’idéologie maoiste de son époque.
En utilisant les paysages de Yangshuo comme décor, il les inscrivait dans une tradition
révolutionnaire, affirmant que ces paysages, comme le pays, appartiennent au peuple et
non aux ¢élites lettrées. Il fait partie d’un certain nombre de productions réalisées a cette
époque qui mettaient en scéne la vie des diverses « nationalités minoritaires » en Chine
(Notar 2006 : 50). Beaucoup de ces films décrivaient les dures conditions de vie avant la
révolution communiste pour souligner les bienfaits de la période postrévolutionnaire. Ils
servaient a intégrer ces zones frontali¢res et culturellement hétérogénes dans I’imaginaire
nationale. L’utilisation de personnages issus de ces « minorités » exotiques permettait
également d’explorer des thémes romantiques et érotiques qui auraient été jugés choquants
s’ils avaient concerné des personnages de la majorité han (Gladney 2004 : 77).

7. Sur la constitution de cette population et les enjeux politiques et identitaires suscités par sa désignation
comme une « nationalité minoritaire » voir I’ouvrage de Katherine Palmer Kaup (2000).
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Jaquette de la réédition en DVD du film Liu Sanjie © Changchun Dianying Zhipianchang [1960].

Pour les autorités locales, il s’agissait d’un site tout a fait adapté au concept de
mingsheng promu par les autorités centrales. Par contre, pour les 480 habitants du village,
I’arbre avait un tout autre symbolisme car il est considéré par eux comme I’incarnation
d’une divinité nourriciére et protectrice du village et de la riviére. Lors des fétes, ou
lorsque quelqu’un souhaite par exemple de I’aide pour passer des examens, guérir une
maladie, ou avoir un fils, on briile de 1’encens et on colle des offrandes en papier au pied
de l’arbre.

A I’arrivée des premiers touristes,  la fin des années 1970, les villageois demandaient
quelque maos (0.1 Yuan®) pour traverser leurs terres et accéder au pied du banian. Le site
attirait des touristes de Hong Kong et de Macao, familiers du film Liu Sanjie, et quelques
touristes occidentaux, séduits par les paysages du site sans connaitre la référence du film.
Les paysans ont utilisé une partie de cet argent pour aménager un chemin reliant 1’arbre a
la route qui passe prés du village.

Une nouvelle phase dans I’aménagement du site du banian a commencé en 1982,
lorsque le gouvernement local de Yangshuo s’est approprié les terres autour de 1’arbre en ne
donnant qu’une maigre compensation aux paysans qui les cultivaient. Les expropriations
de terres agricoles, extrémement récurrentes en Chine, sont I'une des sources majeures

8. Un Yuan équivaut a 10 centimes d’euro.
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de conflit entre paysans et gouvernements locaux (Guo 2001 et Notar 2006 : 132 ). Elles
sont facilitées par 1’ambiguité des lois concernant la propriété dans les campagnes (Ho
2001). Si chaque famille paysanne cultive ses propres terres depuis la décollectivisation
de I’agriculture en 1978, elle ne possede qu’un droit d’usufruit sur ces biens qui restent
propriété d’Etat (Thireau et Wang 2001 : 15). Au total, un quart de la superficie totale
des terres cultivables du village a été expropri¢ par le gouvernement au cours des années
1980, réduisant de maniére considérable 1’autonomie économique du village. En plus
des paiements initiaux, le gouvernement donne chaque année une somme de quelques
dizaines de milliers de Yuans en compensation au comité villageois, qui est utilisée pour
les travaux collectifs (irrigation, entretien des routes etc.).

Le bureau des parcs et des jardins de Yangshuo, qui a pris en charge le développement
du site, baptisé « le parc du grand banian » (Darongshu gongyuan), a réaménagé le terrain
autour de I’arbre en jardin, construit un batiment au bord de la route pour vendre des
billets d’entrée, et un grand parking pour accueillir les cars touristiques en provenance
de Yangshuo. Les bénéfices du parc sont versés au gouvernement local qui, depuis les
réformes initiées dans les années 1980, doit trouver ses propres sources de revenus et
percoit le tourisme comme une manne propice. La maniére dont le gouvernement s’est
approprié ce site est caractéristique de la politique nationale envers le tourisme et de
la volonté de contrdler I'interprétation des sites. Par ailleurs, elle refléte I’héritage
du tourisme lettré en ce qui concerne le rapport au paysage, ou ce n’est pas I’aspect
« naturel » d’un site qui prime comme c’est le cas dans le mythe occidental de la nature
sauvage, mais son aménagement et embellissement par la mise en évidence de références
culturelles et par 1’art paysager.

Selon les autorités de Yangshuo, les paysans ne disposaient pas des capacités
nécessaires pour I’entretien et I’aménagement d’un site touristique. Cependant, 25 ans
apres, les habitants de Chuanyan continuent a exprimer leur regret que 1’arbre dont ils
se sont occupés « depuis des générations » ne leur appartienne plus. Ils continuent a
revendiquer : « nous n’avons pas vendu ces terres, elles ont été expropriées »°. Ils avancent
également qu’a 1’époque, ils ne comprenaient pas les lois concernant la propriété. Au
cours des dernicres années, et suite notamment aux informations diffusées a ce sujet sur
les chaines télévisées nationales'”, ils ont été amenés a considérer 1’expropriation de leurs
terres non seulement comme étant « injuste » mais également « illégale ».

Depuis 'ouverture du « parc du grand banian », et particulierement depuis la
croissance du tourisme domestique a Yangshuo, de nombreux parcs et sites touristiques
ont été construits autour de la ville, soit par les autorités locales, soit par des joint-ventures
(avec des investisseurs de Taiwan, Hong Kong ou Singapour), soit par des entrepreneurs
urbains. Dans la plupart des cas, des conflits relatifs a 1’expropriation des terres ainsi
qu’au montant et a la nature des compensations ont éclaté entre les habitants locaux et les
responsables des parcs. Ces expropriations montrent comment les habitants locaux sont
de plus en plus souvent mis a I’écart du développement du tourisme, comme c’est le cas
ailleurs en Chine. (Notar 2006 : 115-26 et Nyiri 2006 : 46).

9. Ces citations ont été recueillies lors des entretiens réalisés au village en mars 2007.

10. Plusieurs villageois ont cité la chaine nationale CCTV 12, chaine intitulée « Société et 1a Loi » en chinois
et qui a pour but de promouvoir la connaissance de la loi en mettant en scéne la résolution de conflits
juridiques.
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Parallélement a la croissance du tourisme domestique, Yangshuo a connu un afflux
important d’entrepreneurs citadins et étrangers. Une majorité croissante d’hétels, de
restaurants, et autres commerces destinés aux touristes est maintenant gérée par ces
derniers. On fait appel a une main-d’ceuvre urbaine et qualifiée (issue des écoles de
tourisme ou d’hdtellerie) et la population locale, peu éduquée, se voit cantonnée a des
emplois subalternes. L’ implantation d’entrepreneurs extérieurs est également facilitée par
le clientélisme et la corruption qui régnent dans le gouvernement local plus orienté vers
I’accueil de ces entrepreneurs que vers le bien-&tre de la population. Quant a la majorité
des habitants de Yangshuo, ils se voient exclus de la manne touristique du fait de leur
manque de capitaux économiques, culturels et politiques.

Visiteurs et visités : un jeu de miroirs

De plus en plus souvent, I’image de Yangshuo percue par les touristes chinois n’est
pas celle véhiculée par les habitants locaux, mais une image médiatisée par les acteurs
citadins et internationaux qui contrdlent les infrastructures et les sites touristiques. Les
sites, adaptés au « regard » des touristes citadins reflétent plutot leurs désirs que les
réalités vécues par les habitants locaux. L'une des conséquences de cette tendance est
« I’ethnicisation » de 1I’image de Yangshuo. Nous avons vu que la province de Guangxi
ou se situe Yangshuo, est désignée depuis 1958 comme une « Région autonome zhuang ».
Les Zhuang, qui représentent 33% de la population totale, sont concentrés dans la moitié
occidentale de la région autonome. Mais, en raison de ce statut de région autonome et de
I’association déja évoquée avec le film Liu Sanjie inspiré d’une 1égende zhuang, la ville
éveille un sentiment d’exotisme pour de nombreux touristes, bien que cette minorité soit
totalement absente dans les zones concernées. Ce sentiment est mobilisé et renforcé par
les promoteurs touristiques qui tentent de tirer profit de 1’attrait qu’exerce cet exotisme.

C’est le cas pour le parc « La source aux péchers hors de ce monde » (Shiwai taoyuan),
situé sur la route principale entre Guilin et Yangshuo. Créé en 1997 par un joint-venture
entre un entrepreneur taiwanais et le gouvernement local, il constitue 1'un des sites
incontournables du tourisme a Yangshuo, attirant jusqu’a un million de visiteurs par an.
Il s’agit d’un parc a théme inspiré du texte « Note sur la source aux fleurs de pécher »
(Taohua yuan ji), de Tao Yuanming, poéte célebre du 4¢ siécle de notre ére. Ce texte relate
I’histoire d’un pécheur qui, passant a travers une grotte, se retrouve dans un paradis perdu
ou les habitants primitifs et accueillants vivent en totale autarcie, inconscients de 1’essor
et du déclin des dynasties impériales dans le monde extérieur. Il s’agit de I’un des textes
les plus célébres de la littérature chinoise, connu de tous, et qui a nourri 1’imaginaire
de générations de voyageurs lettrés désireux de retrouver cet eden!!. Tao Yuanming n’a
aucun lien avec le Guangxi, et la décision de construire ce parc dans ce lieu refléte surtout
I’opportunisme et le sens des affaires de 1’entrepreneur qui a saisi la résonance que ce
texte pouvait avoir dans 1’imaginaire de touristes urbains modernes.

11. A ce sujet voir la condamnation par Shen Congwen, auteur de la premiére moitié du 20¢ siécle, de la naiveté
des voyageurs lettrés qui, encore dans les années 1930, imaginaient pouvoir retrouver la source aux péchers
(Shen 2004 [1936] : 10-11).
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Le parc de Shiwai taoyuan et le paysage environnant, avril 2007 © Timothy Leicester

La visite, qui s’effectue en groupe, accompagné d’une jeune guide habillée en costume
folklorique, est organisée en trois étapes. La premiére consiste en un voyage en barque
a travers une grotte submergée a la sortie de laquelle se trouve un village en bambou ou
des acteurs, habillés en peau d’animal, incarnent les membres d’une « tribu primitive »
(yuanshi buluo)'*. Mettant en scéne des « rituels ancestraux » les « femmes primitives »
lancent des regards amoureux vers les touristes masculins et le guide apprend aux visiteurs
comment dire « je t’aime » dans le langage (inventé) de la tribu. Cette premiére partie
de la visite invite les touristes a vivre I’expérience du pécheur dans 1’histoire de Tao
Yuanming et a découvrir par eux-mémes le paradis perdu de la source aux péchers.

Une fois revenus a terre dans le « monde moderne », le circuit se poursuit avec une
visite guidée d’un village « ethnique » inspiré¢ de I’architecture vernaculaire Dong,
nationalité minoritaire qui habite dans les hautes-terres a la frontiére entre les provinces de
Guangxi, Guizhou et Hunan. Le groupe est accueilli a I’entrée du village par des femmes
Dong en costume de féte, et est invité a boire des verres d’alcool de riz. Cet accueil est a
la fois une réinterprétation de rituels effectivement pratiqué dans les villages Dong (voir
Schein 1997 : 70) mais il est également une mise en scéne du texte de Tao Yuanming
dans lequel les habitants de la grotte tuent un poulet et versent de 1’alcool pour accueillir
le pécheur. Les visiteurs assistent et participent aux danses « traditionnelles », puis a la
cour amoureuse qui consiste a lancer et a attraper des ballons en coton cousu. Ensuite,
il y a des démonstrations de I’artisanat de plusieurs minorités ethniques du Sud-ouest.
Les personnes qui « peuplent » ce village, effectivement issus de ces diverses minorités
du Sud-ouest, logent sur place. La derniére partie du voyage se poursuit par la visite de
la reconstitution d’une maison de lettré chinois autour de jardins paysagers et de cours
intérieures. Le guide explique la vie de Tao Yuanming et souligne les similitudes entre
sa retraite a la campagne, et celles des touristes modernes qui ont besoin d’échapper a la
« pollution » des villes.

12. Je reprends ici les termes employés par les guides au cours de la visite.
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En s’inspirant du texte de Tao Yuanming, ce site initie les touristes au tourisme lettré
pré-moderne et a 1’esthétique paysagere chinoise, dont Tao est I’'un des précurseurs.
On les invite & s’imaginer comme les descendants modernes des lettrés d’antan. Quant
aux personnes issues des minorités ethniques dans le parc, elles sont présentées comme
étant 1’équivalent moderne des « primitifs » réfugiés dans la grotte. Leurs « coutumes
ancestrales » et leur travail artisanal sont exposés comme un contrepoint aux professions
modernes des touristes. Le parc semble mettre en scéne la tendance, évoquée par
MacCannell (1976 : 91), des touristes contemporains, aliénés par leur propre travail, a
idéaliser celui des autres. Mais il démontre une tendance plus spécifiquement chinoise qui
consiste & « primitiviser » les minorités ethniques. Le texte de Tao Yuanming évoque le
mythe, trés répandu a travers 1’histoire de la pensée chinoise, dun « age d’or », situ¢ avant
I’avénement des bureaucraties impériales. Au cours des siécles, de nombreux voyageurs
chinois ont cru voire dans les meeurs hétérodoxes des peuples frontaliers les vestiges de
cet Age d’or’®. A ’époque moderne c’est la pensée évolutionniste de Marx qui renforce la
représentation des ethnies minoritaires comme étant « primitives » ou représentatives du
passé (Gladney 2004 : 60). Par opposition, la majorité han se situe vers le haut de cette
chaine d’évolution sociale. En observant les minorités ethnique dans le parc, présentées
par les guides comme étant des « fossiles vivants », les touristes renforcent leur propre
sentiment d’appartenir a la société « moderne ».

L’image exotique projetée sur les minorités ethniques par les touristes urbains est
symptomatique de ce que Louisa Schein, dans ses travaux sur la province voisine de
Guizhou, a qualifi¢ d’« orientalisme interne » (Schein 1997) en référence a la célebre
thése d’Edward Said (1978). Par ce processus, les minorités ethniques sont érigées
en un « Autre interne » qui est a la fois un objet de désir, et une image qui rassure et
renforce le sentiment de supériorité des observateurs. A Guizhou, comme a Yangshuo,
cet orientalisme interne est constitué de thémes similaires : 1’érotisation des femmes, et le
rapprochement des ethnies minoritaires avec I’enfance et la nature. Ces thémes soulignent
la virilité, la maturité et le niveau supérieur de la culture dominante et sont constitutifs de
I’identité chinoise moderne (Schein 1997 : 90). Focaliser le regard sur 1’ Autre, idéalisé
et représentatif du passé, est également une maniére de faire abstraction des problémes
contemporains.

Pour les touristes urbains, il est en effet plus facile de projeter des idéaux sur un
« Autre » exotique (les ethnies minoritaires) a 1’intérieur du parc que sur les paysans
locaux dont le statut dans 1’imaginaire urbain est beaucoup plus ambigu. Beaucoup de
touristes appartiennent a la « génération perdue » concernée par les mouvements d’envoi
massif de jeunes urbains instruits a la campagne entre 1968 et 1980 (le mouvement de
xiaxiang). Enthousiastes au départ, leurs idéaux maoistes se sont vite évanouis une fois
confrontés aux rudes conditions de vie et au bas niveau culturel des paysans (Bonnin
2004 : 243-326). Cette expérience traumatique a profondément marqué I’esprit de cette
génération et leurs relations avec la paysannerie. Ces touristes n’hésitent pas a qualifier
mes propres recherches de terrain dans les villages comme du « xiaxiang » avec toutes les
connotations négatives que cela comporte. La mentalité modernisatrice, encouragée par
I’Etat, fait que méme pour les touristes qui n’ont pas connu directement ce mouvement,

13. En ce qui concerne Guilin c’est le cas notamment de Fan Chengda qui a fait 1’éloge des de « la pureté et de
I’antiquité des meeurs locales » (Fan 1991 [1174] : 1).
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les réalités des campagnes sont trop souvent vécues comme un triste rappel de 1’arriération
du pays. Il est alors préférable, comme 1’'un des guides du parc me 1’a fait remarquer, de
visiter la version édulcorée et exotique de la vie villageoise présentée a Shiwai taoyuan
que les « vrais » villages « arriérés » (luohou).

La population locale est presque totalement exclue du succes du parc. Les guides sont
d’origine urbaine, diplomés des écoles de tourisme, et les représentants des minorités
ethniques viennent d’autres régions. Les seuls postes ouverts a la main-d’ceuvre locale
concernent le nettoyage et ’entretien du site. Ne constituant pas des objets touristiques
désirables en eux-mémes, les paysans et leurs contrées sont réduits a de simples éléments
du paysage, consommé¢ a distance par le regard touristique. Il est doublement difficile
pour eux de s’approprier ce regard puisque, si on les considére comme faisant partie
du paysage, les paysans eux-mémes sont nombreux a ignorer cette notion, issue d’une
esthétique de D’espace culturellement acquise (Roger 1997 : 64-82) que beaucoup
ne maitrisent pas. Bon nombre de mes interlocuteurs paysans ne « voyaient » pas le
paysage (fengjing), et certains ne connaissait pas le sens méme du mot. En effet, dans ces
villages, c’est le fengshui, ou géomancie, et non pas 1’esthétique paysagere qui constitue
la base des rapports a I’espace et a I’environnement. Ceci démontre une fois de plus
que le paysage appartient aux agents qui en ont la gestion (c’est-a-dire les autorités et
investisseurs) ainsi qu’aux touristes qui le consomment, et non aux habitants locaux.
Si les réglementations qui régissent les mingsheng définissent le paysage comme étant
une « ressource » (ministre des Affaires d’Etat, 2006), dans la pratique, seuls ceux qui le
voient sont capables d’en disposer. Il s’agit alors d’une autre forme d’appropriation de
I’espace rural par le regard touristique'.

Certains habitants de deux villages voisins du parc ont tout de méme mesuré cette
injustice, et ont récemment réclamé des dédommagements aux gérants du parc en arguant
que leurs villages et leurs champs faisaient partie des paysages autour du parc (Sun et Bao
2007 : 87). A leurs yeux, puisque ces paysages sont appréciés par les touristes et constituent
I’un des attraits du parc, il est normal que ce dernier leur verse une somme d’argent pour
leur réle dans leur entretien. Ils ont également fait valoir que ces paysages sont le fruit du
dur labeur de leurs ancétres. A plusieurs reprises, des villageois ont participé a des actions
collectives devant le sieége administratif du parc jusqu’a ce que ce dernier, soucieux de
garder de bonnes relations avec ses voisins, ait cédé a leurs demandes et se soit engagé a
privilégier les habitants de ces deux villages pour les emplois a I’intérieur du parc.

Le village de Chuanyan a Yangshuo, évoqué plus haut, constitue un autre cas ou des
villageois ont réussi a s’ approprier partiellement le regard touristique. Malgré le sentiment
d’injustice a I’égard des autorités locales a la suite de la construction du parc, les villageois
ont longtemps profité du tourisme en vendant des souvenirs, de lanourriture, ou des voyages
en radeau. Les revenus de ces activités ont largement compensé les pertes provoquées
par I’expropriation de leurs terres et a permis a de nombreuses familles d’envoyer leurs
enfants a I’école et a I’université dans les grandes villes et méme a 1’étranger. Cependant,
les relations entre la direction du parc et les villageois se sont rapidement dégradées
en 2002 quand ces derniers se sont vus interdire de faire du commerce a I’intérieur du

14. Les mémes réglementions interdisent la construction de tombeaux dans les paysages définis comme
mingsheng alors que la situation des tombeaux est un des éléments fondamentale de la géomancie chinoise
et un moyen par lequel les individus maitrisent leur espace.
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parc. Cette interdiction a été renforcée par 1’envoi d’un groupe d’hommes musclés qui a
confisqué les radeaux et les a brilés devant le village. Les autorités du parc ont déclaré
que, désormais, si les habitants voulaient conduire des touristes en radeau, ils devaient le
faire seulement par I’intermédiaire du parc, touchant en retour un salaire journalier.

Les villageois, pour lesquels les revenus du tourisme étaient devenus indispensables,
ont percu ceci comme une grave atteinte a leurs moyens de survie. Sous la direction du
chef du comité villageois, les habitants de Chuanyan ont fondé une entreprise dénommée
« La compagnie de Liu Sanjie », d’apres le personnage du film éponyme, dont tous les
villageois sont actionnaires. IlIs ont également aménagé une partie du village en site
pittoresque comprenant un musée d’anciens outils agricoles, qu’ils ont nommé « La
maison de Liu Sanjie », et une grotte aménagée. Ils proposent également des voyages en
radeau en compagnie d’une chanteuse habillée en costume folklorique, qui fait la sérénade
aux touristes lorsqu’ils admirent le paysage et boivent le thé. Pour aménager la grotte ils
ont fait appel aux hommes agés du village ayant regu une éducation classique avant la
révolution communiste. Ceux-ci ont nommé les différentes parties de la grotte selon la
tradition lettrée et ont inscrit des poémes sur les murs, en 1’occurrence des poémes de
Mao Zedong, le « poéte des paysans ».

Défiant les autorités du parc, les villageois ont ouvert leur propre entrée du parc a
cinquante metres de I’entrée « officielle » au nouvel An 2003. Malgré plusieurs mois
d’affrontements musclés avec la direction du parc soucieuse de protéger ses revenus,
celle-ci a finalement cédé sur 1’acces au banian. Les conflits entre les deux parties ne
sont pas préts de finir, mais quelque soit leur dénouement, le cas de Chuanyan montre
la possibilité, aussi réduite soit-elle, que les paysans ont de s’approprier le regard
touristique et de s’en servir pour leur profit. Pour ce faire, les villageois de Chuanyan
ont bénéficié d’une longue période de socialisation auprés des touristes durant laquelle
ils ont intériorisé les discours et les attentes de la culture dominante. D’autre part, les
connaissances acquises par les personnes vivant a I’extérieur du village leur ont permis de
mieux s’organiser, en adaptant les structures collectives 1éguées par la période maoiste,
pour faire face aux pressions des autorités locales.

Conclusion

Le cas de Chuanyan nous rappelle ces Balinais observés par Michel Picard qui « ne
sont pas les objets passifs du regard touristique, mais des sujets actifs qui construisent des
représentations de leur culture a [’usage des touristes, des représentations fondées a la fois
sur leurs propres systémes de références et sur leur interprétation du désir des touristes. »
(2001 : 120). Ou encore ces villageois de Guizhou observés par Tim Oakes qui, dans la
rencontre touristique, « construisent leur propre subjectivité moderne » (1998 : 48). Les
villageois de Chuanyan et d’autres lieux autour de Yangshuo ne sont pas passifs face au
développement du tourisme et emploient diverses stratégies individuelles et collectives
pour en bénéficier. Cependant, comme des chercheurs chinois 1’ont récemment souligné,
les communautés balinaises possédent « un pouvoir de négociation beaucoup plus fort
que celui de paysans chinois » (Sun et Bao 2007 : 15). Selon eux, le tourisme rural en
Chine est « une forme de connivence entre dominants » (/bid. : 18), entre investisseurs
et gouvernements locaux. La possibilité qu’ont les paysans autour de Yangshuo de
« construire des représentations de leur culture » est trés limitée. Les habitants de
Chuanyan doivent ainsi occulter leur propre systeme de référence (par exemple la sacralité
du banian), pour se conformer au regard paysager et orientalisant des touristes urbains.
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Le pole de la modernité pour ces paysans se situe ailleurs que dans les campagnes, et
ce n’est pas dans la « rencontre » touristique, trop inégale, qu’ils peuvent négocier leur
« subjectivité moderne ». Cela se refléte dans leurs propres formes de mobilité vers les
villes, ou le désir de « voir le monde », c’est-a-dire les grands centres urbains, et aussi
important que les motivations économiques.

Dans ce contexte, ou les touristes & Yangshuo ne sont accueillis qu’avec I’image de
leurs propres désirs, il est difficile, voir impossible, de cerner ce qui est « authentique ». Il
est évident qu’une préoccupation pour 1’« authenticité » est au ceeur de la démarche d’un
grand nombre de touristes occidentaux. Un couple de touristes frangais, qui faisaient partie
d’un groupe touristique que j’ai accompagné récemment en Chine m’a expliqué leur choix
de voyage ainsi : « Nous aimons les pays authentiques avec des gens authentiques, mais
aujourd’hui il faut aller de plus en plus loin pour en trouver ». C’est un exemple frappant
des contradictions de la modernité qui « permet d’imaginer une vie authentique, alors que
paradoxalement elle met en mouvement des forces qui rendent cette authenticité de plus
en plus difficile a atteindre » (Oakes 1998 : 24). Si I’intérét porté par les touristes chinois
aux ethnies minoritaires et a leurs méthodes de fabrication artisanale semble démontrer
le méme souci d’authenticité, nous avons également vu que cet intérét a des racines plus
spécifiquement chinoises. Dans la pratique, la grande majorité des touristes chinois ne se
soucient pas de I’ « authenticité » de leurs expériences touristiques. Des guides chinois se
disent conscients de cette différence, et doivent en conséquence adapter leur travail selon
leur clientéle. Pour eux, ces différences s’expliquent par la relative nouveauté du tourisme
en Chine et du fait que les touristes chinois n’ont pas eu le temps d’affiner leurs gofits
pour différencier ce qui est « authentique » de ce qui ne I’est pas. Pour notre part, ces
différences relévent de la tradition du tourisme lettré dans laquelle il est accepté, et méme
nécessaire a 1’appréciation d’un site, qu’il soit reconnu et médiatis€¢ par un ensemble
de références littéraires et culturelles. Ce n’est pas ’authenticité qui est valorisée mais
I’embellissement d une réalité par 1’artifice de la civilisation qui est, depuis ses origines,
au ceeur du concept du site dans le tourisme chinois. D’autre part, la modernité continue a
exercer un fort pouvoir d’attraction sur les touristes chinois, qui n’en sont pas suffisamment
désenchantés pour vouloir se lancer dans une quéte d’authenticité.

Aujourd’hui, certains en Chine rejettent le tourisme de masse et ridiculisent le
« tourisme paysager traditionnel » pour lequel « la Nature est percue comme un objet
de consommation, et la relation entre le touriste et le paysage est réduit a une transaction
commerciale » (Shen 2006 : 10). Le méme auteur, un défenseur de 1’ « éco-tourisme »
(« shengtai luyou »), critique le surdéveloppement des sites touristiques a Guilin et
Yangshuo, transformant une citation souvent associée a la région : « les plus beaux
paysages sous le ciel » en « les paysages les plus artificiels sous le ciel » (shanshui jia
tianxia). Cette dichotomie entre paysages « artificiels » et « authentiques » est étrangere a
la tradition paysagére chinoise et montre I’influence du regard paysager romantique. Si on
doit applaudir sa volonté de réduire les effets néfastes du surdéveloppement touristique et
s’il est également vrai que I’influence du tourisme lettré a des implications particuli¢res
pour le développement du tourisme en Chine, il n’y pas de raison de croire que 1’idéalisation
de la nature sauvage soit mieux adaptée pour réduire ces effets néfastes'. Le contréle, par

15. 11 suffit de voir comment cet idéal a été utilisé dans d’autres contextes de fortes inégalités sociales par des
groupes dominants pour exproprier les terres des habitants ruraux (Giraut et al. 2005).
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des réseaux économiques et politiques, d’un tourisme rural dont les ruraux eux-mémes
sont largement exclus s’inscrit dans un contexte plus large de fortes inégalités sociales,
dont il est difficile d’imaginer qu’elles ne soient perpétuées et renforcées par le regard
touristique, fit-il « romantique » ou « lettré ».
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