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On assiste aujourdʼhui un peu partout dans le monde à un 
développement sans précédent dʼune mobilité touristique 
impliquant des flux à la fois humains, techniques, 
financiers et culturels.  
Ce  numéro de Civilisations, qui prend acte de lʼintérêt 
croissant que le tourisme suscite désormais dans les 
sciences sociales, est structuré autour de trois axes de 
réflexion. Le premier vise à réinscrire lʼétude du tourisme 
dans celle, plus large, de lʼensemble des mobilités et des 
flux dans le monde globalisé. Portant sur la dimension 
politique du tourisme, le deuxième axe procède à un 
examen des liens complexes entre tourisme et 
nationalisme. Le troisième axe sʼattache enfin, par un 
décentrement géographique et culturel, à prendre en 
compte les représentations et les pratiques des touristes 
non occidentaux. Ensemble, les trois axes autour 
desquels est construit ce numéro concourent à 
réexaminer la place du tourisme dans la mondialisation, 
faisant de ce dernier un objet privilégié pour une 
anthropologie du contemporain.  
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“(...)  -a  lonely  planet  but  a  crowded  stage”.
Victor  Alneng  (2002  :  127)

Depuis   plusieurs   décennies,   on   assiste   un   peu   partout   dans   le   monde   à   un  
développement   sans   précédent   de   la  mobilité   touristique   impliquant   des  fl  ux   à   la   fois  
humains,   techniques,  fi  nanciers  et   culturels.  Longtemps,  deux  attitudes  ont  prévalu  au  
sein   des   sciences   sociales,   notamment   francophones,   à   l’égard   de   ce   phénomène.   La  
première   considérait   le   tourisme   comme   un   objet   mineur,   sinon   trivial;;   la   seconde   y  
voyait   la   simple  extension  de   rapports  commerciaux  à  de  nouveaux  secteurs  de   la  vie  
sociale  et,  ou,  de  sociétés.  Ignoré  ou  négligé  par  les  uns,  le  tourisme  était  accusé  de  tous  
les  maux  par  les  autres  :  néocolonialisme,  paupérisation  et  accroissement  des  inégalités  
sociales,  destruction  de  cultures  «  authentiques  »,  notamment.  Sa  réhabilitation  comme  
objet  de  recherche  fut  lente  dans  le  milieu  universitaire  francophone  et  initiée  à  partir  des  
années  1990  essentiellement  par  la  géographie,  progressivement  relayée  par  la  sociologie  
et  l’anthropologie1.  Désormais,  le  tourisme  suscite  un  intérêt  croissant,  en  témoignent  les  
nombreux  numéros  thématiques  de  revues  récemment  parus  –  Michaud  et  Picard  (2001),  
Rauch  (2002/2003),  Doquet  et  Le  Menestrel  (2006),  Réau  (2007)  –  ou  en  préparation2.

Le   présent   numéro   s’inscrit   pleinement   dans   cette   dynamique   en   insistant   plus  
particulièrement   sur   trois   thèmes   qui,   parce   qu’ils   ont   été   longtemps   négligés,   nous  
semblent  constituer  des  axes  de  réfl  exion  intéressants  pour  le  futur.  Il  s’agit  en  premier  lieu  

1.     Longtemps,  les  sociologues  n’ont  abordé  le  sujet  que  «  dans  le  cadre  d’un  domaine  d’investigation  plus  
légitime,  comme  la  famille,  la  sexualité  ou  l’environnement  »  (Réau  2007:  5),  ou  bien  l’ont  considéré  à  partir  
d’un  ensemble  plus  larges  de  pratiques,  regroupées  sous  l’appellation  de  «  loisirs  ».  Les  anthropologues,  
quant  à  eux,  y  ont  vu  une  invasion  de  leurs  terrains  traditionnels  et  une  nouvelle  forme  de  colonisation  de  
ceux  qu’ils  étudiaient.

2.     Différents   numéros   thématiques   de   revues   consacrés   au   tourisme   sont   à   paraître,   notamment   dans   les  
Cahiers  d’Etudes  africaines,  les  Cahiers  des  Amériques  Latines  et  la  revue  EspacesTemps.net.



10

(1)  de  réinscrire  l’étude  du  tourisme  dans  celle,  plus  large,  des  mobilités  dans  le  monde  
globalisé.  Il  faut  pour  ce  faire  resituer  dans  ce  cadre  non  seulement  les  touristes  stricto  
sensu,  mais  également  les  fl  ux  de  travailleurs  saisonniers  ou  de  populations  migrantes,  
d’images,  de  capitaux  et  de  valeurs  que  l’existence  des  touristes  suppose,  accompagne  et  
perpétue.  Il  s’agit  ensuite  (2)  de  réexaminer  les  liens  entre  tourisme  et  nationalisme  :  si  le  
premier  a  souvent  été  vu  comme  un  dépassement  du  second  et  la  promesse  de  l’avènement  
d’une   société   post-nationale,   son   histoire   et   son   actualité   récente   dans   différents   pays  
nous  montrent   que   ces   relations   sont   en   fait   bien   plus   complexes3.   Il   s’agit   enfi  n   (3)  
d’opérer  un  décentrement  géographique  et  culturel  en  prenant  davantage  en  compte  les  
représentations  et  les  pratiques  des  touristes  non  occidentaux.  

Ensemble,   ces   trois   thèmes   doivent   permettre   un   réexamen   plus   lucide   de   la  
place   occupée   par   le   tourisme   dans   la   mondialisation,   c’est-à-dire   l’élargissement   et  
l’accélération  des  fl  ux  humains  et  matériels  qui  semblent  caractériser  la  période  actuelle,  
ainsi  que  les  nouvelles  formes  d’interconnexions  et  de  tensions  entre  le  global  et  le  local.  
Il  nous  faut   ici  apporter  deux  précisions  sur  notre  démarche.  En  premier   lieu,  nous  ne  
cherchons  pas  à  opposer  une  prétendue  «  modernité  »  qui  serait  caractérisée  par  des  fl  ux  
incessants  et   la  disparition  des  frontières  à  un  monde  «  pré-moderne  »,  où   les  sociétés  
auraient  vécu  en  vase  clos,  en  dehors  de   l’histoire,  avant  d’être  brutalement  arrachées  
à   leur   isolement  par   la   colonisation.  Le  «  système-monde  »   a   déjà   connu  par   le   passé  
des  phases  d’accélération  et  de  ralentissement  des  échanges,  et  bien  des  discours  tenus  
aujourd’hui  ressemblent  fortement  à  ceux  qui  prévalaient  à   la  fi  n  du  19e  siècle   lorsque  
de  nouvelles  techniques  ont  semblé  rétrécir   les  distances  et  accélérer  les  déplacements  
(Friedman   2000  :   202-203).   Deuxièmement,   nous   n’ignorons   pas   non   plus   que   la  
mobilité  touristique  est  accessible  seulement  à  une  petite  minorité  dans  le  monde  et  que  
l’idée   d’une   «  modernité   liquide  »   avancée   par   des   auteurs   comme  Zygmunt  Bauman  
ressemble  bien  davantage  à  une  incantation  ou  à  un  positionnement  idéologique  qu’à  une  
attitude  scientifi  que  (Evrard  2006).  Pour  autant,  le  développement  de  l’industrie  et  des  
comportements  touristiques  constitue  une  réalité  diffi  cilement  contestable,  et  ce  depuis  le  
milieu  du  19e  siècle.  Des  formes  de  mobilités  assez  similaires  ont  pu  se  développer  à  des  
périodes  bien  plus  anciennes  dans  différentes  parties  du  monde,  mais  sans  posséder  une  
telle  ampleur  ni  surtout  sans  être  nommées  de  façon  distinctives  comme  «  touristiques  »  
(Doquet   et   Evrard   2008).   Sans,   donc,   faire   le   jeu   d’une   «  vulgate   transnationale  »  
(Friedman  2000)  aveuglée  par  la  célébration  d’un  monde  en  perpétuel  mouvement,  on  peut  
affi  rmer  que  le  développement  du  tourisme,  parce  qu’il  a  accompagné  la  naissance  des  
États-nations,  la  colonisation  et  la  révolution  industrielle,  en  fait  un  objet  privilégié  pour  
une  anthropologie  du  contemporain.  Parce  que  le  tourisme  s’est  trouvé  imbriqué  dès  ses  
origines  à  des  phénomènes  dont  les  termes  font  aujourd’hui  débat  chez  les  anthropologues  
(mondialisation,   globalisation,   glocalisation,   multiculturalisme,   métissage,   pour   n’en  
citer  que  quelques-uns),  il  doit  logiquement  permettre  de  mieux  les  comprendre  et  d’en  
interroger  le  devenir.

3.     Un  exemple  récent  est  fourni  par  le  temple  khmer  de  Prae  Vihar,  situé  sur  la  frontière  entre  la  Thaïlande  et  
le  Cambodge.  Objet  d’un  contentieux  territorial  entre  les  deux  pays,  lieu  de  pèlerinage  et  de  tourisme,  le  
temple  a  également  fait  l’objet  au  cours  des  dernières  semaines  d’affrontements  armés.  La  situation  déjà  
tendue  s’est  brusquement  dégradée  lorsque  le  Cambodge  a  déposé  offi  ciellement  auprès  de  l’Unesco  une  
demande  de  classement  du  site  au  Patrimoine  mondial  de  l’Humanité.  
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L’anthropologie  du  tourisme,  on  l’a  dit,  a  été  relativement  lente  à  se  développer  en  
milieu  francophone,  à  l’exception  notamment  des  travaux  fondateurs  de  Michel  Picard  
(1992)  ou  de  Jean-Didier  Urbain  (1991).  Il  en  va  tout  autrement  dans  le  monde  académique  
anglo-saxon  où  le  tourisme  a  fait  l’objet  de  nombreuses  recherches  et  publications  dès  les  
années  1960.  Dominant  au  début,  le  paradigme  de  l’impact  du  tourisme  sur  les  sociétés  
d’accueil  a  été  progressivement  délaissé,  en  même  temps  que  se  développaient  les  études  
portant  sur  le  monde  occidental  lui-même  et  qu’émergeait  l’idée  d’une  dédifférenciation  
entre  la  sphère  touristique  et  celle  du  quotidien.  John  Urry  (1990)  notamment  a  insisté  
sur  les  innovations  techniques  qui  ont  facilité  la  circulation  des  hommes  et  des  signes,  
généré  leurs  envies  de  voyage  et  fi  nalement  modelé  un  «  regard  »  touristique  (une  notion  
inspirée  des  travaux  de  Michel  Foucault),  lequel  s’est  immiscé  dans  tous  les  aspects  de  
la  vie  courante.  L’idée  que  le  tourisme  a  ainsi  quitté  les  marges  de  la  vie  sociale  (ou  la  
«  scène  »  telle  qu’elle  était  défi  nie  par  Dean  Mac  Cannel  1976)  pour  en  occuper  le  centre  
a  été  par  la  suite  largement  reprise  et  développée  par  plusieurs  auteurs  (Bauman  1996;;  
Urbain  2001  :  331;;  Wood  1998  :  228-234  notamment).

Le   texte   d’Adrian   Franklin   présenté   en   ouverture   de   ce   numéro   se   situe   dans   le  
prolongement  de  ces   travaux  mais   il   s’en  distingue  également  de  plusieurs   façons.  En  
premier  lieu,  s’il  accorde,  comme  John  Urry,  un  rôle  crucial  aux  innovations  techniques  
dans   le  développement  du   tourisme,   il   s’inscrit  plus  clairement  dans   la  perspective  du  
«  matérialisme  relationnel  »  chère  à  la  sociologie  des  réseaux  et  à  la  théorie  des  «  objets  
hybrides  »   (Latour   1991).   Deuxièmement,   il   insiste   sur   l’idée   que   l’ensemble   des  
dispositifs  techniques  qui  facilitent,  encadrent  et  perpétuent  la  mobilité  touristique  (son  
«  machinisme  »  selon  ses  propres  termes)  ne  sont  pas  venus  historiquement  concrétiser  
un  intérêt  «  naturel  »  pour  le  voyage  mais  qu’ils  ont  constitué  au  contraire  les  instruments  
d’une  entreprise  de  persuasion.  La  désirabilité  du  tourisme  ne  fut  pas  spontanée  même  
si   elle   semble   aujourd’hui   s’auto-générer  :   il   a   fallu   rendre   attirant   l’inconnu   par  
l’intermédiaire   de   discours   et   de   procédés   techniques   et   les  États   ont   ici   joué   un   rôle  
crucial,   reprenant   parfois   les   inventions   de   quelques   pionniers   comme  Thomas   Cook  
par   exemple.   En   proposant   de   considérer   le   tourisme   comme   un   «  ordonnancement  »  
ou  une  «  mise  en  ordre  »,  Adrian  Franklin   tente  ainsi  d’opérer  une  synthèse  entre  une  
anthropologie   des   techniques   et   une   approche   plus   politique   inspirée   notamment   des  
travaux  de  Michel  Foucault.  

Outre   son   positionnement   théorique,   ce   texte   nous   a   semblé   constituer   une   entrée  
en   matière   pertinente   parce   qu’il   propose   et   discute   plusieurs   exemples   concrets  
d’ordonnancement  touristique  impliquant  de  nouvelles  articulations  du  local  et  du  global.  
Ces  exemples  se  trouvent  illustrés,  nuancés  et  parfois  contredits  dans  les  autres  articles,  
offrant  ainsi  la  possibilité  d’un  débat.  C’est  le  cas  par  exemple  pour  la  «  (re)création  des  
lieux  »  (place-makinglieux  »  (place-makinglieux  »  ( ).  Intimement  liée  à  un  des  effets  de  l’ordonnancement  touristique  
qu’Adrian  Franklin  nomme  translation,  elle  suppose  que  le  lieu  se  transforme  et  s’organise  
spécifi  quement  pour  le  visiteur,  et  que  sa  réputation  devient  une  condition  importante  de  
sa  reproduction.

Ce  processus  est  examiné  en  détail  par  Bernard  Debarbieux,  Cristina  Del  Biaggio  et  
Mathieu  Petite  dans  le  cas  de  trois  communes  des  Alpes  où  le  jeu  de  mobilités  croisées  
qui  a  accompagné  le  développement  du  tourisme  de  montagne  (anciens  touristes  devenus  
résidents,   installations   de   commerçants   saisonniers,   départs   d’anciens   habitants)   a   été  
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perçu  comme  une  menace  d’affaiblissement  du  lien  social  au  territoire.  Le  renforcement  
de  celui-ci  est  ensuite  passé  par  l’affi  rmation  de  valeurs,  ou  en  d’autres  termes  par  le  choix  
d’une  image  que  la  commune  entend  donner  aux  visiteurs.  Cette  transformation  du  «  lieu  
ressource   en   lieu-projet  »   ne   signifi  e   pas,   contrairement   à   ce   qu’affi  rme   abusivement  
Adrian   Franklin,   qu’il   n’existait   pas   de   récits   (narratives)   d’origine,   ni   de   sens   de   la  
singularité  des   lieux  dans   le  monde  pré-touristique   (la   littérature  orale  de  nombreuses  
populations   étudiées   par   les   ethnologues,   par   exemple,   est   assez   claire   sur   ce   point)4.  
Cela  ne  signifi  e  pas  non  plus  que   les  habitants  d’un   lieu  devenu   touristique  se  sentent  
nécessairement  mieux  «  connectés  »  au  monde.  L’article  d’Emmanuel  Grégoire  offre  ici  
un  contrepoint   intéressant  à   l’optimisme  (revendiqué  comme  tel)  d’Adrian  Franklin.  Il  
montre  clairement  comment  le  tourisme  sur  l’île  Maurice  s’est  développé  en  perpétuant  
les   inégalités   sociales   et   raciales   héritées   de   l’économie   de   plantation.   L’industrie   du  
tourisme  balnéaire  a  permis  aux  grandes  familles  franco-mauriciennes  de  maintenir  leur  
contrôle  sur  l’économie  nationale  et  de  pallier  les  défaillances  de  la  fi  lière  sucrière  qui  
fi  t   autrefois   leur   fortune.   L’absence   totale   de   tourisme   culturel   ou   historique   sur   l’île  
renforce   par   ailleurs   le   sentiment   d’exclusion   des   populations   mauriciennes   les   plus  
déshéritées5.  Le  place-making  dans  lequel  Adrian  Franklin  voit  une  ouverture  au  monde  place-making  dans  lequel  Adrian  Franklin  voit  une  ouverture  au  monde  place-making
apparaît  ici  d’abord  comme  la  construction  d’une  illusion  pour  les  visiteurs  et  la  réalité  
d’un  enfermement  pour  certains  des  autochtones.    

Enfi  n,  on  peut  encore  faire  remarquer  que  l’optimisme  d’Adrian  Franklin  tend  souvent  
à  occulter  les  conditions  de  la  rencontre  touristique  et  notamment  la  part  de  violence  dont  
il  est  souvent  porteur.  Cette  violence  réside  souvent  dans  ce  que  le  tourisme  cache,  mais    
son   occultation   ne   résiste   pas   toujours   au   temps.   Le   texte   de   Sébastien  Roux  montre  
comment  en  Thaïlande,   le   tournant   libéral  a   induit   la   reconnaissance  de   l’existence  de  
liens  entre  tourisme  et  industrie  du  sexe,  et  a  mis  fi  n  au  traditionnel  tabou  sur  le  sujet.  
Si   les  attaques  se  sont  concentrées  sur   les  pratiques   les  plus  visibles  de   la  prostitution  
et  les  circuits  organisés  autour  de  la  consommation  prostitutionnelle,  elles  ont  dénoncé  
plus   largement   un   tourisme   sexuel   jusqu’alors   dénié.   Dans   le   cas   de   l’île   Maurice,  
Emmanuel  Grégoire   témoigne  du   sentiment   d’exclusion  d’une  partie   de   la   population  
écartée  des  bénéfi  ces  du  tourisme,  mais  aussi  de  l’émergence  d’un  sentiment  de  rejet  face  
à  l’empiètement  de  l’espace  touristique  sur  celui  alloué  aux  Mauriciens,  laissant  présager  
une  mise  en  péril  de  la  stabilité  politique  du  pays  et  de  la  paix  sociale.  Les  Créoles  de  l’île  
Maurice  ont  leurs  équivalents  dans  presque  toutes  les  destinations  touristiques  :  habitants  
des  bidonvilles  qui  fl  eurissent  derrière  les  grands  hôtels,  nomades  sédentarisés  ou  réfugiés  
exhibés   à   la   curiosité   et   aux   appareils   photos   des   touristes,   prostitué(e)s   spécialisés  
dans  la  clientèle  internationale...  Souvent  cachée,   la  violence  peut  parfois  constituer  la  
motivation  affi  chée  du  voyage.    On  peut  rappeler  ici  que  la  fascination  pour  l’incongru,  
l’indécent,  la  violence,  le  macabre  ou  tout  simplement  le  danger  semble  constituer  l’un  

4.     Tout  comme  le  sont  les  travaux  de  Fredrik  Barth  (1969)  par  exemple  :  les  identités  ethniques  –  le  sens  d’une  
appartenance  collective  distinctive  –  se  créent  fatalement  sur  des  frontières,  lesquelles  ont  toujours  existé  
dès  lors  que  des  groupes  humains  étaient  en  contact.  

5.     Il  y  a  probablement  ici  une  spécifi  cité  du  tourisme  balnéaire,  qui  semble  favoriser  le  cloisonnement  entre  
l’activité  touristique  et  la  population  locale.  Le  phénomène  a  été  étudié  par  exemple  en  Thaïlande  par  Erik  
Cohen  (2001).  Inversement,  le  tourisme  dit  «  culturel  »  semble  à  même  d’initier  de  véritables  recompositions  
locales  (Doquet  et  Le  Menestrel  2006;;  Picard  1992).
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des  ressorts  les  plus  anciens  de  la  mobilité  touristique  (Urry  2004  :  204-215).  À  Marseille  
en  1830,  des  entrepreneurs  locaux  emmenaient  les  touristes  assister  aux  bombardements  
d’Alger  depuis   le   large  confortablement   installés  sur  un  grand  bateau  (Mitchell  1991  :  
57).  À  la  même  époque  en  Angleterre,  l’un  des  premiers  voyages  organisés  en  train  avait  
pour  objectif  d’aller  assister  à  une  pendaison  (Doquet  et  Evrard  2008).  Inversement,  le  
tourisme  peut  en  lui-même  générer  une  violence  dans  les  territoires  d’accueil,  violence  
qui  peut  alors  prendre  des  aspects  particuliers  en  fonction  de  la  culture  ou  du  contexte  
local  (Cohen  1996;;  Evrard  2006  pour  des  exemples  thaïlandais).  À  l’opposé  de  l’analyse  
naïve  faite  par  Valene  Smith  du  tourisme  comme  «  plus  grand  mouvement  pacifi  ste  qu’ait  
connu  l’humanité  »  (1989  :  12),  et  de  l’optimisme  affi  ché  d’Adrian  Franklin,  on  peut  donc  
s’interroger  sur  la  façon  dont  le  tourisme  et  l’idéologie  qu’il  véhicule  sont  directement  
impliqués  dans  la  violence  du  monde  telle  que  nous  la  connaissons  aujourd’hui.  Les  liens  
entre  tourisme  et  terrorisme  (Phipps  1999),  à  la  fois  concrets  (sites  touristiques  visés  par  
des   terroristes)   et   symboliques   (le   terroriste   comme  cauchemar  du   touriste,   le   touriste  
comme   victime   expiatoire   et   haïssable   du   terroriste)   en   constituent   pour   ainsi   dire   la  
manifestation  paroxystique.

Ces  limites  posées,  le  tourisme  induit  bien  de  nouveaux  discours  sur  les  lieux  et  repose  
effectivement  sur  une  valorisation  du  particulier  qui  devient  sa  propre  justifi  cation  :  dans  
l’exemple  donné  par  Bernard  Debarbieux,  Cristina  Del  Biaggio  et  Mathieu  Petite,  certaines  
communes   utilisent   l’absence   de   tourisme   pour   affi  rmer   en   retour   une   identité   plus  
authentique,  susceptible  d’attirer  des  visiteurs.  À  l’échelle  globale,  le  tourisme  acquiert  
une  légitimité  institutionnelle  par  la  promotion  d’une  éthique  de  l’interculturalité,  de  la  
rencontre,  de  l’ouverture  et  de  la  paix.  L’histoire  de  l’Unesco  proposée  par  Saskia  Cousin  
montre   comment   cette   institution   a   progressivement   défi  ni   et   encouragé   le   tourisme  
«  culturel  »  comme  une  forme  idéale  de  tourisme,  vecteur  de  développement  et  respectueux  
des  populations  locales.  Cette  valorisation  s’est  accompagnée  d’un  nouveau  vocabulaire  :  
à  l’humanisme  universel  a  succédé  la  promotion  des  différences  entre  les  communautés,  
puis   celle   d’une   diversité   culturelle   garante   de   la   survie   de   l’humanité.  De   nouvelles  
procédures  ont  également  vu  le  jour  :  le  titre  de  Patrimoine  Mondial  de  l’Humanité  visait  
à   l’origine   à   protéger   certains   sites   sensibles   sans   nécessairement   consulter   pour   cela  
l’État  dont  ils  relevaient;;  il  est  devenu  aujourd’hui  un  label  explicitement  touristique  qui  
fait  l’objet  de  sélections  et  de  véritables  campagnes  de  communication  de  la  part  de  ceux  
qui  veulent  l’obtenir.  Il  y  a  bien  ici  une  forme  d’injonction  de  singularité  qui  génère  un  
«  ordonnancement  »,  autant  sémantique  que  technique  :  le  tourisme  n’est  plus  seulement  
un  instrument  valorisé  par  l’Unesco,  il  en  légitime  aussi  l’existence.

Finalement,   l’un   des   paradoxes   de   l’ordonnancement   touristique   réside   dans   sa  
capacité   à   articuler   de   façons   très   différentes,   et   parfois   contradictoires,   les   échelles  
globales   et   locales.   Tandis   qu’Adrian   Franklin   retient   surtout   l’idée   d’une   synergie  
vertueuse,  Emmanuel  Grégoire  propose  au  contraire  l’exemple  d’une  disjonction  radicale,  
et   potentiellement   antagoniste.   Entre   ces   deux   extrêmes,   le   texte   de   Corinne   Cauvin  
Verner  offre  un  point  de  vue  plus  nuancé,  plus  complexe  aussi,  ancré  dans  une  approche  
ethnographique   des   Nwajî   du   Sud-marocain.   Passés   en   quelques   années   du   statut   de  
minorité  régionale  discriminée  par  l’État  à  celui  de  représentants  légitimes  de  l’ensemble  
des   populations   nomades   du   Sahara,   les   «  Hommes   Bleus  »   ont   su   se   réapproprier  
les   classifi  cations   ethniques   issues   de   la   période   coloniale   et   jouer   d’un   essentialisme  
stratégique.   L’auteur  montre   comment   ils   ont   construit   leur   identité   «  d’autochtones  »  
dans  la  rencontre  touristique,  par  l’intermédiaire  notamment  de  leurs  associations  avec  
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des  Européens  qui  s’implantent  dans  la  région.  L’expérience  de  mobilité  en  Europe,  où  se  
rendent  certains  guides  nwajî  à  la  fi  n  de  la  saison  joue  également  un  rôle  crucial  en  leur  
permettant  de  constituer  des  réseaux  utiles  à  leur  activité  mais  également  d’objectiver  leur  
culture  et  de  susciter  une  conscience  de  groupe  dont  ils  se  font  les  porte-paroles  lorsqu’ils  
reviennent.   Leur   autochtonie   est   donc   une   «  construction   intellectuelle   théâtralisée  »  
qui   n’existe,   paradoxalement,   que   dans   une   relation   transnationale.   Localement,   le  
tourisme  a  eu  pour  les  Nwajî  de  nombreux  avantages  (développement  d’une  pluriactivité,  
revalorisation  de  la  mémoire  collective,  réappropriation  d’un  territoire)  mais  il  n’a  jamais  
fait  disparaître  les  logiques  segmentaires,  contribuant  même  parfois  à  les  envenimer.  

Le   tourisme   a   souvent   été   considéré   comme   la   manifestation   la   plus   évidente   de  
l’avènement   d’une   société   à   la   fois  multiculturelle   et   transnationale,   voire   comme   un  
outil  pour  en  favoriser  l’émergence  (position  clairement  affi  chée  par  l’Unesco).  De  tels  
discours  tendent  à  faire  oublier  qu’historiquement,  c’est  le  nationalisme  qui  a  rendu  le  
territoire  attractif  et  qui  en  a  permis  la  valorisation  et  la  protection.  En  d’autres  termes,  
ce  ne  sont  pas  la  différence  et  l’extraordinaire  qui  ont  créé  les  touristes  mais  au  contraire  
la  perspective  de  prendre  place  dans  des  cultures  nationales  qui  attiraient   les   touristes  
(Franklin  2004  :  298),   les  pratiques   touristiques  constituant  des  vecteurs  de  distinction  
sociale.  Encore  aujourd’hui,  les  États  se  servent  du  tourisme  pour  générer  un  sentiment  
de   citoyenneté,   de   solidarité   sociale,   mais   aussi   comme   un   outil   dans   les   relations  
internationales   (Franklin   2003  :   25).   Les   nations   promeuvent   le   tourisme   comme   un  
moyen   pour   renforcer   la   cohésion   nationale   et   «  comme   une   ressource   effective   ou  
potentielle  de  revenus  extérieurs,  un  marqueur  de  statut  politique  tiré  d’un  capital  culturel  
et  un  moyen  de  se   légitimer  comme  entité   territoriale  »   (Smith  et  Robinson  2006  :  2).  
Ceci  vaut  autant  pour  les  pays  venant  d’acquérir  leur  indépendance,  que  pour  ceux  qui  
doivent   faire   face  à  des   revendications  d’autonomie   régionale,  ou  qui   s’intègrent  dans  
des  unités  politiques  plus  vastes   (Lanfant  1995  :  33).  Pour  autant,   il   serait  excessif  de  
réduire  le  tourisme  à  sa  seule  dimension  instrumentale  :  les  mouvements  de  populations  
et  les  interactions  qu’il  génère  échappent  aussi  parfois  au  contrôle  des  États,  ou  du  moins  
les   obligent   à   reconsidérer   le   contrôle   exercé   sur   leurs   frontières.  La  même   remarque  
vaut  également  pour  les  images  et  les  mythes  touristiques,  qui  peuvent  se  nourrir  d’un  
«  imaginaire  national  »  ou  bien   au   contraire   être   créés   à   l’étranger   et   véhiculés  par   le  
tourisme,  chaque  État  essayant  alors  avec  plus  ou  moins  de  succès  d’en  présenter  une  
version  conforme  à  son  intérêt.  

L’activité   touristique   génère   en   permanence   des   mythes   et   des   légendes   parfois  
décalées  des   réalités   sociales   et   culturelles  des  pays  d’accueil   (Selwin  1996).  Dans   le  
même   temps   cependant,   il   existe   de   nombreux   exemples   où   les   mythes   touristiques  
sont   à  même  d’alimenter   et   de   raviver   le   sentiment   national,   ou  bien   contiennent   une  
réponse  politique  possible  pour   résoudre  des  antagonismes  nationaux.  Chaque  Nation,  
lors  de  sa  création  s’est  inventée  un  passé  et  recourir  au  folklore  :  ainsi  se  sont  créés  des  
musiques,   des   costumes,  des  histoires   et   des  mythes  nationaux.  Le  développement  du  
tourisme  culturel  procède  d’une  logique  similaire  en  ce  qu’il  induit  la  sélection  d’idées  
et  d’éléments  représentatifs  d’un  pays  Il  n’est  donc  pas  surprenant  d’observer  des  liens  
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étroits   entre   les   politiques   culturelles   nationales   et   les   principaux   lieux   et   symboles  
d’attraction  touristique.  La  fusion  entre  les  objets  des  politiques  culturelles  et  ceux  du  désir  
touristique,  d’abord  mise  en  évidence  à  Bali  (Picard  1992),  s’est  ensuite  retrouvée  dans  
des  lieux  multiples,  aussi  bien  en  Inde  qu’en  Angleterre  (Butcher  2006  :  23).  Les  deux  
articles  de  Mihaela  Hainagiu  et  de  Falestin  Naïli  illustrent  également  chacun  à  leur  façon  
comment  des  mythes  promus  dans  le  cadre  de  l’activité  touristique  peuvent  affecter  et  
nourrir  le  sentiment  d’appartenance  nationale  et  infl  uencer  les  relations  internationales.  

Dans  la  Roumanie  communiste,  Mihaela  Hainagiu  montre  comment  des  circuits  à  thème  
intitulés  «  Dracula,  vérité  et  légendes  »  consacraient  l’image  de  héros  national  de  Vlad  
l’Empaleur,  un  prince  valaque  du  15e  siècle  déjà  érigé  en  symbole  de  la  nation  roumaine  
au   19e   siècle6.   Sous   Ceausescu,   cette   nouvelle   héroïsation   du   personnage   s’inscrivait  
dans  un  double  projet.  En  premier  lieu,  célébrer  la  construction  de  la  nation  communiste  
et   les  vertus  patriotiques  de  Nicolae  Ceausescu  à   travers   la  commémoration  des  chefs  
d’État  qui  l’avaient  précédé.  L’auteur  montre  dans  quelle  mesure  ces  circuits  recouraient  
pour  cela  à  une  «  invention  »  des   traditions  mêlant  discours  savants  et   réinterprétation  
de   lieux   historiques.  Deuxièmement,   il   s’agissait   aussi   de   s’opposer   à   l’appropriation  
du  personnage  de  Vlad  l’Empaleur  par  l’industrie  touristique  américaine  qui,  sur  la  base  
d’œuvres  littéraires  et  cinématographiques,  proposait  d’y  voir  l’incarnation  historique  du  
mythe  de  Dracula.  Tandis  que  le  regard  occidental,  par  une  série  de  déplacements  et  de  
réinterprétations,  tendait  à  assimiler  les  deux  personnages,  le  pouvoir  roumain  cherchait  
lui  à  les  dissocier  en  érigeant  Vlad  l’Empaleur  au  rang  de  héros  combattant  pour  la  justice  
et   l’indépendance  du  pays.  Enfi  n,  de   tels  circuits   touristiques  participaient  aussi  d’une  
forme  de  colonialisme  interne  :  affi  rmer  l’exemplarité  d’un  héros  national  roumain  dans  
une  province  anciennement  hongroise  devait  permettre  de  «  roumaniser  »  la  Transylvanie,  
région   périphérique   et  multiculturelle.   Ici,   le   tourisme   exprime   clairement   des   enjeux  
nationaux,   territoriaux   et   diplomatiques,   les   tensions   autour   des   «  circuits   Dracula  »  
apparaissant   comme  des   scènes  périphériques  de   la   guerre   froide  mobilisant   les   élites  
communistes.

Le  texte  de  Falestin  Naïli  montre  lui  aussi  comment  un  projet  touristique  peut  nourrir  
l’expression   d’une   identité   nationale,  mais   dans   des   circonstances   et   un   contexte   très  
différents.   Pour   mettre   en   place   un   Centre   du   Patrimoine   Populaire   Palestinien,   un  
instituteur  du  village  d’Artas,   près  de  Bethléem,   s’est   ainsi   appuyé   sur   les   travaux  de  
l’ethnologue  fi  nlandaise  Hilma  Granqvist.  Cette  dernière,  qui  avait  longuement  séjourné  
à   Artas   durant   les   années   1920   et   1930   en   travaillant   avec   quelques   informateurs  
privilégiés  dont  l’oncle  de  l’instituteur,  a  produit  une  œuvre  qui  est  aujourd’hui  précieuse  
pour  les  Palestiniens,  car  elle  témoigne  de  la  vie  des  fallāḥīn  (agriculteurs)  et  de  l’état  de  
leur  société  avant  son  éclatement  en  1948.  À  cette  valeur  historique  vient  s’ajouter  une  
valeur  politique,   le  mouvement  folkloriste  palestinien  créé  dans  les  années  1970  ayant  
fait   de   l’agriculteur   une  fi  gure   essentielle   de   l’identité   palestinienne   et   le   symbole   du  
«  lien  naturel  à  la  terre  perdue  ».  Enfi  n,  la  fi  gure  d’Hilma  Granqvist  permet  à  Artas  de  
revendiquer  une   tradition  de   rencontre  avec   l’Occident,  propice  à   renforcer   son  attrait  
pour   les   voyageurs.   L’utilisation   des   travaux   de   l’ethnologue   fi  nlandaise   s’inscrit   de  

6.     La  Valachie  est,  au  15e  siècle,  une  principauté  située  sur  le  cours  inférieur  du  Danube  et,  de  nos  jours,  une  
région  de  la  Roumanie.  
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ce   fait   dans   une   démarche   à   la   fois  muséale,   politique   et   touristique.  À   elle   seule,   la  
double  appellation  de  «  Centre  d’Artas  pour  le  Patrimoine  Populaire  Palestinien  »  pour  
les  locaux  et,  plus  neutre,  de  «  Centre  Folklorique  d’Artas  »  pour  les  étrangers,   traduit  
cette   vocation   plurielle.   Destiné   à   transformer   le   village   en   attraction,   le   Centre   est  
en  même   temps   le   symbole   du  mouvement   folkloriste   nationaliste   auquel   adhère   son  
créateur.  Entre   sélections  et  omissions  de  certains  aspects  de   l’œuvre  de  Granqvist,   le  
Centre  procède  à  une  transmission  et  à  une  réécriture  de  l’histoire  palestinienne.  Il  s’agit  
d’offrir  des  symboles  unifi  cateurs  au  nationalisme  palestinien  et  d’élaborer  une  réponse  
aux   discours   et   aux   images   véhiculés   par   les   acteurs   israéliens   du   tourisme  :   l’image  
du  paysan  palestinien   travaillant  son  champ  est  promue  pour  contrer  celle  du  pionnier  
sioniste  faisant  fl  eurir  le  désert.  

Les   anthropologues   ont   souvent   insisté,   à   la   suite   des   travaux   de   Fredrik   Barth  
(1969),   sur   l’importance   des   «  frontières  »,   géographiques   et   culturelles  :   c’est   dans  
les  périphéries,   les  marges,  et  non  au  centre  d’une  société  que  son   identité  est   la  plus  
à  même  d’évoluer.  C’est   là  que  se  négocie   le  rapport  à   l’Autre  et  à  soi,  que  se  dosent  
des  degrés  d’ouverture  et  que  s’affi  rment  des  mouvements   identitaires.  Quel   rôle   joue  
ici  le  tourisme  ?  Participe-t-il  d’une  pacifi  cation  des  relations  internationales,  comme  le  
soutient  Adrian  Franklin,  ou  est-il  au  contraire  intrinsèquement  porteur  et  générateur  de  
violence,  qu’elle  soit  économique,  physique  ou  symbolique  ?  Les  deux  articles  de  David  
Goeury  et  Sébastien  Roux  apportent  des  réponses  nuancées  qui,  si  elles  tendent  plutôt  à  
accréditer  l’idée  d’une  pacifi  cation  des  relations  à  l’autre  et  d’une  ouverture  croissante  
des  frontières,  soulignent  aussi  la  fragilité  du  processus  et  sa  réversibilité.

Un  des  deux  seuls  points  de  passage  terrestre  entre  l’Inde  et  le  Pakistan,  Wagah  Border  
est  un   toponyme  qui  évoque,  pour   les  citoyens  des  deux  pays,  un   lieu   important  de   la  
«  géographie  mentale  nationale  ».  Issue  de  la  partition  de  1947  à  la  suite  d’émeutes  et  de  
massacres  de  grande  ampleur  entre  Hindous  et  Musulmans,  cette  frontière  reste  une  zone  
de  confl  its  constants.  À  Wagah,  elle  est  fermée  chaque  soir  par  les  deux  forces  de  sécurité,  
indienne   et   pakistanaise,   qui   sonnent   la   retraite   et   descendent   simultanément   les  deux  
drapeaux.   Les   gestes   guerriers   qui   accompagnent   cette   cérémonie   en   font   le   symbole  
d’une  violence  qui   semble  perpétuelle  entre   les  deux  États.  Pourtant,  depuis  2000,   les  
deux   pays   ont   fait   de   la   frontière   une   destination   touristique   et   le   lieu   d’une   grande  
communion   nationaliste.  À   travers   une   description   du   rituel   de   fermeture   quotidienne  
de   la   frontière,  David  Goeury  montre  que   la  mise  en  scène  de   l’antagonisme  entre   les  
deux  nations  favorise  inversement  une  certaine  normalisation  de  leurs  relations  et  devient  
progressivement  la  première  étape  d’un  projet  plus  vaste  de  réconciliation  et  d’ouverture  
(encouragé   notamment   par   l’élite   sikh   du   Punjab).   Pour   autant,   ce   processus   reste  
étroitement  lié  à  l’affi  rmation  de  valeurs  nationales  antagonistes.  De  façon  signifi  cative,  
tandis  que  la  mise  en  tourisme  du  simulacre  guerrier  fait  l’objet  d’un  accord  tacite  entre  
les  deux  États,  les  manifestations  pour  la  paix  organisées  régulièrement  de  part  et  d’autre  
de  la  frontière  par  des  ONG  sont,  elles,  considérées  comme  des  menaces  et  découragées  
par  les  forces  de  l’ordre.

Promesse   d’ouverture,   de   paix   ou   de   bénéfi  ces   économiques,   le   fl  ux   touristique  
reste  toutefois  potentiellement  une  menace  pour  les  États,  pour  au  moins  deux  raisons.  
Premièrement,   il   y   a   toujours   un   risque   que   les   touristes   ne   suivent   pas   les   voies  
(géographiques,   symboliques)   qu’entendent   leur   faire   emprunter   les   États.   Dans   le  
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cas   évoqué   précédemment,   c’est   l’exemple   des   touristes   indiens   ou   pakistanais   qui  
viennent  manifester  pour  la  paix  au  lieu  (ou  en  plus)  d’assister  au  rituel  de  fermeture  de  
la   frontière.  Deuxièmement,  et  plus   fondamentalement,   le   touriste   reste  un   intrus  :   s’il  
est  opportunité  de   rencontre  et  d’ouverture,   il  peut  aussi   inversement  devenir  un  bouc  
émissaire  et  le  vecteur  d’une  crispation  voire  d’un  repli  identitaire.  C’est  ce  qu’illustre  
le  texte  de  Sébastien  Roux,  qui  montre  comment  l’industrie  touristique  thaïlandaise  s’est  
retrouvée  au  cœur  d’une  polémique  au  moment  de  l’apparition  et  de  l’augmentation  des  
cas   de   sida   dans   le   pays.  Une   représentation   racialisée   du   virus   comme   «  maladie   de  
blancs  »,   associée   à   la   présence   d’un   important   tourisme   sexuel,   a   contribué   à  mettre  
directement  en  cause  le  visiteur  occidental  dans  le  développement  de  l’épidémie.  Parce  
qu’il   était   considéré   comme   une   maladie   «  importée  »   par   les   farang   (Occidentaux),  farang   (Occidentaux),  farang
le   sida   a   suscité   des   propositions   de   contrôle   strict   des   frontières,   voire   des  mesures  
coercitives  et  répressives.  Ces  dernières  n’ont  jamais  véritablement  été  mises  en  œuvre  
à  l’encontre  des  touristes  étrangers  (contrairement  à  d’autres  pays  :  la  Chine  et  les  Etats-
Unis  notamment)  mais  elles  ont  par  contre  inspiré  les  mesures  prises  à  l’échelle  nationale  
à  l’encontre  de  certaines  catégories  de  la  population  thaïlandaise  (prostituées,  drogués,  
prisonniers).  Cette  «  tentation  disciplinaire  »  face  à  la  maladie  n’a  fi  nalement  pas  résisté  à  
l’importance  de  l’industrie  touristique  pour  l’économie  nationale.  Dès  le  début  des  années  
1990,  le  gouvernement  thaïlandais  a  préféré  opter  pour  des  mesures  de  prévention  et  de  
responsabilisation  des  comportements  individuels,  et  adopter  une  politique  relativement  
libérale  de  gestion  des  fl  ux  migratoires.  De  ce  point  de  vue,  si  le  tourisme  a  temporairement  
servi  de  vecteur  à  une  crispation  identitaire,  son  infl  uence  contraignante  s’est  également  
exercée  en  faveur  du  maintien  de  l’ouverture  des  frontières.

La   question   en   recouvre   deux   autres,   intimement   liées.   Premièrement,   comment  
tracer  les  contours  du  comportement  touristique  ?  Comment  identifi  er  les  différences  et  
les  intersections  avec  d’autres  formes  de  mobilité  ou  de  «  curiosité  »,  par  exemple  avec  
celle  de  l’ethnologue  travaillant  sur  un  «  terrain  »  touristique,  ou  profi  tant  d’un  colloque  
pour  voyager,   ou   encore   avec   la  mobilité   du   travailleur  migrant   revenant   sur   son   lieu  
d’origine  ?   Deuxièmement,   comment   aborder   la   pluralité   des   pratiques   et   désormais  
des  origines  culturelles  des  touristes  dans  le  monde  :  s’agit-il  simplement,  comme  l’ont  
affi  rmé  plusieurs  anthropologues  et  sociologues,  de  la  diffusion  à  l’échelle  mondiale  d’un  
modèle  occidental  de  modernité  ?

Les  deux  premiers   textes  de  cette  partie  développent  une   réfl  exion  sur   l’ambiguïté  
de  la  notion  de  touriste.  Valerio  Simoni  et  Scott  McCabe  interrogent  le  positionnement  
de  l’ethnologue  sur  un  terrain  touristique  en  prenant  deux  exemples  très  différents  et  à  
plusieurs  égards  opposés  :  les  pratiques  des  jinetero  («  accompagnateurs  »)7  à  Cuba  d’une  
part,  et  un  festival  centré  autour  d’un  match  de  football  géant  dans  une  petite  ville  anglaise  

7.     À  cuba,  le  terme  jineterismo  désigne  un  ensemble  d’activités  économiques  illégales  relatives  au  tourisme  
(dont  la  prostitution),  où  dominent  la  débrouille  et  l’arnaque.  Les  jinetero  (littéralement  «  cavaliers  »)  qui  
suivent  les  touristes  se  livrent  à  différents  trafi  cs.
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d’autre  part.  Dans  les  deux  contextes,  l’ethnologue  se  trouve  assigné  à  une  position  qu’il  
ressent  comme  handicapante  et  dont  il  essaie  de  s’extraire  :  celle  d’un  touriste,  ou  au  moins  
d’un  «  passer  by  »  dans  l’exemple  cubain;;  celui  d’un  local,  d’un  «  insider  »  (membre  de  
l’équipe,  de  la  famille,  du  quartier,  de  la  ville)  dans  l’exemple  anglais.  Dans  un  cas,  le  
chercheur  est  prisonnier  de  l’image  du  touriste  et  ne  peut  jamais  tout  à  fait  s’en  détacher  (sa  
recherche  étant  même  considérée  par  les  jineterismo  comme  une  modalité  possible  de  la  
quête  touristique),  dans  l’autre  il  essaie  de  créer  des  «  barrières  »  pour  des  entretiens  plus  
formels.  Les  deux  exemples  montrent  que  les  lieux  ou  les  événements  touristiques  ne  sont  
pas  dénués  de  contrainte  pour  l’ethnologue  et  qu’ils  l’amènent  au  contraire  à  s’interroger  
sur  l’ambiguïté  de  son  statut  et  à  trouver  de  nouveaux  «  positionnements  interstitiels  ».  Si  
l’ethnologue  a  dû  par  le  passé  –  et  ceci  vaut  encore  aujourd’hui  dans  certains  contextes  –  
se  différencier  à  la  fois  de  l’administrateur,  du  missionnaire  et  du  colon  pour  avoir  accès  
au  point  de  vue  de  ceux  qu’il  étudie,   il  se   trouve  aussi  placé  aujourd’hui  vis-à-vis  des  
populations  locales  en  miroir  d’une  nouvelle  catégorie  d’étrangers,  dont  la  quête  n’est  pas  
toujours  totalement  indépendante  de  la  sienne  et  qui  peut  même  servir  de  référence  aux  
locaux  pour  comprendre  sa  démarche.  

La  réticence  des  anthropologues  à  prendre  en  compte  la  présence  touristique  comme  
donnée  de  terrain  a  fait  l’objet  de  diverses  analyses  qui,  suivant  celles  de  Crick  (1995),  
se  sont  attachées  à  démontrer  la  porosité  des  frontières  entre  les  deux  catégories.  Dans  
un  texte  récent  introduisant  un  numéro  d’Anthropologie  et  sociétés  consacré  au  tourisme,  
Jean  Michaud   et   Michel   Picard   ont   souligné   «  le   risque   de   confusion,   de   brouillage  
des  rôles  et  des  attributs,  qui  justifi  e  en  dernière  instance  que  beaucoup  d’ethnologues  
dénient  la  présence  des  touristes  sur  leur  terrain  »  (2001).  L’angoisse  d’être  confondu  
avec  ces  derniers  explique  ce  rejet  ainsi  que  la  faiblesse  de  la  dimension  réfl  exive  dans  
l’anthropologie  du  tourisme.  Pourtant,  les  populations  étudiées  traditionnellement  par  les  
anthropologues  sont  désormais  engagées  dans  un  processus  de  marchandisation  visant  à  
les  transformer  en  objet  de  désir  qui  a  d’importantes  implications  pour  les  conditions  de  
l’enquête  et   le  type  de  savoir  produit  par  l’anthropologie.  Comme  l’expliquent  Valerio  
Simoni  and  Scott  McCabe,  l’ethnologue  n’est  pas  forcément  différencié  du  touriste  sur  
son   terrain,   le   savoir   ethnographique   peut   être   utilisé   et   par   les   touristes,   et   par   ceux  
qui   en   sont   les   hôtes.   L’article   de   Falestin   Naïli   illustre   parfaitement   la   récupération  
des   écrits   anthropologiques   à   des   fi  ns   touristiques.   En   rédigeant   ses   monographies,  
l’anthropologue  Hilma  Granqvist  ne  présageait  probablement  pas  l’importante  place  que  
son  travail  occuperait  à  Artas.  Cette  récupération  de  l’œuvre  anthropologique,  de  plus  en  
plus  fréquente,  ne  s’effectue  pas  toujours  a  posteriori.  Corinne  Cauvin  Verner  raconte  par  
exemple  que  ses  enquêtes  ont  conduit  ses  enquêtés  à  modifi  er  leur  travail  d’interprétation  
de  leur  culture.  Pressentant  que  ce  qui  était  digne  d’intérêt  pour  un  ethnologue  pourrait  
l’être  tout  autant  pour  un  touriste,  ils  lui  demandèrent  de  rédiger  de  courtes  présentations  
des  Nawjî  à  affi  cher  sur  la  vitrine  de  leur  agence  et  à  diffuser  dans  les  brochures.  Aussi,  
si   l’ethnographe   et   le   touriste   sont   liés   par   des   pratiques,   des   regards,   ou   encore   des  
interprétations  parfois  communes,  leurs  relations  ambiguës  ne  sont  pas  sans  incidence  sur  
l’enquête  et  la  construction  de  l’objet  anthropologique.

C’est   à   une   autre   forme   d’ambiguïté   qu’est   consacré   le   texte   de   Lauren  Wagner  :  
celle  du  «  tourisme  diasporique  »  c’est-à-dire  les  voyages  effectués  par  les  populations  
immigrées   en   Occident   lorsqu’elles   visitent   leurs   proches   dans   leur   pays   d’origine  
durant   leurs   vacances.   Prenant   l’exemple   des  Marocains   vivant   (et   pour   certains   nés)  
en  Europe,  elle  montre  qu’ils  ne  peuvent  jamais  complètement  s’identifi  er  à  ceux  qu’ils  
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visitent,  soit  malgré  eux,  soit  par  choix.  Dans  le  premier  cas,  leur  tenue  vestimentaire,  leur  
connaissance  partielle  des  lieux  ou  même  leur  langage  corporel  les  distinguent  aux  yeux  
des  locaux  et  les  placent  du  côté  des  touristes.  Mais  ces  «  touristes  diasporiques  »  peuvent  
aussi  délibérément  se  comporter  comme  tels  et  tenter  d’échapper  ainsi  aux  contraintes  des  
visites  familiales  pour  privilégier  le  plaisir  des  vacances.  Dans  les  deux  cas,  ils  restent  
toujours  autres  chez  eux  (en  Europe  comme  au  Maroc)  :  leur  migration  (ou  celle  de  leur  
parent)  a  placé  la  notion  d’un  «  chez  soi  »  sous  le  signe  d’une  étrangeté  perpétuelle.  Cette  
situation  paradoxale  les  rapproche  et  les  distingue  tout  à  la  fois  des  touristes  occidentaux  
lorsqu’ils   se   rendent   au  Maroc.   Ils  partagent   avec  ces  derniers  un  détachement  et  une  
méconnaissance  relative  du  lieu  visité,  mais  dans  le  même  temps  leur  proximité  culturelle  
donne  à  leur  consommation  du  lieu  un  timbre  différent  de  celui  des    touristes  d’origine  
étrangère.  

Au-delà  d’une  réfl  exion  sur  les  relations  des  populations  diasporiques  à  leur  territoire  
d’origine,   le   texte  de  Lauren  Wagner   invite  également  à  s’interroger  sur   la   façon  dont  
l’identité  culturelle  d’un  touriste  infl  uence  sa  perception  et  sa  pratique  des  lieux.  Cette  
idée,  développée  ici  plus  en  détail  par  Noel  Salazar  et  Tim  Leicester  à  partir  de  l’exemple  
des   touristes  asiatiques,   renvoie  à  un  débat  que   l’anthropologie  du   tourisme  a  d’abord  
occulté  mais  qui  resurgit  depuis  quelques  années  avec  le  développement  du  tourisme  dans  
les  pays  non  occidentaux.  

Lorsqu’au  début  des  années  1980,  Dennison  Nash  (1981  :  461)  ou  Nelson  Graburn  
(1983  :  9)  insistaient  sur  la  nécessité  d’étudier  les  pratiques  touristiques  de  populations  
non  occidentales,  ils  défendaient  une  démarche  véritablement  anthropologique  :  penser  
l’unité  d’un  phénomène  à  travers  la  diversité  de  ses  manifestations.  Il  aura  cependant  fallu  
attendre  presque  deux  décennies  et  le  développement  d’un  tourisme  de  masse  au  sein  des  
populations   non  occidentales   (asiatiques   et   sud-américaines   notamment)   pour   que  des  
travaux   de   terrain   soient  menés   sur   ce   sujet.   L’anthropologie   du   tourisme   n’a   pas   été  
inactive  durant  cette  période,  bien  au  contraire,  mais  elle  s’est  focalisée  essentiellement  
sur   les   touristes   occidentaux   ou   sur   l’histoire   du   tourisme   en   Occident.   Les   travaux  
menés  notamment  par  Dean  Mc  Cannel,  Jean-Didier  Urbain  ou  encore  John  Urry,  pour  
ne  citer  que  les  auteurs  plus  connus,  insistent  tous  sur  la  rupture  radicale  introduite  par  le  
tourisme  de  masse,  né  avec  l’émergence  de  la  société  industrielle  et  urbaine  occidentale  
(plus  précisément   en  Angleterre)   à   la  fi  n  du  19e   siècle.  C’est   là   qu’est   inventé   le  mot  
«  touriste  »  –   un   acteur   qui   était   auparavant   amalgamé   avec   d’autres   catégories   de  
voyageurs  –,  et  qu’est  conceptualisé  le  personnage  et  ses  pratiques.  Puis,  c’est  là  encore  
que   se   développe   une   véritable   industrie   du   voyage   organisé.   La   propagation   de   ce  
phénomène   à   de   nouveaux   pays   tout   au   long   du   20e   siècle   doit   dès   lors   être   conçue,  
selon   les   termes  de  Jean-Didier  Urbain,  «  (...)  comme  une  résultante  de   l’urbanisation  
des   sociétés   et   tout   ce   que   cela   sous-entend   en   termes   de  modes   de   production   et   de  
consommation.  Comme  une  réaction  anthropologique  »  (Doquet  et  Evrard  2008).  De  ce  
point  de  vue,  l’étude  des  variations  culturelles  des  pratiques  touristiques,  qui  permet  de  
comprendre  comment  de  nouvelles  cultures  deviennent  touristiques  et  développent  leur  
propre  rapport  à  l’étrange  et  à  l’exotique,  n’aurait  alors  fi  nalement  pour  seul  intérêt  que  
de  prolonger  l’histoire  du  développement  du  tourisme  occidental.  

Il  ne  s’agit  pas  ici  de  contester  l’importance  historique  des  bouleversements  survenus  
dans  la  deuxième  moitié  du  19e  siècle  en  Europe  de  l’Ouest  avec  l’invention  du  tourisme  
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«  moderne  ».  De  même,   il   semble  diffi  cile  de   remettre  en  question  son   infl  uence  et   sa  
diffusion  dans  d’autres  sociétés  au  cours  du  siècle  passé.  On  peut  cependant  souligner  
ici  au  moins  deux  problèmes.  En  premier  lieu,  si  le  tourisme  se  développe  partout  sous  
l’effet  de  transformations  sociales  et  culturelles  similaires  à  celles  observées  en  Occident  
(urbanisation,   développement   d’une   «  classe   moyenne  »,   démarche   volontariste   des  
États,  propagation  d’une  culture  de  l’image  notamment),  celles-ci  ne  s’agencent  ni  de  la  
même  façon,  ni  la  même  vitesse,  ni  avec  la  même  signifi  cation  pour  toutes  les  populations  
concernées.  Il  ne  s’agit  pas  simplement  de  reconnaître  l’existence  d’un  «  fi  ltre  »  culturel  
ou  historique,  mais  aussi  d’un  «  ancrage  »  avec  des  formes  antérieures  de  mobilités  et  
des  cartes  mentales  spécifi  ques  à  la  société  concernée.  L’article  de  Tim  Leicester  montre  
par  exemple  qu’en  Chine,  la  tradition  du  tourisme  lettré  a  directement  servi  à  constituer  
un   répertoire   de   sites   et   de   pratiques   touristiques   désormais   valorisés   et   promus   par  
l’État.   La   notion   de  mingsheng   ou   «  site   pittoresque   célèbre  »   dans   le   tourisme   lettré  mingsheng   ou   «  site   pittoresque   célèbre  »   dans   le   tourisme   lettré  mingsheng
chinois  implique  notamment  la  présence  d’une  nature  aménagée  et  embellie  par  l’action  
humaine  –  une  conception  qui  s’accorde  assez  mal  avec  le  regard  des  touristes  occidentaux  
en  quête  de  paysages  sauvages  et  préservés  de  l’action  de  l’homme.  Dans  les  deux  cas,  
romantisme  et  nostalgie  constituent  des  ressorts  de  l’intérêt  touristique,  mais  ils  s’insèrent  
dans  des  grilles  conceptuelles  différentes.  On  voit  donc  bien  ici  qu’il  serait  vain  de  s’en  
tenir  simplement  à  l’idée  d’une  exportation  et  d’une  généralisation  des  comportements  
touristiques  occidentaux.  Contrairement  à  ce  qu’écrit  Erik  Cohen  (1994  :  12),  les  touristes  
non  occidentaux  n’intègrent  pas  des  éléments  de  leur  propre  culture  dans  leur  nouvelle  
pratique  «  occidentale  »  du  voyage,  ils  intègrent  le  tourisme  comment  un  nouvel  élément  
de  leur  culture8.  

À  ne  voir  dans  le  tourisme  non  occidental  qu’un  «  avatar  tardif  »  de  son  équivalent  
européen  ou  nord-américain,  on  prend  donc  le  risque  de  raccourcis  simplifi  cateurs  et  on  
décourage  d’emblée  toute  enquête  réelle  sur  ce  sujet  (ou  du  moins  on  en  circonscrit  et  on  
en  minorise  l’intérêt).  À  cette  myopie  volontaire  s’ajoute  logiquement,  deuxième  critique,  
un   déni   plus   ou  moins   conscient  :   celui   d’une   autonomie,   sinon   historique,   du  moins  
conceptuelle,   des   sociétés   non  occidentales   dans   leur   adoption   du   tourisme  de  masse.  
À  s’en  tenir  simplement  à  l’idée  d’une  diffusion  du  tourisme  depuis  l’Occident  vers  sa  
périphérie,  on  tend  à  rester  prisonnier  de  la  vieille  dichotomie  entre  sociétés  émettrices  
et   sociétés   d’accueil   et   de   la   question  de   l’impact   des   premières   sur   les   secondes.  Ce  
faisant,  on  néglige   l’effet  à   rebours  qui  accompagne  aujourd’hui   le  développement  du  
tourisme  de  masse  hors  de  l’Occident.  Lorsqu’un  pays  devient  à  son  tour  exportateur  de  
touristes,   ceux-ci   contribuent   à   changer   l’industrie   touristique   par   leur   consommation  
spécifi  que   des   lieux  ou   les  modalités   «  structurelles  »   de   leurs   pratiques   (durée   légale  
de  leurs  vacances,  types  et  ampleur  de  leurs  dépenses).  Noel  Salazar  montre  bien  dans  
sa  contribution  comment   les  guides  de  Yogyakarta  en  Indonésie  doivent  s’adapter  aux  
attentes  de  leurs  nouveaux  clients  asiatiques.  Tim  Leicester  souligne  lui  le  «  retournement  
du  regard  touristique  »  lorsque  les  touristes  occidentaux  deviennent  à  leur  tour  objets  de  
curiosité  de  la  part  des  touristes  chinois  dans  la  localité  de  Yangshuo.  

Ces   deux   textes   font   écho   à   d’autres   travaux  menés   en  Asie,   qui   ont   souligné   les  
formes  de  tensions,  latentes  ou  réelles  entre  tourisme  domestique  et  tourisme  international  

8.     Victor  Alneng  (2002  :  126-127)  critique  avec  virulence  les  propos  d’Erik  Cohen  (1996,  2001).
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sur  un  même  site  dans  les  pays  non  occidentaux  (Edensor  2001  pour  le  Taj  Mahal;;  Evrard  
et  Leepreecha  2008  pour  les  villages  de  minorités  ethniques  en  Thaïlande)  ou  bien  ont  
montré  comment  des  lieux  touristiques  célèbres  sont  réorganisés  en  profondeur  suite  à  
l’arrivée  de  nouvelles  catégories  de  touristes  (Tim  Winter  2008  pour  le  temple  d’Angkor)  
pour  correspondre  à  leurs  attentes  et  leurs  représentations  (voir  également  le  travail  de  Pál  
Nyíri  (2005)  sur  les  touristes  chinois).  Le  développement  du  tourisme  dans  des  sociétés  
non  occidentales  génère  ainsi  une  sorte  «  d’orientalisme  à  rebours  »  dans  lequel  il  s’agit  
moins   de   «  devenir   autre   temporairement  »   selon   l’expression   de   Jean-Didier   Urbain  
(Doquet  et  Evrard  2008)  que  de  procéder  à  une  vérifi  cation  de  sa  propre  carte  mentale.  Il  
ne  s’agit  pas  à  proprement  parler  d’une  différence  vis-à-vis  du  tourisme  occidental  (qui  
procède  lui  aussi  de  la  sorte),  mais  plutôt  d’un  jeu  d’asymétries  et  de  regards  croisés.  En  
reconnaître  la  complexité  et  la  rendre  intelligible  suppose  de  ne  pas  se  contenter  d’y  voir  
simplement  la  diffusion  planétaire  d’une  modernité  occidentale.
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Résumé : Cet article commence par clarifier ce que j’entends par « la mise en ordre touristique ». 
Pendant des années, la théorie du tourisme a été inhibée par une théorisation structuraliste étroite 
et par la notion de « lieux marginaux ». En conséquence, le tourisme était considéré comme 
socialement et spatialement marginal par rapport aux activités principales du monde contemporain, 
et comme un problème. Ses effets plus larges ne furent donc jamais théorisés de façon adéquate. 
En recourant à un mélange d’idées de Foucault, Latour, Law, Deleuze et Guattari, ainsi qu’à 
ceux qui plaident pour une sociologie des mises en ordre, la « mise en ordre touristique » cherche 
non seulement à théoriser la place du tourisme dans les sociétés contemporaines, mais aussi à 
démontrer l’impact puissant de celui-ci en tant que principe de mise en ordre de la modernité. Sans 
chercher une rédemption absolue pour le tourisme, cet article cherchera finalement à identifier 
quelques-uns des effets de mise en ordre les plus positifs et intéressants qu’a eus ce dernier.

Mots-clés : tourisme, ordonnancement, globalisation, modernité.

Abstract: This paper will start by clarifying what I mean by the tourism ordering. For many years 
tourism theory was inhibited by narrow structuralist theorising and the notion of ‘places on the 
margin’. Consequently tourism was considered both socially and spatially marginal to the main 
business of contemporary life and most often a problem in both senses. As a result, its wider effects 
were never adequately theorised. Using a mix of ideas from Foucault, Latour, Law, Deleuze and 
Guattari as well as those who advocate a sociology of orderings, the tourism ordering seeks not 
only to theorise the place of tourism in contemporary societies but to demonstrate its rather potent 
impact as an ordering of modernity. While not seeking absolute redemption for tourism this paper 
will seek to identify some of the more positive and interesting ‘ordering effects’ this ordering has 
had.

Key words: tourism, ordering, globalization, modernity.

Th e tourism ordering
Taking tourism more seriously as a globalising ordering

Adrian FRANKLIN

1.  Un nouvel ordonnancement ?
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Introduction
This paper will start by clarifying what I mean by the tourism ordering. For many 

years tourism theory was inhibited by narrow structuralist theorising and the notion of 
‘places on the margin’. Consequently tourism was considered both socially and spatially 
marginal to the main business of contemporary life and most often a problem in both 
senses. As a result, its wider effects were never adequately theorised. This paper begins 
by setting out the key elements of tourism seen as an ordering. It borrows ideas from a 
range of scholars including Foucault, Latour and Deleuze and Guatarri and is indebted to 
those sociologists (Crook 1999; Kendall and Wickham 2001; Hunt and Wickham 1994) 
who have identifi ed a sociology of orderings as a means of avoiding the problem of 
‘social order’. Through the notion of orderings these authors retain the possibility of large 
scale ordering attempts and orderings that, once unleashed on the world, enact repetitions 
of themselves and spatial extension while at the same time converging and clashing with 
other orderings. The sociology of orderings recognises the performance of innovation 
and management and also the scale and heterogeneous nature of agency in orderings. 
In this paper the work of two men, John Byng and Thomas Cook, illustrate how their 
interventions in the reordering of travel and tourism had enormous ramifi cations. However, 
the sociology of orderings also permits us to see tourism as a network of performance 
and relational materialism and to lift our eyes from the tourist location, where the bulk 
of tourism research takes place. This wider view enables us to see a range of ordering 
effects that are often obscured by micro studies of the sociology of hosts and guests. 
The paper suggests that we take seriously at least six ordering effects in future research. 
These are aestheticisation, consumerism, translation, place-making, touristifi cation, and 
cosmopolitanism. The scope and promise of each of these are outlined in the fi nal section 
of the paper.

Global tourism as an ordering
In a previous paper (Franklin 2004) the sociology of ordering was identifi ed as 

being of potential great interest to theorists of tourism, many of whom have noted its 
characteristically heterogeneous mix of objects, agency(ies), social networks, non-linear 
histories, together with its spatially distributed nature and its fi lamentous, prehensile 
extension across time and space (Franklin 2003; Franklin and Crang 2001; Johannesson 
2005b; Law and Hetherington 1996)1. While tourism is seen by many anthropologists 
as a major reorganizing power in the world, hugely disruptive and destructive of places 
and cultures (it has been likened to a blight, see for example Young 1973; Wenkam 
1975; Pi-Sunyer 1982), it is at the same time regarded by many other anthropologists 
as a phenomenon scarcely signifi cant enough to merit serious academic attention (see 
Doquet and Evrard’s 2008 interview with Urbain for a fascinating exposition of this in 
France). In the sociology of tourism there is an equally paradoxical and contrary history 
of thought. On the one hand tourism was regarded by many as a shallow, vacuous and 
insignifi cant activity, on the margins of the more interesting and important dimensions of 
social life which focused on work rather than leisure (see Franklin 2008 for a summary 

1.  Some paragraphs of the next sections are borrowed from already published texts (see Franklin 2004, 
2007).
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of this literature) while others, including Scott Lash and John Urry (1994) and Zygmunt 
Bauman (1998, 2000; Franklin 2003b) see it as both structurally and symbolically 
central. For example, Lash and Urry (1994: 261-4) identifi ed Thomas Cook, an early 
innovator of modern tourism, as an unrecognized founder of modern life itself: “there is 
some justifi cation for suggesting that twentieth-century organized capitalism might be 
better described as ‘Cookism’ rather than ‘Fordism’”. Not only did he create connectivity 
across the world that others had never imagined, let alone solved technically, but he had 
also in passing, created such things as credit cards, advanced ticketing; an international 
travel system, and the fi rst around-the-world ticket. As Brendan (1991: 3) argues, his 
achievement of mass movement “dwarfs the great migrations of the past and sustains the 
largest industry in the world”. For contemporary sociology so interested in globalization, 
a man who had so single-handedly done much to shrink the world, as well as produce 
the relentlessly expanding socio-technical network, has at least to be taken seriously. 
However, we often miss the distributed nature of this contribution (which I am going to distributed nature of this contribution (which I am going to distributed
call an ‘ordering’) and particularly its in-built propensity to enroll more people, places 
and organizations into its network. Instead, as Franklin and Crang (2001) argued, tourist 
studies have produced a proliferation of research on tourist sites and destinations, leading 
to the widely held view that tourism is associated with the social margins (Shields 
1991).

Bauman on the other hand has recently noted on several occasions (Bauman 1998; 
Franklin 2003b) the way in which tourism has become an important metaphor for 
contemporary social life itself since to be a tourist (to be mobile, travelled, connected 
and without overriding ties and commitments to a locale) is how a successful life is now 
measured. Conversely of course to be mired in place, to be tied or fi xed to place is often 
how poverty or failure is frequently expressed. But for Bauman it is even more than this 
since tourism spawned what he calls the ‘tourism syndrome’ (see Franklin 2003a) in 
which the lack of connection and commitment that tourists have to the places they visit 
is extended into the places they live at other times. In other words, tourism for Bauman 
perfectly captures the nature of contemporary social bonds which, like the tourist’s 
itinerary and visit, should be fl eeting, light and easy, until further notice; an arrangement 
easily made and easily broken.

 In a previous book (Franklin 2003) and paper (Franklin 2004), I have also made 
the case against seeing modern tourism as merely a new manifestation of an essentially 
universal form of behaviour, as so many structuralist thinkers tended to do (see for 
example, MacCannel 1976; Urry 1991), which included an assumption that modern travel 
and tourism and its antecedents were widely regarded as desirable. However it was very 
clearly not the mass extension of ‘The Grand Tour’ or ‘the spa’ since these were very not the mass extension of ‘The Grand Tour’ or ‘the spa’ since these were very not
specifi cally associated with a social elite whose distinctively mobile culture set them 
apart from a largely sedentary popular culture, particularly in the United Kingdom. The 
tradition of Anglo-American tourism theory has always assumed the pleasurability and 
popularity of tourism through its association with holidays, which had a long antecedence 
in Christian Europe and before. However, as I have previously shown, one of the most 
important characteristics of these holy days (revels, festivals, carnivals and so on), and 
the carnivalesque form they took, was their focus on a local community, village, district, 
valley or region. They were not based on travel to new places beyond the everyday, but not based on travel to new places beyond the everyday, but not
rather the opposite, a convergence on the ritual centre of a locale. Equally, in the British 
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and American case, the tradition of pilgrimage was largely terminated with the decline of 
Catholicism in the 16th century and the arrival of Protestantism. 

When Thomas Cook had the radically new idea to extend affordable tourism to most 
people (in 1841), there was very little traveling culture to build on, much less ‘traditions 
of tourism’. While there were indeed many itinerant and migratory workers and travelling 
occupations, the idea of travel itself as a form of pleasure barely existed (see also Clifford 
1992 for a discussion of travel among non-industrial cultures). Here the structuralist 
masking of history obscured the fact that the desire for travel had to be created, that created, that created
in fact even when affordable rail transport was in the grasp of most people, they had 
to be persuaded, often using novel forms of marketing and inducement, just in order persuaded, often using novel forms of marketing and inducement, just in order persuaded
to make them to see the point of it. While Thomas Cook’s travel empire became global 
in scope during his lifetime, he viewed his main task, particularly in the early days as 
predominantly one of persuasion (Withey 1997). To a largely non-travelling public not 
used to the idea of tourism or even of the aesthetics of tourist objects, the idea seemed to 
be patently absurd.

Cook’s experience was mirrored by John Byng, another eccentric who had the strange 
idea that it might be possible to be a tourist in Britain. During the late eighteenth century 
when tourism was universally associated with the Grand Tour on continental Europe, 
Byng began a series of ‘rides’ around Britain during periods of annual leave from his 
government post in London (Adamson 1996). 

He found it almost impossible to obtain information about most regions and districts 
in advance of travel and often had to study works of art in London galleries to discover 
landmarks and buildings worthy of visiting. He also found a profound lack of information 
and interest in the idea of tourism among local people. Typically, local people would be 
unable to suggest anything in their locality that was worth seeing or travelling to see and 
even those who were most associated with travel (inn keepers, hostlers etc) were baffl ed 
by his requests for information.

When Byng published the accounts of his rides, he made much of the contrast between 
the presence of so much to interest a tourist in most localities and local indifference to it, 
but he also noted that few people seemed to know what lay 25 miles beyond their home. 

Whereas the absence of a touristic culture in the United Kingdom is surprising, its 
absence in France, through which the Grand Tour transited, would be remarkable. According 
to the French tourism sociologist Jean-Didier Urbain, however, in France tourism was for 
a very long time widely considered to be an English cultural phenomenon (Doquet and 
Evrard, forthcoming 2008). According to the Larousse, the French Dictionary, ‘touriste’ 
was an acceptable synonym for ‘English’ until around 1890. In nineteenth century France, 
a travelling and touristic mentality simply did not exist: 

In Europe, the specifi city of the tourist was not recognised until the end of the 
eighteenth century. No earlier trace can be found anywhere. It is worth recalling 
Gustave Flaubert’s anecdote about the tourist trip he took to Brittany with his 
friend Maxime Ducamp in 1847 […]. On arriving in one village, they found it 
impossible to convince the inhabitants that they were travelling simply for pleasure. 
They were taken for spies, surveyors, cartographers, government road inspectors 
or controllers checking on the work of lighthouse-keepers. In the end, they had 
to invent an offi cial purpose for their visit, a function, a utility, to cease being 
incomprehensible, and therefore suspicious, in the eyes of the villagers (Doquet 
and Evrard 2008: 37).
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The work of people such as Thomas Cook and John Byng together with the texts, 
organisations and technologies they assembled to make tourism possible, pleasurable and 
desirable have therefore to be seen as major cultural interventions rather than simply 
extending, democratizing or adding to something that was already there, but the work 
they did is very revealing since it was very world changing. 

While they themselves were formed by the conditions of their lives, it seems that 
the nature of their dream and imagination and particularly the way they pursued them in 
writing/publishing and establishing a new form of travel business were important to try to 
understand. For what they both did was create the idea of tourism where none had existed 
before; the objects of tourism, which did not have this quality as things to be visited 
before, and the means of visitation which had not been widely considered before (British 
tourism on horseback and tourism by train, tourist maps, guides etc). How important 
were these dreams, theoretically? How do we theorise the role played by technologies 
(texts, horse riding, trains, maps and guides)? And what is the ontological nature of the 
interlinked ‘thing’ they unleashed on the world that became tourism? One of the problems 
of tourism theory is that we do not have ready answers to these questions although they 
are being thought about.

Of course, tourism, as the industry defi nes it, includes a lot of activities that Thomas 
Cook would not approve of or even recognize as tourism and there needs to be more 
clarifi cation of this generally in the literature. How can we reconcile a beach holiday 
with a literary tour of Shakespeare country with an adrenalin tour of Norwegian fjords? 
Even though these seem radically different activities Morrell’s (1998) diary of an early 
Cook’s tours demonstrates that muscular, intellectual, ludic and aesthetic sensibilities 
were included on a typical guided tour to Switzerland. It also illustrates Cook’s (and 
later tourism developments into the twentieth and twenty-fi rst centuries) view that while 
nature, exercise, history, art and culture were always likely to be staples, the point about 
tourism was to experience other worlds and places which meant that from its earliest 
days, new and site specifi c activities were added to itineraries. It was also very clearly 
the case that tourist companies recognized a diversity of consumer interests and from the 
very earliest days a choice of side-trips were offered from the main destination hubs. In 
this way, tourism is inevitably very diverse and tourism seen from the perspective of it 
historic developments of networks, connections, choices and destinations embodies this 
diversity. 

They also created a touristic stance to the world, a new way of looking at the world 
and at each other that had not existed beyond a small social elite, largely from one country. 
This tourist stance and its repertoires of performance have been increasingly imported 
from the resort, the pleasure beach and National museum into the everyday, and have 
equipped us to make sense of a globalizing world around us.

We can therefore conjecture that tourism cannot be merely located/associated with 
the tourism resort or destination because its wider impact is far more signifi cant than its 
manifestation and effect in any one place. We can say that its implications for connecting 
the world, extending technologies and desires and inculcating new habits, cultural 
repertoires, fragmenting local social bonds (strong ties) while at the same time widening 
our network of global (weak) ties (see Granovetter 1973) and shifting our (most Western 
people’s) stance to the world from ‘local’ to ‘tourist’. While these effects are profound it 
is not at all easy to conceptualize tourism. 
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Far from being conceivable as a form of ludic or ritualistic behaviour reducible to one behaviour reducible to one behaviour
feature of modernity or another, as it has been the case since tourism was fi rst analysed 
in the 1960s (see Franklin 2008), we should perhaps see it as a more active social force, 
alongside other socio-technical structuring processes, such as nationalism, consumerism 
or even capitalism. To do so requires a very different approach that is capable of handling 
its simultaneous activities at a number of scales as well as its great diversity of agency, 
both human and non-human; an approach that is capable of handling what Law has called 
a ‘relational materialism’. The emergent sociology of ordering offers an interesting means 
of understanding tourism as a form of relational materialism

Th e sociology of ordering
The sociology of ordering places much emphasis on both organization and 

management (Law 1994; Crook 1999; Kendall and Wickham 2001). Orderings are, very 
loosely speaking, attempts to manage or control. These authors suggest we take more 
seriously attempts to order (both those that succeed as well as those that fail) as a way attempts to order (both those that succeed as well as those that fail) as a way attempts to order
of comprehending the presence and persistence (and failure) of orderings as opposed to 
order itself; order seen as a self standing presence emanating from often hidden structural 
sources. 

To the Latourian and Deleuzian emphasis on network or rhizome, or at least its 
posthumanist insistence on material heterogeneity, relationality, and the agency of non-
humans, the Foucauldian element of governance is grafted. Ordering is like governance: 
‘ordering is to governance as government is to order’ (Crook 1999) and while order is 
an impossibility, a never-to-be-attained state in the same way that government always 
fails, attempts at governance, and ordering attempts, are the very stuff of the world, 
the way the world operates as a process of becoming. Freed from the need to operate 
inside the restraints of abstractions such as society, social order, social structure etc, this 
approach suggests we concentrate on what people and things, people and things together, 
actually do. 

However, the sociology of orderings does not privilege attention only to human 
interventions in the world and incorporates the radical decentredness of Latour’s (1993) 
insistence on a symmetry of attention to both human and non-human forms of agency. It 
is interested in other words in a posthumanist ontology, one that does not posit a world of 
“humans among themselves” (Pickering 1995). 

Although humans makes interventions in the world, and make ordering attempts, they 
always do so in a world in which other orderings are already circulating. While many 
of these will have been initiated by human agency, all such attempts do so must be in 
association with already-active constellations of technologies, texts, techniques and other 
forms of non-human agency. Orderings “are never simply a social matter…but rather a 
materially heterogenous set of arrangements and processes implicated in and including 
people to be sure, but also including and producing documents, codes, texts, architectures 
and physical devices” (Law 2003: 1).

 The spatial scales of orderings are often identifi able and limited, ranging from the 
domestic and personal to global in scope, however their spatial frame is never given 
in their conception since ordering attempts have a life or biography of their own that 
cannot be known in advance of their original intention. They enter into a world where 
they ‘meet’ and engage with other orderings in unintended circumstances, and in manners 
of interaction that are hard to predict let along anticipate. Orderings are thus capable of 
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mutation and multiplication, rather like viruses, but they are also capable of becoming 
something very different because they can add to other orderings as others can be folded 
into them creating very different scales, affectivity and impact.

Ordering then can be of any magnitude and certainly every individual is engaged 
in ordering activities, from simple ordering of the domestic material objects around 
them to ordering their movement through space. All organizations, by defi nition make 
attempts to order, some larger than others. As Kendall and Wickham (2001) say, ordering 
is everywhere. And these various ordering attempts or programs once released into 
the world have a history of their own as they interact with other orderings, especially 
antiprograms. Some might enable them to change, maybe to expand their power, range 
or effects; others might set limitations or eliminate them altogether. And of course, since 
orderings are themselves objects they can be constituted themselves ‘by being addressed 
by an ordering practice’ (Kendall and Wickham 2001). 

Some ordering attempts have deliberately sought to bring the idea of an exclusive
social order. Most of these fail early in their biography and only very rarely do they 
realize any temporal continuity and even then, rarely in the manner originally conceived. 
A variety of modern blue prints take this form, those of Garibaldi and Bismarck as nation 
builders, that of Hitler as builder of national-socialism and that of Lenin and Stalin as 
builders of communism; those of Hausmann, Howard and Le Corbusier in forms of 
architecture and city, and so on. However, although most ordering attempts are of a much 
lower order and magnitude they may, in modifi ed forms have much longer and more 
profound impacts (e.g. the romantic landscape painting, radio, the internet).

 At one level all human projects attempt to manage and control people and things such 
as hydroelectric systems, banking systems, management systems, the Internet, textual 
technologies. Law’s paper on the machinic pleasures of aircraft travel and Bennett’s 
work on the centrality of technology for the ‘Blackpool experience’ (Bennett 1983), 
demonstrates that tourism cannot be a purely social or business activity, or at least its 
social nature also articulates necessarily and in complex ways with non-human objects, 
systems, machines, bureaucratic processes, times, timetables, sites, photographs, tents, 
fl ows, desires, visitors, businesses, locals, etc. in a complex materially heterogeneous 
assemblage (Haldrup et al 2006, have recently underlined the materiality of tourism). et al 2006, have recently underlined the materiality of tourism). et al

Critically, many ordering attempts have blueprint-like beginnings, but as orderings
unleashed on the world they persist in time and space and they have a more unbounded 
and open-ended nature: they may not be confi ned to their intended object and they may not 
continue in the form initially conceived having a range of effects intended and otherwise. 
It is an ontology of unintended consequences, failure, unforeseen agency and promiscuous 
enrolment. Orderings are pure process. Law and Hetherington argue that “global space” 
for example “is a material semiotic effect. It has to be made” (Law and Hetherington 
1999). I would argue that tourism was an important ordering of global space.

The sociology of ordering was fi rst identifi ed in John Law’s Organizing Modernity
(1994), which identifi ed narratives(1994), which identifi ed narratives(1994), which identifi ed  of the world at their heart: ‘they tell us what used to 
be or what ought to happen. Here there are ordering concerns, procedures, methods or 
logics, dreams of ordering perhaps, nothing more. Certainly they are not ‘pools of total 
order’ (Law 1994: 9). 

While important, these narratives can only fi nd expression through performance, 
“embodied in a concrete, non-verbal manner in the network of relations…I’m saying, 
then, that they are imputable ordering arrangements, expressions, suggestions, possibilities 
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or resources… [O]rdering involves strategies that are not always explicitly framed or 
worked strategies, but, like Foucault’s discourses are ‘forms of strategic arranging that 
are intentional but do not necessarily have a subject” (Law 1994: 21).

The application of this approach to tourism studies can be readily appreciated, and 
this framework offers a very useful way of reinterpreting modern tourism as a process of 
‘becoming connected’ but also a way of being in and of the world. It allows us to theorise 
the role of early innovators, such as John Byng and Thomas Cook, as well as the dreams 
they realized. Tourism begins to seem less like ‘behaviour’ confi ned to distinctive ‘tourist 
sites’ and more like a network that enrolls people, objects and places into its extending 
lineages (heritages, resorts, ethnicities, natures, cityscapes, battlefi elds, landscapes, 
adrenaline thrills and so on). It seems less like an industry and more like a rhyzomic 
assemblage of technologies, governmentalities, texts and ‘travel objects’ on multiple lines 
of fl ight. Seen as an ordering, tourism creates interlocking and prehensile technologies 
(which reached out to others and explore other possible confi gurations of technology 
and culture). It creates touristic predispositions to travel and experience a world wider 
than the locale and has a built-in tendency to add more experiences, destinations, routes 
since tourism is based more on desire and curiosity than the search for answers and 
satisfaction. As more and more places become translated into tourist sites (and there 
is scarcely anywhere or anything that has not been) so a multitude of businesses and 
agencies that mediate, facilitate and service the tourist form rhizomic accretions at all 
levels, simultaneously.

Such a perspective does not dismiss other theorisations of tourism. It does not oppose 
asking what tourism means or how it relates to other cultural forms of ritual, ludic play, 
pilgrimage, consumption or the carnivalesque, but it does avoid reducing tourism to basic 
(often binary) structural forms. This explicitly anti-structuralist and posthumanist hybrid 
of actor network and Foucauldian analysis, as expressed in works by Crook, Law, and 
Kendall and Wickham, encourages us to ask not what tourism means but what it does, to 
deploy a sociology of verbs not nouns. It also encourages us to investigate its becoming 
and its biography as an ordering and in so doing helps us to grasp its essentially modern 
and modernising ontology. It reveals a very close linkage with other orderings such as the 
ordering logistics of modern warfare (Thomas Cook was of great interest and importance 
to the British foreign offi ce and military and is credited as being an important ingredient in 
its assemblage and management of an empire), de- traditionalisation (since it interpellates 
a sense of belonging to a wider world), nationalism (since it valorised an entirely new set 
of objects, histories, natures and geographies ‘of nation’) and welfarism. It fi ts what John 
Law’s describes as a ‘dream of ordering’, as a form of management and a socio-technical 
ontology. 

From this perspective tourism is not fragmented into a repetition of sites and an 
eternal present, but a formidable socio-technical rhizome, in a globalising line of fl ight, 
with a series of substantial ordering effects. In its becoming it established one of the most 
important networks of connectivity that contributed to (and made possible) globalisation. 
In this sense tourism has become a key cultural form of translation across the world 
and can hardly be confi ned to the social margins, resorts enclaves and times away from 
home. Indeed, tourism as I would have it (and I press for a new ontology rather than a 
replacement theory) is more or less the exact opposite of its typical theorisation. 
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Conceiving tourism as an ordering is in line with a lot of other emerging tourism 
theory (if that is an appropriate word to use), particularly as regards the agency of tourism 
objects which is an area that has been much neglected. Haldrup and Larsen’s (2006) paper 
is a useful summary of the intertwined and therefore theoretically central role of objects in 
tourism and the hybrid human-material cultures they reveal, while Johannessson (2005a, 
2005b) and Baerenholdt and Haldrup (2004) have begun to use Actor-Network Theory to 
investigate particular tourist sites as socio-technical networks. 

These make the case for an analysis beyond Appardurai’s ‘the social life of things’ 
towards the more symmetrical application of agency to all objects (human and non-
human) in tourism. This opens up a new area for investigation, particularly those 
poorly understood spaces of mobility and the social relations between humans and the 
technologies of travel and mobility. 

However, perhaps the greatest potential benefi t of viewing tourism as an ordering 
derives from being able to see it in its global scope and operation. As Crang and I (2001) 
argued, all too often tourism research is mired in the tourist site, the resort or location and 
tourism’s wider social and cultural impacts and effects are less clear and rarely the subject 
of sociological and anthropological investigations. It is for this reason perhaps that its 
main evaluations are in terms of local impacts and effects. While global tourism cannot 
be conceived as a subjectivity, it is a remarkably linked set of companies, organisations, 
technologies and cultural predispositions and values. As a global system a lot depends 
upon it, and our confi dence in it to deliver safe, smooth and pleasurable passage from one 
place to any other. Seen as an ordering of people, cultures and places, and experience it 
becomes possible to evaluate its wider impacts and effects and the last part of this paper 
is intended to identify some very signifi cant effects that merit further scholarship.

 Ordering Eff ects
As a global tourism ordering developed and extended it did so in two important and 

linked senses. It ordered individuals as touristic, as travel orientated, world-curious with 
touristic repertoires and connoisseurship. Contemporary critics of tourism who name the 
tourism phenomenon as mindless might care to recall their last few trips for it is not true 
that travel and tourism are passive. They require much work and organization, far more 
because it is outside the everyday world of norms and routine and involve much more 
stress, if only because unlike everyday life the logistics are more fi ne-tuned and with far 
more at stake (de Botton 2002, rightly regards travel as an art). But we also forget perhaps 
that it takes experience, skill and practice to remain calm, relaxed, trusting and motivated 
when on the move and in very new settings. These are ordering effects we have learned 
to take for granted, but we must recall those brass bands and the crowds who turned out 
to see Thomas Cook’s fi rst guided tour parties, tourists whose novelty and audacity was 
something to see.

Second, the tourism ordering (re)orders places, spaces, cities and cultures, leaving 
them changed in specifi c ways. In some instances tourism has become a place-maker by 
creating an entirely different way of confi guring, knowing, desiring, visiting and living 
in places previously untouched by tourism. The simple act of mapping a set of streets 
and producing a narrative history to enable visitors to grasp what it is they see as they 
roam them alters a place, both for outsiders who might now feel comfortable there and 
its inhabitants who may feel that their place has wider signifi cance and part of a broader 
sweep of history.
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In this fi nal section then I want to gather together these and other ordering effects 
that properly belong to the tourism ordering, but yet are often lost in the vagaries of 
globalisation. Typically, the net effect of tourism in the world is regarded by social 
scientists as at best ambiguous and at worst negative. Income from tourism in many 
tourism-dependent localities has been exported to overseas investors rather than fi nding 
its way into local forms of investment while local political interests have often been 
eclipsed by the tourism interest. While I want to recognise that in many sectors of the 
world tourism has brought poverty, powerlessness and reduced life chances (see Meethan 
2001), I would not want this truth to pre-empt a discussion of its broader but less routinely 
considered benefi ts. 

Aestheticisation 
Tourists are often accused of an indifference to the places they visit; it is said that 

they return to their everyday lives as privileged consumers unchanged. But the history 
of tourism ordering suggests this is not so. If anything has undermined the stability and 
ethnocentricity of beauty and attraction it is certainly travel and tourism. Before there was 
anything like market segmentation and choice, tourism was among the earliest sources 
of variety and this disturbed established and unchanging canons of aesthetic beauty, even 
those high cultural attempts to defi ne them in absolute terms. Part of this disturbance was 
the aestheticisation of everyday objects, elsewhere. Tourists and travelers are confronted 
by a world of everyday objects elsewhere that are compelling because they are at once the 
same but different. These are not merely to be seen as curiosities but performed: eaten, 
used, bought, exchanged, taken home and gifted. They become part of the performance 
and connoisseurship of the tourists and in this way become part of their own taste 
repertoires, and that can indeed lead to their eventual addition to everyday consumption, 
as was the case with the travel of Mediterranean food, colour, design and culture into 
northern Europe following the advent of mass tourism to southern Spain. In the 1970s it 
was the case, as my friend Philip Colechin who lived in Notting Hill (London) recently 
reminded me, that if you wanted avocados, green peppers and chillis then you had to 
travel into Soho to make your purchase. This was an outing in its own right. In most 
cities none of these items could be bought at all. Yet by the early 1980s they were freely 
available in great variety and colour from every corner store and supermarket. This was 
not globalization closing in on northern Europe; it was Spain consolidating a market 
that was established through touristic practice, through the willingness of tourists to add 
to their palette. The Mediterranean was plundered for its aesthetic appeal long before 
supermarket peppers. In the 1950s and 1960s designers and artists formed part of an 
advanced party of travelers to the region, especially the French Riviera, and brought back 
both the colours and the everyday objects, and offered them to a mass market as curtain 
and dress material, wallpaper, crockery designs and giftwares. Indeed this aesthetic love 
affair with the region was part of the reason why it became such a tourism success story 
with the advent of cheaper air travel. “More and more of elements of reality are being 
aesthetically mantled”, argues Wolfgang Welsch, and he fi nds it hard to believe: “hardly a 
paving stone, no door handle and no public place has been spared by the aestheticisation 
boom” (Welsch 1997: 1-2). The idea that everything can and might be or ‘is in principle 
capable of being’ considered beautiful or attractive or interesting is new and it relates to 
the developing connoisseurship of tourists for this is the terrain of their wonderment. 
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As a creature born into and conditioned both by tales the exotic sublime and the 
dangers of eighteenth century exploration and travel, Xavier de Maistre knew only too 
well that the most pleasing things to be told about were the basics, food, nature, tools and 
clothes or their absence. So much can be said about ordinary objects that de Maistre saw 
no reason why the traveler needed to go so far, and in 1790 he decided to embark on a 
journey around his bedroom, a tour later published as A Journey Around my Bedroom and 
later followed by Nocturnal Expedition around my Bedroom with encouragements for 
others to pursue other room tourism, especially “to the poor and to those afraid of storms 
robberies and high cliffs” (de Botton 2002: 245). While Alain de Botton (2002) followed 
in his footsteps some two hundred years later in Hammersmith (London), obeying the 
mental command “to look around me as though I had never been to this place before”, 
there is nothing particularly new here if we realize that this is precisely what most tourism 
developers do in most places, this is what breweries did to their pubs and this is what 
museums are doing with modern household objects. We can look and do look at our 
everyday world through the eyes of tourists because like fl anerie before, our consumerist 
worlds are in constant fl ux. Now that the world travels to us just as much as we travel to 
it, it is a practical matter to remain in tourist mode wherever we are.

Consumerism
For Meethan (2001), tourism is merely the extension of commodifi cation but this 

gloomy conclusion reduces tourism to an artifact of commerce when it is far more 
spectacular than that. We know that a romantic sensibility accompanied Thomas Cook 
as he guided his tourists and we know that they were told to read Scott’s romantic novels 
as mental preparation for his so-called ‘Tartan Tours’ of Scotland in the 1850s. Although 
Cook’s guided tours were always on the move and held to impossible itineraries, they 
were also very exacting physically and mentally as the diaries and journals of early 
tourists testify (Morrell 1998). Cook required his tourists to appreciate properly the 
scenery, architecture, ruins and natures of the tour. And this proper mode of appreciation, 
the romantic sensibility, required the tourist to conjure the beauty of their gaze using 
language, poetry, and an essentially imaginative disposition. The pleasurability was not 
the consumption of the object itself so much as the self-generated sense of desire. Indeed 
the desire for the Alps, which Jemima Morrell anticipated in her head, was as intense and 
as pleasurable as the real thing (Morrell 1998). Colin Campbell (1995) suggests that this 
capability was entirely new to the tourist gaze and gave rise not only to a demand to visit 
such places but the habit of applying it to other forms of consumption. Whereas before 
the pleasure of consuming things was to be had mainly in the physical dimensions of 
taste and use, the romantic sensibility gave rise to the pleasures of anticipation and desire 
ahead of its physical consumption. And, like the tourist gaze itself, the eventual possession 
of the object can be tinged with anticlimax, as the real thing never quite matches the 
intensity of desire and pleasurability of its anticipation. Disappointment for the tourist 
can be accompanied by restlessness, to be off quickly without further ado to the next 
thing to see. And after this manner, consumption also became restless, driving a longing 
for another thing not yet in our grasp. Bauman quotes Taylor and Saarinen (n.d.) who say 
‘desire does not desire satisfaction. To the contrary, desire desires desire (Bauman 1998: 
83). Campbell’s insight is important and should be followed up by exploring the links 
between tourism and other areas of everyday life.
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Translation
Orderings extend, in part, through processes of translation which is as much cultural 

as it is sociotechnical: Latour’s translations “create mixtures between entirely new types 
of beings, hybrids of nature and also culture” (Latour 1993:10). The tourism ordering 
created and continues to create an expanding network based on translation, mapping, 
enrolment and interpretation work. In this sense it is ethnographic work, making different 
cultural milieu accessible and explicable to those from other cultures and places. Indeed 
it is best described as an exercise in eternal translation. But also sociotechnical work, 
translation between the social and the technical producing ‘automobility’, the ‘excursion’, 
the ‘train’, or Dant’s (2004) ‘driver-car’. Again, we have come to take this for granted 
but the world has been made available to the universal traveller through tourism. We 
tend to forget how diffi cult this is before tourism’s translation work. All places, times, 
peoples, cultures, etiquettes, languages required translation work for the generalised and 
specifi c stranger-visitors, thus opening up the world to greater penetration, mobility and 
exchange. There is a lot of this material generated through tourism ordering from city 
guidebooks and street maps to Lonely Planet, Rough Guides, travel writing and so on. 
Translation leaves places changed, reorders them completely. It creates new narratives of 
place and culture, new marketing devices, reputations, and icons that are detachable and 
attachable to other commodities. Further research must delve more into the archives of 
this translation and also rewrite city and place histories from the point of view of their 
tourism ordering. In their Venice, The Tourist Mazetourism ordering. In their Venice, The Tourist Mazetourism ordering. In their , Davis and Marvin (2004: 2) write for 
instance that “the tourist Venice is Venice”.

Place-making
Prior to tourism orderings, most villages, towns and regions were inward looking 

despite multiple trade networks. Their sense of ‘place’ as a distinctive, relative, narrative 
was rare before tourism. Through translation and interpretation, selection, bracketing, 
staging etc, towns and regions, people and cultures were framed as place, with ‘place 
effects’. It is when a town’s reputation to outsiders begins to take on a life of its own, 
directing the course of planning, building, literature, work and art that we can talk of 
place effects (Duncan and Savage 1989). The tourism ordering then creates the ‘place-
making imperative’: most if not all seek to identify their ‘place’ for the consumption of 
others (coal mines turn into museums in Wales, industrial past advertised in Bradford, 
etc.) Place-making is not purely commercial and exploitative. As Sharon MacDonald 
shows, it is also used by those ignored or sidelined by ‘history’ and politics and provides 
localities with a means to assert/ place themselves (MacDonald 1997).

Touristifi cation
I would not be the fi rst to say that tourism has become something of a metaphor for 

modernity or at least modern societies (that honour belongs to Dean MacCannell and in a 
different way to Zygmunt Bauman who emphasizes that it is the ‘looseness of attachment’ 
that makes tourism such an apt metaphor), but tourism is also in the performative sense 
a stance to the world, a way of navigating ourselves around our complicated world and stance to the world, a way of navigating ourselves around our complicated world and stance to the world
being navigated by it (Bauman 1998). Many things have been reordered by tourism from 
shopping to eating out, watching TV, surfi ng the net, marketing, branding and so on. 
Australia was quite explicitly rendered anew through its branding for tourists. For example, 
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the Internet makes the point well. The Internet has been confi gured in the likeness or 
ordering of tourism. We ‘visit’ web ‘sites’. We wander around sites as the mood takes 
us, leisurely or erratically; sites provide us with ‘maps’ and when we arrive anywhere 
(why do we feel we arrive?) we are given itineraries, menus, gateways, guides, access, 
tours, guided tours. It is a language of movement, ‘back’, ‘forward’, ‘go’, ‘stop’, ‘search’, 
‘fi nd’, and so on. There is also something touristic about the way sites are constructed, 
they aim to attract us, make us linger, entertain us and sell. Information is presented 
as a journey, a pleasure; to be uncovered by serendipity. Even people, individuals have 
rendered themselves as tourist sites through their own web pages. I have seen ‘welcome 
to me’ signs as if I had just driven into a little town.

Why is it that tourism has proved such a winning language and etiquette for life 
generally in contemporary societies? Is it because solid socialities and separable 
lifeworlds no longer exist, that everything has been penetrated and translated by mobility? 
Or that the mobile and fl uid world turns us all into tourist wherever we are? Clearly more 
ethnography work needs to be done and the tourism ordering suggests that new tourist 
research should favor the everyday as much as the resort and ‘destination’.

Cosmopolitanism
While touristic ties can be described as necessarily loose and ‘until further notice’ 

(this is another of Bauman’s catch phrases from his notion of ‘liquid modernity’) this does 
not mean that serious and enduring positive effects cannot be attributed to the tourism 
ordering. The Anglophilia-Francophilia phenomenon was a love affair born of tourism. It 
might be a one-sided relationship with practitioners of the latter far outnumbering those 
of the former, but it is a tangible and important effect giving rise to successful town 
twinning, student exchanges, the exchange of art, music and literature, and the erosion 
of very longstanding negative stereotypes. This is a good example to use because it was 
the explicit wish of Thomas Cook that tourism would undermine the historical animosity 
between the French and the British. At the silver jubilee celebration of Thomas Cook and 
son, John Cook said that it was his father’s belief “that the world would be a pleasanter 
place of habitation if all the dwellers on its surface were brought closer together, and that 
international travel was one of the best preservatives against international war, since it 
dissipated absurd notions and dangerous prejudices” (Brendan 1991: 66). Sadly it takes 
more than this to prevent wars but it is far more diffi cult to demonise others if they are 
already understood, known, liked and admired. Critics also warn that tourism can and 
does breed blasé, worldly indifference on the one hand and the beach lager lout on the 
other. This must be conceded, but at the same time there is nothing about the sociology of 
orderings that argues they always succeed, indeed failure is just as likely. The humanitarian 
gains of tourism are probably mixed. Certainly the phenomenology of heritage tourism 
shows that far from being indifferent the range of interpellations and engagements with 
others’ histories probably account for its success. In a similar way the trend towards the 
Japanese fondness for “skin tourism” (Reiko 1991), getting closer to local culture, the 
growth of backpackerism and the growth of sensual over visual tourism all emphasis that 
the ‘tourist bubble’ has burst. At the very least Mark Twain was surely correct to point 
out that tourism undermines prejudice through a range of testing exchanges: because it 
permits controlled experiments in ethnography; because Others become entwined in acts 
of self-making; because we are accepting and moved by the kindnesses of strangers; 
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because tourism makes Others seem more like us than otherwise, exposing a common 
humanity. Finding that common humanity and nurturing it is what Cook thought was 
possible through the socio-technology of tourism, and while it is an irony that Bauman 
feels we must not give up the search, despite tourism, despite the looseness of touristic 
ties generally, his wish for global governance and re-order may only come to fruition 
through the skills and repertoires we learn as tourists: when everyone feels as strongly 
about their world as they once did about their nation (see Franklin 2003b).
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Résumé : Cet article retrace l’histoire de la notion de « tourisme culturel », telle qu’elle est utilisée 
dans plusieurs institutions internationales entre 1945 et 2005 : la Banque Mondiale, l’Unesco, 
l’Organisation mondiale du tourisme (OMT/WTO) et le Conseil international des monuments et 
des sites (ICOMOS). Le tourisme culturel est né avec la doctrine du progrès, il est devenu un 
enjeu des théories du développement, il s’est nourri de la transformation du sens et des valeurs 
associées aux notions de culture et de patrimoine. Si sa définition a changé au cours du temps, le 
tourisme culturel est toujours présenté comme le « bon tourisme », une alternative au tourisme de 
masse. Quel est in fine le rôle joué aujourd’hui par cette notion ? Parce qu’il incarne une mobilité 
mondiale idéale, le tourisme culturel, ou durable, ou solidaire n’est-il pas en train de devenir une 
instance de légitimation pour les institutions internationales qui le promeuvent ?

Mots-clés : Unesco, OMT/WTO, Icomos, tourisme culturel, développement, États-nations.

Abstract: This article traces back the history of « cultural tourism », and shows how this expression 
has been used by several international organisations between 1945 and 2005, namely the World 
Bank, Unesco, World Tourism Organisation and Icomos (International Council of Monuments and 
Sites). Cultural tourism is born with the doctrine of Progress, and became a stake in the context of 
theories of development. It was affected by the evolution of the notions of “culture” and “cultural 
heritage”. However, if the definition changed over time, cultural tourism is still portrayed as a 
form of « good tourism », and an alternative to mass tourism. What is, in the end, the role played 
by this notion ? Because it impersonates the idea of an ideal global mobility, it actually seems that 
“cultural” or “substainable” tourism becomes today a form of legitimization for the international 
organisations that promote it.

Key words: Unesco, OMT/WTO, Icomos, cultural tourism, development, nation-state.

L’Unesco et la doctrine du tourisme culturel
Généalogie d’un « bon » tourisme 
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Introduction

Cet article retrace l’histoire de la notion de « tourisme culturel », telle qu’elle 
est utilisée dans plusieurs institutions internationales entre 1945 et 2005 : la Banque 
Mondiale, l’Unesco, l’Organisation mondiale du tourisme (OMT/WTO) et le Conseil 
international des monuments et des sites (ICOMOS). 

Qu’est ce que le « tourisme culturel » ? L’expression supporte aujourd’hui plusieurs 
contradictions. Si le tourisme fut et reste une pratique culturelle de distinction, l’histoire 
du tourisme est l’histoire conjointe de sa (relative) démocratisation et de sa péjoration. 
Dans ce contexte, et du point de vue des pratiques touristiques, le tourisme culturel 
apparaît presque comme un paradoxe, puisque la « véritable » expérience culturelle serait 
réservée au voyage et au voyageur, fi gures positives et idéales constamment opposées au 
tourisme et au touriste. La question de savoir si un site, une pratique ou une motivation 
touristique relève ou non du tourisme culturel est une impasse intellectuelle : elle implique 
un jugement de valeur a priori sur ce qui relève, ou non, de la culture ou du culturel. En 
revanche, il semble pertinent de se pencher sur l’usage qui est fait de cette notion et les 
valeurs qui lui sont attribuées.

Qui parle de « tourisme culturel  » ? Dans les brochures et les sites touristiques à 
destination du public, cette expression désigne une « niche marketing », au même titre 
que le tourisme blanc, vert, ou, plus récemment, solidaire. Elle permet de redonner au 
tourisme son caractère distingué. Mais le discours sur le tourisme culturel est avant 
tout professionnel, politique et institutionnel. En effectuant un travail d’enquête sur les 
références des acteurs professionnels et institutionnels français du tourisme (Cousin 
2002), on parvient, de manière souvent indirecte, aux textes de l’Unesco, de l’Organisation 
Mondiale du Tourisme, et aux chartes de l’Icomos. Rien de très étonnant, puisque les 
experts des institutions internationales sont souvent également des universitaires ou des 
consultants travaillant pour des ministères et des administrations territoriales. Ces liens 
mériteraient d’être étudiés précisément. Le propos de cet article est toutefois autre : il 
s’agit de proposer une analyse historique de la construction en valeur et en discours du 
tourisme culturel à l’échelle des institutions internationales.

À quoi sert l’expression « tourisme culturel »? Lors de sa création, le concept de 
« patrimoine mondial » est utilisé pour « sauver » des sites situés dans des pays dits en 
voie de développement, sans qu’il y ait une nécessaire demande des pouvoirs locaux. Il 
s’agit même parfois de les sauver en s’opposant à des projets nationaux. Aujourd’hui, 
l’inscription des sites correspond plutôt à l’aboutissement d’initiatives politiques locales, 
étudiées par l’Icomos qui gère les dossiers pour l’Unesco. L’examen des articles de 
revues, des déclarations et des rapports des organisations internationales révèle que les 
points de vue des commissions locales et nationales sur les enjeux et les défi nitions du 
tourisme et de la culture sont souvent contrastées, parfois opposés. Toutefois, il est un 
point commun à l’ensemble des écrits sur le tourisme culturel; un point commun qui 
démarque le tourisme culturel en valeur vis-à-vis du tourisme appréhendé de manière 
globale : l’énoncé que le tourisme culturel est « bon » pour les territoires qu’il concerne. 
Les institutions culturelles locales, nationales ou internationales, qui dénoncent les 
méfaits du tourisme de masse, considèrent en effet le tourisme culturel comme une forme 
de tourisme indolore, distinguée et respectueuse des sites et des populations. La politique 
de tourisme culturel se présente comme une manière d’allier développement économique 
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et visites du patrimoine, pratiques et échanges culturels, marché de biens et de services. 
À partir de là, il semble possible d’identifi er plusieurs périodes et de montrer comment 
le tourisme culturel est né avec la doctrine du progrès, comment il est devenu un enjeu 
des théories du développement, comment il s’est nourri de la transformation du sens et 
des valeurs associées aux notions de culture et de patrimoine, à travers notamment les 
chartes du tourisme culturel de l’Icomos. Quel est in fi ne le rôle joué aujourd’hui par cette 
notion ? Parce qu’il représente une mobilité idéale, le tourisme culturel, ou durable, ou 
solidaire n’est-il pas en train de devenir une instance de légitimation pour les institutions 
internationales qui le promeuvent ?

Le tourisme international, enjeu politique et fi nancier (1925-1968)
En 1925 se tient à La Haye le premier congrès international qui réunit les 

« associations offi cielles de trafi c touristique ». En 1934 est créée, toujours à La Haye, 
l’Union internationale des organismes offi ciels de propagande touristique. Elle deviendra 
en 1947 l’Union internationale des organismes offi ciels de tourisme, l’UIOOT avec le 
statut d’ONG. Les années 1950 et 1960 marquent le début du tourisme international. Avec 
l’arrivée des avions à réaction long-courriers, puis des charters, la croissance du pouvoir 
d’achat dans les pays développés et l’abaissement du coût de transport, les 25 millions 
d’arrivées internationales en 1950 deviennent 165 millions en 19701. Les institutions 
internationales commencent à théoriser le phénomène, alors que, dans le contexte de la 
guerre froide, le tourisme est déjà un enjeu politique. 

Dans un article paru en 1961, Kurt Krapf, premier « expert touristique » de la Banque 
mondiale propose la thèse suivante : puisque les pays riches ont un solde négatif au poste 
« voyage » de leur balance des paiements, cela signifi e que plus un pays est riche, plus 
ses ressortissants voyagent. Puisque les déplacements s’effectuent en général vers des 
pays moins riches, les dépenses touristiques sont susceptibles de redresser le défi cit de 
la balance des paiements des pays en développement. Pour Kurt Krapf, le tourisme est 
donc une modalité presque automatique de redistribution des richesses – à condition que 
des infrastructures soient mises en place – en même temps qu’un processus d’expansion 
des échanges internationaux, considérés comme bénéfi ques à terme pour les pays du tiers 
monde. Enfi n, l’économiste considère le tourisme comme un moyen de mettre en valeur 
les « matières premières » abondantes des pays en voie de développement : le climat, 
la nature et le patrimoine « Sans la venue des touristes étrangers, toutes ces richesses 
resteraient en friche, elles ne pourraient être exploitées économiquement et le pays 
manquerait une occasion unique de s’aider lui-même » (Krapf 1961 : 881). 

Ces théories peuvent être rapprochées de celles de l’Américain Walt W. Rostow 
qui, dans un best seller publié en 1960, best seller publié en 1960, best seller The stages of Economic Growth, propose une 
théorie mécaniste de la croissance. Armand Mattelart indique que cet ouvrage n’est que 
la transformation d’une proposition de politique extérieure élaborée trois ans plus tôt 
à l’adresse du département d’État américain – proposition qui reprend la doctrine de 
Truman défi nie en 1949 –, une transformation qui meut la politique extérieure américaine 
en « théorie universelle de développement » (Mattelart 1999 : 303). 

1.  Sources OMT. Il y a eu, en 2007, 898 millions d’arrivées internationales. 
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Pour relativiser la portée de la théorie de Kurt Krapf, il faut rappeler qu’en 1950, les 
quinze premières destinations mondiales capitalisaient 87% des arrivées, et en captaient 
encore 75% en 1970. Quoi qu’il en soit, le tourisme est présenté comme l’un des grands 
facteurs de développement pour les pays du « tiers monde » qui sont incités à développer 
leurs infrastructures. Cette affi rmation est relayée dans les recommandations de la 
Conférence mondiale du tourisme qui se tient à Rome en 1963. La thèse du développement 
par le tourisme s’appuie uniquement sur une analyse des fl ux fi nanciers. Cette manière 
d’appréhender le tourisme restera longtemps le mode d’analyse des organismes 
internationaux, justement parce que ces théories sont un élément de la politique extérieure 
américaine – politique économique et lutte contre l’infl uence communiste. 

En 1968, le responsable du tourisme à la Banque mondiale, Michel Davis, peut 
encore affi rmer que « le tourisme représente pour les pays en développement le véritable 
moteur de développement, de la même façon que le fut l’industrie lourde pour l’Europe » 
(Harris 1992 : 256). Là encore, si le tourisme est présenté comme un moyen de renforcer 
l’économie des pays en voie de développement, c’est uniquement à travers l’augmentation 
de leurs recettes en devises et en stimulant le commerce international. La Banque mondiale 
ne se préoccupe pas des conséquences néfastes, sociales, culturelles qui pourraient être 
induites par le tourisme, mais elle n’envisage pas non plus les aspects néfastes pour les 
pays en développement d’un point de vue économique et monétaire, notamment la spirale 
infl ationniste. Certains s’émeuvent de ces positions mécanistes, alors que les rapports 
Nord-Sud sont en train de changer. L’Unesco va élaborer et porter un discours alternatif 
sur le tourisme international : la doctrine du tourisme culturel.

Echanger des valeurs économiques contre des valeurs culturelles : le rôle 
de l’Unesco et de l’Icomos (1945-1974)

La doctrine des avantages réciproques
L’Unesco et l’Union internationale des organismes offi ciels de tourisme (UIOOT) 

établissent des liens dès 1951. L’Unesco participe à la conférence de Rome de 1963 et à 
la rédaction de ses résolutions. On y affi rme notamment « le rôle fondamental que joue 
le tourisme dans les économies nationales et le commerce international, ainsi que son 
infl uence sociale, éducative et culturelle, et la contribution qu’il peut apporter à la cause 
de l’amitié et de la compréhension entre les peuples ». L’Unesco présente un rapport sur 
« les facteurs culturels dans le tourisme » qui s’inscrit dans la doctrine des avantages 
réciproques, adaptée au patrimoine culturel par des économistes, notamment Alberto Sessa, 
qui affi rme que « la culture et l’économie touristique, au lieu de se tenir en opposition, 
dérivent d’un avantage réciproque l’une de l’autre » (Sessa 1967 : 117). Michel Picard note 
que cette doctrine a pour fi nalité de démontrer que « le tourisme international se traduit 
en défi nitive par un double courant d’échanges, de valeurs économiques vers les pays 
récepteurs et de valeurs culturelles vers les pays émetteurs » (Picard 1992 : 111). Dans 
The Unesco Courrier de 1966, la politique d’encouragement du tourisme est justifi ée par The Unesco Courrier de 1966, la politique d’encouragement du tourisme est justifi ée par The Unesco Courrier
le fait que celui-ci s’inscrit parfaitement dans les buts primordiaux de l’Unesco : « Unesco 
encourages the development of tourism because tourism contributes in innumerable ways 
to education, culture and international understanding » (1966 : 11). Dans le même temps, 
les effets néfastes d’un tourisme non maîtrisé sont dénoncés. L’invention de la notion de 
tourisme culturel permet donc de présenter une alternative. The Unesco Courrier indique . The Unesco Courrier indique . The Unesco Courrier



L’Unesco et la doctrine du tourisme culturel

45Civilisations vol. LVII, no 1-2 – Tourisme, mobilités et altérités contemporaines

que « la préservation des sites permet le tourisme culturel » et que le tourisme culturel est 
« un trésor inexploité pour le développement économique ». Il faut donc « transformer les 
biens culturels en biens économiques » (1966 : 5 et 11). Le tourisme culturel est également 
présenté comme un moyen de désengorger les sites touristiques déjà trop fréquentés, en 
proposant une diversifi cation de l’offre et une alternative au tourisme de masse. 

Le rôle de l’Icomos
Le thème du tourisme culturel devient récurrent avec la création en 1965 de l’Icomos, 

le Conseil international des monuments et des sites, qui assure un rôle de conseiller 
technique auprès de l’Unesco, notamment pour l’élaboration de la liste du «  patrimoine 
mondial ». Selon l’organisation elle-même, « L’Icomos est plus particulièrement chargé 
de l’évaluation des biens culturels et mixtes en fonction du critère principal de « valeur 
universelle exceptionnelle » et des critères établis par la Convention du Patrimoine 
Mondial »2. Le tourisme culturel est au centre de ses activités et de ses discours dès sa 
création : sa deuxième assemblée générale, qui se tient à Oxford en 1969, est consacrée 
à ce thème. 

Le tourisme est alors considéré comme ayant une « importance fondamentale (pour) 
les rapports entre nations et la connaissance mutuelle qu’en retirent les hommes » 
(Monumentum 1970 : 3). Cette assertion s’inscrit directement dans les buts primordiaux 
de l’Unesco édicté en 1946 : « contribuer au maintien de la paix et de la sécurité et aider 
l’humanité à atteindre graduellement une prospérité commune, et cela par le moyen de 
l’éducation, la science et la culture ». Les contributeurs de l’Icomos, en affi rmant à la 
fois la possible incidence négative du tourisme et leurs espérances « sur le plan social et 
humain », dans sa « valeur éducative pour la masse de la population concernée », vont 
distinguer le tourisme du tourisme culturel. Ils présentent leurs contributions comme une 
« doctrine », dont la fi nalité est de « propager certains idéaux communs et de contribuer 
de la sorte à une prise de conscience positive du phénomène mondial et déterminant 
du tourisme culturel » (Monumentum 1970 : 3). L’Icomos revendique aujourd’hui plus 
de 5 000 membres répartis dans 89 pays. Outre son rôle technique d’expertise pour les 
dossiers de candidature au patrimoine mondial, l’Icomos défend le caractère positif du 
tourisme, notamment à travers son Comité du tourisme culturel. 

Le « nouvel ordre mondial » : de l’impact du tourisme de masse à la 
résistance culturelle (1970-1988)

L’UIOOT se transforme en institution intergouvernementale en 1970, et se renomme 
Organisation Mondiale du Tourisme (OMT) en 1975. Les Pays du Sud sont désormais 
majoritaires. En 1976, L’OMT devient une agence d’exécution du PNUD, puis, en 1977 
une institution apparentée au sein du système des Nations Unies. Elle reste cependant 
ouverte au secteur privé. Le Sénégalais Mokhtar M’Bow devient directeur général de 
l’Unesco en 1974 et crée une Commission Internationale de l’Information qui aboutira 
au rapport Mac Bride en 1980. Remettant en cause la doctrine du free fl ow of information
axée sur le clivage Est/Ouest, M’Bow dénonce le fait que la circulation se fait dans un 
seul sens, des pays « émetteurs » vers les pays « récepteurs ». Elaborée pour défendre 

2.  http://www.international.icomos.org/world_heritage_fre/icomoswh_fre.htm
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un « nouvel ordre mondial de l’information », cette métaphore communicationnelle 
fonde le paradigme de l’impact et nourrit les critiques, formulées notamment par les 
anthropologues (Boutillier 1978; Kalaora 1997) à l’encontre du tourisme de masse, et 
en particulier, ses incidences sur la culture et le mode de vie des pays dits « récepteurs », 
c’est-à-dire les pays du Sud. Jusqu’à la fi n des années 1990, et à l’exception notable du 
travail de Michel Picard, ce paradigme de l’impact va rester le mode d’approche principal, 
voire unique des anthropologues francophones confrontés à la question du tourisme. Ce 
paradigme implique une conception des cultures défi nies comme des systèmes clos, des 
« îles » incapables de résister et de s’approprier des éléments extérieurs. 

Les institutions internationales, culturelles et touristiques doivent, quant à elles, 
« sauver » le tourisme des accusations d’impérialisme. Le tourisme culturel permet une 
nouvelle fois d’affi rmer qu’il existe un « bon tourisme ». La doctrine des « avantages 
réciproques » de l’économie touristique et de la culture n’étant plus d’actualité, il s’agit 
désormais de mesurer le rapport entre les impacts économiques – considérés comme 
bénéfi ques – et les impacts socioculturels, jugés néfastes. C’est dans cette perspective que 
le Département des projets touristiques de la Banque mondiale et la Division du patrimoine 
culturel de l’Unesco organisent conjointement, en 1976, un colloque sur « l’impact 
socioculturel du tourisme ». Michel Picard démontre qu’avec ce colloque, et surtout ses 
répercussions, le discours de la réciprocité a été remplacé par un discours de l’opposition, 
opposition entre « pays sous-développés récepteurs » et « pays développés émetteurs » de 
touristes, entre « coûts socioculturels » et « bénéfi ces économiques », entre « modalités 
relationnelles traditionnelles » et « relations touristiques commerciales » (« l’incidence 
la plus grave sur les valeurs » (Kadt 1979 : 61). Puisque le problème a été posé en termes 
d’opposition, la politique à mener est alors uniquement envisagée en termes de résolution 
de confl its. Le tourisme culturel devient une modalité « d’épanouissement des valeurs 
culturelles » et l’un des moyens de lutter contre la « commercialisation » des relations 
touristiques, propre au tourisme dit « de masse ». 

La Conférence Mondiale du Tourisme de 1980, organisée à Manille, peut être 
considérée comme l’aboutissement de ce revirement doctrinal. La Déclaration de 
Manille sur le tourisme mondial affi rme la primauté des aspects culturels sur les facteurs Manille sur le tourisme mondial affi rme la primauté des aspects culturels sur les facteurs Manille sur le tourisme mondial
économiques, peut-être justement parce que les bénéfi ces économiques du tourisme pour 
les pays en développement n’ont pas été pas été à la hauteur des espérances : « le tourisme 
a acquis outre ses dimensions quantitatives bien connues une dimension culturelle et 
morale qu’il importe de favoriser et de protéger contre les distorsions négatives dues à des 
facteurs économiques » (OMT 1980, article 14).

Cette évolution traduit également le rôle grandissant joué par des associations 
œcuméniques dans la formulation d’une critique internationale des effets du 
tourisme – notamment la prostitution, dont les liens avec l’industrie des loisirs sont de plus 
en plus régulièrement dénoncés (Roux 2007). Le déplacement du lieu de la conférence 
internationale, de Rome, lieu mythique du tourisme occidental, à Manille, marque enfi n 
la modifi cation de la composition de l’OMT et la mondialisation des fl ux touristiques. Les 
« pays récepteurs » sont désormais crédités de « valeurs » intrinsèques et préalables, et le 
tourisme est un moyen de les conserver et de les épanouir, dans un cadre qui reste celui 
de l’État-Nation : « les États cherchent à enrichir leur patrimoine de valeurs culturelles en 
formulant des politiques et en prenant des mesures conformes à leur situation et à leurs 
exigences nationales » (OMT 1980, Préambule). 
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En 1982, la Conférence mondiale sur les politiques culturelles de Mexico (Mondiacult 
1982) reprend l’idée qu’il existe des valeurs et des politiques culturelles nationales. La 
pensée en termes d’impacts est transfi gurée en un discours de la résistance où le culturel 
et l’économique – c’est-à-dire les industries culturelles – doivent collaborer. En 1988, 
Javier Perez de Cuellar et Federico Mayor, respectivement secrétaire général de l’ONU 
et directeur général de l’Unesco, lancent la « décennie mondiale du développement 
culturel ». Le tourisme culturel devient alors le moyen de conserver des « valeurs » 
culturelles et d’y apporter des « effets bénéfi ques ».

Les chartes du tourisme culturel : de la conservation des monuments à la 
défense de l’identité culturelle (1976-1999)

La comparaison des successives chartes du tourisme culturel élaborées par l’ICOMOS 
permet d’appréhender les répercussions dans la sphère touristique de l’évolution de la 
notion de culture.

Conserver les sites par le tourisme culturel
En 1976, en Belgique, lors d’un séminaire international intitulé « Tourisme et 

Humanisme contemporain », l’Icomos élabore la première Charte du tourisme culturel. 
Le tourisme est présenté comme « un humanisme en soi », à condition d’être « culturel ». 
La charte est signée par l’Icomos, l’OMT et de nombreuses organisations qui rassemblent, 
à un niveau international, des institutions publiques, des organismes associatifs ou des 
entreprises privées, notamment l’Association internationale de l’hôtellerie, la Fédération 
internationale des auberges de jeunesse, la Fédération universelle des associations 
d’agences de voyages, ou encore l’Union internationale des architectes. L’objet du discours 
est la relation entre les visiteurs et les sites patrimoniaux. À l’instar de la « Convention sur 
la protection du patrimoine naturel et culturel » établie par l’Unesco en 1972, la notion 
de patrimoine est limitée à l’approche occidentale des grandes œuvres de l’humanité. 
La charte vient servir cette défi nition sans la discuter et la seule question débattue est de 
savoir si le tourisme sauvegarde ou détruit les sites patrimoniaux.

Si le tourisme est justifi é « en raison des bénéfi ces socioculturels et économiques 
qui en découlent pour l’ensemble des populations concernées », « c’est le respect du 
patrimoine mondial, culturel et naturel, qui doit prévaloir sur toute autre considération, 
si justifi ée qu’elle puisse être du point de vue social, politique ou économique » (Icomos 
1976 : 1). Les signataires opposent donc d’un côté, le patrimoine mondial, culturel et 
naturel, et, de l’autre, les considérations sociales, politiques ou économiques, réduites à 
un « point de vue ». 

Extension du domaine du patrimoine
Dans la charte de 1976, le « patrimoine » est synonyme de « monument », et le culturel 

désigne les sites, non les pratiques. Plus de vingt ans plus tard, en 1999, la Charte donne 
lieu à une « révision » qui propose une défi nition beaucoup plus extensive de la notion de 
patrimoine : le patrimoine est « un concept vaste qui réunit aussi bien l’environnement 
naturel que culturel ». Le « concept » englobe « les notions de paysage, d’ensembles 
historiques, de sites naturels et bâtis aussi bien que les notions de biodiversité, de 
collections, de pratiques culturelles traditionnelles ou présentes, de connaissance et 
d’expérimentation » (Icomos 1999 : 1). Le patrimoine désigne tous les aspects considérés 



Saskia COUSIN

48

comme propres à une société et un environnement : l’accent est mis sur la diversité et la 
« biodiversité » fait partie du patrimoine.

La différence entre la charte de 1976 et celle de 1999 réside également dans 
l’importance et la valeur qu’elles confèrent respectivement au thème de la « diversité » et 
de « l’identité ». La charte de 1976 insiste sur « l’universalité du patrimoine », la nécessité 
d’une « prise de conscience universelle », de la « communauté humaine » (1976 : 2); 
elle ne fait aucune allusion aux populations locales : les seuls individus évoqués sont 
les « touristes ». En 1999, on parle des « communautés d’accueil », des « populations 
indigènes ». L’argumentaire s’organise autour de « l’essence des diverses identités 
nationales, régionales, indigènes et locales ». Ce sont désormais les « populations 
indigènes » qui « perpétuent les valeurs patrimoniales », « la diversité culturelle de 
chaque lieu et chaque région » (Charte révisée 1999 : 1-2) :

« Principe 1 : Le tourisme national et international est l’un des principaux véhicules 
des échanges culturels. La protection du patrimoine doit offrir des opportunités 
sérieuses et bien gérées aux membres des communautés d’accueil et aux visiteurs pour 
expérimenter et comprendre le patrimoine et la culture des différentes communautés ». 
Charte révisée du tourisme culturel (Icomos, 1999 : 2).

L’accent n’est plus mis sur le caractère universel d’un patrimoine ou d’une culture 
mais sur le fait qu’ils relèvent de « différentes communautés ». La référence à la 
« communauté humaine » a disparu; les « communautés d’accueil » sont, pour la première 
fois, considérées comme des visiteurs potentiels; la protection du patrimoine n’est plus 
une fi nalité mais une « opportunité ». 

La comparaison entre les chartes de 1976 et de 1999 permet enfi n d’illustrer 
l’évolution des sens donnés à la notion de valeur. Dans la charte de 1976, on trouve 
seulement deux utilisations de l’expression « valeurs culturelles », alors que la référence 
à la notion de valeur – valeur culturelle, valeur universelle, valeur patrimoniale, mise en 
valeur – est récurrente dans la charte de 1999. En 1976, la conception relève plutôt d’une 
« valeur immobilière » et matérielle, en l’occurrence le patrimoine historique bâti. Plus 
un monument est exceptionnel, plus grande et plus universelle est sa valeur. En 1999, les 
« valeurs culturelles » ont pris un nouveau sens, elle englobent désormais les populations 
locales et ce qu’il est convenu de nommer le « patrimoine immatériel » – la musique, 
la danse – et le petit patrimoine, le patrimoine « populaire ». La référence à la Nation a 
disparu, ce qui compte c’est l’identité. 

Le rôle des commissions nationales
Il est très diffi cile de dater précisément le passage d’une conception restreinte du 

patrimoine à une conception élargie, puisqu’elle n’a pas lieu au même moment en 
fonction des commissions nationales, et des sujets traités. On perçoit un changement 
progressif à la fi n des années 1960 qui se généralise dans les années 1980. Les premiers 
textes qui mettent en avant la diversité des cultures concernent des projets au Brésil3 et 

3. Par exemple, le Courrier de l’Unesco de juin 1968 examine un « vaste programme de tourisme culturel 
au Brésil ». Les auteurs notent que les ensembles devant faire l’objet du programme sont habités par des 
populations pauvres qui ne sauraient être expulsés « sous le prétexte d’une prise de conscience universelle 
de l’intérêt de ce cadre culturel » notamment parce qu’ils « ne sauraient être vidés de leurs habitants sans 
perdre une bonne part de leur signifi cation » (Le courrier de l’Unesco 1968 : 12).
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au Québec. Selon la Déclaration québécoise du tourisme culturel, édictée en 1979 : « le 
tourisme culturel repose essentiellement sur la qualité des liens qui s’établissent entre le 
visiteur et le visité. En ce sens, le tourisme culturel est un agent de communication et de 
fraternisation dans le monde. » (Déclaration québécoisefraternisation dans le monde. » (Déclaration québécoisefraternisation dans le monde. » (  1979 : 12). Ce qui est mis au 
centre de ces discours est que « le tourisme culturel repose essentiellement sur la qualité 
des liens qui s’établissent entre le visiteur et le visité » (idem). Le caractère universel 
du patrimoine n’a pas d’importance, et les motivations qui président à la revendication 
de l’importance des populations sont explicitement politiques : elles visent à affi rmer 
l’identité et la singularité du Québec vis-à-vis du Canada : « Le tourisme doit devenir un 
agent culturel positif, c’est-à-dire un agent susceptible de mettre en valeur et de respecter 
les façons de vivre des québécois, leur langue, leur patrimoine et leur environnement » 
(idem 1979 : 13). 

Si la diffusion de cette déclaration est plus confi dentielle que la charte de l’Icomos, 
la revue technique et professionnelle Espaces s’en fait en France l’écho (Chasse 1979). 
Cette déclaration précède d’une bonne décennie les premiers discours sur les liens entre 
valorisation du tourisme culturel, promotion des « identités locales » et défense des 
minorités. La Déclaration québecoise inaugure une conception de l’identité qui n’associe 
plus État, nation, peuple et culture, mais revendique les spécifi cités d’une minorité, on 
considérant le tourisme comme un élément à son service. 

Le rôle des intellectuels et des anthropologues
Pour comprendre évolution entre les deux chartes, il faut se pencher plus avant sur 

l’évolution des théories de la culture qui servent de référents aux institutions culturelles : 
l’universalisme, le relativisme culturel, et enfi n, l’approche en termes de « diversité ». 

La charte de 1976 relève d’une vision européenne du patrimoine et de la culture, et 
constitue le volet touristique de la Convention sur le Patrimoine mondial de 1972. Elle 
puise sa légitimité dans l’humanisme universaliste des intellectuels français qui participent 
aux premières campagnes de l’Unesco, à l’instar par exemple d’André Malraux en 1960. 
Thomas Eriksen note qu’elle persiste dans les attaques d’un Finkelkraut sur le tournant 
relativiste pris par l’institution dans les années 1970 (Eriksen 2001). Cette approche reste 
privilégiée par les organisateurs de voyage privés : ce sont toujours les « haut-lieux » du 
patrimoine historique bâti qui se vendent le mieux. 

Pourtant, en 1999, la notion de patrimoine s’est étendue à tous les aspects culturels et 
naturels d’une société et l’accent est mis sur la « différence » entre les « communautés ». 
Cette approche entérine les changements politiques, doctrinaux et théoriques, intervenus 
à partir des années 1960 et 1970, à l’Unesco notamment. Elle ramasse et mélange, dans 
une perspective de valorisation touristique, différentes défi nitions de la culture élaborée 
par les anthropologues qui ont collaboré avec l’Unesco et, en premier lieu, Claude Levi-
Strauss qui écrit dès 1952 que c’est « le fait de la diversité qui doit être sauvé, non le 
contenu historique que chaque époque lui a donné et qu’aucune ne saurait perpétrer au-
delà d’elle-même » (1952 : 85). 

La charte marque également l’intégration par les acteurs du tourisme culturel de 
l’invention de la notion de « patrimoine immatériel », introduite en 1982 à la Conférence 
mondiale de l’Unesco dédiée aux politiques culturelles, et consacrée en 1993. Selon 
Chiara Bortolotto, la réussite du patrimoine immatériel est liée à la conjonction de deux 
phénomènes. C’est une forme d’aboutissement de la prise en considération des folklores 
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et des cultures vivantes, longtemps délaissés vis-à-vis des grands monuments. C’est 
également et surtout le résultat du travail d’infl uence mené par les responsables japonais 
de l’Unesco, avec le soutien de nombreux pays, notamment africains, afi n de légitimer 
une conception non plus seulement occidentale du patrimoine (Bortolotto 2007). 

Le tourisme comme modalité d’appréhension de la diversité culturelle
En 1996, l’Unesco organise une « Table ronde d’experts » à Paris avec l’Association 

Internationale d’Experts Scientifi ques du Tourisme (AIEST) et la revue nord américaine 
Annals of Tourism Research. La rencontre s’inscrit dans la Décennie mondiale du 
développement et le rapport intitulé « Notre diversité créatrice », paru en 1995. 
Madame Lourdes Arizpe, anthropologue et Sous-directeur général pour la culture, 
explique en introduction des actes que l’« objectif est de contribuer à aider les États 
membres et tous les acteurs du tourisme à élaborer les politiques touristiques qui 
respectent les sociétés, les cultures et la nature tout en contribuant au développement ».
Intitulés Culture, tourisme, développement : les enjeux du 21e siècle, les actes présentent 
le tourisme comme un « nouveau facteur de développement au sud4 » et « le premier 
vecteur mondial d’échanges culturels » (Unesco 1997 : 4). À l’instar du rapport Notre 
diversité créatrice, une double défi nition de la culture est proposée : « (la culture) est 
d’abord comme un paradigme social de croyances dominantes, de valeurs, de traditions, 
de mode de vie et de prescriptions (normes et sanctions) qui guident et légitiment les 
choix des décisions, les pratiques sociales et l’interaction humaine; et deuxièmement, 
comme les manifestions et représentations tangibles (monuments) et intangibles (art, 
spectacles) du patrimoine d’une société, présentées comme des attractions touristiques. 
(…) L’interaction culturelle commence avec les images qui imprègnent la publicité et les 
activités de promotion des agences de publicité et des offi ces nationaux dans les pays de 
départ » (Unesco 1997 : 11). 

Comme le note Eriksen (2001) à propos du rapport Notre diversité créatrice, le point 
commun de cette double défi nition est de penser les cultures, certes non plus comme des 
îles mais comme des archipels, selon une approche anthropologique qui reste celle de 
l’anthropologie sociale des années 1930 (Wright 1998). Plutôt que de regretter ici le peu 
de cas fait aux théories post-structuralistes de l’anthropologie dans les défi nitions de la 
ou des cultures, il me semble plus important de noter que les théories des anthropologues 
qui infl uencent actuellement l’Unesco, et notamment celle d’Arjun Appadurai, ont été 
très rapidement appropriées par les défenseurs du tourisme culturel. Car si « l’interaction 
culturelle » n’est pas vue comme une constituante des sociétés ou des cultures (tangibles 
ou intangibles) mais comme un élément extérieur, elle est en revanche considérée comme 
rendue possible par le tourisme présenté comme «  le véhicule de la revitalisation et de la 
promotion des cultures qu’il découvre et apprécie ». Pour les membres de la table ronde, 
le rôle du tourisme ne s’arrête pas là : « ainsi la globalisation et le « retour du tourisme à la 
culture » induisent-ils une tendance de plus en plus affi rmée, axée sur la régionalisation, 
l’individualisation et la redécouverte d’identités culturelles fortes et vivantes » (Unesco 
1997 : 17). 

4.  Cette assertion s’appuie sur le fait qu’en 1995, l’Europe ne totalisait plus que 50% des recettes en devises 
et 59% du nombre d’arrivées internationales. Mais ces données ne disent rien des recettes effectivement 
perçues par les populations des pays du Sud. 
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Si l’infl exion théorique peut être considérée comme légère en ce qui concerne des 
défi nitions de la culture, elle est en revanche importante pour ce qui est du rôle dévolu au 
tourisme. Il ne s’agit en effet pas moins que de considérer le tourisme comme un élément 
de constitution des identités culturelles post-nationales. 

L’ ère de la diversité culturelle durable
Les institutions internationales ont, jusqu’aux années 1960, une vision de la culture 

que l’on peut qualifi er d’universaliste et d’humaniste. L’institution devait adapter la 
théorie aux objets culturels concrets qui la concernaient, le patrimoine, et la culture. 
Le relativisme culturel a d’abord fait évoluer la notion de patrimoine dans l’espace, 
en considérant égaux en valeur les grands restes de toutes les cultures ou civilisations. 
Ensuite est survenue une évolution de la notion de patrimoine que l’on pourrait qualifi er 
de verticale : une reconnaissance élargie dans le temps de l’histoire : le patrimoine désigne 
également les traces de l’histoire contemporaine. De manière transversale, dans le temps 
et dans l’espace, le passage de la notion de monument à la notion de patrimoine permet 
d’intégrer la « culture populaire », le patrimoine « naturel », « immatériel », « vivant », 
« ethnologique » ou « ethnique ». 

En 2001 est votée la Déclaration universelle de l’Unesco sur la diversité culturelle. 
Koïchiro Matsuura, le directeur général de l’Unesco, indique que la Déclaration « érige 
la diversité culturelle au rang de « patrimoine commun de l’humanité », aussi nécessaire 
pour le genre humain que la biodiversité dans l’ordre du vivant » et fait de sa défense 
un impératif éthique, inséparable du respect de la dignité de la personne humaine. La 
Déclaration vise à la fois à préserver comme un trésor vivant, et donc renouvelable, une 
diversité culturelle qui ne doit pas être perçue comme un patrimoine fi gé, mais comme un 
processus garant de la survie de l’humanité » (Unesco 2003 : 3). La « différence » prônée 
dans les premiers discours de l’Unesco est devenue « diversité », « l’universel » s’est 
transformé en « en commun ». La « différence » était un « patrimoine », la « diversité » 
est devenue un « processus », avec une morale qui « oppose aux enfermements 
fondamentalistes la perspective d’un monde ouvert, plus créatif et plus démocratique ». 
La vulgate de l’Unesco tend désormais à considérer les notions d’identité et de culture 
comme des synonymes, dans une perspective qui oscille entre les restes d’une vision 
essentialiste de l’identité – lorsque l’on affi rme vouloir conserver « l’authenticité des 
identités culturelles », par exemple –, et une conception issue du multiculturalisme, qui 
promeut les échanges entre les cultures, la mobilité, le métissage (Friedman 2004). Il s’agit, 
comme dans le cas de l’universalisme, d’une « adaptation » de théories qui ont rejoint le 
sens commun, à travers de nombreux fi ltres, en perdant beaucoup de leur complexité, 
mais en gagnant un pouvoir performatif que n’ont pas les théories des anthropologues. 

Il ne s’agit pas, ou plus, de relativisme des valeurs. Ainsi, pour Koïchiro Matsuura, 
« toutes les cultures ont une même valeur et une même dignité, mais toutes les valeurs ne 
se valent pas » (Bindé 2004 : 10). Le rôle de l’Unesco serait d’identifi er et d’évaluer, mais 
aussi d’élaborer les « bonnes valeurs » des cultures, afi n de permettre la rencontre et la 
paix. Cette position est exactement celle défendue par la doctrine du tourisme culturel : il 
s’agit de reconnaître et de promouvoir les « bonnes » valeurs du tourisme, en considérant 
que ces valeurs peuvent être constamment réévaluées et renégociées. Ce qui ne change 
pas, c’est l’idée d’une valeur positive attribuée au tourisme culturel. 
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À travers l’analyse de l’évolution des discours de l’Unesco et de l’OMT, on peut 
percevoir la manière dont le tourisme culturel se présente comme une valeur positive 
constante, tout en épousant l’évolution institutionnelle des conceptions de la culture. En 
élargissant le champ de défi nition du culturel au « naturel » et à « l’intangible », en y 
intégrant un discours sur les « identités » et la « diversité culturelle » et « biologique », le 
champ légitime de compétences et de pouvoirs des institutions culturelles et touristiques 
grandit du même coup, à grands renforts de nouveaux « labels » et de nouveaux produits 
culturels à vocation touristique. Partant du principe que toutes les cultures se valent, 
donc que tous les patrimoines se valent et peuvent de ce fait être légitimement « mis en 
valeur », chaque collectivité, chaque territoire, chacun des événements organisés peut se 
considérer une offre potentielle de tourisme culturel. L’éthique de « l’interculturalité », de 
la rencontre entre les cultures, de l’ouverture et de la mobilité prônée par les intellectuels 
internationaux ne peut que renforcer la légitimité du tourisme culturel car il peut ainsi 
se présenter légitimement comme un des moteurs de cette rencontre, en en gommant les 
aspects fi nanciers et commerciaux. 

Conclusion : le tourisme culturel comme nouveau cadre de légitimation ? 
Le tourisme culturel est aujourd’hui « durable ». Il est présenté comme un échange 

culturel, une rencontre qui doit favoriser la « diversité culturelle » et les « identités 
vivantes », à condition « d’atténuer les conséquences du tourisme de masse ». Il semblerait 
que le « culturel » du tourisme culturel englobe désormais tellement de pratiques et 
tellement de lieux, que, fi nalement, le tourisme redevienne culturel, sans qu’il ne soit plus 
nécessaire de mentionner son caractère culturel. C’est le « retour du tourisme à la culture » 
affi rmé par la table ronde d’experts en 1996. Le postulat de l’humanisme universel au 
fondement de l’Unesco reste posé, mais il s’est déplacé : ce n’est plus la culture ou l’art 
qui sont universels, c’est le tourisme. Il n’y a plus une culture ou un patrimoine mondial – 
même si le « label » persiste –, il y a des cultures et des identités culturelles caractérisées 
par leur « diversité ». L’unité serait alors à rechercher dans l’activité humaine qui les 
touche et les relie, le tourisme. Si toutes les cultures sont différentes, seul le tourisme 
permettrait d’apprécier la diversité culturelle et d’en mesurer la commune grandeur.

Face à ce constat, on peut se demander s’il ne faut pas inverser l’hypothèse de départ : 
l’Unesco ne serait plus une instance de légitimation du tourisme, mais le tourisme 
constituerait le cadre de pensée incontournable pour cette organisation internationale. 
Certes, cette hypothèse n’est pas vraie historiquement : si le tourisme est présent dès 
la création de l’Unesco, il n’a jamais été au centre de la rhétorique de l’institution; les 
rapports et les chartes sur le tourisme culturel n’ont pas été à l’origine des idées et des 
défi nitions sur la culture et le patrimoine, ils en sont le produit, et avec un certain retard. 

Mais qu’en est-il aujourd’hui ? L’inscription au patrimoine mondial joue clairement 
un rôle de label touristique à l’échelle nationale ou régionale. On peut donc légitimement 
se demander si ce n’est pas l’objectif d’une valorisation touristique plutôt que l’ambition 
d’une reconnaissance culturelle qui est recherchée par les États et les collectivités locales 
dans leur demande de classement. Ou, pour le dire autrement, si la valorisation touristique 
ne devient pas la preuve de la reconnaissance culturelle pour certains territoires, alors que 
se pose la question de rapports de force entre les États leurs minorités. 

Selon Adrian Franklin, il existe un lien fort entre l’invention du tourisme et les 
fondements du nationalisme. Essentiellement pratiqué sur le territoire national, le tourisme 
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aurait ainsi participé à renforcer le sentiment d’appartenance nationale. Il constituerait une 
forme d’agencement du monde (ordering) (Franklin 2004), dont les analystes ont sous-
estimé l’importance, notamment parce qu’ils se focalisaient sur le tourisme international 
et ses enjeux économiques. Des études réalisées en Chine (Oakes 1998; Nyiri 2006), en 
Thaïlande (Evrard 2006), au Mali (Doquet 2006), en France (Cousin 2008) ou à Bali 
(Picard 1992) révèlent en effet que le tourisme, ses fl ux et ses produits sont un moyen 
de construire, de légitimer ou de transformer des pouvoirs, des territoires et des identités 
dans un contexte national. Et ceci depuis le milieu du 19e siècle. 

Il paraît intéressant de relire les relations entre les politiques nationales et 
internationales, le développement et le tourisme à l’aune de cette théorie de l’agencement5. 
Les anthropologues qui nourrissent la réfl exion de l’Unesco, notamment en matière de 
tourisme culturel, mettent l’accent sur les fl ux et les processus d’hybridation, en considérant 
que l’État-Nation n’est plus une échelle anthropologique pertinente (Appadurai 2003, 
2004; Robinson et Picard 2006). Dans le rapport de l’Unesco intitulé Tourisme, culture et 
développement durable, la seule véritable critique formulée par Mike Robinson et David 
Picard s’adresse à « l’idée de nation qui occupe la place prépondérante dans l’industrie du 
tourisme international ». Or, selon les auteurs, « les politiques nationales (et régionales) 
d’aménagement touristique ont tendance à privilégier la recherche du profi t maximal (…) 
et du prestige »; « les agences de tourisme gouvernementales vendent avec une telle 
conviction le « label » national qu’on pourrait croire qu’elles n’ont jamais entendu parler 
des notions de mobilité, de fl ux transnationaux ou de déterritorialisation » (Unesco 
2006 : 52). Ces observations confortent les analyses de Franklin sur l’importance du 
tourisme pour les États-Nation. Mais elles peuvent également être interprétées comme 
une volonté de l’Unesco de voir dans le tourisme un élément supranational utile à ses fi ns, 
à double titre : dépasser enfi n l’échelle de l’État-Nation, et retrouver des prérogatives en 
matières de biens et services. 

Depuis les années 1980, la légitimité de l’Unesco en matière de biens et services 
culturels n’a cessé de diminuer au profi t de l’Organisation Mondiale du Commerce 
(OMC) (Mattelart, Neveu 2003). Il reste à l’Unesco des prérogatives en matière de 
« rencontres et de paix entre les peuples », notamment dans le cadre de la Déclaration 
Universelle de l’Unesco sur la diversité. Le tourisme constitue la dimension économique 
de ces prérogatives mais aussi une manière de concrétiser les « rencontres » valorisées. 
Le concept de tourisme durable vient englober le tourisme culturel et permet de préserver 
la dimension morale des échanges économiques en mettant l’accent sur la gestion 
des facteurs environnementaux, sociaux et culturels. En mars 2008, un communiqué 
de presse de l’OMT – qui est depuis 2003 une Organisation des Nations Unies à part 
entière – affi rme ainsi que « le tourisme durable peut jouer un grand rôle (…) en 
stimulant les échanges mondiaux de services et en prenant des mesures concrètes face 
aux impératifs du changement climatique ». Le Code mondial d’éthique du tourisme, la 

5.  Cette approche pourrait également être féconde pour étudier les balbutiements du tourisme international, en 
lien avec la colonisation. Par exemple, Gilbert Rist voit dans la justifi cation de l’aventure coloniale de la fi n 
du 19è, les prémisses des théories du développement, qu’il qualifi e de « croyance occidentale » (Rist 2007). 
Or, il est à noter que l’invention du tourisme national et international – entre 1850 et 1930 – coïncide 
avec l’affi rmation des bienfaits de la colonisation, mais aussi avec la mise en place des expéditions et des 
musées ethnographiques, et la construction d’un discours savant sur l’autre (de L’estoile 2007).
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Déclaration sur l’architecture et le tourisme durable participent à la constitution de cette 
nouvelle doctrine du tourisme présentée comme une éthique du voyage. 

Le tourisme est présenté comme une mobilité idéale, une modalité d’échange culturel 
et un outil de développement. Il permet de faire connaître et légitimer les revendications 
de certaines minorités, en même temps qu’il constitue une base de consensus pour les 
délégations nationales qui fondent l’Unesco. Il constitue un élément supranational 
permettant à l’OMT et l’Unesco de prôner un mondialisme justement susceptible de 
dépasser l’échelle de l’État-nation, jamais remis en cause après l’échec du gouvernement 
mondial proposé en 1947 par Julian Huxley, le premier directeur de l’Unesco. Dans 
ce contexte, l’Unesco ne serait bientôt plus une instance de légitimation du tourisme, 
mais le tourisme permettrait au contraire de légitimer l’Unesco comme organisation 
transnationale. La question du rôle du tourisme dans l’agencement des processus actuels 
de globalisation et les rapports de force inter, trans- et intranationaux reste posée. 
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Les Hommes bleus du Sahara, ou l ’autochtonie globalisée

Corinne CAUVIN VERNER

Résumé : Dans le Sahara marocain, les entrepreneurs de circuits de randonnées touristiques 
issus de la tribu des Nwâjî légitiment leur activité en se revendiquant comme autochtones. En 
examinant la façon dont ils manipulent concurremment divers ethnonymes et dont ils élaborent 
un patrimoine culturel disputé, localement, par les différents groupes susceptibles d’en contester 
« l’authenticité », on voit cette autochtonie se construire en fait dans des expériences de mobilité 
et de métissage. L’organisation de circuits favorise l’émigration à destination de l’Europe et le 
développement d’ONG pour la défense du nomadisme qui contribuent à la circulation de stéréotypes 
sur les « derniers nomades du Sahara », mais aussi à la reconnaissance d’une identité politique 
et culturelle au plan local, national et transnational. En adoptant le titre allégorique d’Hommes 
bleus, les prestataires nwâjî peuvent ainsi prétendre au statut d’autochtones.

Mots-clés : anthropologie du tourisme, Sahara marocain, ethnicité, autochtonie, globalisation.

Abstract: In the Moroccan Sahara, a series of Nwâjî tribesmen are touristic entrepreneurs that 
organize desert treks for tourists, and commonly legitimize their activity by claiming to be indigenous. 
Examining the way they simultaneously manipulate various ethnonyms and develop a cultural 
heritage that is disputed by different local groups contesting their “authenticity”, this article shows 
how this indigeneity is fabricated through various mobilities and “métissages”. Organizing tourist 
circuits actually encourages emigration to Europe and the development of NGOs for the defence of 
nomadism. The latter contribute to the dissemination of stereotypes concerning the “last nomads 
of the Sahara”, and to the recognition of a cultural and political identity on the local, national and 
transnational levels. Adopting the allegorical name of “Blue Men”, the Nwâjî guides can finally 
define themselves and be recognized as indigenous. 

Key words: anthropology of tourism, Moroccan Sahara, ethnicity, indigeneity, globalization.

2.  Territoires et liens sociaux
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Au Maroc présaharien, depuis Ouarzazate jusqu’à la frontière algérienne, les 
entrepreneurs locaux d’agences de circuits de randonnées légitiment la mise en œuvre 
de leurs projets en se présentant comme des autochtones, tant vis-à-vis des touristes, 
internationaux et nationaux, que vis-à-vis de leurs concurrents, internationaux, nationaux 
et même régionaux. Pourtant, comme c’était déjà le cas pour les activités liées aux 
nomadismes de transhumance et de commerce caravanier, l’activité touristique se 
caractérise ici comme ailleurs par une grande mobilité des prestataires. La multiplication 
des circuits dans le désert et des bazars dans les petites villes qui jalonnent la vallée 
du Drâa provoquent la migration de jeunes chômeurs, ruraux ou citadins, susceptibles 
d’exercer une activité de guides ou de « faux guides »1. Inversement, après quelques 
années d’expérience dans le tourisme de randonnées, guides et chameliers issus des tribus 
bédouines cherchent souvent à émigrer en Europe. 

L’activité touristique se caractérise également par des manipulations d’ethnonymes – 
se dire concurremment ‘Arâb, c’est-à-dire « Bédouin », ou Touareg, ou Sahraoui –, et 
des métissages de ce qui est donné pour « traditions nomades », que celles-ci relèvent de 
l’artisanat, du corpus musical, de pratiques culinaires ou vestimentaires. À examiner la 
façon dont ces patrimoines sont disputés, localement, par les différents groupes susceptibles 
d’en contester l’authenticité, on voit que cette autochtonie se construit en fait dans des 
expériences de mobilité et de métissage qui servent, tout à la fois, une diversifi cation 
économique constitutive de la société bédouine, et la réappropriation stratégique autant 
que symbolique d’un héritage culturel. Les migrants issus des tribus bédouines reviennent 
en effet au pays, pour des périodes plus ou moins longues. Ils s’impliquent alors de façon 
véritablement militante dans le développement régional d’ONG, de coopératives ou 
d’écomusées. Ceux-ci contribuent en retour à la vitalité des activités touristiques locales, 
mais aussi à la circulation, à l’échelle transnationale, de stéréotypes sur les « Hommes 
bleus » du Sahara qui servent la construction d’une autochtonie globalisée. 

Cette enquête ethnographique sur le tourisme de randonnées au Sahara marocain a été 
conduite pendant dix ans, entre 1994 et 2004, dans la région de Zagora et de Mhamîd, 
dernière oasis de la vallée du Drâa avant la frontière algérienne. Le climat est aride, 
avec des températures estivales qui atteignent 50°. En toutes saisons, des vents de sable 
prolongés érodent les sols et provoquent un dessèchement progressif qu’accentue le 
surpâturage. Au-delà du djebel Bani, dernière chaîne de l’Anti-Atlas avant la frontière 
algérienne, commence la zone proprement saharienne où s’effectuent, au départ des oasis 
de Mhamîd et d’Oulad Driss, la plupart des circuits touristiques. 

1.  Les faux guides exercent depuis les années 1970. Main-d’œuvre non qualifi ée, ambulante, ils sont rémunérés 
par les commerçants sous forme de commissions et d’avantages en nature : mobylettes, cigarettes, ou même 
boissons alcoolisées. On les dit « faux » parce qu’ils ne détiennent pas la précieuse plaque minéralogique 
délivrée par le ministère du Tourisme. Du coup, leur activité doit rester clandestine. Une brigade de police 
spécialisée est chargée de les réprimer, surtout dans les grands centres urbains de Fès et de Marrakech où ils 
sont perçus comme des parasites. Pourtant, cette profession non structurée s’avère une composante majeure 
des économies locales.
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Ces oasis réparties sur le fl anc méridional du djebel Bani connaissent un exode 
rural constant : à l’absence de pluies, au climat aride et au mouvement continu du sable 
vers les palmeraies, vient s’ajouter une baisse du niveau des nappes phréatiques et une 
augmentation alarmante du taux de salinité de l’eau. À partir des années 1970, un nombre 
signifi catif de nomades contraints de renoncer aux activités pastorales s’est engagé dans 
les Forces Armées Royales et les groupes paramilitaires chargés de la surveillance des 
territoires frontaliers. Un moment source exclusive de survie, la carrière militaire est 
aujourd’hui déconsidérée par les jeunes générations, qui préfèrent tenter leur chance dans 
le tourisme en se faisant commerçants, rabatteurs de clientèle, chauffeurs de 4x4, guides, 
chameliers, ou même entrepreneurs, de circuits, de campings, de bivouacs ou de maisons 
d’hôtes, selon leurs compétences et leur niveau d’instruction. En effet, tout saisonnier 
et aléatoire qu’il soit, le tourisme permet d’échapper aux contraintes du salariat et de 
maintenir sur place la cohésion des unités familiales. 
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Carte 1 : Sud du Maroc central.

Mon attention s’est portée sur un groupe d’entrepreneurs issus d’une tribu sahraouie 
d’anciens caravaniers, les Nwâjî. En partenariat avec un voyagiste français, Croq’Nature, 
dont la structure associative défend une stratégie de tourisme équitable, ces quelques Nwâjî 
(une frérèche autour d’un patriarche) ont crée à Zagora une petite agence d’excursion 
saharienne proposant des circuits de randonnées allant de sept à quinze jours. Au double 
titre de touriste et d’ethnologue (les randonneurs et les guides étaient informés de ma 
recherche), j’ai participé à huit de ces circuits. Cette enquête s’étant déroulée sur la longue 
durée, une familiarité s’est établie avec les Nwâjî. J’ai pu ainsi séjourner régulièrement 
au sein du groupe responsable de la gestion de l’activité, recevoir en retour plusieurs 
guides en visite à Paris et accueillir les aînés lors de passages à Marrakech, justifi és le 
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plus souvent – pour les femmes en particulier – par des visites médicales. Le patriarche, 
né vers 1930 dans la région de Mhamîd, avait été tour à tour méhariste dans l’armée 
française, mineur au Tafi lalt, commerçant, soldat de l’armée marocaine. À sa retraite en 
1975, il s’était fi xé à Mhamîd, puis à Zagora, avec sa dernière épouse dont il avait huit 
enfants, cinq garçons et trois fi lles, nés entre 1965 et 1990. Les cinq fi ls, qui ne savaient ni 
lire ni écrire et n’avaient suivi aucune formation professionnelle, exerçaient tous le métier 
de guide. Face aux touristes étrangers ou même nationaux, il allait de soi qu’ils étaient 
des autochtones mais, de nos discussions approfondies et reprises sur une longue période, 
il devait apparaître que, à mesure de leur professionnalisation dans le tourisme, cette 
autochtonie allait être de plus en plus vigoureusement formulée, et même revendiquée.

Qui est autochtone ? 
L’autochtonie est une des injonctions de la dynamique concrète des interactions 

entre les touristes et leurs hôtes : face à l’étranger qu’on se propose de guider dans le 
désert, il convient de faire valoir une connaissance empirique du milieu et d’apparaître 
comme un authentique représentant de sa culture supposée. Mais qui sont les autochtones 
du sud de la vallée du Drâa et de quelle culture locale les touristes attendent-ils qu’ils 
soient les représentants ? La question est d’actualité : une Déclaration des « Droits des 
Autochtones » a été adoptée en 2007, après vingt ans de délibérations par les Nations 
Unies. Quatre critères y ont été retenus comme susceptibles de défi nir l’autochtonie : 
l’occupation première d’un territoire, l’existence du groupe comme collectivité, sa 
perpétuation volontaire d’une distinction culturelle, et sa discrimination (Kuper 2004). 
Ni tous les groupes ethniques, ni toutes les minorités ne sont donc autochtones, et la 
question est toujours susceptible de faire débat. À la faveur des échanges organisés par les 
Nations Unies, on a vu les Kabyles, par exemple, hésiter à se défi nir comme une minorité 
ou comme un groupe autochtone (Bellier 2008). L’ONU a fi nalement reconnu comme 
autochtones les Berbères et les Touaregs. Même le pouvoir politique marocain semble 
se résoudre aujourd’hui à reconnaitre l’existence d’une langue et d’une culture berbère 
mise sous le boisseau par plusieurs décennies de nationalisme « arabe » : en témoigne la 
création, en 2001, d’un Institut Royal de la Culture Amazigh (IRCAM). Néanmoins, les 
Nwâjî ne sont pas des Berbères et il n’est pas sans faire problème qu’un des plus anciens 
fonds proprement autochtones du Sud marocain soit en fait négro-africain, à quoi se sont 
adjointes des populations blanches païennes, juives et chrétiennes d’origines diverses, 
dont on ne conserve pas la mémoire quand il s’agit de défi nir le fond ethnique et culturel 
de la nation. On se heurte vite à l’évidence qu’il n’existe pas ici de vérité de l’identité 
ethnique.

Il n’existe probablement pas davantage de vérité de l’identité territoriale. Le problème 
se pose avec particulièrement d’acuité pour les populations nomades du Sahara, dont le 
régime territorial s’est constamment restructuré en fonction de contraintes climatiques, 
économiques et politiques. Il semble que, au 18e siècle, le centre historique de la 
confédération ‘Arîb à laquelle se rattachent les Nwâjî ait été l’Iguidi, dans le Sahara 
algérien (Martin 1994 : 43, 55, 99). De là, ils rayonnaient dans tout le Sahara, vers le nord 
jusqu’aux limites méridionales du Drâa, et vers le sud jusqu’à Taoudenni et Tombouctou – 
l’explorateur René Caillié les qualifi ait de « voituriers du Soudan » (Caillié 1996 : 
304-324). Au début du 20e siècle, la conquête coloniale du Touat à l’est, d’Adrar et de 
Chinguetti au sud, les repousse vers le Nord. En 1916, le capitaine Augiéras les repère 
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dans la Saoura, occupés à razzier les troupeaux aux côtés des tribus Aït Khebbâch des Aït 
Atta puis, en 1919, victimes d’attaquants Dwî Mnî’a (Augiéras 1923). 

Carte 2 : Cpt Augiéras, « Une reconnaissance dans le Sahara marocain »
 La Géographie, 35, 1921.

En 1920, un traité est signé entre les ‘Arîb et les représentants du gouvernement 
français en Algérie. Les Nwâjî font scission pour s’allier aux dissidents Aït Khebbâch 
et continuer de pousser leurs rezzous jusqu’à Tindouf. Ils ne constituent donc sûrement 
pas la population la plus ancienne du coude du Drâa, où ils se sédentarisent durablement 
à partir des années 1970, consécutivement à la fermeture des frontières et à plusieurs 
vagues de sécheresse. Ce qu’ils y détiennent de terres, de palmiers et d’aires de parcours 
rétrocédées à l’automne et au printemps à des cultivateurs, a été conquis par la force des 
armes au cours du 20e siècle et ne cesse d’être disputé avec d’autres tribus, berbères ou 
arabes. À Zagora, ils forment une minorité arabophone de dialecte hassaniya dans un 
territoire dominé par des Berbères Aït Atta2 qui ne comprennent pas leur langue. On 
les qualifi e avec dédain de ‘aroubiya, « Bédouins », dans un sens péjoratif assez proche 
de notre « péquenaud ». Ils sont maintenus dans des quartiers de sédentarisation à la 
périphérie de la ville et restent surtout à distance des lieux de pouvoir. 

La mémoire du groupe ne fait état d’aucune appartenance territoriale. Seule compte la 
fi gure charismatique de l’ancêtre commun, Sidi Nâjî, dont la tradition orale rapporte qu’il 

2.  Les Aït Atta forment une vaste confédération de tribus berbères, subdivisée en cinq khoms, eux-mêmes 
fractionnés en tribus semi-nomades qui occupent les hauteurs de l’Anti-Atlas et le pays présaharien entre 
Drâa et Tafi lalet. On les tient pour les descendants des Sanhajas qui fondèrent la dynastie des Almoravides, 
au 11e siècle. Avant la pacifi cation des années 1930, une part de leur activité consistait à défendre les oasis 
des convoitises des autres tribus nomades. En échange de cette protection, ils percevaient des redevances 
annuelles et détenaient des terres. Du coup, leur infl uence reste prééminente dans toute la région.
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vécut « il y a dix-huit grands-pères », soit il y a environ cinq siècles. Le récit de fondation 
rapporte que des hommes de la tribu des Oulad Rizg, fraction des ‘Arîb, étaient à la 
recherche de gazelles lorsqu’ils trouvèrent Sidi Nâjî, vivant familièrement au milieu des 
animaux. Il était vêtu d’une peau de bête et ses cheveux étaient si longs qu’ils descendaient 
jusqu’à terre. Les chasseurs lancèrent sur lui une branche d’acacia qui se prit dans ses 
cheveux, et ainsi ils le capturèrent. Cheikh ‘Abidîn, un lettré de la tribu des Kunta3, lui 
apprit à lire et à écrire le Coran pendant quarante jours. Il voulut lui raser la tête, mais 
Sidi Nâjî demanda de conserver, à la manière des vrais croyants du Sahara, une mèche 
de cheveux, gtob, au sommet de son crâne. Cheikh ‘Abidîn lui demanda alors : - « Mais 
qui es-tu ? ». L’homme répondit : - « Je suis Sidi Nâjî ». Cheikh ‘Abidîn l’emmena avec 
lui et lui dit : - « La première tente de nomades que nous rencontrerons sur notre chemin, 
je t’y marierai. ». Ce fut une tente de la tribu des Oulad Rizg. Il fut uni à une femme 
dont il eut quatre fi ls qui fi rent souche partout au Sahara et fondèrent les quatre lignages 
Nwâjî : Oulad Bîh, Oulad Sidi ‘Aîch, Oulad Ba’alla, Oulad ‘Amrân. Les générations 
suivantes se dispersèrent ensuite, de sorte qu’on trouve aujourd’hui des Nwâjî jusqu’en 
Arabie Saoudite et aux Emirats du Golfe. Telle est la légende que l’on peut recueillir 
littéralement auprès des anciens de la tribu4. Elle établit avec force une identité nomade 
du groupe – en aucun cas, Sidi Nâjî n’est identifi é comme venu de la légendaire mais 
ici trop proche Seguiet el Hamra, représentée partout ailleurs au Maghreb comme une 
pépinière de saints diffusant l’islam aux populations autochtones5. Il venait d’ailleurs, et 
on ne sait d’où. Il ne devint le saint patron d’aucun village et ne fonda pas de zâwiya6. 

À cette légende énoncée prioritairement, se juxtapose néanmoins un second récit 
selon lequel Sidi Nâjî serait venu de Tunisie, après l’invasion, au 13e siècle, des Arabes 
Beni Ma’qîl, et qu’il aurait épousé à Fès une descendante du Prophète. Bien que les deux 
fi ctions généalogiques soient incompatibles, leur narration successive n’est visiblement 
pas ressentie comme une contradiction gênante. L’essentiel est sauf, et confi rmé par toutes 
les sources : les Nwâjî sont reconnus chorfa, descendants du prophète Mohammed, et 
détenteurs de la baraka. Encore une fois, comme le notait Jacques Berque : la généalogie 
n’est pas « un fait, ni le rappel d’un fait, mais d’un signe. (…) Ce qui compte, évidemment, 
c’est le nom, qui, lui, a pleine valeur sociale. » (Berque 2001 : 165)

L’affaire se complique encore si l’on ajoute que les Nwâji, ainsi que toutes les tribus 
‘Arîb, ont été appelés à voter en tant que Sahraouis dans les années 1990, lorsque se 
profi lait l’éventualité d’un référendum sur l’autodétermination du Sahara occidental – 
consultation qui n’a jamais eu lieu, le Maroc, l’Algérie et le Polisario ne parvenant pas à 
se mettre d’accord sur les listes électorales. 

3.  Dans tout l’Ouest saharien, les Kunta ont une réputation de grands prédicateurs. Leur histoire croise 
fréquemment celle des ‘Arîb, particulièrement au Mhamîd, pendant les années 1910.

4. Cette version recueillie en 2001 a été traduite de l’arabe en ayant soin de n’y ajouter ni retrancher aucun 
détail.

5. Selon Jacques Berque, « la tradition fait venir presque tous ces saints d’un foyer de dispersion dans le Sud 
marocain, la mythique Seguiet el-Hamra. Une telle localisation n’est pas sans intérêt, et il ne l’est pas non 
plus, que la tradition en soit surtout vive à l’est du Maroc, hors de la construction idrisite, et là où l’on peut 
supposer que la désagrégation a le plus profondément joué » (Berque 2001 : 170).

6. Zâwiya : établissement religieux, siège d’une confrérie ou d’une école. Les Nwâjî se réclament de la zâwiya 
de Sidi Bâbâ el Ghâzî, fondée au Maroc en 1526.
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Contentieux frontalier avec l'Algérie

1956 : Fin du protectorat français
1956 : Fin du protectorat espagnol

1958 : Tarfaya

1969 : Sidi Ifni

1975 : Saguia el-Hamra

1979 : Oued ad Dahab
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Marrakech
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La Gouera

Tetouan Melilla

Source : Annuaire statistique du ministère marocain du Plan, 1999. 

Carte 3 : Tracés frontaliers.

Bien qu’ils n’aient jamais occupé le Sahara occidental, les Nwâjî sont susceptibles de 
reconnaître cette appartenance : beaucoup se sont engagés dans la dissidence sahraouie 
aux côtés de la fraction Foqra des Reguibat et sont fi xés dans les camps de réfugiés 
de Tindouf, enclave du Polisario en Algérie après que l’armée marocaine eut bombardé 
plusieurs camps sahraouis en 1976. Face aux touristes, ce n’est pourtant pas l’identité que 
les guides nwâjî défendent prioritairement. Vraisemblablement cet ethnonyme qui évoque 
la rébellion n’est-il pas sécurisant mais l’argumentation ne peut en rester là. On sait bien 
que des peuples dits autochtones ont cessé de l’être de longue date. Dans les oasis du Sud 
marocain, nomades et sédentaires se sont toujours disputé le territoire. Il ne peut donc être 
question d’y expertiser la primordialité d’une population. Dans cette situation touristique 
au Sahara marocain, qu’est-ce qui fonde l’autochtonie des Nwajî ?

Visibilité des artefacts et ethnicité 
Devenus en quelque sorte « nomades de profession », les Nwâjî doivent affi cher 

une identité culturelle qui les distingue au premier coup d’œil des tribus sédentaires, 
arabophones ou berbérophones, qui peuplent les oasis. Leur authenticité présumée se 
fonde en conséquence sur la visibilité de certains artefacts culturels, au premier rang 
desquels par exemple le vêtement, allégorie de l’exotisme et, ici particulièrement, 
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paradigme d’une ethnicité : la vulgate occidentale désigne les populations sahariennes, 
indistinctement nomades ou sédentaires, sous le nom métonymique d’« Hommes bleus ». 
Le syntagme renvoie à une tradition vestimentaire : les nomades de l’Ouest saharien sont 
en effet vêtus de dera’a bleues, sorte de gandouras très étoffées et non cousues sous les 
aisselles. Il renvoie également aux refl ets bleutés dont se teinte la peau des Sahariens au 
contact des étoffes teintées à l’indigo, presque noires, que portent indistinctement Maures 
(dénomination coloniale qui n’est pas en usage ni au Maroc, ni au Sahara occidental, ni 
même en Mauritanie) et Touaregs. En conséquence, tout Marocain du sud de la vallée du 
Drâa cherchant à capter l’intérêt d’un touriste se revêt d’une gandoura bleue. Entre deux 
circuits, un guide est parfois vêtu à l’Occidentale. Lorsque des clients s’annoncent, il 
s’habille en « Homme bleu ». 

Sans être particulièrement documentés sur les traditions sahariennes, les touristes 
s’attendent à ce que les hommes dissimulent leur visage sous un voile, quand leurs 
femmes iraient visage découvert. Ils connaissent même le nom vernaculaire qui y réfère : 
« litham », mot arabe, indique le dictionnaire Robert, qui désigne « le voile dont les 
femmes musulmanes et les Touaregs se couvrent la partie inférieure du visage ». Or les 
nomades du Sud marocain ne se voilent pas. Ils nouent autour de leur tête une étoffe dite 
« chèche » ou ferwâl. Noire ou blanche, longue de cinq mètres sur un mètre de large, 
elle sert tout à la fois d’écharpe, de corde, de ceinture, de sac ou d’oreiller. Si un pan 
en est rabattu sur le visage, c’est pour protéger du vent, du sable ou de la poussière, et 
conserver un peu d’humidité dans la bouche. Ce n’est un geste de pudeur qu’en de rares 
occasions rituelles, notamment les mariages. Ce ferwâl de l’Ouest saharien n’est donc ferwâl de l’Ouest saharien n’est donc ferwâl
en rien comparable au litham des Touaregs. René Caillié le relève fort à propos, quand il 
indique que le costume des Touaregs ne diffère de celui des Maures que par la coiffure, 
les premiers ayant pour habitude de se voiler le visage « en sorte qu’on ne leur voit que le 
bout du nez » (Caillié 1996 : 230). 

Malgré la diffusion de ce stéréotype vestimentaire, on ne voit pas les guides marocains 
se voiler à la manière des Touaregs. C’est que les processus de folklorisation ont leurs 
limites : les petits bazars locaux commercialisent un artisanat ethnique importé du 
Niger ou même du continent indien mais aussi des articles relevant de la catégorie « art 
indigène » : malhafa (voiles de corps féminins), ferwâl, chapelets de prière (tsbîh), crotales 
(qarqabât), etc. Pendant les circuits, les campements sont arrangés à la façon habituelle 
des déplacements bédouins. Les femmes sont maintenues à l’écart de l’activité touristique. 
Lorsque guides et chameliers chantent le soir devant les touristes, leur répertoire ne sort 
pas des registres musicaux de la tribu. Ils ne font pas la démonstration d’aucun de leurs 
rituels et se maintiennent à distance des sanctuaires marquant le territoire7. 

Appliquée au contexte spécifi que du tourisme saharien, l’autochtonie se fonde 
également sur un héritage culturel. Les Nwâjî font valoir leur légitimité à exercer 
le métier de guide en se référant à l’expérience de caravaniers de leurs parents. Pour 
être guide, disent les plus expérimentés d’entre eux, il ne suffi t pas « de se déguiser 
d’un chèche et d’une gandoura bleue et d’aller acheter des dromadaires et des paniers 
au souk ». Ils dénigrent les prestataires qui ne sont pas issus des tribus nomades en 

7. Concernant le détail de chacun de ces points, je renvoie à ma thèse de Doctorat (Cauvin Verner 2007). 
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convoquant le proverbe selon lequel « l’homme qui boit à la cruche ne sera jamais un 
bon guide ». Attacher les dromadaires à des piquets comme des mulets, confi er leur garde 
à des chameliers insuffi samment payés, méconnaître le savoir-faire de l’élevage et du 
chargement, sont perçus comme des fautes graves. Ils disqualifi ent ainsi la concurrence 
venue de Ouarzazate, de Marrakech ou même d’Europe, qui n’a ni la maîtrise du territoire, 
ni des risques et des imprévus8. S’ils ne sont pas tout à fait de « vrais nomades », au 
moins jugent-ils exercer leur profession avec respect du client, des équipes de travail, 
des dromadaires et du milieu écologique. Au désenchantement éventuel des touristes, ils 
répondent : « La vraie vie nomade, c’est de se déplacer là où il y a des pâturages et des 
puits. En randonnée, nous ne faisons pas différemment ».

Certains guides nwâjî sont nés au Sahara et exercent leur profession comme ils 
pratiqueraient celle de berger. D’autres, qui ont grandi dans les oasis ou les petites villes 
du Sud marocain, n’ont pas les compétences des chameliers mais ils ont l’habitude du 
contact avec les touristes. Ceux qui ont étudié par exemple l’histoire, ou le droit, ou la 
géologie, dans les villes universitaires de Marrakech ou d’Agadir, n’ont l’expérience ni 
de l’un ni de l’autre mais ils savent lire et écrire, ils maîtrisent les langues européennes 
et sont plus compétents pour produire un discours sur la spécifi cité de leurs héritages 
culturels. Leur formation, prise en charge par des membres expérimentés de la tribu, 
dure jusqu’à six mois ou un an. Ils sont d’abord employés dans les campings, où ils se 
familiarisent avec les touristes et expérimentent la structure hiérarchique du travail, puis 
comme chameliers, puis comme cuisiniers. Quand ils en sont jugés capables, ils sont 
envoyés en bivouac de une à deux nuits avec des clients de passage. Ce n’est qu’au terme 
de cette formation dispensée comme une initiation qu’on leur confi e enfi n la responsabilité 
d’une caravane. 

Les touristes sont convaincus que leurs accompagnateurs sont des Touaregs. Aucune 
population saharienne ne leur étant plus familière, ils procèdent à une simplifi cation 
ethnique : pour désigner les populations sahariennes du Maroc, ils emploient 
indistinctement les ethnonymes « Touaregs » ou « Berbères » comme des termes 
génériques. Bien qu’ils ne soient ni l’un ni l’autre, les guides nwâjî ne les détrompent pas. 
Renonçant à une alphabétisation ethnologique, ils s’approprient les stéréotypes qui ont 
produit au fi l des péripéties de la conquête coloniale l’ethnicité touareg comme paradigme 
de l’autochtonie saharienne (Pandolfi  2004). Cependant, cette appropriation nécessite 
d’être inscrite dans des contextes performatifs différents. En présence de touristes, 
l’identifi cation est graduée : certains guides vont jusqu’à reconstruire leur généalogie en 
s’inventant des parentés fi ctives avec des Touaregs d’Algérie. D’autres se limitent à ne 
pas décevoir les touristes qui les qualifi ent de Touaregs. Même des femmes nwâjî peuvent 
se dire touarègues devant des touristes occidentaux : elles produisent alors un équivalent 
paradoxal avec le terme ‘Arâb, « Bédouins ». Entre eux, guides et chameliers jouent à 
se qualifi er mutuellement de Touaregs par dérision. - « Ah ! Il est beau le Touareg ! », 
disent-ils de celui qui rechigne à effectuer une tâche ou qui se trompe de direction pour 
la caravane. Face aux populations des oasis du Sud marocain, il en va tout autrement : les 
Nwâji et a fortiori leurs femmes ne se disent jamais Touaregs mais exclusivement ‘Arab

8.  Chaque saison, des accidents se produisent : véhicules renversés par des chauffeurs en état d’ivresse, 
touristes égarés et retrouvés morts de soif.
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ou chorfa, « descendants du prophète ». Face aux autres nationaux, de Marrakech par 
exemple, ils s’assument « Sahraouis » – identité de construction récente et qui prend en 
compte les données géopolitiques de la zone. Face aux autres tribus nomades de ce coin 
du Sahara, ils sont des Nwâjî, identité qui renvoie cette fois au mythe des origines et à 
l’idéologie du maraboutisme.

Tableau 1 : Foyers d’identifi cation : jeux d’échelles

Nwajî Lignage maraboutique des ‘Arîb Echelle lignagère

‘Arîb
Confédération de tribus arabophones 

de dialecte hassaniya des confi ns 
algéro-marocains

Echelle régionale

Sahraouis
Populations de dialecte hassaniya 

nomadisant entre l’Algérie orientale et 
l’ex-Sahara espagnol

Echelle nationale

‘Arâb Bédouins arabophones Echelle transnationale
 Terme générique

Touaregs
Populations berbérophones du 

Sahara central 
(Algérie, Mali, Niger)

Echelle transnationale. 
En contexte touristique, tend à devenir 
un terme générique pour désigner les 

populations sahariennes 

Hommes 
bleus

Autochtones du Sahara 
(désignation occidentale) Echelle globale

Les guides ont donc pleinement conscience d’être des Nwâjî de tradition nomade et 
réputés chorfa, même s’ils n’exercent plus, ou très peu, d’activités liées à la connaissance 
de la religion9. Les enfants ou les petits-enfants de cette première génération de guides ne 
risquent-ils pas de se dire Touaregs avant de se penser Nwâjî ? Si le nom a pleine valeur 
sociale, l’identité d’un groupe ne peut se réduire à l’onomastique. Lors de mes premiers 
séjours d’enquête, alors que le groupe des guides avec qui je travaillais commençait 
tout juste à se professionnaliser, leur petite entreprise avait pour nom : « Caravane 
Touareg ». Quelques années plus tard, leur réussite sociale leur permettait de se délivrer 
d’appellations aussi grossières. C’est que, entretemps, mon travail d’enquête les avait 
conduits à modifi er leur travail d’interprétation de leur culture. Suite aux entretiens que 
nous eûmes concernant leurs origines et leurs traditions, ils évaluèrent que ce qui était 
digne d’intérêt pour un ethnologue pourrait l’être tout autant pour un touriste. Ils me 
demandèrent de rédiger de courtes présentations du groupe où il était signifi é qu’ils étaient 
« des Nwâjî de confédération ‘Arîb ». Ils les affi chèrent sur la vitrine de leur agence et 

9. Les groupes maraboutiques avaient pour fonction de superviser les élections des chefs et de servir de 
médiateurs dans le règlement des disputes. Ils fournissaient la logistique et les témoins du serment collectif, 
offraient un sanctuaire, servaient de bureau de placement et de centre d’informations, géraient les charges 
tribales, fournissaient un leadership en cas d’agression, justifi aient le statu quo intertribal (droits de pâturage 
limités en temps et en espace) et en garantissaient les liens (hospitalité, commerce et fêtes saisonnières). Ils 
protégeaient les voyageurs et faisaient intervenir la bénédiction divine (Gellner 1969).
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le voyagiste français les diffusa dans ses brochures. Ils n’hésitent même plus à se dire 
Sahraouis : depuis la fi n des années 1990, plus aucun confl it avec le Polisario n’agitant 
le Sud marocain et les autorités politiques ainsi que l’opinion marocaine tenant pour 
légitime et irréversible l’occupation du Sahara occidental, les Sahraouis sont reconnus 
comme une force sociale, démographique et économique avec laquelle il faut compter. 
Certains Marocains pensent même qu’ils sont « protégés » et qu’ils disposent d’avantages 
particuliers pour le logement ou l’emploi. Enfi n, les dynamiques locales suivent l’évolution 
des fl ux globaux du tourisme saharien. Les voyagistes spécialisés dans les destinations 
sahariennes jugent épisodiquement préférable de suspendre leurs circuits en Algérie et 
au Niger. Ils détournent alors leur clientèle vers le Maroc et la Mauritanie, deux pays sur 
lesquels paraissent de plus en plus d’ouvrages diffusant l’image de populations bédouines 
représentant « la dernière grande aventure nomade » (Balta 1983). 

Entre représentations fi ctives et entités réelles, on voit donc les guides issus des tribus 
bédouines manipuler des « régimes d’altérité » (Abélès 2008), dont les assemblages 
ou les disjonctions servent l’institution d’une « culture » du nomadisme – la pratique 
restant, elle, jugulée par l’État de diverses manières, et stigmatisée par les citadins. On 
ne saurait donc conclure à une « invention » de la tradition ou à un artifi ce des énoncés 
identitaires. Les guides nwâjî procèdent à des métissages où les permanences le disputent 
aux innovations. Leur identité a toujours connu des polarités multiples auxquelles se 
rapportaient des ethnonymes différents – ne serait-ce qu’en vertu du système segmentaire. 
Si les catégories coloniales ont préfi guré un processus d’ethnicisation, on voit ce processus 
réapproprié à des fi ns symboliques et stratégiques.

Mobilités et métissages
Bien que la revendication d’autochtonie des Nwâjî se fonde sur un droit du sang 

(être de descendance nomade), du sol (être natif de la région), et sur un héritage culturel 
(compétences à se déplacer dans le désert), elle n’est pas consensuelle. Elle est toujours 
susceptible d’être contestée par des concurrents, et même par les touristes : le Guide 
du Routard continue avec une belle constance de classer comme « faux-guides » les du Routard continue avec une belle constance de classer comme « faux-guides » les du Routard
indigènes coiffés d’un chèche bleu, tandis que ceux coiffés d’un chèche noir sont qualifi és 
de « vrais nomades ». Des jeux de miroir étranges se dessinent ainsi : lorsque, en 1994, le 
voyagiste français rencontre un Nwâjî vêtu de fripes occidentales et fl anqué de chameaux 
bruns, il pense ne pas avoir à faire à un « vrai nomade ». En retour, le chamelier nwâjî 
estime ne pas devoir faire confi ance à un voyagiste qui porte des cheveux longs, un jean 
sale et une boucle d’oreille. 

La plupart des randonneurs aiment se travestir : dès leur arrivée, ils achètent des 
chèches sur le premier marché venu. Croyant se transformer en nomades, ils se déguisent 
en touristes. À leur contact, les guides ressemblent de plus en plus à des Occidentaux. 
Pourtant, s’ils portent occasionnellement jeans, casquettes et chaussures de sport lorsqu’ils 
sont en attente de clients dans les campings et les agences, il leur arrive de s’habiller 
d’une gandoura bleue lorsqu’ils sont touristes à leur tour, à Marrakech ou à Paris. Ces 
manipulations de signes montrent combien l’authenticité n’est qu’interprétation sans cesse 
renégociée. Localement, l’autochtonie procède de la même logique : elle ne tient pas à 
l’origine de l’individu mais au jeu complexe des évaluations consensuelles produites par 
les acteurs sociaux. Le secteur touristique étant très concurrentiel, la reconnaissance reste 
fragile et discutée sur fond continu de rapports de force. 
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Comme on l’a observé ailleurs, une population locale est rarement homogène. Ce 
sont plusieurs groupes socialement déterminés qui sont amenés « à se défi nir et à se 
distinguer dans l’interaction touristique » (Géraud 2002 : 448). Les articulations sociales 
des différences s’appuient sur des négociations complexes qui cherchent à stabiliser des 
permanences mais aussi à s’autoriser des hybridations. On est en présence d’expériences 
de plus en plus composites : non seulement des Européens s’implantent dans la vallée du 
Drâa pour y entreprendre une activité dans le tourisme mais, plus signifi cativement, de 
plus en plus de prestataires locaux s’associent avec eux. Outre que le partenariat garantit 
un élargissement du marché, un partage de savoir-faire, ou même l’acquisition d’un label 
de « tourisme durable », il permet d’évincer des concurrents. 

À Zagora, les hiérarchies s’ordonnent de la manière suivante : au bas de l’échelle 
sociale, les anciens esclaves dénommés ‘abîd, puis les ‘abîd, puis les ‘abîd harâtîn, métayers noirs des 
palmeraies rétribués au cinquième de la récolte, les ‘Arab, bédouins arabophones des 
steppes qui se disputent la position de suzeraineté avec différentes tribus berbères des Aït 
Atta, puis les descendants de la puissante confrérie religieuse des Nâciriyn et de la dynastie 
régnante des Alaouites. À ces groupes implantés, s’ajoutent des allochtones autres que les 
touristes : des travailleurs saisonniers, des fonctionnaires venus du Nord du pays, et de 
plus en plus d’Européens qui créent des hôtels, des circuits et des maisons d’hôtes. On 
est donc face à un ordre social pluriel que les enjeux économiques et symboliques du 
tourisme contribuent à rendre très compétitif. 

Les solidarités lignagères restent premières. Par exemple, les Nwâjî ne recrutent de 
guides que parmi les Nwâjî. Ils n’emploient comme chameliers que leurs anciens esclaves 
Oulad Sidna Bilal et des berbères Aït Khebbache avec lesquels ils ont des relations 
séculaires sanctionnées par des alliances (debiha). Leurs tentatives de s’associer avec 
des Berbères du Haut-Atlas pour mettre en place des formules mixtes « montagne et 
désert » qui auraient permis de drainer une clientèle commune et de tirer parti du caractère 
saisonnier des prestations (faible fréquentation en montagne les mois d’hiver, au Sahara 
les mois d’été), ont toujours échoué. Multipliant les intermédiaires, les commissions et les 
pots de vin, les transactions conduisaient à voir les bénéfi ces se réduire comme peau de 
chagrin. Les contrats passés avec les étrangers se révèlent donc plus fructueux et pérennes 
que la coopération avec des Marocains se situant hors champ des solidarités tribales. 

On a gardé en mémoire le désaccord qui opposa un guide nwâjî au fondateur d’un 
écomusée situé dans le village d’Oulad Driss, à cinq kilomètres en amont de Mhamîd. Des 
mannequins de récupération portaient des vêtements cérémoniels des mariages arabes et 
berbères. Le guide nwâjî contestait l’authenticité de l’époux « arabe » et la discussion ne 
débouchant sur aucun consensus, il fi t valoir que le fondateur du musée, Berbère et natif 
d’Oulad Driss, ne connaissait rien aux traditions des Arabes et n’avait pas de légitimité à 
créer ce musée parce qu’il avait quitté son village pour aller étudier à Marrakech pendant 
plusieurs années. Lui-même avait pourtant une expérience de la mobilité, puisqu’il avait 
pour habitude de passer les mois d’été en Suisse auprès d’une ancienne cliente dont il 
avait un fi ls.

À la fi n de la saison touristique, les guides nwâji mettent en effet à profi t leur carnet 
d’adresses pour effectuer des visites en Europe, principalement en France, avec une 
étape à Paris. Ils inversent alors les positions de visiteur et de visité. Toutefois, leur 
pratique touristique est totalement différente de celles des Européens au Maroc. Ils ne 
« visitent » pas les nombreuses localités où ils séjournent mais ils s’insèrent dans une vie 
de quartier, à partir d’un bistrot qu’ils choisissent comme lieu central de leur sociabilité 
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(Cauvin Verner 2007 : 286-290). À l’occasion de ces séjours, ils développent leurs 
compétences à exercer un travail de médiation culturelle et à paraître d’authentiques 
Bédouins. Ils perfectionnent leur connaissance des langues et se familiarisent avec les 
stéréotypes qui dessinent les attentes de leurs clients. Ils constituent des réseaux utiles au 
développement de leur activité. De retour au Maroc, ils ont gagné un prestige social qui 
légitime leur activité de guide et leur éventuel pouvoir représentatif de la communauté. 
Leur production d’autochtonie n’aboutit donc pas à la constitution d’un territoire clos 
mais au contraire d’un espace d’ouverture où ils deviennent de plus en plus cosmopolites 
(Friedman 2007 : 10).

Il en est de même pour ceux qui ont eu la chance de partir étudier dans les grandes 
villes du Maroc et qui, sans emploi, reviennent au pays s’engager dans le tourisme : 
contrairement au chamelier qui ne comprend pas le plaisir que peuvent éprouver des 
touristes à marcher pendant des heures et sans aucun but sous un soleil de plomb, ils 
sont en mesure d’« objectiver » leur culture, voire de l’idéaliser. Dans leur expérience 
de la mobilité de circulation ou de transplantation, une nostalgie s’est construite pour 
leur milieu d’origine. Cette nostalgie les conduit à se réapproprier un héritage culturel, 
une conscience de groupe, dont ils estiment légitime d’être les porte-parole lorsqu’ils 
reviennent s’installer défi nitivement ou même temporairement au village d’où ils 
sont partis. 

Un certain nombre de guides nwâji, qui se sont liés durablement à une étrangère, sont 
partis s’installer en Europe. Certains ne reviennent que le temps de leurs congés, les autres 
le temps d’une saison touristique – on ne sait plus alors laquelle de leurs résidences est 
secondaire par rapport à l’autre. À quel moment un émigré cesse-t-il d’être le représentant 
de sa communauté et n’est-il plus habilité à parler en son nom ? La modernisation des 
transports facilite les allers-retours et, dans cette dynamique, les traits identitaires ne 
se dissolvent pas nécessairement. Les mouvements migratoires des guides ne sont pas 
réductibles à une expérience unilatérale d’acculturation. Ils ne sont pas déterritorialisés. 
Loin de verser dans les valeurs individualistes de la modernité occidentale, on les voit 
cultiver les liens traditionnels basés sur la parenté. Certains, après des années passées 
avec une étrangère, reviennent auprès de leurs parents pour y épouser la fi lle de leur 
oncle paternel conformément aux règles de l’endogamie qui s’impose aux chorfa. Ils 
s’appliquent à systématiser leurs coutumes et à diffuser un patrimoine culturel dans la 
trame duquel se tisse leur autochtonie. 

Vers un essentialisme stratégique
L’activité touristique est susceptible de contribuer au renforcement d’une agency : 

l’organisation de circuits de randonnées permet aux Nwâjî de reconstituer un troupeau 
de dromadaires, de se réapproprier un territoire et de redonner vigueur à des institutions 
bédouines immémoriales, comme la tradition du prêt de bétail. À la faveur de la mobilité 
internationale qu’autorise le tourisme, le groupe perpétue une tradition de diversifi cation 
des activités économiques spécifi que aux tribus bédouines qui, selon les aléas climatiques, 
démographiques, économiques ou politiques, ont toujours dû procéder à des rééquilibrages 
en s’orientant alternativement vers l’élevage intensif, la guerre, l’agriculture ou le 
commerce (Khazanov 1983). Les archives en font état : les Nwâjî étaient aussi bien des 
éleveurs, des caravaniers et des pillards, que des commerçants et des propriétaires d’oasis. 
Leur pluriactivité et leur mobilité actuelles ne résultent donc pas tant d’un processus 
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d’hybridation que de la perpétuation d’un ethos bédouin. Leur implication dans un certain 
nombre d’ONG de défense du nomadisme, de coopératives pour le développement de 
l’artisanat, ou d’écomusées de la vie oasienne, couplée à leur dynamique migratoire, 
œuvre à maintenir les liens à l’identité collective par-delà les frontières. Toutefois, ces 
initiatives restent très individualisées. À travers des mobilisations portant en apparence 
sur des objectifs économiques ou sociaux collectifs, ces Nwâjî cherchent à constituer une 
élite susceptible, très concrètement, d’évincer ses concurrents, de renforcer son pouvoir 
économique, d’avoir accès à la mobilité, d’exalter son charisme pour devenir le porte-
parole politique du groupe. Soutenus par les touristes, ils peuvent parler fort, mais pour 
défendre quels intérêts ? Prenons quelques exemples.

Une constellation de coopératives étatiques ou privées se développe aujourd’hui au 
Maroc, en milieu rural ou périurbain, pour remédier à la misère économique et sociale. 
L’élan fut donné en 1986, lorsque des immigrés en France, candidats au retour après la 
fermeture de l’usine Péchiney d’Argentières dans les Hautes-Alpes, créèrent l’Association 
Migrations Développement (AMD), pour contribuer à l’équipement des villages du Sud 
et du Haut-Atlas affaiblis par l’immigration. Afi n d’aider les femmes du village d’Oulad 
Driss marginalisées par un veuvage ou un divorce, des guides nwâjî y montèrent une 
coopérative de tapis dont on ne peut pas dire qu’elle contribua à revitaliser l’économie 
locale. Le village ignorait la tradition du tissage de tapis : ils durent faire venir deux 
ouvrières de la région de Chichawa, située à quatre cents kilomètres au nord, et acheter 
de la laine industrielle fabriquée en Espagne. Le travail de ces femmes était faiblement 
rémunéré et vécu comme une épreuve sociale : dès qu’un avenir matrimonial se présentait, 
elles quittaient leur emploi. La faible production de la coopérative ne laissait pas présager 
la diffusion des techniques de tissage. Le gros des tapis était acheté au sud de Ouarzazate, 
dans le gros bourg de Tazenakht spécialisé dans la fabrication de tapis. Le négoce de la 
coopérative ne fi t donc qu’enrichir quelques Nwâjî. 

Alors que la tendance actuelle est à délaisser les vieilles maisons en terre pour bâtir en 
ciment, certains entrepreneurs nwâjî commencent à acquérir des maisons traditionnelles 
dans les ksars bénéfi ciant d’un programme de restauration fi nancé par l’Unesco, pour les 
transformer en écomusées. Cette promotion d’une esthétique ruraliste et traditionnaliste 
fait écho à un engouement tout autant occidental que national pour les savoirs et techniques 
supposés archaïques et menacés de disparition. En effet, au Maroc, les écomusées sont 
très en vogue depuis le début des années 2000. Les sociologues nationaux recommandent 
de « briser le stéréotype du rural inculte » en investissant dans la création de musées 
ruraux « où archiver le passé pour ne pas le perdre en mémoire » (Mernissi 2003 : 89; 
96). Participant de cette politique globale de patrimonialisation de la culture rurale qui 
témoigne d’une nostalgie pour ce qui s’efface et d’une quête de signes identitaires, on voit 
aussi les casbahs, où plus personne ne veut habiter, être l’objet de couteux programmes 
de réhabilitation – notamment à N’Kob, où ils s’accompagnent d’une valorisation de la 
culture Aït Atta censée amplifi er la fréquentation touristique. Effet retour de la concurrence, 
l’autochtonie des entrepreneurs contribue à légitimer les entreprises culturelles. Elle en 
valide le contenu.

On observe également une compétition à qui œuvrera le plus effi cacement dans le 
domaine du développement, au travers des ONG qui s’implantent de façon croissante 
dans le sud de la vallée du Drâa à la faveur du tourisme. Comme on l’a vu, de nombreuses 
agences locales de circuits de randonnées fonctionnent en association avec des partenaires 
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européens. Ces partenaires adhèrent fréquemment aux différentes chartes du tourisme 
« durable », « équitable », ou « responsable ». Par exemple, le voyagiste Croq’Nature, 
affi lié à la Fédération Loisirs Vacances Tourisme, fonctionne lui-même en partenariat 
interne avec une association d’aide aux populations… touaregs : 6% du chiffre d’affaires 
fi nance une aide au développement au Maroc, au Mali, en Algérie, en Mauritanie et au 
Niger10. Cette aide est incontestablement distribuée; pourtant, les guides du Sud marocain 
ne manquent pas de soupçonner le voyagiste d’instrumentaliser une éthique humanitaire à 
des fi ns purement commerciales. Ils estiment devoir être les seuls promoteurs de la 
solidarité locale. 

Les guides nwâjî ont ainsi créé, en 1999, leur propre ONG : « Azalaï ». Financée 
par les recettes des circuits de randonnées, elle a pu mettre en œuvre, en quatre ans, 
six puits, un dispensaire et une école sur le territoire pastoral dévolu aux ‘Arîb, ainsi 
qu’un centre d’alphabétisation dans le village d’Oulad Driss. Elle leur donne une forte 
légitimité mais auprès de qui ? Ils sont « autoproclamés ». Se pose alors la question de 
leur représentativité. Ils fondent leur légitimité sur leur proximité avec le terrain, sur 
leurs capacités à y expertiser les besoins et à y répondre effi cacement. Sont-ils toutefois 
les porte-parole des nomades du Sud marocain ? Elus locaux et représentants des ONG 
rivalisent de leurs compétences et de leurs rapports d’activités pour s’approprier le 
monopole de la survie d’un pastoralisme qu’ils ne pratiquent plus depuis longtemps. 
Leur engagement ne traduit aucun désaveu de l’État-nation. On remarque par exemple 
que les guides nwâjî ne réclament pas l’autodétermination du Sahara occidental. Ils 
cherchent plutôt à acquérir une sorte de citoyenneté culturelle non contrôlée par les élites 
bourgeoises nationalistes, qui leur reconnaitrait le double droit à la différence culturelle 
et à l’action participative pour une démocratie plus effective. Seuls les pasteurs nomades 
en activité menacent encore de sédition à l’occasion des confl its pastoraux. Les ONG 
n’interviennent pas directement en leur faveur. Mais selon l’appartenance tribale de leur 
représentant, grâce à leur visibilité transnationale, elles contribuent à modifi er le rapport 
de force et, de fait, les arbitrages. 

Sur les cartes de vœux du voyagiste Croq’Nature, il est écrit que « si tu vois des 
hommes du désert, dans la foule, même sur les Champs Elysées, tu les reconnais à leur 
pas souple, à leur regard, et tu les sens à leurs pensées »11. À ressaisir ainsi leur territoire 
par la promotion touristique de leur culture, les guides nwâjî ne se regardent plus comme 
des gens complètement ordinaires mais comme les représentants d’un peuple menacé de 
disparition : le peuple des « Hommes bleus » – matrice d’identifi cation qui, en ce qu’elle 
efface le différend linguistique, le tracé frontalier et l’historique des guerres tribales, leur 
permet de fi ger une image d’eux-mêmes la plus consensuelle possible et la plus effi cace 
à l’échelle transnationale. À l’occasion de l’assemblée générale annuelle du voyagiste 

10. L’association de voyages Croq’Nature, en partenariat avec l’association Amitié Franco-Touareg, est 
associée, au Maroc, à l’agence Reima et à l’ONG Azalaï, au Mali, à l’association Echaghil et à l’agence 
du même nom, au Niger, à l’association ADDS (Alliance pour le développement durable et la solidarité) 
et à l’agence Agharous, en Algérie, au campement de Toufadet et à l’agence Acacia, en Mauritanie, à 
l’association El Velah et à l’agence Kaza.

11.  La citation est de Deven Paveert, écrivain. Elle est extraite de « Epaves », in Désert. Nomades, guerriers, 
chercheurs d’absolu, Autrement, 1983, p. 220-230.
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Croq’Nature, qui comporte un volet formation, des séances de travail consacrées 
à l’élaboration et à la promotion de nouveaux produits, les guides nwâjî sont mis en 
présence de guides touaregs Igoraren du Mali, Kel Ahaggar d’Algérie, Kel Ferwan et Kel 
Ewey du Niger. Entre eux, s’établit une sorte de confraternité de Sahariens. Ensemble et 
pour la circonstance, ils produisent une autochtonie saharienne globale qui, se jouant des 
frontières étatiques et des identités culturelles, élabore une ethnicité commune à tous les 
Sahariens. 

Toutefois, si l’action militante des guides nwâjî en faveur de la défense du nomadisme, 
via la création d’ONG, exprime cette quête idéologique d’une identité qui excéderait 
les appartenances tribales, le processus n’est qu’idéologique et n’a d’effi cacité que 
transnationale. C’est encore le système segmentaire qui gouverne le choix de l’emplacement 
des puits fi nancés par l’association Azalaï12. Sur chaque ouvrage, un écriteau indique la 
provenance du fi nancement, ce qui assure en retour la promotion des circuits organisés 
par les Nwâjî, au détriment de leurs concurrents. Guides et chameliers se plaignent 
souvent de ne pas être rétribués aux tarifs qu’indiquent les brochures des voyagistes et 
d’être sanctionnés par des retenues sur leurs salaires quand on estime qu’ils n’ont pas fait 
correctement leur travail. Certains contestent les cotisations forfaitaires qu’on leur impose 
pour fi nancer un développement qu’ils n’ont pas nécessairement appelé de leurs vœux et 
dont ils jugent ne pas profi ter. L’argent disparaît parfois on ne sait où, à moins qu’il ne 
profi te à une tribu plus qu’à une autre, car la « solidarité nomade » ne joue qu’à l’échelle 
globale. Sur le terrain, le sentiment d’appartenance reste fi ché aux points de segmentation 
des groupes et le tourisme envenime les luttes d’accès au territoire. L’énoncé identitaire 
commun n’aurait donc de valeur qu’en termes d’abstraction.

L’autochtonie n’est-elle pas plus transnationale que locale ? Elle ne se donne pas pour 
elle-même mais se construit dans une multiplicité de rapports sociaux d’identifi cation et 
de différenciation. Elle n’est pas qu’une construction intellectuelle théâtralisée, réduite 
à être ineffi ciente. Ni vraie ni fausse, ni jamais tout ni jamais rien, elle est le produit 
d’une confi guration sociale inédite, construite à partir d’expériences partagées sur un 
territoire donné. Elle engage indiscutablement la reconnaissance d’une identité politique 
et culturelle au plan local, national, et transnational puisque, paradoxalement, elle se fonde 
sur une pratique du déplacement, du décentrement qui en fait le lieu d’une juxtaposition 
de logiques inverses, entre production de la localité et mobilité, entre indigénité et 
cosmopolitisme, entre nostalgie et aspiration au changement, entre surinvestissement 
identitaire dans la tradition et volonté d’acculturation aux valeurs occidentales, entre 
universalisme et individualisme. Dans ce processus d’intensifi cation de l’identité, le 
tourisme compte pour beaucoup : le métier de guide implique de montrer sa culture, de la 
rendre voyante, solide, immuable. Jeu d’échelles, grâce aux réseaux transnationaux que 
tisse l’activité, de minorité régionale discriminée, les Nwajî sont susceptibles de devenir 
des représentants légitimes des nomades du Sahara. Au titre allégorique d’Hommes bleus, 
ils peuvent prétendre au statut d’autochtones.

12.  L’emplacement des puits, les estimations de débit et de maillage, relèvent de la compétence des assemblées 
villageoises, jemâ’a. Celles-ci sont susceptibles de discuter le caractère stratégique des projets consolidant 
la mainmise d’une tribu sur un espace pastoral ou d’une agence sur un site touristique.
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Résumé : Cet article propose un cadre général d’interprétation pour analyser le phénomène 
touristique dans  un contexte  – celui de la mondialisation – de mise en circulation généralisée des 
individus, des biens, de l’argent et des images. Il étudie plus particulièrement les stratégies déployées 
ici et là pour ancrer dans un lieu les fl ux divers qu’engendre la mobilité touristique, en montrant 
aussi que cet ancrage au lieu procède souvent d’une mobilisation d’échelles intermédiaires. Cette 
analyse dialectique, couplant logiques de circulation et d’ancrage, est appliquée aux Alpes, et plus 
précisément encore, à trois études de cas, le Grosses Walsertal (Autriche), le Val d’Hérens (Suisse) 
et Chamonix (France) où les stratégies d’ancrage se sont focalisées sur des éléments différents : les 
liens sociaux, le patrimoine, les valeurs communes.

Mots-clés : circulation, ancrage, échelles, territorialisation, Alpes, tourisme, patrimoine.

Abstract: This paper proposes a general frame for understanding tourism in the context of 
globalization. In this frame, tourism is conceptualized as a phenomenon simultaneously influenced 
(1) by the growing circulation of people, goods, money and images, that is by growing mobilities; 
and (2) by the will and the need frequently expressed in touristic places to root the touristic activity. 
The paper shows that strategies of territorialization of the touristic activities are often conceived 
at a local and at a “medium” level. After the general presentation of the conceptual frame, the 
second section of the paper provides illustration with the case of the Alps, through the description 
of the touristic strategies of three small Alpine regions, Grosses Walsertal (Autriche), Val d’Hérens 
(Suisse) and Chamonix (France). These case studies illustrate various ways of combining different 
strategies of territorialization.

Key words: circulation, rootedness, scales, territorialization, Alps, tourism, cultural heritage.

Spatialités et territorialités du tourisme
Dialectique du fl ux et de l ’ancrage dans les Alpes
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Les sciences sociales ont fortement insisté sur l’idée que le tourisme met en présence es sciences sociales ont fortement insisté sur l’idée que le tourisme met en présence es sciences sociales ont f
des individus temporairement mobiles et des individus sédentaires (temporairement 
ou non) qui accueillent ou côtoient les premiers sur leur lieu de destination. De fait, 
au moment de son « invention », le tourisme a mis en mouvement des personnes qui 
l’étaient peu ou d’une autre façon et il a amené des générations de citadins dans des lieux 
où généralement la sédentarité dominait. C’est encore le cas aujourd’hui dans de très 
nombreux contextes, notamment quand les touristes occidentaux investissent des sites 
lointains habités par des populations dotées d’une moindre mobilité ou d’une mobilité 
de nature peu comparable. Appréhender le tourisme du point de vue de la différence de 
mobilité, couplé avec d’autres différences, sociales, économiques et culturelles, constitue 
donc assurément une piste intéressante dont la portée heuristique reste grande. 

Toutefois, on ne peut ignorer que dans un nombre croissant de situations, cette 
différence s’est atténuée, quand elle n’a pas disparu. Quand des touristes du monde 
entier visitent Londres, New York ou Venise, ils côtoient sur place des gens parfois tout 
aussi mobiles qu’eux, eux aussi touristes à leurs heures. Quand des touristes se rendent 
dans les grandes stations littorales d’Europe ou d’Amérique du nord, ils ont affaire à 
des prestataires de service – hôteliers, commerçants, animateurs, etc. – qui ont souvent, 
mais à d’autres moments, des pratiques comparables. Autrement dit, s’il est devenu banal 
d’écrire que le monde occidental contemporain est marqué par des formes de mobilité 
généralisée (Urry 2005), les recherches sur le tourisme ne semblent pas encore en avoir 
tiré toutes les conséquences.

Il existe de très nombreuses manières de problématiser ces mobilités croisées. On 
proposera ici d’adopter un point de vue de géographe, ancré dans une problématique 
spatiale et territoriale. Une telle problématique articule la prise en compte de la 
spatialité, conçue comme l’agencement des phénomènes divers qui composent l’espace 
géographique, et celle de la territorialité, conçue comme l’expression d’une volonté 
délibérée de construire certains de ces agencements. Les agencements spatiaux et les 
construits territoriaux dont il sera question ici sont ceux qui participent et résultent de 
l’activité touristique elle-même. L’analyse mettra l’accent sur la tension qui existe entre 
les fl ux divers (de personnes, d’images, de biens, etc.) impliqués dans le phénomène 
touristique, et les stratégies territoriales d’ancrage adoptées par les populations locales 
pour réguler ces fl ux.

Cette façon de problématiser la spatialité et la territorialité, de coupler dans l’analyse 
circulation et ancrage, a des précédents nombreux en géographie depuis la fi n du 
19e siècle. Dans les années 1950, Jean Gottmann en a même fait la principale clef de 
lecture de sa géographie politique. À ses yeux, les États modernes se caractérisent par 
cette capacité à réguler à leur échelle les fl ux hétérogènes qui les traversent (Gottmann 
1952), notamment à l’aide de ce qu’il appelait « l’iconographie », soit l’ensemble des 
dispositifs symboliques à même d’attacher les populations à leur territoire national. Dans 
les années 1970, un couplage similaire a été théorisé et mis en œuvre par une génération 
de géographes anglophones qui se sont servis des concepts de space et place. Le concept 
de space leur a permis d’appréhender l’espace comme un champ sillonné de fl ux quand 
le concept de place visait à rendre compte des processus par lesquels les individus et les 
collectifs construisaient des formes d’attachement affectif ou symbolique (Relph 1976; 
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Tuan 1977). Plus récemment encore, le renouvellement des études régionales, dans le 
cadre notamment de ce que les anglophones appellent la new regional geography1, a 
relancé la réfl exion en insistant sur le rôle des constructions intentionnelles, symboliques, 
identitaires et/ou politiques dans l’émergence et la stabilisation de dynamiques régionales. 
Sans détailler davantage les contributions respectives de ces courants et les différences qui 
les caractérisent, force est de constater qu’une approche dialectique de ce que l’on propose 
d’appeler ici la circulation et l’ancrage participe d’un questionnement géographique 
déjà ancien. Ceci dit, on doit aussi constater que ce dernier n’a pas été véritablement 
appliqué au tourisme. Notre article, qui se veut général et synthétique, se place dans 
cette perspective et, en privilégiant un niveau local d’analyse, il s’intéresse à une région 
d’Europe, les Alpes, caractérisée par des pratiques touristiques intenses et anciennes. Plus 
précisément, il se focalise sur trois petites régions alpines ayant développé des stratégies 
d’ancrage différentes.

Le tourisme et ses fl ux
De quels fl ux et de quelles circulations parle-t-on exactement ? À défaut de s’intéresser 

à toutes les formes de fl ux possibles, on s’arrêtera sur celles qui semblent avoir le plus 
d’implications dans les pratiques de territorialisation auxquelles cet article s’intéresse : la 
circulation des images et des modèles, les fl ux de biens et d’argent, et les déplacements 
de personnes. 

Ces fl ux et leurs implications territoriales ont fait l’objet d’une attention particulière 
de la littérature académique de ces dernières années. Les nombreux auteurs qui se sont 
intéressés à la mondialisation, en prenant en compte la multiplicité de ses différentes 
formes – économique, informationnelle et culturelle notamment –, ont bien montré que 
ces différents fl ux avaient des effets combinés. Ils engendrent de nouveaux rapports à 
l’espace (Appadurai 1996; Featherstone, Lash, Robertson 1995; Offner, Pumain 1996), 
des formes renouvelées d’identité locale et régionale (Castells 1999 [1996]; Hannerz 1996) 
et de nouvelles territorialités (Raffestin 2006; Tarrius 2000). Dans cet article, on propose 
de retenir trois grands types de fl ux dont on pense qu’ils jouent un rôle décisif dans la 
construction spatiale et territoriale de l’activité touristique et de ses effets périphériques.

• Les fl ux d’images et de modèles d’abord, ont fortement marqué l’évolution 
des attentes et des offres touristiques. Le tourisme alpin repose sur un nombre certes 
croissant de modèles culturels, mais ceux-ci restent peu nombreux. Les représentations 
qui ont prévalu aux origines de ce tourisme – singularité du milieu naturel, esthétique 
paysagère, étrangeté des sociétés perçues comme traditionnelles et proches des rythmes 
de la nature (Reichler, Ruffi eux 2000; Tissot 2000), préoccupations de santé aussi – 
subsistent aujourd’hui. D’autres représentations s’y sont ajoutées, ouvrant le vaste champ 
des pratiques sportives et kinesthésiques (alpinisme, ski et spéléologie d’abord, parapente 
et canyoning plus récemment). Ces représentations et ces pratiques, dont plusieurs ont 
été inventées dans les Alpes elles-mêmes, se sont déployées à l’échelle de la chaîne toute 
entière, et même pour beaucoup à l’échelle de très nombreuses chaînes de montagnes à 
travers le monde (Debarbieux 1997). Dans beaucoup de régions de montagne, on a assisté 
à l’adoption de modèles d’équipement et d’aménagement très similaires, notamment dans 
et autour des stations de ski. 

1.  Pour une présentation et une analyse critique, voir Bradshaw 1990; Holmén 1995.
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• Les fl ux de biens et d’argent ensuite, constituent une dimension bien connue • Les fl ux de biens et d’argent ensuite, constituent une dimension bien connue • Les fl ux de biens et d’argent
de la mobilité touristique. Activité de consommation, le tourisme suppose l’accès à des 
biens et des services via des transactions monétaires. Le propre des biens échangés dans 
ces circonstances est de disposer d’une valeur symbolique importante, liée aux modèles 
culturels auxquels les pratiques touristiques les rattachent. Les pratiques gastronomiques, 
le commerce d’images (photos, affi ches, cartes postales, etc.) et des produits de l’artisanat 
participent de l’expérience touristique. Pris dans leur ensemble, les transferts d’argent 
liés à l’ensemble de ces transactions sont considérables, au point de contribuer fortement, 
voire majoritairement, à l’activité économique des régions alpines. L’adoption d’une 
monnaie unique, l’euro, dans la plupart des pays alpins, a contribué à fl uidifi er encore 
la circulation monétaire. Elle a aussi contribué à généraliser l’évaluation marchande des 
prestations, lesquelles, une fois monétarisées et devenues commensurables, sont de plus 
en plus systématiquement rapportées les unes aux autres. La montée en puissance somme 
toute assez récente des grands opérateurs, dans l’immobilier et les remontées mécaniques 
principalement, tend aussi à faire primer des logiques de rentabilité fi nancière des 
investissements sur toute autre considération.

• La mobilité des personnes enfi n, par laquelle se défi nit avant tout le tourisme. 
On évalue ainsi à 500 millions par an le nombre de nuitées passées dans les Alpes à 
des fi ns touristiques, ce qui en fait une des plus fortes concentrations de ce type dans 
le monde (Bätzing 2003). Par ailleurs, comme dans la plupart des régions touristiques 
d’Europe, les populations résidentes sont elles-mêmes promptes à se muer en touristes. 
Cette mobilité est proportionnellement plus forte encore dans les principales stations 
touristiques, puisqu’à la circulation touristique s’ajoute celle liée au caractère saisonnier 
et aux parcours professionnels des prestataires de services. Dans les Alpes, comme dans 
beaucoup d’autres régions, on a donc affaire à des mobilités croisées qui, d’une certaine 
façon, banalisent les pratiques des visiteurs aux yeux des résidents.

Stratégies d’ancrage 
Si l’enchevêtrement de ces différents fl ux est inhérent au phénomène touristique, 

il porte aussi en lui plusieurs risques : banalisation des lieux, déstructuration des 
complémentarités fonctionnelles locales, appauvrissement des relations sociales de 
proximité. Ce type de constat a été fait pour quantité d’autres contextes géographiques, 
dans les centres-villes et les zones commerciales notamment (Mangin 2004). Toutefois, 
l’enjeu apparaît particulièrement important dans les régions touristiques des Alpes dans la 
mesure où la culture touristique et les processus sociaux d’auto-identifi cation (Poche 1996) 
valorisent depuis longtemps les idées de cohésion sociale et de singularité locale nées d’un 
rapport particulier avec l’environnement, quitte à ce que ces représentations prennent à 
l’occasion la forme de stéréotypes. Pour ces raisons, les sociétés rurales alpines attachent 
une importance particulière à l’expression de leur singularité quand elles ont conscience 
que cette dernière constitue une ressource symbolique nécessaire à leur identité collective 
et une ressource économique, nécessaire au développement touristique. 

Dans ce contexte, les initiatives portées localement pour souligner, mettre en scène, 
voire travailler ces singularités et réguler les fl ux de circulation expriment un souci de 
territorialiser ces fl ux, de les ancrer dans les lieux. Toutefois, si l’objectif est commun, 
les modalités de mise en œuvre sont variées. On différenciera ici quatre stratégies 
différentes : celles qui visent à construire l’image de la singularité des lieux, celles qui 



Spatialités et territorialités du tourisme

79Civilisations vol. LVII, no 1-2 – Tourisme, mobilités et altérités contemporaines

ambitionnent de recréer des systèmes locaux d’échange de biens, celles qui cherchent à 
travailler les liens sociaux, et enfi n celles qui puisent dans les ressources disponibles à 
l’extérieur pour alimenter ce travail d’ancrage. Ces stratégies d’ancrage peuvent souvent 
être adoptées isolément les unes des autres. Dans les faits, elles sont souvent combinées 
dans de véritables projets de territoire, comme le montrent les cas des petites régions 
alpines étudiées dans cet article. 

• Le Val d’Hérens2 est une vallée latérale du canton du Valais (Suisse). Il compte 
sept communes dont les trajectoires en matière de développement sont très différentes. 
Certaines ont connu un tourisme très ancien mais peu intensif (Evolène, Arolla); 
d’autres, notamment avec la station de Thyon, se sont essayées au tourisme de sports 
d’hiver (Mayoraz 2003). D’autres communes encore, comme Saint-Martin, bien moins 
touristiques, conjuguent depuis trente ans déclin économique et vieillissement de leur 
population. Dans l’ensemble, la faiblesse du développement touristique du Val d’Hérens 
contraste avec le haut niveau d’infrastructures des stations des vallées voisines (Verbier et 
Zermatt). Par ailleurs, comme la vallée débouche sur la ville de Sion, chef-lieu du canton 
du Valais, ces mêmes communes voient augmenter rapidement la proportion de leurs 
résidents travaillant en journée à l’extérieur.

• Le Grosses Walsertal3 est une vallée périphérique de la province du Voralberg 
(Autriche), une des régions alpines les plus dynamiques d’un point de vue économique 
et démographique, grâce notamment à son excellente accessibilité au croisement d’axes 
de communication majeurs qui relient l’Allemagne à l’Italie et l’Autriche à la Suisse. 
Le tourisme dans la province est ancien et prospère, en particulier dans un nombre 
considérable de stations, grandes et petites, dont la qualité des services a été dernièrement 
soulignée4. Parmi ces vallées touristiques, le Grosses Walsertal se distingue par une 
stratégie ambitieuse de développement régional et environnemental (Schermer 2002) 
autour de la création d’une « Réserve de biosphère » labellisée par l’UNESCO5.

• Chamonix6 est la commune de Haute-Savoie (France) dont le développement 
touristique est à la fois le plus ancien (sa notoriété est acquise avec la visite des premiers 
voyageurs anglais en 1741 et l’ascension du Mont Blanc en 1786) et le plus intense : 
on dénombre environ 65 000 lits touristiques et près de 5 millions de visiteurs par an7. 

2.  Les stratégies de développement dans cette vallée ont été plus particulièrement étudiées par Mathieu Petite 
dans le cadre d’une recherche doctorale. Les entretiens ont été conduits entre 2005 et 2007. 

3. Cette étude de cas s’appuie sur des entretiens réalisés par Cristina Del Biaggio durant l’été 2007 auprès 
de maires de quatre communes (Raggal, Thüringerberg, Sonntag et St. Gerold) et des responsables de la 
réserve et du réseau de communes alpines Alliance dans les Alpes. 

4.  Une étude récente d’un institut de recherche suisse, le BAK Basel Economics, classe plusieurs stations du 
Voralberg parmi les meilleures des Alpes de ce point de vue (Kämpf et Hunziker 2008). 

5.  On trouvera une présentation de la Réserve de biosphère Grosses Walsertal par sa manager, Madame Birgit 
Reutz-Hornsteiner, à l’adresse internet suivante : www.unesco.org/mab/news/reutz_MB.pdf

6.  Les stratégies de développement touristique à Chamonix ont été étudiées et suivies par Bernard 
Debarbieux depuis 1986 (Debarbieux 2001). Les transformations sociales récentes ont fait l’objet d’études 
complémentaires à la demande de la mairie et de l’offi ce du tourisme. Les rapports d’études sont disponibles 
sur le site internet suivant : www.sommets-tourisme.org 

7.  Statistiques fournies par l’observatoire communal du tourisme, Ville de Chamonix.



Bernard DEBARBIEUX, Cristina DEL BIAGGIO, Mathieu PETITE

80

Ce développement, longtemps resté aux mains des familles locales, a pris de l’ampleur 
avec l’arrivée de capitaux suisses et français dès la fi n du 19e siècle (Debarbieux 
2001). Il a suscité une immigration massive – la commune compte désormais près de 
10 000 habitants – et, de fait, un fort brassage des populations.

Ancrer les fl ux d’images et travailler la singularité des lieux
Le risque de banalisation des sites et des expériences touristiques est bien connu (MIT 

2002). L’intense circulation des images et des modèles de pratiques et d’aménagement 
menace de ramener ces sites et ces expériences à de simples occurrences de formes 
typifi ées. Les professionnels de la communication touristique, en charge de promouvoir 
des lieux et non des pratiques génériques, ainsi que de nombreux habitants des régions 
concernées, ont pris la mesure de ce risque depuis longtemps. Ils ont alors cherché à 
développer des initiatives visant à promouvoir des singularités locales susceptibles de 
spécifi er l’expérience touristique. Ces stratégies ont misé sur les spécifi cités du lieu 
lui-même, promues au statut de marqueurs touristiques (tel sommet, tel site naturel, tel 
monument, etc.), mais aussi sur les spécifi cités des liens, notamment patrimoniaux, que 
touristes et résidents entretiennent avec lui.

À Chamonix, les professionnels du tourisme ont pris conscience du risque de banalisation 
du site au cours des années 1970, période d’intense urbanisation et d’équipement des 
domaines skiables. Ce développement a notamment pris la forme d’une standardisation 
des formes architecturales et de la communication touristique de la station. En réaction, 
depuis le milieu des années 1990, la municipalité et l’offi ce du tourisme, souvent en 
partenariat avec des associations locales, ont entrepris d’affi rmer la singularité du lieu 
de plusieurs façons : en réorientant la communication touristique de la station vers la 
haute montagne (paysages glaciaires, sports extrêmes, le Mont Blanc, etc.) par exemple, 
ou bien en multipliant les initiatives visant à rappeler le passé touristique de la station 
et ses spécifi cités (notamment à travers des expositions de documents d’archives et de 
photographies anciennes et la création d’un Festival des Sciences exploitant le couplage 
très ancien entre activités touristiques et scientifi ques dans la vallée). La commune a aussi 
veillé à ce que le nom de Chamonix soit protégé et puisse être utilisé comme une marque, 
ceci afi n d’éviter des utilisations contradictoires en termes d’image.

Une stratégie de singularisation par la communication et la labellisation a aussi été 
retenue dans le Grosses Walsertal. La création de la Réserve de biosphère a incité les 
acteurs locaux à adopter une démarche participative. Cette dernière a conduit à l’adoption 
d’un modèle (Leitbildd’un modèle (Leitbildd’un modèle ( )Leitbild)Leitbild 8 et de plusieurs réalisations visant à spécifi er le lieu : un logo, une 
structure unique d’information et de communication, des labels pour une série de produits 
agricoles et artisanaux, une stratégie d’image autour de politiques environnementales 
locales (transport collectif, constructions écologiques, énergie solaire).

Dans le val d’Hérens, la commune de Saint-Martin a procédé à des choix différents 
pour faire ressortir sa spécifi cité. En 1982, l’Offi ce Fédéral (suisse) des Transports refuse 

8. Ce Leitbild résulte d’un processus participatif engagé en 2004 à la faveur duquel la population a été appelée 
à défi nir des priorités et des objectifs concrets à atteindre dans les cinq ans. Le Leitbild peut être consulté 
à la page : www.grosseswalsertal.at/emsp/LeitbildundLogo/tabid/89/language/de-AT/Default.aspx (site 
consulté le 16 mai 2008). La plupart des initiatives prises dans le Grosses Walsertal dont cet article rend 
compte plus loin sont également présentées sur le site internet de la région.
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d’accorder une concession pour construire des remontées mécaniques sur la commune en 
raison d’une rentabilité estimée trop faible. En 1989, les autorités municipales renoncent 
défi nitivement au tourisme d’hiver, décision entérinée par un vote populaire, et réorientent 
leur stratégie sur le développement rural et la valorisation touristique du patrimoine local. 
Les investissements sont alors concentrés sur les sites traditionnellement investis par 
l’économie agropastorale, sur des spécialités locales avec notamment le label « Viande 
d’Hérens » qui vise à tirer profi t de la notoriété d’une race bovine devenue emblématique 
du Valais dans son ensemble, et sur la réhabilitation des bâtiments existants. Aux yeux des 
porteurs de cette stratégie, ce choix permettait, mieux que l’aménagement de domaines 
skiables, de spécifi er le développement touristique local : 

« On regarde d’abord ce qu’on a, et avant de développer ce que font déjà les 
autres, on doit se poser la question de qu’est-ce qu’on a qui nous est spécifi que. Et 
qu’est-ce qu’on peut faire d’innovateur ? C’était ça. C’était un peu la protection du 
patrimoine et dire, ça c’est une chose qui a existé à l’époque. Parce que des forêts il 
y en a partout, des montagnes, il y en a partout, des pâturages, il y en a aussi dans 
beaucoup d’endroits, donc ce n’est pas avec ça qu’on peut être innovateur. Mais 
l’idée de faire un développement en mettant en valeur le patrimoine, c’est-à-dire 
dans notre réfl exion en gardant présent à l’esprit que pendant un certain nombre de 
siècles on avait vécu comme cela, et ça on aimerait le conserver et le montrer […] 
on doit le mettre en valeur, parce que notre patrimoine à nous on le trouve pas 
nécessairement trois vallées à côté. Tandis qu’un téléski on peut le trouver dans 
chaque vallée, il peut être le même »9. 

Dans les trois contextes étudiés, il y a donc bien une stratégie explicite d’affi rmation de 
la singularité locale, à travers des campagnes de communication, sans pourtant qu’aucune 
d’entre elles ne paraisse ni très originale, ni très spectaculaire.

Ancrer les fl ux de biens et d’argent et travailler les systèmes d’échanges 
locaux

La circulation des biens matériels et de l’argent est elle aussi porteuse d’un risque 
de standardisation, mais aussi et surtout d’un risque d’affaiblissement des systèmes 
économiques locaux. La prise de conscience de ce problème a suscité plusieurs types 
d’initiatives. 

L’une d’entre elles, devenue courante dans les pays germaniques, a été adoptée dans le 
Voralberg dans son ensemble. Il s’agit de la création d’une « monnaie communautaire », 
le Talent, qui remplace l’euro dans les transactions entre des acteurs économiques 
volontaires. Ce dispositif vise généralement à amplifi er la part proprement locale des 
échanges en rendant visibles les transactions qui concernent les productions et les services 
locaux (Blanc 2006; Schröder 2006). Au Voralberg, on met surtout l’accent sur la plus-
value économique et les liens symboliques entre habitants et produits locaux : « Avec 
l’achat de ces Talents vous promouvez le développement soutenable et la valeur ajoutée 
du Vorarlberg, parce que le Talent unit les services et produits régionaux avec les clientes 
et clients de la région »10.

9.  Entretien du 11 décembre 2006 avec l’ancien président de la commune de Saint-Martin. 

10.  www.grosseswalsertal.at/emsp/Produkte/Gutscheine/tabid/274/language/de-AT/Default.aspx
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Un autre type d’initiative, plus connu des francophones, réside dans la promotion de 
produits locaux, commercialisés de façon à mettre en évidence la plus-value conférée par 
le lieu et les conditions locales de production (par exemple les Appellations d’Origine 
Contrôlée). En tant que telles, ces appellations (Viande d’Hérens) sont des labels et 
participent plutôt, on l’a déjà dit, de stratégie de singularisation par l’image. Toutefois, 
le processus de spécifi cation et de labellisation de ces productions conduit généralement 
à l’incorporation d’une proportion accrue d’intrants locaux, au nom de la valorisation 
des qualités du terroir et des savoir-faire. Au Grosses Walsertal, une gamme de produits 
locaux, de fabrication tantôt ancienne, tantôt récente – le fromage Walserstolz, un thé de 
montagne, des produits à base d’herbes et plantes autochtones – a été conçue dans le but 
clairement affi ché de tirer un profi t économique accru des ressources locales.

Un troisième type d’initiative, bien connu lui aussi, réside dans le développement 
de circuits courts de commercialisation qui permettent d’impliquer divers partenaires de 
l’économie locale et d’accroître la part des fl ux fi nanciers circulant entre ces partenaires. 
Ce raisonnement est pour partie à l’origine de la stratégie de développement de Saint-
Martin en Valais et, plus généralement, de la politique agricole de la Confédération 
helvétique. Tout en misant sur la valorisation de son patrimoine architectural agro-
pastoral, la commune valaisanne a cherché à coupler les activités agricole et touristique 
dans leur fonctionnement économique même. Le projet le plus signifi catif de cette 
stratégie a consisté à réinvestir les hameaux d’Ossona et Gréféric, abandonnés à la fi n 
des années 1960, d’y installer une exploitation agricole et de transformer les anciens 
bâtiments en gîtes d’accueil touristique. Ce projet a reçu l’aide fi nancière de l’Offi ce 
fédéral de l’Agriculture en tant que projet pilote de développement rural régional tout 
en étant replacé – telle était la condition exigée par l’Offi ce – dans une stratégie étendue 
à l’ensemble du Val d’Hérens de valorisation touristique des productions agricoles et 
d’agritourisme. Le même souci de mise en relation de différents acteurs a été à la base 
de la création du projet « Genusspechte » (pacte de la saveur) dans la vallée du Grosses 
Walsertal, dont le but était l’intensifi cation des liens entre paysans et touristes. Les 
restaurants de la vallée qui participent à ce projet sont ainsi obligés de proposer une carte 
avec une proportion préétablie de produits locaux.

Ancrer le lien social et travailler le commun
La circulation des personnes a des implications d’une toute autre nature et suscite des 

stratégies très différentes. Ces dernières sont peut-être moins analysées que les précédentes 
par la littérature académique; aussi cet article leur consacre-t-il davantage de place. Ce 
n’est pas tant ici la cohabitation de touristes de passage et d’habitants du lieu qui justifi e 
une analyse spécifi que. Tant que la référence au lieu et l’idée que chacun se fait de sa juste 
place dans ce lieu sont clairement différenciées, les enjeux socio-territoriaux de l’activité 
touristique restent modérés. Par contre, dans un nombre croissant de situations, les rôles 
sociaux et les représentations correspondantes sont bien plus diversifi és et, de ce fait, plus 
complexes à gérer. 

Les résidents secondaires, nombreux dans la plupart des régions alpines, parfois tentés 
par la multi-résidentialité, voire par l’installation « à demeure » quand leurs activités et 
l’accessibilité du lieu le permettent, tendent à développer des pratiques d’habitants. Par 
ailleurs, de nombreux prestataires de services touristiques, salariés ou indépendants, 
saisonniers ou non, privilégient des stratégies de valorisation économique du lieu 
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de leur installation au détriment parfois de la qualité des interactions sociales et de la 
contribution à des projets collectifs. Dès lors, dans les cas extrêmes des grandes stations 
touristiques fortement marquées par la saisonnalité des activités, comme en Tarentaise 
(Savoie, France) par exemple, la question de savoir s’il subsiste une « société locale » 
peut être posée. Conscientes de ces transformations et soucieuses d’infl uer sur elles, de 
nombreuses communes alpines ont adopté des stratégies visant à intensifi er les relations 
sociales entre les divers habitants et usagers des lieux et à en diversifi er la nature : soutien 
aux commerces banals de proximité et à la vie associative, promotion d’animations 
culturelles et sportives et des fêtes locales, démarches participatives portant sur des 
enjeux de gestion ou d’aménagement, etc.

Dans le Grosses Walsertal, la création de la Réserve de la biosphère, intervenue après 
des décennies de déclin démographique et économique, a été justifi ée dès l’origine par 
un double souci de développement régional et de maintien d’une vie sociale et culturelle 
(Lange 2005). Quelques années plus tard, les élus locaux se félicitent des échanges et de 
l’élargissement du cadre de réfl exion que suscite la Réserve : 

« On a une réunion tous les mois (Biosphärenparkkuratorium), où les 6 maires 
se rencontrent. Nous nous rencontrons, et c’est une bonne chose…. Au début 
[…] c’était contraignant pour moi de se rencontrer tous les mois  ! […] [Mais 
désormais] j’apprécie beaucoup le fait qu’on se rencontre tous les mois, si on a des 
problèmes, on peut discuter »11. 

Dans la foulée de la création de la Réserve, l’adoption de stratégies environnementales, 
dont on a dit qu’elles participaient d’une stratégie d’image, a aussi eu pour effet, et peut-
être aussi pour motif, de réinventer des formes de sociabilité : un réseau de femmes, 
« Alchemilla », s’est constitué pour valoriser les qualités gastronomiques et médicinales 
des plantes de montagne. La mise en place de circuits courts de commercialisation a 
également été justifi ée par le souci de multiplier les liens et les complémentarités entre 
producteurs, commerçants, restaurateurs et consommateurs. Le lien intergénérationnel a 
été valorisé et travaillé en tant que tel dans le cadre d’un autre projet baptisé Lebensfreude
(Joie de vivre), qui s’est donné pour but de promouvoir les activités collectives et proposer 
« une assistance optimale, humaine et individuelle » aux personnes âgées. 

Dans la commune d’Evolène, dans la partie amont du Val d’Hérens, une manifestation 
baptisée Célébrations Interculturelles de la Montagne (CIME) semble révélatrice de 
plusieurs stratégies d’ancrage combinées. Organisée depuis 2006, elle permet à des groupes 
de musiciens et de danseurs « issus exclusivement de régions montagneuses du monde »12

de se produire en public. À cette occasion, les artisans et les propriétaires de maisons 
remarquables ouvrent les portes de leur domicile et de leur atelier. Tous ensemble, les 
acteurs de cet événement contribuent donc à un processus de singularisation des ressources 
locales, par la valorisation du patrimoine culturel, et participent donc d’une opération 
de marketing touristique : Evolène « a su conserver son patrimoine architectural, son 
patois franco-provençal, le port d’un costume authentique, une agriculture de montagne 

11.  Entretien en allemand du 13 juin 2007 avec le maire de Raggal. Traduction de Cristina del Biaggio.

12. CIME-Célébrations interculturelles de la montagne Evolène, www.cime-evolene.ch, site internet de la 
manifestation (consulté le 14 avril 2008).
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vivante et des infrastructures touristiques modérées »13. En cela, l’événement prolonge 
des initiatives locales antérieures, proches aussi de nombreuses expériences conduites 
dans d’autres contextes, comme les sentiers de découverte du patrimoine bâti et le 
musée de la vie locale créés à l’initiative de l’association culturelle Evolén’Art dans les 
années 1990. Mais des interviews conduites auprès des organisateurs montrent que la 
manifestation vise aussi la population locale avec le souci de construire un attachement 
des plus jeunes et des nouveaux-venus au patrimoine, aux « traditions » et au caractère 
« montagnard » de la culture locale : « montrer [des traditions] à l’extérieur, à des gens de 
passages, à des autres Valaisans, mais c’est aussi une manière de redécouvrir son propre 
patrimoine »14. Sans être explicitement conceptualisée de la sorte par nos informateurs 
locaux, cette manifestation s’apparente donc aussi à une opération d’ingénierie identitaire. 
L’un des organisateurs explique cette initiative par le souci de « faire quelque chose de 
sympathique pour la population évolénarde, pour qu’elle se retrouve derrière un projet 
fédérateur »fédérateur »fédérateur 15. 

Dans la commune voisine de Saint-Martin, la stratégie de promotion du patrimoine 
bâti a cherché elle aussi, au-delà des effets déjà mentionnés en termes d’image et de 
complémentarité entre les activités économiques, à faire travailler la mémoire locale et 
les continuités symboliques des pratiques et des usages : 

« La stratégie est simple, on n’a absolument rien inventé. Ça vise essentiellement 
à la sauvegarde du patrimoine, c’est-à-dire reconstruire ce qui a été fait il y a 
quelques générations en arrière. Il y a eu une prise de conscience politique : 
si notre génération ne réagissait pas, il y allait avoir tout un patrimoine qui 
allait disparaître. […] ce patrimoine pour être construit il a fallu que plusieurs 
générations s’impliquent, et nous, si on ne réagit pas, il disparaît, alors on s’est dit 
qu’on devait à tout prix faire quelque chose »16. 

De plus, dans le projet de réhabilitation du plateau d’Ossona et Gréféric, les autorités 
communales ont cherché, malgré l’éloignement du site des principaux villages, à 
impliquer la population locale dans la conduite du projet : remise en état d’une vigne qui 
sera entretenue par une association de retraités, organisation régulière de manifestations 
populaires ponctuant l’avancement du projet, etc.

À Chamonix, les initiatives visant à créer du lien entre les habitants et les usagers sont 
plus originales encore. À vrai dire, le défi  était d’une autre ampleur et d’une autre nature. 
L’attrait du lieu a suscité une fréquentation touristique, une installation de résidents 
secondaires et une immigration de travail et résidentielle très importantes, cela depuis des 
décennies. Dans le courant des années 1990, l’installation de plusieurs centaines de citoyens 
britanniques – environ 15% des résidents selon une estimation récente de l’administration 
française17 – a cristallisé l’attention et les tensions. Attirés pour certains par la reprise 
d’activités économiques sur place (notamment dans l’hôtellerie et la restauration) et, pour 

13.  www.cime-evolene.ch, idem.

14.  Entretien du 15 mai 2007 avec l’un des organisateurs de CIME.

15.  Idem.

16.  Entretien du 30 septembre 2005 avec le président de la commune de Saint-Martin.

17.  La déclaration de résidence n’étant pas obligatoire en France, cette estimation a été communiquée par les 
Renseignements Généraux à la mairie de Chamonix en 2007. 
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d’autres, par la possibilité de résider sur place tout en travaillant pour partie à distance 
dans des entreprises londoniennes18, ces nouveaux habitants ont été perçus comme mal 
intégrés et peu soucieux d’intégration. D’autres attitudes ont fait l’objet de discussions 
publiques : agitation et bruit provoqués par de jeunes touristes adeptes du surf et de la 
vie nocturne; résidents secondaires supposés n’être motivés que par la défense de leur 
intérêt personnel; commerçants récemment installés accusés de ne rechercher que le seul 
profi t fi nancier, etc. La municipalité, inquiète de la multiplication des incidents, s’est 
alors engagée dans une réfl exion stratégique sur le devenir de la vallée. Avec l’aide de 
l’offi ce du tourisme, elle a organisé des réunions ouvertes à tous les habitants et aux 
professionnels du tourisme pour identifi er les « valeurs » susceptibles d’être partagées 
par le plus grand nombre. Il a été convenu alors de mettre en œuvre deux stratégies. 

La première stratégie, visant autant les touristes que les habitants et les résidents 
secondaires, a consisté à mettre l’accent sur le caractère exceptionnel du site, du Mont 
Blanc et de la haute montagne en particulier; ce faisant, la politique de communication 
mentionnée plus haut dans ce texte, cherchant à travailler l’image singulière du lieu, 
participait aussi d’une réfl exion sur la construction d’attachements, sinon d’identités et 
de sentiment d’appartenance, partagés par ceux entre lesquels il s’agissait de construire 
du lien social.

La seconde de ces stratégies, plus spécialement adressée aux résidents, a consisté 
à sélectionner quatre « valeurs » puisées dans l’imaginaire de l’alpinisme dont il était 
convenu qu’elles puissent imprégner les relations sociales. Ces valeurs – « le respect, la 
liberté, le dépassement de soi et l’ouverture d’esprit » – ont fait l’objet d’une importante 
campagne de communication interne, notamment à destination des professionnels du 
tourisme. La démarche peut paraître aussi ambitieuse que dérisoire, comme s’il suffi sait 
de sélectionner des valeurs et de communiquer autour d’elles pour infl échir la nature des 
relations sociales entre les personnes concernées. Toutefois, on ne la retient pas ici pour 
les effets qui sont les siens, que personne n’a entrepris de mesurer si tant est que ce soit 
possible, mais pour ce qu’elle nous apprend des préoccupations des élites et des sociétés 
locales dans un contexte touristique d’intense brassage des populations. Elle illustre une 
façon de concevoir le réinvestissement de la singularité d’un site et des valeurs associées 
à une pratique emblématique.

Dans ce cas précis, l’association entre valeurs chamoniardes et valeurs de l’alpinisme 
ne repose pas seulement sur la mise en scène d’une pratique sportive et touristique, si 
exceptionnelle soit-elle. Elle se rapporte aussi explicitement à l’histoire de la population 
chamoniarde elle-même et aux références identitaires dont elle s’est elle-même dotée grâce 
à la notoriété acquise par son environnement paysager et ses guides de haute montagne. 
Vouloir construire du lien social entre des individus aux trajectoires très hétérogènes en 
mobilisant les valeurs de l’alpinisme n’est donc pas, dans le cas si singulier de Chamonix, 
une concession faite aux références touristiques. L’opération est conçue, et communiquée 
d’ailleurs, comme garantissant une certaine forme de continuité dans l’attachement à une 
pratique emblématique du lien que la population locale entretient, symboliquement plus 
pratiquement, avec le lieu.

18.  L’aéroport de Genève est à moins d’une heure et la desserte fréquente de Londres, notamment par une 
compagnie à bas coût, rend ce choix de résidence fi nancièrement accessible.
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Stratégies d’ancrage et ouvertures sur l’extérieur
Présentées en contrepoint des effets perçus comme problématiques de la montée en 

puissance des fl ux liés à l’activité touristique, ces diverses stratégies d’ancrage ne doivent 
pas être comprises comme autant de signes de repli sur le local et de défi ance à l’égard de 
l’extérieur. En effet, elles visent à accompagner l’activité touristique, voire à contribuer 
à son développement et à celui des fl ux qui lui sont associés, tout en les régulant. Ces 
stratégies s’appuient elles aussi sur des réseaux sociaux et institutionnels variés qui 
s’inscrivent dans des échelles plus vastes et qui leur donnent accès à des ressources 
mobilisables dans ce cadre.

Ces réseaux et ressources extérieurs sont de nature très variée. Il y a tout d’abord 
bien sûr les réseaux professionnels et de l’administration publique dans le cadre desquels 
certains projets, comme la stratégie de développement agro-touristique de Saint-Martin, 
prennent corps. Mais il ne faut pas oublier pour autant les réseaux horizontaux destinés à 
faciliter les échanges d’informations et d’expériences en rapport avec le type de stratégie 
à construire, et notamment ceux qui s’appuient sur des références alpines et montagnardes 
présentées comme étant communes.

Le Grosses Walsertal est très intéressant de ce point de vue. L’association des communes 
est membre de l’Alliance du Climat, regroupant 1 400 communes et districts européens, 
principalement en Autriche et en Allemagne, qui partagent le souhait de développer des 
stratégies d’économie d’énergie dans plusieurs domaines (mobilité, construction, etc.). 
Par ailleurs, la Réserve en tant que telle participe activement aux activités d’un réseau 
alpin des espaces protégés, Alparc, dont le but principal est de faciliter les échanges 
d’expériences. Plusieurs projets ont bénéfi cié de fi nancements Interreg. D’autres encore, 
comme Alchemilla, ont tiré avantage des initiatives transnationales visant à promouvoir le 
développement local durable dans les Alpes19. Enfi n, les communes ont adhéré ensemble 
à l’association Alliance dans les Alpes, réseau de municipalités soucieuses de promouvoir 
un développement durable à l’échelle de la chaîne et de mettre en œuvre au niveau local 
les principes de la Convention Alpine20. Les personnes interrogées sur place ont souligné 
les bénéfi ces de ce réseau en terme d’échanges d’expériences : « Pour moi c’est déjà une 
grande aide de savoir qu’il y a des communes qui doivent aussi se battre sur les mêmes 
enjeux; cela m’apporte déjà beaucoup. Plutôt que de penser ‘Je suis seul, je suis le seul 
à avoir ce problème avec la forêt de protection là haut’. Et cela m’apporte beaucoup »21. 
À une autre échelle, des liens ont été noués avec des populations plus lointaines, en 
l’occurrence avec une Réserve de biosphère colombienne, afi n de créer un circuit de 
commercialisation du café produit par de petits producteurs indépendants.

Dans le Val d’Hérens, la commune de Saint-Martin est aussi membre de l’association 
Alliance dans les Alpes. Le projet de réhabilitation des hameaux d’Ossona et Gréféric a 

19.  Alchemilla a été fi nancé par le cadre du programme Dynalp2 initié par la Conférence Internationale pour 
la Protection des Alpes (CIPRA) et fi nancé par la Fondation de droit suisse MAVA.

20. Ce réseau rassemble 250 communes de sept pays de l’arc alpin. Il a une activité régulière autour de 
séminaires, de concours de projets et de représentations dans les instances de la Convention Alpine. Pour 
plus d’informations : www.alpenallianz.org/fr (consulté le 20 mai 2008). La Convention Alpine est signée 
en 1991 par les États alpins et l’Union Européenne visant à coordonner les initiatives des États dans la 
promotion du développement durable.

21.  Entretien en allemand du 13 juin 2007 avec le maire de Raggal. Traduction par Cristina del Biaggio.
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été retenu au titre du programme Dynalp1, initié par cette association, mais fi nancé par le 
programme Interreg Espace Alpin.

Chamonix, enfi n, a noué plusieurs jumelages avec d’importantes stations touristiques 
de par le monde. Elle est membre d’une association de grandes stations alpines – Best of 
the Alps – dont l’objectif principal est d’aider ses membres à organiser leur promotion 
commerciale sur les marchés lointains. La mairie et l’Offi ce du tourisme organisent aussi 
une manifestation annuelle – les Sommets du Tourisme – qui vise à présenter et discuter 
des expériences de tourisme durable dans des contextes variés.

Ces communes, et les régions alpines qui illustrent dans cet article la variété des 
stratégies d’ancrage des fl ux engendrés par le tourisme, ne prônent donc aucune forme 
de repli, bien au contraire. Leur préoccupation principale réside dans la régulation de ces 
fl ux et pour ce faire, une circulation d’informations ciblées constitue une ressource en 
soi. On observe alors que les espaces de référence dans lesquels les acteurs cherchent à 
développer les interactions dans chacune de ces trois études de cas sont parfois aussi ceux 
qui servent de ressources au travail symbolique sur le lien social, pour ce qui touche aux 
identités collectives en particulier.

Conclusion
Aussi divers soient-ils de par la nature des lieux concernés et des initiatives étudiées, 

ces exemples ont en commun d’illustrer ce que l’on a proposé d’appeler ici des stratégies 
d’ancrage ou de territorialisation. Ces stratégies visent à répondre aux craintes suscitées 
par les circulations induites par l’activité touristique, ou aux effets de celle-ci tels qu’ils 
sont perçus dans les localités respectives.

Au-delà de ces illustrations, notre étude se veut porteuse d’une proposition générale sur 
l’analyse du phénomène touristique. Elle suggère que la singularité du lieu et du territoire, 
habituellement conçues comme étant la condition et la ressource de l’activité touristique, 
deviennent, une fois l’activité installée et amplement développée, un enjeu d’initiatives 
sociales et de politiques publiques. Ce changement de statut, du lieu-ressource au lieu-
projet, du lieu-donné au lieu-produit, met en évidence la capacité de transformation des 
lieux dont dispose le tourisme dans l’usage qui est le sien. Par les circulations qu’il induit, 
de par sa nature même et les pratiques économiques et sociales qu’il engendre, le tourisme 
tend à défaire les relations singulières que les sociétés locales entretiennent en leur sein et 
avec leur environnement. Les sociétés concernées peuvent s’en satisfaire, si les individus 
qui les composent y trouvent leur compte d’une autre façon. Mais dans le cas contraire, 
le tourisme suscite parallèlement à son développement des réactions collectives qui dès 
lors tendent à faire du territoire et des relations sociales territorialisées un enjeu collectif 
et un projet.

Les modalités de ce processus de territorialisation sont variées. Elles mobilisent 
les ressources économiques, symboliques, politiques et identitaires des acteurs locaux. 
Elles agissent aussi en jouant de la pluralité des échelles : échelle locale concernée 
par le processus touristique lui-même; ou bien échelles régionale, nationale et supra-
nationale pour mobiliser d’autres ressources ou d’autres images, comme dans le cas de 
l’identifi cation aux Alpes et à la montagne.
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Résumé : Après avoir rappelé le contexte historique et sociologique mauricien, l’article décrit 
les grandes phases du développement touristique de l’île Maurice en montrant qu’il a permis aux 
grandes familles franco-mauriciennes de maintenir leur contrôle sur l’économie insulaire, et de 
pallier les défaillances de l’industrie sucrière qui fit leur fortune. Désormais, le tourisme est devenu 
un élément important de la reproduction sociale locale en confortant le maintien des hiérarchies 
et par là des inégalités qui prévalaient dans l’économie de plantation dont il prend la relève. 
Toutefois, une meilleure répartition de ses retombées semble aujourd’hui nécessaire pour préserver 
la paix sociale et la stabilité politique du pays, l’une et l’autre conditionnant son avenir.

Mots-clés : tourisme, reproduction sociale, inégalités, exploitation du littoral, Maurice. 

Abstract: After a presentation of the historical and sociological Mauritian contexts, this article 
first recalls the main steps of the development of Mauritian tourism. The text then shows how 
the touristic development of Mauritius has reinforced the economic power of the great franco-
mauritian families. Tourism plays nowadays a major role in the social reproduction of Mauritius 
and in the perpetuation of social and economical inequalities that were already prevailing in the 
former plantation economy, when the main economic resource of the island was sugar. Finally, 
a better repartition of the economic benefits of tourism seems today to be necessary in order to 
preserve the national political stability, and social peace, which are both absolutely necessary for 
local society’s future.

Key words: tourism, social reproduction, inequalities, coastal exploitation, Mauritius.

Développement touristique et 
reproduction sociale à l ’île Maurice
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D epuis les années 1960, les îles tropicales sont devenues une destination touristique 
très prisée car elles offrent à la fois dépaysement, exotisme et détente. L’île Maurice aux 
plages de sable blanc bordées d’un lagon aux eaux limpides, à la température clémente, 
avec des équipements hôteliers de qualité et un accueil chaleureux donne ainsi l’image 
d’une île paradisiaque. En outre, elle bénéfi cie de sa stabilité politique, de l’absence de 
maladies tropicales (le paludisme a disparu), d’animaux et d’insectes dangereux ainsi que 
de son bilinguisme, fruit de son histoire, et d’un faible décalage horaire avec l’Europe 
(66% de ses visiteurs en 2007) et l’Afrique du Sud (9%).

L’essor du tourisme mauricien a été étroitement lié à celui du transport aérien dont 
les progrès ont permis de réduire considérablement la durée du voyage notamment avec 
l’Europe : alors qu’il fallait, autrefois, jusqu’à trois jours pour effectuer le trajet en raison 
des escales nécessaires au ravitaillement en carburant des avions, celui-ci ne dure à présent 
qu’une dizaine d’heures. Aussi, le Central Statistics Offi ce (CSO) estime que 906 000 
personnes se sont rendues en vacances à l’île Maurice en 2007 alors qu’elles n’étaient 
que 100 000 trente ans plus tôt. Le tourisme est donc devenu un des piliers de l’économie 
nationale aux côtés, d’une part, des exportations de sucre, activité « traditionnelle » 
de l’île depuis le 19e siècle, et, d’autre part, de l’industrie textile, autre composante du 
« miracle » économique mauricien. Classée parmi les pays les plus pauvres de la planète 
au départ des Britanniques (1968), l’île est un des rares pays africains à être sorti du sous-
développement pour fi gurer désormais parmi les pays à revenu intermédiaire (6 000$/
an/habitant en 2007). Ce chiffre est une estimation moyenne qui ne doit toutefois pas 
occulter les importants écarts qui subsistent entre hauts et bas revenus.

Cet article retrace les grandes phases du développement touristique de l’île en 
soulignant le rôle joué par les grandes familles franco-mauriciennes qui maintiennent leur 
contrôle sur l’économie du pays. Il montre ainsi que le tourisme est un élément important 
de la reproduction sociale, du maintien des hiérarchies et par là des inégalités. 

Une société forgée par le sucre
Le sucre

Introduite à l’époque néerlandaise (1598-1710), la culture de la canne à sucre qui 
nécessitait une main-d’œuvre abondante a façonné le peuplement de l’île et sa structure 
sociale. Son évolution politique et économique récente conforta l’héritage colonial.

L’exploitation du sucre connut un premier essor au cours de la période française. 
À cette époque (1715-1810), les champs étaient mis en valeur par des esclaves que les 
planteurs fi rent venir des côtes du Mozambique, de Madagascar et même de Guinée et du 
Sénégal : en 1789, ces Africains représentaient près 42 000 personnes pour une population 
de 50 000 habitants (Durand 1975). En 1810, les Anglais chassèrent les Français de l’île 
pour mettre fi n aux attaques dont étaient victimes leurs navires de commerce, dévalisés 
par des corsaires basés à Maurice1. En offrant au sucre mauricien de nouveaux débouchés 

1. Cette conquête n’a pas été suivie d’une arrivée massive d’Anglais ce qui explique que les Anglo-Mauriciens 
soient très peu nombreux. Le traité signé avec la France permit, au contraire, aux familles françaises 
de demeurer dans l’île et de conserver leurs plantations, leurs lois, leur langue, leurs coutumes et leur 
religion. 
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au Royaume-Uni et dans sa colonie indienne, les Britanniques transformèrent l’île en une 
colonie de plantation alors qu’elle était encore principalement à l’époque une escale sur 
la route des Indes. Les planteurs français constituèrent alors des domaines plus étendus et 
recrutèrent de nouveaux esclaves africains et malgaches. Ceux-ci représentaient 75% de 
la population en 1835 (Durand 1975). 

1835 fut surtout marquée par l’abolition de l’esclavage qui obligea les « Blancs » 
à trouver une nouvelle source de main-d’œuvre car leurs anciens esclaves désertèrent 
les lieux de leur servitude pour devenir artisans, pêcheurs, éleveurs ou agriculteurs. 
Comme à la Réunion, ils furent remplacés par des ouvriers agricoles venus d’Inde, les 
coolies, recrutés avec des contrats de cinq ans. Paysans pauvres voire petits commerçants 
ou artisans, ces travailleurs « engagés » étaient, suivant les États d’où ils provenaient, 
de confession hindoue, tamoul ou musulmane2. Cette immigration débuta en 1840 pour 
s’achever en 1909. Beaucoup de ces journaliers se fi xèrent à Maurice si bien que «les 
Indiens étaient devenus deux fois plus nombreux dans l’île que le reste de la population. 
En 1901, sur une population totale de 371 023 individus, on comptait 259 086 Indiens 
ou Indo-Mauriciens» (Toussaint 1972). À cette immigration, s’ajouta celle, moins 
importante, de Chinois (Hakkas, Cantonais et Fukinois) qui investirent le commerce de 
détail des villes et des villages tout en assurant une fonction de banque par le biais du 
crédit. L’île Maurice devint donc une terre multiethnique, chaque groupe ayant une place 
particulière dans les rapports de production (Gabriel 1983 : 97-112).

Maurice a donc connu différentes phases de peuplement liées d’une part à la recherche 
permanente de main-d’œuvre agricole (esclaves africains et malgaches, journaliers 
indiens) et d’autre part au développement économique local (commerçants chinois). 
Inversement, la société locale a aussi été marquée par les crises que le sucre a traversées. 
La transformation de l’île en une économie de plantation fi t, d’abord, surgir une classe 
nouvelle, celle des sucriers, qui supplanta graduellement celle des commerçants et des 
marins. L’avènement du sucre fi t dans un premier temps (jusqu’en 1860) disparaître 
un grand nombre de petits et moyens propriétaires « blancs » pour donner naissance à 
de grands domaines. La période suivante (1860-1890) fut, au contraire, marquée par le 
morcellement des plantations3 en raison des diffi cultés d’exploitation sur des superfi cies 
très étendues. D’autres Franco-Mauriciens cessèrent leur activité sous l’effet des cyclones, 
des maladies qui touchaient la canne (borer) et de la malaria qui sévissait surtout dans les 
zones littorales. Ils morcelèrent leurs terres au profi t d’immigrants d’origine indienne, le 
plus souvent des sirdars (contremaîtres qui organisaient le travail sur les champs), des 
recruteurs ou des négociants. Ils favorisèrent ainsi l’émergence d’une nouvelle classe 
sociale, celle des petits planteurs indo-mauriciens qui, à l’orée du 20e siècle, possédait déjà 
près de 30% des terres plantées en canne. À cette époque, de plus en plus de propriétaires 
de grands domaines renoncèrent au sucre, ne le jugeant plus rentable (son cours étant 
très bas à Londres). Le démantèlement de ces propriétés permit d’accroître le pouvoir 
économique et social de la population indienne (Allen 1984 : 340-347) dont certaines 
franges (Indos-Musulmans) contrôlaient le commerce d’importation des grains (riz) et 
de la toilerie. Enfi n, le mouvement de concentration des sucreries amorcé au 19e siècle se 

2. Outre leur religion, les immigrés indiens conservèrent leurs différences culturelles et linguistiques.

3.  90% des terres étaient aux mains de Franco-Mauriciens (5% de la population) jusqu’en 1870.
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poursuivit ce qui donna naissance à de grands groupes usiniers franco-mauriciens comme 
Constance, Médine Sugar Estate, Mon Loisir, Mon Trésor/Mon Désert dont l’activité a 
pu se diversifi er, y compris dans le tourisme, grâce aux revenus tirés de la culture et de la 
transformation de la canne.

Après le sucre : un nouveau contexte politique et économique
La première et la seconde guerre mondiale favorisèrent la montée en puissance de 

marchands musulmans ou d’origine chinoise qui détenaient pratiquement le monopole 
d’approvisionnement en vivres et en produits manufacturés de l’île, ses relations avec 
l’Europe étant coupées. La période de l’entre-deux-guerres fut ainsi marquée par 
l’émergence d’une petite élite indo-mauricienne appartenant aux castes supérieures et 
intermédiaires de la communauté4 et qui bénéfi ciait d’un accès à l’éducation car les 
Britanniques avaient alors besoin de personnel pour étoffer l’administration. Aux côtés 
de quelques Créoles5, cette élite anima la vie politique en créant des formations comme 
le parti travailliste (1936) dont la base sociale était constituée de journaliers indiens. 
Marqué par le clientélisme hindou dès le milieu des années 1950 (Gabriel 1983 : 97-112), 
ce parti participa aux différentes élections et réclama le départ des Britanniques. Celui-
ci s’effectua le 12 mars 1968, soit sept mois après les élections législatives qui virent 
la victoire des partisans de l’indépendance. Seul le Parti Mauricien Social Démocrate 
(PMSD) fondé par Jules Koenig prônait une association avec la Grande-Bretagne. 
Ce parti anti-indépendantiste rassemblait les minorités créole, chinoise, blanche et 
musulmane qui craignaient l’hégémonie hindoue une fois l’île indépendante. Une petite 
bourgeoisie politique indo-mauricienne regroupée au sein du parti travailliste mené par 
Sir Seewoosagur Ramgolaam prit donc en main les rênes de l’État dans un contexte 
extrêmement tendu (émeutes raciales et communautaires de janvier 1968).

Depuis lors, Maurice est devenu une démocratie où le pouvoir politique et administratif 
revient à la communauté indo-mauricienne de confession hindoue (50% de la population), 
les Indos-Musulmans (15%) étant davantage spécialisés dans le négoce. Le pouvoir 
économique demeure aux mains des Franco-Mauriciens (2%) qui forment une puissante 
oligarchie terrienne, industrielle et fi nancière et par là un groupe social privilégié tout 
comme les Sino-Mauriciens (3%) très actifs dans le commerce. Enfi n, les Créoles (30%) 
dont les origines culturelles ont été en grande partie effacées par la traite restent la couche 
sociale la plus défavorisée à l’exception d’un groupe d’intellectuels qui a investi la presse. 
Le sentiment d’avoir été tenu à l’écart du développement du pays entraîne des tensions 
avec les Indo-Mauriciens accusés d’être responsables de cette exclusion. Ces tensions 
se transforment parfois en émeutes, comme ce fut le cas, en février 1999, suite à la mort 
du chanteur créole Joseph Réginald Topize dit Kaya, décédé au commissariat central de 
Port-Louis après avoir subi des violences policières. 

4.  Celle-ci est très hiérarchisée étant, comme en Inde, subdivisée en castes.

5.  Ce terme désigne les descendants des esclaves africains et malgaches ainsi que la population née de 
différents métissages, notamment français et africains. Les Créoles sont de fervents catholiques et leur 
langue est parlée par la quasi-totalité des Mauriciens.
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Ce rapide tableau de la société mauricienne souligne sa diversité culturelle et son 
hétérogénéité sociale. De là, naissent de multiples tensions intercommunautaires : en 
bas de l’échelle sociale, la classe moyenne et populaire indo-mauricienne s’oppose aux 
Créoles tandis qu’en haut, la couche privilégiée de la communauté indo-mauricienne se 
confronte au monde des affaires franco-mauriciens voire sino-mauriciens.

Le développement du tourisme mauricien
Le développement du tourisme mauricien s’est opéré en trois grandes phases (1945-

1985, 1985-2000, 2000-2007) qui en ont fait une activité représentant, selon le CSO, 
près de 10% de la population active en 2007 (plus de 50 000 emplois directs et indirects 
confondus), 8,5% du P.I.B. (4,1% en 1994) et plus de 40 milliards de roupies de recettes 
(environ un milliard d’euros) soit la seconde source de rentrées de devises du pays après 
la zone franche industrielle.

Les débuts (1945-1985)
L’arrivée des premiers touristes date de l’après-guerre où quelques Anglais s’arrêtaient 

dans l’île avant de poursuivre leur périple dans l’océan Indien. Ils la parcouraient en 
train, des agents de la Mauritius Governement Railways les attendant dans chaque gare 
pour leur proposer un gîte. En 1947, il n’y avait que quatre hôtels : le Curepipe Hotel et 
l’hôtel Golden à Curepipe, l’hôtel National à Port-Louis et le Family Hotel à Vacoas qui Family Hotel à Vacoas qui Family Hotel
accueillait les familles des soldats britanniques affectés à la garnison. En 1952 (1 800 
visiteurs d’après les premières statistiques offi cielles), la société Rogers acheta, via sa 
nouvelle fi liale Mauritius Hotels, le château Mallac, vaste et belle demeure coloniale pour 
en faire le Park Hotel. Un peu plus tard, le groupe construisit à proximité de l’aéroport 
de Plaisance un premier hôtel balnéaire (Le Chaland) puis un second sur la côte Ouest, le 
Morne Plage (1954). Pour promouvoir le tourisme, les Britanniques créèrent le Mauritius 
Government Tourist Offi ce (1959). L’activité connut alors un premier essor, le nombre 
de touristes passant de 7 700 en 1963 à plus de 36 000 en 1971 (Ministry of Tourism, 
Leisure and External Communications 2006). Cet essor était dû à l’ouverture de nouveaux 
établissements : après rénovation (1968), le Morne Plage devint l’hôtel le Morne Brabant 
équipé d’un golf puis Mauritius Hotels ouvrit en 1971 un troisième établissement, cette 
fois-ci au nord-ouest (Trou aux biches).

Au début des années 1970, une série d’hôtels luxueux virent le jour sous l’impulsion 
d’Amédée Hugnin Maingard, premier président d’Air Mauritius et dirigeant de Mauritius 
Hotels. Il fut un des pionniers du tourisme mauricien aux côtés de Sir Gaëtan Duval. 
dirigeant créole charismatique du PMSD, ce dernier fut vice-Premier ministre, ministre 
des Affaires étrangères, du Tourisme et de l’Immigration du gouvernement d’Union 
nationale formé après l’indépendance (1969-1973)6. Épicurien, brillant avocat, Sir Gaëtan 
Duval était lié à la France où il avait de multiples relations dans le monde du spectacle. 
Pour faire la promotion touristique de son pays, il le fi t découvrir à de nombreuses 
vedettes du cinéma et de la chanson ainsi qu’à des familles princières comme celle de 
Monaco. L’île Maurice devint une destination en vogue et prestigieuse qui ciblait une 

6. Le PMSD accepta de former une coalition pour éviter que le pays ne connaisse une forte instabilité politique 
et de nouveaux confl its intercommunautaires.
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Source : d'après Pébarthe, 2000. Secteur Cartographie - IRD Bondy

Île Maurice : zones touristiques
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clientèle haut de gamme et misait sur le fait qu’elle était restée francophone malgré une 
présence britannique de près de 160 ans. Pour éviter que Mauritius Hotels ne contrôle, 
seul, l’activité, Sir Gaëtan Duval fi t venir le groupe sud-africain Southern Sun de son ami 
Sol Kerzner. Spécialisé dans l’hôtellerie de luxe, il l’associa au conglomérat Ireland Blyth 
Limited (IBL) de la famille Dalais pour créer Limited (IBL) de la famille Dalais pour créer Limited Sun Resorts. Ce groupe installa une série 
d’hôtels de classe internationale en bordure des plus belles plages comme le Saint-Géran 
(1975). 

Voyant que le tourisme était porteur, des propriétés franco-mauriciennes s’y 
intéressèrent en profi tant du « boom » sucrier de 1974-1975 qui avait pour origine une 
fl ambée des cours due une pénurie de sucre sur le marché mondial. Elles investirent une 
partie de leur surcroît de recettes dans la construction d’infrastructures hôtelières ou la 
prise de participations dans des groupes hôteliers. Si certaines avaient déjà timidement 
mis en valeur des terrains proches du littoral sous forme de gîtes, elles se lancèrent cette 
fois-ci plus franchement dans l’activité en s’inspirant des formules proposées par des 
groupes étrangers comme le Club Méditerranée. Inauguré en 1973 par son fondateur 
Gilbert Trigano, ami proche de Sir Gaëtan Duval, le Club fut le premier à proposer la 
demi-pension et des activités sportives. Fondé en 1882 pour exploiter la canne de la 
région de Flacq et une sucrerie, le groupe Constance ouvrit ainsi l’hôtel Belle-Mare Plage 
(1975) qui se substituait à des bungalows. De son côté, Médine Sugar Estate, fondé en 
1913, prit des parts dans le complexe hôtelier La Pirogue. Des problèmes de gestion les 
lui fi rent revendre en 1983, mais Médine est resté dans le tourisme en ouvrant le parc 
naturel de Casella (1979) situé au milieu de ses champs de canne. Quant à la propriété 
Mon Trésor et Mon Désert, elle devint actionnaire de Sun Resorts. Pour mener à bien 
leurs projets, ces propriétés bénéfi cièrent de l’appui de la Mauritius Commercial Bank qui Mauritius Commercial Bank qui Mauritius Commercial Bank
est entre les mains de la communauté franco-mauricienne depuis sa fondation en 1838.

Ce souci d’attirer une clientèle privilégiée à forte valeur ajoutée limita le nombre de 
visiteurs : 75 000 en 1975, 148 860 en 1985 (Ministry of Tourism, Leisure and External 
Communications 2006). Il explique que le pays a longtemps été préservé des effets négatifs 
(dégradation de l’environnement, prostitution, drogue, etc.) de l’arrivée massive de ce 
que les Mauriciens appellent les « sacs à dos ». Pour l’en empêcher, ils opérèrent une 
sélection économique et donc sociale de leur clientèle en interdisant la venue de charters 
et en pratiquant des tarifs élevés au niveau de l’hébergement et du transport aérien.

Un affl  ux de capitaux et de touristes (1985-2000)
Le développement du tourisme mauricien s’accéléra à partir du milieu des années 1980 : 

son chiffre d’affaires passa de 845 millions de roupies (1985) à 14,23 milliards (2000) et le 
nombre d’hôtels de 55 à 95 (Ministry of Tourism, Leisure and External Communications
2006). Les domaines sucriers s’y intéressèrent davantage car la fi lière dégageait ses 
propres profi ts et bénéfi ciait des revenus tirés à la fois des exportations de sucre et de 
l’industrie textile de la zone franche. Si cette dernière démarra lentement, sa croissance 
fut soutenue à partir de 1983 grâce à l’arrivée de groupes hongkongais, singapouriens et 
européens et aux investissements des grandes familles franco-mauriciennes. Elles virent 
là une nouvelle source d’accumulation susceptible de se substituer au sucre, moins lucratif 
depuis la fi n du boom des années 1970.

Les interventions de ces groupes dans le tourisme donnèrent lieu soit à la construction 
de nouveaux établissements hôteliers, soit au rachat d’infrastructures existantes ou bien 
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s’effectuèrent par le biais de l’actionnariat. Une propriété fondée en 1896 et dont les 
terres se situent dans le sud de l’île (district de Savannah), Union Sugar Estate, investit 
par exemple dans l’hôtel La Croix du Sud (1987) devenu, depuis lors, le Preskil. En 
1998, le groupe Constance y édifi a le prestigieux Prince Maurice composé de 89 suites 
de luxe construites sur la mer grâce à des pilotis en bois et doté d’un parcours de golf 
(ce groupe possède aussi un hôtel aux Seychelles). Déjà présent dans la manufacture, 
le commerce, l’assurance, l’imprimerie et d’autres secteurs, le groupe Mon Loisir de la 
famille Lagesse, fondé en 1939 pour exploiter des plantations du nord-est de l’île, entra 
quant à lui dans le capital de Naïade Resorts, troisième groupe hôtelier mauricien, puis 
accrut sa participation en 2003. Naïade Resorts débuta avec le seul hôtel Le Tropical à 
Trou d’Eau Douce (1990). Depuis lors, il a connu une belle réussite puisqu’il compte 
à présent six hôtels à Maurice, une luxueuse villa sur l’île des Deux Cocos au large de 
Blue Bay, un établissement aux Maldives et l’hôtel Desroches aux Seychelles. En peu 
d’années, Naïade Resorts est devenu le troisième groupe hôtelier mauricien aux côtés 
de New Mauritius Hotels et de Sun Resorts, deux groupes qui ont dans le même temps 
multiplié leurs établissements dans l’île. Outre ces trois grands groupes et les domaines 
sucriers, d’autres opérateurs se tournèrent également vers l’hôtellerie : Food and Allied
(FAIL) par exemple, un groupe spécialisé dans l’agro-alimentaire édifi a deux hôtels à 
Port-Louis, puis encore le Telfair à Bel Ombre (2004). Enfi n, les groupes étrangers au 
sein desquels fi guraient le groupe réunionnais Apavou et les sociétés de gestion françaises 
Accor et Méridien s’intéressèrent aussi davantage à Maurice.

En marge de ces grands hôtels, de nombreuses petites structures appelées 
« campements » (bungalows, appartements, chambres d’hôtes) se développèrent en bord 
de mer sur des initiatives très diverses. En 2000, une étude (Deloitte and Touche 2002) 
les évaluait à une capacité de 7 000 chambres. Conjugués aux hébergements effectués 
par les Mauriciens qui accueillent parents et amis résidant à l’étranger, c’était un peu 
plus de 20% des touristes qui se logeaient ainsi ce qui représentait plus de 15% des 
recettes touristiques du pays7. Ces estimations sont imparfaites car ce type d’activité 
échappe souvent au recensement du ministère du Tourisme, de nombreux bailleurs évitant 
d’être recensé pour des raisons fi scales. Ce secteur « informel » provoque la grogne des 
hôteliers qui voient là une concurrence déloyale et des services qui ternissent l’image du 
pays. À l’inverse, celui-ci dénonce la formule « tout compris » des complexes hôteliers 
qui les privent de prestations, les touristes trouvant dans les hôtels tout ce dont ils peuvent 
avoir besoin.

Durant cette période, les agences de voyages européennes étaient chargées de faire 
venir les touristes à Maurice et bénéfi ciaient des campagnes de promotion effectuées par 
la Mauritius Tourism Promotion Authority (MTPA). Ces campagnes eurent d’abord pour 
cible les clientèles traditionnelles de l’île que sont la France (26,5% des touristes selon 
le CSO) et La Réunion (10,6%) qui, contrairement à Maurice, ne disposent pas de belles 
plages de sable hormis à Saint-Gilles. Elles visèrent ensuite de nouveaux marchés comme 
l’Italie, la Suisse, l’Allemagne puis la Scandinavie, le Japon, l’Australie et l’Asie du Sud-
Est. Le nombre de touristes passa de 115 000 (1980) à 291 500 (1990) puis à 650 000 

7.  Actualisés, ces chiffres représentent près de 200 000 touristes et 5,2 milliards de roupies de recettes 
(source CSO).
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en 2000, le cap des 500 000 visiteurs étant franchi en 1997 (Ministry of Tourism, Leisure 
and External Communications 2006). Le secteur enregistra alors des taux de croissance 
élevés (15 à 25% par an) si bien que s’opéra inévitablement un glissement de la clientèle 
du haut vers le milieu de gamme, le pays ne pouvant espérer remplir ses hôtels en ne 
s’adressant qu’à une clientèle fortunée même s’il s’efforce toujours de présenter l’image 
du luxe.

Toujours plus d’investissements et de touristes (2000-2007)
Depuis 2000, les investissements se poursuivent et le nombre d’hôtels est en constante 

augmentation. Le CSO estime ainsi qu’à la fi n de l’année 2007 l’île en comptait 97 
soit 10 857 chambres et 21 788 lits. Cinq établissements (non-inclus dans les 97) sont 
actuellement en rénovation et leurs propriétaires en profi tent pour accroître leur capacité 
d’hébergement. Par comparaison en 1995, les 95 hôtels recensés (Ministry of Tourism, 
Leisure and External Communications 2006) représentaient 5 977 chambres soit une 
moyenne de 63 chambres par hôtels. Depuis lors, ce chiffre a été multiplié par deux soit 
120 chambres en moyenne en 2007 (10 857 chambres pour 97 établissements). Plus que 
jamais, le tourisme est un des pans essentiels de l’économie du pays car l’industrie sucrière 
traverse une période diffi cile : l’Union européenne abolit le protocole sucre qui protégeait 
les pays ACP (Afrique-Caraïbes-Pacifi que), dont Maurice, de la redoutable concurrence 
de pays comme le Brésil et la Thaïlande (Grégoire et Théry 2007 : 267-282).

Les nouveaux complexes hôteliers et résidentiels se sont implantés principalement dans 
le sud-ouest de l’île, zone longtemps tenue à l’écart du tourisme en raison de sa vocation 
agricole. À Bel Ombre, trois hôtels de haute gamme ont été inaugurés en décembre 2004 
soit 450 nouvelles chambres et un quatrième à la fi n de l’année 2007. À Saint-Félix, la 
principale plantation sucrière a édifi é sur d’anciens champs de canne le Shanti Ananda
dont la gestion a été confi ée au groupe indien Ananda Resorts. Par ailleurs, New Mauritius 
Hotels devenu Beachcombers et Sun Resorts ont poursuivi leur essor : le premier possède 
désormais huit établissements à Maurice et un aux Seychelles tandis que le second en 
compte cinq et envisage d’acquérir en plus deux établissements aux Maldives. Toute l’île 
est l’objet de nouveaux projets afi n que le pays puisse accueillir deux millions de touristes 
en 2015 comme l’a souhaité le Premier ministre Navim Ramgoolam. Selon Patrice Hardy, 
directeur de Naïade Resorts8, « il faudra construire six hôtels de 250 chambres par an ». 
Pour certains observateurs, cet objectif est irréaliste. 

Si le cap des 700 000 touristes a été franchi en 2002 (Ministry of Tourism, Leisure 
and External Communications 2006), celui des 800 000 n’a pu être dépassé en 2006 
en raison du chikungunya. Ce virus, transmis par un moustique dont la piqûre rend très 
malade quand elle n’est pas mortelle. Le chikungunya a entraîné une forte baisse des 
arrivées en provenance de France et de La Réunion (respectivement -19,4% et -9,6% au 
cours du premier semestre 2006) où sa prolifération avait été très médiatisée. Cependant, 
après l’éradication du virus, les fl ux de touristes reprirent de plus belle : la barre des 
900 000 arrivées a été franchie en 2007 (906 971) soit une progression de 15,1% par 
rapport à 2006 selon le CSO qui estime par ailleurs que les recettes ont crû de 27,3% 

8. Cf. entretien accordé au Mauricien, 16 août 2007.
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passant de 31,94 milliards de roupies en 2006 à 40,68 milliards l’année suivante. Dans ce 
contexte économiquement favorable, Maurice espère accueillir 975 000 visiteurs en 2008. 
Le pari d’atteindre le million d’arrivées avant 2010 paraît tenable d’autant plus que la 
multiplication de projets résidentiels « IRS » (Integrated Resorts Schememultiplication de projets résidentiels « IRS » (Integrated Resorts Schememultiplication de projets résidentiels « IRS » ( ) et l’ouverture 
de l’espace aérien mauricien sont des facteurs qui devraient stimuler le secteur : l’AHRIM 
(Association des hôteliers et des restaurateurs de l’île Maurice) prévoit de créer 11 205 
emplois d’ici 2009 grâce à l’ouverture de nouveaux hôtels.

Instaurés en 2002, les IRS permettent l’acquisition de biens immobiliers par des 
ressortissants étrangers qui obtiennent le statut de résident dès lors qu’ils se portent 
acquéreurs d’une villa en investissant un minimum de 500 000$. Outre des complexes 
résidentiels, les IRS offrent des infrastructures de grande qualité (piscines individuelles, 
marina, golfs, restaurants, centres nautiques, de bien-être et de remise en forme, etc.) et en 
assurent la gestion, l’entretien et le gardiennage. Ces IRS vont donc accueillir une nouvelle 
clientèle fortunée qui voyagera beaucoup d’où l’importance de la desserte aérienne.

Malgré l’acquisition de nouveaux appareils, l’AHRIM estime qu’Air Mauritius dispose 
d’une fl otte insuffi sante pour lui garantir un taux d’occupation de ses établissements 
satisfaisant y compris en haute saison (octobre à mars). Pour elle, il faut accroître les 
liaisons aériennes avec l’Europe et donc autoriser la venue de nouvelles compagnies. 
Cédant à ses pressions, le gouvernement prit l’importante décision d’ouvrir l’espace aérien 
national (2006). Cette mesure qui risque de fragiliser Air Mauritius désormais confronté 
à la concurrence a déjà entraîné une forte augmentation des arrivées si bien que nombre 
d’hôteliers se sont mis à pratiquer la sur réservation (overbooking). Pour répondre à cette 
nouvelle demande, l’AHRIM envisage d’investir seize milliards de roupies (400 millions 
d’euros) pour la période 2006-2008 afi n de disposer 16 500 chambres en 2015.

Tourisme et reproduction sociale
Le développement touristique de l’île a eu un impact positif en termes de création 

d’emplois et de distribution de revenus même s’il a fait perdre leur aspect « sauvage » à 
de nombreux sites en bordure de mer et en a exclu les Mauriciens. Il a également joué un 
rôle essentiel dans la reproduction de la société mauricienne : comme l’industrie textile 
auparavant, le tourisme a permis le maintien des hiérarchies économiques, politiques 
et sociales et par là des inégalités qui prévalaient dans l’économie de plantation dont 
il prend la relève car ce sont fi nalement les mêmes personnes qui contrôlent les deux 
activités à partir de leur capital foncier.

Tourisme et reproduction des milieux d’aff aires
Pendant plus de trente ans, les accords de Lomé ont permis aux grandes propriétés 

franco-mauriciennes d’écouler leur production sucrière sur le marché européen à un prix 
nettement supérieur au cours mondial sur lequel elles ne pouvaient s’aligner en raison 
de coûts de production trop élevés. En se tournant vers le tourisme, ces investisseurs ont 
cherché à anticiper la fi n de cette rente en trouvant de nouvelles sources d’accumulation. 

Leurs investissements dans le tourisme bénéfi cièrent d’une surprotection qui leur 
permit d’acquérir très vite une position hégémonique. Dans un souci de voir le secteur 
bénéfi cier d’abord aux nationaux, l’État leur a en effet accordé des facilités fi scales et 
douanières et surtout promulgué des décrets (Hôtel Development Certifi catedouanières et surtout promulgué des décrets (Hôtel Development Certifi catedouanières et surtout promulgué des décrets (  de 1972 et 
Hôtel management Service Certifi cate de 1982) freinant l’installation des étrangers à 
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l’exception de quelques groupes d’envergure internationale comme Le Club Méditerranée. 
Désormais, les dirigeants du pays n’entravent plus les investissements étrangers car ils 
estiment qu’ils peuvent contribuer au développement du secteur et créer les emplois 
indispensables à la lutte contre le chômage et au maintien de la paix sociale (leur part 
représente à présent près de 30% du marché).

Les principaux groupes mauriciens présents dans la fi lière touristique sont directement 
liés aux grandes propriétés sucrières franco-mauriciennes, notamment les quatre 
principales familles (Dalais, Espitalier-Noël, Lagesse et de Spéville) qui contrôlent une 
partie de l’économie du pays. Les autres communautés nationales ne se sont pas, au départ, 
impliquées dans l’activité ou y ont connu des déboires. À cela, certains observateurs 
avancent des raisons culturelles : le tourisme et les activités de plage ne font pas partie 
de la culture des Sino-Mauriciens ni de celle des Indo-Mauriciens. Pour d’autres, leur 
entrée dans le tourisme a été entravée par leur incapacité à obtenir des fi nancements et 
par un manque de relations dans les milieux professionnels internationaux mais aussi de 
savoir-faire. Quelques-uns évoquent enfi n un certain complexe à investir l’activité aux 
côtés des « Blancs » : ce sentiment renvoie à l’histoire de Maurice où les hiérarchies 
datant de l’esclavage et de l’engagisme continuent d’imprégner la société (Chazan-Gillig 
2004 : 64-86). 

Néanmoins, la situation a un peu évolué depuis une dizaine d’années. Les Sino-
Mauriciens qui ont déjà depuis longtemps investi la restauration balnéaire et urbaine, 
possèdent désormais plusieurs établissements hôteliers ou bien sont actionnaires de 
grands groupes dans lesquels ils ont pris des participations à partir des gains réalisés dans 
le négoce et l’import-export où ils sont très actifs. Les Indo-Mauriciens ont également 
perçu tout l’intérêt du secteur (ils interviennent un peu dans la restauration) : Bhunjun 
and Sons, société spécialisée dans la construction, possède ainsi plusieurs hôtels et a 
un établissement en construction. D’autres groupes, notamment indo-musulmans, ont 
aussi pris des participations fi nancières dans des sociétés hôtelières. Toutefois, les Sino-
Mauriciens et les Indo-Mauriciens se sont impliqués dans l’activité uniquement en 
tant que propriétaires ou actionnaires et non en tant que gestionnaires. Ces tâches sont 
dévolues à des Franco-Mauriciens ou à des Européens pour des raisons culturelles et de 
compétences. Enfi n, la présence des Créoles dans le secteur touristique reste cantonnée, 
en ce qui concerne les dirigeants d’entreprise, aux seules agences de voyage (réception 
des touristes, location de voitures, expéditions marines et terrestres, etc.).

Tout comme l’hôtellerie classique, les projets IRS favorisent les grandes propriétés 
sucrières car celles-ci détiennent un capital foncier important, notamment des terres 
proches du littoral. Beaucoup d’entre elles (Médine à Tamarin, CIEL à Beau Champ, 
etc.) mettent en place ces nouvelles résidences, au nombre d’une vingtaine environ, ce 
qui représente 4 600 villas pour un investissement total de 30 milliards d’euros. Pour 
« démocratiser » l’économie et faire en sorte que ces IRS ne profi tent pas aux seuls Franco-
Mauriciens, le gouvernement incite les planteurs indo-mauriciens à soumettre des projets 
comme c’est le cas dans la zone de Flic-en-Flac. Cette initiative semble jusqu’à présent 
relever davantage d’un vœu politique que d’une réalité économique car les planteurs 
indo-mauriciens ne disposent ni des capitaux ni du savoir-faire nécessaires pour se lancer 
dans de telles entreprises.

Malgré un intérêt désormais général, le tourisme reste concentré entre les mains de 
trois grands groupes : Beachcombers, Sun Resorts qui s’est séparé de son partenaire 
sud-africain ainsi que Naïade Resorts avec pour actionnaire important le groupe sucrier 
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mauricien Mon Loisir. Viennent ensuite Constance Hôtels, FAIL et Veranda Resorts. Ce 
classement montre que le tourisme demeure une « affaire de Blancs » qui a permis la 
reproduction de la hiérarchie économique qui prévalait et prévaut encore dans la fi lière 
sucrière : les mêmes groupes et individus ou leurs fi ls contrôlent les deux activités. Plus 
encore, les concepteurs du tourisme mauricien ont, consciemment ou inconsciemment, 
reproduit le modèle sociétal local où chaque communauté vit repliée sur elle-même, les 
relations « interethniques » se limitant pour beaucoup de gens au seul monde du travail. 
Le tourisme est agencé sur ce modèle d’isolement : les complexes hôteliers forment de 
véritables ghettos protégés de l’extérieur par des murs et des gardiens. Cette conception 
est fort éloignée des nouvelles approches comme le tourisme solidaire qui encourage, au 
contraire, les échanges entre visiteurs et populations locales (Barlet, Collombon et Ribier 
2004). À Maurice, les touristes sont déconnectés de la réalité sociale et leurs relations 
avec les Mauriciens se limitent bien souvent aux seuls employés des hôtels si bien qu’en 
quittant le pays ils véhiculent l’image d’une société qui vit en parfaite harmonie malgré 
sa diversité culturelle et religieuse. Ils n’ont évidemment pas vu les quartiers miséreux de 
Port-Louis ni les taudis de Rivière noire proches des grands hôtels du Morne et n’ont pas 
conscience des tensions intercommunautaires.

Tourisme et reproduction de l’élite politique et administrative
Après son indépendance, l’État mauricien a assuré sa construction sur le sucre, seul 

secteur d’activité qui engendrait des profi ts et où circulait de l’argent. La petite bourgeoisie 
politique indo-mauricienne qui se substitua aux Britanniques mit en place tout un système 
de taxation des exportations de sucre, mais aussi des grandes propriétés. C’est également 
sur le sucre que ces nouveaux dirigeants assurèrent leur promotion économique et 
sociale : ministres, hauts fonctionnaires et agents de l’État ponctionnèrent le secteur à 
des fi ns d’enrichissement personnel sous forme de prébendes, de pratiques corruptives 
et de détournements. L’État et le pouvoir politique constituèrent aussi, comme cela s’est 
souvent produit en Afrique, des sources d’accumulation pour quelques gros commerçants 
et industriels hindous, musulmans et même créoles qui doivent leur réussite à des mesures 
politiques, à des marchés octroyés par l’État voire à des combines fi nancières.

À partir de la fi n des années 1980, le tourisme devint de plus en plus prospère alors 
que le sucre était moins lucratif. La classe politique et administrative indo-mauricienne se 
reporta sur lui pour s’assurer de nouvelles ressources et pallier les défaillances de l’industrie 
sucrière, imitant en cela la communauté franco-mauricienne. Des hauts responsables du 
pays vont monnayer leur pouvoir à l’occasion de la délivrance d’autorisations diverses 
et de la location de terrains en bordure de mer à des fi ns hôtelières. Les sommes en jeu 
sont parfois d’un montant très élevé comme une rumeur le laisse entendre à propos des 
IRS. Sous couvert de leur épouse, de prête-noms – voire parfois en leur nom propre, les 
responsables politiques réinjectent l’argent ainsi gagné dans le secteur touristique sous 
forme d’actionnariat dans des groupes hôteliers.

Première entreprise mauricienne par son chiffre d’affaires (près de quatre milliards 
d’euros en 2006), Air Mauritius dont l’État est avec le conglomérat Rogers le principal 
actionnaire, a été au cœur du développement touristique de l’île, mais aussi de nombreux 
scandales fi nanciers. Au départ (juin 1967), la compagnie offrait un service au sol pour les 
passagers et le fret aérien. En 1972, elle acquit son premier avion affecté à la desserte de 
Rodrigues, seconde île de la république de Maurice, puis un second en 1975 qui desservait 
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La Réunion et enfi n son premier long-courrier en 1981. Avec la croissance de sa fl otte 
(actuellement dix Airbus), son réseau de destinations se diversifi a vers l’Europe, l’Afrique 
du Sud, l’Australie et le Moyen-Orient tout en accentuant sa traditionnelle implantation 
en Inde, à Hong-Kong et Singapour. Air Mauritius achemina donc un nombre croissant 
de touristes dans l’île et devint une des premières entreprises du pays. Brassant d’énormes 
sommes d’argent, son histoire a été émaillée de scandales fi nanciers dont la presse s’est fait 
l’écho et dont la justice s’est saisie. Ces scandales eurent pour origine des détournements 
de fonds dans lesquels la communauté indo-mauricienne était largement impliquée car 
elle monopolise la direction et les postes-clés de la compagnie pratiquement depuis sa 
création. En raison de leur répétition, il serait trop long de relater toutes les affaires qui 
ont marqué son histoire pour le moins tumultueuse. On peut cependant avancer qu’Air
Mauritius fut une source d’enrichissement personnel importante pour plusieurs de 
ses dirigeants et cadres supérieurs et que ses comptes souffrirent de leurs agissements 
frauduleux.

La récente décision de libéraliser l’espace aérien national, tout comme l’autorisation 
donnée aux étrangers de s’installer dans l’île (IRS) traduit l’adoption d’une politique 
désormais très libérale. Ces deux mesures constituent une rupture politique radicale, les 
précédents gouvernements s’étant toujours refusés à les prendre au nom d’un certain 
nationalisme. Pour se justifi er, le gouvernement travailliste de Navim Ramgoolam dont le 
ministre du Tourisme est Xavier-Luc Duval, fi ls de Sir Gaëtan Duval, argue qu’elle était 
devenue indispensable. En faisant venir davantage de touristes, le gouvernement espère 
créer les emplois (le taux de chômage est de 9,2% en 2007 selon le CSO) qui compenseront 
les pertes enregistrées dans le sucre et le textile suite à l’abolition du protocole sucre et 
de l’accord multifi bres (1er janvier 2005). Néanmoins, certains informateurs interprètent er janvier 2005). Néanmoins, certains informateurs interprètent er

plutôt les décisions prises par le ministre comme une concession faite à l’AHRIM et par 
là aux milieux d’affaires franco-mauriciens qui souhaitent le minimum d’entraves à leur 
activité.

Le tourisme face aux problèmes sociaux et environnementaux 
Prenant la relève du sucre, le tourisme constitue donc une nouvelle manne dont 

profi tent les milieux d’affaires franco-mauriciens et la classe politique indo-mauricienne. 
Les Créoles n’en tirent guère de bénéfi ces si ce n’est quelques emplois. Si le sucre a 
longtemps employé une main-d’œuvre nombreuse et peu qualifi ée, le tourisme a eu aussi 
besoin de bras pour assurer le service dans les hôtels et les autres infrastructures. Les 
« coupeurs de canne » sont peu venus dans le tourisme en raison de leur incapacité à se 
reconvertir ou parfois en raison de leur âge déjà avancé. Par contre, le tourisme procure 
aussi des emplois à toute une masse de gens, souvent jeunes, de condition modeste 
d’origine indo-mauricienne (basses castes) voire métisse (indo-créole, etc.). Les Créoles 
par contre sont beaucoup moins représentés et lorsqu’ils travaillent dans les hôtels, ils sont 
le plus souvent affectés aux basses besognes (femme de ménage, manœuvre, etc.). Moins 
scolarisés et maîtrisant moins bien le français et l’anglais que les autres Mauriciens9, 

9.  Si tous les jeunes Mauriciens sont scolarisés, les Créoles abandonnent assez vite l’école : peu d’entre eux 
obtiennent le SC (équivalent de la seconde) ou le HSC (niveau du baccalauréat) et rares sont ceux qui 
intègrent l’université.
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les Créoles fréquentent peu l’école hôtelière qui forme la plupart des employés du 
secteur touristique. Le tourisme maintient ainsi le système de domination économique 
et les inégalités sociales établis par l’industrie sucrière, processus imperceptible par les 
touristes. Toutefois, ce mode d’organisation ne peut fonctionner que si la paix sociale est 
maintenue. 

Si l’activité touristique est vulnérable aux pandémies (chikungunya) et aux catastrophes 
naturelles (cyclones, tsunamis), elle l’est aussi à la conjoncture nationale (le tourisme 
kenyan a été sévèrement touché par les troubles intérieurs qui ont affecté le pays en 2007) 
et internationale (les attentats du 11 septembre 2001 et la guerre en Irak ont entraîné une 
baisse des fl ux). À Maurice, le succès de l’industrie touristique repose sur la stabilité 
politique du pays qui tranche avec la situation de nombreux pays africains régulièrement 
affectés par des coups d’État. Toutefois, cet équilibre est précaire : des troubles politiques 
ou sociaux peuvent remettre en cause de longues années d’efforts comme cela aurait pu 
être le cas lors des émeutes de 1999. Maurice n’est donc pas à l’abri de crises intérieures. 
Pour les éviter, les tenants de l’activité doivent faire en sorte que le tourisme ne profi te 
pas seulement à une minorité : il y a, semble-t-il, un seuil de tolérance à la poursuite de 
son développement. Il réside dans le sentiment qu’éprouvent de nombreux Mauriciens 
tenus à l’écart de ses retombées tout en en supportant les inconvénients et en voyant 
quelques privilégiés s’enrichir alors qu’ils s’appauvrissent avec le retour de l’infl ation et 
du chômage.

Un autre problème réside dans le déséquilibre croissant entre le nombre total de visiteurs 
et la population locale. Certains redoutent désormais qu’une partie de la population (celle 
qui ne profi te pas, ou peu des retombées économiques) fi nisse par manifester un rejet 
du tourisme et des touristes. L’AHRIM estime pourtant que l’objectif d’accueillir deux 
millions de vacanciers en 2015 ne pose aucun problème : répartis sur un an et compte 
tenu que la durée moyenne d’un séjour est de dix jours, cela ne fera qu’environ 55 500 
visiteurs en permanence sur l’île soit 4,5% de sa population (1 250 000 habitants répartis 
sur 1 865km2), de plus, concentrés dans des lieux précis10. Les incidents ponctuels qui se 
produisent dans les zones les plus fréquentées contredisent ces arguments : les pêcheurs 
de la région du Morne se plaignent par exemple de ne pouvoir pêcher en toute quiétude 
en raison des activités de surf et des bateaux de plaisance. À Saint-Félix, les habitants se 
sont regroupés en association « Pa tous nou laplaz » pour protester contre une décision 
gouvernementale d’accorder à des promoteurs plus de 72 000 mètres carrés de plages 
publiques. Pour répondre à ces réticences, l’État oblige les promoteurs à fi nancer des actions 
sociales dans leurs zones d’implantation (rénovation et construction d’infrastructures) à 
hauteur de 25 millions de roupies11. Plus encore, il a récemment refusé sous la pression 
des populations et parfois des écologistes d’avaliser des projets comme ce fut le cas à l’île 
aux Bénitiers et à l’île aux Deux Cocos.

Si jusqu’à présent les tensions entre autochtones et les projets touristiques demeurent 
locales (confl its relatifs à des terres convoitées), les propos tenus à propos des IRS (« on 

10. Les Maldives (350 000 habitants) accueillent près de 600 000 touristes par an.

11.  Pour ne pas retarder leurs projets, des promoteurs préfèrent indemniser directement les villageois même 
s’ils estiment que leurs mouvements d’opposition n’ont d’autres buts que d’obtenir des dédommagements 
injustifi és.



Développement touristique et reproduction sociale à l ’île Maurice

105Civilisations vol. LVII, no 1-2 – Tourisme, mobilités et altérités contemporaines

vend Maurice aux étrangers ») montrent un changement d’échelle : un réel sentiment 
de rejet s’amorce car l’espace touristique empiète désormais trop sur celui alloué aux 
Mauriciens. L’amélioration de leurs conditions de vie a fait que le littoral est devenu un 
espace social qu’ils utilisent durant les week-ends et leurs congés (Magnan 2007). Aussi, 
leurs ambitions quant à l’usage des « dernières plages disponibles » entrent en confl it 
avec celles des hôteliers qui entendent les confi squer à des fi ns touristiques. Alexandre 
Magnan (2007) a montré que ces problèmes ne se posent pas (encore) d’un point de vue 
strictement quantitatif mais surtout d’un point de vue qualitatif (attractivité et accessibilité 
des plages), les complexes hôteliers s’accaparant les derniers beaux sites d’accès facile.

À ces réticences face au développement toujours plus important de l’industrie 
touristique s’ajoutent des considérations environnementales : l’exploitation intensive 
du littoral n’entraîne-t-elle pas une saturation de l’espace ? Le linéaire côtier représente 
322 kilomètres dont 267 situés à l’arrière d’une barrière récifale trouée de multiples passes, 
formant ainsi de nombreuses baies et anses (Cazes-Duvat et Paskoff 2004). Les plages de 
sable blanc convoitées par le tourisme en constituent près des deux tiers (Magnan 2007 : 
341-372). Les hôtels et les « campements » occupaient 3,1% du linéaire disponible en 
1975, 13% en 1996 et près de 20% aujourd’hui. Les emplacements libres se raréfi ent si 
bien que les derniers espaces libres sont convoités et les prix fl ambent. Par ailleurs, des 
signes de détérioration de l’environnement (dégradation du lagon, érosion des côtes) sont 
perceptibles et des paysages, auparavant sauvages, ont été défi gurés par des complexes 
hôteliers. Enfi n, l’île connaît des problèmes d’approvisionnement en eau en raison de la 
pression exercée par le secteur touristique (entretien des piscines, des golfs, des gazons, 
etc.) et les champs de canne. 

Conclusion
Sur l’île Maurice, le tourisme a reproduit les mêmes hiérarchies que celles qui prévalaient 

dans l’économie de plantation. Il a ainsi conforté l’héritage socio-économique colonial 
qui continue d’imprégner la société mauricienne encore très marquée par l’esclavage et 
le travail journalier. Comme le textile auparavant, le tourisme a contribué à maintenir les 
inégalités et n’a donc pas réduit les barrières sociales, raciales et intercommunautaires. 
Contrairement à la Thaïlande par exemple, où l’État a favorisé le développement du 
tourisme domestique (notamment sur des sites historiques majeurs) pour favoriser le 
sentiment d’unité nationale et pacifi er les relations sociales (Evrard 2006 : 151-167), 
le tourisme à Maurice demeure principalement, en dépit de son ouverture récente à 
l’écotourisme, essentiellement international et balnéaire. Les visiteurs ne se rendent pas, 
par exemple, à l’Aapravasi Ghat, lieu où plus de 400 000 travailleurs indiens « engagés » 
ont débarqué, ni au lac sacré de Grand Bassin, ni dans les pagodes de Port-Louis ou sa 
cathédrale ni enfi n dans le musée « l’Aventure du sucre » installé sur l’ancienne usine de 
Beau Plan.

Le développement touristique de l’île a, certes, créé des emplois et distribué des 
revenus. Il n’a toutefois pas réduit les inégalités sociales. Les Créoles notamment, plus 
que les autres communautés nationales, ont été tenus à l’écart de ses retombées comme 
ils l’ont été en partie du « miracle » économique des années 1980 et 1990. Le sentiment 
d’exclusion ressenti par une partie de la population, pas seulement d’ailleurs d’origine 
créole, et la détérioration de ses conditions de vie avec le retour de l’infl ation et du chômage 
pourraient, un jour, mettre en péril la stabilité politique du pays et la paix sociale, atouts 
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majeurs du tourisme mauricien et condition sine qua non à son épanouissement. Des 
troubles intérieurs anéantiraient alors sur-le-champ de longues années d’efforts comme 
ce fut récemment le cas au Kenya. Maurice ne semble pas à l’abri de ce type de situation 
compte tenu des multiples tensions qui traversent une société qui, sous de nombreux 
aspects, paraît « bloquée ».
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1.  Écrire le mythe, réécrire l’histoire

Une légende à des fi ns touristiques dans la Roumanie communiste 
Les circuits à thème « Dracula, Vérité et Légende »

Mihaela HAINAGIU

Résumé : Croisant et recroisant motifs littéraires, historiques, filmiques avec des éléments 
patrimoniaux, jouant constamment sur les frontières entre le vrai et le faux, juxtaposant folklore 
et archives, le tourisme américain des années 1970 assura, autour du personnage de Dracula, la 
promotion d’un nouveau lieu touristique, susceptible d’attirer le public américain : la Roumanie 
et tout particulièrement la Transylvanie, terre du vampire Dracula. Face à l’intérêt touristique 
américaine, véritable opportunité pour asseoir un secteur touristique international roumain, quelles 
réponses ont été données par le régime communiste de Nicolae Ceausescu ? À partir de l’étude des 
circuits « Dracula, Vérité et Légende », mis en place par le ministère du Tourisme roumain au 
milieu des années 1970, cet article analyse comment le régime de Nicolae Ceausescu a constitué ce 
type de tourisme en enjeu, et les usages qui en ont été faits. On montrera, dans un premier temps, 
que, à l’époque communiste, le secteur touristique a une mission patriotique chargée d’élaborer 
et de diffuser une identité nationale, conciliable avec le communisme. Dans un second temps, on 
s’attachera à mettre en évidence les limites de cette politisation du tourisme.

Mots-clés : tourisme, Roumanie, Dracula, nationalisme.

Abstract: Touristic expansion is correlated with patrimonial practices, and a historical or political 
motif, a literary myth can be thus incarnated in a real area or an imaginary place. This is the case 
with the “Myth of Dracula”: by crossing and recrossing. Interweaving literary, filmic and historical 
allusions, with patrimonial elements, playing constantly on the boundary between true and false, 
combining folklore and archives, American tourism promoted in the 1970s, around the personage of 
Dracula, a new touristic site supposed to attract the American public: Romania, and in particular 
Transylvania, country of the vampire Dracula. In face of this American touristic interest, which 
offered a real opportunity to establish a Romanian international touristic activity, what were the 
answers given by the communist regime of Nicolae Ceausescu? Based on the study of the circuits 
“Dracula, the Truth and the Legend”, conceived by the Romanian ministry of Tourism in the middle 
1970s, this article analyses how Nicolae Ceausescu’s regime transformed and used this tourism. In 
the first section of the paper, I will show that, during the communist period, the touristic sector has a 
patriotic mission responsible for the elaboration and the diffusion of a national identity compatible 
with communism. Second, I will try to emphasize the limits of this politization of tourism.

Key words: tourism, Romania, Dracula, nationalism.
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L’histoire du tourisme est faite de l’invention incessante de nouvelles pratiques 
touristiques et de mises en scènes de nouveaux lieux (Boyer 2002). Rendre attractif un 
nouveau lieu, c’est souvent le doter d’une histoire inspirée de travaux d’ethnologie et de 
littérature pour piquer l’intérêt et alimenter la curiosité des publics. Dans de nombreux 
pays, l’expansion du tourisme est ainsi corrélée à des usages patrimoniaux et un motif 
historique ou politique, un mythe littéraire peuvent ainsi s’incarner dans un lieu ou un 
espace imaginaire. Tel est le cas du mythe de Dracula et des usages qu’ont pu en faire les 
entrepreneurs de tourisme tant aux États-Unis qu’en Roumanie1.

Au tournant des années 1970, le comte vampire Dracula, personnage issu du roman de 
Bram Stoker2 et de nombreux fi lms américains, est reconverti en motif touristique. Inspiré 
à la fois de la fi ction littéraire et fi lmique et d’un travail proprement historique (Florescu 
et McNally 1972) insérant Dracula dans une fi liation attestée avec un voïévode valaque3

du 15e siècle (Vlad l’Empaleur, connu également sous le sobriquet de « Drăculea4 »), 
un personnage fl amboyant du nom de Dracula émerge progressivement. Croisant et 
recroisant motifs littéraires, historiques, fi lmiques, avec des éléments patrimoniaux, jouant 
constamment sur les frontières entre le vrai et le faux, juxtaposant folklore et archives, 
l’industrie touristique américaine de cette période assura la promotion d’un nouveau lieu 
susceptible d’attirer le public : la Roumanie et tout particulièrement la Transylvanie, terre 
du vampire Dracula. L’étrangeté, voire l’exotisme d’un tel lieu pour un public américain 
se conjugue avec une sorte d’attraction apeurée à l’égard d’un pays aux frontières fermées 
appartenant « au bloc communiste », à l’époque de la guerre froide.

De son côté, la Roumanie communiste privilégie à cette époque un tourisme centré 
essentiellement sur l’espace national (Istrate et al. 1996, cité in Muresan et al. 1998). Le 
secteur international du tourisme roumain, censé prendre en charge les visiteurs américains 
susceptibles de venir en Roumanie « à la recherche de Dracula », est peu développé, en 
raison notamment de la politique de restrictions et de surveillance des étrangers, de la 
peur de leurs possibles ingérences dans les affaires de l’État, mais également à cause de la 
priorité accordée à d’autres secteurs de l’économie nationale (Muresan et al. 1998 : 74). 

Face à l’offre touristique américaine, véritable opportunité pour asseoir un secteur 
touristique international roumain, quelles réponses ont été données par le régime 
communiste de Nicolae Ceausescu ? Cette question est d’autant plus légitime qu’elle 

1. Je remercie Rose-Marie Lagrave, Lucian Daramus, les lecteurs anonymes de Civilisations et les coordinateurs 
de ce numéro pour la lecture attentive de cet article. Je tiens également à remercier ici Anne-Marie Thiesse, 
Gabrielle Schütz, J.S. Eideliman et Laure Lacan pour les commentaires sur la première version de ce texte 
et Vintila Mihailescu pour des premiers débats sur le tourisme de Dracula. Toutefois, l’analyse faite ici 
n’engage que son auteur.

2.  Bram Stoker, 1897, Dracula, London, 1ère edition.

3. Le voïvode est un prince, un souverain d’une principauté, dans les pays d’Europe centrale. La Valachie 
est, au 15e siècle, une principauté située sur le cours inférieur du Danube et, de nos jours, une région de la 
Roumanie. 

4. C’est le père de Vlad l’Empaleur qui, en 1431, a pris le nom de Dracul quand il a été inclus dans l’Ordre 
des Dragons. « Drăculea » est le sobriquet attribuée à Vlad l’Empaleur au Moyen Age, qui « signifi ait 
simplement « le fi ls de Dracul » et était utilisé pour distinguer Vlad l’Empaleur de son père » (Light 2007 : 
750).
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s’inscrit dans un moment de réécriture de l’histoire nationale roumaine et de célébration des 
vertus patriotiques de Nicolae Ceausescu à travers la commémoration des chefs d’État qui 
l’ont précédé (Boia 1997 et Dragusanu 2002). Érigés en « héros nationaux » par le pouvoir, 
ces derniers constituent un Panthéon dans lequel Ceausescu sera l’ultime consécration. 
Il était par conséquent nécessaire de concilier un projet politique de construction de la 
Nation communiste dans lequel fi gure en bonne place Vlad l’Empaleur –  ce qui était 
par ailleurs le cas au 19e siècle, au moment de la création d’une conscience nationale 
des Roumains –  et la possibilité de développement d’un secteur d’activité touristique 
aux fortes retombées économiques, représentée par l’offre américaine qui érige le héros 
national Vlad l’Empaleur en Comte vampire Dracula. 

À partir de l’étude des circuits « Dracula, Vérité et Légende »5, mise en place par le 
ministère du Tourisme roumain au milieu des années 1970, cet article analyse les enjeux 
de ce type de tourisme pour le régime de Nicolae Ceausescu et les usages qui en ont été 
faits. On montrera, dans un premier temps, que durant cette période, le secteur touristique 
est redevable d’une mission patriotique chargée d’élaborer et de diffuser une identité 
nationale, conciliable avec le communisme. Si de nombreux travaux sur la construction 
de la Nation roumaine à l’époque communiste ont analysé les écrits des intellectuels 
(Verdery 1991), le folklore (Karnoouh 1990), l’historiographie (Verdery 1991) ou les 
commémorations (Dragusanu 2002) pour mettre au jour la dimension politique qu’ils 
recèlent, le secteur touristique a échappé à cette lecture6. Or il apporte une contribution 
complémentaire à cette entreprise. Dans un second temps, on s’attachera à mettre en 
évidence les limites (notamment en termes d’attraction des touristes étrangers sur une 
longue durée) d’une réappropriation politique du motif Dracula en Roumanie au profi t 
d’une fuite dans l’imaginaire. 

La genèse des circuits « Dracula, Vérité et Légende »
Les agences touristiques qui proposent en premier aux touristes des programmes 

utilisant le thème Dracula sont, dans la seconde moitié des années 1960, anglaises et 
américaines. Néanmoins, selon une employée du comité d’organisation du département 
de propagande du ministère du Tourisme roumain que nous avons interviewée, ce thème 
ne semble pas préoccuper le tourisme roumain de l’époque, en raison peut-être d’une 
certaine méconnaissance7 du personnage de Bram Stoker à cette époque en Roumanie, 
mais aussi en l’absence d’un rapprochement clair entre ce personnage littéraire et une 

5. Cet article s’appuie à la fois sur une enquête par entretiens, menée auprès des guides et d’autres acteurs du 
secteur touristique roumain de l’époque communiste et sur un travail d’archives (sur matériaux touristiques, 
monographies historiques, presse, almanachs, documents offi ciels du PCR). Pour rendre compte des usages 
du tourisme à l’époque communiste, cet article place la focale sur les producteurs d’un tourisme à thème 
Dracula en Roumanie. Or, il aurait été intéressant d’articuler cette analyse avec l’étude des motivations des 
touristes étrangers participant aux circuits. L’absence de cette analyse dans notre travail en constitue une 
limite.

6. Signalons le travail de Duncan Light (2007).

7. La nouvelle « Dracula » est traduite pour la première fois en roumain après 1989 (Light  2007).
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fi gure appartenant à l’histoire roumaine8. L’intérêt de ce thème pour le tourisme roumain 
se révèle véritablement au début des années 1970, quand l’agence américaine « General 
Tours » propose au ministère roumain du Tourisme un voyage intitulé « Flash sur Dracula : 
Une aventure en Transylvanie »9, inspiré du programme « Sur les traces de Dracula »10

rédigé par Radu Florescu et Raymond McNally à la suite du succès de leur livre (Florescu 
et McNally 1972), qui associait explicitement le comte vampire au voïvode valaque. Le 
circuit de « General Tours » combine des spectacles dédiés au « vampire », et un tourisme 
patrimonial : des spectacles son et lumières sur le « tombeau du vampire Dracula », situé 
à proximité de Bucarest, sont ainsi associés à des visites d’un château fort bâti par Vlad 
l’Empaleur en Valachie. Ces circuits proposent ainsi une sorte de mise en spectacle 
d’hypothèses érudites avancées par les historiens R. Florescu et R. McNally. L’offre 
touristique de l’agence américaine est fi nalement rejetée par le ministère du Tourisme 
roumain en raison du label « vampire Dracula » attaché aux sites historiques liés à Vlad 
l’Empaleur et de la présentation de la Transylvanie comme terre de superstitions. 

Néanmoins, l’idée d’une adaptation de ce thème fait par la suite son chemin dans 
le tourisme roumain. Un employé du ministère du Tourisme, qui restitue pour nous la 
genèse des circuits roumains, présente les premiers moments de la création d’un motif de 
« Dracula » en Roumanie comme un moment de doutes et de tâtonnements :

« On a eu, à ce moment-là, quand cette brochure-là y est arrivée (au ministère du 
Tourisme), un ministre du Tourisme, […] qui nous dit (se référant au programme 
proposé par General Tours): « Messieurs, qu’est-ce que c’est que ce truc? » Eh bien, 
il avait évidemment pas lu « Dracula » (le roman de Bram Stoker), […] Et nous, 
nous l’avons éclairé… Moi, je travaillais à l’époque au département de promotion 
extérieure, j’avais déjà lu ce livre, je savais… Et il nous dit : « […] C’est quoi 
Dracula alors ? » « Ah, Monsieur le ministre, c’est beaucoup de fi lms, beaucoup 
de livres ! » « Ah, oui ?! Mettez-vous alors à faire des expérimentations pour qu’on 
sache, nous aussi, de quoi il s’agit exactement ! » (Entretien 2003, Bucarest).

Le ministère du Tourisme roumain se réapproprie ainsi l’idée et met en place à titre 
d’expérimentation deux types de circuits à thème Dracula. Si les deux circuits envisagés 
se proposent de faire suivre aux touristes le même trajet – de la capitale Bucarest à 
Brasov, ville située au pied des Carpates en Transylvanie, ils se différencient cependant 
par les récits transmis par les guides. Un premier circuit expérimental se centre sur la 
mise en récits des superstitions populaires roumaines – les croyances dans les « strigoi »
(revenants) – tandis que le second s’attache à l’exposition des hauts faits de Vlad 
l’Empaleur. Le point commun de ces deux circuits réside dans la volonté du ministère 
du Tourisme roumain de distinguer fortement projet roumain et projet américain. Ainsi, 

8. À part l’étude philologique des noms « Vlad l’Empaleur » et « Dracole », réalisée par G. Nandris 
(1959), qui suggère qu’il doit y avoir une raison dans l’association que B. Stoker a établie entre les deux, 
l’historiographie roumaine n’a pas produit, jusqu’aux années 1970, des travaux examinant explicitement le 
rapport entre la nouvelle de Stoker et l’histoire de Vlad l’Empaleur. Au début des années 1970, Dracula et 
Vlad l’Empaleur ne sont donc pas pensés ensemble en Roumanie.

9. En version originale Spotlight on Dracula : An Adventure in Transylvania, Brochure touristique, 1972. 
C’est nous qui traduisons.

10. En version originale, In Search of Dracula, c’est nous qui traduisons.
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pour le premier circuit, au motif du « vampire »11 est opposée la catégorie folklorique 
roumaine de « strigoi »12, et dans le second circuit, le voïvode Vlad l’Empaleur est censé 
tenir en respect le comte vampire Dracula.

C’est le second circuit fondé sur un discours se voulant historique qui va fi nalement 
être choisi par le ministère du Tourisme roumain. Intitulé « Dracula, Vérité et Légende », 
ce circuit fi nit par s’imposer à partir du milieu des années 1970 et il est promu par l’Offi ce 
National de Tourisme Carpates (ONT), l’unique tour opérateur roumain à cette époque. 
Ces circuits agencent les récits des guides concernant la vie et le règne de Vlad l’Empaleur 
(les luttes contre les Turcs), et l’exposition des sites historiques présentés comme des 
traces du passage glorieux de l’Empaleur. La capitale de la Valachie à l’époque de 
l’Empaleur, et le château fort de Poienari, bâti, selon une légende, par Vlad l’Empaleur 
à l’aide de boyards13 de Targoviste deviennent « un lieu de mémoire » attestant de la 
continuité de l’histoire roumaine dans la longue durée. La liste des lieux choisis visités 
par les touristes met en évidence en outre une invention des traditions (Hobsbawm 1995) : 
un château transylvain, résidence de la reine Marie, épouse de Ferdinand de Roumanie, 
va être introduit dans le circuit, et présenté aux touristes comme le lieu de naissance de 
Vlad l’Empaleur, désigné aussi comme « Dracula historique », alors qu’il n’existe aucun 
document l’attestant. Cette invention s’inspire de l’imagination des touristes étrangers eux-
mêmes qui, visitant la Roumanie antérieurement et dans le cadre d’autres programmes, 
avaient trouvé une ressemblance entre ce château et le château décrit par Stoker comme 
le « Château des Carpates », résidence du vampire Dracula (Light 2007). L’historicité de 
Vlad l’Empaleur, telle qu’elle est présentée aux touristes au travers des récits des guides, 
est donc tissée à la fois de discours savants roumains, d’éléments imaginés, et de lieux 
historiques réels mais arrangés.

Comment comprendre le choix fait par les responsables du secteur touristique d’un 
circuit Dracula centré sur l’histoire héroïque du pays ? Replacer ce choix dans le contexte 
politique interne de l’époque et l’analyser en lien avec la vision américaine permet d’en 
éclairer les logiques. 

Quand l’histoire le dispute à la légende : deux versions d’un même motif 
Le choix du circuit roumain est fondé sur une volonté de se distinguer du circuit 

américain peut être mieux compris comme contrastant avec les signifi cations attribuées 
au motif Dracula aux États-Unis. Toutefois, l’évolution du motif roumain de Dracula est 
redevable à la fois au contexte politique interne et aux usages roumains de la version 
américaine.

11. Pour une présentation du thème du vampire dans la littérature anglo-saxonne et de ses caractéristiques nous 
renvoyons au travail de J. Marigny (1993).

12. Dans le folklore roumain, on ne se sert quasiment pas du terme vampire pour désigner les revenants 
(Florescu et McNally 1973 : 169). D’autres termes sont employés : strigoi, moroi, etc. pour nommer les 
âmes des morts qui sortent des tombes durant la nuit.

13. Nobles roumains. Le terme « boyards » désigne l’aristocratie des pays orthodoxes.
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Les versions occidentales de Dracula
Un regard rétrospectif sur la littérature et la fi lmographie à succès autour du vampire 

Dracula produites en dehors de la Roumanie montre que ce motif a connu plusieurs 
versions au fi l du temps.

La nouvelle « Dracula » de Bram Stoker, parue en 1887, appartient à la littérature 
fantastique, et s’emploie à donner à travers le personnage de Dracula une illustration 
du Mal universel qui hante les vivants, mais que ces derniers parviennent fi nalement à 
vaincre. Le récit se présente comme l’histoire d’un voyage que le jeune clerc de notaire, 
Jonathan Harker, entreprend en Transylvanie, en vue de négocier et de conclure une affaire 
immobilière. Selon les termes de son journal intime, il arrive en Transylvanie, région des 
« quatre races » réputée conservatoire des superstitions populaires, et découvre bientôt 
le secret du comte transylvain : c’est un mort vivant, qui ne laisse aucun refl et dans le 
miroir, et qui sort de son cercueil pendant la nuit pour assouvir sa soif de sang humain. 
Au terme de ses aventures, Jonathan Harker se fait aider par des spécialistes des vampires 
avec lesquels il transperce le cœur de Dracula de deux coups de poignards, pour délivrer 
sa fi ancée du Mal qui s’était emparée d’elle. La fi n de la nouvelle marque la victoire 
de la Vertu sur le Vice, du Bien sur le Mal, confortant ainsi la morale de cette période 
victorienne (Marigny 1993).

La même logique d’illustration d’un Mal universel est à l’œuvre dans la construction 
de la fi gure de Dracula consacrée par le cinéma des années 1930. Bela Lugosi, acteur 
d’origine hongroise, émigré aux États-Unis en 1921, incarnera avec succès Dracula 
(notamment dans le fi lm de 1931, mis en scène par Tod Browning). C’est l’accent 
hongrois, la lenteur du phrasé, le visage pâle qui vont imposer dans les années 1930 la 
fi gure du vampire Dracula au cinéma à côté de celle du monstre Frankenstein.

Or, le traitement cinématographique et littéraire du vampire Dracula semble être 
renouvelé dans les années 1970, en même temps que paraît aux États-Unis l’ouvrage de 
deux historiens de l’Université de Boston, R. Florescu et R. McNally. La parution du livre 
« À la recherche de Dracula : une vraie histoire de Dracula et des légendes des vampires » 
(Florescu et McNally 1972) marque, du moins peut-on en faire l’hypothèse, le début 
de l’identifi cation du personnage de « Dracula » de Stoker avec le voïvode valaque du 
15e siècle. La présence dans l’œuvre de Stoker de références géographiques et historiques 
a en effet incité R. Florescu et R. McNally à se demander si cet auteur ne s’était pas inspiré 
de l’époque et du règne de Vlad l’Empaleur pour donner vie au personnage de Dracula. 
Dans leur recherche, les auteurs analysent conjointement les sources de Stoker, l’époque 
et le règne de Vlad l’Empaleur et les croyances populaires de Transylvanie. Ils montrent 
que Bram Stoker s’est fondé sur des sources « authentiques » pour créer le plus « terrifi ant 
et célèbre des vampires ». Selon les deux historiens, les pratiques d’empalement de ses 
ennemis, attestées par des chroniques saxonnes du 15e siècle, seraient des indices probants 
de la cruauté de Vlad l’Empaleur. 

Plusieurs textes littéraires, programmes touristiques, fi lms14 documentaires ou 
fi ctions vont reprendre ultérieurement cette logique en retraçant la fi liation historique du 
personnage stokerien et en la renforçant, en s’attachant à incorporer l’histoire de Vlad 

14. Pour un aperçu de la fi lmographie sur Dracula, voir Florescu et McNally (1972) et la base de données du 
fi lm mondial IMBD (Site Internet : http://us.imdb.com).



Mihaela HAINAGIU

116

L’Empaleur dans l’histoire du vampire Dracula15. D’où un triple glissement de la version 
que Bram Stoker a donnée sur Dracula. De l’image du vampire, on opère un déplacement 
vers l’image du voïvode valaque; des renseignements historiques arrangés, fournis par 
Stoker dans sa nouvelle16, on passe à des faits attestés par des documents historiques; des 
lieux imaginés de la Transylvanie17, on en vient à des lieux concrets, précis, repérables. 

Ce triple déplacement produit une identifi cation du vampire Dracula avec Vlad 
l’Empaleur, et celle de la Transylvanie (et, partant de la Roumanie) avec un territoire 
sauvage terrifi ant. Ainsi, la version américaine, cristallisée dans les années 1970 permet 
de substituer à l’incarnation du Mal universel une incarnation historique du Mal, à partir 
du réinvestissement fi ctionnel d’un personnage historique.

La version roumaine 
Alors qu’en Occident, le motif de Dracula des années 1970 se situe à la charnière 

d’une construction artistique et d’une entité historique, à la même époque en Roumanie 
communiste, une autre variante de ce motif est façonnée par les élites nationales qui 
s’attache, au contraire, à distinguer les deux. Les élites communistes roumaines élaborent 
une variante du motif « Dracula » qui consacre et consolide l’image de héros national 
de Vlad l’Empaleur, tout en s’attachant à mettre en évidence le caractère légendaire de 
l’ouvrage de Bram Stoker. La distinction entre Vlad l’Empaleur et Dracula, à l’œuvre 
dans la variante roumaine des années 1970, suppose donc la fabrication du premier en 
héros national et la négation historique de l’autre, relégué au rang de pure fi ction. 

Les circuits « Dracula, Vérité et Légende » seront donc là pour témoigner de la volonté 
de distinguer les deux fi gures, tout comme deux monographies historiques roumaines 
consacrées à Vlad l’Empaleur qui paraissent dans la deuxième moitié des années 1970, 
quelques années après la mise en place des circuits18. Dotée, dans cette période, d’un 
grand pouvoir de légitimation19, l’historiographie sur Vlad l’Empaleur doit donc fonder 
historiquement les pratiques touristiques à propos de Dracula pour montrer l’exemplarité 
du règne de Vlad l’Empaleur dans l’Histoire des Roumains. Dès lors, on constate un 
procès d’héroïsation de ce dirigeant par le pouvoir communiste. Pour accomplir ce 
travail d’héroïsation, l’historiographie communiste s’inspire largement d’une tradition 
historiographique et littéraire remontant au 19e siècle. Car, dès le début du 19e, Vlad 

15. Voir, par exemple, le fi lm In search of Dracula (Aspekt Films, Suède, 1972), qui entrelace des aspects du 
folklore transylvain, de l’image de Vlad L’Empleur et de celle du vampire Dracula. Pour d’autres exemples 
à ce sujet, voir Miller (1997).

16. Pour des exemples, voir Miller (1997).

17. Chez Stoker, le Château de Dracula est situé dans le Défi lé de Bârgau, alors qu’il n’y avait aucun château à 
cet endroit.

18. Une forte production iconographique, littéraire et cinématographique liée à Vlad l’Empaleur participe 
également, au milieu des années 1970 à ce processus.

19. Au 11e Congrès du Parti Communiste Roumain (PCR) de 1974, on approuve l’introduction d’un chapitre 
d’histoire dans le programme politique. Le passé national est ainsi converti en tradition du PCR et la 
révolution socialiste est prise pour l’aboutissement heureux d’une construction de la nation roumaine 
dont les origines se perdent dans les temps reculés des Daces et des Romains (Dragusanu 2002). Le 
réinvestissement idéologique du passé national passe par la résurgence et la construction des « héros 
nationaux » (Boia 1997; Dragusanu 2002).
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l’Empaleur est consacré comme un héros national roumain à travers20 le poème épique 
Tiganiada de l’érudit roumain Ion Budai Deleanu ou les écrits des historiens romantiques, 
de la génération de 1848 qui se servent de la lutte du voïvode valaque pour l’indépendance 
du pays pour éveiller la conscience nationale (Florescu et McNally 1973). La période 
communiste n’est donc pas la première à consacrer Vlad l’Empaleur en tant que « héros 
national ». Le mythe du voïvode accompagnait en effet la construction nationale roumaine 
du 19e siècle, dont s’inspire l’idéologie nationaliste de N. Ceausescu.

La monographie Vlad l’Empaleur (1979) de Nicolae StoicescuVlad l’Empaleur (1979) de Nicolae StoicescuVlad l’Empaleur 21 insiste par exemple 
sur le combat du voïvode valaque pour la justice sociale et l’indépendance du pays. Dans 
l’avant-propos, l’auteur affi rme que, dans cette période, la parution d’une monographie 
historique qui rende « à l’histoire la vraie personnalité de Vlad l’Empaleur », s’impose 
en raison des rapprochements qui ont été faits entre ce voïvode valaque et le vampire 
Dracula. Cette monographie s’assigne pour mission de démontrer que Vlad l’Empaleur 
est un « courageux voïvode de la Valachie, qui mérite pleinement une place d’honneur 
dans la galerie des grands héros du passé glorieux de la patrie » (Stoicescu 1979 : 6), alors 
que le vampire Dracula est le fruit d’une légende tissée au fi l du temps par la littérature 
et les fi lms. « Histoire » et « Légende », tel est le clivage que cet historien institue pour 
distinguer les deux fi gures.

Ainsi, pour démontrer le caractère historique de la fi gure illustrée par son ouvrage 
et en même temps le caractère légendaire illustré par les productions littéraires ou 
cinématographiques liées à Dracula, l’auteur met en avant l’idée que les matériaux propres 
au travail d’un historien se différencient sensiblement de ceux mobilisés par un écrivain 
ou un metteur en scène. Il creuse ainsi une opposition entre l’Histoire et la Littérature. Car 
si l’objectif premier de l’Histoire consiste, selon l’auteur, à « reconstituer » la « vérité » 
historique, la Littérature demeurerait dans le registre de la « création ». Ces deux termes 
utilisés par l’auteur suggèrent une antinomie entre la restitution de faits disparus et la 
création, donc l’invention des faits. Il est porteur de la croyance positiviste voulant que 
les documents cités soient des preuves absolues de l’établissement de la vérité historique, 
d’où la fréquence d’expressions telles que « restituer », « sur la base des sources 
historiques », « toutes les sources narratives », « toutes les (sources) documentaires 
connues », « prouver », etc.

Pour étayer sa démonstration, N. Stoicescu propose une interprétation de la « cruauté » 
dont aurait fait preuve Vlad l’Empaleur différente de celle de ses collègues des États-Unis. 
Rappelons que Florescu et McNally avaient suggéré dans leur ouvrage que c’étaient les 
pratiques de punition des ennemis propres à Vlad l’Empaleur, qui, attestant d’une grande 
cruauté de ce voïvode, auraient décidé Bram Stoker à le convertir en vampire sanglant. Or, 
selon l’historien roumain, la cruauté du voïvode valaque doit être plutôt comprise comme 

20. Les exemples sur cette question sont nombreux. Voir les travaux de Florescu et McNally (1973) et Buican 
(1991).

21. Un élément principal nous pousse à choisir cette monographie historique pour rendre compte de la voix 
offi cielle du PCR à l’égard de Vlad L’Empaleur : sa forte diffusion. L’ouvrage est publié à deux reprises 
en roumain (1976, 1979) et traduit en anglais (1978), ce qui porte à croire que vu la censure exercée durant 
cette période sur les publications et la forte l’idéologie offi cielle du PCR, il cadrait parfaitement avec cette 
dernière. On peut supposer que la monographie de Stoicescu s’est faite d’une certaine manière porte-parole 
de l’idéologie offi cielle et que, de la sorte, elle a participé d’une démarche historique de construction de 
l’Histoire nationale à l’époque communiste.
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une stratégie politique appropriée aux vicissitudes de son époque, où, pour parvenir à 
vaincre ses ennemis, il fallait avoir une main de fer. Ainsi, pour lui, comme pour nombre 
d’historiens roumains qui l’ont précédé22, si Vlad l’Empaleur était cruel, c’est que la 
situation politique l’y poussait et non qu’il se divertissait des souffrances des autres. 
L’interprétation que N. Stoicescu donne de la « cruauté » imputée à Vlad l’Empaleur part 
donc du constat d’une particularité expliquée par des conditions historiques générales 
(les conditions historiques diffi ciles nécessitent la cruauté), tandis que ses prédécesseurs 
manient le syllogisme pour en déduire que « Tous les hommes cruels sont des tyrans. 
Étant cruel, Dracula était un tyran ».

À partir de l’analyse de cette monographie, nous pouvons mettre en évidence trois 
dimensions de l’héroïsme dont serait doté Vlad l’Empaleur à l’époque communiste : des 
ressources personnelles; des stratégies politiques appropriées aux temps; une vision du 
rôle du dirigeant soucieux du bien commun, du peuple. Ces trois dimensions entrelacées 
transforment Vlad l’Empaleur de la qualité de « tyran sanglant » à sa consécration en 
« héros courageux ». 

L’analyse de cette monographie historique permet de mieux comprendre les logiques 
à l’œuvre dans le choix d’un discours à connotations historiques comme support des 
circuits « Dracula, Vérité et Légende ». Si ces logiques sont propres au contexte politique 
communiste, caractérisé par une réécriture de l’Histoire, elles s’inscrivent aussi dans la 
longue durée de la construction de l’identité nationale roumaine. 

Au terme de cette analyse des deux variantes du même motif, on constate que la version 
roumaine des années 1970 du motif Dracula s’attache à creuser l’écart, voire à s’opposer 
aux versions littéraires, historiographiques, touristiques, américaines de ces mêmes 
années. Mettant à profi t l’analyse d’E. Goffman (Goffman 1975), on pourrait interpréter 
cette création en miroir inversé de la variante roumaine du motif de Dracula par rapport 
à la version américaine du même motif comme un retournement du stigmate représentant 
une vision négative de Vlad l’Empaleur et sa mise à profi t à des fi ns économiques et 
politiques. On pourrait aussi penser que les guerres « picrocolines » autour de Dracula 
sont des micro-versions de la guerre froide qui mobilisaient tant les élites communistes 
que les responsables des « tours operators », friands d’exotisme pour tout ce qui se cachait 
derrière le rideau de fer. Cette hypothèse peut prendre sens dans l’analyse plus précise des 
enjeux politiques qui sous-tendent la conception et la mise en place des circuits roumains 
à propos de Dracula.

La multiplicité des enjeux des circuits « Dracula, Vérité et Légende »
La construction de la version roumaine de Dracula est le résultat synthétique d’enjeux 

politiques internes et externes à la Roumanie, dans lesquels objectifs patriotiques, 
territoriaux et de politique extérieure se croisent et se renforcent mutuellement.

Objectifs patriotiques
Petre Popescu23, guide touristique dans les années 1970, ayant participé à la conception 

des circuits « Dracula, Vérité et Légende », témoigne dans un entretien des objectifs 

22. Pour une analyse des écrits historiographiques roumains sur Vlad L’Empaleur, voir Boia (1997).

23. Pour préserver son anonymat, le nom a été changé.
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patriotiques des circuits promus sous le communisme et du rôle pédagogique dont le 
guide était investi, témoignage qui corrobore les récits livrés par d’autres guides que 
nous avons interrogés. Tous soulignent l’importance accordée à la pratique du tourisme 
comme mission pédagogique, enracinée dans les valeurs nationales, laquelle impliquait 
d’enseigner l’histoire nationale aux touristes étrangers. Telle était l’injonction du PCR à 
l’égard des guides.

En outre, l’article 15 du programme de juillet 1971 confère au ministère du Tourisme 
des fonctions patriotiques : « Le ministère du Commerce intérieur, le ministère du 
Tourisme et les organes locaux du Parti et de l’État veilleront à ce que dans les espaces 
d’alimentation publique soit diffusée tout spécialement la création musicale de notre 
pays, en sélectionnant attentivement le répertoire étranger afi n d’interdire les musiques 
qui expriment des courants décadents » (cité in Durandin 1994 :119). L’injonction de 
sélection des répertoires étrangers et la diffusion prioritaire des créations autochtones 
dévoilent une vision nationaliste du tourisme, envisagé comme mécanisme de réifi cation 
de la fi ction politique (Pinto 1986) que serait la nation communiste. 

Dans un de ses ouvrages, Claude Karnoouh indique également qu’« une indéniable 
exigence d’identité nationale anime ces programmes de voyage organisés par des institutions 
attentives à la politique culturelle de l’État, sinon dirigées par des fonctionnaires chargés 
d’en contrôler la stricte application » (Karnoouh 1990 : 129). Pourtant, selon Karnoouh, 
le tourisme de masse est un phénomène trop récent dans le commerce international pour 
qu’on lui assigne le rôle de vecteur à part entière de diffusion de la propagande d’État; 
en revanche, en tant que savoir déjà ancien, antérieur au tourisme, le folklore en est, 
selon l’auteur, pleinement chargé. Néanmoins, l’analyse des circuits « Dracula, Vérité et 
Légende », la restitution du point de vue des guides qui y ont travaillé et les documents 
offi ciels concernant le rôle que le PCR attendait du ministère du Tourisme montrent 
que, dans ce cas, le tourisme devient justement un moyen privilégié d’imposition de la 
politique identitaire, qui s’articule avec le travail de construction identitaire. À l’instar 
donc de l’historiographie, de la littérature, des gigantesques spectacles folkloriques et 
commémorations des « héros nationaux », le tourisme trouve sa place dans l’entreprise 
politique de construction de la nation communiste. Nous rejoignons, à travers cette 
interprétation du rôle du tourisme à l’époque communiste, le propos d’Anne-Marie Thiesse 
qui souligne que, d’une manière plus générale, le tourisme fait partie de l’entreprise 
de construction des identités nationales : « le tourisme « bon » ou « mauvais » relève 
d’une activité économique qui se fonde principalement sur le patrimoine national et le 
reconforme pour une consommation ludique » (Thiesse 2001 : 255). 

Objectifs de politique extérieure
On l’a vu, les circuits roumains à thème Dracula s’adressaient prioritairement à un public 

occidental. Prendre en considération le public cible des circuits permet de comprendre 
que les circuits « Dracula, Vérité et Légende » répondent à une autre injonction du PCR : 
à travers eux, la Roumanie communiste entend diffuser son discours identitaire dominant 
en Occident. C’était donc peut-être une manière de marquer l’indépendance politique 
du pays et le refus de toute ingérence politique extérieure dans les affaires internes. Ce 
discours identitaire dominant se fonde sur la mise en valeur des valeurs autochtones 
en même temps qu’il marque une mise à l’écart des valeurs internationales, celles de 
l’Autre. 
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Plusieurs éléments viennent à l’appui de cette hypothèse, en premier lieu les documents 
offi ciels. Les « Actes normatifs non publiés24 » mettent en évidence les stratégies des 
élites communistes à l’égard des séjours des touristes étrangers en Roumanie, faisant 
transparaître le rôle de vecteur de diffusion de la politique offi cielle attribué au tourisme 
à cette période. Le premier paragraphe de ces « Actes » souligne en effet que les mesures 
prises visent à faire « croître le nombre des touristes étrangers25 en Roumanie » et qu’elles 
ont pour « but la création de larges possibilités pour les touristes étrangers de connaître 
les réalisations du régime démocrate populaire et les beautés de la patrie». L’article 15 
du programme de juillet 1971 cité plus haut soulignait par ailleurs déjà la volonté de 
sélectionner les répertoires musicaux nationaux au détriment du « répertoire étranger ». 

Les déclarations publiques des responsables politiques communistes à l’égard des 
circuits « Dracula, Vérité et Légende » allaient elles aussi dans ce sens. La justifi cation 
donnée par ces derniers à propos de la mise en place de ces circuits montre également que 
la construction de la variante roumaine du motif de Dracula émerge par le jeu d’opposition 
entre le « monde » et « notre héros » : « […] Ce que nous voulons faire est de montrer 
au monde notre héros […] »26. Le sens que nombre d’acteurs ayant participé aux circuits 
attribuent à la conception et à la mise en place de ces derniers par le régime communiste, 
dans les années 1970, conforte enfi n notre hypothèse. Ainsi, lors de nos entretiens, Petre 
Popescu, guide touristique à l’époque, explique la décision du ministère du Tourisme de 
s’approprier le motif américain de Dracula en termes de « pragmatisme »: « Donc vous 
observez alors le pragmatisme de la société fermée de type Ceausescu … le communisme, 
ça veut dire : ‘Vous voulez Dracula ?’ ‘Nous, on n’est pas d’accord avec lui, mais nous 
allons vous le donner ! » 

Les documents et déclarations citées se fondent tous sur une opposition recherchée 
entre « Nous » et « Eux ». Cette opposition, exprimée dans des contextes différents et à 
travers des voix différentes, a vocation de rendre patent le choix de l’état pour valoriser 
ce qui est reconnu comme appartenant à « Nous ». Appréhendés sous cet angle, les 
circuits s’assignent donc pour mission de défendre les valeurs autochtones contre celles 
venues d’Occident. Ils illustrent de ce fait un trait essentiel du régime communiste de 
Ceausescu : le choix du national contre toute infl uence externe. Et l’observation de 
Catherine Durandin à l’égard du repli sur soi comme caractéristique particulière du régime 
de Ceausescu vient appuyer cette interprétation. Selon elle, c’est le choix des valeurs 
nationales que Ceausescu établit comme ligne directrice de sa politique: « Ceausescu 
choisit le populaire, le national contre l’invasion extérieure qui ne peut être, en cette fi n 
de décennie soixante, qu’occidentale, d’un Occident américanisé. […] Ce premier geste 
fonde une réfl exion et une politique culturelle qui s’installent dans l’autochtonisme et le 
protochronisme. K. Verdery défi nit, quant à elle, ce protochronisme comme la résurrection 
des arguments indigénistes de l’entre-deux-guerres fondant l’essence nationale. […] 

24. « Les actes normatifs non publiés. Décisions du conseil des ministres. 1960. En vigueur le 1er janvier 
1975. Conseil Législatif », document offi ciel secret du PCR, rendu public en février 2008 par l’Institut de 
l’investigation du communisme en Roumanie et publié sur le site http://media.hotnews.ro/media_server1/
document-2008-02-11-2331512-0-strategia-turistica-comunistilor.pdf (consulté le 29 mai 2008).

25. Mise en évidence par l’auteur.

26. Déclaration parue dans la Tribune du 31 octobre 1978.
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Cette vague idéologique et culturelle […] est signifi cative d’un abandon des ouvertures 
occidentales au profi t d’un repli défensif qui se confi rme au début des années 1980 » 
(Durandin 1994 : 17).

Objectifs territoriaux 
Un autre enjeu politique est également à l’œuvre dans la mise en place en Transylvanie 

des circuits « Dracula, Vérité et Légende » : la roumanisation de la Transylvanie. 
Sous Ceausescu, la construction de l’identité nationale passe en effet par une volonté 
d’imposition d’une politique d’homogénéité ethnique et d’unité nationale garantie par 
l’État27. 

 La Transylvanie est une région de pluralité ethnique et donc de mélange et mixité des 
valeurs roumaines, hongroises, saxonnes. Elle est également l’espace où les producteurs 
de la nation hongroise ont puisé le répertoire folklorique national hongrois (Thiesse 2001 : 
281). Situer des circuits qui visent à diffuser l’exemplarité d’un héros national roumain 
dans une province anciennement hongroise permet de roumaniser la Transylvanie. Grâce 
à la répétition des pratiques et circuits touristiques et leur accès à un public étranger, la 
Transylvanie devient progressivement aux yeux de tous un territoire roumain, ni hongrois, 
ni saxon. 

Le responsable de l’agence roumaine de tourisme dans l’Amérique des années 
1970, Marin Victor28, un acteur important avec le guide Petre Popescu dans la mise en 
place des circuits « Dracula, Vérité et Légende », l’exprime d’ailleurs clairement lors 
des entretiens que nous avons faits avec lui. Il présente l’emplacement en Transylvanie 
des circuits comme une stratégie consciente des responsables politiques composant le 
Comité Central du PCR. Il est lui-même d’ailleurs convaincu de cette nécessité et affi rme 
être parmi ceux qui ont contribué à faire prendre conscience aux élites communistes de 
cet important enjeu des circuits « Dracula, Vérité et Légende ». La trajectoire sociale de 
Marin Victor permet de montrer que l’enjeu territorial des circuits roumains est le produit 
de la rencontre d’une politique étatique communiste d’homogénéité ethnique et d’unité 
nationale en Transylvanie avec des schémas de pensée d’acteurs chargés de mettre en 
place ces circuits. 

Économiste de formation, Marin Victor est affecté, dans les années 1960, à l’ONT 
Carpates. Il gravit les échelons et occupe successivement le poste de conseiller, puis 
de directeur adjoint. Au début des années 1970, il devient responsable d’un bureau de 
tourisme roumain en Amérique. Ses parents lui ont inculqué l’ethos du travail « bien 
fait », et il se passionne progressivement pour ce secteur d’activité. En Amérique, il se 
donne une double mission : diffuser en patriote l’exemplarité de l’histoire nationale des 
Roumains, tout comme la variété des formes de reliefs présents en Roumanie, et en bon 
économiste, augmenter le nombre de touristes américains en Roumanie. Pour réaliser 
ces objectifs, il envoie régulièrement des programmes touristiques à de nombreuses 
institutions américaines, organise des conférences au siège de l’agence, noue des 
partenariats avec des revues réputées pour diffuser des publicités sur le tourisme en 

27. Voir, par exemple, la déclaration de Nicolae Ceausescu lors de la Conférence Nationale du PCR, publiée 
dans Conferinta Nationala a Partidului Comunist Roman (Conférence Nationale du Parti Communiste 
Roumain) 1972, Éditions Politiques, Bucarest, pp. 74-75.

28. Pour préserver son anonymat, son nom a été modifi é.
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Roumanie, et surtout il courtise une clientèle huppée, évaluée selon la profession et les 
revenus annuels, repoussant du même coup les potentiels touristes jugés démunis de 
ressources fi nancières. Il refuse, par exemple, une collaboration avec le Reader’s Digest, 
malgré l’insistance d’un de ses agents qui tente à plusieurs reprises de le persuader de 
diffuser une publicité sur les circuits touristiques en Roumanie, car il juge que le « public 
cible » du Reader’s Digest constitue un public « pauvre », éloigné d’un de ses principaux Reader’s Digest constitue un public « pauvre », éloigné d’un de ses principaux Reader’s Digest
objectifs : faire rentrer des devises au pays.

Selon lui la captation d’un public touristique instruit permettra également de 
transmettre la vision roumaine sur « l’histoire vraie » de l’Empaleur, et contribuera ainsi à 
phagocyter l’image de vampire qu’il a aux États-Unis, à la suite de certains fi lms à thème 
Dracula et de travaux d’histoire. De surcroît, son installation aux États-Unis lui permet 
de suivre de plus près les fi lms à thème Dracula : visionner ces fi lms représente pour lui 
un travail « obligatoire » de documentation préalable pour bien comprendre comment 
s’y prendre pour attirer des touristes en Roumanie. L’analyse des fi lms lui permet de 
constater que, dans l’histoire du cinéma, la fi gure cinématographique de Dracula est 
notamment incarnée par un immigré hongrois aux États-Unis, Béla Lugosi. Marin Victor 
explique alors avoir mené des recherches sur la biographie de l’acteur, et avoir constaté 
que, jeune, Béla Lugosi était engagé dans l’armée hongroise dirigée par Béla Kun, le chef 
du gouvernement communiste hongrois qui en 1919 a tenté de récupérer la Transylvanie29

par la force armée. Il voit donc dans l’incarnation cinématographique du vampire Dracula 
par un immigré hongrois, une stratégie symbolique hongroise visant à associer dans 
la conscience occidentale la Transylvanie à la Hongrie. Il témoigne en entretien avoir 
découvert une interview donnée par Béla Lugosi à une revue américaine, où l’acteur 
« a lancé l’idée que l’action (des fi lms Dracula) se passe en Transylvanie, Hongrie ». 
En outre, en visionnant un fi lm, il dit avoir vu l’image d’une carte d’Europe accrochée 
au mur sur laquelle la Transylvanie est représentée comme incluse dans les frontières 
hongroises. De plus, lors d’une polémique lancée par les historiens de l’Institut roumain 
d’Histoire sur le motif de Dracula dans le tourisme roumain, Marin Victor est convoqué 
d’urgence (il doit venir d’Amérique à Bucarest) devant le Comité Central du PCR pour 
justifi er de l’importance de ces circuits. Le point fort de son argumentation était fondé 
sur l’espace territorial, comme il l’indique lors de nos entretiens : maintenir le thème 
Dracula dans le tourisme roumain permettait de lier symboliquement la Transylvanie à la 
Roumanie contemporaine : « Dracula, c’était pour moi plutôt une motivation publicitaire, 
car nous (au bureau de tourisme roumain aux États-Unis) avons commencé à utiliser 
l’image : ‘Dracula–Roumanie–Transylvanie’. Vous savez, le marketing mix…».

Ainsi, les fi nalités politiques attribuées au motif de Dracula qui président à la 
construction de sa variante nationale dans la Roumanie des années 1970 sont diverses et 
articulées : enseigner la Nation sous une forme ludique aux touristes, diffuser en Occident 
la conception dominante de la Nation forgée par les élites communistes comme stratégie 
de refus de toute immixtion étrangère dans les affaires d’État, et enfi n roumaniser la 
Transylvanie. 

29. Le 1er décembre 1918, lors de la grande Assemblée Nationale Constituante des Roumains, qui met en avant 
le principe du droit à l’autodétermination des peuples, la Transylvanie s’unit avec la Roumanie. Jusqu’à 
cette date, elle faisait partie de l’Empire Autriche-Hongrie.
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Conclusion 
Pour conclure, la politisation du secteur touristique, que nous avons mise en évidence 

jusqu’à présent, entre vite en contradiction avec les attentes des touristes étrangers, en mal 
de héros fantastiques. C’est ainsi que progressivement, et Petre Popescu, ancien guide, 
en témoigne, l’écart se creuse entre les attentes des touristes étrangers « à la recherche du 
vampire Dracula » et l’offre touristique roumaine centrée sur le voïvode Vlad l’Empaleur. 
Selon lui, c’est une des raisons de l’échec du programme « Dracula, Vérité et Légende » 
qu’il retiendra pour ne pas répéter les mêmes erreurs lorsqu’après la chute du régime 
communiste, il crée une agence de tourisme proposant des circuits à thème Dracula.

Ré-agençant des savoirs issus de l’ouvrage de B. Stoker avec des informations données 
par des Instituts d’Ethnologie et d’Histoire roumains, fort des enseignements qu’il a 
tirés de son activité touristique antérieure, Petre Popescu a tous les atouts pour ajuster 
sa conception du tourisme aux attentes du public. Pour lui, le tourisme est pédagogie, 
spectacle et divertissement : « Je savais que je ne devais pas faire avec eux uniquement 
une leçon d’histoire ! Je devais les divertir aussi ! » Pendant la période communiste, 
quand il était guide, il essaie déjà d’introduire deux éléments de « divertissement » dans 
le circuit touristique offi ciel : le thème du vampire et la région Bistrita (Défi lé de Bârgau) 
où B. Stoker avait situé l’action de son roman. Ainsi, selon ses dires, à la fi n des années 
1970, il se lance à son propre compte dans une activité touristique informelle visant à 
prolonger le circuit de l’Offi ce National de Tourisme Carpates de Brasov, point fi nal du 
circuit, jusqu’à Bistrita (au nord-est de la Transylvanie), région où Stoker avait situé son 
personnage, devenue ainsi « centre du monde draculien » :

Moi, je savais que ce n’était pas pour l’Empaleur que les touristes venaient ! 
Déception absolue ! Personne ne revenait plus sur ce tour (il parle du circuit 
Dracula, Vérité et Légende). Et moi, quand je les emmenais à Brasov, une fois assis, 
le dernier soir, avec de la bière et du vin, je leur disais : « Moi, je sais pourquoi 
vous y êtes venus ! Malheureusement, c’est ça le tour, sur Dracula historique ! Je 
sais que vous n’êtes pas venus pour ça. Si vous voulez arriver là-bas (au centre 
du monde draculien), à quatre heures d’ici il y a le Défi lé de Bârgau ! Qui veut 
m’accompagner doit payer 180$ pour trois jours et deux nuits ! » Et ceux-ci qui 
acceptaient nommaient les trois jours les plus beaux jours de plusieurs années des 
vacances ! Et j’introduisais le surnaturel aussi !!  (Bucarest, 2003).

Ce « marché noir » touristique s’articule avec la construction d’un « Château de 
Dracula » dans Défi lé de Bârgau, demandée par l’ONT de Bistrita et acceptée par la 
direction du Parti Communiste Roumain. Ainsi, le « Château Dracula » avec son 
cimetière, la « Crypte de Dracula » au sous-sol, et l’hôtel « Couronne d’or30 » à Bistrita 
vont couronner l’entreprise touristique Dracula des années 1980. L’accord du PCR 
peut paraître surprenant au vu de ses positions antérieures. On peut faire l’hypothèse 
que cet accord est le résultat des positions politiques occupées par certains dirigeants du 
département de Bistrita et des rapports de force des responsables de l’ONT départemental. 
Néanmoins, l’acceptation du PCR de faire construire un « monde draculistique » dans les 
frontières de la Roumanie montre fi nalement toute l’ambivalence (et que l’introduction 

30. C’est le nom de l’hôtel où Jonathan Harker a séjourné pendant son voyage en Transylvanie.
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du château transylvain dans le circuit annonçait déjà) de la création du motif Dracula en 
Roumanie, même si cette ambivalence reste plus offi cieuse qu’offi cielle.

Mais la combinaison entre « pédagogie » et « divertissement » touristiques prend 
des formes plus subtiles dans les circuits « Dracula » promus par Petre Popescu après 
1990. Les tours sont à présent structurés en quatre parties. Les deux premières parties 
concernent la visite de monuments historiques accompagnée d’un récit historique ou d’une 
mise en spectacle du récit historique par la réactivation de la mémoire vive. Véritables 
machines à remonter le temps, ces premières parties visent à donner le sentiment du 
passé. La première partie des circuits a lieu à Snagov, localisation du monastère bâti par 
Vlad l’Empaleur et, selon certains archéologues, où il fut enterré. La seconde se déroule 
dans un village situé auprès du château fort de Vlad l’Empaleur à Poienari. Des paysans 
habillés en costumes traditionnels se rassemblent le soir autour du feu et racontent les 
récits de la bravoure de Vlad l’Empaleur, histoires héritées de leurs ancêtres, lesquels 
auraient aidé le voïvode Valaque à échapper aux Turcs. La fréquentation touristique des 
« vrais descendants » de Vlad l’Empaleur est, dans la conception de Petre Popescu, une 
occasion pour les touristes d’observer les pratiques quotidiennes paysannes, puisque 
dès le matin, les autochtones vont au travail en « guidant les vaches vers les prairies ». 
La mise en spectacle de l’histoire est donc doublée de la mise en scène folklorique de 
l’activité agricole, élément fondamental dans la construction de « l’authenticité » à des 
fi ns touristiques. La troisième partie se déroule en Transylvanie sous forme d’un spectacle 
présenté, cette fois-ci, par un groupe d’acteurs amateurs locaux. Selon Petre Popescu, ce 
spectacle a pour vocation de « faire le passage vers la mythologie du vampire ». Or, le 
« surnaturel » mis en scène ici n’est plus le vampire des fi lms ou du roman « Dracula », 
mais des motifs issus de croyances populaires du Moyen Âge. La quatrième partie des 
circuits a lieu enfi n à Bistrita et dans le Défi lé de Bârgau, lieux propices à la reprise du 
thème du « vampire Dracula ». Petre Popescu considère qu’il peut laisser libre cours à 
son imagination en ces lieux jugés dénués de toute trace d’histoire roumaine. Or, loin 
de reprendre le motif du « vampire » sanglant décrit par Bram Stoker, on a affaire à un 
« vampire » protecteur de la communauté, qui punit les membres enfreignant les normes 
sociales. Petre Popescu emprunte là la vision d’un vampire, élaborée par un ethnologue 
roumain avec qui il collabore. Le motif de Dracula, construit et reconstruit par Petre 
Popescu, parmi d’autres entrepreneurs roumains non abordés dans cet article, se trouve 
donc reconfi guré et sans cesse remodelé pour être ajusté aux attentes des touristes. 

Ainsi, la version informelle du motif de Dracula à l’époque communiste et les formes 
qu’il prend dans le post-communisme mettent en évidence l’impact sur le public des 
arrangements entre vrai et faux, de la continuité entre folklore et archives, des parentés 
entre fi ction et histoire. En jouant sur le registre du vrai ou faux, ou de la demi-teinte, 
l’entreprise touristique mobilise le désir d’imaginaire à des fi ns économiques.
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Hilma Granqvist, Louise Baldensperger 
et la « tradition de rencontre » au village palestinien d’Artas

Falestin NAÏLI

Résumé : Cet article analyse la manière dont l’œuvre et la mémoire de l’anthropologue finlandaise 
Hilma Granqvist et de son hôtesse française Louise Baldensperger ont été intégrées, en Palestine, 
dans un projet de patrimonialisation du passé paysan du village d’Artasdans un projet de patrimonialisation du passé paysan du village d’Artasdans un projet de patrimonialisation du passé paysan du village d’ , la localité où le travail 
ethnographique de Granqvist prit place pendant les années du Mandat britannique sur la Palestine. 
Ce projet de patrimonialisation a inscrit la mémoire des deux Européennes dans une « tradition 
de rencontre » locale, dans un souci d’attirer des touristes et des agences de coopération 
internationales.

Mots-clés : mémoire, patrimoine, Palestine, Hilma Granqvist, Louise Baldensperger.

Abstract: This article presents an analysis of the way in which the work and the memory of 
Finnish anthropologist Hilma Granqvist and of her French hostess Louise Baldensperger have 
been incorporated in Palestine in a cultural heritage project on the peasant past of the village of 
Artas, where Granqvist’s ethnographic fieldwork took place at the time of the British Mandate. This 
cultural heritage project inscribed the memory of these two European women in a local “tradition 
of encounter”, in order to try to attract tourists and international cooperation agencies.

Key words: memory, cultural heritage, Palestine, Hilma Granqvist, Louise Baldensperger.
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Au début du 20e siècle, l’anthropologue fi nlandaise Hilma Granqvist choisit le 
village d’Artas près de Bethléem pour une étude approfondie de la société villageoise 
palestinienne. Accueillie au village et aidée par Louise Baldensperger, la fi lle d’un 
missionnaire alsacien, Granqvist y entreprend une étude ethnologique qui sera publiée sous 
la forme de cinq monographies consacrées aux « trois grands événements de la biographie 
humaine » (Granqvist 1965 : 9) : naissance, mariage et mort. Avec Louise Baldensperger, 
Granqvist occupe jusqu’à aujourd’hui une place importante dans la mémoire collective 
des villageois et joue un rôle prépondérant dans un projet local de patrimonialisation du 
passé paysan. En effet, en 1993, Mūsā Sanad, un habitant du village, a fait de l’œuvre 
de Granqvist le point de départ de l’établissement d’un Centre du Patrimoine Populaire 
Palestinien à Artas. Pourquoi Mūsā Sanad s’est-il attaché à l’œuvre et à la mémoire de 
Granqvist, ainsi qu’à celle de Louise Baldensperger ? Comment les a-t-il utilisées pour 
attirer l’intérêt des touristes et des agences de coopération ? Ce seront les principales 
questions auxquelles cet article tentera de répondre, en proposant une double analyse 
des activités de ce Centre et des écrits de Mūsā Sanad. L’article aborde donc la question 
de l’impact de la recherche anthropologique sur le terrain et celle de son usage par ceux 
qui en constituaient l’objet, à travers l’utilisation de l’héritage de Hilma Granqvist et 
Louise Baldensperger dans le double contexte du tourisme et du développement. Derrière 
ces deux domaines se profi le la question de la représentation de l’identité palestinienne, 
représentation contestée et politisée, ainsi que celle de la signifi cation du passé palestinien 
pour l’avenir de cet état en suspend. 

Artas : histoire(s) et mémoire(s)
Le village d’Artas se trouve dans une vallée fertile à seulement trois kilomètres 

au sud de Bethléem. Très majoritairement musulmane, sa population est aujourd’hui 
d’environ 3 000 habitants. Le nom d’Artas est un dérivé du latin Hortus conclusus, nom 
donné à la vallée par les Croisés en raison de son histoire biblique supposée1. D’après 
certaines recherches bibliques, la vallée d’Artas pourrait être l’emplacement du jardin 
clos du Roi Salomon, connu sous le nom d’Etham. Cette hypothèse a en tout cas favorisé 
l’installation de colons millénaristes et de missionnaires européens et américains dans la 
vallée au milieu du 19e siècle. Le premier colon européen à s’installer à Artas était John 
Meshullam, un Anglais d’origine juive converti au christianisme. Sa colonie agricole avait 
le soutien du Consul britannique de l’époque, James Finn, ainsi que celui des milieux 
millénaristes européens et américains. John Meshullam et ses associés concevaient cette 
colonie comme une préparation du terrain pour le « retour » du Christ, attendu pour le 
millénaire, par le biais de l’enseignement aux juifs appauvris de Jérusalem de l’agriculture 
et du christianisme. Pendant  plus de deux décennies, la colonie a suscité des réactions 
complexes de la part de la population locale (villageois et bédouins des alentours), allant 
de l’arrangement au refus violent. 

Dans la mémoire collective des villageois, elle n’a pas laissé de traces, bien qu’il reste 
un indice toponymique dans la vallée d’Artas. Le nom d’Henri Baldensperger (appelé 
Anari par les villageois), un missionnaire alsacien qui fut l’associé de John Meshullam 

1.  En face du village, il y a un couvent catholique qui a adopté le nom latin. 



Hilma Granqvist, Louise Baldensperger et la « tradition de rencontre »

129Civilisations vol. LVII, no 1-2 – Tourisme, mobilités et altérités contemporaines

pendant moins de deux ans, avant de travailler à l’école protestante de l’évêque Gobat 
à Jérusalem, est en effet toujours connu à quelques villageois âgés. Toutefois, on ne se 
rappelle de lui qu’en lien avec sa fi lle Louise Baldensperger, cette dernière occupant une 
place importante dans la mémoire collective des villageois, avec Hilma Granqvist. 

Louise Baldensperger : l’hôtesse dans les jardins de Salomon
Louise Baldensperger (1862-1938) se considérait comme une scientifi que amateur 

(Fitch 1930 : 11). Dans sa maison d’Artas, elle accueillait des chercheurs en études 
bibliques, en archéologie, en botanique et en anthropologie (Barghouthi 1987 : 25). Elle n’a 
écrit qu’un seul livre en collaboration avec la folkloriste britannique Grace M. Crowfoot, 
mais elle a contribué à plusieurs études folkloriques et anthropologiques en tant que 
conseillère. Hilma Granqvist a particulièrement apprécié l’aide et la contribution de 
Louise Baldensperger à son travail (Granqvist 1931 : 19).

Partageant son temps entre Jérusalem et Artas, Louise Baldensperger s’est toujours 
considérée comme une locale, sans toutefois se fondre dans la population du village. 
Dans l’introduction du livre From Cedar to Hyssop2 qu’elle écrit avec Grace Crowfoot, 
elle signe : « Louise Baldensperger, une fi lle de Sion habitant les jardins de Salomon ». 
Elle note la date du 18 mai 1931, mais aussi : « Muharram, nouvelle année musulmane3 ». 
Sa manière de s’identifi er était donc clairement biblique : elle se voyait comme une 
descendante des Hébreux (probablement en termes spirituels) qui habitait les jardins de 
Salomon. L’espace était biblique, mais le temps ne l’était pas puisqu’elle précise la date 
du calendrier musulman. Même si la Palestine était pour elle défi nie par son lien avec la 
Bible, elle avait parfaitement conscience du fait qu’elle y vivait à l’époque islamique.

À Artas  le souvenir de Louise Baldensperger s’est transmis de la génération de ses 
voisins villageois aux générations suivantes, l’inscrivant dans la mémoire collective 
avec son appellation locale de Sitt Luīz. Son souvenir est lié à celui de Hilma Granqvist, 
qui est connue sous l’appellation locale Sitt Ḥalīma, ce qui en dit long sur le respect et 
l’appréciation que lui témoignaient les villageois4. Le fait que ces derniers leur aient 
attribué à toutes les deux un nom arabe, précédé par le terme respectueux de Sitt (semblable Sitt (semblable Sitt
à Madame), démontre leur volonté de les intégrer dans la communauté villageoise, et ce, 
même rétrospectivement. À Artas, ces deux étrangères ne sont donc pas connues sous 
leur nom européen mais surtout et, presque exclusivement, sous leur nom d’adoption. Les 
activités du Centre du Patrimoine Populaire Palestinien ont renforcé la mémoire de ces 
deux Européennes, et, comme nous allons le montrer, l’ont investie d’une signifi cation 
précise. 

Hilma Granqvist : anthropologue pionnière et « gardienne de la 
mémoire » 

Hilma Granqvist (1890-1972) a écrit cinq monographies basées sur ses enquêtes 
ethnographiques à Artas, dont la plus grande partie se déroula pendant les années du 

2.  From Cedar to Hyssop est un livre sur le folklore des plantes en Palestine. 

3.  Barghouthi, 1987, p. 27, ma traduction.

4.  Le surnom Sitt Ḥalīma rappelle Ḥalīma, la nourrice du prophète Muḥammad.
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mandat britannique5. La particularité de ses livres est sans doute le fait qu’on y entend 
parler ses interlocuteurs villageois (en majorité des femmes), dans des longues citations, 
et qu’on y trouve leurs explications de leurs pratiques sociales, et non seulement celles 
de l’anthropologue. L’œuvre de Granqvist était reconnue par d’éminents anthropologues 
de son époque, comme Margaret Mead et Evans-Pritchard, mais, pour des motifs divers, 
le milieu académique fi nlandais n’était pas prêt à l’accueillir et elle n’y a jamais fait 
carrière. L’une des raisons de ce rejet était que Granqvist avait rompu avec le modèle 
orientaliste classique comme cadre sine qua non des études sur la Palestine, et qu’elle 
avait fait certains choix méthodologiques sortant du cadre du comparatisme britannique, 
tendance majoritaire de l’école d’anthropologie de l’époque (Isotalo 1995)6. Or, c’est 
précisément cette rupture qui rend son travail moderne et qui a, depuis les années 1990, 
justifi é l’engouement renouvelé pour son œuvre surtout dans les pays scandinaves et 
anglophones. 

Hilma Granqvist critiquait la littérature existante sur la Palestine pour ses lacunes 
sur le plan de l’ethnographie et pour son manque d’exactitude dus en partie, selon elle, 
à l’association trop étroite entre les coutumes contemporaines palestiniennes et celles de 
la Bible, plus précisément celles de l’Ancien Testament. Si elle décelait des parallèles 
entre les coutumes des Palestiniens contemporains et les coutumes bibliques, elle portait 
un regard critique sur la création d’un lien trop étroit entre les deux. Elle estimait que 
beaucoup de chercheurs de son époque avaient succombé à ce qu’elle appelle le « danger 
biblique » (Granqvist 1931 : 9). Granqvist n’a pas pour autant complètement rompu avec 
l’orientalisme classique et son esprit exégétique. Elle a ainsi notamment souligné les 
parallèles entre les coutumes qu’elle observait et les coutumes des peuples de l’Ancien 
Testament, notamment dans l’index du deuxième tome de son livre, Marriage Conditions 
in a Palestinian Village (Moors 1997 : index non paginé). En somme, l’œuvre de Hilma 
Granqvist représente, selon l’expression d’Annelies Moors, une « combinaison de critique 
et d’accommodation » (Moors 1997 : index non paginé).

Pour les folkloristes palestiniens, cette œuvre est d’une grande importance, car elle 
représente un inventaire très détaillé des pratiques sociales avant l’année 1948 et donc un 
lien avec la société palestinienne telle qu’elle était avant son éclatement. L’anthropologue 
Sharif Kanaana7, professeur à l’Université de Birzeit, est un des fondateurs du mouvement 
folklorique palestinien, qui s’est constitué, dans sa forme moderne, dans les années 1970. 
Il a également été membre du premier conseil d’administration du Centre du Patrimoine 
Populaire Palestinien à Artas. Dans une présentation qu’il a faite à l’occasion d’une 

5.  Granqvist choisit le village d’Artas pour son travail de terrain, d’une part, à cause de la proximité de 
Jérusalem où elle prenait des cours d’arabe et, d’autre part, parce qu’elle savait que Louise Baldensperger 
y habitait et y accueillait des chercheurs occidentaux. 

6.  Voir au sujet de l’œuvre de Granqvist : Naïli, F. « L’œuvre de Hilma Granqvist : L’Orient imaginaire 
confronté à la réalité d’un village palestinien », Revue d’études palestiniennes, automne 2007, 105, 
pp. 74-84.

7.  Sharif Kanaana est l’auteur de nombreux livres et articles en anthropologie, folklore et histoire orale, 
dont notamment Speak Bird, Speak Again : Palestinian Arab Folktales (avec Ibrahim Muhawi), Berkeley, 
University of California Press, 1989. Je le remercie de m’avoir envoyé le texte de cette présentation. 
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conférence consacrée au travail de Hilma Granqvist en 19978, il explique l’importance de 
son œuvre du point de vue palestinien : 

The work of Hilma Granqvist among Palestinians […] was, in a sense, prophetic. 
Her work was detailed, comprehensive, accurate and honest enough to give one 
the feeling she knew that Palestinians were going one day to need to fall back 
on their folklore and folk heritage. That day has now come. Today Palestinians, 
possibly more than any other people in the world, are anxious about their future, 
because they face conditions which threaten their identity and their very existence. 
[…] There is a need to transmit to Palestinian children, wherever they may be, a 
unifying core of Palestinian culture, in order to rehabilitate them and help them 
maintain their Palestinian identity. […] if and when such a program is launched, in 
order to acquaint Palestinian children all over the world, with what the life of their 
fellahin ancestors in the villages of the pre-1948 catastrophe was like, it will have 
to draw signifi cantly on the work of Hilma Granqvist (Kanaana 1997).

Pour Sharif Kanaana, l’œuvre de Granqvist requiert une immense valeur identitaire, 
car elle permet la compréhension de la vie des fallāḥīn (agriculteurs) avant 1948. En effet, 
le mouvement folklorique palestinien place l’image du fallāh ̣(agriculteur) au centre de 
l’identité palestinienne. Cette tendance est devenue majoritaire après 1948 car le paysan 
palestinien symbolise le « lien ‘naturel’ à la terre perdue » (Aubin 2006 : 116). C’est dans 
le cadre de cette approche que la réception et l’utilisation de l’œuvre de Granqvist à Artas
doivent être analysées. 

Le « technicien de la mémoire » et l’invention de la tradition de rencontre 
À travers le travail du Centre du Patrimoine Populaire Palestinien à Artas (Markaz 

Artas li’l-Turāth al-Sha‘bī al-Filasṭīnī), le savoir ethnographique produit sur le village  li’l-Turāth al-Sha‘bī al-Filasṭīnī), le savoir ethnographique produit sur le village  li’l-Turāth al-Sha‘bī al-Filasṭīnī
par Hilma Granqvist (1890-1972) a été (ré)intégré au savoir local en tant que folklore. 
Le rôle du fondateur du Centre, Mūsā Sanad (1949-2005), véritable « technicien de la 
mémoire » (Aubin 2006), dans ce processus d’intégration a été central. Mūsā Sanad 
était un maître d’école et également le neveu d’une des principales interlocutrices de 
Granqvist. Il affi rmait que la particularité d’Artas, au regard d’autres villages palestiniens, 
résidait dans les nombreuses études approfondies des aspects de la vie sociale dont il 
avait fait l’objet, ce qui lui conférait, à ses yeux, un statut de village type9. L’œuvre 
de Hilma Granqvist constituait, pour lui, la base principale de cette revendication de 
particularité et d’exemplarité car elle offre l’image la plus complète de la vie en Palestine 
à cette époque10. À l’instar des folkloristes palestiniens, Mūsā Sanad considérait l’œuvre 
de Granqvist comme une contribution importante à l’inventaire du folklore palestinien. 

8.  La conférence était intitulée In the Footsteps of Hilma Granqvist et a eu lieu à l’école Talita Kumi à Beit Jala 
en septembre 1997. 

9.  Signalons dans ce contexte que le village de Banī Zayd a également fait l’objet de nombreux travaux sur 
le folklore pendant la période mandataire, mais que ces travaux ont été presque exclusivement l’œuvre de 
folkloristes palestiniens (Aubin 2004 : 201-203). 

10.  « Artas ka-namūdhaj li’l-qariya al-fi lastiniyya» (Artas comme modèle du village palestinien), une page, 
écrite par Mūsā Sanad, sans date.
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De plus, à travers son travail sur la généalogie des familles d’Artas, Granqvist avait 
également participé à la documentation sur l’enracinement des habitants d’Artas, élément 
central pour Mūsā Sanad. 

L’inventaire du folklore et les arbres généalogiques s’inscrivent en effet dans le même 
registre mémoriel et identitaire. Le folklore permet la remémoration et la remise en scène 
perpétuelle d’une partie du mode de vie d’antan. La généalogie, quant à elle, fonde le 
lien des Palestiniens contemporains avec le monde de leurs ancêtres et donc avec leurs 
origines. Ce faisant, elle sert d’outil à la revendication d’antériorité des Palestiniens par 
rapport à la présence sioniste, ce qui fait d’elle un élément important du contre-discours 
palestinien face au discours sioniste. En conséquence, l’œuvre de Granqvist ne trouve 
toute sa signifi cation pour les habitants contemporains d’Artas, et pour les Palestiniens en 
général, que lorsqu’elle est replacée dans le cadre de ce contre-discours palestinien dans 
lequel les activités de Mūsā Sanad s’inscrivent clairement. En effet, ce dernier pourrait 
entrer dans la catégorie de « l’intellectuel organique », au sens plus large que celui 
défi ni par Antonio Gramsci, car à travers son lien avec le mouvement folklorique, Mūsā 
Sanad était indirectement lié au mouvement nationaliste palestinien avec ses aspirations 
hégémoniques vis-à-vis de la sphère culturelle palestinienne et surtout vis-à-vis des 
représentations du passé palestinien11.

Mūsā Sanad disait de lui-même que sa vie avait pris un tournant décisif un jour de 1972 
à l’occasion d’une rencontre avec une étrangère au village qui lui avait demandé son nom 
et montré ensuite son arbre généalogique, extrait du premier livre de Hilma Granqvist. 
La gêne qu’il ressentit face au savoir d’une étrangère plus étendu que le sien sur ses 
origines et sur l’histoire de son village natal à suscité son intérêt pour l’histoire d’Artas. Il 
a alors commencé à demander aux anciens du village de lui raconter leurs histoires et les a 
consignées par écrit. Il a également entrepris la mise à jour des arbres généalogiques créés 
par Granqvist, faisant appel à ses élèves pour les tenir à jour continuellement. 

Jusqu’à sa mort en 2005, Mūsā Sanad a travaillé sur un manuscrit portant sur 
son village, en vue de publier un livre qui aurait abordé des sujets historiques autant 
qu’ethnographiques. Ce manuscrit constitue non seulement une source précieuse 
d’informations, mais il est surtout un miroir de l’image que Mūsā Sanad voulait projeter 
du passé et de l’avenir de son village. Il contient en effet des interprétations de certaines 
périodes de l’histoire d’Artas qui ne sont pas en accord avec ce que l’on peut constater 
dans les sources archivistiques. Ces différences sont particulièrement signifi catives au 
sujet de l’histoire de la présence précoce de colons européens et américains au village. 

Mūsā Sanad écrit par exemple qu’au milieu du 19e siècle, « la part du lion de 
l’invasion (ghazū)l’invasion (ghazū)l’invasion (  des missions européennes en Palestine » est revenue à Artas. Un grand 
nombre d’Européens auraient acheté des terrains à Artas du fait « de leur amour intense 
pour la vallée fertile » et également pour les « anciennes ruines ». Ils auraient cultivé de 
nouvelles variétés de fruits et légumes. Il y a là un paradoxe entre la représentation de 
l’arrivée des Européens comme une invasion, référence possible au cadre plus large des 
aspirations colonialistes européennes, et celle de leurs motivations. L’amour du paysage, 
les perspectives d’engagement dans l’agriculture dans une région fertile et les anciennes 

11.  Ces aspirations hégémoniques, il est important de le rappeler, se placent dans un contexte où leur 
légitimité même est régulièrement remise en question car les Palestiniens vivent toujours sous domination 
israélienne. 
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ruines – toutes ces motivations d’ordre général sont loin des objectifs spécifi ques des 
millénaristes pour la « rédemption » de la Terre Sainte. L’identifi cation des personnages-
clés de cet épisode de l’histoire du village s’inscrit dans la même logique de généralisation 
mais elle semble même aller au-delà. Ainsi, Mūsā Sanad mentionne uniquement Peter 
Meshullam, le fi ls du fondateur de la colonie, et l’identifi e comme un Allemand qui a 
acheté des terrains dans la vallée d’Artas. Par cette identifi cation, Mūsā Sanad l’a, en fait, 
éloigné de la connexion anglo-sioniste qui a facilité la colonisation de la Palestine. 

La subversion implicite dans cette présentation des faits devient tout à fait évidente 
lorsque Mūsā Sanad décrit l’installation des colons américains à Artas à partir de 1850. 
Ce groupe était mené par une prophétesse millénariste auto-proclamée de Philadelphia, 
Clorinda Minor. Selon le manuscrit de Mūsā Sanad, les colons américains auraient 
fait construire une maison et y auraient établi un centre pour les activités agricoles et 
missionnaires ainsi que pour l’étude du folklore palestinien. En déclarant que la maison des 
colons servait également de centre d’étude du folklore palestinien, Mūsā Sanad a, de fait, 
situé le début des études folkloriques sur Artas avant la période de Louise Baldensperger 
et Hilma Granqvist. Il a également attribué une naissance plus précoce à la « tradition 
de rencontre » qu’il voit exemplifi ée dans l’échange entre les deux Européennes et les 
villageois, ainsi que dans l’œuvre de Granqvist. Il a fait d’une période sombre de l’histoire 
d’Artas (sous la présence coloniale), un épisode renforçant la tradition de rencontre qu’il 
voulait promouvoir activement à travers le Centre du Patrimoine Populaire Palestinien 
à Artas. Il a ainsi préservé et mobilisé la mémoire de Hilma Granqvist et de Louise 
Baldensperger, dans un souci de recréer l’espace d’échanges et de rencontres que ces 
deux Européennes avaient, selon lui, initié avec leur voisins et interlocuteurs villageois. 
Le manuscrit de Mūsā Sanad fonctionne donc comme une « toile d’araignée », pour 
reprendre l’image utilisée par Liisa Malkki à propos de la formation et la transformation 
de ce qu’elle appelle la « conscience historique » (Malkki 1995 : 242). L’histoire présentée 
par Mūsā Sanad intègre certains éléments de l’histoire archivistique de son village, en 
omet d’autres et, enfi n, transforme quelques éléments pour qu’ils prennent leur place dans 
ce récit historique. 

 Cette image de la toile d’araignée peut également s’appliquer au Centre du 
Patrimoine dont le programme est basé sur la notion de rencontre et de mise en pratique 
d’activités allant dans ce sens. Même après le décès de Mūsā Sanad, cette notion demeure 
centrale à la mission du Centre. Ainsi, pour la journée internationale de la femme le 
8 mars 2007, le Centre a proposé une rencontre de femmes à Artas. Bien que l’annonce 
ait été rédigée par Leyla Zuaiter, consultante auprès du Centre du Patrimoine depuis le 
décès de Mūsā Sanad, elle s’inscrit dans la continuité des idées du fondateur : 

If this village seems a bit out of the way for such an encounter, think again: since the 
1840’s, no fewer than 10 foreign women of various nationalities have lived, worked, 
or studied in Artas, adding to the body of work about ‘the most documented village 
in Palestine’. These women, some of whom have achieved legendary status, include 
a thwarted American millenarist, a British Consul’s wife, a French missionary’s 
daughter, a British botanist, Finnish and Canadian anthropologists, and a Swedish 
photographer12.

12.   « The Artas Folklore Center Women’s Group Celebrates a Century and a Half of Women’s Encounters in 
Artas »,  This Week in Palestine (version internet), (107), mars 2007. 
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Dans son manuscrit, Mūsā Sanad n’a fait aucune référence détaillée à la millénariste 
américaine Clorinda Minor ou à Elisabeth Finn, l’épouse du Consul britannique, car il 
ne voulait apparemment évoquer ni le nouvel ni l’ancien allié du mouvement sioniste en 
Palestine. Leyla Zuaiter, en évoquant Clorinda Minor et Elizabeth Finn, sans les nommer, 
dans l’annonce de la Rencontre des Femmes du 8 mars 2007, les intègre à la même lignée 
de femmes que Louise Baldensperger et Hilma Granqvist, qui étaient, elles, véritablement 
intéressées par la population villageoise. En effet, Leyla Zuaiter mobilise le souvenir 
de Clorinda Minor et d’Elizabeth Finn, qui étaient liées à la colonie agricole de John 
Meshullam, pour documenter, à l’instar de Mūsā Sanad, l’ancienneté de la tradition de 
rencontre à Artas. Nous ne savons pas si Leyla Zuaiter est pleinement consciente du 
cadre idéologique des activités de Clorinda Minor et d’Elizabeth Finn. Quoi qu’il en 
soit, dans le cadre de cette annonce, ces deux femmes servent d’exemple aux rencontres 
interculturelles et interreligieuses dans le but de renforcer la solidarité internationale 
avec les femmes palestiniennes. Elles sont donc intégrées à l’histoire d’Artas à travers le 
processus évoqué de la toile d’araignée. En revendiquant certains éléments de l’histoire 
du réseau millénariste organisé autour de la colonie de Meshullam, les nouveaux 
dirigeants du Centre se sont appropriés une autre partie de l’histoire d’Artas jusqu’alors 
marginalisée, et ils l’ont transformée pour mieux servir la cause du Centre. 

Le Centre du Patrimoine Populaire Palestinien : un lieu de mémoire et de 
rencontre

Mūsā Sanad a fondé le Centre du Patrimoine Populaire Palestinien en 1993 en 
bénéfi ciant de l’aide et du soutien d’un conseil d’administration composé de personnalités 
très connues dans le domaine du folklore palestinien, dont Sharif Kanaana13. Ce Centre 
n’est pas consacré exclusivement au patrimoine14 tangible, c’est-à-dire aux objets et 
aux monuments; il est aussi engagé dans le domaine de ce qu’on appelle le patrimoine 
immatériel, comprenant l’histoire orale, les contes et les pratiques culturelles. 

Le Centre porte deux noms différents en arabe et en anglais. Ces deux noms 
correspondent en fait à deux programmes et deux objectifs différents qui s’informent 
toutefois mutuellement. En arabe, le Centre s’appelle Markaz Artas li’l-Turāth al-Sha‘bī 
al-Filasṭīnī ce qui veut littéralement dire Centre d’al-Filasṭīnī ce qui veut littéralement dire Centre d’al-Filasṭīnī Artas pour le Patrimoine Populaire 
Palestinien. En anglais, il est nommé Artas Folklore Center ce qui peut être rendu par 
Centre Folklorique d’Artas. 

13.  Il s’agit notamment de Samīḥa Khalīl, fondatrice de l’association In‘āsh al-Usra, basée à Ramallah ; 
Abdullatif Al Barghouthi, professeur de langue arabe à l’Université de Birzeit; ‘Abd al-‘Azīz Abū Ḥadba, 
folkloriste palestinien, et Sharif Kanaana, anthropologue et professeur à l’Université de Birzeit. 

14.  J’utilise le terme patrimoine tout en soulignant que ce dont il est question à Artas n’est pas comparable au 
contexte historique français qui a donné naissance à une certaine conception du patrimoine, intimement lié 
à l’idée du bien public, ni au contexte plus généralement européen qui est depuis longtemps attaché à ce 
que Mariannick Jadé appelle « l’idéologie occidentale de la relique » (Jadé 2006 : 20).  En effet, le terme 
arabe turāth dérive de waratha qui veut dire hériter, et se traduit par héritage, legs et patrimoine, selon 
les dictionnaires. La racine étymologique du terme turāth l’éloigne de la spécifi cité du patrimoine lié au 
concept du bien public. 
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L’appellation arabe met le terme turāth au centre de la mission du centre. C’est un 
terme qui évoque, dans ce contexte, l’héritage culturel, généralement appelé patrimoine 
en français. Un objet (ou une pratique culturelle) défi ni par le mot patrimoine obtient 
une valeur symbolique dans le contexte de l’histoire d’une communauté ou d’une nation, 
étant appelé à témoigner de certains éléments de l’histoire considérés comme importants 
pour l’évolution et l’identité de cette communauté. Avec l’ajout de l’adjectif « populaire » 
au nom arabe du Centre d’Artas, ce patrimoine acquiert une caractéristique plus 
précise – il ne s’agit pas d’objets et de souvenirs d’une élite mais d’objets et de souvenirs 
de la masse populaire. Et enfi n, avec l’ajout du mot « palestinien », ce patrimoine est 
attribué à une nation et sert alors la cause de l’affi rmation de l’identité nationale. Le 
nom arabe du Centre l’inscrit donc pleinement à la fois dans le mouvement folklorique 
palestinien et dans le mouvement national palestinien, tous deux étroitement liés depuis 
1948. Ce lien se retrouve par ailleurs dans une phrase de Mūsā Sanad, où il indique 
que l’un des objectifs d’un festival organisé annuellement par le Centre est d’encourager 
les paysans palestiniens à préserver « la terre et l’héritage de cette nation » (turāb wa-
turāth hadhā al-waṭan). Dans la logique du mouvement folkloriste, que Mūsā Sanad 
rejoignait, le patrimoine ethnographique et le folklore se transmettent, tout comme la 
terre, de génération en génération, assurant la continuité du groupe en termes identitaires. 
Mūsā Sanad, en (re)intégrant le savoir ethnographique, constitué par Hilma Granqvist et 
ses interlocuteurs villageois, au folklore local s’est donc inscrit dans un mouvement qui 
dépasse largement les limites de son village.  

Le lieu-phare du Centre est son musée ethnographique (Artas Ethnographic Le lieu-phare du Centre est son musée ethnographique (Artas Ethnographic Le lieu-phare du Centre est son musée ethnographique (
Museum), installé dans une maison historique au centre du village. En choisissant cette 
appellation pour le musée, Mūsā Sanad l’a intimement placé dans la lignée de l’œuvre 
ethnographique de Granqvist, affi rmant ainsi la centralité du travail de l’anthropologue. 
Le patrimoine matériel exhibé au musée ethnographique – qui met en scène une maison 
paysanne d’il y a cent ans –  ainsi que le patrimoine immatériel mis en scène pendant 
les soirées folkloriques font partie du patrimoine palestinien paysan. Le Centre refl ète 
donc la communauté villageoise d’Artas telle qu’elle existait avant 1948, alors que les 
agriculteurs étaient largement majoritaires, mais il indique également un choix de la part 
de Mūsā Sanad. En effet, ce dernier privilégiait la culture paysanne dans sa représentation 
du patrimoine populaire palestinien, une démarche très répandue chez les folkloristes 
palestiniens.

Le nom anglais du Centre – Artas Folklore Center – met l’accent sur le terme 
« folklore » en omettant les mots palestinien et populaire. Ces deux adjectifs sont en 
retrait, semble-t-il, pour écarter une connotation politique qui pourrait décourager 
certains visiteurs étrangers. Aux yeux des touristes, le folklore rejoint le spectacle, la 
mise en scène et le divertissement. Dans ce contexte, une forme de spectacle folklorique 
est conçue pour le public n’appartenant pas à la communauté. Les programmes du Centre 
fabriqués pour les étrangers correspondent au moins en partie à cette acception  du 
terme folklore. Ainsi, le Centre organise des visites guidées des lieux historiques dans les 
environs du village, suivies par des soirées avec un repas typique de la région, des chants 
et de la poésie traditionnelle. L’objectif de l’Artas Folklore Center réside donc dans sa 
participation au marché du tourisme alternatif en Palestine pour donner aux étrangers un 
« goût » (souvent littéralement) de la culture palestinienne et pour créer des opportunités 
économiques pour les villageois. Comme les activités du Markaz li’l-Turāth, celles de 
l’Artas Folklore Center produisent une représentation de l’identité palestinienne qui est 
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fortement axée sur la culture paysanne. Celle-ci est donc toujours au centre, mais elle sert 
des objectifs différents.

Les projets pour l’avenir et la mobilisation des ressources à travers la 
coopération

Grâce au projet de Bethléem 2000 lancé par l’Autorité Palestinienne pour préparer 
Bethléem aux célébrations du millenium15 et à l’arrivée importante en Palestine de fonds 
de pays donateurs, Mūsā Sanad a vu la possibilité de réaliser à Artas  de nombreux 
projets de rénovation, d’amélioration des infrastructures et de mise en valeur du paysage. 
Ainsi sont nés de nombreux accords de coopération avec des villes françaises et des 
organisations fi nlandaises mais aussi avec des organisations néerlandaises, belges et 
canadiennes. Les liens privilégiés que Mūsā Sanad a entretenus avec le Consulat Général 
de France à Jérusalem, avec le Bureau Représentatif de Finlande auprès de l’Autorité 
Palestinienne à Ramallah et avec d’autres organisations françaises et fi nlandaises nous 
intéressent ici particulièrement. Les relations étroites avec ces deux pays européens sont 
le résultat de la lecture sélective de l’histoire de la présence occidentale à Artas faite par 
Mūsā Sanad. Pour lui, les deux personnages clés de ce passé étaient Louise Baldensperger, 
une Française, et Hilma Granqvist, une Finlandaise. En établissant des liens solides avec 
les institutions représentatives de ces deux pays en Palestine, Mūsā Sanad a mobilisé la 
mémoire de ces deux femmes pour des projets visant à améliorer le présent et l’avenir de 
la communauté villageoise d’Artas. 

Avec respect, le représentant de Cités Unies France (CUF) en Palestine de 1998 
à 2002, a décrit Mūsā Sanad comme « Monsieur UNESCO d’Artas » en raison de la 
multitude de domaines dans lesquels Mūsā Sanad souhaitait intervenir, dont notamment 
l’éducation, la science (la recherche) et la culture. Je me limiterai ici à un seul exemple 
de projet franco-palestinien, à savoir le chantier de réhabilitation d’anciennes maisons 
d’Artas. En 1999, les villes de Grenoble, Vienne, Romans, Gières et Saint-Priest, en 
qualité de membres du Fonds de Coopération Décentralisée pour la Palestine (FCDP) 
de CUF, ont envoyé un groupe de jeunes à Artas pour un premier chantier « échanges 
patrimoines » dans le cadre duquel le groupe a œuvré à la rénovation d’une ancienne 
maison avec des bénévoles du village. L’attrait pour ces villes venait de l’idée qu’une 
Française, Louise Baldensperger, avait vécu dans ce village et qu’on pourrait, plus tard, 
réhabiliter sa maison, dans le cadre du chantier. Mūsā Sanad avait des projets ambitieux 
pour la réhabilitation des maisons : il voulait faire d’Artas un lieu phare du tourisme et 
souhaitait installer une salle d’exposition permanente ainsi qu’un restaurant dans deux 
des maisons choisies pour être réhabilitées. Dans la maison de Louise Baldensperger, il 
projetait d’établir un centre d’accueil pour les chercheurs étrangers, perpétuant ainsi la 
tradition d’hospitalité de Louise Baldensperger16. 

15.  Le projet de Bethléem 2000, avec un budget de deux cents millions de dollars a été soutenu et fi nancé par 
la communauté internationale, et notamment par le Programme des Nations Unies pour le Développement, 
la Banque mondiale et la Communauté européenne (Andezian 2006 : 155).

16.  En 2007, ces projets ambitieux n’ont pas encore vu le jour dû à la situation d’exception qui perdure dans 
les territoires occupés depuis le début de la deuxième Intifada en automne 2000.
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Un autre projet ambitieux implique l’Institut Finlandais au Moyen-Orient (FIME) 
et fait partie de l’une des activités de l’Institut dénommée « Integrated Development of 
Rural Communities in Palestine ». Ce projet a réuni le FIME, le Centre du Patrimoine 
d’Artas, le conseil du village et l’ONG palestinienne Applied Research Institute Jerusalem 
(ARIJ) autour de la création d’une base de données complète sur Artas, couvrant tous les 
aspects physiques, sociaux et économiques de la vie au village17. Dans le cadre de ce 
projet, la mémoire de Hilma Granqvist a été mobilisée par le FIME et par le Centre du 
Patrimoine. Le FIME, qui avait déjà essayé de monter un vaste projet d’étude d’Artas à 
partir de l’œuvre de Granqvist en 1999-200018, a justifi é son engagement particulier dans 
ce village par la mémoire de l’anthropologue : 

Why Artas? Finland has a historic interest on Artas because of the famous 
anthropologist, Hilma Granqvist, who spent several years in the village with Sitt 
Louisa and published a set of important monographs on life there. Her work is 
well known among scholars as pioneering ethnography and represents a unique 
view on rural Palestinian society and especially on the life of Palestinian women 
in the village before the Second World War. Besides the ties between the village of 
Artas and Finland created by “Halime” the site is particularly suitable for this 
type of project because of its practical location near Bethlehem and Jerusalem, its 
relatively small size […] and its well defi ned geographic location in a deep, well-
watered valley at the edge of the desert19.

Ces deux exemples montrent à quel point la mémoire de Hilma Granqvist et Louise 
Baldensperger a pu motiver les organisations impliquées dans ces projets à Artas. Cette 
mémoire n’était pas seulement un point de départ important dans le travail de Mūsā 
Sanad, mais constituait aussi le point d’ancrage de ses partenaires français et fi nlandais. 
« L’intérêt historique » auquel fait référence la dernière citation crée donc des nouveaux 
liens et des nouvelles rencontres, en s’inscrivant dans la lignée de Hilma Granqvist et 
Louise Baldensperger. 

Conclusion
Dans le contexte palestinien, le tourisme a acquis une importante dimension politique, 

car il s’agit comme ailleurs de présenter le pays, son histoire et sa culture à « l’Autre », 
mais cet « Autre » a probablement été plus exposé au récit sioniste concernant la Palestine. 
Les acteurs palestiniens du tourisme ont donc pour tâche de défaire certains mythes créés 
par les idéologues sionistes et repris par les acteurs israéliens du tourisme. Ainsi, l’image 
du pionnier sioniste qui fait fl eurir le désert est contrecarrée par celle du paysan palestinien 
qui travaille son champ. Cette image, qui est centrale au discours identitaire palestinien, 
trouve un appui important dans l’œuvre de Hilma Granqvist. 

Hilma Granqvist, en donnant la parole à ses interlocuteurs villageois, a offert une 
documentation sans pareil d’une communauté villageoise palestinienne avant l’année 
1948. Pourtant tel n’était pas son objectif : comme tous les anthropologues de son époque, 

17.  Finnish Institute in the Middle East, Artas Project 2001. 

18.  Finnish Institute in the Middle East, Project Description: Artas – Profi le of a Palestinian Village II.  
Ce projet n’a jamais vu le jour car le fi nancement n’a pas été trouvé.  

19.  Finnish Institute in the Middle East, Project Description: Artas – Profi le of a Palestinian Village II. 
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Hilma Granqvist n’écrivait pas pour ceux dont elle décrivait la vie dans ses monographies, 
à savoir les Palestiniens, mais pour des lecteurs européens intéressés par les sociétés arabes 
ou par le pays de la Bible. Bien qu’elle eût des contacts avec les folkloristes palestiniens 
de son époque, elle ne présageait probablement pas qu’un jour, ses livres occuperaient une 
place si importante à Artas et en Palestine en général. Ainsi, les folkloristes palestiniens 
modernes ont pu utiliser son œuvre dans le cadre de leur discours identitaire attribuant une 
place proéminente à la fi gure du fallāh ̣palestinien. Mūsā Sanad, quant à lui, a su adapter 
l’œuvre de Granqvist pour qu’elle serve les besoins actuels de la communauté villageoise 
d’Artas : l’affi rmation de son identité face à l’adversité, et la création d’opportunités 
économiques à travers le tourisme et la coopération internationale. 

Pour Mūsā Sanad et pour le Centre du Patrimoine Populaire Palestinien à Artas, la 
mémoire de Hilma Granqvist et de Louise Baldensperger permet d’ancrer une tradition 
de rencontre dans le passé, même si cela implique une lecture sélective de l’histoire du 
village. Dans une réalité marquée par une occupation militaire de facto et une spoliation 
continuelle des terres du village au profi t des colonies juives avoisinantes, l’invention de 
cette tradition constitue le signe d’un optimisme malgré tout. 
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2.  Frontières

« Wagah Border »
Mise en tourisme d’un rituel nationaliste à la frontière indo-pakistanaise

David GOEURY

Résumé : Sur 2 912 km de la line of control  qui sert de frontière entre l’Union indienne et le 
Pakistan depuis 1949, Wagah Border est l’un des deux Joint Check Point qui autorise le passage 
régulier d’individus et de marchandises. Chaque soir, les deux forces de sécurité, indienne et 
pakistanaise, ferment la frontière en sonnant la retraite et en descendant les deux drapeaux. Depuis 
2000, le département du Tourisme du Punjab indien, puis les autorités pakistanaises, ont décidé 
de promouvoir cette cérémonie comme une destination touristique nationale. Des gradins ont 
été construits et la frontière est devenue le lieu d’une immense communion nationaliste. Le long 
prologue avant la cérémonie militaire se transforme en théâtre où la foule y joue un rôle actif. La 
description de ce rituel collectif de plus en plus organisé (musique, chants, danses, courses de 
drapeaux) dans un espace aussi spécifique permet de réfléchir sur ce que représente la frontière 
comme enveloppe de la nation. En fait, si ce rituel donne à voir à certains égards une confrontation, 
sa mise en tourisme le pacifie, et contribue à transformer l’événement en la première étape d’un 
projet plus vaste de réconciliation et d’ouverture.

Mots-clefs : Inde, Pakistan, tourisme, nationalisme, frontière.

Abstract: Along the 2 912 km of the 1949’s Indian-Pakistan border, Wagah is one of the two Joint 
Check Point where people and goods are allowed to cross the border. Every evening, the Indian 
Border Security Force and the Pakistani Rangers ceremonially close the border gates and pull down 
the two national flags. Since 2000, the Indian Punjabi tourism office and, later on, the Pakistani 
administration have decided to promote the ceremony as a touristic destination. They built tiers 
and the border became the place of an intense nationalist communion. The long prologue before 
the military show turns into a theatre stage where the crowd contributes to the performance. The 
description of this more and more organized, collective ritual (music, songs, dances, flags’ race) in 
this specific place allows to rethink the place of the borders in the making of a nation. In fact, if this 
ritual may somehow look like a confrontation, tourism pacifies it, and may actually transform the 
event in the first step of a mutual reconciliation and opening process.  

Key words: India, Pakistan, tourism, nationalism, border.
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Introduction

Sur les 2 912 km de frontière, Wagah Border, est l’un des deux seuls Joint Check 
Point, avec Khokhrapar dans le Sindh, permettant le passage terrestre entre l’Union 
indienne et le Pakistan. Jusqu’en novembre 2007, la journée s’y écoulait lentement 
avec le passage de quelques véhicules, de quelques dizaines d’individus (les jours du 
bus Delhi-Lahore) et le mouvement des coolies pour décharger un éventuel camion de 
fruits et de légumes. Wagah semblait relier deux extrémités de deux mondes lointains qui 
entretiennent des relations ténues et suspicieuses. Pourtant, alors que le jour décline, que 
les derniers fonctionnaires quittent leur poste pour s’en retourner vers Amritsar pour les 
Indiens, vers Lahore pour les Pakistanais, la route s’enfi èvre. Des dizaines d’échoppes 
ouvrent, autant de marchands ambulants s’installent sur le bord de la route, et surtout 
des centaines de véhicules, auto-rikshaws, taxis, bus, tentent de se garer bruyamment 
sur des bas-côtés non stabilisés, sur les conseils de gardiens de parking improvisés. La 
foule – plusieurs milliers en Inde, plusieurs centaines au Pakistan – s’agglutine devant 
la barrière des douanes. À 17h, à leur ouverture, elle entre en marche soutenue jusqu’au 
point « 0 » qui marque la frontière entre le Pakistan et l’Union indienne. Elle dépasse 
les administrations et se masse derrière une arche fermée d’un mince cordon tenu par 
les immenses soldats indiens, ou les puissants Rangers pakistanais. Vers 18h, enfi n, les 
soldats font glisser la masse d’impatients le long de barrières métalliques qui longent la 
frontière, les Pakistanais les premiers puis les Indiens. Chacun prend une photo devant 
le petit bloc de béton qui marque le point « 0 » originel, puis renouvelle la prise de vue 
devant les deux portes (à vantaux pour l’Inde, coulissante pour le Pakistan) qui séparent 
les deux territoires avant de prendre place dans de vastes gradins roses en « L » pour 
l’Inde, et blancs en demi-cercle pour le Pakistan. L’attente n’est pas silencieuse, bien au 
contraire, les chants, les musiques et les danses s’enchaînent jusqu’à la tombée du jour. 
Puis, l’offi cier sonne la « retraite » avant la descente des drapeaux. Les gardes indiens 
à l’Est, les Rangers pakistanais à l’Ouest marchent d’un pas décidé vers les portes 
closes à grand renfort de gestes guerriers. Ils ouvrent les portes sous les acclamations. 
Commence alors une étrange parade où Pakistanais et Indiens, de façon coordonnée, 
grimacent, gesticulent, s’intimident, avant de faire glisser les deux drapeaux lentement et 
simultanément. Jamais l’un ne doit être plus haut que l’autre. Une fois les drapeaux pliés, 
les deux offi ciers se saluent avant de claquer les portes qui resteront closes toute la nuit. 
Alors, la foule quitte les gradins, non sans venir prendre quelques ultimes photographies 
avec les héros de la cérémonie.

Pour de nombreux auteurs (Nayar 2003; Tikekar 2004; Van Schendel 2007), la 
popularité de Wagah Border et de sa cérémonie guerrière serait le symbole de la violence 
perpétuelle entre Indiens et Pakistanais. Cependant, l’enquête de terrain et la rencontre 
des acteurs qui vivent la cérémonie (forces de sécurités frontalières, administrations 
locales, professionnels du tourisme, simples visiteurs) révèlent des logiques diverses, 
beaucoup plus complexes. Dès lors, quelle est l’impact de la mise en tourisme d’un lieu 
qui porte en lui la mémoire collective d’un confl it (Halbwachs 1950 : 209) ? Cette mise 
en tourisme serait-elle la preuve de l’existence de deux nations irréconciliables, prêtes à 
en découdre au moindre incident ? Ou participerait-elle d’un processus de pacifi cation ? 
Pour y répondre, nous voudrions confronter les multiples interprétations autour de la 
symbolique de la cérémonie à l’appropriation effective de la cérémonie par les visiteurs. 



« Wagah Border »

141Civilisations vol. LVII, no 1-2 – Tourisme, mobilités et altérités contemporaines

Dès lors, la ritualisation de l’entrée des touristes dans les gradins et la théâtralisation 
de la fermeture de la frontière, peuvent être présentées comme une reconnaissance des 
deux nations, où chaque citoyen viendrait faire corps avec sa nation et attester de la 
partition effective entre les deux États. De ce fait, il n’y aurait pas d’incompatibilité entre 
le fait d’exalter des valeurs nationalistes et le processus de normalisation des relations 
bilatérales entre les deux États.

Wagah Border, la naissance d’une destination sur le front indo-
pakistanais

C’est en 2000 que l’offi ce du tourisme du Punjab indien décide de transformer Wagah 
en attraction touristique. La médiatisation de l’ouverture de la ligne de bus Lahore-
Delhi en février 1999 et l’engouement pour les cérémonies militaires incitent ses cadres 
à penser que Wagah pourrait devenir une destination à même d’allonger la durée des 
séjours touristiques à Amritsar. L’offi ce du tourisme avec l’accord de la Border Security 
Force décide de construire des gradins à proximité du « point 0 ». Par réaction, l’autorité 
pakistanaise fait construire la tribune de Baab-e-Azadi (la porte de la liberté), inaugurée 
en août 2001, en hommage aux milliers de Pakistanais morts lors de la partition. 

En quelques années, la cérémonie de Wagah est devenue une destination incontournable 
du tourisme national. Les jours de fête nationale, l’offi ce du tourisme d’Amritsar estime 
que plus de 12 000 visiteurs indiens assistent à la cérémonie. Désormais, chaque année, 
près de deux millions de touristes viendraient à la frontière1. La réussite d’un tel lieu et 
l’engouement populaire qu’ils suscitent dans toute l’Inde et dans tout le Pakistan est le 
fruit d’une accumulation de phénomènes (Equipe MIT 2005 : 8-9).

Wagah serait noyée dans l’immensité de la plaine punjabie, entrecoupée des seuls 
canaux d’irrigation, si la distinction entre les deux Punjab, l’État indien et la province 
pakistanaise, n’était pas marquée spatialement par une double clôture barbelée électrifi ée 
(Foucher 1991 : 299). Née dans la douleur de la partition, la frontière Indo-pakistanaise 
reste une zone de confl its constants. Du Gujarat au Siachen, elle reste très fortement 
militarisée et le lieu d’affrontements plus ou moins violents. La dernière guerre dite « de 
Kargil » qui a eu lieu 1999 n’a pas mis fi n aux multiples accrochages. La frontière, surtout 
le long du Cachemire, reste un lieu où meurent régulièrement des soldats2.

Or, Wagah est unique, c’est l’un des deux seuls Joint Check Point3 ouverts à la 
circulation des nationaux et des internationaux. La frontière est sous l’autorité des forces 
de sécurité de 16h à 8h, des Custom Department et Custom Department et Custom Department Immigration Department de 8h à 16h. Immigration Department de 8h à 16h. Immigration Department
Jusqu’en novembre 2007, la circulation journalière restait très faible avec moins de cinq 
véhicules et à peine 75 personnes composées pour moitié d’Indiens et de Pakistanais, et 

1. Ces chiffres ne sont que des estimations, la cérémonie étant gratuite, les visiteurs ne sont pas systématiquement 
décomptés. Les offi ciers de la Border Security Force estiment la fréquentation au remplissage des gradins.

2. Pour en prendre la mesure, il suffi t de se rendre au monument aux morts de Chandigarh qui rend hommage 
à tous les soldats punjabis tombés au combat. Cette double spirale de béton sur laquelle sont accrochées 
des plaques de marbre noir gravées, se termine par plusieurs mètres d’emplacements vides prévus pour 
accueillir tous les noms de ceux qui vont mourir lors des accrochages frontaliers futurs.

3. Les Joint Check Points ont été créés en 1949. Ce sont les points où les deux forces de sécurités indienne et 
pakistanaise sont en contact.
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pour moitié de touristes étrangers. En 2007, ce point de passage ne voyait transiter que 5% 
des échanges entre l’Inde et la Pakistan, soit moins de deux millions de roupies par an4. 
Les individus doivent être munis de visas obtenus à New Delhi ou à Islamabad, souvent 
après une attente de plusieurs jours. Le passage des véhicules indiens ou pakistanais 
était interdit, mis à part le bus Delhi/Lahore, qui passe quatre fois par semaine (deux 
aller-retour), et ceux des pèlerins sikhs indiens se rendant Nankana Sahib5. Avant le 1er

novembre 2007, les camions étaient obligés de décharger leur marchandise, composée de 
fruits et de légumes, qui étaient portées par des dizaines de coolies sur les centaines de 
mètres séparant les deux bureaux des douanes indiennes et pakistanaises. L’essentiel du 
commerce entre Amritsar et Lahore se fait via les ports de Bombay et de Karachi6.

La faiblesse numérique des passages de personnes et de marchandises ne doit pas 
cacher la forte résonance symbolique de Wagah Border. Point de passage terrestre, il 
incarne les relations entre le Pakistan et l’Union indienne. Il est régulièrement le lieu 
de gestes politiques bilatéraux entre les deux gouvernements. Ces actions sont alors 
largement couvertes par les médias. Wagah est un terme qui évoque, pour les nationaux, 
les relations entre l’Inde et le Pakistan7.

Ainsi, c’est le lieu de l’organisation des échanges de prisonniers indiens et pakistanais, 
civils ou militaires, capturés pour violation du territoire. Le 14 août 2007, l’Inde a libéré 
72 Pakistanais, dont 48 pêcheurs arraisonnés dans les eaux territoriales indiennes, alors 
que le Pakistan renvoyait 134 Indiens, dont 100 pêcheurs. L’échange avait été préparé 
plusieurs semaines à l’avance, pour symboliquement correspondre au 60e anniversaire de 
l’indépendance des deux États8.

Mais c’est surtout en février 1999 que Wagah a pris une nouvelle dimension. Le 
Premier ministre indien Atal Bihari Vajpayee décide de se rendre au Pakistan via « Wagah 
Border », en bus, pour inaugurer la ligne Delhi-Lahore, avec 22 parlementaires indiens. 
Ce trajet terrestre, qui est aujourd’hui ouvert à la population, est le symbole d’une tentative 
de normalisation des relations indo-pakistanaises. Entre Amritsar à Wagah, les Indiens 
s’étaient massés pour l’occasion le long de la route formant une immense haie d’honneur 
de près de 35 km. Le bus transportant le Premier ministre s’était arrêté à la frontière, 
puis était reparti alors que les Pakistanais se sont regroupés tout le long des 26 km qui 
séparent Wagah de Lahore. Pour l’éditorialiste et parlementaire indien Kuldip Nayar, cet 
événement a montré l’union possible des deux États autour d’une même chaîne humaine 

4.  Le volume des échanges en 2006 était de 869 millions de dollars, in Taneja N., Trade Possibilities 
and Non-Tariff Barriers to Indo-Pak Trade, New-Delhi: ICRIER, 2007, 47 p. Consultable en ligne. 
http://www.icrier.org/publication/WorkingPaperno200.pdf

5.  Cette ville du Punjab pakistanais est le lieu de naissance de Guru Nanak, prophète de la religion sikhe.

6.  Les entrepreneurs punjabis indiens spécialisés dans l’industrie mécanique regrettent de ne pas pouvoir 
écouler leurs produits directement sur le marché du Punjab pakistanais, pourtant fortement demandeur.

7.  Cette dimension symbolique se retrouve dans les titres de livres.

8.  “India to free 72 Pakistani prisoners”, Daily Times, Tuesday, August 14, 2007.
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continue de 51 km (Nayar 2003 : 210). Le voyage s’était achevé le 20 février 1999 par la 
déclaration de Lahore qui entend rétablir des liens d’amitiés basés sur le commerce et la 
dénucléarisation de la région9.

Wagah est donc un lieu de la géographie mentale nationale, qu’elle soit pakistanaise 
ou indienne. D’ailleurs, alors que Wagah est le nom du village pakistanais, il supplante 
dans les deux États celui d’Attari, qui est le nom du village indien. Cette résonance est 
suffi sante pour en faire un lieu de tourisme de frontière, où l’on vient à la fois commémorer 
une histoire, voir l’iconographie de la frontière avec ses fortifi cations, ses administrations, 
ses drapeaux et ses soldats, et observer un territoire à la fois proche et inaccessible 
(Gelbman 2008 : 201-202). L’attractivité du lieu est renforcée par la présence de forces 
paramilitaires qui, chaque soir, sonnent la retraite et organisent la descente simultanée 
des drapeaux. Elles dotent ainsi Wagah d’un moment où se déroule une action unique. Le 
lieu n’est plus seulement un point de contact sur la frontière, il est un lieu où est orchestré 
un rituel journalier autour de deux éléments emblématiques de la nation : l’armée qui la 
défend et le drapeau qui la représente.

Les discours sur l’origine de la cérémonie sont variés. Cependant, tous les 
interlocuteurs lui donnent une profondeur historique, liée à un grand moment des relations 
indo-pakistanaises. Pour certains, elle daterait de la partition en 194710; selon l’offi ce du 
tourisme du Punjab de 1949, elle aurait été instaurée au moment du cessez-le-feu sous 
l’égide de l’ONU permettant la création de la frontière et des Joint Check Points; enfi n 
pour les offi ciers de la Border Security Force, elle aurait été instituée suite à la guerre 
indo-pakistanaise de 1965, en même temps que la création de leur unité spécialisée dans 
la surveillance de la frontière. Dans son organisation, elle est fortement liée au statut 
très spécifi que du drapeau national indien dont l’usage est réglementé par un code, le 
Prevention of Insults to National Honour Act de 1971, amendé en 2003Prevention of Insults to National Honour Act de 1971, amendé en 2003Prevention of Insults to National Honour Act 11. Le drapeau 
pakistanais, dont l’usage est beaucoup moins réglementé, intègre cependant les règles du 
drapeau indien à la frontière, où il ne peut pas apparaître comme inférieur. Par conséquent, 
les deux drapeaux sont descendus simultanément, dans une forme de concurrence 
symbolique où chaque nation doit rester toujours au même niveau que l’autre. En même 
temps, les deux forces de sécurité mettent en scène « la retraite » selon les codes du drill, 
le code hérité de l’armée britannique. Le geste doit être vif, voire violent et claquer aux 
ordres d’une voix forte et cinglante. De ce fait, le rite de descente du drapeau devient un 
théâtre pour exacerber le face-à-face entre les deux nations.

9. Cependant, ce discours d’intentions a été immédiatement remis en question par la guerre de Kargil planifi ée 
à peine deux semaines après la déclaration commune par l’armée pakistanaise et entamée en mai 1999, dès 
la fonte des neiges.

10.  “The show of anger and determination”, Daily Times, Mardi 29 mai 2003.

11. Le drapeau indien est réglementé dès 1950 par le “Emblems and Names (Prevention of Improper Use) 
Act” qui est complété en 1971 par le “Prevention of Insults to National Honour Act”. Le “Flag Code of 
India” applicable à partir du 26 janvier 2002 répond à la demande sociale d’usage individuel du drapeau, 
précédemment proscrite en dehors des fêtes nationales, suite à la pétition présentée par l’industriel Naveen 
Jindal à la Haute cour de Delhi.
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Venir à Wagah Border pour vivre la nation et attester de la partition
Si la cérémonie est ancienne de plusieurs dizaines d’années, elle est restée peu 

médiatisée avant les années 2000. Cependant, l’affl ux croissant de spectateurs favorise 
l’émergence de nouvelles pratiques. À la descente des drapeaux est par exemple ajouté 
un long prologue patriotique au cours duquel les foules, incarnant les nations, investissent 
l’espace de la frontière.

La frontière, comme point de contact avec l’Autre, considéré parfois comme un 
adversaire voire un ennemi, permet de se mettre en scène. Ainsi, les touristes nationaux, 
qu’ils soient indiens ou pakistanais, vont à la fois observer et participer à la cérémonie. 
Cette double dimension est particulièrement visible dans le comportement adopté sur 
le moment et dans l’usage des images prises sur l’instant, puis montrées plus tard. Les 
visiteurs veulent à la fois être spectateurs et acteurs (Michel 2004 : 106). Wagah est un 
lieu qui se vit.

L’accès est donc ritualisé. Les visiteurs attendent sur la route goudronnée, devant les 
arches derrières les gradins, à la hauteur des monuments qui rappellent les massacres 
de 194712. Du coté pakistanais, la porte de la liberté commémore les morts musulmans 
sur les chemins de l’exil, du coté indien, une stèle noire est dressée au milieu de la route 
à la mémoire des Punjabis massacrés durant la partition. Vers 18h, les femmes puis 
les hommes sont invités à pénétrer sur le site, selon un chemin précis. Les forces de 
sécurité leur font longer la frontière, pour pouvoir photographier la borne qui marque le 
« point 0 » et toucher les portes qui séparent les deux États. Ce parcours fait entrer les 
touristes par la scène et leur permet surtout de voir, à quelques mètres de là, le peuple 
voisin avant de prendre place dans les gradins13. Les Rangers pakistanais imposent 
à la population une tenue longue et la séparation des sexes dans les gradins, avec les 
hommes à droite et les femmes à gauche, au nom du respect des règles de l’Islam. Les 
forces de sécurité indiennes réservent, elles, un espace aux femmes et aux VIP, pour les 
mettre à distance des éventuels débordements des groupes de jeunes hommes, souvent 
exaltés par la cérémonie. En effet, l’attente n’est pas muette et calme, mais bruyante et 
démonstrative. Les deux États diffusent, à grands renforts de haut-parleurs, des musiques 
patriotiques. Au Pakistan, l’hymne national est associé à des psalmodies du Coran et tout 
particulièrement la Chahâda. En Inde, sont mélangés hymne et chants patriotiques, dont 
certains sont tirés de fi lms populaires de Bollywood. Si les deux foules scandent « longue 
vie à l’Inde » ou « longue vie au Pakistan », les Indiens sont invités à danser devant les 
gradins, créant une ambiance de liesse généralisée. Mais surtout, certains individus sont 
appelés à jouer un rôle particulier. Ils vont pouvoir manipuler le drapeau national sous le 
contrôle des forces de sécurité. Des deux cotés de la frontière, ces individus deviennent, 
momentanément, des allégories de la nation.

12.  Le Punjab était une région multiconfessionnelle qui fut partagée entre l’Inde et le Pakistan, selon des 
critères religieux. L’Ouest devenait musulman, tandis que l’Est devenait sikh et hindou. Les transferts de 
populations furent accompagnés de violences extrêmes qui ont accéléré les exodes contraints et le processus 
de recomposition religieuse.

13.  Dans les nombreuses vidéos mises en ligne sur internet, il est intéressant de noter les zooms réguliers sur le 
public adverse. Certains aiment à s’attarder sur des visages comme pour humaniser une foule qui vocifère 
des slogans.
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En Inde, un animateur appelle des spectateurs à brandir le drapeau national et à 
courir jusqu’à la frontière, sous les acclamations de la foule. Il choisit n’importe quel 
citoyen de passage pour démontrer la dimension démocratique de l’État. Les hommes, 
puis les femmes, se pressent pour bénéfi cier de ce moment de gloire, car en Inde, porter 
le drapeau ne se fait que dans des circonstances exceptionnelles, encadrées par l’État 
(Zins 2005)14. Les Indiens, choisis comme porte-étendards, ont le sentiment de vivre un 
moment exceptionnel, où devant des milliers de compatriotes, ils incarnent la nation, 
en portant son symbole, le drapeau, jusqu’aux limites terrestres de son territoire. Au 
Pakistan, tous les soirs, les deux mêmes hommes, vêtus de vert et de blanc, couleurs de la 
nation, paradent et exhortent la foule. Le plus âgé, Baba Mehar Din, vendeur de légumes, 
ancien soldat de 80 ans, résidant à Lahore, qui vient, chaque soir, depuis 40 ans (selon 
les journaux pakistanais), en scandant « Allah Akbar » (Dieu est grand) et « Pakistan 
Zindabad » (Longue vie au Pakistan), revendique son geste comme une participation à 
grandeur de la nation. Il est, d’ailleurs, devenu un mythe patriotique. Son engagement a 
été récompensé par le Président Musharraf, au nom de la nation, le 6 avril 2007, par la 
remise de 50 000 Roupies et l’offre d’un voyage à la Mecque pour procéder à l’umra15.

14.  Tout usage détourné est condamné. The Prevention of Insults to National Honour Act, section III, partie A, 
article v, 1971.

15.  “Baba Mehar gets Rs 50 000 for patriotism”, Daily Times, Vendredi 6 avril 2007. L’umra est une visite 
à la Mecque qui peut se faire à tout moment à la différence du pèlerinage, elle ne fait pas partie des cinq 
piliers de l’islam et est souvent considérée comme supplémentaire ou préparatoire, elle efface les péchés de 
l’année.
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Les visiteurs nationaux sont mobilisés autour de symboles. D’un coté, le pays des 
purs s’affi rme autour de la religion musulmane, alors que l’Inde exalte sa dimension 
démocratique et libre. La frontière et le point « 0 » deviennent le lieu témoin de la 
séparation entre l’Inde et le Pakistan. La partition y est attestée par tout individu, indien, 
pakistanais ou étranger, qui assiste à la cérémonie. L’affi rmation de Mohammad Ali Jinnah 
« en 1947 nous étions une nation qui cherchait un pays, désormais nous sommes un pays 
qui cherche une nation » toujours au cœur du questionnement sur la nation pakistanaise, 
considérée comme inachevée (Jaffrelot 2002 : 7), trouve sa réponse à Wagah. Tous les 
symboles du Pakistan sont convoqués. Le portrait de Mohammad Ali Jinnah domine la 
porte de la liberté qui commémore la mort des milliers de réfugiés, victimes des violences 
interconfessionnelles en 1947. L’armée forte et infl exible garde la porte. L’Islam, ciment 
fédérateur, envahit l’espace sonore à travers les chants coraniques et s’incarne dans 
l’allégorie de Baba Mehar Din, drapé de vert, agitant le drapeau au croissant blanc.

De plus, les Pakistanais et Indiens construisent leurs identités nationales respectives 
en négatif de celle de l’autre. À l’exubérance et la démesure indienne, qui associent les 
musiques de fi lms, les danses, la dimension bariolée de la foule et la course effrénée 
des porteurs d’étendards, comme autant de performances patriotiques individuelles 
qui témoignent de l’adhésion positive de chaque citoyen à « la plus grande démocratie 
du monde », les Pakistanais opposent la mesure du pays des Purs16. Pour les autorités 
pakistanaises qui cherchent à faire reconnaître la spécifi cité culturelle de leur nation à 
l’échelle mondiale, Wagah border devient l’exemple explicite de leur différence avec 

16.  Pour Maneesha Tikekar, la culture pakistanaise veut se construire comme une contre-culture indienne et 
une « anti-performing culture » (Tikekar 2004 : 330).
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l’Inde. Ainsi, tout groupe d’offi ciels étrangers de passage à Lahore est emmené à la 
cérémonie de la fermeture de la frontière, pour qu’ils puissent constater de leurs propres 
yeux que les deux nations, pakistanaise et indienne, sont clairement distinctes et surtout 
que les deux peuples ont des comportements opposés. Wagah leur permet de soutenir 
les discours sur l’impossible vie en commun entre Pakistanais et Indiens, de dénoncer 
le mouvement gandhien qui juge la partition comme le plus grand drame de l’Union 
indienne et enfi n de revendiquer le rattachement du Cachemire au Pakistan (Jaffrelot 
2000 : 201).

Pour la population, Wagah Border devient alors l’espace où se vit la nation. Du coté 
indien, la cérémonie est rapidement devenue extrêmement populaire, faisant de Wagah 
une grande destination du tourisme national. Les transports collectifs se multiplient, 
attendant les clients à la sortie du Temple d’or sikh d’Amritsar. Les chauffeurs vantent 
l’incroyable de la cérémonie à renfort de photographies et surtout jouent sur la fi bre 
nationaliste en arguant que c’est le lieu où tout citoyen indien qui se respecte doit être 
allé. Désormais, les professionnels du tourisme comparent le Taj Mahal d’Âgrâ et le Fort 
Rouge de New Delhi, les deux monuments nationaux, les plus visités, avec les deux 
principales attractions d’Amritsar. Ainsi, le Temple d’Or, chef d’œuvre d’architecture, 
est comparé au Taj Mahal. Cependant, le lieu de culte des Sikhs, toujours actif, fréquenté 
par des dizaines de milliers de pèlerins, est qualifi é de « living monument » (monument living monument » (monument living monument
vivant), alors que le tombeau moghol n’est que le fabuleux vestige d’une époque révolue. 
De même, Wagah border est présentée comme le lieu vivant de la nation indienne, alors 
que le Fort Rouge, où a été proclamée l’indépendance le 15 août 1947, n’est qu’un lieu 
de mémoire de la nation (Nora 1984). À la commémoration annuelle est opposée la 
possibilité de vivre le nationalisme face au « frère ennemi ». Des voyages spéciaux sont 
organisés pour les écoles et des groupes de jeunes hommes des grandes villes du Nord et 
du Sud viennent spécialement pour la fermeture de la frontière. Les étudiants et les jeunes 
urbains décrivent Wagah comme une expérience extrême, un contact direct et passionnel 
avec le nationalisme. Ils font de la frontière une destination à la mode où on doit être allé. 
Porter l’étendard et scander des slogans, permet de faire corps avec la nation, en longeant 
son enveloppe, la frontière avec le Pakistan (Equipe MIT 2002 : 197).

La violence comme catharsis : un théâtre touristique
L’augmentation croissante des visiteurs fait de Wagah border un véritable phénomène 

de société. Par conséquent, la cérémonie est devenue un espace de débat qui questionne 
ce qui relève du théâtre et du vécu des spectateurs. Deux points de vue s’opposent. D’une 
part, de nombreux observateurs, journalistes, universitaires et touristes internationaux 
interprètent la violence comme réelle. Pour ces «manipulateurs de symboles»17, la parade 
militaire avec ses gestes brutaux et intimidants, dont les fameux grands mouvements 
de jambes ressemblant à de terribles coups de pieds, est bien plus que du théâtre. Ainsi, 
dans son livre Across the Wagah an Indian Sejourn in Pakistan, l’universitaire indienne, 
Maneesha Tikekar décrit cette scène comme un affrontement dramatique où la haine 
des regards, la violence des coups de pieds en l’air sont autant d’appels à la violence. 

17.  Nous utilisons l’expression de Robert Reich pour designer ces acteurs mondialisés pouvant largement 
diffuser leurs interprétations et créer des représentations du Monde.
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Pour elle, exhiber le patriotisme avec autant d’animosité envers son voisin, et tant de 
plaisir à le faire, est un jeu dangereux. Elle conclut son analyse en se demandant s’il 
existe ailleurs dans le monde une descente de drapeau aussi théâtrale et aussi excessive 
de patriotisme (Tikekar 2004 : 92). De même, l’artiste et militant pakistanais Mian Ijaz-
ul-Hassan voit en la violence pathétique de la cérémonie de fermeture de la frontière de 
Wagah qui recommence inlassablement chaque soir, l’image du confl it indo-pakistanais18. 
Enfi n, dans un texte illustré de photographies de la cérémonie et intitulé « The Wagah 
Syndrome », l’universitaire Willem Van Schendel fait de la cérémonie le modèle type 
de l’ultranationalisme exubérant dont la débauche de violences symboliques annonce 
des violences physiques vis-à-vis des États voisins et à l’encontre des communautés 
minoritaires (Van Schendel 2007 : 44). Si l’élite intellectuelle indienne et pakistanaise 
condamne la cérémonie, d’autres voix plus anonymes distinguent théâtralisation de 
l’agressivité et violence19. En effet, sur place, nombreux sont les Pakistanais et les Indiens 
qui n’y voient qu’un show. Les Punjabis, habitués à y conduire leurs amis venus en visite, 
présentent Wagah comme une attraction, sans pourtant exclure sa dimension civique. Ainsi 
sur le site internet de mise en ligne de vidéos personnelles Dailymotion, un Pakistanais 
a décidé d’intégrer un prologue à son montage d’images de la cérémonie en disant « n’y 
voyez rien de politique ou de guerrier et si vous n’êtes pas d’accord, contactez-moi pour 
en discuter ».

Le 20 octobre 2002, ce débat est devenu institutionnel, suite à l’affrontement entre un 
soldat pakistanais et un soldat indien qui se sont menacés de leurs armes à feu, heureusement 
déchargées durant la cérémonie; ils ont du être séparés par les offi ciers alors que les 
spectateurs des deux cotés multipliaient les insultes20. Pendant plus de deux ans, les deux 
administrations militaires ont débattu du degré de violence des gestes hérités du drill. 
À la fi n du mois de mars 2004, l’Inde a demandé offi ciellement de réduire l’agressivité 
des gestes et surtout l’ampleur des mouvements de jambes pour qu’ils apparaissent 
comme moins brutaux et ressemblent moins à un simulacre de combat. À Lahore, le 
commandement des Border Security Forces indiennes et des Rangers pakistanais ont 
décidé de réorienter la cérémonie vers des postures moins agressives en demandant aux 
soldats de ne faire aucune provocation et bien au contraire de faire preuve de respect 
mutuel. Cependant après l’accord de principe, les deux parties ont convenu qu’il fallait 
d’abord déterminer la forme du nouveau rituel avant de changer21. Or, en novembre 
2006, le lieutenant général Hussain Mehdi, directeur général des Rangers pakistanais du 
Punjab, a déclaré qu’il ne ferait pas modifi er la gestuelle des soldats, alors que les Indiens 
avaient procédé à de légères modifi cations pour adoucir les mouvements. Pour lui, la 
cérémonie de la « retraite » héritée du drill doit perdurer dans sa forme originelle, car 
elle est à la fois un élément identitaire de la population pakistanaise et surtout, désormais, 
une attraction touristique. Il conclut que la prétendue violence de la cérémonie a un très 

18.  Ijaz-ul-Hassan M. , “The way it was: Other side of nationalism”, Daily Times, 11 juin 2003. 

19. Ces anonymes ne bénéfi cient pas des mêmes médias pour diffuser leur point de vue.

20. AFP, “Ceremonial guard at India-Pakistan border ends in brawl”, Daily Times, 22 octobre 2002.

21.  Gilani I., “Flag lowering at Wagah border : Pakistan, India decide to ‘reorient’ ceremony”, Daily Times, 
7 avril 2004.
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faible impact sur les relations bilatérales indo-pakistanaises22. Le débat se poursuit et les 
autorités pakistanaises, à l’image du lieutenant-colonel Tariq Janjua, considèrent même 
que la diminution de la dramaturgie gâcherait le spectacle alors que la foule vient pour la 
dimension démesurée du drill et non pour une simple parade s’achevant par la descente du 
drapeau et la fermeture de la frontière23. Les plus hauts dignitaires de l’État pakistanais, 
le Général major Javid Zia et le ministre de l’Information Tariq Azim, réaffi rment cette 
idée, lors des rencontres avec leurs homologues indiens à New Delhi24. L’affl ux croissant 
de touristes nationaux et internationaux justifi e, alors, l’agressivité des soldats comme un 
élément du show.

L’attrait du spectacle ne doit pas écarter la dimension idéologique du débat. Le refus 
pakistanais, s’inscrit dans la permanence du mythe colonial des races dites « martiales ». 
De cette théorie britannique a émergé l’idée de la supériorité du soldat musulman 
carnivore sur le soldat hindou végétarien25. Ce mythe reste très présent dans les esprits de 
la population et des offi ciers pakistanais et ce malgré plusieurs défaites face aux Indiens26. 
L’idée d’agressivité et de force des soldats musulmans est constitutive de l’ethos de l’armée 
pakistanaise. Elle est utilisée pour justifi er la résistance du Pakistan à l’Inde, malgré le 
différentiel démographique entre les deux États (166 millions d’habitants au Pakistan 
contre 1 142 millions en Inde)27. Les Rangers de Wagah border grands, musculeux, au 
regard furieux, surnommés avec fi erté « les fi ls de lions », doivent incarner la prétendue 
supériorité militaire devant l’armée indienne, pas tant pour impressionner les soldats 
indiens que pour rassurer le public pakistanais (Jaffrelot 2000 : 204-205). Le rituel doit 
donc conserver son agressivité.

Cependant, sur place, les hommes qui manifestent le plus de ferveur patriotique et qui 
s’enfl amment en hurlant des slogans, concluent toute discussion sur le sujet en disant que 
les tensions entre l’Inde et le Pakistan sont le fruit des gouvernements et surtout, pour 
les Indiens, de l’absence de démocratie au Pakistan. Wagah draine un public de plus en 
plus nombreux sans qu’il y ait de violences physiques, alors que le Pakistan et l’Inde sont 
régulièrement le lieu de violences communautaires. Les spectateurs de la cérémonie de 
la fermeture de la frontière, même lorsqu’ils exultent verbalement, restent pacifi ques. La 
frontière n’est pas un lieu de confl it avec l’Autre, mais de confrontation à l’Autre pour 
construire son identité. La théâtralisation désamorce le confl it, par la reconnaissance de 
l’Autre dans sa différence (Sémelin 2005 : 444-445).

22.  Khan S., “Rangers won’t tone down drill”, Daily Times, 13 novembre 2006.

23.  “Crowds left cold as India leaves Wagah dramatic to Pakistan”, Reuters, 13 janvier 2007.

24.  “Troops to keep up aggressive ritual at Wagah”, AFP, 18 février 2007.

25.  Cette théorie permettait de justifi er l’autorité des empires musulmans depuis le 12e siècle alors que les 
hindous étaient majoritaires.

26.  La dernière défaite durant la guerre de Kargil en 1999 n’a jamais été offi ciellement reconnue.

27.  Il est intéressant de noter que le service de recrutement de l’armée pakistanaise met en avant, sur son site 
internet, l’invincibilité des soldats alors que l’armée indienne insiste surtout sur la fraternité et le courage.
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Les 14 et 15 août : cérémonie et contre-cérémonie à Wagah
Les 14 et 15 août, jours des fêtes nationales respectivement du Pakistan et de l’Union 

indienne, sont des moments forts à Wagah. Le nombre des visiteurs bat des records. La 
levée du drapeau pakistanais à la frontière le 14 août est le symbole de la naissance du 
Pakistan, séparé de l’Union indienne. Wagah Border est un des lieux où « l’on doit être » 
pour fêter l’indépendance comme Lahore pour les Pakistanais et le Fort Rouge à New 
Delhi pour les Indiens.

Wagah est, aussi, le lieu d’une autre cérémonie annuelle dont l’objectif est tout autre. 
Depuis le 14 août 1996, pour la 50e année de l’indépendance du Pakistan et de l’Inde, 
Kuldip Nayar, l’éditorialiste susmentionné, a décidé d’allumer des chandelles à minuit 
(Nayar 2003 : 208). Les chandelles restent allumées, à la frontière, toute la nuit, pour 
assurer une continuité symbolique entre les deux déclarations successives d’indépendance 
du Pakistan le 14 et de l’Union indienne le 15. À cette manifestation pour la paix et 
la réconciliation, ne participaient qu’une douzaine de personnes lors de la première 
expérience, alors qu’aujourd’hui, elle mobilise des centaines de milliers de personnes. 
La candlelight vigil (veillée aux chandelles) est désormais devenue un moment fort. Des candlelight vigil (veillée aux chandelles) est désormais devenue un moment fort. Des candlelight vigil
associations, de part et d’autre de la frontière, de plus en plus nombreuses rallient le 
mouvement comme symbole de la paix possible entre l’Inde et le Pakistan. Elles associent 
aux chandelles des concerts associant musique moderne et de danse traditionnelle punjabie. 
Les participants scandent « Hindu-Pak Dosti Zindabad » (Longue vie à l’amitié indo-
pakistanaise). Ils appellent à la fi n de la politique des visas pour favoriser les liens directs 
entre les populations, pour en fi nir avec les affrontements par gouvernements interposés. 
Ce mouvement est fortement critiqué par les partisans indiens d’une politique dure vis-
à-vis du Pakistan. Ils décrivent les porteurs de chandelles comme des doux rêveurs face 
à la violence et la dangerosité du Pakistan, pourvoyeur de guerre et de terrorisme. De 
même, les forces de sécurité des deux pays hésitent à laisser la population librement 
accéder au « point 0 ». Régulièrement, les gouvernements empêchent la manifestation 
ou en diminuent la portée symbolique. Par exemple, en 2004, si les Pakistanais sont 
autorisés à se rendre à la cérémonie de lever du drapeau le matin du 14 août, les autorités 
bloquent, dans la banlieue de Lahore, les individus désireux de gagner la frontière pour 
la veillée aux chandelles du soir, prétextant une menace terroriste islamiste. De son coté, 
la Border Security Force indienne préfère retenir les manifestants indiens à l’entrée de 
la zone douanière. Et même si certains militants pacifi stes arrivent à passer les barrages, 
le Pakistan fait diffuser par les hauts-parleurs des chants coraniques pour couvrir leurs 
slogans prônant l’amitié entre l’Inde et le Pakistan28.

Pour le soixantième anniversaire de l’indépendance, 2007 devait être un moment 
exceptionnel. Deux associations « Routes 2 Roots29 » et « Friends without Borders30 », qui 

28.  Ahmed S., Khan S., « Lahore the place to be on Aug 14 », Daily Times, 15 août 2004.

29.  Cette association indienne basée à Delhi disposant d’une antenne au Pakistan est dirigée par l’indienne 
Amita Gupta et la pakistanaise Tina Vachani. Elle est soutenue par de nombreuses femmes qui veulent 
réconcilier les États du Sud asiatique et surtout le Pakistan et l’Inde comme l’ont été la RDA et la RFA. 
Elles organisent de multiples actions culturelles, des manifestations communes régulières et militent pour 
la création d’une zone économique de libre-échange entre les deux pays (voir http://www.routes2roots.
com).
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multiplient les liens entre les populations des deux États, envisagent un immense concert 
« Dil se Dil (Heart to heart) : Independance Day Friendship Celebration » commun, de part 
et d’autre de la frontière. Il devait commencer le 14 août à 23h et s’achever le 15 à 12h30, 
pour faire vivre symboliquement la continuité entre les deux déclarations d’indépendance. 
Ce concert géant, fi nancé par des multinationales comme Nokia, devait être retransmis 
en direct sur la télévision indienne et pakistanaise. Des stars du Bollywood, des joueurs 
de cricket et des chanteurs étaient attendus pour ce moment exceptionnel. L’association  
« Routes 2 Roots » voulait que la cérémonie montre qu’Indiens et Pakistanais participent 
d’une même humanité, dansent sur les mêmes chansons, idéalisent les mêmes stars et 
pratiquent les mêmes sports. Cependant, au dernier moment, les autorités locales ont 
décidé d’interdire l’accès nocturne à la zone frontière pour des raisons de sécurité31, 
tenaillées par la peur des mouvements de foule32. Le projet a donc été annulé.

Kuldip Nayar n’hésite pas à opposer la démarche des deux cérémonies médiatiques de 
Wagah que sont la descente du drapeau et la veillée aux chandelles. Pour lui, la première est 
étroitement encadrée par les institutions, dont l’armée, en évitant tout contact direct entre 
les populations, alors que la seconde appelle à la réconciliation directe entre les individus33. 
Cette opposition est en fait beaucoup plus profonde et révèle deux courants qui animent le 
sous-continent depuis 1947. En effet, la société reste divisée entre les partisans du rêve de 
la réconciliation et les partisans de la théorie des deux nations (Jaffrelot 2000 : 231). À la 
cérémonie nationaliste orchestrée par l’armée et l’État, la « candlelight vigil » oppose une 
logique transnationale qui dépasse la politique des États et s’appuie sur une société civile 
mondiale, soutenue par des ONG et des multinationales. La « candlelight vigil » nie la 
frontière en s’appuyant sur des valeurs mondiales présentées comme plus légitimes que 
celles de la nation. De ce fait, elle n’est pas seulement jugée comme une manifestation 
de doux rêveurs, mais comme une force subversive à même de remettre en question les 
constructions politiques nationales. L’argument du mouvement de foule franchissant la 
frontière sans passer par le fi ltre institutionnel des visas n’est pas un alibi fallacieux pour 
interdire le concert, mais traduit bel et bien la peur d’un acte symbolique fort qui serait 
médiatisé à l’échelle mondiale, remettant en question les logiques gouvernementales. 
Par conséquent, la manifestation est régulièrement entravée par les autorités indiennes 
et pakistanaises qui aujourd’hui s’abritent derrière le risque terroriste, dont la dimension 
imprévisible permet de justifi er l’interdiction des grandes manifestations publiques.

Il faut noter que cette contre-cérémonie ne diminue pas l’aura de la descente des 
drapeaux, bien au contraire, elle la renforce. Les deux événements ont un effet cumulatif 
générant une aura toujours plus grande du poste-frontière et attirant un public de plus en 
plus nombreux.

30.  Cette association basée aux États-Unis organise un vaste échange de courriers entre les enfants 
pakistanais et indiens pour favoriser des contacts directs entre les nouvelles générations.
http://www.friendswithoutborders.org

31.  Manan A., “Thousands celebrate at Wagah”, Daily times, 15 août 2007.

32.  Jaideep Sarin, “Gala India-Pakistan concert at Wagah called off”, IANS, 14 août 2007.

33.  Http://kuldipnayar.com/Express/10August2006.htm
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Le tourisme : une première étape vers la normalisation des relations indo-
pakistanaises 

La résonance nationale de Wagah Border ne doit pas occulter les enjeux régionaux. En 
effet, le projet a été porté en premier par l’État du Punjab et surtout par l’élite économique et 
administrative de la ville d’Amritsar dont de nombreux membres de la communauté sikhe 
(Foucher 1991 : 332). Cette minorité religieuse, concentrée dans le Punjab, a souffert de 
la partition qui l’a obligée à quitter le Punjab pakistanais et l’a coupée de lieux de cultes 
comme le lieu de naissance du guru Nanak. Après avoir réclamé le fractionnement de 
l’État du Punjab pour disposer d’un État sikh plus autonome, à la fi n des années 1970, les 
ultranationalistes sikhs sont entrés en guerre avec le gouvernement fédéral de New Delhi 
pour créer un État indépendant, le Khalistan34. Battus, aujourd’hui, ils laissent la place 
à un nouveau mouvement sikh désireux de s’ouvrir sur le Pakistan. Il veut redonner au 
Punjab sa dimension d’espace charnière, et ainsi relancer le développement économique 
de la région, mis à mal par les années de confl its.

Dans ce nouveau contexte, le département du tourisme d’Amritsar désire jouer un 
rôle-clef et insiste sur les multiples dimensions de la cérémonie. Si effectivement, la 
médiatisation de la cérémonie permet d’augmenter la fréquentation touristique de la région 
et surtout le nombre de nuitées passées dans la ville, en mettant en scène une activité 
nocturne qui s’achève à 19h30 et qui oblige, ainsi, les touristes à dormir à Amritsar, elle 
a aussi des objectifs politiques. L’administration revendique la dimension nationaliste 
de la cérémonie. Elle la présente comme un moment d’éducation à la citoyenneté, avec 
l’exaltation des symboles nationaux, et de civisme, par le respect des institutions et du 
public pakistanais. L’animateur indien s’assure que les éventuelles insultes ou slogans 
hostiles soient couverts par la voix de la foule scandant « longue vie à l’Inde ». Alors, 
la cérémonie joue un rôle fondamental dans la politique nouvelle de réconciliation entre 
l’Union indienne et le Pakistan. Les responsables du département du tourisme espèrent 
modifi er en profondeur la vision qu’ont les Indiens du Pakistan, par l’accueil d’un public 
de plus en plus diversifi é, venant de toute l’Inde et surtout du Sud35. Ils veulent substituer 
à la représentation de la frontière-front d’où émergeraient régulièrement la guerre et 
le terrorisme, celle d’une frontière contrôlée où deux peuples proches et respectables 
peuvent se rencontrer. De ce fait, pour ces Punjabis, le tourisme de masse à Wagah est 
essentiel à la construction d’un premier dialogue avec le Pakistan, en permettant à la 
population indienne d’entrer, même de manière lointaine et extrêmement contrôlée, en 
contact avec la population pakistanaise et ainsi de la dédiaboliser. Ils insistent sur la 
dimension binationale de la cérémonie et sur la coordination des deux forces armées, 
prouvant qu’Indiens et Pakistanais peuvent travailler ensemble quotidiennement et sans 
heurts. Nombreux sont ceux qui concluent sur le fait que, la nuit venue, les soldats ne 
respecteraient pas la frontière et vont manger et boire ensemble. Ils espèrent ainsi que 
l’opinion publique nationale de l’Inde devienne plus favorable à la réouverture progressive 

34.  L’aventure se termine tragiquement par la prise d’assaut par l’armée du Temple d’or et l’assassinat quelques 
mois plus tard d’Indira Gandhi par ses gardes du corps sikhs en 1984 (Jaffrelot 2006 : 318).

35.  Les offi ciels et les habitants d’Amritsar insistent sur le fait que la cérémonie soit, désormais, extrêmement 
populaire à l’échelle nationale. Ils mettent en avant la venue croissante d’Indiens vivant dans le Sud de la 
péninsule, sans pour autant être capables de donner des éléments statistiques.
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de la frontière à un trafi c de marchandises plus intense. Certains avancent même l’espoir 
de mettre en place progressivement une zone de libre-échange avec le Pakistan, idée 
encore assez impopulaire à l’échelle nationale36.

Le 1er novembre 2007, une première étape a été franchie avec l’autorisation donnée aux er novembre 2007, une première étape a été franchie avec l’autorisation donnée aux er

camions préalablement enregistrés de traverser la frontière avec pour objectif d’atteindre 
un trafi c de 200 camions par jour. L’État du Punjab et la ville d’Amritsar envisagent 
désormais la création d’une vaste zone commerciale qui accueillerait les camions le jour 
et les touristes le soir. Parallèlement, pour accélérer les échanges et la libre circulation des 
individus, l’État du Punjab espère l’implantation d’un consulat du Pakistan à Amritsar, 
habilité à délivrer des visas pour la population et surtout pour les pèlerins sikhs. La 
cérémonie est aujourd’hui présentée comme une première étape de la reconnaissance 
internationale de deux nations qui peuvent dépasser leurs confl its antérieurs et devenir 
des partenaires économiques et politiques. Certains décideurs punjabis espèrent la 
généralisation des partenariats internationaux dans le cadre d’une nouvelle association 
d’États, comme la SAFTA (South Asia Free Trade Association) créée en 2004, et ainsi 
recréer une aire de développement économique internationale transfrontalière, sur les 
vestiges du Punjab d’avant 1947, sans remettre en question l’idée des deux nations 
(Jaffrelot 2000 : 232).

Conclusion
Wagah Border est un haut lieu des relations indo-pakistanaises qui porte en lui à la fois la 

mémoire de la violence des massacres communautaires de 1947 et le quotidien des confl its 
frontaliers. Cette dimension symbolique forte est renforcée par la cérémonie quotidienne 
de descente des drapeaux. Gouvernements fédéraux, gouvernements régionaux, armées, 
partis politiques, intellectuels, associations transnationales, investissent ce lieu pour 
légitimer des discours sur les relations indo-pakistanaises. Malgré leurs points de vue 
divergents, voire opposés, ils dotent Wagah Border d’une résonance grandissante et 
renforcent son attractivité touristique. Or, la mise en tourisme de la frontière transforme la 
symbolique de la cérémonie. L’agressivité des soldats devient une composition d’acteurs, 
le nationalisme, un jeu. La théâtralisation rapproche la cérémonie du show et l’écarte de la 
guerre. Ceci est renforcé par la dimension journalière, donc répétitive, de cet affrontement 
symbolique entre deux armées, sans vaincu et sans vainqueur, sous les acclamations 
d’une foule en liesse. Dès lors, le face-à-face des touristes indiens et pakistanais permet 
d’attester de la partition et de légitimer les institutions incarnées par les deux armées et 
les deux drapeaux. Il est une première étape de la reconnaissance de l’Autre, avec ses 
spécifi cités. Cette étape est indispensable à la normalisation des relations internationales. 
Par conséquent, ce tourisme de masse, même s’il se fait autour des symboles de la nation, 
est un élément de pacifi cation du lieu. Il permet de convertir un espace de confl it en 
un espace de conciliation. Il dépasse les débats idéologiques et instaure les conditions 
d’une première rencontre, certes limitée, mais réelle. De plus, il prépare le passage d’une 
gestion purement politique de la frontière à une gestion plus économique, en générant de 
nouveaux fl ux et de nouvelles activités (Brunel 2006 : 257). Enfi n, il permet de concilier 
enjeux nationaux et développement régional, surtout dans une démocratie où la prise de 
décision passe par l’adhésion des masses et la sensibilisation des décideurs.

36.  Entretiens avec l’auteur, août 2007.
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La menace touristique
La Th aïlande face à « l ’importation » du sida

Sébastien ROUX

Résumé : À partir du milieu des années 1980, la Thaïlande a dû faire face à l’explosion du 
nombre de contaminations au VIH/sida, perçue à l’origine comme une « maladie blanche », un 
fléau occidental. Les prostituées travaillant au contact de touristes étrangers ont rapidement été 
désignées comme les responsables de l’introduction et de la diffusion du virus dans le pays. Et 
le tourisme, longtemps encensé pour ses vertus développementalistes, est soudainement apparu 
comme une menace pour la survie même du corps social. Les projets répressifs se sont multipliés 
(tests sanguins pour les touristes, sidatorium pour les prostituées, etc.), témoignant de la fébrilité et 
du sentiment d’urgence qui se sont emparés des autorités politiques et administratives. La mise en 
place de la réponse politico-sanitaire du gouvernement apparaît comme un moment singulier où les 
autorités politiques hésitent entre projets coercitifs, attentisme et libéralisme contraint. En revenant 
sur la chronologie de la réponse thaïlandaise, l’article montre comment l’industrie touristique, 
au cœur des problématiques de mobilités et de contrôle des frontières, a pu faire l’objet d’enjeux 
politiques particulièrement sensibles.

Mots-clés : SIDA, Thaïlande, tourisme, politiques de santé publique, prostitution.

Abstract: Since the mid-80s, Thailand has had to face an explosion in the spread of VIH/AIDS 
which was perceived at the beginning as a “white disease”, a Western plague. Prostitutes working 
with foreign tourists were rapidly accused of importing and spreading the virus into the country. 
Tourism, once promoted as a development tool, suddenly appeared as a threat for the social body. 
Political and administrative authorities started to develop repressive initiatives (such as compulsory 
blood tests for tourists, plans for AIDS centers...), trying feverishly to contain the epidemic. The 
organization of the political and sanitary response appeared as a singular moment when political 
authorities did not know whether to adopt coercive, wait-and-see or forced liberalism policy. 
Studying the chronology of the government’s response, this article aims to analyze how tourism 
actually might be a key political issue linked to mobility and to the control of borders.  

Key words: AIDS, Thailand, tourism, public health policies, prostitution.
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En octobre 1984, le premier cas de sida est diagnostiqué en Thaïlande chez un 
étudiant homosexuel qui revient des États-Unisi  1; il meurt le 19 novembreii. Les autorités 
sanitaires signalent les premières contaminations « locales » au printemps 1985iii; quelques 
semaines plus tard, la première femme Thaïlandaise est diagnostiquée séropositiveiv… Le 
sida apparait en Thaïlande dès le milieu des années 19802. Or, si le pays est aujourd’hui 
salué dans le monde entier pour l’effi cacité des mesures adoptées, les premières années 
de la gestion nationale de l’épidémie sont incapables d’enrayer le développement du 
virus (Ainsworth, Beyrer et Soucat 2003). Les raisons de ce retard sont d’abord liées aux 
connaissances contemporaines des modes de diffusion de la maladie et du risque qu’elle 
fait porter aux Thaïlandais. Mais l’absence de consensus médical n’explique pas à lui 
seul les lenteurs politiques et la faiblesse initiale de la réponse sanitaire. Il faut un temps 
nécessaire à la « construction sociale » de la maladie (Jaffré et Olivier de Sardan 1999), 
à son émergence comme objet susceptible d’être pris en charge par des agents dédiés, à 
son extraction du quotidien et à sa transformation en problème par une multitude d’agents 
aux intérêts divers. Car le sida rappelle de manière dramatique que les enjeux des grandes 
contaminations ne sont pas que sanitaires; le virus pose également aux sociétés touchées 
des questions d’ordre politique et moral complexes dont on ne peut saisir le sens qu’au 
moyen d’une approche localisée du social attentive à l’histoire dans laquelle il s’inscrit 
(Fassin 2006 : 9-25).

En Thaïlande, à l’instar d’autres pays touchés par le virus, le sida apparaît initialement 
comme une maladie des « marges » – homosexuels, usagers de drogues injectables, 
prostituées… (Grmek 1989 : 69-87). Les premières campagnes et les premières initiatives 
sanitaires se concentrent d’ailleurs sur ces populations désignées comme « groupes à 
risques » par l’expertise épidémiologique (Fordham 2001). Mais la représentation du 
virus est également racialisée (Farmer 1996). En Thaïlande, le sida est assimilé à une 
maladie occidentale (Lyttleton 2000 : 41). Il s’agit d’une maladie « blanche », l’Occident 
étant accusé d’avoir « importé »v l’infection dans le pays. Avec près de 2,5 millions 
d’arrivées annuelles au milieu des années 19803, le tourisme international pose alors un 
véritable problème au pouvoir politique. Les autorités thaïlandaises sont ainsi contraintes 
par une situation paradoxale diffi cile à surmonter, l’industrie touristique apparaissant tout 
à la fois comme une opportunité économique et une menace sanitaire. 

1.  L’article se base sur des coupures de presse. Afi n de faciliter la lecture, les références des articles cités ont 
été réunies en note de fi n appelées par des chiffres romains. 

2.  Le pays est alors gouverné par un militaire modéré, le général Prem Tinsulanonda (1980-1988). De la fi n 
de la Seconde Guerre mondiale à la fi n des années 1980, la Thaïlande est dirigée par une succession de 
généraux autoritaires issus le plus souvent de coups d’État militaires. Ces longues périodes dictatoriales sont 
entrecoupées de quelques années plus démocratiques, notamment entre 1973 et 1976. L’histoire thaïlandaise 
contemporaine reste ainsi marquée par la permanence d’un puissant pouvoir militaire, conservateur et anti-
communiste.

3.  Source : TAT. Les statistiques du tourisme utilisées dans cet article proviennent toutes de la division 
statistique du Tourism Authority of Thailand (TAT), administration thaïlandaise du tourisme. Sur le TAT, 
cf. infra.
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À travers une analyse des discours publicisés par les médias, l’article souhaite montrer 
les diffi cultés et les questionnements qui émergent du milieu des années 1980 au début 
des années 1990 lorsque la réponse politico-sanitaire à la crise du sida se met en place. 
Il s’agit ainsi de proposer une reconstruction historique des discours sur l’épidémie de 
sida pour montrer comment l’industrie touristique a pu se retrouver au cœur d’enjeux 
politiques particulièrement sensibles. L’analyse des liens entre migrations et sida se 
concentre principalement sur les migrations économiques du Sud vers le Nord (Fassin 
2001). L’article propose lui de s’intéresser au contraire aux migrations du Nord vers 
le Sud – en l’occurrence les déplacements touristiques – pour interroger les problèmes 
spécifi ques que le virus a pu poser au sein des pays dits « destinataires ». Les données 
présentées ont été recueillies lors d’une enquête menée dans le cadre d’une thèse sur la 
construction sociale du « tourisme sexuel ». Une analyse historique a été conduite à partir 
des archives du principal journal anglophone du pays, The Bangkok Post4Bangkok Post4Bangkok Post . Avec The 
Nation, The Bangkok Post est l’un des deux quotidiens anglophones publiés en Thaïlande. 
Il est considéré comme étant un peu plus conservateur que son concurrent et attire une 
élite politique, administrative et économique. À l’inverse, The Nation, plus libéral, est 
davantage lu par les membres éduqués de la société civile thaïlandaise. Souhaitant dans 
le cadre de cet article me concentrer tant sur les discours relatifs à la gestion politique du 
virus qu’à l’industrie touristique, j’ai choisi de me limiter au seul Bangkok Post. 

Priorités contradictoires
Les premières années de lutte contre le virus opposent progressivement les défenseurs 

de l’industrie touristique aux tenants d’une politique de protection sanitaire. Cette 
opposition se traduit par une lutte administrative au sommet de l’État dont il est possible 
de reconstituer les principaux moments. 

Lorsque les premiers cas de sida sont diagnostiqués en Thaïlande l’attention médiatique 
se porte principalement sur les homosexuels, d’après les connaissances contemporaines 
des modes de propagation du virus. Les analyses se concentrent sur les principaux espaces 
de communication et d’interaction sexuelle entre Occidentaux et Thaïlandais : Bangkok 
et Pattaya. À Pattaya, des associations locales lancent une campagne de prévention dès 
l’automne 1985 dans les bars réservés à la prostitution masculinevi. Mais cette initiative 
est critiquée tant par les professionnels du secteur que par les autorités sanitaires. Les 
professionnels du tourisme craignent la publicité autour de la maladievii, préoccupation 
reprise publiquement par Marut Bunnag5, ministre de la Santé publique de l’époque, qui 
prend ses distances avec des campagnes accusées de mettre à mal la réputation du paysviii. 
L’industrie touristique est défendue par l’administration en place qui la considère comme 
une opportunité économique de première importanceix. En 1985, le tourisme devient en 
effet la première source de devises étrangères du pays, devançant pour la première fois 
les exportations de riz (Phongpaichit et Baker 1995 : 148). Protéger le pays, c’est avant 
tout protéger l’économie nationale, d’autant plus que la dangerosité du virus est alors 

4.  Les articles sont tirés d’un corpus de 711 coupures de presse constitué entre 1980 et 2000 à l’intersection de 
quatre problématiques : prostitution, tourisme, sida et protection des mineurs. Dans le cadre de cet article, 
la période étudiée se limite du milieu des années 1980 au début des années 1990.

5. Marut Bunnag est ministre de la Santé publique de 1983 à 1986, au sein du deuxième gouvernement de 
Prem Tinsulanonda (1980-1988). 
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fortement sous-estimée par quelques études scientifi ques stratégiquement mobilisées par 
les autoritésx. Qui plus est, le sida n’a pas encore véritablement émergé dans l’espace 
public : renvoyé aux homosexuels et aux « Blancs », il suscite alors un faible intérêt. 

À cette époque, le gouvernement de Prem Tinsulanonda communique d’ailleurs 
peu sur la maladie. Mais derrière les silences offi ciels, quelques projets commencent à 
circuler au sein de l’administration sanitaire, inquiète de la peur que suscitent épidémie 
et contagion (Bourdelais 1989). Les projets initiaux s’orientent principalement contre 
les étrangers et des mesures coercitives sont envisagées. La menace est essentiellement 
perçue comme menace extérieure et les propositions gouvernementales initiales 
envisagent de renforcer le contrôle des migrations touristiques. Le ministère de la Santé 
publique (MOPH – Ministry Of Public Health) soumet dès 1985 un projet au ministère 
de l’Intérieur pour interdire l’entrée des étrangers séropositifs sur le territoirexi. Le 
MOPH envisage également d’expulser les touristes séropositifsxii. Si ces propositions 
n’aboutissent pas, elles témoignent tout de même de la mise en place d’une politique 
coercitive et répressive, d’une tentation disciplinaire face à la maladie. 

Parallèlement à cette logique de contrôle, les premiers tests pour les populations dites 
« à risques » sont mis en places. Ils concernent initialement les prostitués masculins, 
même s’ils ont pour vocation à se généraliser aux « bisexuel-le-s, femmes prostituées 
et touristes étrangers »xiii. Mises à part ces quelques initiatives, le gouvernement reste 
prudent et se rapproche d’une forme de « non-intervention » (Pinell 2002 : 77-89)6. Il 
est vrai qu’en 1986, le sida n’occupe encore que très rarement l’espace médiatique du 
Sud – contrairement aux pays occidentaux qui traversent une « phase de mobilisation » 
importante (Setbon 1993) –  et que les cas diagnostiqués sont encore peu nombreux. Il 
faut également préserver l’attractivité du pays en préparation de l’année 1987, déclarée 
Visit Thailand Year pour le 60e anniversaire du roi. L’organisme offi ciel de promotion du 
pays – le TAT, Tourism Authority of Thailand – lance d’ailleurs à cette occasion une vaste TAT, Tourism Authority of Thailand – lance d’ailleurs à cette occasion une vaste TAT, Tourism Authority of Thailand
campagne de publicité qui permet, entre 1986 et 1988, d’augmenter de près de 50% les 
arrivées internationales.

Le TAT et la promotion touristique institutionnelle

En Thaïlande, les premières initiatives gouvernementales de développement 
rationalisé du tourisme remontent au milieu des années 1930. Un plan est proposé 
dès 1936 qui encourage la multiplication des infrastructures et l’augmentation 
des capacités hôtelières du pays. Si la proposition de la création d’une agence 
indépendante n’est pas retenue, le tourisme commence à préoccuper les élites 
administratives. La Seconde Guerre mondiale interrompt l’essor de l’industrie 
touristique, mais dès 1949 le Publicity Department demande à nouveau la création Publicity Department demande à nouveau la création Publicity Department
d’une agence spécialisée dans la promotion du tourisme. Les affaires touristiques 
quittent alors le ministère du Commerce et des Transports pour rejoindre cette 
nouvelle tutelle appelée Offi ce for the Promotion of Tourism placée sous l’autorité 

6.  L’expression est empruntée à Claude Thiaudière et Patrice Pinell qui caractérisent ainsi les politiques 
publiques françaises entre 1982 et 1985. 
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du Premier ministre. Le décret royal de 1950 sur le Publicity Department le Publicity Department le Publicity Department
transforme en Tourism Offi ce et entérine défi nitivement l’existence de l’agence.
Le Maréchal Sarit Thanarat, ultraconservateur, Premier ministre dictatorial 
de 1959 à 1963, impulse une nouvelle dynamique. Il décide de remplacer le 
Tourism Offi ce par une instance indépendante : le Tourist Organization, inauguré 
le 18 mars 1960. En 1963, le Tourist Organization devient Tourist Organization 
of Thailand ou TOT.  Les attributions du TOT sont claires : il faut promouvoir  TOT.  Les attributions du TOT sont claires : il faut promouvoir  TOT
un tourisme de masse en lançant des campagnes de communication susceptibles 
d’attirer un nombre toujours croissant de visiteurs internationaux. Le TOT ouvre 
un bureau international à New York en 1965 et son premier bureau régional à 
Chiang Mai trois ans plus tard. À cette mission initiale s’ajoute progressivement 
une exigence offi cielle de développement harmonieux, de gestion des ressources 
et de préservation du patrimoine. Le 4 mai 1979, l’année même où le tourisme 
apparaît pour la première fois dans le « Plan de développement national », le TOT 
est remplacé par une nouvelle agence aux compétences élargies, le TAT – pour 
Tourism Authority of Thailand. Mais cette structure institutionnelle se consacre Tourism Authority of Thailand. Mais cette structure institutionnelle se consacre Tourism Authority of Thailand
principalement à des opérations de communication, sans réel plan de développement 
(Cazes 1983). Le pouvoir de l’institution est en réalité limité, et ce d’autant plus 
que le TAT a longtemps souffert d’un manque de légitimité par rapport aux acteurs 
locaux et internationaux de l’industrie touristique privée (Elliott 1983).

En janvier 1987, l’ONG Panos7 publie avec le concours de la Croix-Rouge 
norvégienne le premier Panos Dossier consacré au sida dans les pays du SudPanos Dossier consacré au sida dans les pays du SudPanos Dossier xiv; l’ampleur 
potentielle de l’épidémie renforce les inquiétudes sanitaires même si le rapport suscite 
un faible intérêt populaire. Pour la population thaïlandaise le virus reste loin. Et si les 
appels et les avertissements des administrations sanitaires internationales se multiplientxv, 
les pratiques et les représentations évoluent peu. Les autorités gouvernementales tentent 
toutefois d’accentuer leur politique coercitive à l’encontre des étrangers, perçus comme 
les « importateurs du virus »; elles sont, une fois encore, contrecarrées par les institutions 
en charge de la promotion touristique. En août 1987 par exemple, la Commission en 
charge de la Santé Publique de la chambre basse du Parlement propose d’imposer un 
test systématique à tout demandeur de visa touristique. Cette proposition surprend : 
elle est formulée quelques jours à peine après la tenue d’une réunion réunissant 
27 pays asiatiques – dont la Chine, le Japon et la Corée du Sud – qui se sont accordés 
pour refuser l’imposition de tests sanguins aux touristesxvi. Au Parlement, le projet est 
immédiatement rejeté par la Commission en charge de la Culture et du Tourismexvii. 
Malgré ce refus, les autorités sanitaires thaïlandaises continuent d’envisager le contrôle 
des fl ux touristiques et le recours systématique aux tests sanguins. Cette politique est 
confortée par la réévaluation de l’épidémie. Certaines prévisions scientifi ques annoncent 
des projections particulièrement alarmistes : pour la première fois des experts craignent 
publiquement que le nombre de victimes thaïlandaises du virus ne « dépasse le million ». 

7.  Panos est une ONG créée en 1986 à l’initiative d’un journaliste britannique qui tente, au moyen d’un 
réseau d’instituts indépendants, de renforcer l’attention médiatique sur les questions développementales 
(environnement, santé, etc.). 
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Le Dr Theppanom Muangmaen, par exemple, doyen de la faculté de Santé Publique de 
l’Université Mahidol – l’une des plus prestigieuses universités du pays – annonce que le 
nombre de victimes pourraient s’avérer dramatique avec, selon lui « 200 000 homosexuels, 
500 à 600 000 prostitué-e-s, 500 000 usagers de drogue et 100 000 prisonniers (usagers 
de drogues et homosexuels) » directement concernésxviii. Si ces déclarations participent à 
la restriction du risque infectieux aux seuls groupes à risques, elles commencent toutefois 
à accréditer l’idée d’un risque massif pour la population thaïlandaise.

Mais plus que la publication de ces estimations, c’est un fait-divers datant de 1987 qui 
marque l’opinion publique et ancre le sida parmi les préoccupations du moment (Cohen 
1988 : 471). Selon une rumeur née au début du mois d’octobre 1987, Spun Selakhun, un 
célèbre mannequin thaïlandais de dix-neuf ans, serait porteuse du virus HIV. La jeune femme 
est accusée de l’avoir contracté comme call-girl de luxe. La nouvelle fait sensation et tient 
la presse en haleine pendant près d’une semaine, avant que la jeune femme ne paraisse 
en compagnie d’un directeur d’hôpital pour annoncer offi ciellement sa séronégativité et 
mettre à mal les accusations portées contre ellexix. « L’affaire Spun Selakhun » bouscule 
la croyance populaire quant à une résistance innée des Asiatiques au virus. La maladie 
devient plus proche et le risque vital qu’elle fait peser sur les Thaïlandais plus concret. 
Les victimes ne sont plus les seuls Occidentaux ou les prostitués homosexuels dont on 
a récemment découvert le mode de vie à travers quelques reportages médiatiquesxx. 
Le cas Selakhun montre au contraire que le VIH peut toucher une Thaïlandaise jeune, 
belle, célèbre et hétérosexuelle. Le regard sur le virus se transforme… Mais la proximité 
nouvelle du VIH attise les peurs. Les premières mesures discriminatoires à l’encontre des 
étrangers sont ainsi adoptées parallèlement à l’affaire Selakhun : un célèbre bordel de 
Bangkok décide d’interdire son entrée à tout client occidental, le manager ayant déclaré : 
« des preuves accablantes montrent que les Occidentaux sont plus souvent infectés que 
les Asiatiques »xxi. 

La généralisation des tests se traduit par une augmentation des cas diagnostiqués. 
Ainsi en janvier 1988, 161 personnes sont, depuis le début de l’épidémie, dépistées 
séropositives en Thaïlande; elles sont offi ciellement 637 au 1er mai d’après le Département er mai d’après le Département er

des Maladies Transmissibles du ministère de la Santé publiquexxii. Le gouvernement 
est désormais mis en cause pour sa gestion sanitaire : des intellectuels thaïlandais, des 
responsables médicaux et des journalistes internationaux prennent position pour critiquer 
l’attentisme des pouvoirs publics. En août 1988 Chatichai Choonhavan devient Premier 
ministre (1988-1991) et nomme Chuan Leekpai à la tête du MOPH8. Ce dernier reconnaît 
quelques mois après sa nomination que l’administration sanitaire avait jusqu’alors 
minimisé l’ampleur de l’épidémie afi n « d’éviter tout mouvement de panique »xxiii. Or, 
cette médiatisation croissante de l’épidémie s’accompagne d’un ressentiment de plus 
en plus marqué envers les Occidentaux. Des mobilisations populaires s’organisent. En 
1989, des Thaïlandais manifestent ainsi à Pattaya contre le débarquement de 9 000 marins 
américains, avec des pancartes sur lesquelles sont inscrits en anglais : « AIDS carrier 
go home » ou encore « USAids »xxiv. En mai 1989, le MOPH demande une nouvelle 

8.  Chuan Leekpai n’est ministre de la Santé publique du gouvernement de Chatichai que du 9 août 1988 
au 29 décembre 1989 avant de laisser sa place à Marut Bunnag qui reprend le portefeuille qu’il occupait 
auparavant. Chuan est un personnage important de la vie publique thaïlandaise. Il devient Premier ministre 
de septembre 1992 à juillet 1995 puis de novembre 1997 à février 2001.
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fois au ministère de l’Intérieur de modifi er la loi sur l’immigration (Immigration Actfois au ministère de l’Intérieur de modifi er la loi sur l’immigration (Immigration Actfois au ministère de l’Intérieur de modifi er la loi sur l’immigration ( ) 
pour imposer des tests sanguins aux touristes demandant des renouvellements de visa; 
la mesure est présentée comme un prolongement des campagnes de « prévention »xxv. 
À la fi n de la même année, une commission dirigée par Tanin Kraivixien – un ancien 
Premier ministre ultraconservateur9 – propose un projet de « loi anti-sida ». Les mesures 
surprennent par leur radicalité. La commission dirigée par Tanin Kraivixien reprend 
certaines des propositions qui circulaient au MOPH depuis le début de l’épidémie. Il les 
systématise et tente de marquer un tournant répressif dans la gestion politique du VIH. Le 
comité demande à nouveau d’interdire l’entrée sur le territoire à tout étranger séropositif, 
veut imposer des tests sanguins aux résidents étrangers et souhaite expulser les malades. 
Des sanctions sont même envisagées en cas de refus d’obtempérer, allant jusqu’à des 
peines de six mois d’emprisonnement. Certes, les mesures proposées ne se limitent pas 
aux seuls étrangers; il est prévu de créer des « centres thérapeutiques » regroupant les 
malades, d’obliger chaque foyer à signaler tout personne contaminée aux autorités ou 
encore d’interdire le mariage aux séropositifsxxvi. Mais ces derniers cristallisent tout de 
même les peurs et incarnent une menace « extérieure » dont il convient de se protéger. La 
loi anti-sida n’a toutefois pas été validée, les protestations de la société civile thaïlandaise 
et des organisations internationales en ayant empêché l’adoption défi nitive. 

Un autre épisode est révélateur des tensions qui émergent entre des administrations 
aux objectifs contradictoires. Tanin Kraivixien s’est vu confi er la présidence de cette 
commission en tant que représentant de la Fondation Chulabhorn. La fondation porte le 
nom de la princesse Chulabhorn, fi lle cadette du roi Bhumibol (Rama IX) et de la reine 
Sirikit. La famille royale se partage les différentes activités protocolaires et Chulabhorn 
est plus particulièrement en charge des activités scientifi ques et techniques. À travers sa 
fondation, la princesse exprime ses préoccupations face au développement de l’épidémie 
dès la fi n des années 1980. L’Organisation Mondiale de la Santé (OMS) la nomme 
ambassadrice de Bonne Volonté le 1er décembre 1989er décembre 1989er xxvii et son institut de recherche 
est désigné pour accueillir un congrès scientifi que international sur le sida en décembre 
1990 (Handley 2006 : 333). Or, à l’automne 1990, la loi sur l’immigration est fi nalement 
modifi ée et interdit pour un temps les visas aux étrangers contaminés. Afi n d’organiser la 
conférence, le MOPH demande au ministère de l’Intérieur une exception afi n d’accueillir 
certains délégués de l’OMS séropositifs. Au nom d’un problème de « sécurité nationale », 
la demande est refuséexxviii; l’OMS boycotte alors la conférence et Chulabhorn doit 
démissionner de son éphémère poste d’ambassadrice. 

Contrôle intérieur
Parallèlement à ces mesures restrictives visant à limiter l’entrée sur le territoire 

national de touristes séropositifs, les autorités thaïlandaises tentent d’enrayer l’épidémie 
qui se développe. Comment lutter contre la propagation interne du VIH ? Là encore, 
la solution initialement envisagée est une solution coercitive et disciplinaire. Les 

9.  Tanin Kravixien fut Premier ministre de 1976 à 1977, nommé au lendemain de la répression sanglante des 
manifestations étudiantes et du coup d’État du 6 octobre 1976. Le gouvernement Tanin, s’il fut bref, reste 
dans les mémoires comme un gouvernement répressif, ultra-autoritaire, anti-communiste et profondément 
impopulaire. Tanin fait partie du premier cercle royal.
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prostituées sont rapidement désignées comme le principal « groupe à risque » par les 
autorités sanitaires, mais les raisons de cette focalisation sur les prostituées sont bien 
davantage sociales, raciales et morales que purement médicales (Fordham 2005). Outre 
la permanence d’un « stigmate de putain » (Pheterson 1996 : 95-129) qui entoure des 
activités jugées moralement condamnables, l’ambivalence des prostituées – entre 
Thaïlandais et Occidentaux – est suspecte. Selon un schéma largement répandu parmi 
les autorités sanitaires, ces femmes prostituées – bien davantage que leurs homologues 
masculins rapidement délaissés par les politiques publiques – sont accusées de réinfecter 
leurs clients Thaïlandais hétérosexuels qui, à leur tour, contaminent leur famille (voir par 
exemple Weniger et al. 1991). De victime, la prostituée devient coupable. Le contrôle des 
frontières et des migrations résiste au gouvernement thaïlandais qui, dépendant des revenus 
touristiques et contraints par les règlements internationaux, peut diffi cilement agir dans ce 
domaine. À l’inverse, il adopte toute une série de mesures disciplinaires à l’encontre des 
prostituées qui deviennent un nouvel objet des politiques nationales de contrôle du virus. 
Des campagnes massives de détection ciblée sont mises en place dès 1987xxix. Dépistées 
séropositives, les femmes sont envoyées dans des centres du Département des Affaires 
Sociales10 où elles doivent apprendre les moyens de ne « pas diffuser le virus ». En cas 
de refus ou de résistance, elles risquent la prison avec des peines pouvant aller jusqu’à 
un an d’enfermement. Mais comme l’explique le Dr Thira Ramasut, Directeur en 1989 
du Département des Maladies Transmissibles au MOPH : « Celles [les prostituées] qui 
acceptent de coopérer en se testant et en prenant leur traitement de manière régulière, ou 
qui aident à développer l’usage du préservatif, ne seront pas emprisonnées »xxx.

Agir sur le groupe des prostituées permet également au gouvernement de communiquer 
sur sa volonté d’endiguer la propagation de l’épidémie car la question de la prostitution 
devient un enjeu particulièrement sensible. La prise en charge de la prostitution ne date 
pas de la fi n des années 1980 en Thaïlande et les débats sur le commerce du sexe sont 
bien antérieurs à la propagation du virus du sida (Roux 2007). Mais le VIH impose une 
nouvelle visibilité à la prostitution (qu’il s’agisse de la prostitution dans le tourisme ou 
de la prostitution nationale) l’associant étroitement à la construction de l’épidémie. Un 
épisode célèbre de la fi n des années 1980 apparaît à ce titre particulièrement révélateur 
des tensions qui opposent mesures prophylactiques et protection de l’industrie touristique. 
En septembre 1989, le ministre de la Santé Chuan Leekpai déclare que le sud du pays a 
un « sérieux problème » avec l’épidémie. L’information traverse les frontières : elle est 
reprise et relayée par les médias malais qui décrivent la région comme « infestée par le 
virus ». L’émotion est forte en Thaïlande car les Malais représentent en 1989 un poids 
économique considérable (16% des arrivées de touristes internationaux) et l’attractivité 
des établissements de prostitution n’est pas étrangère au succès du royaume. Des troubles 
éclatent dans le sud du pays où le portrait de Chuan est brûlé par des manifestants qui 
s’indignent « qu’une personne qui détruise l’économie puisse être ministre »xxxi. L’affaire 
prend une ampleur d’autant plus importante que les propos de Chuan sont diffusés 
quelques semaines seulement après la proposition d’un responsable local du tourisme 

10.  Il s’agit plus précisément des Women’s Home géré par le Department of Public Welfare. Ces centres ne sont 
pas spécifi quement destinés aux femmes séropositives, mais les accueillent pour l’enseignement contraint 
des méthodes de prévention.
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(le directeur de la Songkhla Tourism Association) qui souhaitait garantir aux visiteurs 
malais des zones de bordels « propres », sans HIV, en distribuant des certifi cats de 
séronégativité aux jeunes femmes acceptant de se soumettre à des tests hebdomadairesxxxii. 
Face à l’émotion populaire provoquée par les propos de Chuan, les pouvoirs politiques 
et économiques réagissent rapidement pour tenter de minimiser l’affaire. Les tenanciers 
de bars, les responsables locaux du tourisme et la TAT décident notamment de lancer une 
vaste campagne pour restaurer « la vérité sur le sida » et tenter de rassurer les visiteurs 
potentielsxxxiii. 

 L’épisode rappelle cependant que les hésitations des premières années de lutte contre 
le sida ne se limitent pas à des tensions intra-gouvernementales qui opposeraient des 
administrations concurrentes : il s’agit plutôt de la lutte entre deux principes un temps 
perçus comme antagoniques. Au développement économique on oppose la protection 
sanitaire, et la gestion locale de l’épidémie de sida ne parvient pas à s’extraire de cette 
opposition aporétique. Le gouvernement est en réalité démuni face à la nouveauté de la 
maladie. Le mode coercitif semble inadapté pour gérer la crise sanitaire. Et les généraux 
au pouvoir, produits de plusieurs décennies dictatoriales, semblent incapables d’apporter 
une solution crédible à la situation. 

Le tournant libéral
En 1991, un coup d’État militaire mené par les généraux Sunthorn Kongsompong 

et Suchinda Kaprayoon installe Anand Panyarachun au poste de Premier ministre11. Ce 
modéré crée dans son gouvernement un nouveau portefeuille au titre révélateur : « Ministre 
auprès du Bureau du Premier ministre, en charge du Tourisme, de l’Information, des 
Sports, de la Coopération Economique, des Jardins Zoologiques et de la Coordination 
pour la prévention du sida ». Pour la première fois, la lutte contre l’expansion du virus 
échappe en partie au puissant MOPH et se voit associer à l’administration en charge 
de la promotion touristique. Anand Panyarachun confi e cette tache diffi cile à l’une des 
principales fi gures thaïlandaises de la lutte contre le virus : Mechai Viravaidya12. 

Mechai Viravaidya
De père thaïlandais et de mère écossaise, Mechai Viravaidya naît à Bangkok 

le 17 janvier 1941. Ses deux parents sont médecins et Mechai grandit dans un 
milieu aisé. Il quitte la Thaïlande à 13 ans pour Melbourne où il est scolarisé 
à la prestigieuse Geelong Grammar School. Il poursuit ensuite ses études en 
Australie, où il obtient en 1964 un diplôme en commerce (BachelorAustralie, où il obtient en 1964 un diplôme en commerce (BachelorAustralie, où il obtient en 1964 un diplôme en commerce ( ). À son 
retour, il intègre comme économiste le National Economic Development Board
(NEDB) et se marie à une aristocrate thaïlandaise. Il s’engage dans la vie politique 
au début des années 1970 et se présente à Bangkok comme candidat indépendant, 
sans succès. Il se réinvestit alors au sein de la société civile et intègre le Planning 
Familial (Planned Parenthood Association of Thailand – PPATFamilial (Planned Parenthood Association of Thailand – PPATFamilial ( ) où il est en charge Planned Parenthood Association of Thailand – PPAT) où il est en charge Planned Parenthood Association of Thailand – PPAT
de l’information, l’éducation et la communication. Il promeut un usage renforcé 

11.  Poste qu’il occupe du 2 mars 1991 au 23 septembre 1992.

12.  Une biographie autorisée de Mechai Viravaidya a été publiée en 2001 dont certaines des informations 
présentées ici sont issues (D’Agnes 2001).
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de la contraception – notamment du préservatif – pour favoriser le contrôle des 
naissances. En 1976 il crée le Population and Community Development Association
(PDA(PDA( ). Le PDA se développe pour accueillir les réfugiés cambodgiens qui arrivent 
en masse dès 1979. L’affl ux des réfugiés donne à l’organisation une ampleur sans 
précédent et le PDA devient la première ONG thaïlandaise. Son action auprès des 
réfugiés est saluée, et Mechai gagne très rapidement une réputation grandissante 
de gestionnaire capable et de communiquant hors pair. Les autorités thaïlandaises 
lui proposent ensuite de diriger le Provincial Water Works Authority, une entreprise 
d’État en charge de l’approvisionnement en eau des villes de provinces. Mechai 
occupe le poste de 1982 à 1985 avant d’être nommé ministre-adjoint de l’Industrie 
du gouvernement de Prem Tinsulanonda (également en charge du Tourisme). Il 
devient le porte-parole du gouvernement de 1987 à 1988. La situation de Mechai 
est alors ambivalente : comme porte-parole, il minimise l’importance du sida pour 
préserver l’attractivité de la Thaïlande tout en promouvant, à travers le PDA qu’il 
continue de diriger, un recours massif aux préservatifs. En 1988, Mechai quitte 
la Thaïlande pour rejoindre l’Harvard Institute for International Development
(HIID) où il acquiert une expertise sur le virus et multiplie les contacts avec les 
principaux bailleurs de fonds. De retour à Bangkok, il obtient la permission de 
diffuser des campagnes de prévention à travers les canaux médiatiques détenus 
par l’arméexxxiv. Mechai devient alors l’emblème de la lutte anti-sida et adopte 
une attitude de plus en plus critique par rapport au gouvernement Chatichai qui 
lui confi e pourtant la tête du National AIDS Advisory Committee. Il s’oppose 
alors au projet d’enfermement des personnes contaminées et attaque directement 
l’industrie du sexe dont il entend montrer la responsabilité dans la propagation de 
l’épidémie. En 1991, Mechai est nommé au gouvernement Anand où il cumule 
des responsabilités offi cielles dans le domaine du tourisme et de la lutte contre le 
sida. À la suite du remplacement du gouvernement Anand par le gouvernement 
Chuan, Mechai se réoriente davantage vers le secteur industriel et participe au 
développement de plusieurs compagnies d’État (notamment TOT, PTT, Krung 
Thai Bank …). Docteur Honoris Causa de plusieurs universités, il obtient en 1994 
le prix Ramon Magsaysay et une récompense des Nations Unies en 1997. En 2000, 
il est élu sénateur indépendant à Bangkok13.

Le – court – passage de Mechai au gouvernement Anand marque une évolution 
fondamentale dans la gestion thaïlandaise du sida. Il met tout d’abord en place une 
politique massive de prévention en promouvant un usage systématique du préservatif. 
Il tente également de lutter contre les discriminations qui s’exercent envers les malades, 
coopère directement avec les ONG engagées dans la lutte contre le virus et se démarque 
nettement de la politique de ses prédécesseursxxxv. Mechai défend en réalité un mode de 
gestion alternatif de la crise, proche de ce que Michael Pollak appelle « une stratégie (…) 
de changements librement consentis dans les mœurs ». M. Pollak explique ainsi :

13.  Il occupait déjà un poste de sénateur – depuis 1995 – mais il est pour la première fois élu, suite à une 
modifi cation des institutions thaïlandaises et à l’adoption en 1997 d’une nouvelle constitution.
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« [Cette stratégie], jouant sur l’information et la responsabilisation individuelle, 
renvoie la gestion (sexuelle) du risque à la sphère privée (…). Un tel appel à la 
responsabilité individuelle présuppose la conviction que l’individu est capable 
de s’y adapter. La philosophie sous-tendant cette position est un individualisme 
fondé sur la rationalité et la responsabilité de l’homme moderne ayant assimilé une 
approche hygiénique de la vie et ayant un souci de soi l’empêchant de jouer avec sa 
santé ou, plus exactement, avec sa vie et sa mort » (Pollak 1988 : 167-168).

Ce revirement libéral défendu par Mechai s’explique par la trajectoire de son 
promoteur et sa proximité objective avec les milieux internationaux qui s’inquiètent de 
plus en plus de l’inaction du gouvernement thaïlandais face à l’ampleur de la crise. Cette 
évolution permet également au ministre de réhabiliter l’industrie touristique. Il reconnaît 
d’abord l’existence de liens entre tourisme et industrie du sexe en Thaïlande, mettant 
fi n à la discrétion traditionnelle et à la gêne de ses prédécesseurxxxvi. Cette stratégie lui 
permet de multiplier les interventions pour séparer le « bon » et le « mauvais » tourisme. 
Mechai concentre ensuite ses attaques sur les pratiques les plus visibles de la prostitution 
et condamne avec virulence les « sex tours » qu’il qualifi e « d’insulte aux femmes et 
au pays »xxxvii. Il met ainsi en cause une forme très marginale de tourisme : les circuits 
organisés autour de la consommation prostitutionnelle. Il s’agit pourtant de pratiques 
extrêmement minoritaires qui ne correspondent pas à l’écrasante majorité des échanges 
sexuels commerciaux entre prostituées et touristes étrangers, plus euphémisés et diffus 
(Cohen 2001; Bishop et Robinson 1998; Formoso 2001). La détermination de Mechai 
marque pourtant les esprits, et ce d’autant plus que le ministre – également à la tête du 
TAT – va jusqu’à comparer à la télévision les sex-tours à des « sperm-tours »  et déclare 
brutalement : « Je propose qu’ils [les ‘touristes sexuels’] n’achètent pas de billets pour 
la Thaïlande. Ils devraient plutôt acheter de la mort aux rats, rester à la maison et 
l’avaler » (D’Agnes 2001 : 345). Si ces propos ont été condamnés pour leur virulence, 
ils n’en restent pas moins effi caces. Les attaques portées sur les sex-tours permettent de 
départiculariser les Occidentaux : ce ne sont plus les Blancs qui sont désignés comme 
responsables de la contamination, mais tous ceux dont on juge les pratiques sexuelles 
déviantes indépendamment de leur nationalité. Ce n’est plus le touriste qui est désigné 
importateur de la maladie, mais le « touriste sexuel ». Le sida n’apparaît plus comme 
une « maladie régnante », une maladie « qui (…) fait corps avec un pays, avec une ville, 
avec un climat, avec un groupe de gens, avec une région, avec une manière de vivre » 
(Foucault 2004 : 62). Au contraire, le virus est spécifi é et le risque défi ni. 

À l’opposé de ces pratiques jugées condamnables, la TAT souhaite encourager la 
venue des « touristes normaux », ne mettant en danger ni le visiteur ni la population hôte. 
Mechai explique ainsi en 1992 que « … ceux qui souhaitent venir en Thaïlande comme 
des touristes normaux [« regular tourists »] ne doivent pas s’inquiéter à moins qu’ils 
ne recherchent des expériences sexuelles »xxxviii. Parallèlement à ce revirement offi ciel, 
les signes se multiplient pour reconquérir la confi ance des visiteurs internationaux et les 
initiatives se succèdent. Il faut agir vite car pour la première fois depuis 1984 la Thaïlande 
a accueilli en 1991 moins de touristes qu’en 1990 (5,13 contre 5,29 millions)xxxix. La 
première « loi tourisme », adoptée en janvier 1992, garantit une meilleure « protection 
des touristes » en encadrant davantage les tours-opérateurs et des professionnels locauxxl. 
À la tête de la TAT, Mechai promeut le slogan : « Tourism with Dignity ». Il initie des 
campagnes ciblées pour favoriser une transformation de la sociologie des visiteurs; 1992 
est ainsi déclarée Women’s Visit Thailand Year. Le futur de l’industrie touristique est très 
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régulièrement débattu et l’on voit se dessiner les prémisses d’une rhétorique locale de la 
« qualité » (opposée à la « quantité »)xli. Certes, les statistiques touristiques rappellent que 
l’augmentation des visiteurs reste un objectif recherché : en 2000, la Thaïlande a accueilli 
près de 80% de visiteurs de plus qu’en 1990 (9,5 contre 5,3 millions environ). Pour autant 
le rythme de progression ralentit et le taux de croissance annuel apparaît au début des 
années 1990 plus faible que lors de la décennie précédente (fi gure 1).

Figure 1 : Nombre et taux de croissance annuel des visiteurs internationaux
en Thaïlande entre 1960 et 2007.

Le tournant libéral du début des années 1990 se traduit également au niveau local 
par la mise en place des premières campagnes en faveur d’une « révolution sexuelle »xlii : 
encouragement à la fi délité conjugale, engagement public des hommes thaïlandais 
(notamment au Nord, l’une des régions les plus touchées par le virus) à refuser les 
prostituées, prises de positions médiatiques contre la licence sexuelle supposée de 
la jeunesse, etc. Lutter contre le sida implique dorénavant une transformation des 
pratiques, notamment masculines. Cette dynamique est renforcée par la nomination 
de Chuan Leekpai au poste de Premier ministre en 1992, en remplacement d’Anand. 
Chuan accentue la diffusion de ces nouvelles valeurs bourgeoises, libérales, proches des 
standards occidentaux de bonne gouvernance. Le gouvernement défend une morale du 
corps en rupture avec les pratiques traditionnelles locales. Il faut un « homme nouveau », 
un Thaïlandais moderne pour défendre les nouvelles valeurs. Comme l’écrit Leslie Ann 
Jeffrey : 

« A ‘new man’ was needed to address Thailand’s problems. This new man was 
considered to be a thoroughly modern Thai, dressed in a business suit rather than 
the chut kharachakan, or uniform of the military-bureaucracy. The new man was 
faithful to his wife and cared for his children. He applied rational, technocratic 
reason to governance rather than seeking self-enrichment or self-aggrandizement » 
(Jeffrey 2002 : 97). 
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Désormais, la fréquentation des prostituées doit être combattue et les campagnes de 
prévention se recentrent sur les hommes des milieux ruraux en propageant une morale 
familiale hostile à la sexualité commercialexliii. Le regard porté sur l’Occident évolue aussi 
au sein de la classe dirigeante : il n’incarne plus le monde dissolu duquel il convient de 
se protéger mais plutôt un standard de « bonne gouvernance » universalisée. Les raisons 
de la propagation du virus deviennent culturelles et les autorités appellent à une évolution 
des comportements. Le regard sur le tourisme se transforme à nouveau; il n’est plus perçu 
comme un facteur exogène de déstabilisation sociale, morale et de mise en péril sanitaire. 
De « menace », il redevient « opportunité » et n’est plus opposé à la sécurité sanitaire.

Conclusion
L’une des rares études sur l’incidence du sida dans la fréquentation touristique a 

montré, à partir du cas dominicain, que le virus infl ue peu dans le choix des destinations 
(Forsythe, Hasbun et Butler de Lister 1998). En Thaïlande, si l’on observe l’évolution 
statistique sur une longue période (Figure 1), on s’aperçoit effectivement que le nombre 
annuel de visiteur est en augmentation quasi constante depuis près de 50 ans, avec un 
taux de croissance irrégulier. Et la faible diminution de l’année 1992 doit davantage être 
contextualisée qu’imputée trop rapidement au VIH. Dans un environnement international 
diffi cile (guerre du Golfe, récession américaine, ralentissement du tourisme mondial, 
etc.) et suite à la forte progression des années passées, la diminution des arrivées en 
Thaïlande s’apparente bien davantage à une faible correction qu’à la traduction d’une 
peur internationale face au développement du sida en Asie du sud-est. Mais si le VIH 
n’a pas eu de conséquences directes sur la fréquentation touristique du pays, la gestion 
locale de la crise rappelle, de manière particulièrement visible, la dimension politique de 
l’industrie touristique. 

Aujourd’hui le contrôle du sida reste un enjeu sanitaire. D’après l’EATG (European 
AIDS Treatment Group), 67 États continuent de contrôler l’immigration des personnes 
séropositives et neuf interdisent l’entrée de tout séropositif quelle que soient la raison 
et la durée de son voyage14. La Thaïlande, destination touristique majeure en Asie du 
sud-est, n’a pas maintenu de dispositions répressives. Alors même que la pandémie l’a 
violemment touché, le pays défend depuis plus d’une quinzaine d’années une politique 
migratoire relativement libérale15. L’industrie touristique a joué un rôle déterminant dans 
cette évolution. L’infl uence économique du tourisme dans la région et son importance dans 
les projets nationaux de développement a empêché toute décision trop coercitive. Lors 
de la mise en place de la réponse gouvernementale à la crise politico-sanitaire du sida, le 
tourisme a révélé son infl uence contraignante. En imposant le maintien d’une circulation 
aisée des personnes, il a favorisé l’adoption d’une gestion libérale des populations. Plus 
qu’une domination du Nord vers le Sud qui imposerait son mode de gouvernance, la 
réponse thaïlandaise à la crise témoigne d’une violence plus douce, d’une adhésion à 
un modèle de gouvernement jugé « moderne » donc implicitement libéral, renvoyant la 
protection du territoire et des populations à l’éducation et à la responsabilisation des 
comportements individuels. 

14.  L’European AIDS Treatment Group (EATG) recense les différentes politiques migratoires. Une base de 
données à été mise en ligne : http://www.hivtravel.org. D’après l’EATG, ces neuf pays sont Brunéi, la 
Chine, la Corée du Sud, les Emirats Arabes Unis, les États-Unis, Oman, le Qatar, le Soudan et le Yémen.

15. Cette libéralité ne concerne toutefois que les migrations Nord/Sud.
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From ethnographers to tourists and back again
On positioning issues in the anthropology of tourism

Valerio SIMONI and Scott McCABE

Résumé : Dans cet article, nous discutons de la question du positionnement des ethnographes 
dans la recherche anthropologique sur le tourisme, et des implications plus larges de celui-ci sur 
la collecte et l’interprétation des données de terrain. Nos réflexions proviennent de recherches 
menées dans deux contextes touristiques différents, à savoir à la fois d’une observation participante 
détaillée des rencontres informelles entre locaux et touristes à Cuba, et d’une recherche plus 
ponctuelle et intermittente portant sur un tournoi de football populaire qui se déroule sur deux 
jours chaque année au Royaume-Uni. Notre discussion porte d’abord sur la façon dont chacun de 
nous a d’abord été catégorisé par les personnes sur lesquelles portait notre recherche, et ensuite 
sur les dynamiques et les tensions qui ont émergé de nos tentatives pour négocier ces positions 
assignées. Nous analysons les sortes de relations que nous avons pu établir avec nos informateurs, 
et comment ces relations nous ont donné accès à des réalités et des interprétations différentes. 
Nous discutons enfin la façon dont ces questions ont influencé nos recherches, tout en signalant les 
questions éthiques soulevées par nos rencontres sur nos terrains respectifs.

Mots-clés : tourisme, ethnographie, positionnement, réciprocité, obligations concurrentes.

Abstract: In this article we discuss the positioning of ethnographers in anthropological research 
on tourism, and the wider implications in terms of meaningful collection and interpretation of 
fi eldwork data. Our refl ections emerge from researches in two different touristic contexts: from 
detailed, enduring participant observation of informal encounters between locals and tourists in 
Cuba, to the intermittent, snap-shot participant observation at a mass participation football game 
held over two days each year in the UK. The focus of our discussion will be on the ways in which 
we were both primarily framed by the subjects of our research, and on the dynamics and subsequent 
tensions arising out of attempts to breach and negotiate these tropes, to manoeuvre between shifting 
standpoints and subjectivities. We consider the kinds of relationships we could establish with our 
informants and how these (often transient) relationships give us access to differing realities and 
interpretations. We discuss how these issues restrained/enabled our research, while also raising 
some ethical dilemmas related to covertness/overtness, reciprocity, and competing obligations 
towards our informants.  

Key words: tourism, ethnography, positioning, reciprocity, competing obligations. 

1.  Qui est touriste ?
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Anthropological debates on refl exivity and the positioning of the researcher have 
highlighted the challenges that can arise during fi eldwork in terms of interpretations of the 
researcher by the researched, competing obligations towards informants, and the various 
problematic negotiations involved in trying to shift perspectives and subjectivities (Hume 
and Mulcock 2004; Narayan 1993). In this respect, Narayan argues that: “The loci along 
which we are aligned with or set apart from those whom we study are multiple and in 
fl ux” (Narayan 1993: 671). Accordingly, Narayan encourages us to acknowledge shifts 
in relationships rather than to present them as either dichotomously distant or close, and 
by doing so anthropological interpretations can more closely refl ect the complexities of 
lived interaction. Following these suggestions, this article discusses various issues arising 
out of a comparative refl ection on the shifting positions of ethnographers investigating 
tourism. There is a need within ethnographic research on tourism to engage with the 
potential challenges related to positioning issues, and we hope to give insights on these 
matters through the perspectives offered by our investigations in two very different 
ethnographic research contexts: a ‘tourist/ethnographer’ in Cuba and a ‘local returning 
as ethnographer’ to study a festival in his home town. These two research contexts 
appear initially to be diametrically opposed. In the case of Cuba, there are self-evident 
differences in culture and disposition between the local people and tourists, making a 
tourist-local encounter instantly visible, whereas in Ashbourne, during the context of a 
mass participation football game, cultural differences between local insiders, outsiders or 
tourists are far less clear. Notwithstanding these differences, the research contexts were 
found to be connected due to their focus on highly mobile subjects, interactions, and 
events which are characterised as relating to tourism. Thereby, we are able to illustrate 
some common themes and issues which affected both researchers in their refl ections of 
positionalities in the fi eld. Drawing out similarities and challenges in these two diverse 
contexts, our aim is to stimulate debates on the positioning of ethnographers and on the 
qualities of ethnographic relationships in tourism research. Also we aim to tease out 
complexities of interactions between researchers and their interlocutors within situated 
ethnographic contexts, to demonstrate how ethnographic research in tourism can be 
affected by positional issues and thus to contribute to wider methodological refl ections in 
the anthropology of tourism.

Anthropology, tourism research, and the positioning of ethnographers
While refl ecting on positioning issues and challenges in the realm of tourism 

research, among the fi rst things to be considered is that these issues may become even 
more complex when dealing with encounters in ‘borderzones’1, when confronted with 

1.  According to Bruner, the touristic borderzone, “a zone of interaction between natives, tourists, and 
ethnographers” (Bruner 1996: 177), “is a creative space, a site for the invention of culture on a massive 
scale, a festive liberated zone, one that anthropology should investigate, not denigrate” (Bruner 1996: 
159).
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very different roles (such as foreign tourist/member of the visited population), and 
when manipulations and subterfuges are daily at stake (as it is often the case in tourists’ 
encounters, see the Cuban case). Indeed, the shifting positioning of ethnographers might 
become increasingly necessary and striking while studying displacement, borderzones, or 
what Lavie and Swedenburg call ‘third time-space’ (Lavie and Swedenburg 1996: 13-18). 
As these authors put it: “Studying third time-spaces requires an ongoing negotiation and 
renegotiation of positionalities, rather than a one-time journey into a faraway wilderness” 
(Lavie and Swedenburg 1996: 20)2. But such (re)negotiations of positionalities can also 
present several challenges, as we show in this article, challenges that deserve our attention 
since they may help us in understanding our research subjects.

We consider here that a discussion of our sticky/shifting positions and subjectivities, 
helps not only to situate our vantage point and qualify our data, but also give revealing 
insights on relational processes of categorization, typifi cation and manipulation that are 
central for our study. A point of departure for our refl ections, are the positions ascribed to 
us by the subjects of our research, and its implications for ethnography. Following Parkin, 
we recognise that “a society not only collaborates in the production of a particular type of 
ethnographic writing, it also shapes the possible movements through fi eldwork which, at 
best, can only be negotiated by the fi eldworker” (Parkin 2000: 267). Similarly, Malcolm 
Crick has pointed out how “the anthropological self is signifi cantly shaped by the interests, 
attitudes and understandings of the other. Any question about the anthropological identity 
clearly needs to take into account this vulnerability of the self to the semantics of the 
other” (Crick 1995: 216). In this respect, anthropologists working on tourism such as 
Crick and Michel, have pointed out how encompassing and resilient the identifi cation 
of any foreigner as tourist can become in some tourist destinations, making it very hard 
to overcome such a framing3. Michel considers that an ethnologist, except denying its 
identity and being accepted with another, is fi rst of all a visitor, a foreign tourist (Michel 
1998). He can certainly be, or more likely become something else, but he remains fi rst of 
all a passer by – with all the inconveniences that this supposes – and an individual that is 
courted, exploited, feared, informed, etc. (Michel 1998). As is shown in this article, this 
is not the case when one ‘goes back’ to do research ‘at home’. In such occasions, other 
positions may be ascribed and become available to researchers, and these positions – 
albeit not necessarily more privileged or less challenging for the ethnographer – are often 
deployed in direct opposition and against that of tourist/outsider. 

Such positions are also redefi ned within the spatial settings of the locales, as either 
tourist destination or through the transformation of everyday space into a festival site. 
MacCannell’s (1973) analysis of the arrangements of tourist settings – which he developed 
from the work of Goffman – is potentially useful here as it helps to understand how the 
scope of tourist-host interactions are limited and mediated by the arrangements of tourist 
sites which cast and defi ne the roles and expectations of both sets of protagonists therein. 

2.  For an account of similar complexities while doing research on transnational spaces, see the refl ections of 
Stoller on his fi eldwork in Harlem, and how it required epistemological diversity and fl exibility (Stoller 
2002). 

3.  See also Waldren, 1996, on the deployments and uses of the notions of insider/outsider in the context of 
tourism in Mallorca, Spain.
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Such arrangements of space thwart tourist’s abilities to break through the veneer of 
interaction possibilities to reach ‘truly’ meaningful and ‘authentic’ experiences. Although 
MacCannell’s early thesis has been refi ned and developed within the sociology of tourism 
by many researchers, it still resonates since the spatial settings remain crucial to defi ning 
the positionality issues we discuss, even in the context of Ashbourne where geographic 
knowledge of place-names and routes for the progression of play of the game shape and 
determine the roles of tourists (outsiders) and locals. Despite the arrangements of space, a 
further critical concept at work in our analysis is the fact that the situated interactions we 
describe are also fundamentally shaped by these roles4. 

Throughout this article, differences appear in the processes of positionings and of 
establishing relationships with informants which can be related to doing ethnographies 
of tourism ‘at home’ – the Ashbourne case – as opposed to ‘abroad’ – the Cuban case. 
But our aim is also to move beyond such reifying dichotomies, to show commonalities 
in the challenges we both faced. Narayan has argued “against the fi xity of a distinction 
between “native” and “non-native” anthropologists” (Narayan 1993: 671). Here we build 
on this argument and develop it further. Indeed, while we question the taken for granted-
ness of dichotomies such as native/non-native or insider/outsider, we are also ready to 
recognise their emergence in the fi eld, as the potential product of our identifi cations by 
informants. Furthermore, we also highlight our reciprocal efforts to negotiate and breach 
these positions, especially since we felt they could limit our insights. Goodman argues 
that “as an ambiguous and temporary outsider, the anthropologist is able to avoid total 
identifi cation with any particular group and hence is free to move between them and to 
perceive the fi eld setting from a variety of angles” (Goodman 2000: 162). This may be 
contrasted with ‘insiders’ getting ‘stuck’ in the groups they are/were part of, and thereby 
being unable to connect and reach out to a wider range of informants, to mobilize an 
ampler range of identifi cations and align with multiple others (Harrington 2003). But 
in this article we show how the ethnographer as ‘outsider’ can also ‘get stuck’ and be 
‘totally identifi ed’ with a pre-existing group – namely ‘tourists’ visiting Cuba. Once this is 
recognised, what is important to consider are the possibilities to manoeuvre and shift from 
such identifi cations. As we show, this in turn depends on their affective and instrumental 
implications both for ourselves and our informants, and on the availability of opportunities 
to redefi ne relationships. Regarding such opportunities, it appears that the highly mobile 
nature of our research subjects limits the possibilities to ‘transmute relationships’ 
(Narayan 1993: 679) and ‘invent new ones’ (Monsutti 2007: 34). Approached from this 
angle, the differences between doing ethnographic research on tourism ‘at home’ and 
‘abroad’ subsume, and the similarities between our cases can be fruitfully highlighted 
and discussed. Among them, the fact that as much as our positions could be hard to 
renegotiate, so too were the ‘competing obligations’ (Grills 1998:13) we felt towards 
our research and our relationships with informants. As we show, it can be diffi cult when 
researching tourism to occupy those productive interstitial spaces which can be so useful 
once “the researcher is seeking to document and understand a confi guration of confl icting 
perspectives” (Forsey 2004: 66). The feeling of being pulled between competing agendas 

4.  It may be useful to recall here how Goffman linked the ‘contextual’ (i.e. situated, located) nature of social 
life to the types of social roles, or ‘identities’ (Goffman 1959) which people developed.



From ethnographers to tourists and back again

177Civilisations vol. LVII, no 1-2 – Tourisme, mobilités et altérités contemporaines

could generate awkward moments, and lead to diffi cult decisions on ‘which side to take’ 
and ‘which interests to support’. We consider that being explicit and accounting for 
these situations of discomfort, unpacking their rationales and our lines of action, can in 
turn illuminate crucial tensions that characterize our research subject and practice. Such 
tensions may lead to discuss the more general issue of advocacy in studies of tourism. As 
to which side should ethnographers take when confronted with competing obligations, 
and the suggestion that we should support those with ‘least power’ (Sanders in Grills 
1998: 14), we can follow Grills when he argues that: “The distinction between those with 
power and those without, those who are in the right or wrong, and those with whom we 
side and those whom we oppose, however, tells us more about the commitments and the 
obligations held by the researcher than about some necessary qualities found in the fi eld 
setting” (Grills 1998:14). But we may also reformulate Grills’ remarks once we consider 
that such commitments and obligations contribute to shape, in a relational way, the ‘fi eld 
setting’ itself, and can therefore become hardly distinguishable from it. This may be 
particularly signifi cant in our cases, as testifi ed by the resilience of our identifi cations – 
themselves crucial ingredients constitutive of the research contexts – and our limited 
opportunities to negotiate and achieve new ‘interstitial’ positionings. 

In the following sections, after a brief presentation of our research contexts, we focus 
on the ways in which we were both primarily framed by the subjects of our investigation, 
and on the dynamics arising out of attempts to breach and negotiate these tropes, to 
manoeuvre between shifting standpoints and subjectivities. We consider the kinds of 
relationships we could establish with our informants and how these (often transient) 
relationships give us access to differing realities and interpretations. We discuss how 
these issues restrained/enabled our research, while also raising some ethical dilemmas 
related to covertness/overtness, reciprocity, and competing obligations towards our 
informants. In the conclusion, we develop on some of the crucial issues that emerge from 
the comparison of our different ethnographies of tourism5.

Two research contexts described
Informal encounters in the realm of tourism in Cuba

The fi rst research context (that of Valerio Simoni) is driven by a PhD investigation 
into informal encounters between foreign tourists and members of the local population 
in Cuba. Tourism has boomed in Cuba since the early 1990s, when – following 
the economic crises that resulted from the collapse of the Soviet Union – the Cuban 
government saw in the development of tourism a possibility to generate hard currency 
in relatively short time (Resolución económica del V congreso del PCC, 1997in relatively short time (Resolución económica del V congreso del PCC, 1997in relatively short time ( , quoted in 
Argyriadis 2005: 31). As tourists fl ock to Cuba (their numbers rose from 340 000 in 1990 
to more than two millions in 2004), the Cuban authorities try to control and channel the 
fl ow of visitors, particularly by hindering, obstructing, and potentially penalizing non-

5.  In this article we can only focus on some of the most signifi cant positioning challenges that we confronted 
during our fi eldwork. Space limitations do not permit us to develop refl ections on other challenges (related 
for instance to our gendered subjectivities), which certainly deserve closer scrutiny.
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offi cial contacts between Cubans and foreigners6 Such policies constitute an attempt to 
regulate and frame interactions between tourists and members of the local population, and 
generate a divide between formal and informal social relations7. The exploratory notion 
of ‘informal encounter’ (Simoni 2008) draws attention to the implications of such divide, 
and encourages researchers to study issues such as ‘tourism harassment’, ‘instrumental 
relationships’, or ‘disinterested friendship’ by following – from the perspectives of the 
various protagonists involved – the processes that lead to their emergence, negotiation and 
eventual crystallization. To illustrate with a few examples what may generate informal 
encounters, I can mention that in Cuba many people were bypassing the control of the 
authorities while actively trying to befriend tourists, offering their services as guides or 
as companions, selling cigars, providing sex, private ‘illegal’ taxis, accommodation and 
food. Tourists in Cuba also actively gave shape to these informal relations as they tried 
to get in touch with the locals and offer help to them, to buy things more cheaply, to 
follow alternative paths, to listen to narratives of Cubans everyday lives or to get access 
to products and services formally unavailable (sex and drugs mainly). Concerning the 
ways in which the notion of informal encounter translates in Cuba, the terms jinetero/a
(from the Spanish jinete, literally horseman, rider) and jineterismo (the activities of the 
jinetero/a) become particularly signifi cant, as they circulate widely when talking about 
encounters with tourists and evoke notions of tourists’ hustling and prostitution – of 
Cubans ‘riding’ the tourists. Nevertheless, disputes are frequent among Cubans and 
tourists concerning who is a jinetero/a, making it important to consider how this elusive, 
ambiguous terms8 and often stigmatizing categories can be deployed and contested in 

6.  The legal bases of this penalization seem to consist of a vagrancy law, dating back to 1971 (Ley contra la 
vagancia, (1231)) (Palmié 2004: 241), and of the Articles 72 and 73 of the Cuban Penal Code on “indices 
of dangerousness” (Trumbull 2001: 364; Cabezas 2004). During my fi eldwork, several Cubans used the 
expression asedio del turista (‘siege’/hustling of tourist), referring to the accusations of the police towards 
Cubans engaging informally with tourists. The police employs a system of warnings (carta de advertencia, 
or carta de avisos de molestia al turismo, ‘warning of nuisance of tourism’, according to Tiboni 2002: 
41), combined with fi nes, to penalize Cubans accused of asedio: after three warnings, people may face 
some years in jail/rehabilitation centre (three years according to most of the Cubans I heard talking about 
it). Nevertheless, sanctions are sometimes negotiated between the police and the people accused, and I 
sometimes heard of payments of bribes, or sexual favours given to offi cers in exchange for clemency (see 
also Cabezas 2004). Furthermore, certain people accumulate dozens of warnings but manage to avoid the 
jail, thanks probably to bribes, good relational networks, or collaboration with the police (see also Tiboni 
2002: 41).

7.  The emergence of such policies in Cuba and other tourism destinations (for the case of Jamaica, see for 
instance Mullings 1999) calls for a reformulation and expansion of the notions of ‘informal economy’ 
or ‘informal sector’. On the informal sector in the realm of tourism, see the work of Crick in Sri Lanka 
(1992).

8.  Several authors have outlined the porosity (Argyriadis 2005: 47), the ambiguities (Cabezas 2004; Fernandez 
1999; Palmié 2004; Berg 2004), and the kaleidoscopic character (Kummels 2005: 24) of jineterismo and 
other related phenomenon and categories in Cuba (sex work, prostitution, and partnership for instance), 
emphasizing for instance how jineterismo is a complex phenomenon which brings issues of morality, race, 
class, gender and nation into play (see in particular the works of Fernandez 1999 and Berg 2004).
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different situations (Simoni 2008, forthcoming)9. The ethnographic data on which Valerio 
relies in the following sections are drawn from fi eldwork carried out in Cuba in February, 
August-September 2005, and November-March 2006-2007, as part of his PhD. It was 
as a tourist and researcher, as a half-Swiss/half-Spanish outsider and potential ‘prey’ 
of jineteros/as, that Valerio fi rst went to Cuba. During the time spent in the island, he 
gathered data through participant observation and conversations both with tourists and 
Cubans/jineterosCubans/jineterosCubans/  in the tourist poles of Havana (the capital), Viñales (a rural village), and 
Playas del Este (a beach resort on the East of the capital). 

Ashbourne Royal Shrovetide Football game
The second research context (that of Scott McCabe) is an investigation into how 

tourism and modernity impacts on an historic sporting football festival in Ashbourne, 
Derbyshire in the UK. Ashbourne is a small town nestled in a valley and which is divided 
into two by a small river, the Henmore. It forms what is called the ‘Gateway to the Peaks’ 
due to its position on one of the main link roads in the Peak District National Park, which 
is one of the most visited National Parks in the world with around 26 million visitors each 
year (McCabe 2000). The town has developed and modernised over the last 30 years into 
an economy which thrives on tourism. Despite the game itself being played outside the 
main tourist season, it is still a popular tourist attraction due to the unique characteristics 
of the game and widespread international media coverage (McCabe 2006). The game 
is played on Shrove Tuesday and Ash Wednesday, dates which are tied to the Christian 
Calendar of Easter, and it is thought that the game has been in existence for at least 
300 years. Players born on either side of the river traditionally form the two sides, the 
Upp’ards are born North of the river and Down’ards consisting of people born on the 
Southern side. The game is a ‘mass participation’ game, whereby there are few rules, it is 
played in the streets and fi elds around the town, and as such, people move freely through 
the town, into and out of the play of the game even though for long periods of time the 
play is static in and around the streets and lanes of the town. The ‘goals’ consist of two 
mill-posts which are embedded into the river bank near the site of two mills at either end 
of the town, three miles apart and so the ‘fi eld’ of the game is widespread. Since the game 
is played in winter, and since it provides the focal point of festivity for the people of the 
town and surrounding villages, there is also a great amount of socialising in all the town’s 
many pubs, bars, Hotels and restaurants. Thus, the research context is extremely fl uid and 
so informal ethnographic methods always seemed the most appropriate way to get a better 
understanding of the perspectives of ordinary people, both locals and tourists. Scott’s 
interest in this game stems from the fact that he was born and raised in Ashbourne and 
grew up following the game, playing it for a while until his work prevented it, and after 
he moved out of the town he always made a point of returning for the game each year, and 
so his interest in it is more than ‘strictly anthropological’. He began making ethnographic 
refl ections of the games in 2001 and has continued every year to collect historical details, 
brief interviews with key players and fi eld notes and diaries (apart from in 2003 when he 
was travelling abroad). 

9.  To try translate the ambiguities and controversies surrounding the term jinetero/a, without straightforwardly 
imposing this label to people, I use in this article the expression Cuban/jinetero – the sign ‘/’ indicating both 
a potential identifi cation and a disjuncture.
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Situating researchers and shaping relationships in tourism ethnographies
Positioning frames

During the fi eldwork in Cuba, Valerio usually got access to new situations from 
the vague position of tourist. That is, both Cubans/jineterosthe vague position of tourist. That is, both Cubans/jineterosthe vague position of tourist. That is, both Cubans/  and tourists with whom he 
interacted, at their fi rst encounter – and before he had any chance to inform them about 
the research purpose of his stay – would generally start by considering him a tourist. 
In this respect, Cubans/jineterosIn this respect, Cubans/jineterosIn this respect, Cubans/  in particular, manifested great skills in decoding and 
profi ling tourists (Simoni 2008). The way tourists dressed, the locations they frequented, 
their movements and bodily language, and most importantly the language they spoke 
(including intonations and accents) were among the key elements that Cubans/jineteros(including intonations and accents) were among the key elements that Cubans/jineteros(including intonations and accents) were among the key elements that Cubans/
considered while identifying and classifying tourists. Most of the times, Valerio would 
be initially included in this category – becoming for his interlocutors one of the many 
foreigners visiting Cuba. A signifi cant consequence of this was that after about seven 
months spent on the island, he could easily retrace and recognise Cubans’/jineterosmonths spent on the island, he could easily retrace and recognise Cubans’/jineterosmonths spent on the island, he could easily retrace and recognise Cubans’/ ’ 
ways of approaching tourists of his kind – their ‘opening’ (entrada) as they called it. 
The recollection of this kind of information constitutes a valuable part of his data – that 
he could gather under the umbrella ‘what happened to me-tourists’. In spite of their 
potential diversity, and of the interest they had for his research, Cubans’/jineterospotential diversity, and of the interest they had for his research, Cubans’/jineterospotential diversity, and of the interest they had for his research, Cubans’/ ’ initial 
(and easily accessible) ‘tourist oriented’ talks and performances limited Valerio’s access 
to other modes of conversation, where other subject could be discussed and refl ected 
upon. Therefore, he often felt there was a need to negotiate and shift his position, ‘back 
again’ to ethnographer, to singularize his persona and distinguish himself from tourists, to 
reformulate his connections and attachments with Cubans/jineterosreformulate his connections and attachments with Cubans/jineterosreformulate his connections and attachments with Cubans/ . Apart from Valerio’s 
interest in shifting position in order to gather other kinds of information, he also wished 
to talk openly with people about the purpose of his stay in Cuba, namely ethnographic 
fi eldwork for his research, and therefore the need to specify and achieve a non – at least 
non only – tourist subjectivity. In spite of his explanations, these positional shifts were 
most often far from being smooth, straightforward, or long lasting. Notably, his efforts 
to change his identifi cation from tourist to researcher, seemed often to get unnoticed and 
completely neglected, or easily forgotten by many Cubans/jineteroscompletely neglected, or easily forgotten by many Cubans/jineteroscompletely neglected, or easily forgotten by many Cubans/ , to whom Valerio 
thinks he remained essentially a foreign visitor spending some time in their country (see 
Crick 1995 and Michel 1998) – a yuma (as foreigners could be called in Cuba). 

As opposed to Cuba, Ashbourne is not an international tourist destination where 
foreigners or outsiders are easily distinguishable, and the positioning issues are quite 
distinct and yet some similarities are evident. During the game it was easy for Scott to 
stop and chat to people who are following proceedings. The spectacle of the game and 
the corruption of spatial norms, what Bahktin called a ‘Chronotope’ (1981) facilitated 
the emergence of informal interactions, particularly as talking about the game and what 
had happened previously or what was currently happening is accepted and the occasion 
of the game allowed for an openness of possibilities of encounter. Similarly, in the pubs 
and bars, people are in expectant mood, appearing free from normal social constraints and 
thus open and friendly. In these circumstances it is not clear how people would position 
Scott since the research at these points of interaction was covert, fl eeting and sporadic 
and he was likely to appear as just another visitor to the games. It was not necessary 
or incumbent on him to reveal his position as researcher in these contexts. However, 
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as an ex-Ashbournian, Scott was recognised by many people who, like him returned to 
Ashbourne every year for the games, or who have remained living in and around the 
town and are ‘local’ people and so in these occasions it was necessary to position himself 
accordingly. A great many of the encounters made during the research would include 
these interactions. Many of the more meaningful encounters with old friends would result 
in Scott revealing the ‘other’ position as ethnographer, and the other purpose of his visit to 
the game and would normally result in useful data, informing refl ections on the changing 
character of the game and how people perceived their identities. But this created a series 
of tensions for him in how he felt he was being positioned by his old friends and local 
acquaintances and led to an adjustment in how he positioned himself in some interaction 
circumstances.

In Cuba, Valerio’s exchanges with Cubans/jineterosIn Cuba, Valerio’s exchanges with Cubans/jineterosIn Cuba, Valerio’s exchanges with Cubans/  could also sometimes lead to a 
reformulation of their relation as being distinct from a ‘typical’ tourist-Cuban one. In 
this respect, it is important to consider how in the course of informal encounters the 
terms ‘tourist’ or ‘touristy’ often assumed a rather negative connotation (see again 
MacCannell 1973), according to which ‘typical tourists’ were doomed to see only the 
surface of Cuba, the Goffmanian ‘front-stage’ (1959), the Cuba of tourism brochures 
and governmental propaganda. As opposed to this, Cubans/jineterosand governmental propaganda. As opposed to this, Cubans/jineterosand governmental propaganda. As opposed to this, Cubans/  would promise 
tourists guidance and information that would grant them access to the ‘real’ Cuba, the 
‘back-stage’, and encouraged visitors to follow them in order to get ‘off the beaten track’ 
(Simoni 2008, 2008a). The predisposition to create a ‘unique’ relationship and adapt to 
various tourists’ agendas manifested by some Cubans/jineterosvarious tourists’ agendas manifested by some Cubans/jineterosvarious tourists’ agendas manifested by some Cubans/ , allowed Valerio in few 
occasions to get them interested in his research. By granting him researchers’ status – at 
least for a while – these Cubans/jineterosleast for a while – these Cubans/jineterosleast for a while – these Cubans/  would tell him some stories about tourism and 
their encounters with tourists. In these cases, their rationale seemed to be the following: 
‘we can give foreigners what they want, so if you want stories related to tourist-Cuban 
encounters, we can provide you that’. Albeit this fruitful dynamic was generated only 
in certain occasion, and often only for a certain lapse of time, it led in few cases to a 
further opening up, disclosure of interests, and reformulation of relationships, and to the 
establishment of particular friendships characterized by feelings of reciprocal trust and 
mutuality. Alternatively, a more standardized tourist-Cuban/jineteromutuality. Alternatively, a more standardized tourist-Cuban/jineteromutuality. Alternatively, a more standardized tourist-Cuban/  relation could take 
over again, one in which suspects of hidden agendas, instrumentality, and deceptive self-
presentation would come to the fore. Among the other positions that Valerio could achieve 
while engaging with Cubans/jineteroswhile engaging with Cubans/jineteroswhile engaging with Cubans/  (at least ironically) was that of hustler, of jinetero (at least ironically) was that of hustler, of jinetero (at least ironically) was that of hustler, of , 
which further reveals the strength of jineterismo as prevalent frame in which Cubans/
jineteros viewed relationships with tourist10. Some of his Cuban/jinetero. Some of his Cuban/jinetero. Some of his Cuban/  acquaintances 
for instance, as he told them he would go around and try to meet some tourists, do some 
fi eldwork, joked about him being a jinetero, mobilizing a script according to which ‘once 
you actively try to meet tourists, then you must be a jinetero’. In an even smarter way, 
someone referred to his activities as jineterismo informaciónal, that is, doing jineterismo
in order to gather information. 

10.  A parallel is here possible with Venkatesh remarks on the importance of ‘hustling’ as a governing principle 
shaping and mediating social relations in an American ghetto (Venkatesh 2002: 96).
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In Ashbourne, the research never intended to uncover the informal organisation of 
the game itself and Scott felt positioning barriers in attempting to interview players in a 
more formal way. Information about the game structures, its ‘serious’ local players who 
ensure the game is played out and constructed as ‘our’ local game by many insiders, was 
an important topic with informants. However, this also reveals how diffi cult it was for 
him to engage with those people playing the game in a ‘serious’ way and as he is known 
to many of them meant that he was potentially positioned as an ‘insider’ local person (and 
therefore also an ‘outsider’ – person belonging to the other team – by certain members 
who were able to position him as a member of the opposing team, an ‘Upp’ard’). Here, in 
a manner comparable to how the positions of tourists or jinetero were ascribed to Valerio, 
it is the roles of ‘insider’, and more precisely of ‘Upp’ard’, that show their immediacy and 
resilience, and that could limit other forms of engagements and interstitial positionings. 
In more recent years, new constraints have impacted on Scott’s research, which similarly 
tend to get him stuck in certain positions and rise challenges for his research. More formal 
networks of old friends made around the universal availability of mobile phones, who 
reliably establish contact prior to the game which formalises and adds structure to an 
intended free-fl owing attempt to engage with as wide a range of people as possible. This 
limits the amount of independence felt and impacts upon the available time to produce 
further probing refl ections. The informal way in which Scott sometimes position what he 
is doing openly as research and at other times, less openly, and yet ostensibly not doing 
anything differently in the perspectives of the ‘friends/informants’ was clearly an issue 
which created guilt and a diffi culty in making a legitimate claim as a ‘researcher’. Of 
course, these refl ections continue, and add to the accumulation of interpretations on the 
game and increasingly on Scott’s ephemeral position as a researcher, local, and tourist 
all in one. His experience of a ‘trouble’ differentiating his position in some encounters, 
working through serendipitous interactions with different people over many years within 
a very concentrated time and a spatial context which is diffi cult to manage, organise and 
‘arrange’. But also, Scott is aware that potentially at least he is being positioned by them, 
as Scott, the person they knew from school, or the husband or the father or the friend of 
someone, or the researcher, or lecturer, or the guy that used to work in the local bar. These 
frames may be more precisely defi ned than ‘tourist’ or ‘ethnographer’ which might limit 
the possibilities for deep insights from informants. 

Valerio’s potential identifi cation with jineteros raises the question of his relationships 
with tourists, and notably the sort of access he had to them. First of all, as a foreigner, 
Valerio was granted a far more advantageous proximity to other tourists that most Cubans 
could have, since he had easy access to tourism installations and had not to worry about 
police questionings or accusations of jineterismo while engaging with other foreigners. 
Nevertheless, in spite of these crucial advantages, he often felt he was lacking Cubans’ 
know-how, experiences, sociability, or economic needs that so often constituted a pretext 
and legitimized their approaches to tourists and the building of relations with them. That 
was not the case for Scott, who could rely on and display his insiders’ status to get in 
touch with tourists in order to give them some information and advice on the game. More 
generally, this raises the issue of the reciprocity circulating in the relationships between 
ethnographer and informants.
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Negotiating engagement and reciprocity 
In the Ashbourne case, people are continually moving into and out of the scene of 

the play, and thus a diffi culty arises in extending and developing long and meaningful 
interaction with people within the context of the game. Their focus is on the game not on 
the researcher, the frame conditions, make it almost impossible to follow some lines of 
inquiry but open up other, more fl uid and fl exible means of interpretation and refl ection. 
Whilst ostensibly ‘just following’ the play of the game Scott was often asked what was 
happening, who was winning, where the ball was currently and indeed many of the more 
informal and chance interaction opportunities arise through such openings. Similarly, in 
these circumstances there are endless possible fl eeting encounters some of which could 
lead to fruitful conversations but these are limited to the context of watching the game 
which is always on the move. In these interactions, Scott felt no sense of guilt and indeed 
could often fi nd an opportunity to position himself as an ‘insider’ local person with 
specifi c local knowledge about the game and the spatial confi guration of the town and its 
lanes, alleys, paths and fi elds. In these circumstances it was easy to ask questions about 
these people, who they were and where they were from and what they thought about the 
game and some other aspects of their being here at the game. This led to similar benefi ts 
emerging out of a sense of reciprocity with research informants. 

In the case of Valerio’s research, Cubans/jineterosIn the case of Valerio’s research, Cubans/jineterosIn the case of Valerio’s research, Cubans/  also tended to be very mobile 
subjects, whose sites and times of activity could constantly change as they followed 
diverse agendas and tactics to engage with tourists. Tourists in Cuba were busy too – from 
visiting places to ‘total relaxation’ on the beach – and their presence in any given place 
tended to be very transient. Given the transience of tourists and the potentially instrumental 
character of Cubans/jineteroscharacter of Cubans/jineteroscharacter of Cubans/  engagements with foreigners, a crucial question that arose 
for Valerio was how to make his presence pleasant and interesting enough for them to be 
willing to spend some time in his company, and not perceive him as an annoyance, and 
indiscrete presence hampering or distracting them from their daily business (particularly 
for Cubans/jineterosfor Cubans/jineterosfor Cubans/ ), and their time-constrained activities (especially for tourists). 

In the contexts of Scott’s conversations with old friends and ex-Ashburnian interlopers 
like himself, his feelings were more complex than when dealing with tourists. Initially 
since they could all share certain tacit knowledge and understandings about the game 
and the issues surrounding how it has impacted on them as people and our perceptions 
of the town and the community identity, the conversations were free from any feelings 
of obligation, but subsequently, over the years, there are different relationships emerging 
and a risk in being positioned as an annoyance. This risk, or fear on Scott’s part has 
impacted upon many interactions and the ability for him to press and push the research 
into new areas with these informants. Scott feels as though there is little he is bringing 
to them in terms of reciprocity which marks these interactions as different that those of 
Valerio, where pecuniary or other resources can mitigate to formalise the relationships 
better. People coming into the dialogue with long-held assumptions and characterisations 
about the identifi cation of the researcher and the purpose of the meeting/interaction may 
seriously impact upon the ability of the researcher to develop reciprocal measures. 

In terms of the things that Valerio had to offer to tourists, and in spite of not being 
a ‘local’ himself, they mainly got translated in his knowledge of Cuba and tourism in 
this country, in tips and advices that he could give assuming the advantageous position 
of a researcher, someone who had spent much time there, an expert (similar to Scott 
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here), or at least an experienced traveller. In this respect, not being a Cuban could even 
turn to his favour with those tourists who got sceptical about Cubans/jineterosturn to his favour with those tourists who got sceptical about Cubans/jineterosturn to his favour with those tourists who got sceptical about Cubans/  efforts to 
socialize, as they thought they were essentially motivated by economic interests – a major 
difference here with Scott’s research context, in which economic asymmetries play a 
much less important role. People in this tourist mood – scepticism, tiredness of Cubans’/
jineteros’ advances – could get far more open and relaxed while talking with Valerio, a 
tourist fellow/researcher. In the case of Valerio’s reciprocity towards Cubans/jineterostourist fellow/researcher. In the case of Valerio’s reciprocity towards Cubans/jineterostourist fellow/researcher. In the case of Valerio’s reciprocity towards Cubans/ , 
the possession of hard currency remained probably for most of them one of his salient 
features and resources. Many of the relationships Valerio had with Cubans who lived 
in close contact with the world of jineterismo were ridden with this ambiguity. Besides 
immediate economic considerations, relationships with a yuma could also be interesting 
for Cubans/jineterosfor Cubans/jineterosfor Cubans/  for other reasons. Among these: the fact of practicing other 
languages; of learning new things and mastering new topics for discussion (and therefore 
also crafting new resources that would be useful when dealing with other tourists); or the 
use of tourists to facilitate access and relationships with other tourists. In the latter case, 
the task Valerio and other foreigners could then accomplish (and someone explicitly told 
him about the refl exive use of this tactic) was similar to that of a guarantor, ‘the very 
good foreign friend they knew from long ago’, and which could reassure sceptical tourists 
about the good reputation and intentions of the Cubans/jineterosabout the good reputation and intentions of the Cubans/jineterosabout the good reputation and intentions of the Cubans/  at stake. Another way 
Valerio could reciprocate Cubans/jineterosValerio could reciprocate Cubans/jineterosValerio could reciprocate Cubans/  was through a more active involvement in 
their own activities, acting explicitly as a collaborator, as someone who could direct other 
tourists towards them, helping them to get to know other foreigners, and even arranging 
some deals on their behalf. But here comes another crucial question, related to Valerio’s 
positioning and its’ potential implications: that of the limits of his engagement and his 
involvement in Cubans’/jineterosinvolvement in Cubans’/jineterosinvolvement in Cubans’/ ’ agendas and in tourists’ ones – what we might also 
refer to as competing obligations. 

Competing Obligations
Concerning Valerio’s involvement in Cubans/jineterosConcerning Valerio’s involvement in Cubans/jineterosConcerning Valerio’s involvement in Cubans/  agendas, he always tried not 

to reach the limit of being perceived as a jinetero himself, as his aim was not to make 
money taking advantage of tourists, and he didn’t want to enter in a kind of competition 
for tourists with other Cuban/jineterosfor tourists with other Cuban/jineterosfor tourists with other Cuban/ , nor give them this impression. When wanting to 
collaborate with Cubans/jineteroscollaborate with Cubans/jineteroscollaborate with Cubans/ , Valerio was in the uncomfortable position of having to 
decide with whom, since many of the people he got to know were engaged in similar kinds 
of activities. In this respect, he often tried to share the benefi ts of his collaboration with 
a wide range of Cuban/jineteroa wide range of Cuban/jineteroa wide range of Cuban/  acquaintances, promoting the idea that things should be 
redistributed among many, and not monopolized by one (‘hay que repartir’, ‘there must be 
sharing’, was a typically Cuban expression that he adopted for this purpose several times). 
Little was confronted with similar dilemmas in the course of his fi eldwork in Guatemala, 
as he perceived the risks involved in being affi liated “with only a few families”, as “others 
would have shut me out of their homes and lives” (Little 2004: 30). A parallel can also be 
traced with Kelly’s considerations on her fi eldwork among prostitutes in Mexico, as she 
rises some challenges of doing research “in a highly confl ictual environment with extreme 
factionalism and shifting loyalties among and between Zone workers (the name of the 
brothel) and staff” (Kelly 2004: 3-4). For Kelly “Fieldwork in the zone required delicacy 
and a balance of neutrality and engagement” (Kelly 2004: 4). Researching the world of 
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jineterismo, Valerio could also perceive factionalisms and a sense of competitiveness in 
the struggle to get tourists and establish exclusive relationships with them. Occasionally, 
he himself became the object of a controversy as two Cubans/jineteroshe himself became the object of a controversy as two Cubans/jineteroshe himself became the object of a controversy as two Cubans/  argued about 
each other’s privileged right to stay with him. Controversies over ‘property rights’ on 
yumas – and Cubans/jineteros – and Cubans/jineteros – and Cubans/  could use expressions such as ‘el es mio, esos son mios’ ‘he 
is mine, those are mine’ – became a serious issue in several occasions, revealing tensions, 
competitiveness, and factionalisms, and putting tourists and Valerio in an awkward 
position, as they tried to re-defi ne and clarify their attachments. Besides these challenges 
of his relationships with Cubans/jineterosof his relationships with Cubans/jineterosof his relationships with Cubans/ , there was also the issue of the obligations 
Valerio felt towards his tourist fellows. How should he react for instance, if he thought 
that the cigar deal suggested by a Cuban/jinetero that the cigar deal suggested by a Cuban/jinetero that the cigar deal suggested by a Cuban/ to tourists in his company was not good? 
Whose side should he have taken? Advocacy loomed upon Valerio in these cases, while 
he hoped that the protagonists of the deal would understand his reluctance to clearly 
take any side, accepting his tentative interstitial positioning, and granting him at least 
a sort of ‘balanced mediator’ status. Decisions on how he should manage and position 
himself in these awkward situations were made on the spot, as he was torn between the 
responsibility he felt towards tourists and his relationship with Cubans/jineterosresponsibility he felt towards tourists and his relationship with Cubans/jineterosresponsibility he felt towards tourists and his relationship with Cubans/ . Valerio 
was often afraid of saying something that would possibly ruin Cubans/jineteroswas often afraid of saying something that would possibly ruin Cubans/jineteroswas often afraid of saying something that would possibly ruin Cubans/  agenda, 
as he thought that later – when tourists left, while he stayed – he could have to face 
negative consequences of this. His reputation among Cubans/jineterosnegative consequences of this. His reputation among Cubans/jineterosnegative consequences of this. His reputation among Cubans/  was at stake, and 
rumours could quickly spread about him impeaching their business by giving tourists 
bad advice, and even trying to set his own business with them. These were among the 
challenges and competing obligations he had to face while doing ethnography among and 
between potentially confl icting actors.

For Scott, albeit he is not dealing with such factionalisms or confl icting actors 
(besides perhaps the divide between Upp’ards and Down’ards), there are also competing 
obligations which arise mainly from being framed as an insider. As such, he is someone 
whom should be interested in the family news, go and visit some friends, meet a new wife 
or girlfriend and take part in distracted chit-chat, or other extra-familial social obligations 
which means that there are times when there are more limited opportunities for actually 
engaging directly with the game and the research. Being sometimes also positioned as an 
‘ex-Ashburnian’, colleague, friend or associate also creates competing obligations in such 
fl uid and transient environments in many ways. Scott sometimes feels that he is obliged 
to come to the ‘right conclusions’ about how the town and the game has changed, to 
represent and refl ect opinions – in an advocatory mode – that he might not really feel he 
own himself. Scott is assumed to know certain things, understandings of ‘what is going 
on’ during the play of the game, and yet he is no longer a local person, he hasn’t lived in 
the town for twenty years, and so a new generation of members remains almost beyond 
his research reach. As such he feels he is not developing a balanced view of the broad 
constituency of possible informants as much as he could. 

Conclusion
This paper has argued that even in diverse ethnographic fi eld research contexts in 

tourism, there are some common issues which can arise. Some of these issues relate to 
the challenges of doing research in highly mobile fi elds of study. In spite of the very 
different nature of the two sites, a festival and an international tourism destination, it was 
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possible to highlight similarities both in the ways the researchers approached encounters 
and in the positioning challenges of participant observation. Both contexts threw open 
both opportunities and limitations for different interactions, opening up possibilities for 
chance encounters and meaningful observations and interactions. They shaped access 
to respondents and relationships between researchers and participants. The ease with 
which access to and encounters with people could be achieved from our taken-for-granted 
positions and resources, also imposed limitations in terms of depth and the qualities of the 
interactions made. The situated nature of human interaction meant that we were always 
aware of the extra-ordinariness of the space and time within which our interactions took 
place, and were careful to make too bold knowledge claims on this basis. In these cases, 
it was noted that the researchers were shifting between different situated encounters in 
mobile spatial and social arrangements, taking up salient roles in different situations, each 
giving access to different views, perspectives, and knowledge. 

The consequences and issues arising out of positionalities were also explored in 
the paper. In some interactions covert positioning was inevitable, and in both cases in 
different contexts a more open position was called for, which created further challenges. 
Some of these issues arose out of a relational positioning of ourselves as insiders or 
outsiders. As noted in the analysis, some of these positionings were fruitful and allowed 
for deeper insights. However there are also challenges. In the case of Ashbourne, Scott 
felt uneasy about re-positioning himself, as if this could be taken as a denial of the 
position they attributed him – a position such as ‘the person they knew from school’ an 
affi liation to which one would be strongly attached, and which differs strikingly with 
the more generalized and rather anonymous position of ‘tourist’ that could be attributed 
to Valerio in the Cuban case. This shows how certain positions may be more layered, 
sedimented, consolidated, and crystallized, making them diffi cult to circumvent, while 
others seem more transparent, fl imsier and easier to unpack, adapt, and reformulate – 
lending themselves more willingly to distancing and manipulation. Again, what seems 
important here is to be able to grasp the relational processes of positioning which inform 
the qualities of ethnographic relationships and thereby generate specifi c practices and 
discourses. 

Within each context, there was also an issue of credibility. It may be particularly the 
case with research on tourism that the unobtrusiveness of participant observation doesn’t 
help remind informers what ethnographers are doing. Little argues that: “The interviewing/
surveying that I did with them (vendors) and with tourists was also academic work with 
which they were familiar. Merely spending the day with them, conversing and observing, 
seemed too much as if I were goofi ng off” (2004: 28). Similarly, Causey remarks that, for 
the travellers he met during fi eldwork: “I was not a real traveller, but “researcher” did not 
seem believable either. After all, who ever heard of studying Western tourists?” (2003: 18). 
In our case, we both felt the awkwardness and insecurity of engaging ambiguously with 
our informants, as we struggled to fi nd suitable occasions to reframe and reaffi rm our 
positions as ethnographers.

We are continually making sense of the situations we fi nd ourselves in, and yet 
in the case of the ethnographic research context in which we place ourselves, we add 
different dimensions to these contexts. By relating with the subjects of our investigation, 
we mobilize categories and try to shape layers of new identifi cations, which in turn 
may give rise to tensions and generate frictions with previously assumed and taken for 
granted categorizations. Understanding people’s positions and their directed attention, 
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brings about ideas of reciprocity and competing obligations. In the different cases each 
researcher was able to identify mutual benefi ts from certain interaction contexts, whether 
that was knowledge of the game or cash and gifts in Cuba. These reciprocal arrangements 
also highlighted some competing obligations which created diffi culties in other contexts. 
These issues can lead us into the terrain of advocacy in ethnographic research on tourism, 
something which is increasingly complicated in these research contexts where there is no 
clearly bounded group with a clearly defi ned agenda, nor any common line of action. As 
we both tried to shift roles, redefi ne relationships, and negotiate interstitial positionings, 
we felt we were being anchored in well established frames of action, which also informed 
the expectations placed on us. Thus, in both contexts the researchers felt competing 
obligations towards the informants and the various protagonists involved in the research 
process, and obligations to the research itself. Reproducing such competing obligations 
was the scarcity of opportunities to achieve satisfactory ‘middle grounds’ and reformulate 
obligations, mainly due to the mobility of the research subjects. In spite of these obstacles 
and diffi culties, we both made attempts to modulate our engagements, trying to navigate 
the shifting balances of participation/observation, of attachment/detachment. Instead 
of downplaying or avoiding these varied and interrelated positioning challenges, we 
consider that by accounting for them, and by unpacking their rationales, we can fruitfully 
contribute to further our understanding both of tourism and the practice of ethnography.
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Résumé : Les membres de diasporas qui se rendent en visite dans leur pays d’origine éprouvent 
souvent le sentiment paradoxal d’être « touristes dans leur propre pays ». Cet article explore ce 
paradoxe à travers la présentation de données ethnographiques concernant des Européens d’origine 
marocaine de la génération poste-migrante qui passent leurs vacances d’été au Maroc. Ces 
personnes rendent compte de leur visite comme d’un « retour chez eux », mais leurs comportements 
et leurs choix de loisirs montrent souvent que leurs visites sont plus, et autre chose, que de simples 
visites familiales. Cela permet de montrer que ces visiteurs se comportent et se considèrent à la fois 
comme des locaux et comme des touristes, la façon dont ces deux identités s’imbriquent variant 
selon les cas.

Mots-clés : diaspora, tourisme, appartenance, migration, Maroc.

Abstract: Diasporic populations who visit the ‘homeland’ often describe a paradoxical sense of 
being a ‘tourist in their own home’. This article explores this dynamic through ethnographic data 
on post-migrant generation Moroccans from Europe who spend their summer holidays in Morocco. 
Although these individuals characterise their visits as ‘going home’, how they choose to spend 
their time on vacation indicates that the holiday is more than simply a visit to the family home, 
calling into question how the diasporic community relates to their place of origin as both ‘locals’ 
and ‘tourists’.

Key words: diaspora, tourism, belonging, migration, Morocco.
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The concept of tourism would seem necessarily antithetical to the concept of 
diaspora: the one implies cursory and superfi cial connections with a place away from 
the place of residence, whereas the other implies rooted and profound ones. Tourists are 
those who do not ‘know’ the place intimately, who consume it through representations 
(Kirshenblatt-Gimblett 1998; Rojek and Urry 1997) and, because of the temporary nature 
of their stay, are unable to appreciate the density of the space they visit. Diaspora members, 
although they may have relatively little experience being there, often have an instilled 
sense of cultural awareness inextricably linked to the space of ‘home’, learned by the 
ways they and their families practice belonging to their particular diasporic community. 
The tension between these two positions, that of the unknowing tourist and the intimately 
knowledgeable diaspora member, provides the foundation for this investigation into the 
modes of consumption and of interaction enacted by Moroccan post-migrant generation 
diasporic visitors when they choose to ‘return home’ to Morocco on holiday.

In order to address this confi guration as it is specifi c to Morocco, to migrant 
communities from Morocco, and to the holidays post-migrant generation members of 
these communities spend in Morocco, this paper presents fi rst a theoretical intersection 
between ‘diaspora’ and ‘tourism’ through the dynamic of ‘home’. The data presented, 
gathered from experiences of Moroccan post-migrant generation visitors during visits 
to Morocco, refl ects on how ‘home’ might be interpreted both as the experience of 
family connection in a place of origin and as the touristic consumption of Morocco as a 
‘homeland’. 

From diaspora to diasporic
From its original restricted application to certain historically specifi c cases of population 

dispersal (Gilroy 1993; Tölöyan 1996; Schnapper 1999; Shuval 2000), diaspora has 
been used in reference to various large-scale movements (Cohen 1997) and to different 
approaches to attachment to a distant homeland (Anthias 1998; Werbner 2002; Mavroudi 
2007). Cohen in particular is concerned with defi ning ‘diaspora’ as representing only 
migrant groups that adhere to certain qualities of their exodus and composition (1997: 
180), which would include the Moroccan ‘diaspora’. However, the application of a broad 
term to all those who migrated from Morocco, regardless of their conditions of migration, 
may engender imaginings of a level of unity and solidarity among different Moroccan 
migrant communities that cannot be demonstrated. In lieu of applying ‘diaspora’ in 
general, I suggest describing some of their practices as ‘diasporic’.

Diasporic attachment
‘Diasporic’ in the adjectival sense, as opposed to the mass of ‘diaspora’, is used 

here to describe a connection to an (imagined) homeland, and a sense of belonging in 
the (imagined) cultural/social space of that homeland. Diasporic individuals may have 
political or economic (transnational) projects that involve the homeland, but they are 
projects generally situated in and perpetrated from an external space. These projects may 
use the homeland as a source of reference, or a reason for action, but they are projects 
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that impact primarily lives and activities elsewhere1. Diasporic could be equally applied 
to movement from region to region within one nation as to movement from nation to 
nation. 

Additionally, ‘diasporic’ refers to distance through space in Massey’s sense (2005) 
that is both spatial and temporal. That is, diasporic pull can refl ect nostalgic impulses 
for moments of past experiences alongside involvement in dynamics of distant places. 
Naming these individuals as ‘diasporic,’ instead of some other common terms like hybrid 
or transnational, recognises that the source of infl uence on their identities is situated in a 
specifi c distant space – a ‘home’ – to which they are connected to through ‘rootedness’ 
of familial origin.

In this sense, discussions about diasporic visits to the country of parental origin, in 
this case Morocco, are often characterized by discourses of ‘home’ or ‘return’, whether 
or not the individual in fact resided in Morocco. Yet the European community is equally 
thought of as a ‘home’, at times more so in the sense of being a place of residence and of 
the year-round activity of ‘normal’ life. It is the diasporic nature of the connection that 
allows the metaphor of ‘home’ to be acceptable to describe a distant place: as Brah (1996) 
describes it, diaspora “offers a critique of discourses of fi xed origin, while taking account 
of a homing desire which is not the same thing as desire for a ‘homeland’” (1996:180). 

Her description emphasises the displacedness of the diasporic without pairing it to 
a de-culturation or de-nationalisation. It recontextualises the paired concepts of ‘home’ 
and ‘location’, neither of which are fi xed in space in a diasporic sense. Instead, these 
elements alternate between conjunction and disjunction: both the diasporic centre and the 
place of residence are equally defi nable as home, and are equally places of location and 
dislocation for diasporic individuals:

“Where is home? On the one hand, ‘home’ is a mythic place of desire in the diasporic 
imagination. In this sense it is a place of no return, even if it is possible to visit the 
geographical territory that is seen as the place of ‘origin’. On the other hand, home is also 
the lived experience of a locality. Its sounds and smells, its heat and dust, balmy summer 
evenings, or the excitement of the fi rst snowfall, shivering winter evenings, somber grey 
skies in the middle of the day… all this, as mediated by the historically specifi c everyday 
of social relations” (Brah 1996: 192)

She continues: “The question of home, therefore, is intrinsically linked with the way 
in which processes of inclusion or exclusion operate and are subjectively experienced 
under given circumstances. It is centrally about our political and personal struggles over 
the social regulation of ‘belonging’” (ibid.). Or, as Ahmed expresses it, “the question of 
home and being-at-home can only be addressed by considering the question of affect: 
being-at-home is a matter of how one feels or how one might fail to feel” (2000: 89).

1. More specifi cally, they are not engaged in transnational projects as Portes and Rumbaut (2001) seek to 
defi ne them, as simultaneously and intensively building their lives in two separate national spaces. On the 
contrary, most of the participants with whom I spoke were decidedly building their lives in their European 
homes, and did not intend to invest in Morocco, neither politically nor economically.
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Diasporic strangeness
Ahmed’s double-sided nature of ‘home’ encapsulates the problematic of diasporic 

‘return’. As much as diasporic attachment implies closeness and connection to a diasporic 
centre, it also implies a necessary distance. Dispersal from any locality leaves behind 
spaces that continue on their own trajectories, unimpeded by and unconscious of the 
distant trajectories of other linked spaces (Massey 2005: 123-125). Bringing members 
of the diasporic community to the diasporic centre creates an intersection of related 
but distinct spaces, and forces the recognition of difference, or strangeness, along with 
sameness. 

Participants in the present study attest their awareness of what is here called diasporic 
strangeness in their relations with other Moroccans during the holiday. They acknowledge 
that they themselves are recognized as ‘strange’, in the sense of non-local or foreign, often 
relating that they are not ‘accepted’ in Europe, but nor are they ‘accepted’ in Morocco. 
The nature of this non-acceptance is vague, but one example is in the shopping they carry 
out in Morocco: post-migrant generation Moroccans complain that they are quoted higher 
prices than locals, being immediately recognized simply by their bodies and movement 
as being from ‘outside’.

Thus, diasporic is not only used in reference to deep, rooted connection; the fact 
of making a diaspora, of moving away from the place of origin to create a community, 
necessitates a measure of strangeness along with familiarity. As Ahmed describes, “the 
experience of leaving home in migration is hence always about the failure of memory 
to make sense of the place one comes to inhabit, a failure that is experienced in the 
discomfort of inhabiting a migrant body, a body that feels out of place” (2000: 91). Much 
research describes this sense of a migrant body ‘out of place’ from the perspective of 
the European home (Crul and Vermeulen 2003; Gaudier and Hermans 1991; Lacoste-
Dujardin 1992; Lepoutre 1997; Taïeb 1998; Tribalat 1995). In leaving a European home 
to inhabit Morocco during the summer, the migrant bodies of diasporic visitors continue 
to be in some measure ‘out of place’. It is this strangeness that connects diasporic visitors 
with a touristic perspective, in that visiting the ‘homeland’, however connected to it they 
might be, always involves a displacement.

Diasporic tourism
Tourism and ‘the tourist’ have been constructed along different lines of central logic, 

but with a uniting thread: that by bringing individuals into closer proximity, the act 
of travelling in order to experience another place generates a social distance between 
the travellers and the ‘locals’. This distanciation has been analysed as a confi guration 
of authenticity (MacCannell 1973), as an enactment of gaze (Urry 1990; Crang 1997) 
refl ecting modern separations between work and leisure, and as the performance of host 
and guest relations on a grander scale of consumption (Smith 1977). Whereas potential 
tourists enact gazes and perceptions of Others amongst themselves in their own homes, 
in proximity their perspectives become actualised and operationalised. Tourists expect 
to fi nd spaces that refl ect the images and representations that drew them to visit a place, 
both in physical demeanour and in their exchanges with ‘locals’; ‘locals’ expect various 
kinds of tourists to follow scripted performances (Coleman and Crang 2002) that mark 
them as strangers and constitute their experience of the place. To be a ‘tourist’ requires a 
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certain amount of detachment from the destination; to ‘consume’ a place implies a lack 
of intimate knowledge of it.

Within tourism studies, the roles of ‘hosts’ or the local community has become 
increasingly recognised to not be a passive one. Where once tourism was seen as a force 
that participates in ‘freezing’ cultural identities into packageable entities (Ateljevic and 
Doorne 2003; Shepherd 2002; Meethan 2001) and training tourism workers to produce 
their interactions for the consuming public (Hochschild 1983), more recent approaches 
recognise the participation of locals in the process of producing culture for tourists, and the 
ways in which that process becomes a kind of cultural development in itself. “Scrupulous 
studies have suggested that while tourism does very often produce undesirable effects, 
it is not enough to see that ‘cultural changes arising from tourism are produced by the 
intrusion of a superior sociocultural system in a supposedly weaker receiving milieu’ 
(Picard, 1996:108). Touristic culture is more than the physical travel, it is the preparation 
of people to see other places as objects of tourism, and the preparation of those people and 
places to be seen” (Franklin and Crang 2001: 10).

This phenomenon is particularly apparent in a place like Morocco, where tourism 
practices adhere to models of ‘third world’ or ‘ethnic’ tourism (Van den Berghe 1994; 
Berriane 1999). There and in similar locations, tourist visitors are most often from 
higher income countries, and their expectations of the place include a certain amount 
of exoticism and Otherness (Minca and Oakes 2006) mixed with leisure consumption 
(Crouch 1999) at a lower price than can be found at home. This characterisation, at least 
in the case of Morocco, is not random: the fi rst French Protectorate governor, Lyautey, 
reputedly began development of Marrakech (and other cities) in the early 20th century 
as exotic luxury leisure resorts for French visitors (Stafford and Bélanger 1996: 33). It 
has been reinforced by literary and artistic images that perpetuate Orientalist ideologies 
about Morocco (Bertolucci 1990; Bowles 1949). Such images often encourage tourists to 
collect experiences of a place that are stereotypical, seen to be essential stock of cultural 
capital gathered to prove that one has correctly ‘done’ the place. Diasporic visitors are not 
immune to these images, nor to the pursuit of collecting experiences of the place. Yet their 
innate relationship with the place is not the same detached stance as the archetypal tourist, 
which gives the acts of ‘collecting’ and consuming a different timbre.

VFR consumption
Studies in Visiting Friends and Relatives (VFR) tourism, often in the context of 

links between migration and tourism, explore the practices and impacts of those who 
are grouped outside of the classic ‘tourist’ who undertake the voyage in the context of 
visiting a familiar person or persons as well as the place (Hall and Williams 2002; Coles 
and Timothy 2004; Hollinshead 2004). Often, the focus of recent research in this genre is 
on how to characterize the motivations of VFR tourists (Feng and Page 2000), or on the 
migrant generation themselves, and the complexities of undertaking a temporary return 
in which material and emotional relationships with members of the home community 
have changed as a result of migration (Duval 2003; Asiedu 2005). Although these studies 
inform the current research, it is safe to infer that post-migrant generations have a much 
different experience of visiting ‘home’ than that of their parents, having little experience 
in that place as a place of residence.
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The work that has the most potential for comparison to the present research is that of 
Ali and Holden (2006), who investigated ‘fi rst’ and ‘second’ generation British Pakistanis’ 
discourse and practices about visiting Pakistan. Their research is framed by the ‘myth 
of return’ of migrant communities, along with the sense of nostalgia that the migrant 
generation generally feels for ‘home’ and attempts to pass on to future generations by 
giving them an experience of the place through visiting. 

Through interviews with numerous families based in Luton, UK, Ali and Holden (2006) 
investigate primarily tropes of being and belonging in the Pakistani community linked 
with the ‘return’ trip. Their line of questioning refl ects a dichotomy of ‘being’ Pakistani 
or ‘being’ British, including questions like ‘Where is home?’ and ‘What are you?’ They 
frame the ‘return’ trip as a primary socialisation device (2006: 222), something learned in 
the home that would then likely be repeated in adulthood. In their conclusions, however, 
Ali and Holden fi nd that the ‘second’ generation perform the holiday out of a sense of 
duty to their parents (2006: 237), while parents “agonise over a loss of the Pakistani-ness 
within them” (2006: 239).

Some contend that these visits are a means of cementing family links and increasing 
social capital with reference to family (Duval 2004a; Duval 2004b; Nguyen and King 
2004). Family interactions can be a focal point of the visit, but many of the activities 
engaged in are not exclusively family-oriented (Feng and Page 2000). Research shows 
that visiting migrants are also consumers, and in particular ways that may differ from 
other tourists, but adhere to a touristic logic of consumption of leisure spaces, cultural 
spaces and other non-essential purchases (Duval 2003). The post-migrant generation’s 
consumption habits while on holiday at ‘home’ are still a mystery, as none of the available 
research is concerned with fi rst-hand experiences of the ‘second’ generation.

Prior research framed by the dynamic of VFR tourism would therefore suggest that 
these visits home integrate a desire for connection to the diasporic centre by enacting 
‘being’ part of that community through reviving relationships with family members. There 
are indications as well that VFR tourists are also ‘tourists’, in that they are interested in 
visiting and experiencing some of the more typical kinds of touristic consumption spaces 
available in the community. The post-migrant generations, however, are not expected to 
be motivated necessarily by their own desire to reconnect with family or with an ethnic 
identity, instead performing these visits out of a sense of familial obligation.

Constituting a Moroccan diasporic visitor
The analyses presented here are based on an ethnography of the space (Massey 2005) 

of a summer holiday, in which the visitors and the visited are from the same ethnic origin 
but different social, linguistic and economic backgrounds stretched across diasporic 
space. Specifi cally, it concerns Dutch, Belgian and French persons from families where 
both parents migrated from Morocco during the ‘guestworker’ labour migration period 
(1963-1974) and during the subsequent family reunion period, and who themselves were 
born in Europe or migrated before beginning school at age four, and who are now adults. 
The size of the total population is diffi cult to estimate, given confl icting state-based 
methods of attribution of national identity in census data, but is in the range of 800 000 
to 1,5 million people2.

Approximately 130 individuals contributed to this study at different levels of 
participation. Most participants were found randomly by approaching individuals on the 
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street in Morocco during summer holiday periods with a survey questionnaire. Those 
who indicated further willingness to participate were contacted to be interviewees or 
permitted me to join them during their holidays as a participant observer. Periods of 
participant observation ranged from an hour spent shopping to a week in the family home 
or sharing a hotel room. Other participants were incorporated through personal contacts 
and snowball sampling within an extended family. 

Data for this ethnography comes from a number of sources, both within Morocco and 
within Europe. Following Katz’s (1999) analyses of emotion in context and other work 
in ethnomethdology (Garfi nkel 1984, Clayman and Maynard 1994) and conversation 
analysis (Sacks 1998), situation and context are considered of primary importance 
in analysing moments of data collection. Narratives of experience on the holiday, for 
example, are not isolated from the context or events which prompted their recitation, 
whether at ‘home’ in Europe in a traditional semi-structured interview setting or at 
‘home’ in Morocco in an ‘ethnographic interview’ setting. As Katz describes it, priority 
is given to ‘naturally occurring’ data, which is observed ethnographically in its ‘natural’ 
setting by the researcher, because “[w]hen people generalize about what they do, much 
less try to explain why they do it, what they say is extremely suspect as anything other 
than an artifact of the inquiry” (1999: 8, italics original). In the present analysis, priority 
is given to situations that play out during the holidays as representing the dynamic of 
diasporic connection as it exists there, and descriptions made at a distance (in Europe) as 
representing a different aspect of this dynamic, a discourse that occurs in displacement.

In this respect, Katz likewise encourages “tak[ing] subjects’ metaphors seriously” 
(1999: 10), because “At the most fundamental level of emotional experience and conduct, 
there is no nonmetaphoric, nonfi gurative, ‘literal’ level of reality to address” (ibid). Thus, ibid). Thus, ibid
‘home’ and ‘tourist’, as metaphors for ways that post-migrant generation Moroccans from 
Europe imagine and enact being in Morocco are here presented as two inseparable sides 
of the same dynamic. Two cases will be described: the fi rst an example of ‘home’ as it 
is typically imagined as a visit primarily motivated by seeing family; the second and 
example of a ‘tourist’ diasporic visitor, whose primary motivations are not at all linked to 
the family ‘home’.

Being ‘at home’: Al Hoceima
 If there is a ‘typical’ imagining of a Moroccan family ‘return’ holiday, then 

Fatima3’s family embodies it: they travel every year that they can afford it, in a 

2. This margin is necessarily large because of systems of categorisation at state levels across different states 
and different state institutions. For example, the Moroccan government classes all those in possession 
of Moroccan nationality as Moroccan nationals residing abroad, making no distinction between those 
who were born outside of Morocco and those who migrated. Even with that consideration, Moroccan 
nationals may not be counted as such when they cross the border if they choose to pass with a passport from 
another country and without presenting their national identity card. In Europe, because of the succession 
of changing regulations regarding the acquisition of nationality, some individuals of Moroccan origin born 
there are unable to acquire nationality in their country of birth. Because of this compounding of different 
reporting methods, it is impossible to make a fi ne distinction between the post-migrant generation and their 
parents within fi gures from any of the government institutions involved.

3.  All names of participants are pseudonyms.
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minibus packed to the brim with presents and supplies to drive the 2-3 days from 
their home in the Netherlands, through Belgium, France and fi nally Spain (where 
they have never stopped to visit) to the ferry port at Almeria. In the past the wait 
for a ferry could add another day to the journey, but now things are much more 
organized and most pass within a few hours. Then the road trip starts anew, to 
fi nish the distance between their port of entry along the northern coast to their fi nal 
destination, the house their father built in Al Hoceima. The house is large enough 
to accommodate three families, one on each fl oor; as her father imagined when 
building it, his own at the top, plus his two sons and their wives and children on 
the two lower fl oors.

 Once arrived, the women have to clean the house, which has usually been left 
unoccupied (maybe checked on occasionally by an uncle or friend) for the last 
eleven months. They settle in, unpacking their food and supplies from the road, 
reorganising the furniture that was stacked up in storage last summer, announcing 
to family and friends that they have arrived. From that point on, older children, 
especially the boys, have freedom to roam their second hometown to meet up with 
their friends, many of whom make the same journey from the Netherlands to Al 
Hoceima or a nearby village. The younger children and girls usually stay closer 
to home, going out with their parents to visit other family, taking care of younger 
children. 

 They rarely travel outside of Al Hoceima, unless the purpose is to visit another 
family member outside the city; they have an uncle in Laarache and an aunt in 
Fes, but they don’t spend time sightseeing in these towns, their parents prefer to 
stay in the family home. The majority of their travel outside Al Hoceima is to their 
grandfather’s house in the village nearby, but they don’t usually sleep there.

 It is clear that post-migrant generation diasporic members who go ‘home’ on 
holiday do participate in family dynamics and the reinforcement of social capital 
within the family. Most individuals claimed that ‘seeing family’ is an important 
reason to visit Morocco, among other reasons like the opportunity to relax and feel 
‘at home’. Most participants however did not express a sense of obligation in the 
same vein that Ali and Holden (2006) found with their interviewees, but this may 
be linked with the fact that many participants have large extended families that 
migrated together, meaning that the family remaining to visit in Morocco is more 
distant. In fact, some participants reported spending time almost exclusively with 
family members who were also diasporic visitors – effectively relocating their 
space of interaction from the European home to the Moroccan home.

 Families whose relatives continue to live in relatively inaccessible places may choose 
to build their ‘holiday’ homes in the nearby city (as is the case with the family described 
above) in order to take advantage of the available entertainment and increased mobility, 
spending only a limited time visiting the village. In fact, even when describing a visit 
‘home’ to a place that is linked with the family, the central activities are often ‘leisure’ 
activities and not necessarily motivated by building social capital within the family. This 
is highlighted by a further examination of Fatima’s family in Al Hoceima.

 Al Hoceima has a very specifi c routine during the summer: everyone is at the beach 
during the day, one of the 27 beaches easily reachable by car, and promenading 
the city streets at night, crowded around Place Mohammed V, which they call 
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‘parki’. From 10 am, men and women meander towards the Playa, the beach in Al 
Hoceima proper, men wearing swim suits and t-shirts and women in ‘marrakshia’ 
(or ‘bdaya), brightly colored and loosely covering dresses that are worn as pyjamas 
and indoor clothing elsewhere in Morocco. Fatima’s cousin Karima tells me that 
Playa is more of a masculine beach, she prefers Sfi ha, which is more of a family 
beach, meaning there are more women with children. Her brother Saïd says he 
doesn’t often go to Playa, because it’s a beach where people are posturing, trying 
to be seen. Spending a day at Playa confi rms both of their opinions: I see women 
walking by in the barest bikinis and sense the male majority in the gazes. The men 
at the rental counter for jetskis and other equipment estimate about 60% of the 
beach-goers are Moroccans from outside, mostly Belgium and the Netherlands; 
the man at the snack stall thinks 40% are from elsewhere.

 Standing on the main road, Boulevard Mohammed V, in the evening, watching 
the traffi c moving slower than molasses down the hill, it’s easy to count license 
plates; around 3/4 of them are from outside Morocco, including the Netherlands, 
Belgium, France, Spain, and a few from Germany. Yet looking out over the 
crowd in the ‘parki’ (pronounced by Fatima with a long Dutch ‘r’), one would 
not necessarily spot who is European and who is not. Men are gathered in packs, 
watching all the women, both those dressed modestly in hijab and those wearing 
tanktops and daringly short skirts. Neither of these styles necessarily means ‘from 
Morocco’ or ‘from Europe’ but some of the more austere, dressed entirely in black 
or covered by a more complete, Saudi-style hijab, I am told are probably from 
northern Netherlands. Fatima says people only go there to pick up someone or to 
be picked up (male and female roles, respectively), so we don’t spend much time 
there despite the live music stage set up and the milling crowd.

 Instead, we go to Espace Miramar, a newly renovated cafe that Fatima’s father 
and uncles frequent so much they call it amongst themselves after her father’s last 
name. Since last summer, the cafe has expanded into a restaurant and grill, with 
four separate terraced seating spaces and a space for children in addition to the 
small main building. This expansion has broader signifi cance than the creation of 
a new consumption space, as it is the only centrally-located cafe where women 
are also customers. Like other spaces in Hoceima it seems that at least half, if not 
more of the customers are visitors. Fatima is a little uncertain on our fi rst venture 
there, since she may see her father and have to explain her presence in a cafe. 
When we return home to Sidi Abid, a neighborhood consisting primarily of houses 
built by migrants, she reports having been there to her mother, who is shocked 
both that there are women there and that Fatima herself went.

Fatima and her siblings and cousins embody a typical family visiting Al Hoceima, 
based on observations and conversations with others there. They spend their days at the 
beach or wandering the market, eating lunch with family or friends, occasionally visiting 
their relatives, but mostly maintaining their holiday routine. Their consumption habits of 
leisure spaces mark them as both ‘at home’ and ‘tourist’: although they are speaking the 
local dialect, visiting local family members and populating local spaces of consumption, 
the way they embody these activities is markedly different. Some female diasporic visitors 
populate cafes which are traditionally a masculine territory. Some female diasporic 
visitors are seen on the beach wearing bikinis to tan. Tanning in particular is an important 
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example: generally, the whitest possible skin is desirable in Morocco to the point that 
women use harmful skin creams to bleach their skin. On the contrary, Moroccan diasporic 
visitors almost universally seek a deep suntan to prove their summer spent relaxing on 
a beach. This is a seemingly small distinction, but it refl ects the broad distinctions in 
consumption habits that mark diasporic visitors as ‘tourists’.

Not all post-migrant generation diasporic members choose to continue visiting 
Morocco into adulthood along with the family. Often this choice is linked to other life-
choices, like marrying a non-Moroccan spouse, or the impediment that children add to 
the prospect of travel over long distances. For the many that still do, it seems that Brah’s 
notion of the diasporic ‘homing desire’, to return to the sensory familiarity of a ‘home’, 
infl uences their decision; they say they need to have their time in Morocco every year, 
it’s a necessary part of their lives. Yet, the sense of ‘home’ they require is not necessarily 
linked to a sense of familial attachment or obligation.

 On his questionnaire, in response to the question, “Do you want to bring your 
children back to visit Morocco?”, Saïd chose yes. His reply confuses me: from 
the week I’ve spent in his family home, mostly with his sister, he doesn’t seem to 
spend much time in the actual house. It’s normal that he disappears around 11 am, 
only to be found again the next morning asleep in his room. He eats no meals at 
home, even eating out for breakfast every day for the week I am there, while his 
sisters and I are regularly at home for lunch. I get the sense that he spends almost 
every day at one of the beaches, hanging out with friends and cousins who have 
independent transportation.

 I ask him, in the fi ve minutes he is willing to sit for an interview, what he imagines 
the visits with his children would be like. He replies that he wants to show them 
his experience of Morocco, adding that Hoceima is getting better and better, and 
it’s important for his (eventual) children to know where they come from.

Inferring from Saïd’s answer and his habits while there, his impression of Al Hoceima 
as ‘getting better and better’ seems to be necessarily linked to the openness and diversity 
of things to do in the city. Saïd went on his fi rst independent road trip with some of his 
cousins shortly after this conversation occurred, in the direction of Nador. His cousin 
Karima joined students from her university on a group holiday in Marrakech the following 
summer. Although they continue to visit ‘home’, their conceptualisation of the diasporic 
centre of Morocco changes with each expansion of their visits there, from the family 
house to other spaces within the territory of Morocco.

Being a ‘tourist’: Marrakech
 We are sitting on the upper fl oor of a cafe in Marrakech. The view down the street 

is the Koutoubia minaret; from this height it is the most visible thing. The awnings 
that block the sun also seem to trap the heat, making it feel stuffy at head-level 
and cool on the ground. We came up for a coffee around 12:30 pm after meeting 
Samira’s cousin Abdelhafi d in front of the mosque. Samira and her American 
friend Julie drink mint tea, Abdelhafi d and I have coffee. 

 There is no common language for all four of us, so Samira is mostly conversing 
with her cousin, who she hasn’t seen for some time, in Moroccan Arabic. He is 
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passing through Marrakech on his way back to her parent’s home, a small town in 
the Sahara where I fi rst met her sister a year previously. Samira was there as well 
last year, but has not been since; she has been back to Morocco twice since last 
summer, both times to Marrakech with friends.

 At one point Abdelhafi d asks: “Tell me, what is it that you like so much about 
Marrakech?”

 Samira pauses, then replies: “The sun. And the souk, the things they have here”.
 Abdelhafi d questions again: “But we have those things in (our town), what’s the 

difference between there and Marrakech?”
 I interject: “The airport”.
 Samira continues: “If I only have one week of vacation, I prefer to come here. 

I can relax. If I go to (our town) I have to travel for 2 days and the time is too 
short”.

Samira gave me approximately the same reasons for not visiting her parental home in 
Morocco when I asked her a similar question a few days previously. Understandably so: 
the quickest way to arrive to her town is by an overnight, 12-hour bus ride that traverses 
some of the highest mountains in Morocco. On this particular trip, she invited two 
colleagues from work to accompany her in Marrakech, where she spent 10 days dividing 
her time between shopping, sunbathing, beautifying, visiting cultural sites, taking daytrips 
to Essaouira and the mountains, dining in a few unknown restaurants and spending a 
night out for her birthday. She also saw her sister and her husband, and their six year old 
daughter, who come so often to the same package tour hotel that the staff gave them a 
plate of cookies and a basket of fruit this time as a welcome present.

Yet her cousin’s question is a valid one: why not spend 8 of her 10 days on holiday 
seeing her family in the hard-to-reach desert place rather than spending them in Marrakech 
with colleagues, friends, and a sister she sees much more often in France?

Whereas their parents may not voyage to other places in Morocco outside of the region 
to which they ‘return’, some post-migrant generation diasporic visitors report extensive 
travels within Morocco, often citing a pressure to ‘know their own country’ as much 
as other European tourists know it. These travels, like those of Samira and her sister, 
sometimes consist of plane voyages to cities far distant from their families in Morocco to 
spend a week enjoying themselves without any familial contact. In some sense, these visits 
are also an enactment of being ‘at home’ in Morocco, despite the lack of familial contact. 
Other places in Morocco outside the family home retain the feeling of being in a familiar 
place, but with increased opportunities for touristic forms of leisure consumption.

Most often the city of choice is Marrakech; notably, almost 80% of survey 
questionnaire respondants listed Marrakech either as a city they have visited or one 
they would like to visit. As the most touristed city in Morocco, it is not surprising that 
diasporic visitors, who are subject to the same advertising and orientalist imagery as their 
non-diasporic community members in Europe, would also want to experience a city that 
is quintessentially identifi ed with Morocco. 

What is more striking is that some, like Samira and her sister, make repeated trips 
to Marrakech, either alongside their visits to family homes or in lieu of such visits. Two 
different couples encountered during the data collection took their week long holiday in 
Marrakech without visiting family members who were less than 3 hours distant by car, 
stating their desire to relax and rest without family. They plan separate trips to family 
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homes, saving some of their vacation days for the end of Ramadan. One Moroccan-
Algerian couple from France chose Marrakech for their week of holiday because they 
found the deal on a last-minute travel website.

Many of those who are Marrakech regulars cite similar reasons for their attraction as 
non-diasporic tourists. Like Samira, they seek the sun, primarily to tan by a pool for a 
week; they enjoy the busy activity in the medina as well as the cafes and restaurants of 
the more modern half of central Marrakech, Gueliz. The ease of travel and proximity is 
another factor, with many direct, low-cost fl ights from different cities in France4. Regular 
visitors also build relationships with the individuals they encounter there. Samira has a 
trusted vendor of leather bags, from whom she buys repeatedly and to whom she brings 
her friends and previous purchases that need repair. Another woman returns to the same 
salon in Gueliz on every visit to have her hair colored and straightened, citing the price 
difference between these services in Europe and in Morocco as a bargain she counts on 
during her visit. The proximity, low cost, and attraction of the tourist environment may be 
a signifi cant difference between these Moroccan diasporic experiences and those relayed 
by Ali and Holden (2006) with regard to Pakistani diasporic visitors. 

In these examples, diasporic visitors are much more aligned with tourists. They may 
have a sense of belonging through their repeated visits, becoming familiar with certain 
spaces and individuals, but their familiarity emerges almost exclusively in a contexts of 
consumption. They do not seem to build lasting friendships with local residents, apart 
from those they encounter through their leisure consumption of hotels, cafes, markets and 
beauty spas. In some sense, they encounter Marrakech purely as tourists: they experience 
the dépaysement, or the exoticness of a non-diasporic tourist in their consumption of 
everything in Marrakech that is unlike their hometowns.

Yet they use their Moroccan identities as well, particularly in interactions with other 
Moroccans. Samira, for example, when asked where she comes from will always reply that 
she is saharaouia, from the Sahara. As diasporic tourists, they often speak in Moroccan 
Arabic, or other local languages (when possible), using their local language skills to 
bargain for prices. They argue with vendors who give them the ‘tourist’ price, claiming 
that they ‘know the prices’. They complain about the expensiveness of Marrakech, 
where prices are known to be much higher than elsewhere in Morocco. Despite these 
complaints, they continue to return, putting value on the experience they have there above 
the price differences in comparison to their hometowns. Truthfully, Marrakech offers a 
much broader variety of entertainment and amusement than other places in Morocco; it is 
little wonder they choose to visit.

Conclusion: ‘tourist’ at ‘home’ 
The experiences recounted here form a sharp contrast to those of Pakistani post-

migrant generation individuals in Ali and Holden’s study, in that visits are enacted with 
less of a sense of obligation than with a sense of pleasure. Equally, the trips these diasporic 
visitors take are not at all limited to family interactions. Instead, they follow much more 
closely than anticipated a dynamic of touristic experience of Morocco, taking advantage 

4.  There are many fewer cheap options to visit from Belgium or the Netherlands, however, which may account 
for the signifi cantly lower numbers of diasporic tourists from these places during data acquisition.
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of the leisure activities that bring most visitors and that, effectively, keep the diaspora 
coming back.

“Home is implicitly constructed as a purifi ed space of belonging in which the subject 
is too comfortable to question the limits or borders of her or his experience, indeed, 
where the subject is so at ease that she or he does not think” (Ahmed 2000: 87). Arguably, 
this attribution of ‘home’ applies equally to familial homes as to moments when post-
migrant diasporic visitors are touring elsewhere: a main attraction of Morocco is the 
comfortability of the surroundings, the deep understanding of systems and modes of living 
in place. Although the activities visitors chose to engage in were much more likely to be 
motivated by leisure consumption than by the family, they were nevertheless a means of 
participating in the ‘return home’ to Morocco. The desire for return, however, usually 
stops short at the idea of permanently settling there. As one participant said, “Morocco is 
a great country. But only for holidays”5.
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2.  L ’Autre touriste

Résumé : Aujourd’hui, les guides touristiques sont des acteurs-clés dans la médiation des tensions 
entre les processus de localisation et de globalisation. En se basant sur une recherche de terrain 
menée à Yogyakarta, en Indonésie, cet article montre comment les guides javanais adaptent leurs 
pratiques pour servir au mieux leurs clients asiatiques. À travers un examen anthropologique du 
secteur touristique de Yogyakarta en général, et de l’activité des guides touristiques en particulier, 
cet article illustre comment l’augmentation du nombre de touristes d’origine asiatique redéfinit les 
rôles habituellement dévolus aux guides selon la littérature scientifique. Les données empiriques 
montrent que, parallèlement aux réorientations de leurs routines que les guides javanais mettent 
en place pour s’adapter à ce qu’ils perçoivent comme les intérêts et les sensibilités asiatiques, 
des dynamiques structurelles plus larges contribuent aussi à façonner leurs rencontres avec les 
touristes asiatiques. Ces différents points réaffirment finalement que le tourisme d’origine asiatique 
façonne, mais est aussi façonné par les modèles, les discours et les imaginaires dominants du 
tourisme international.

Mots-clés : anthropologie du tourisme, ethnographie, guide touristique, touristes asiatiques, 
Indonésie.

Abstract: Nowadays, local tour guides are key players in mediating tensions between concurrent 
processes of localization and globalization. Drawing on fieldwork in Yogyakarta, Indonesia, this 
paper explores how Javanese guides adapt their practices to better serve and please Asian clients. 
By way of an anthropological examination of Yogyakarta’s tourism sector in general and the guiding 
scene in particular, the paper illustrates how the surge in tourists of Asian origin is redefining the 
roles commonly assigned to guides in the scientific literature. The empirical data illustrate that 
while the Javanese guides are fine-tuning their routines to accommodate what they perceive as 
Asian cultural sensibilities and interests, broader structural dynamics frame the encounter. This 
reaffirms that tourism of Asian origin is both shaped by and shaping the currently dominant models, 
discourses, and imaginaries of international tourism.

Key words: anthropology of tourism, ethnography, local tour guiding, Asian tourists, Indonesia.

“Enough stories!”
Asian tourism redefi ning the roles of Asian tour guides1

Noel B. SALAZAR

1.  This article is based on research supported by the National Science Foundation under Grant n° BCS-0514129, 
and additional funding from the School of Arts and Sciences, University of Pennsylvania (USA). The 
fi eldwork in Indonesia was conducted under the auspices of the Indonesian Institute of Sciences (LIPI 
Research Permit n° 8093/SU/KS/2005) and kindly sponsored by Gadjah Mada University. An earlier version 
was presented at the International Conference “Of Asian origin: Rethinking Tourism in Contemporary 
Asia”, Asia Research Institute, National University of Singapore, 7-9 September 2006. The author is 
most grateful to his colleagues of the Tourism Studies Centre at Gadjah Mada University for their useful 
comments and support.
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If we accept the commonly heard prediction that tourism and travel will be one of 
the most important economic sectors of the 21st century, the Asian continent will play st century, the Asian continent will play st

a dominant role in this development. The market share of Asia in global tourism has 
dramatically increased over the last few decades, refl ecting a remarkable overall economic 
growth (UNWTO 2007). The emergence of a rising Asian middle class (in countries like 
China, India, and South Korea) that can afford intraregional travel is quickly turning 
the region into one of the most attractive tourist markets. As a result, Asian tourism hot 
spots, like destinations elsewhere in the world, are competing to obtain their piece of the 
lucrative Asian tourist pie (Winter et al. 2008). Singapore, Hong Kong, and Thailand 
are already strongly positioned, China is the fastest rising star, and competition is high 
in Malaysia, Indochina (Vietnam, Cambodia, and Laos), South Korea, the Philippines, 
and Indonesia. By way of a case study, this paper examines how tourism in Yogyakarta, 
Indonesia, has been opening up to Asian tourists and how local tour guides have adapted 
their practices to fi t what they perceive to be the interests and expectations of these 
clients2.

Yogyakarta, cultural capital and progressive pacesetter
Yogyakarta is the name of one of Indonesia’s 33 provinces and its capital city, situated 

in central Java. This cradle of Javanese culture was the Republic of Indonesia’s fi rst 
revolutionary capital. Nowadays, many Indonesians see Yogyakarta as a quiet provincial 
town, economically marked by small-scale enterprises, cottage industries, and self-
employed individuals. At the beginning of the new millennium, “Jogja” was introduced 
as a brand name to market the region, since the letter Y was believed to be a more diffi cult Y was believed to be a more diffi cult Y
alphabetical start for international audiences. The contraction also appears in “Jogja, 
never ending Asia”, the catchphrase used by both the provincial government and the 
private sector to lure investors, traders, and tourists to the area. Alongside the fact that the 
Sultan’s Palace and its revered inhabitants still symbolize the power of traditional Javanese 
life, the city has become the country’s pacesetter for the progressive and the populist, 
home to one of the most active contemporary art scenes and a major national centre of 
higher education. Jogja also shows obvious signs of rapid globalization: transnational 
supermarket chains, global brand name department stores, luxurious shopping malls, 
international restaurants, transnational fast-food eateries, star-rated chain hotels, etc. 
Expanding interconnections have not only helped to detail a vision of the world at large, 
they have reciprocally promoted an awareness of Yogyakarta as nested within the nexus 

2.  The research described in this paper is part of a larger multi-sited study of guiding discourses and practices 
(Salazar 2005, 2007, 2008a). The methodology used involves extensive ethnographic fi eldwork, including 
participant observation of guided tours and in-depth interviewing of tour guides as well as collecting emic 
insights from the local tour guide community. Additional short semi-structured interviews were conducted 
with other service providers, key players in local tourism, and tourists. All primary qualitative data (fi eld 
notes, interviews, and audio recordings of guided tours) were coded and interpreted with the help of 
Atlas.ti, a popular software package for visual qualitative data analysis. Background literature research 
was undertaken in the libraries of Gadjah Mada University, Sanata Dharma University, and the Stuppa 
Indonesia Foundation for Tourism Research and Development.
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of places. Locals look up to neighbouring Singapore, for instance, as the perfect Asian 
example of a modern cosmopolitan city and shopper’s paradise3.

Although processes of globalization and modernization are unmistakably present in 
many domains of daily life in Jogja, the current tourism discourse, as uttered by the local 
government, by travel agencies, and by tour guides, is all about the region’s cultural 
heritage sites and traditional arts and crafts, performed or produced in the city or in its 
vicinity (Salazar 2005). Jogja has been receiving sizeable numbers of international tourists 
for over thirty years. It became a mass destination in the 1980s and, according to statistics 
of international arrivals, it is currently the third most visited destination in Indonesia, 
after Bali and Jakarta4. Under General Suharto’s New Order regime (1967-1998), Jogja 
was promoted as “the cultural heart of Java” (or even Indonesia) and an ideal destination 
for both domestic and international visitors (Dahles 2001). Apart from the historical 
city centre around the Sultan’s Palace, the most important attractions include the eighth 
century Buddhist monument of Borobudur and the ninth century Hindu temple complex 
in Prambanan (both recognized as UNESCO World Heritage sites in 1991). Foreign 
visitors used to come mainly from Europe (Germany, the Netherlands, and France) and 
Japan. However, there are potential Asian markets developing in Singapore, Malaysia, 
South Korea, China, and maybe India (see Table 1).

It is important to note that the statistics in Table 1 not only refl ect the changing 
numbers of Asian and Western tourism but also larger geo-political developments. Over 
the last ten years, international tourism to the region has been hit hard, often by events 
that did not occur in Jogja itself but affected the province in indirect ways. There was 
Indonesia’s 1997 economic crisis and the ensuing 1998 political turmoil, the Bali bomb 
blasts of 2002 and 2005, the 2003 Marriott Hotel and 2004 Australian Embassy bombs in 
Jakarta, the Asian outbreak of SARS (Severe Acute Respiratory Syndrome) in 2003, and 
the tsunamis in Aceh (2004) and Pangandaran, West Java (2006). In addition, there were 
social disturbances in Jakarta and outer Indonesian islands (e.g. Aceh, Maluku, Sulawesi, 
and Papua) at various points in time. All of this led countries such as the USA, the UK, 
and Australia to issue repeated travel warnings against non-essential travel to the whole 
of Indonesia. The global “War on Terror”, which started after 9/11 and intensifi ed during 
the war in Iraq, only adds to the negative image because Western tourists more and more 
perceive Indonesia, the country with the world’s largest Muslim population, as dangerous 
and to be avoided. On top of all this, there is the pending danger of a bird fl u pandemic. 

3.  Singaporeans themselves look up to New York and Paris as the most successful global examples of 
cosmopolitan cities. Singapore therefore brands itself as “The New York of the East” or the “Paris of Asia”. 
While for most Indonesians New York or Paris are too far and too expensive to visit, nearby Singapore and 
Kuala Lumpur (Malaysia) function as worthy Southeast-Asian substitutes. Weekly fl ights from Jogja to 
these regional hubs facilitate the constant circulation of global commodities, ideas, and people to and from 
the city.

4. International arrival statistics, collected at airports and other ports of entry, do not only comprise tourists, 
but all people using tourist visas. In the case of Indonesia, international fl ight connections force many 
people to land in Jakarta. However, most tourists who do not need to be in the capital for any particular 
reason leave the metropolis as soon as they can, making Jogja the country’s second most important tourist 
destination. Since the majority of international tourists visiting Jogja arrive via road or on domestic fl ights 
from Jakarta or Bali, it is hard to calculate their exact numbers.



Noel B. SALAZAR

210210210

Ta
bl

e 
1:

 N
um

be
r o

f f
or

ei
gn

 v
is

ito
r a

rr
iv

al
s t

o 
In

do
ne

si
a 

C
ou

nt
ry

/ R
eg

io
n

20
02

20
03

20
04

20
05

20
06

U
p

A
SE

A
N

*
2 

08
5 

73
6

2 
08

3 
32

0
2 

43
1 

15
4

2 
17

4 
00

6
2 

32
8 

34
5

So
ut

h 
K

or
ea

21
0 

58
1

20
1 

74
1

22
8 

40
8

25
1 

97
1

29
5 

51
4

C
hi

na
36

 6
85

40
 8

70
50

 8
56

11
2 

16
4

14
7 

24
5

In
di

a
35

 0
63

29
 8

95
36

 1
69

36
 6

79
54

 3
46

D
ow

n

Eu
ro

pe
**

83
3 

00
4

60
5 

90
4

72
0 

70
6

79
8 

40
8

73
0 

39
8

Ja
pa

n
62

0 
72

2
46

3 
08

8
61

5 
72

0
51

7 
87

9
41

9 
21

3

Ta
iw

an
40

0 
33

4
38

1 
87

7
38

4 
22

6
24

7 
03

7
23

6 
38

4

A
us

tra
lia

34
6 

24
5

26
8 

53
8

40
6 

38
9

39
1 

86
2

22
6 

98
1

A
m

er
ic

a
22

2 
05

2
17

5 
54

6
20

9 
77

9
20

9 
51

1
18

4 
52

5

* 
 

M
ai

nl
y 

Si
ng

ap
or

e 
an

d 
M

al
ay

si
a,

 a
nd

 to
 a

 le
ss

er
 e

xt
en

t t
he

 P
hi

lip
pi

ne
s a

nd
 T

ha
ila

nd
.

**
  

In
 o

rd
er

 o
f i

m
po

rta
nc

e:
 G

er
m

an
y,

 U
ni

te
d 

K
in

gd
om

, t
he

 N
et

he
rla

nd
s, 

an
d 

Fr
an

ce
.

(S
ou

rc
e 

: P
B

S
-S

ta
tis

tic
s 

In
d

on
es

ia
).



Civilisations vol. LVII, no 1-2 – Tourisme, mobilités et altérités contemporaines

“Enough stories!”

211211211

The repeated eruptions of the Merapi volcano, the 2006 earthquake (severely damaging 
the Prambanan complex and other minor heritage sites), and a spectacular plane crash in 
2007 at Adisucipto International Airport (leading EU authorities to ban all 51 Indonesian 
airlines from entering European skies) have made the circle of negativity surrounding 
Jogja complete.

While Asians are as afraid of epidemics and natural disasters as Westerners are, they 
do not have to deal with the questionable practice of travel advisories and seem less 
receptive to the Western-led anti-terrorist rhetoric. China, Japan, South Korea, and the 
ASEAN countries, for example, have urged other governments to avoid the use of travel 
bans. On the contrary, many Asian tourists are rather nervous of travelling to Western 
countries where security measures have dramatically increased and new visa constraints 
have been implemented. This situation has facilitated the promotion of shorter haul trips 
to less expensive intraregional destinations within Asia itself (Winter et al. 2008)5. One 
of the reasons tourism in Bali recovered faster than expected after the 2002 bombings, 
for instance, was the relaxed reaction by visitors from Japan and Taiwan who greedily 
accepted the heavily discounted fl ights and hotel room rates. These developments, together 
with the fact that there is a growing population of middle-class Asians who can afford 
to travel abroad (Pinches 1999; Robison and Goodman 1996), prompted the Indonesian 
authorities to consider boosting tourism promotion within Asia.

The focus on Asian markets defi nitely makes sense for Jogja, because the region 
has long-standing cultural and religious ties with many parts of the continent. It has 
assimilated Hindu, Buddhist, Confucian, Islamic, as well as Christian infl uences into a 
syncretic Javanese culture. While the eyes of many local entrepreneurs remain turned to 
the West, others are increasingly turning towards Asia. However, the growing presence of 
Asian tourists poses many challenges for Jogja’s tourism service providers. Interestingly, 
this is not because tourism of Asian origin is a newer phenomenon. Actually, Asian 
tourists (especially Japanese) arrived in Jogja as early as Western visitors did. In the past, 
however, tourism consultants from Western-dominated international organizations such 
as the World Bank, ICOMOS, and UNESCO have tended to focus exclusively on the 
development of Western markets, and tourism personnel were originally trained to serve 
Western clients. Because of space restrictions, the analysis below is limited to a case study 
of the interaction between local tour guides and non-domestic Asian tourists in Jogja6. 
Situating this encounter in a broader context helps to understand why Jogja’s guides tend 
to valuate Asian tourists rather negatively. Since Japanese are by far the largest group of 
Asian origin, the focus is on their encounters with guides. However, before presenting 
these data, I briefl y review and problematize the existing literature on tour guide roles.

5. An important development in this respect is the ASEAN Framework Agreement on Visa Exemption, 
allowing ASEAN nationals to travel within the region without visa for a period of two weeks.

6. A discussion of domestic tourism in Jogja would lead to an entirely different set of issues, as has been 
described in detail elsewhere (Dahles 2001).
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A pocket guide to guiding
Based on a dramaturgical metaphor, the term role refers to a collection of culturally 

defi ned attributes and expectations associated with social positions that guide and direct 
a person’s behaviour in a given setting. While a role (or social persona) is the typical 
behaviour and attitude of a person in a particular position, one can usually expect some 
discrepancy between the typical and the actual behaviour. In the context of tourism 
studies, the role concept is related to those approaches that conceptualize tourism as a 
performance, a mutually negotiated relationship between producers and consumers 
(Coleman and Crang 2002). The performance of roles becomes palpable in the encounter 
between tourists and service providers. Crang (1997), for example, describes how tourism 
workers are trained to enact roles that fi t the institutional setting, to express attributes such 
as deference, eagerness to please, and friendliness, and to wear outfi ts and expressions 
that harmonize with themed environments. Although it seems a playful allegory, tourism 
performance is, to varying extents, socio-culturally regulated (Edensor 2001). At the 
same time, “the roles of tourist and interpreter are not fi xed… Subjectivities and motives 
change, even within one individual, even during the course of a single visit” (Bruner 
2005: 166).

Since tour guides are often the only local people at a sight or destination with whom 
tourists interact during a considerable amount of time, it is imperative to study and 
understand which role(s) they play in tourism. The World Federation of Tourist Guide 
Associations defi nes a tourist guide as “a person who guides visitors in the language 
of their choice and interprets the cultural and natural heritage of an area, which person 
normally possesses an area-specifi c qualifi cation usually issued and/or recognized by 
the appropriate authority”. Whereas the term tourist guide points squarely to the service 
relation (a tourism worker serving clients), the notion tour guide shifts this narrow focus 
to the dynamics of the encounter between guide, tourists, and locals while touring.

Cohen’s (1985) four-quadrant model is most often cited as a basis for examining tour 
guide roles. This model encompasses four major tour guide functions: instrumental, social, 
interactionary, and communicative. Cohen traces the origins of modern guiding roles back 
to two types that the ancient Greeks distinguished: the pathfi nder and the mentor. The 
fi rst “provides privileged access to an otherwise non-public territory,” while the second 
is concerned with “edifying his party as in social mediation and culture brokerage” 
(1985: 10). The two principal concepts that characterize contemporary guiding, leading 
and mediating, combine and expand elements from the earlier roles of pathfi nder and 
mentor. According to Cohen, guiding is evolving and shifting from the logistical aspect to 
the facilitation of experience, from the pathfi nder to the mentor role, away from leadership 
toward mediating and away from the outer toward the inner-directed sphere, with the 
communicative component becoming the centre of the professional role.

Even if global tourism exerts a great amount of control over its workers, none of the 
service provider roles are as rigid as they seem (Edensor 2001). As with most typologies, 
Cohen’s categorization of tour guide roles is not all encompassing. Trying to fi t the 
ephemeral professional activities of guides into a narrow essentializing framework does 
not do justice to what actually happens during the dynamic guide-tourist encounter, a point 
that has been well illustrated by ethnographic research (Bras 2000; Bruner 2005; Fine and 
Speer 1985; Salazar 2005, 2006, 2007). The local socio-legal context in which guides 
work, for example, also greatly shapes their roles. In Indonesia, authorities recognize, 
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license, and control three types of guide: (1) tour leaders, who can accompany tourists 
inside and even outside the country; (2) general guides, who are confi ned to guiding 
within the limits of one province; and (3) site-specifi c guides, who are only allowed to 
work at one site or attraction. Driver-guides and adventure guides exist too but are rare.

While Cohen’s model offers a good starting point to analyze the practices of guides, 
one of its major drawbacks is that it is too service-oriented: it mainly includes roles 
expected by tourists, the tourism sector, or authorities. However, guiding is not just about 
organizing a tour, socializing with tourists, and interpreting what they see and experience 
in a language they understand. Guides are not necessarily altruistic mediators by vocation, 
nor can they be expected to submit blindly to government or tour operator rules and 
regulations exacting them to tell pre-fabricated stories (Bras 2000). Importantly, guides 
never serve a neutral role. Even if limited, they often have some power to intervene and 
constrain tourism activities. As Edensor notes, “‘appropriate’ behaviour and performative 
procedures are regulated by guides, who by synthesizing meaning and action reinforce a 
common-sense praxis and re-encode enactive norms” (2001: 69). During their interaction 
with clients, guides might use hidden transcripts to contest in disguise the roles they are 
expected to play (Salazar 2008a).

A successful guide is a “facilitator” who knows how and when to fulfi l and synthesize 
different roles, often simultaneously (Pond 1993). The best guides are those who know the 
tricks of the trade and have found a healthy equilibrium between their own interests, those 
of their clients, their employer, and the local people they interact with while touring. This 
implies continuously shifting between roles, for example between one deemed appropriate 
when dealing with tourists, and another that conforms better to local norms. Through their 
narratives and practices, guides subtly enhance the experience of the visitors, in a way 
that demonstrates cultural proximity. They play a Janus-faced role, in the sense that they 
are not only supposed to know the heritage and culture they interpret, but to understand 
the tourists visiting from other cultural backgrounds too. The latter is something they do 
not learn from books but from practice, often through trial and error. In order to make 
this challenging task easier, many guides stereotypically distinguish and classify tourists 
according to their nationality (Pizam 1999; Pizam and Sussmann 1995). It is no wonder, 
then, that guides in Jogja perceive Asian tourists as very different from Western clients. 
What follows is a composite ethnographic sketch (based on real fi eldwork examples) of 
what this perceived difference means for the roles local guides in Jogjakarta commonly 
enact.

“Th ey left as quickly as they came”: Jogja à la Japanese
It is around 5.30 am when I meet Pak Suhardi in front of a local tour operator’s offi ce 

in the centre of Jogja. I had interviewed this freelance Japanese language guide a couple 
of weeks earlier and he had kindly agreed to let me observe one of his tours. As soon 
as the driver of the company’s minivan arrives (dressed in the same batik uniform as 
Suhardi), we set off for the city’s airport to pick up the clients. I feel sleepy, in contrast 
to my Indonesian companions who seem used to waking up so early. Indonesia attracts 
Japanese visitors for a number of reasons (cf. Yamashita 2003). While waiting at the 
airport, Suhardi tells me that Jogja started receiving signifi cant numbers of Japanese 
tourists in the 1980s. The Borobudur exhibition held in Japan in 1981 made Jogja popular 
as a possible cultural tourism destination. Since 1985, the Province of Yogyakarta also 
has a sister city partnership with the Kyoto Prefecture.
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Except for a small number of independent travellers, most Japanese come as one-day 
transit visitors from Bali. As Suhardi explains, the reason why Jogja’s inbound tourism 
is dependent on Bali is a structural one. In contrast with Bali’s Ngurah Rai International 
Airport, Jogja’s Adisucipto International Airport has no direct fl ights to and from Japan. 
He does not mention another important factor, namely the large number of Japanese-
owned tourism services on Bali (including hotels, restaurants, and tour operators). It is 
after 6.30 am when the clients walk through the airport’s custom gate. Suhardi is lucky 
today because the group is not accompanied by a Balinese tour leader (as is often the 
case), meaning that he will be able to serve the clients. Because the plane had half an hour 
delay, there is no time to waste. Suhardi greets the group (in a typically Japanese way) 
and we immediately leave for Borobudur. In the minivan, the tourists are briefed in detail 
about the program of the day.

The Japanese, seven in total, all attended an expert meeting on fi ne arts in Bali. The 
conference organizers had included a daytrip around Bali in the programme. The island 
reminded them of landscapes and cultural roots that have vanished in present-day urban 
Japan. Their experience corresponds to Matsuda’s (1989: 43-45) description of Japanese 
tourism to Bali. In her study, she stressed not only the perspective of exoticism, but also of 
nostalgia. The Balinese barong dance is reminiscent of the Japanese lion dance, the Hindu 
temples remind people of those in Kyoto and Nara, and rice terraces are quite normal in 
Japanese rural areas. Matsuda’s analysis applies well to Jogja too. Unfortunately, Japanese 
day-trippers from Bali are on a tight schedule and only catch a glimpse of traditional 
Javanese village life. Experiential tourism activities such as learning how to cultivate 
rice, for instance, would be extremely popular, but there is simply no time to do this. 
Besides, the tourists are already tired upon their arrival in Jogja because they left their 
Balinese hotel in the middle of the night. While Suhardi has dozens of interesting stories 
and jokes ready to entertain his clients, they prefer to rest a little. They even hardly touch 
the nicely packaged breakfast.

Upon arrival in Borobudur, Suhardi gently wakes his clients and gives them a brief 
historical introduction of the site. Interestingly, he compares the building of Borobudur 
with other monuments, implicitly putting it on an equal level of global importance: “This 
is the technique they used to build Borobudur in the 8th century, without using concrete. 
It’s like a puzzle, exactly like the pyramids in South America and in Mexico, the Aztec 
and Maya culture, and Inca”. By making this kind of comparison, of course, the guide 
assumes that the Japanese are familiar with those American sites. Suhardi is curious to 
know whether he will be allowed to guide within the compound today. Because of the 
ongoing process of regional autonomy in Indonesia, guides legally need a certifi cate from 
the regency or city where they live and license badges from all the regencies or cities 
where they operate. These new rules are highly impractical given that virtually all tours 
cross administrative boundaries. The most common daytrip for Japanese tourists, for 
example, includes visits to Borobudur (Magelang Regency, Central Java), the Sultan’s 
Palace (Yogyakarta City), and Prambanan (Sleman Regency and Klaten Regency, Central 
Java). These three sites have on-site guides, but Suhardi is still guiding in between and 
would technically need at least four different license badges. Already in 2002, the regency 
where Borobudur is located issued a directive stating that all visitors need to take an on-
site guide. However, hardly any of those guides speak Asian languages and, as a result, 
Jogja-based Japanese language guides such as Suhardi are still allowed to operate inside 
the site’s boundaries.
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According to the tour operator’s schedule, Suhardi has about one hour and a half to 
walk from the parking lot to the entry gate, queue to pay the entrance fees, walk almost half 
a mile to reach the monument, climb the seven levels, and descend the monument to walk 
all the way back to the parking lot. Because it is impossible to cover the entire site in such 
a short time, Suhardi carefully selects some popular highlights: (1) the few uncovered bas 
reliefs of Borobudur’s hidden foot depicting desires and worldly temptations; (2) some of 
the panels on the fi rst and second galleries telling the story of Prince Siddhartha; and (3) 
the upper platform with its 72 small stupas (with statues of the Buddha sitting inside the 
pierced enclosures) surrounding one large central stupa. I notice that the tourists politely 
listen to the guiding narratives but, in contrast to most Western groups, ask no questions. 
Once we have reached the top, Suhardi invites the male tourists to touch the hand and 
the female tourists to touch the foot of one particular Buddha statue. According to local 
lore, this brings good luck (and it creates good photo opportunities too). The Japanese 
are happily surprised that the backpack Suhardi carried all the way up contains a small 
water bottle for each. They immediately show their gratitude. After drinking, the group 
is given ten minutes to walk around and take pictures of the magnifi cent platform and 
the surrounding lush landscape. This gives Suhardi a chance to rest a little and chat with 
some of his colleagues.

Being a devout Muslim, Suhardi has acquired in-depth knowledge about Buddhism 
and, being a guide for Japanese tourists, he does not fail to make the necessary links 
between Buddhism in Indonesia and in Japan (in both countries the form of Buddhism 
that established itself was Mahayana Buddhism, or the Great Vehicle). Observing the 
expensive photographic equipment of the Japanese, another guide comments that they 
must be rich. Before descending, Suhardi points to the luxurious Amanjiwo Hotel, which 
can be seen from where they stand, and remarks: “For the Presidential Suite, 2 000 dollars 
per night. Have you ever been there? I have only been there once: in my dreams! … OK, 
let’s return to reality now”. He can only dream about staying at an expensive place like 
the Amanjiwo Hotel. Yet, this is a hotel his affl uent clients can afford. In other words, for 
the Japanese it is reality, while it might be harder for them to imagine the socio-economic 
conditions in which Suhardi is living. At the foot of the monument, Suhardi takes some 
pictures of the group. Our last stop before heading back to the minivan is the plaque 
commemorating the large restoration project of Borobudur (1975-1982). Of course, 
Suhardi points out that Japan was one of the 27 countries who generously contributed to 
the fundraising campaign.

On our way back to Jogja, we stop at a silverware workshop. The group receives a brief 
explanation of the production process and is then invited to look around in the huge shop. 
However, the clients seem more interested in the shop’s toilet than in its wares. Suhardi 
tells me that when Japanese tourism boomed, from the mid-1980s until the mid-1990s, 
guides received extra commissions by bringing Japanese to souvenir shops. This largely 
compensated for the fact that Japanese do not have the custom to tip7. Nowadays, there 
is often not enough time for shopping and, when there is, the tourists are not interested in 

7. While the numbers of tourists these days are much smaller than during the golden years, there is an excess 
of tour operators and guides. This has created an economic context in which many tour guides are accepting 
to be underpaid rather than to be completely without work. In this precarious situation, receiving tips is vital 
and guides prefer to have clients from countries with a culture of generous tipping.
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buying anything. When I ask why this is, he blames the Balinese (and this is something 
I heard repeatedly in Jogja). Due to the Balinese’s negative advertisement of Java as an 
island of cheaters and pickpockets, tourists limit their visit to a daytrip and hardly buy 
anything (some would even have been advised to leave their money on Bali). I would add, 
equally important, that all of Jogja’s traditional handicrafts can be purchased on Bali as 
well (albeit more expensive).

Since the clients have not had a decent breakfast, we have an early lunch at a typical 
tourist buffet restaurant on Jogja’s ring road. While eating, I ask Suhardi how he learned 
about Japan and Japanese culture. Although he would love to, he cannot afford to travel 
to Japan. Instead, he reads Japanese books and magazines at a local university library 
and uses the Internet to obtain extra information about specifi c Japanese topics. Some of 
his senior colleagues have cable television and they occasionally get together to watch 
the Nippon Hoso Kyokai (Japanese Broadcasting Corporation) station. Suhardi also tries 
to attend cultural activities organized by the Japan Foundation. In his personal library, 
he has a copy of a locally produced manual that specifi cally address the characteristics 
and needs of Japanese tourists (Desky 1999). Suhardi stresses that this is not so diffi cult 
because Japanese and Javanese ‘culture’ are similar. He gives the examples of politeness, 
social etiquette, and the importance of purchasing souvenirs for those who stayed at 
home. Punctuality remains a diffi cult point for many Javanese who, as Suhardi jokingly 
remarks, live in a “culture of jam karet” (fl exible time, or the continuous uncertainty of 
scheduled time arrangements). 

Talking about punctuality, the driver comes by to tell us that the clients have fi nished 
eating and we have to hurry up because the last guided tours of the Sultan’s Palace start 
before 1 pm. The palace has its own pool of guides, and they are exempted from any of 
the aforementioned rules and regulations. Many are children of royal court employees and 
have received private training from senior court offi cials. Suhardi instructs the Japanese 
speaking palace guide to bring his clients back to the entrance in 45 minutes. While we 
are waiting, he tells me how he became a guide. Suhardi used to work as a clerk at a local 
travel agency. He decided to enroll in a two-year intensive Japanese language course 
because at the time there were still many tourists from Japan and not enough guides. 
Suhardi recalls how even the Sultan traveled to Japan to promote Jogja. In order to obtain 
his license, he took part in a short three-month course organized by the provincial tourism 
authority. He immediately became a member of the local tour guide association. In fact, 
the Japanese language guides are the largest subgroup within the association, although the 
number of Japanese clients has declined drastically. According to Suhardi, this decrease is 
mainly due to the exaggerated fear in Japan for infectious and other diseases. He recalls 
how an outbreak of cholera amongst returning Japanese tourists in 1994 and 1996 led to a 
pronounced decline in tourists. In 2003, there was the outbreak of SARS and since 2005 
a bird fl u pandemic is looming. Looking at Japanese tourist arrivals (see Table 1), this 
analysis could at least partly be right. 

The tourists arrive ten minutes too late and, since we are already behind on schedule, 
Suhardi decides to skip the souvenir shopping around Malioboro Street, the city’s major 
commercial area. Instead, we drive straight to the last attraction of the day, the Prambanan 
temple complex. The Japanese are taking a nap when we pass by Jogja’s fancy new 
shopping malls. Suhardi does not think his clients could possibly be interested in visiting 
them because he is sure the shopping palaces in Japan are bigger and fancier. On the way, 
I also notice the once celebrated Ambarrukmo Palace Hotel, built in 1966 with funds 
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provided by war reparations from Japan. However, “Don’t mention the war”, or, in this 
case, the Japanese occupation of Java (1942-45), seems a guiding motto throughout the 
tour. This oppressively dark period before Indonesia’s national liberation heavily affected 
life in Jogja, both economically and socially, and Javanese prefer to forget about it 
altogether. It is much easier to talk about politically neutral heritage, such as Prambanan. 
Like Borobudur, this world heritage site has a small pool of on-site guides, but the ones 
here do not mind the Jogja guides leading clients around the temple complex (and they 
also have no legal recourses to prohibit this). Because it is in the middle of the afternoon 
and the Japanese tourists are suffering from the heat and are markedly tired, Suhardi 
slowly strolls around the three main temples and keeps his explanations to an absolute 
minimum. Providing drinking water and shade seem priorities that are more important. 

Part of the temple complex is closed to the public after the May 2006 earthquake 
structurally damaged it (although some of the security guards offer to enter anyway, in 
exchange for a sizeable amount of cash). Suhardi does not fail to mention that immediately 
after the disaster Jogja received generous emergency aid from the Japanese government 
and from NGOs. After one hour and a half, we rush to the airport and the driver gets 
nervous because there is too much traffi c. There is nothing to be worried about because 
we learn at the airport that the plane back to Bali is one hour delayed. This gives Suhardi 
the fi rst (and last) opportunity of the day to really get to know his clients. Remembering 
their interest in art, he tells the group how important Jogja is for the Indonesian art scene. 
The Japanese had no clue that the city is home to the Indonesian Institute of Fine Arts 
and one of the most active contemporary art scenes in the country. A missed opportunity, 
according to Suhardi, and they will miss the beautiful Ramayana Ballet too, performed 
every night in an open-air theatre that uses the Prambanan temples as a fairytale 
background. In addition, there are the shadow puppet plays, the gamelan concerts, the 
Javanese court dances, and the Affandi Museum (exhibiting over 250 paintings by this 
renowned Indonesian artist). Is all of this not a reason enough to return to Jogja for a 
longer visit? The Japanese kindly nod.

On the way back to the city centre, we are completely stuck in the evening traffi c. 
I ask Suhardi to evaluate the tour. Although he is certainly experienced enough to know 
the intricacies of Japanese culture, he still fi nds it diffi cult to please Japanese guests 
(cf. Sugiantoro 2000: 69-72). Suhardi tells me that he prefers older Japanese clients, 
like the ones today, because they are usually fascinated by stories about the rural life 
around Jogja – the nostalgic element Matsuda (1989) refers to in her discussion of Bali. 
Unfortunately, as I could witness myself, there is virtually no time to show any of the 
Javanese village life (and many Japanese have already taken a similar tour on Bali). It 
clearly frustrates Suhardi that he cannot even tell much about Jogja. He recalls how, a 
couple of years ago, an irritated Japanese tourist had almost shouted at him “enough 
stories!” (the man wanted to get some sleep in between the sightseeing walks). 

Seeing and selling Jogja through ‘Asian eyes’
The ethnographic description above of a typical Japanese tour of Jogja challenges 

Cohen’s (1985) assertion that guiding is evolving and shifting from the logistical aspect 
to the facilitation of experience, from the pathfi nder to the mentor role, away from 
leadership toward mediating and away from the outer toward the inner-directed sphere, 
with the communicative component becoming the centre of the professional role. Clearly, 



Noel B. SALAZAR

218218218

Suhardi’s narratives were only of minor importance throughout the trip. Rather, it was 
imperative to show his clients that he took good care of them. In contrast to guided tours 
for Western tourists (which I also observed while I was in Jogja), the stress seemed to be 
on the service component of the guiding job. To what are these differences due?

Despite the homogenising trends of global tourism, the needs and interests of 
international tourists are multiple and often culturally determined. Some academics argue, 
rather bluntly, that the biggest cultural differences are to be found between Asian and 
Western societies (e.g. Samovar et al. 2005). Others have tried to empirically show that 
the needs and tastes of Western tourists are, indeed, very different from those of Asian 
clients (Reisinger and Turner 1999, 2002a, 2002b). Throughout my own travels around the 
globe, I have noticed that many Asians are interested in visiting internationally renowned 
landmarks and modern and sophisticated attractions such as theme parks and shopping 
centres. They love to evaluate the development levels of other places and search for iconic 
representations of modernity. Many Westerners, on the other hand, like to experience the 
exotic beauty of (well-conserved) natural and cultural heritage sites. One should critically 
wonder, however, whether these stereotypical differences are really ‘cultural’ or whether 
they might simply refer to various stages of tourism development, as suggested, among 
others, by Urbain (1994). This would assume that all tourism develops in the way it 
has developed in the West. It suffi ces recalling the work of Bourdieu (1984) to realize 
how complex the matter of tastes and interests is. Most anthropologists would argue that 
artifi cially opposing ‘the West’ and ‘Asia’ does injustice to the multiple fault lines that 
crosscut this cultural binary: nationality, ethnicity, race, class, gender, et cetera.

Regardless of the confl icting explanations given, there are differences between Asian 
and Western tourists and these have real implications for tourism. How to market Jogja as 
a destination for tourists of Asian origin? Should it be promoted as the old cultural centre 
of Java (as is done for Western markets) or is it wiser to advertise the city as a hotbed 
of youthfulness and innovation? Although there are an increasing number of exclusive 
shopping malls, high-tech theme parks and soaring skyscrapers are strikingly absent in 
Jogja. Moreover, most malls largely cater to locals; they do not sell the arts and crafts for 
which the region is famous, making them less interesting for tourists. If the only sights 
left for Asians to visit are Borobudur and Prambanan, the two world heritage sites, they 
can easily do that on a day-trip or as transit visitors, hereby seriously limiting the impact 
they have on the local economy8. 

Independent of how Jogja and other destinations are being marketed, Asian tourists 
currently come to Indonesia for a relatively short time. Because they travel mostly in 
organized tour groups, they have limited contact with local people. They develop their 
perceptions of Indonesians mainly through the direct face-to-face contact with service 
providers, who are often their only contact points. Local tour guides, who spend a 
considerable amount of time with tourists, know that client satisfaction is best achieved 
when understanding their cultural background, including their values and perceptions 
of the world. One would expect Indonesian guides to have little diffi culty dealing with 

8.  Although most tourists visit these cultural heritage sites on tours departing from Jogja, Prambanan is partly, 
and Borobudur completely located outside the Yogyakarta province, in the neighbouring province of Central 
Java. Transit tourists and day-trippers not only bypass Jogja’s hotel industry, but also the restaurants, since 
tour groups often have their lunch nearby one of the two temple complexes.



Civilisations vol. LVII, no 1-2 – Tourisme, mobilités et altérités contemporaines

“Enough stories!”

219219219

Asian visitors because of the cultural proximity (although the existence of shared “Asian 
values” is debatable). However, what is gained by guiding for people with similar cultural 
backgrounds can be lost in communication problems. To serve Asian clients, guides have 
to learn diffi cult new languages and the local language schools do not possess the best 
human resources and learning materials. Besides, many guides have been professionally 
trained to work with Westerners, studying Western-produced guiding methods and 
techniques (Salazar 2008a). What they have learned through formal training is not readily 
transposable to a work context with Asians. Finally, cultural proximity does not mean that 
there are no cultural or other differences at all.

Tour guides’ perceptions of foreign tourists, no matter whether they are Asian or not, 
are often trapped in cultural stereotyping. Many guides in Jogja, including Pak Suhardi, 
talk about Japanese tourists in ways that reinforce the common stereotype that Japanese 
are not that interested in heritage narratives and always seem in a hurry, only having 
time to take snapshots. Even if this would be true, it does certainly not imply less work 
for the tour guides. While Asian clients might need less interpretative information, they 
do expect constant attention and entertainment. Guides still offer explanatory narratives, 
skilfully adapted to shared Asian frames of reference, but sensibly invite those visitors 
not interested to roam around the visited sites and take pictures instead. Understanding 
that Asians are usually less willing to engage in physical efforts than Western tourists are, 
guides also adapt tour itineraries accordingly. Local tour guides clearly seem to ascribe 
these perceived behavioural differences to cultural factors.

However, it is an easy way out to explain the different roles guides play when dealing 
with Western and Asian tourists as culturally determined. Pace ? Reisinger and Turner 
(1999, 2002a, 2002b), alternative interpretations can be offered than culturalist ones to 
explain context-dependent differences. Structural characteristics of tourism, such as the 
length of annual holidays and the history of travelling abroad, are at least as salient. In 
many Western industrialized countries, for example, there has been a marked tendency for 
the minimum annual vacation period to be increased (Salazar 2008b). Westerners visiting 
Indonesia have at least two weeks of holidays and do not need to rush from one sight to 
the other. Many of them have extensively travelled abroad and seen many of the world’s 
landmarks. They are therefore increasingly looking for experiential types of tourism, in 
which the mentor or mediator style of guiding gains importance. Asian tourists generally 
dispose of much less time and, for many, the tradition of travelling abroad for leisure is 
newer. Since they have less travel experience and usually speak neither English (the most 
widespread language in global tourism) nor the local language, Asians are dependent 
on local guides as pathfi nders to lead them around safely. In a sense, tour guiding for 
tourists of Asian origin resembles much more the work of a tour manager, escort, or 
leader. In other words, structural factors are as important, if not more important, than 
cultural elements in understanding perceived Western–Asian differences.

Many Asians travelling to Jogja belong to the rapidly growing class of nouveau 
riches. This new Asian middle class is the result of the burgeoning economies of various 
Asian countries and characterized by conspicuous consumption (Pinches 1999; Robison 
and Goodman 1996). These people are salaried, live in rapidly urbanizing or already 
urban settings, are comparatively young, and are looking to spend their surplus money on 
entertainment and leisure. Already in the 1990s, the international media was fi lled with 
stories about Asia’s new rich and their ‘sexy’ and often rampant consumption patterns: 
driving BMWs and Mercedes, riding Harleys, punching data into laptop computers, 
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visiting Paris, London, or New York, and paying all of this with platinum Visa cards and 
large salaries. Although they have been depicted as “superfi cially Western, essentially 
Oriental, and representing the majority of the population” (Pinches 1999: 1), in reality this 
cultural construction of the new rich in Asia totally neglects the wide cultural variance 
between and within Asian countries. Nevertheless, these culturalist accounts seem very 
infl uential and have a wide rhetorical power, also in tourism. It is believed that when 
travelling, the mere fact of visiting a famous site, and taking pictures or shooting video 
as proof for those who stayed at home, is deemed more important for these new rich than 
learning about the history of the place.

This larger socio-economic context enables us to link local observations to broader 
forces and power dynamics. It helps us to understand why it is, for example, that the guides 
in Jogja often value their Asian clients negatively. Partly as a legacy of the Dutch colonial 
era, having close contact with a white person is considered as status enhancing. In the 
personal imagination of many guides, Westerners act as their gateway into a better world, 
a Promised Land they know from television programs, advertisements, and movies. The 
privileged interaction with Westerners nourishes their dreams of escape from their harsh 
life. Asian tourists are perceived as socio-cultural proxies, people who have (materially) 
‘made it’ in their lives and are able to travel abroad. Many Asians devotedly embrace their 
role of nouveau riche by being much more demanding towards service personnel. The 
Indonesian guides, as providers of paid-for services, often have to work harder for these 
clients, usually without receiving tips. They have not much choice than to faithfully play 
this guiding role.

Complexifying tourism theories
Typologies of tour guides, like any kind of classifi cation, can identify regularities, but 

should be conceived as describing different styles rather than essentialized types, as roles 
adopted rather than social categories made manifest. Guides have to engage in a complex 
negotiation of roles between themselves and tourists, other service providers, tour operators, 
and local people, and the socio-cultural power expressed by each of these stakeholders 
in contexts of interaction. All these roles have different time and space dimensions. The 
case study of Asian tourists in Jogja, and Japanese visitors in particular, illustrates that 
there are various ways to facilitate a quality experience for the client. For Asian tourists 
too, guides are there to help fulfi l the dream of a perfect vacation. However, the tourist 
expectations and imaginaries at work are different from those of Western clients (Salazar 
2005; 2008a). Whereas Western tourists usually judge the quality of a guide by evaluating 
the quality of his explanatory commentaries, for Asian tourists what matters most is how 
they are treated as guests. The guide is expected to be a good organizer (instrumental) 
and entertainer (social) of the group, more than an information-giver (communicative) 
or culture broker (interactional) for the individual tourists. Cohen’s (1985) key argument 
that tour guiding in general is marked by a transition of emphasis from the instrumental 
to the communicative role seems to apply less well to the Asian tourism I encountered in 
Jogja. As illustrated and explained in this paper, Indonesian guides working with Asian 
tourists have to pay more attention to tour management than experience management, 
emphasizing their leadership roles (both instrumental and social) over their (interactional 
and communicative) mediator roles. As such, this ethnographic study inscribes itself in a 
growing fi eld of research on tourism of Asian origin that problematizes the universality 
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of existing theoretical frameworks explaining particular aspects of tourism (Winter et al.
2008).

Whatever roles they play, guides are there to help tourists fi nd meaning in what they 
see and experience. This requires extensive preparation, not only in the geography and 
history of the region where they are guiding, but also in sociological, psychological, 
and anthropological fi elds of expertise such as group dynamics, motivation, and cultural 
background. In order to be successful, the guides in Jogja need to learn to repackage 
their guiding practices in a way that satisfactorily meets the preferences, desires, and 
aspirations of Asian clients. Because many guides were professionally trained to serve 
Western tourists, they have to ‘unlearn’ some of their narratives and techniques when 
dealing with Asian clients. For established markets (e.g. Japan), they can rely on specifi c 
handbooks and course materials. Unfortunately, such aids are not available for newer 
Asian markets, forcing the guides to learn on-the-job by trial and error. Thriving guides 
are those who comprehend at least some of the broader context and power dynamics of 
global tourism. They understand who their Asian clients are, why they travel to Indonesia, 
what they want to see and experience, and how they expect to be treated. A lack of these 
insights frequently leads to frustration and negative cultural or national stereotyping. This 
paper offers only one small piece of evidence that, given the historical and current socio-
economic context, instead of being a stage behind in tourism development, Asian tourists 
are developing a different “culture of tourism”.
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Confl its et enjeux identitaires 
dans le tourisme rural à Yangshuo, Chine1

Timothy LEICESTER

Résumé : Yangshuo, ville du Guangxi dans le sud-ouest de la Chine, est emblématique de l’essor 
récent du tourisme chinois. Située dans des paysages spectaculaires célébrés par les voyageurs 
lettrés depuis des siècles, cette agglomération rurale attire aujourd’hui des centaines de milliers 
de visiteurs chinois et étrangers. Lieu de rencontre entre sociétés urbaines et rurales, elle donne à 
voir une série d’inégalités de la société chinoise contemporaine. Le tourisme y génère de nombreux 
conflits autour de l’appropriation des ressources, l’interprétation des sites, et la représentation de 
la campagne et de la paysannerie. Cet article présente le tourisme chinois contemporain dans le 
contexte historique et culturel qui lui est propre, et met en relief certaines spécificités des pratiques 
touristiques chinoises. À travers cela, le texte met en cause nos manières de penser le tourisme, et 
révèle des changements sociaux à l’œuvre dans la Chine contemporaine. 

Mots-clés : tourisme chinois, regard touristique, inégalités ville-campagne, mobilité, sites 
touristiques.

Abstract: The town of Yangshuo in Guangxi, south west China, is emblematic of the recent rise 
of Chinese tourism. Situated in a spectacular landscape celebrated by generations of literary 
travelers, this rural town now attracts hundreds of thousands of Chinese and international 
visitors. As a meeting place of urban and rural society, the town shows several inequalities of 
contemporary Chinese society. Tourism in Yangshuo also generates numerous conflicts concerning 
the appropriation of resources, the interpretation of tourist sites, and the representation of the 
countryside and rural society. The present case study allows us to consider contemporary Chinese 
tourism in relation to its own historical and cultural context, and brings to light certain specificities 
of Chinese touristic practices. The article furthermore reconsiders the common ways in which we 
think about tourism, and reveals social changes currently taking place in China. 

Key words : Chinese tourism, tourist gaze, urban-rural inequality, mobility, tourist spots.

1.  Cet article s’appuie sur une enquête de terrain d’une durée de trois mois menée en 2007 à Yangshuo, fi nancée 
par le Centre des Études sur la Chine Moderne et Contemporaine (CECMC) de l’EHESS, Paris. Par ailleurs 
l’auteur visite régulièrement la ville de Yangshuo dans le cadre de son travail comme accompagnateur 
touristique pour une agence spécialisée dans les voyages en Chine.
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La croissance fulgurante du tourisme chinois au cours des vingt dernières années 
est une des transformations majeures du paysage touristique mondial. D’ici dix ans, la 
Chine deviendra le plus grand pays producteur de touristes internationaux (CLSA 2005) 
mais déjà, le tourisme et les touristes chinois sont indiscutablement « parvenus à l’âge 
mûr » (Chan 2006). Cette tendance forte nous oblige à revisiter et à reconsidérer les 
approches employées pour l’analyse du tourisme qui sont principalement basées sur 
l’expérience des touristes occidentaux. Si cela est vrai pour le tourisme international, cela 
l’est d’autant plus pour le tourisme à l’intérieur de la Chine où les touristes domestiques 
représentent plus de 95% du nombre total des touristes (CNTA 2008). 

La Chine nous offre la possibilité de mettre à l’épreuve certaines hypothèses 
concernant le tourisme. Au premier abord l’exemple de la Chine semble confi rmer le 
constat selon lequel le tourisme est essentiellement un phénomène moderne et occidental 
(Cohen 1994 : 12) et l’émergence du tourisme non-occidental la reproduction d’un même 
phénomène sous l’infl uence de la mondialisation. La circulation des biens, des idées, 
des signes et des personnes qui est constitutive de la mondialisation est certainement 
l’un des facteurs qui a stimulé le tourisme en Chine, sans parler de l’impulsion donnée 
par des institutions internationales telles que l’UNESCO ou l’Organisation Mondiale du 
Tourisme. D’autre part, le contexte sociologique de l’essor du tourisme domestique en 
Chine est largement similaire à celui déjà identifi é en Occident comme étant constitutif du 
tourisme moderne : l’émergence d’une classe moyenne, l’ordonnance du temps de travail 
et de loisir, l’amélioration des transports (Urry 1990). Comme le fait remarquer Olivier 
Evrard, il est pourtant problématique, de considérer les touristes non occidentaux en 
général, et chinois en particulier, comme de simples « avatars tardifs de leurs équivalents 
occidentaux » (Evrard 2006 : 156). Les pratiques et le « regard » des touristes chinois 
doivent autant à des spécifi cités historiques et culturelles chinoises qu’aux pratiques 
ou à des schémas de pensée occidentaux. Ce qui relève du moderne doit être mis en 
relation avec la constitution d’une modernité proprement chinoise, et ce qui relève de la 
mondialisation est à considérer à la lumière des réseaux transnationaux qui la constituent 
et notamment du rôle important joué par la diaspora chinoise. À cet égard, le tourisme 
contemporain est une sorte d’instantané qui capture un moment du voyage qu’entreprend 
ce pays vers sa propre modernité, ouvert sur l’Asie et sur le monde, mais ancré dans une 
réalité et un passé propres. 

Il y a dix ans déjà, Tim Oakes constatait que le tourisme était devenu « l’un des 
théâtres importants où se joue la problématique de la modernité chinoise » (Oakes 
1998 : 47). Depuis, les chercheurs sont de plus en plus nombreux à y prêter attention. 
C’est particulièrement le cas des anthropologues travaillant sur les minorités ethniques 
pour lesquelles le tourisme est devenu un élément si important dans la constitution et 
la représentation de leur identité qu’il est désormais impossible d’en faire abstraction 
(voir Schein 1997; McKhann 2001; Gladney 2004; Notar 2006 et l’ouvrage collectif 
coédité par Tan Chee-Beng 2001). En dehors de ces cas où le tourisme s’est en quelque 
sorte imposé à l’anthropologue, d’autres chercheurs ont étudié l’établissement de 
sites et de parcs d’attractions (Anagnost 1997; Nyìri 2006; Breidenbach et Nyìri 2007 
et David 2007) ou le développement du tourisme chinois international (Chan 2006 et 
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Nyìri  2005). Ces travaux commencent à défricher ce vaste et complexe champ d’étude 
qui est extrêmement révélateur quant à l’évolution de la société chinoise, notamment en 
ce qui concerne l’identité nationale et l’autorité culturelle de l’État. 

Yangshuo présente le double intérêt d’être un des sites les plus emblématiques du 
tourisme chinois contemporain alors qu’il fait également partie des sites canoniques 
du tourisme lettré pré-moderne. Il nous permet ainsi d’approfondir notre perspective 
historique du phénomène touristique en Chine. En étudiant les changements sociaux 
induits par le tourisme dans cette localité rurale, nous pourrons éclairer des processus 
plus généraux à l’œuvre dans l’évolution sociale de la Chine, ainsi que les inégalités et 
rapports de pouvoir qui les sous-tendent.

La mobilité et le tourisme : inégalités ville / campagne
 Le tourisme domestique en Chine doit être étudié à la lumière de la mobilité croissante 

de la société chinoise. On estime à 1,6 milliard le nombre de « voyages » domestiques 
en 2007 (CNTA 2008). Cependant, ce chiffre global cache d’importantes distinctions 
quant aux profi ls des voyageurs et à leurs motifs de voyage. Voyages d’affaires, réunions 
familiales, fl ux migratoires, et voyages de loisir sont ici tous confondus. D’autre part, ce 
chiffre masque d’importantes inégalités entre la mobilité des citadins et celle des ruraux (la 
majorité de la population chinoise). Certes, le nombre de voyageurs ruraux dépasse celui 
des voyageurs citadins (1 milliard contre 600 millions), mais les citadins sont 60% plus 
mobiles, et dépensent quatre fois plus par personne lors de leurs déplacements (Ibid.). En 
effet, une grande partie des voyageurs ruraux se déplacent des campagnes vers les villes 
dans le cadre de la migration économique, ou, en sens inverse pour rejoindre lors des fêtes 
leurs familles restées au village. Parmi les urbains, et bien que certains déplacements se 
fassent dans le cadre de la migration économique (notamment des villes moyennes vers 
les grandes métropoles), la plupart relèvent du cadre des loisirs. Ces différentes formes 
de mobilité témoignent des inégalités sociales et économiques, notamment entre ville et 
campagne. 

La disparité entre ville et campagne est l’une des caractéristiques marquantes de la 
société chinoise depuis les années 1950 (Cheng et Selden 1994 : 667). Elle résulte d’un 
système administratif qui classifi e la population comme « urbaine » ou « rurale » selon le 
lieu d’origine, et exclut les ruraux des protections sociales accordées aux citadins, ainsi 
que d’une politique qui a favorisé le développement urbain (Naughton 1995 : 73). En 
matière d’éducation, de revenus, de santé ou de mobilité sociale, le citadin chinois est 
privilégié par rapport à ses compatriotes d’origine rurale.

En provoquant la rencontre de ces deux populations, le tourisme rural met en scène et 
reproduit de manière frappante ces inégalités. Nous pouvons observer des similitudes avec 
d’autres formes de tourisme qui mettent en relation des populations issues de sociétés au 
niveau de développement différent. Néanmoins, le tourisme rural en Chine est particulier 
dans la mesure où il met en jeu des inégalités au sein d’une même société. Ainsi, pour les 
visiteurs (les touristes urbains), les visités (les habitants ruraux) ne sont pas simplement 
« autres » mais également leurs doubles. Le tourisme rural en Chine se présente alors 
comme un jeu de miroirs, où le regard que portent les touristes urbains sur l’espace et les 
habitants ruraux participe aussi du regard qu’ils portent sur eux-mêmes et sur leur pays. 
Pour comprendre ce double regard, il est nécessaire de retracer brièvement l’histoire du 
tourisme en Chine et le rôle important de l’État dans son développement récent. 
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La Chine et les sites mentionnés dans l’article © http://histgeo.ac-aix-marseille.fr

Le développement du tourisme et le rôle de l’État
La Chine a une longue tradition de tourisme lettré dont les origines remontent aux 

premiers siècles de notre ère, mais qui s’est développée surtout à partir du 16e siècle 
avec la croissance du commerce et de la mobilité dans la société chinoise (Brook 1998 
et Zhang 2004). Cette tradition valorisait avant tout l’appréciation de scènes paysagères 
choisies et la visite de sites pittoresques consacrés par la tradition littéraire et picturale. En 
se rendant sur ces sites, le voyageur lettré pouvait se mettre en relation avec la tradition 
culturelle et littéraire et ainsi affi rmer son appartenance à une élite sociale. C’était aussi 
un processus par lequel des territoires marginaux étaient intégrés au système-monde 
chinois (Strassberg 1994 : 8). 

Le tourisme a été critiqué durant l’ère maoïste pour son caractère bourgeois. Mais 
lorsqu’il renaît progressivement à partir de 1973, c’est quand même en référence à la 
tradition du tourisme lettré que les sites d’intérêt et la manière de les mettre en valeur furent 
désignés. La revalorisation du concept chinois de mingsheng ou « site pittoresque célèbre 
» constitua un élément important de cette renaissance touristique. Ce terme, utilisé 
autrefois pour désigner les sites d’intérêt dans le tourisme lettré, a été repris au compte de 
l’État qui a désigné un nouveau canon de sites touristiques essentiellement basé sur ceux 
qu’avait valorisés la tradition lettrée.
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 C’est également dans cette tradition lettrée qu’on a puisé pour revaloriser le tourisme 
et pour reconstituer un répertoire de pratiques touristiques. On assiste par exemple dans les 
années 1980 à la publication de nombreuses compilations de récits de voyages classiques 
(youji(youji( ) rebaptisés « littérature touristique » (lüyou wenxue). Des revues touristiques qui 
apparaissent à la même époque consacrent également de nombreux articles aux pratiques 
touristiques des lettrés (Nyìri 2006 : 8-12) et les guides touristiques de cette époque 
reprennent la forme et le contenu des guides classiques destiné aux voyageurs lettrés. 
Cette réhabilitation du tourisme lettré a largement infl uencé la manière dont les touristes 
chinois conçoivent le tourisme, notamment en ce qui concerne le type de site visité. Lors 
d’un sondage réalisé en 1997, 62% des personnes interrogées considéraient que seul un 
mingsheng pouvait constituer un site digne d’intérêt touristique (Niquet 1998 : 7). Pour mingsheng pouvait constituer un site digne d’intérêt touristique (Niquet 1998 : 7). Pour mingsheng
l’État, la revalorisation du concept de mingsheng avait un double objectif. D’une part, mingsheng avait un double objectif. D’une part, mingsheng
c’était une manière d’ancrer le tourisme dans une tradition nationale, d’autre part c’était 
un moyen de mieux contrôler tant les fl ux et les revenus du tourisme que son contenu 
idéologique. 

C’est surtout à partir de 1979 que le tourisme se développe de manière signifi cative. 
Cette année-là, Deng Xiaoping, grimpant les Monts Jaunes (HuangshanCette année-là, Deng Xiaoping, grimpant les Monts Jaunes (HuangshanCette année-là, Deng Xiaoping, grimpant les Monts Jaunes ( , site majeur 
du tourisme lettré), a déclaré sa volonté de faire de la Chine « une puissance mondiale 
du tourisme » (Niquet 1998 : 1). Dans la décennie suivante, le nombre de touristes 
internationaux visitant la Chine a augmenté progressivement. Dans un premier temps, il 
s’agissait de faire rentrer des devises étrangères dans le pays et de renvoyer une image 
impressionnante de la Chine vers l’extérieur. Les paysages spectaculaires des lieux 
comme la rivière Li (Lijiangcomme la rivière Li (Lijiangcomme la rivière Li ( ) à Yangshuo, que nous étudierons ci-dessous, ou les Monts 
Jaunes, devaient évoquer l’esprit national et la grandeur de la Chine. Ils se prêtaient 
particulièrement bien à cette nouvelle conception nationaliste du mingsheng en raison mingsheng en raison mingsheng
de leur nature manifestement séculaire2. De plus, ils étaient tous les deux associés à 
des mouvements de résistance nationale dans le passé3, donc davantage en accord avec 
l’idéologie du Parti communiste.

En exerçant un contrôle sur la désignation des sites touristiques, l’État pouvait 
également contrôler l’image du pays qu’ils véhiculent. Ce pouvoir était renforcé par 
le monopole les agences de voyage d’État et par la création de joint-ventures, des 
partenariats entre des investisseurs étrangers et des entreprises d’État ou des organes des 
gouvernements locaux. Par ce biais, l’État pouvait attirer les investissements nécessaires 
à l’amélioration des infrastructures touristiques tout en gardant une main mise sur leur 
évolution et une partie des bénéfi ces. 

Au cours des années 1990, la dérégulation du secteur touristique permit à d’autres 
acteurs de s’y impliquer, entraînant une diversifi cation des pratiques. Le tourisme 
domestique connut également une forte croissance suite à l’instauration de la semaine 

2.  À la différence de certains autres mingsheng qui étaient également des sites de pèlerinage bouddhistes 
ou taoïstes, la rivière Li et les Monts Jaunes avaient depuis longtemps été « sécularisés » par le tourisme 
lettré. 

3.  Les Monts Jaunes avaient servi de base pour un mouvement anti-Manchu suite à l’établissement de la 
dynastie Qing (Cahill 1992: 275) et Guilin et Yangshuo étaient associés à la résistance antijaponaise dans 
les années 1930 et 1940 (Hutchings 1986).
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de travail de cinq jours en 1995 et à la prolongation des vacances nationales en 1999. Le 
tourisme est alors de plus en plus perçu comme un vecteur civilisateur et modernisateur. 
On promeut le tourisme ethnique et le tourisme rural comme des moyens de développer 
les économies des régions sous-développées ou encore pour « jeter la lumière de la 
civilisation moderne sur chaque recoin rural » (Wu 1997 cité par Breidenbach et Nyìri 
2007 : 325). Le rôle du tourisme dans le développement rural est particulièrement mis 
en valeur depuis l’arrivée à la tête du gouvernement en 2003 d’une nouvelle génération 
de dirigeants qui se veulent plus sensibles aux problèmes des campagnes (Kahn 2004). 
Cependant, entre la volonté des gouvernements nationaux et locaux de garder un contrôle 
sur les revenus et sur l’interprétation des sites touristiques d’une part, et la volonté d’en 
faire profi ter les habitants ruraux d’autre part, il y a souvent des contradictions. 

L’évolution du tourisme à Yangshuo 
Yangshuo, chef-lieu du district du même nom, se trouve dans la Région autonome 

zhuang de Guangxi dans le sud-ouest de la Chine4. Le développement touristique dans et 
autour de cette petite ville refl ète clairement l’histoire du tourisme, les différentes politiques 
d’État le concernant et les contradictions et confl its d’intérêts qui en découlent. Ce site 
attire des visiteurs depuis des siècles en raison de ses paysages karstiques spectaculaires. 
Bien que Yangshuo soit moins célèbre que la ville voisine de Guilin, les premiers écrits 
sur ses paysages remontent néanmoins au 9e siècle (Wang 2006 : 75). Yangshuo se situe 
sur la rivière Li, 83 kilomètres en aval de Guilin, rivière navigable qui, jusqu’au 20e siècle, 
était une des voies de communication principales entre le Centre et le Sud de la Chine. 
Le district de Yangshuo connut un commerce fl orissant au fi l des siècles, et fut une base 
importante pour l’implantation de la culture et de l’autorité politique chinoises dans la 
région. 

Guilin et, à un moindre degré, Yangshuo, constituaient des sites canoniques de la 
tradition du tourisme lettré. Dans les deux villes il existait, depuis des siècles, des circuits 
touristiques établis composés de scènes et de sites paysagers choisis5. Ces derniers étaient 
hautement aménagés avec kiosques, inscriptions, temples et de fortes connotations 
littéraires. Au début du 20e  siècle, la réputation des deux villes est également promue par 
les visites de personnalités politiques importantes, et l’installation de célèbres artistes et 
écrivains. 

Guilin et Yangshuo sont parmi les premiers lieux à être rouverts aux touristes 
étrangers en 1973. La rivière Li est également un des premiers sites à être désigné comme 
mingsheng en 1982. Dans un premier temps, les visiteurs sont en majorité des touristes mingsheng en 1982. Dans un premier temps, les visiteurs sont en majorité des touristes mingsheng
étrangers, dont une partie importante vient de Hong Kong et de Macao (Xu 1999 : 61). 
Les circuits touristiques étaient restreints à un nombre limité de sites encadrés par les 
autorités locales, principalement ceux prisés par la tradition lettrée. Outre ces sites, un 
des attraits principaux était, et reste encore aujourd’hui, la croisière sur la rivière Li de 

4.  Le territoire chinois est composé de 22 provinces, 4 municipalités, 2 régions administratives spéciales 
(Hong Kong et Macao) et 5 régions « autonomes » (zizhi qu), dont le Guangxi. 

5.  Ces circuits, établis par des lettrés locaux ou par des voyageurs, étaient souvent composés de « huit scènes 
paysagères » (ba jing) considérées comme incontournables pour l’appréciation du lieu et étaient largement 
reprises et citées par les voyageurs antérieurs. Concernant Yangshuo voir notamment Xu (1920 [1673]). 
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Guilin jusqu’à Yangshuo. Une fois arrivé à Yangshuo, on traversait la ville à pied jusqu’au 
car pour regagner Guilin, s’arrêtant en route dans quelques sites pittoresques choisis. 
Ainsi enclavé, le tourisme concernait très peu les habitants de Yangshuo, à part quelques 
marchands de souvenirs installés près de la jetée d’arrivée des bateaux de croisières et les 
quelques villages situés près des sites.

Au cours des années 1980, la ville est repérée par des touristes indépendants 
occidentaux, et mentionnée dans des guides tels que Lonely Planet. Comme certains 
autres lieux recommandés dans ce guide, tel que la ville de Dali dans la province voisine 
de Yunnan (Notar 2006 : 20-46), Yangshuo devient l’un des lieux de prédilection des 
backpackers. Plusieurs hôtels, restaurants et cafés proposant des menus adaptés aux 
goûts occidentaux ont été ouverts par des entrepreneurs locaux pour répondre à leurs 
besoins. Ces commerces sont concentrés dans un périmètre restreint le long de la rue de 
l’Ouest, axe principale de la veille ville, qui est surnommée par les habitants locaux la 
« rue des étrangers » (Yangren jie) en raison du grand nombre de touristes étrangers qui 
s’y trouvent6. 

C’est surtout à partir du milieu des années 1990 que le tourisme domestique se 
développe à Yangshuo. Alors que le nombre de touristes étrangers est resté stable, variant 
entre 25 000 et 50 000 par an, entre 1985 et 2004, le nombre de touristes chinois est passé 
de quasiment zéro à 512 000 par an au cours de la même période. Et cela, sans compter 
les 1,75 million de touristes qui débarquent à Yangshuo après la croisière sur la rivière Li 
et visitent les sites alentour, sans dormir sur place (WTO 2005).

Désormais les touristes étrangers sont une minorité à Yangshuo, et les infrastructures 
se réorientent vers les besoins de cette nouvelle clientèle chinoise. Les différences de 
pratiques entre ces deux groupes de touristes sont caractéristiques des divergences de leur 
« regard  ». Pour les touristes occidentaux, héritiers du « regard romantique » (Urry 1990 : 
45), Yangshuo avec ses campagnes de rizières et de montagnes, peuplées de paysans 
en chapeau de paille, représente l’idéal de la Chine immobile et éternelle. Rêvant de 
solitude et du sublime de la nature sauvage, ils explorent les campagnes en VTT, font de 
l’escalade dans les collines, et descendent la rivière en canoë à la recherche d’expériences 
« authentiques ». Les touristes chinois, héritiers de la tradition lettrée, se déplacent en 
groupe pour visiter les sites aménagés, admirer des paysages spécifi ques mis en valeur 
par les guides, et rêvent d’une nature non pas sauvage mais embellie par l’intervention 
humaine. Ces divergences confi rment les observations d’autres anthropologues selon 
lesquelles le tourisme du regard romantique concerne toujours le corps alors que « le 
tourisme chinois, concerne, toujours, l’observation des scènes désignées comme étant 
“correctes” » (Breidenbach et Nyìri 2007 : 328).

Bien que le tourisme soit ancré dans une tradition historique, il est pourtant vécu par 
les Chinois comme une activité hautement moderne. Pour les classes moyennes urbaines, 
le tourisme est une forme de consommation ostentatoire qui « n’est pas qu’un loisir mais 
une forme de participation active à la modernité » (Nyìri 2006 : 84). Faire du tourisme, 
c’est aussi montrer sa volonté d’accéder aux formes de loisirs déjà généralisées dans 
les pays développés. C’est pourquoi la présence de touristes étrangers à Yangshuo est 
devenue l’un des attraits de la ville mis en valeur par les autorités locales qui se vantent 

6.  Beth Notar remarque le développement d’une rue similaire dans la ville de Dali (Notar 2006 : 28).
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d’être un « global village » (diqiu cun) où « les traditions culturelles orientales et la 
civilisation moderne occidentale rentrent en contact » (Wang 2004 : 69). Dans « la rue 
des étrangers », les touristes chinois, désormais bien plus nombreux que les Occidentaux, 
se ruent sur ces derniers pour se faire prendre en photo et échanger quelques mots en 
anglais. Des écoles de langue anglaise ont également ouvert dans la ville et attirent des 
centaines d’étudiants venus de partout dans le pays, tous désireux de rentrer en contact 
avec la population touristique cosmopolite. Ici, comme à Dali, où les touristes occidentaux 
sont également devenus des objets du tourisme, le « regard touristique » s’est retourné sur 
eux-mêmes. (Notar 2006 : 43)

Confl its et inégalités à Yangshuo 
Le tourisme domestique joue aujourd’hui un rôle beaucoup plus important que le 

tourisme international dans le développement du district. Les pratiques spécifi ques aux 
touristes domestiques ont par ailleurs des implications particulières sur l’évolution et 
l’impact du tourisme sur la société locale, des tendances qui sont clairement visibles dans 
les campagnes autour de Yangshuo. 

Un des premiers villages qui a su tirer des bénéfi ces du tourisme à Yangshuo est 
Chuanyan, situé à sept kilomètres de la ville. Situé près d’une rivière et entouré de 
montagnes, ce village pittoresque doit sa réputation à la présence d’un très grand et ancien 
arbre banian qui, outre sa taille impressionnante, a servi de décor dans une scène du 
fi lm musical Liu Sanjie (« Troisième sœur Liu ») réalisé par Su Li en 1960. Le scénario 
de ce fi lm très populaire, s’inspire d’une légende des Zhuang, la plus importante des 
55 « nationalités minoritaires » (shaoshu minzu) offi ciellement reconnues par les autorités 
chinoises7. Ironiquement, si le Guangxi est désigné comme Région autonome zhuang, les 
populations zhuang de Yangshuo ont depuis plusieurs siècles été repoussées ou assimilées 
par l’implantation de populations han (la « nationalité » majoritaire en Chine). 

Dans ce fi lm, une chanteuse célèbre se range aux côtés des paysans pour combattre les 
exactions d’un propriétaire terrien. Le scénario refl ète l’idéologie maoïste de son époque. 
En utilisant les paysages de Yangshuo comme décor, il les inscrivait dans une tradition 
révolutionnaire, affi rmant que ces paysages, comme le pays, appartiennent au peuple et 
non aux élites lettrées. Il fait partie d’un certain nombre de productions réalisées à cette 
époque qui mettaient en scène la vie des diverses « nationalités minoritaires » en Chine 
(Notar 2006 : 50). Beaucoup de ces fi lms décrivaient les dures conditions de vie avant la 
révolution communiste pour souligner les bienfaits de la période postrévolutionnaire. Ils 
servaient à intégrer ces zones frontalières et culturellement hétérogènes dans l’imaginaire 
nationale. L’utilisation de personnages issus de ces « minorités » exotiques permettait 
également d’explorer des thèmes romantiques et érotiques qui auraient été jugés choquants 
s’ils avaient concerné des personnages de la majorité han (Gladney 2004 : 77).

7.  Sur la constitution de cette population et les enjeux politiques et identitaires suscités par sa désignation 
comme une « nationalité minoritaire » voir l’ouvrage de Katherine Palmer Kaup (2000).
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Jaquette de la réédition en DVD du fi lm Liu Sanjie © Changchun Dianying Zhipianchang [1960].

Pour les autorités locales, il s’agissait d’un site tout à fait adapté au concept de 
mingsheng promu par les autorités centrales. Par contre, pour les 480 habitants du village, mingsheng promu par les autorités centrales. Par contre, pour les 480 habitants du village, mingsheng
l’arbre avait un tout autre symbolisme car il est considéré par eux comme l’incarnation 
d’une divinité nourricière et protectrice du village et de la rivière. Lors des fêtes, ou 
lorsque quelqu’un souhaite par exemple de l’aide pour passer des examens, guérir une 
maladie, ou avoir un fi ls, on brûle de l’encens et on colle des offrandes en papier au pied 
de l’arbre. 

À l’arrivée des premiers touristes, à la fi n des années 1970, les villageois demandaient 
quelque maos (0.1 Yuan8) pour traverser leurs terres et accéder au pied du banian. Le site 
attirait des touristes de Hong Kong et de Macao, familiers du fi lm Liu Sanjie, et quelques 
touristes occidentaux, séduits par les paysages du site sans connaître la référence du fi lm. 
Les paysans ont utilisé une partie de cet argent pour aménager un chemin reliant l’arbre à 
la route qui passe près du village.

Une nouvelle phase dans l’aménagement du site du banian a commencé en 1982, 
lorsque le gouvernement local de Yangshuo s’est approprié les terres autour de l’arbre en ne 
donnant qu’une maigre compensation aux paysans qui les cultivaient. Les expropriations 
de terres agricoles, extrêmement récurrentes en Chine, sont l’une des sources majeures 

8.  Un Yuan équivaut à 10 centimes d’euro. 



Timothy LEICESTER

232

de confl it entre paysans et gouvernements locaux (Guo 2001 et Notar 2006 : 132 ). Elles 
sont facilitées par l’ambiguïté des lois concernant la propriété dans les campagnes (Ho 
2001). Si chaque famille paysanne cultive ses propres terres depuis la décollectivisation 
de l’agriculture en 1978, elle ne possède qu’un droit d’usufruit sur ces biens qui restent 
propriété d’État (Thireau et Wang 2001 : 15). Au total, un quart de la superfi cie totale 
des terres cultivables du village a été exproprié par le gouvernement au cours des années 
1980, réduisant de manière considérable l’autonomie économique du village. En plus 
des paiements initiaux, le gouvernement donne chaque année une somme de quelques 
dizaines de milliers de Yuans en compensation au comité villageois, qui est utilisée pour 
les travaux collectifs (irrigation, entretien des routes etc.).

Le bureau des parcs et des jardins de Yangshuo, qui a pris en charge le développement 
du site, baptisé « le parc du grand banian » (Darongshu gongyuandu site, baptisé « le parc du grand banian » (Darongshu gongyuandu site, baptisé « le parc du grand banian » ( ), a réaménagé le terrain 
autour de l’arbre en jardin, construit un bâtiment au bord de la route pour vendre des 
billets d’entrée, et un grand parking pour accueillir les cars touristiques en provenance 
de Yangshuo. Les bénéfi ces du parc sont versés au gouvernement local qui, depuis les 
réformes initiées dans les années 1980, doit trouver ses propres sources de revenus et 
perçoit le tourisme comme une manne propice. La manière dont le gouvernement s’est 
approprié ce site est caractéristique de la politique nationale envers le tourisme et de 
la volonté de contrôler l’interprétation des sites. Par ailleurs, elle refl ète l’héritage 
du tourisme lettré en ce qui concerne le rapport au paysage, où ce n’est pas l’aspect 
« naturel » d’un site qui prime comme c’est le cas dans le mythe occidental de la nature 
sauvage, mais son aménagement et embellissement par la mise en évidence de références 
culturelles et par l’art paysager. 

Selon les autorités de Yangshuo, les paysans ne disposaient pas des capacités 
nécessaires pour l’entretien et l’aménagement d’un site touristique. Cependant, 25 ans 
après, les habitants de Chuanyan continuent à exprimer leur regret que l’arbre dont ils 
se sont occupés « depuis des générations » ne leur appartienne plus. Ils continuent à 
revendiquer : « nous n’avons pas vendu ces terres, elles ont été expropriées »9. Ils avancent 
également qu’à l’époque, ils ne comprenaient pas les lois concernant la propriété. Au 
cours des dernières années, et suite notamment aux informations diffusées à ce sujet sur 
les chaînes télévisées nationales10, ils ont été amenés à considérer l’expropriation de leurs 
terres non seulement comme étant « injuste » mais également « illégale ». 

Depuis l’ouverture du « parc du grand banian », et particulièrement depuis la 
croissance du tourisme domestique à Yangshuo, de nombreux parcs et sites touristiques 
ont été construits autour de la ville, soit par les autorités locales, soit par des joint-ventures
(avec des investisseurs de Taïwan, Hong Kong ou Singapour), soit par des entrepreneurs 
urbains. Dans la plupart des cas, des confl its relatifs à l’expropriation des terres ainsi 
qu’au montant et à la nature des compensations ont éclaté entre les habitants locaux et les 
responsables des parcs. Ces expropriations montrent comment les habitants locaux sont 
de plus en plus souvent mis à l’écart du développement du tourisme, comme c’est le cas 
ailleurs en Chine. (Notar 2006 : 115-26 et Nyìri 2006 : 46).

9.  Ces citations ont été recueillies lors des entretiens réalisés au village en mars 2007.

10.  Plusieurs villageois ont cité la chaîne nationale CCTV 12, chaîne intitulée « Société et la Loi » en chinois 
et qui a pour but de promouvoir la connaissance de la loi en mettant en scène la résolution de confl its 
juridiques. 
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Parallèlement à la croissance du tourisme domestique, Yangshuo a connu un affl ux 
important d’entrepreneurs citadins et étrangers. Une majorité croissante d’hôtels, de 
restaurants, et autres commerces destinés aux touristes est maintenant gérée par ces 
derniers. On fait appel à une main-d’œuvre urbaine et qualifi ée (issue des écoles de 
tourisme ou d’hôtellerie) et la population locale, peu éduquée, se voit cantonnée à des 
emplois subalternes. L’implantation d’entrepreneurs extérieurs est également facilitée par 
le clientélisme et la corruption qui règnent dans le gouvernement local plus orienté vers 
l’accueil de ces entrepreneurs que vers le bien-être de la population. Quant à la majorité 
des habitants de Yangshuo, ils se voient exclus de la manne touristique du fait de leur 
manque de capitaux économiques, culturels et politiques. 

Visiteurs et visités : un jeu de miroirs
De plus en plus souvent, l’image de Yangshuo perçue par les touristes chinois n’est 

pas celle véhiculée par les habitants locaux, mais une image médiatisée par les acteurs 
citadins et internationaux qui contrôlent les infrastructures et les sites touristiques. Les 
sites, adaptés au « regard » des touristes citadins refl ètent plutôt leurs désirs que les 
réalités vécues par les habitants locaux. L’une des conséquences de cette tendance est 
« l’ethnicisation » de l’image de Yangshuo. Nous avons vu que la province de Guangxi 
où se situe Yangshuo, est désignée depuis 1958 comme une « Région autonome zhuang ». 
Les Zhuang, qui représentent 33% de la population totale, sont concentrés dans la moitié 
occidentale de la région autonome. Mais, en raison de ce statut de région autonome et de 
l’association déjà évoquée avec le fi lm Liu Sanjie inspiré d’une légende zhuang, la ville 
éveille un sentiment d’exotisme pour de nombreux touristes, bien que cette minorité soit 
totalement absente dans les zones concernées. Ce sentiment est mobilisé et renforcé par 
les promoteurs touristiques qui tentent de tirer profi t de l’attrait qu’exerce cet exotisme.

C’est le cas pour le parc « La source aux pêchers hors de ce monde » (Shiwai taoyuan), 
situé sur la route principale entre Guilin et Yangshuo. Créé en 1997 par un joint-venture
entre un entrepreneur taïwanais et le gouvernement local, il constitue l’un des sites 
incontournables du tourisme à Yangshuo, attirant jusqu’à un million de visiteurs par an. 
Il s’agit d’un parc à thème inspiré du texte « Note sur la source aux fl eurs de pêcher » 
(Taohua yuan ji), de Tao Yuanming, poète célèbre du 4e siècle de notre ère. Ce texte relate 
l’histoire d’un pêcheur qui, passant à travers une grotte, se retrouve dans un paradis perdu 
où les habitants primitifs et accueillants vivent en totale autarcie, inconscients de l’essor 
et du déclin des dynasties impériales dans le monde extérieur. Il s’agit de l’un des textes 
les plus célèbres de la littérature chinoise, connu de tous, et qui a nourri l’imaginaire 
de générations de voyageurs lettrés désireux de retrouver cet eden11. Tao Yuanming n’a 
aucun lien avec le Guangxi, et la décision de construire ce parc dans ce lieu refl ète surtout 
l’opportunisme et le sens des affaires de l’entrepreneur qui a saisi la résonance que ce 
texte pouvait avoir dans l’imaginaire de touristes urbains modernes. 

11.  À ce sujet voir la condamnation par Shen Congwen, auteur de la première moitié du 20e siècle, de la naïveté 
des voyageurs lettrés qui, encore dans les années 1930, imaginaient pouvoir retrouver la source aux pêchers 
(Shen 2004 [1936] : 10-11).
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Le parc de Shiwai taoyuan et le paysage environnant, avril 2007 © Timothy Leicester

La visite, qui s’effectue en groupe, accompagné d’une jeune guide habillée en costume 
folklorique, est organisée en trois étapes. La première consiste en un voyage en barque 
à travers une grotte submergée à la sortie de laquelle se trouve un village en bambou où 
des acteurs, habillés en peau d’animal, incarnent les membres d’une « tribu primitive » 
(yuanshi buluo(yuanshi buluo( )12. Mettant en scène des « rituels ancestraux » les « femmes primitives » 
lancent des regards amoureux vers les touristes masculins et le guide apprend aux visiteurs 
comment dire « je t’aime » dans le langage (inventé) de la tribu. Cette première partie 
de la visite invite les touristes à vivre l’expérience du pêcheur dans l’histoire de Tao 
Yuanming et à découvrir par eux-mêmes le paradis perdu de la source aux pêchers.

Une fois revenus à terre dans le « monde moderne », le circuit se poursuit avec une 
visite guidée d’un village « ethnique » inspiré de l’architecture vernaculaire Dong, 
nationalité minoritaire qui habite dans les hautes-terres à la frontière entre les provinces de 
Guangxi, Guizhou et Hunan. Le groupe est accueilli à l’entrée du village par des femmes 
Dong en costume de fête, et est invité à boire des verres d’alcool de riz. Cet accueil est à 
la fois une réinterprétation de rituels effectivement pratiqué dans les villages Dong (voir 
Schein 1997 : 70) mais il est également une mise en scène du texte de Tao Yuanming 
dans lequel les habitants de la grotte tuent un poulet et versent de l’alcool pour accueillir 
le pêcheur. Les visiteurs assistent et participent aux danses « traditionnelles », puis à la 
cour amoureuse qui consiste à lancer et à attraper des ballons en coton cousu. Ensuite, 
il y a des démonstrations de l’artisanat de plusieurs minorités ethniques du Sud-ouest. 
Les personnes qui « peuplent » ce village, effectivement issus de ces diverses minorités 
du Sud-ouest, logent sur place. La dernière partie du voyage se poursuit par la visite de 
la reconstitution d’une maison de lettré chinois autour de jardins paysagers et de cours 
intérieures. Le guide explique la vie de Tao Yuanming et souligne les similitudes entre 
sa retraite à la campagne, et celles des touristes modernes qui ont besoin d’échapper à la 
« pollution » des villes.

12.  Je reprends ici les termes employés par les guides au cours de la visite.
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En s’inspirant du texte de Tao Yuanming, ce site initie les touristes au tourisme lettré 
pré-moderne et à l’esthétique paysagère chinoise, dont Tao est l’un des précurseurs. 
On les invite à s’imaginer comme les descendants modernes des lettrés d’antan. Quant 
aux personnes issues des minorités ethniques dans le parc, elles sont présentées comme 
étant l’équivalent moderne des « primitifs » réfugiés dans la grotte. Leurs « coutumes 
ancestrales » et leur travail artisanal sont exposés comme un contrepoint aux professions 
modernes des touristes. Le parc semble mettre en scène la tendance, évoquée par 
MacCannell (1976 : 91), des touristes contemporains, aliénés par leur propre travail, à 
idéaliser celui des autres. Mais il démontre une tendance plus spécifi quement chinoise qui 
consiste à « primitiviser » les minorités ethniques. Le texte de Tao Yuanming évoque le 
mythe, très répandu à travers l’histoire de la pensée chinoise, d’un « âge d’or », situé avant 
l’avènement des bureaucraties impériales. Au cours des siècles, de nombreux voyageurs 
chinois ont cru voire dans les mœurs hétérodoxes des peuples frontaliers les vestiges de 
cet âge d’or13. À l’époque moderne c’est la pensée évolutionniste de Marx qui renforce la 
représentation des ethnies minoritaires comme étant « primitives » ou représentatives du 
passé (Gladney 2004 : 60). Par opposition, la majorité han se situe vers le haut de cette 
chaîne d’évolution sociale. En observant les minorités ethnique dans le parc, présentées 
par les guides comme étant des « fossiles vivants », les touristes renforcent leur propre 
sentiment d’appartenir à la société « moderne ». 

L’image exotique projetée sur les minorités ethniques par les touristes urbains est 
symptomatique de ce que Louisa Schein, dans ses travaux sur la province voisine de 
Guizhou, a qualifi é d’« orientalisme interne » (Schein 1997) en référence à la célèbre 
thèse d’Edward Saïd (1978). Par ce processus, les minorités ethniques sont érigées 
en un « Autre interne » qui est à la fois un objet de désir, et une image qui rassure et 
renforce le sentiment de supériorité des observateurs. À Guizhou, comme à Yangshuo, 
cet orientalisme interne est constitué de thèmes similaires : l’érotisation des femmes, et le 
rapprochement des ethnies minoritaires avec l’enfance et la nature. Ces thèmes soulignent 
la virilité, la maturité et le niveau supérieur de la culture dominante et sont constitutifs de 
l’identité chinoise moderne (Schein 1997 : 90). Focaliser le regard sur l’Autre, idéalisé 
et représentatif du passé, est également une manière de faire abstraction des problèmes 
contemporains.

Pour les touristes urbains, il est en effet plus facile de projeter des idéaux sur un 
« Autre » exotique (les ethnies minoritaires) à l’intérieur du parc que sur les paysans 
locaux dont le statut dans l’imaginaire urbain est beaucoup plus ambigu. Beaucoup de 
touristes appartiennent à la « génération perdue » concernée par les mouvements d’envoi 
massif de jeunes urbains instruits à la campagne entre 1968 et 1980 (le mouvement de 
xiaxiang). Enthousiastes au départ, leurs idéaux maoïstes se sont vite évanouis une fois 
confrontés aux rudes conditions de vie et au bas niveau culturel des paysans (Bonnin 
2004 : 243-326). Cette expérience traumatique a profondément marqué l’esprit de cette 
génération et leurs relations avec la paysannerie. Ces touristes n’hésitent pas à qualifi er 
mes propres recherches de terrain dans les villages comme du « xiaxiang »xiaxiang »xiaxiang avec toutes les 
connotations négatives que cela comporte. La mentalité modernisatrice, encouragée par 
l’État, fait que même pour les touristes qui n’ont pas connu directement ce mouvement, 

13.  En ce qui concerne Guilin c’est le cas notamment de Fan Chengda qui a fait l’éloge des de « la pureté et de 
l’antiquité des mœurs locales » (Fan 1991 [1174] : 1).
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les réalités des campagnes sont trop souvent vécues comme un triste rappel de l’arriération 
du pays. Il est alors préférable, comme l’un des guides du parc me l’a fait remarquer, de 
visiter la version édulcorée et exotique de la vie villageoise présentée à Shiwai taoyuan
que les « vrais » villages « arriérés » (luohou). 

La population locale est presque totalement exclue du succès du parc. Les guides sont 
d’origine urbaine, diplômés des écoles de tourisme, et les représentants des minorités 
ethniques viennent d’autres régions. Les seuls postes ouverts à la main-d’œuvre locale 
concernent le nettoyage et l’entretien du site. Ne constituant pas des objets touristiques 
désirables en eux-mêmes, les paysans et leurs contrées sont réduits à de simples éléments 
du paysage, consommé à distance par le regard touristique. Il est doublement diffi cile 
pour eux de s’approprier ce regard puisque, si on les considère comme faisant partie 
du paysage, les paysans eux-mêmes sont nombreux à ignorer cette notion, issue d’une 
esthétique de l’espace culturellement acquise (Roger 1997 : 64-82) que beaucoup 
ne maîtrisent pas. Bon nombre de mes interlocuteurs paysans ne « voyaient » pas le 
paysage (fengjingpaysage (fengjingpaysage ( ), et certains ne connaissait pas le sens même du mot. En effet, dans ces 
villages, c’est le fengshui, ou géomancie, et non pas l’esthétique paysagère qui constitue 
la base des rapports à l’espace et à l’environnement. Ceci démontre une fois de plus 
que le paysage appartient aux agents qui en ont la gestion (c’est-à-dire les autorités et 
investisseurs) ainsi qu’aux touristes qui le consomment, et non aux habitants locaux. 
Si les réglementations qui régissent les mingsheng défi nissent le paysage comme étant 
une « ressource » (ministre des Affaires d’État, 2006), dans la pratique, seuls ceux qui le 
voient sont capables d’en disposer. Il s’agit alors d’une autre forme d’appropriation de 
l’espace rural par le regard touristique14. 

Certains habitants de deux villages voisins du parc ont tout de même mesuré cette 
injustice, et ont récemment réclamé des dédommagements aux gérants du parc en arguant 
que leurs villages et leurs champs faisaient partie des paysages autour du parc (Sun et Bao 
2007 : 87). À leurs yeux, puisque ces paysages sont appréciés par les touristes et constituent 
l’un des attraits du parc, il est normal que ce dernier leur verse une somme d’argent pour 
leur rôle dans leur entretien. Ils ont également fait valoir que ces paysages sont le fruit du 
dur labeur de leurs ancêtres. À plusieurs reprises, des villageois ont participé à des actions 
collectives devant le siège administratif du parc jusqu’à ce que ce dernier, soucieux de 
garder de bonnes relations avec ses voisins, ait cédé à leurs demandes et se soit engagé à 
privilégier les habitants de ces deux villages pour les emplois à l’intérieur du parc. 

Le village de Chuanyan à Yangshuo, évoqué plus haut, constitue un autre cas où des 
villageois ont réussi à s’approprier partiellement le regard touristique. Malgré le sentiment 
d’injustice à l’égard des autorités locales à la suite de la construction du parc, les villageois 
ont longtemps profi té du tourisme en vendant des souvenirs, de la nourriture, ou des voyages 
en radeau. Les revenus de ces activités ont largement compensé les pertes provoquées 
par l’expropriation de leurs terres et a permis à de nombreuses familles d’envoyer leurs 
enfants à l’école et à l’université dans les grandes villes et même à l’étranger. Cependant, 
les relations entre la direction du parc et les villageois se sont rapidement dégradées 
en 2002 quand ces derniers se sont vus interdire de faire du commerce à l’intérieur du 

14.  Les mêmes réglementions interdisent la construction de tombeaux dans les paysages défi nis comme 
mingsheng alors que la situation des tombeaux est un des éléments fondamentale de la géomancie chinoise 
et un moyen par lequel les individus maitrisent leur espace. 
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parc. Cette interdiction a été renforcée par l’envoi d’un groupe d’hommes musclés qui a 
confi squé les radeaux et les a brûlés devant le village. Les autorités du parc ont déclaré 
que, désormais, si les habitants voulaient conduire des touristes en radeau, ils devaient le 
faire seulement par l’intermédiaire du parc, touchant en retour un salaire journalier. 

Les villageois, pour lesquels les revenus du tourisme étaient devenus indispensables, 
ont perçu ceci comme une grave atteinte à leurs moyens de survie. Sous la direction du 
chef du comité villageois, les habitants de Chuanyan ont fondé une entreprise dénommée 
« La compagnie de Liu Sanjie », d’après le personnage du fi lm éponyme, dont tous les 
villageois sont actionnaires. Ils ont également aménagé une partie du village en site 
pittoresque comprenant un musée d’anciens outils agricoles, qu’ils ont nommé « La 
maison de Liu Sanjie », et une grotte aménagée. Ils proposent également des voyages en 
radeau en compagnie d’une chanteuse habillée en costume folklorique, qui fait la sérénade 
aux touristes lorsqu’ils admirent le paysage et boivent le thé. Pour aménager la grotte ils 
ont fait appel aux hommes âgés du village ayant reçu une éducation classique avant la 
révolution communiste. Ceux-ci ont nommé les différentes parties de la grotte selon la 
tradition lettrée et ont inscrit des poèmes sur les murs, en l’occurrence des poèmes de 
Mao Zedong, le « poète des paysans ». 

Défi ant les autorités du parc, les villageois ont ouvert leur propre entrée du parc à 
cinquante mètres de l’entrée « offi cielle » au nouvel An 2003. Malgré plusieurs mois 
d’affrontements musclés avec la direction du parc soucieuse de protéger ses revenus, 
celle-ci a fi nalement cédé sur l’accès au banian. Les confl its entre les deux parties ne 
sont pas prêts de fi nir, mais quelque soit leur dénouement, le cas de Chuanyan montre 
la possibilité, aussi réduite soit-elle, que les paysans ont de s’approprier le regard 
touristique et de s’en servir pour leur profi t. Pour ce faire, les villageois de Chuanyan 
ont bénéfi cié d’une longue période de socialisation auprès des touristes durant laquelle 
ils ont intériorisé les discours et les attentes de la culture dominante. D’autre part, les 
connaissances acquises par les personnes vivant à l’extérieur du village leur ont permis de 
mieux s’organiser, en adaptant les structures collectives léguées par la période maoïste, 
pour faire face aux pressions des autorités locales. 

Conclusion
Le cas de Chuanyan nous rappelle ces Balinais observés par Michel Picard qui « ne 

sont pas les objets passifs du regard touristique, mais des sujets actifs qui construisent des 
représentations de leur culture à l’usage des touristes, des représentations fondées à la fois 
sur leurs propres systèmes de références et sur leur interprétation du désir des touristes. » 
(2001 : 120). Ou encore ces villageois de Guizhou observés par Tim Oakes qui, dans la 
rencontre touristique, « construisent leur propre subjectivité moderne » (1998 : 48). Les 
villageois de Chuanyan et d’autres lieux autour de Yangshuo ne sont pas passifs face au 
développement du tourisme et emploient diverses stratégies individuelles et collectives 
pour en bénéfi cier. Cependant, comme des chercheurs chinois l’ont récemment souligné, 
les communautés balinaises possèdent « un pouvoir de négociation beaucoup plus fort 
que celui de paysans chinois » (Sun et Bao 2007 : 15). Selon eux, le tourisme rural en 
Chine est « une forme de connivence entre dominants » (IbidChine est « une forme de connivence entre dominants » (IbidChine est « une forme de connivence entre dominants » ( . : 18), entre investisseurs Ibid. : 18), entre investisseurs Ibid
et gouvernements locaux. La possibilité qu’ont les paysans autour de Yangshuo de 
« construire des représentations de leur culture » est très limitée. Les habitants de 
Chuanyan doivent ainsi occulter leur propre système de référence (par exemple la sacralité 
du banian), pour se conformer au regard paysager et orientalisant des touristes urbains. 
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Le pôle de la modernité pour ces paysans se situe ailleurs que dans les campagnes, et 
ce n’est pas dans la « rencontre » touristique, trop inégale, qu’ils peuvent négocier leur 
« subjectivité moderne ». Cela se refl ète dans leurs propres formes de mobilité vers les 
villes, où le désir de « voir le monde », c’est-à-dire les grands centres urbains, et aussi 
important que les motivations économiques.

Dans ce contexte, où les touristes à Yangshuo ne sont accueillis qu’avec l’image de 
leurs propres désirs, il est diffi cile, voir impossible, de cerner ce qui est « authentique ». Il 
est évident qu’une préoccupation pour l’« authenticité » est au cœur de la démarche d’un 
grand nombre de touristes occidentaux. Un couple de touristes français, qui faisaient partie 
d’un groupe touristique que j’ai accompagné récemment en Chine m’a expliqué leur choix 
de voyage ainsi : « Nous aimons les pays authentiques avec des gens authentiques, mais 
aujourd’hui il faut aller de plus en plus loin pour en trouver ». C’est un exemple frappant 
des contradictions de la modernité qui « permet d’imaginer une vie authentique, alors que 
paradoxalement elle met en mouvement des forces qui rendent cette authenticité de plus 
en plus diffi cile à atteindre » (Oakes 1998 : 24). Si l’intérêt porté par les touristes chinois 
aux ethnies minoritaires et à leurs méthodes de fabrication artisanale semble démontrer 
le même souci d’authenticité, nous avons également vu que cet intérêt à des racines plus 
spécifi quement chinoises. Dans la pratique, la grande majorité des touristes chinois ne se 
soucient pas de l’ « authenticité » de leurs expériences touristiques. Des guides chinois se 
disent conscients de cette différence, et doivent en conséquence adapter leur travail selon 
leur clientèle. Pour eux, ces différences s’expliquent par la relative nouveauté du tourisme 
en Chine et du fait que les touristes chinois n’ont pas eu le temps d’affi ner leurs goûts 
pour différencier ce qui est « authentique » de ce qui ne l’est pas. Pour notre part, ces 
différences relèvent de la tradition du tourisme lettré dans laquelle il est accepté, et même 
nécessaire à l’appréciation d’un site, qu’il soit reconnu et médiatisé par un ensemble 
de références littéraires et culturelles. Ce n’est pas l’authenticité qui est valorisée mais 
l’embellissement d’une réalité par l’artifi ce de la civilisation qui est, depuis ses origines, 
au cœur du concept du site dans le tourisme chinois. D’autre part, la modernité continue à 
exercer un fort pouvoir d’attraction sur les touristes chinois, qui n’en sont pas suffi samment 
désenchantés pour vouloir se lancer dans une quête d’authenticité. 

Aujourd’hui, certains en Chine rejettent le tourisme de masse et ridiculisent le 
« tourisme paysager traditionnel » pour lequel « la Nature est perçue comme un objet 
de consommation, et la relation entre le touriste et le paysage est réduit à une transaction 
commerciale » (Shen 2006 : 10). Le même auteur, un défenseur de l’ « éco-tourisme » 
(« shengtai luÿou »), critique le surdéveloppement des sites touristiques à Guilin et 
Yangshuo, transformant une citation souvent associée à la région : « les plus beaux 
paysages sous le ciel » en « les paysages les plus artifi ciels sous le ciel » (shanshui jia 
tianxia). Cette dichotomie entre paysages « artifi ciels » et « authentiques » est étrangère à 
la tradition paysagère chinoise et montre l’infl uence du regard paysager romantique. Si on 
doit applaudir sa volonté de réduire les effets néfastes du surdéveloppement touristique et 
s’il est également vrai que l’infl uence du tourisme lettré a des implications particulières 
pour le développement du tourisme en Chine, il n’y pas de raison de croire que l’idéalisation 
de la nature sauvage soit mieux adaptée pour réduire ces effets néfastes15. Le contrôle, par 

15.  Il suffi t de voir comment cet idéal a été utilisé dans d’autres contextes de fortes inégalités sociales par des 
groupes dominants pour exproprier les terres des habitants ruraux (Giraut et al. 2005).
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des réseaux économiques et politiques, d’un tourisme rural dont les ruraux eux-mêmes 
sont largement exclus s’inscrit dans un contexte plus large de fortes inégalités sociales, 
dont il est diffi cile d’imaginer qu’elles ne soient perpétuées et renforcées par le regard 
touristique, fût-il « romantique » ou « lettré ». 
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