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Les ruines, les « sauvages » et la princesse

Patrimoine et oralité à Viang Phu Kha, Laos

Olivier Évrard 
Chanthaphilith Chiemsisouraj

L ’origine des nombreuses ruines et vestiges matériels dispersés autour de 
la petite ville de Viang Phu Kha1, au Nord-Laos, fait l’objet d’interroga-

tions et de spéculations tant chez les historiens que parmi les populations locales. En 
raison de la rareté des sources écrites, les premiers en sont réduits à reconnaître que si 
« l’importance historique de Viang Phu Kha est bien attestée […] », notamment dans les 
documents du XIXe siècle, « […] ce müang [mueang] est probablement l’un de ceux qui, au 
Laos, recèle encore le plus de mystères » (Lorrillard 2008, 134). Les populations locales 
attribuent, quant à elles, l’origine des ruines à des envahisseurs venus soit de la rive 
birmane du Mékong (Man, Ngiu), soit des régions chinoises (Ho), soit encore du Nord 
de la Thaïlande (Yuan) sans pour autant les inscrire dans un cadre chronologique bien 
dé ni. ette imprécision n’est pas simplement liée à la rareté des documents écrits ou 
à l’absence d’une mémoire généalogique très étendue parmi les sociétés locales, pour 
la plupart de langue tai (Yuan, Lue) ou mon-khmer (Khmu, Rmet2, Samtao). Elle résulte 
aussi et surtout de l’instabilité chronique qu’a connue cette région et des nombreux 
déplacements de populations opérés tout au long des derniers siècles par les armées 
des puissances régionales et, depuis 1975, par le nouveau régime du Laos.

1. Le toponyme Viang Phu Kha désigne l’un des cinq districts de l’actuelle province de Luang Nam 
Tha (dans le Nord-Ouest du Laos), ainsi que le gros bourg qui forme son centre géographique 
et administratif en regroupant trois villages : Ban Thiao, Ban Dong Viang et Ban Mai. Les deux 
derniers ont été créés en 1974 tandis que Ban Thiao revendique, lui, une origine plus ancienne.

Pour les principes de transcription retenus pour les termes lao et khmu gurant dans cet
article, voir notre « Note sur les transcriptions » p. 209.

2. Le nom est généralement écrit « Lamet » mais il s’agit de la version laocisée de leur
autonyme Rmet.
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Dans ces conditions, il est remarquable que subsiste encore aujourd’hui une 
abondante littérature orale relatant la fondation de la cité de Viang Phu Kha et 
expliquant l’origine de son nom. Qu’elle ait pour l’instant été délaissée par les histo-
riens s’explique sans doute par les difficultés rencontrées jusqu’à une date récente 
pour mener des enquêtes de terrain dans cette région. Il faut probablement y voir 
aussi la conséquence du peu de crédit accordé généralement par les historiens aux 
sources orales et des difficultés liées à leur interprétation. et article présente les 
premiers résultats d’un travail d’ethnohistoire commencé en 20083 dans différents 
villages du district de Viang Phu Kha. Il analyse les différentes versions du mythe 
d’origine de l’ancienne cité fortifiée puis les descriptions faites par des villageois 
khmu, lue et samtao d’un rituel qu’ils effectuaient régulièrement jusqu’au début 
des années 1970 pour l’esprit tutélaire de la localité. Son objectif est de compléter 
une histoire « officielle » lacunaire par des sources orales mais aussi, et surtout, 
de comprendre comment les habitants mettent en relation le présent et le passé. 
Plus largement, il s’agit de mettre à jour l’imaginaire commun aux populations tai 
et mon-khmer dans cette région et de contribuer à une approche transethnique 
des dynamiques culturelles.

L’origine de Viang Phu Kha : deux légendes
Recouvertes par la végétation et dispersées au sommet ou sur les piémonts 

des collines, les ruines disséminées dans et autour de la plaine de Viang Phu Kha 
sont difficilement accessibles et toutes n’ont pas été identifiées, ni même précisé-
ment localisées pour l’instant. Les sites connus des villageois peuvent, en première 
approximation, être classés en deux catégories. eux qui se trouvent sur le pourtour 
ouest et nord de la ville actuelle sont isolés et de taille relativement modeste, 
suggérant des vestiges de stûpa (that), ou peut-être de petits temples. ’est le cas 
notamment du site connu sous le nom de Vat Bo Kung, au sommet d’une petite 
colline recouverte par la végétation tandis qu’un autre site, connu sous le nom de 
Vat Fang Sin, ou Vat Mak Kiang, un peu plus au nord, a désormais disparu, remplacé 
par des habitations et des bâtiments publics. Un deuxième ensemble, de taille plus 
importante, se trouve au nord-est de la ville actuelle, entre la route et la Nam huk, 
un affluent de la Nam Fa4 (carte 1). Le site est connu sous le nom de Vat Mahaphot 
et la tradition orale en fait le centre d’une ancienne cité organisée en trois cercles 
concentriques, le premier pour les religieux, le second pour les hommes en armes 
et le troisième pour les artisans. On peut y observer trois fossés circulaires, ainsi 
que les vestiges de remparts et d’édifices religieux en briques, dont probablement 

3. Les enquêtes se sont déroulées dans le cadre d’un projet nancé par l’Agence nationale de la
recherche intitulé « Sédentarité autour du Mékong » en partenariat avec l’Académie nationale 
des sciences sociales du Laos et la faculté des sciences sociales de l’université de hiang Mai.

4. Il existerait d’autres vestiges d’édi ces religieux quelques kilomètres plus au sud, le long de 
la Nam Fa, mais également vers le nord, en direction de Mueang Long.
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un hall d’assemblée (vihan), l’ensemble couvrant une superficie de plus de quarante 
hectares (carte 2). té nord, les fossés jouxtent la route principale et font face à 
une falaise connue sous le nom de Pha Huak, l’ensemble constituant clairement une 
sorte de verrou stratégique permettant de contr ler la piste principale et l’accès 
aux rizières. té est, les fossés longent la Nam hing, un petit affluent de la Nam 

huk utilisé pour l’irrigation des rizières voisines. té sud, la colline surplombe 
la plaine de la Nam huk dans laquelle on trouve plusieurs fours (cinq identifiés en 
une centaine de mètres, dont l’un avec plusieurs cheminées), certains endommagés 
par l’aménagement récent de rizières. ette partie du site est connue sous le nom 
de Thong Lo et il est dit qu’il s’agit d’un ancien site de fabrication de tambours de 
bronze, bien que les restes trouvés à proximité suggèrent plut t une production 
artisanale de poteries, de céramiques et d’objets en verre.

La tradition orale accorde un r le éminent aux populations khmu (désignées 
autrefois — au même titre que les populations asservies des vallées — par le 
terme kha) dans la fondation de la cité de Viang Phu Kha, un r le reconnu par 
les populations tai et qui serait à l’origine du toponyme. Toutefois, l’analyse des 
différentes versions du mythe fondateur révèle l’existence de deux trames narra-
tives distinctes reposant sur des interprétations divergentes du sens du toponyme 
et toutes deux différentes du sens du toponyme officiel  v a p k , 
lequel signifie « cité de la montagne de l’herbe à paillote ». elui-ci semble avoir 
été retenu par l’État lao dans le souci d’éviter toute connotation péjorative à 
l’égard de certains habitants.

La première trame narrative fait de Viang Phu Kha une cité fortifiée (viang5) 
construite par des étrangers (Man ou Ngiu ou Ho ou Yuan selon les versions) 
puis placée après leur départ sous le contr le des populations montagnardes, en 
remerciement de l’aide qu’elles leur avaient apportée. Elle repose sur le toponyme 

 v a p k , qui signifie « cité des Kha » ou « cité des sauvages  (terme 
générique désignant entre autres les tribus montagnardes) ». La seconde trame 
accorde un r le central à un personnage féminin d’origine tai qui, par son alliance 
avec un héros local, réussit à convaincre les montagnards de s’installer en plaine 
et d’y construire une cité. ette trame repose, quant à elle, sur le toponyme 

 v a p k t j  qui signifie « cité du grand-père paternel kha et 
de la grand-mère paternelle tai » ou « cité des ancêtres kha et tai ». La première 
trame est davantage liée à la tradition orale khmu, tandis que la seconde apparaît 

5. En l’absence de recherches archéologiques sérieuses, il est di cile pour l’instant de connaître
l’étendue et la nature de ces forti cations. Seuls les trois fossés circulaires sont clairement 
visibles aujourd’hui.

Carte 2
p. 69
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plus fréquemment dans les récits des conteurs lue6. ’est dans cette perspective 
volontairement simplificatrice que je présente les deux versions suivantes. La 
première fut donnée en 2008 par Tao Rot Vongpassouk, un habitant de Ban Phu 
Lan, un village khmu (déplacé en 1985 vers la vallée) qui occupe dans la mythologie 
locale une place particulière.

6. Les di érences de sens entre les trois toponymes reposent sur des lexèmes clairement di érenciés
au niveau de l’écriture comme de la prononciation en lao standard : opposition entre  p
« montagne »,  p  « personne » et  p  « grand-père paternel » d’une part et entre  

k  « herbe à paillote » et  k  « sauvage, d’une tribu montagnarde, d’ethnie kha » de
l’autre. Mais ce qui est vrai dans l’écriture et dans la prononciation lao standard ne l’est pas 
forcément au niveau des parlers locaux et il est possible, voire probable, que le passage d’un 
lexème à l’autre puisse s’expliquer par des particularismes locaux en terme de phonétique
et de systèmes tonals.

Ainsi Volker rabo sky (communication personnelle septembre 2011) me fait remarquer que 
si en lao, la lettre  transcrit une labiale sourde aspirée ( p ) et la lettre  une labiale sourde 
non aspirée (/p/), en tai yuan et en tai lue la lettre correspondant au  lao est prononcée
comme une labiale sourde non aspirée (/p/, c’est-à-dire comme le  lao). La prononciation
en tai lue comme en tai yuan permet donc l’équivalence entre /p u / et /pu / dans le passage
de /p / (montagne) à /p / (grand-père paternel).

Par ailleurs, Michel Ferlus (communication personnelle octobre 2011), après une brève
explication du phénomène évoqué par rabo sky faisant appel à l’évolution des langues 
concernées à partir du proto-tai, m’a fait les remarques suivantes :

Il apparaît que Viang P(h)ou Kha était à l’origine un toponyme yuan. Karl 
ustav Iziko itz (Lamet, Hill Peasants in French Indochina) note « Viang Pou Kha » 

(carte p. 11)  par ailleurs il insiste beaucoup sur l’in uence yuan dans la région 
(Iziko itz 2001).

Le toponyme  /v a p k / « cité de la montagne de l’herbe à paillote » 
semble être la traduction en lao de l’expression yuan, une traduction correcte 
tant du point de vue du sens que de l’équivalence des phonèmes.

Le toponyme  /v a p k / « cité des Kha » semble être l’interprétation 
par les Khmu de l’expression lao. Seul l’examen du système tonal du lao de cette 
région et de celui du khmu khuaen considéré (tous les dialectes khmu de la 
région possèdent en e et deux tons) permettrait de dire si cette interprétation 
est due à une identi cation fautive des tons en passant d’une langue à l’autre 
ou si elle relève de l’étymologie populaire.

Et dans le toponyme  /v a p k t j/ « cité du grand-père
paternel kha et de la grand-mère paternelle tai », les trois premières syllabes 
pourraient fort bien représenter la prononciation yuan notée phonétiquement 
en écriture lao. Là encore, pour en être sûr, il faudrait pouvoir comparer le 
système tonal du lao de cette région avec celui du yuan.

e tiens ici à remercier Volker rabo sky et Michel Ferlus de m’avoir communiqué ces 
informations.



Aséanie 27 | 2011 Olivier Évrard et Chanthaphilith Chiemsisouraj

Un cortège est arrivé depuis la hine7, au total trois mille personnes appar-
tenant à di érents groupes ethniques, sous la conduite d’un chef nommé 

hao Muen Sin8. Tous ces hommes sont allés jusqu’à l’endroit où se trouve 
aujourd’hui le mueang de Viang Phu Kha. Ils ont creusé des canaux, érigé 
des remparts, installé le mueang puis sont partis vers hiang Mai. Mais 
avant d’établir le mueang ici, ils ont dû a ronter trois bêtes féroces : un 
serpent, un éléphant sauvage et un tigre, qui étaient des manifestations 
des esprits du lieu. hao Muen Sin t appel aux volontaires pour les tuer 
en leur promettant une récompense. Deux hommes se sont proposés, Saen 
Khunkuen*, un villageois de Phu Lan, et Muen Klao Klao9, un villageois 
de Kon Tlong10. Ils tuèrent l’éléphant en lui coupant la trompe avec deux 
épées qu’ils avaient forgées eux-mêmes et qu’ils utilisèrent comme des 
ciseaux : privé de trompe, l’éléphant nit par mourir de faim. Ils tuèrent 
le serpent en utilisant un bambou autour duquel l’animal s’enroula, 
devenant ainsi une proie facile pour les deux chasseurs. En n, ils tuèrent 
le tigre attiré par l’odeur du sang du serpent. Ils obtinrent ainsi le droit 
de demander une récompense. Muen Klao Klao demanda un collier en 
or qui fasse trois fois le tour de son cou. Il s’agissait d’une ruse et d’une 
preuve de sa cupidité, car il avait un goitre. Saen Khunkuen quant à lui 
demanda d’abord un éléphant mais ne parvint pas à l’élever. Alors il 
demanda de la terre : on lui donna le mueang, tout le territoire allant de 
Thong Lo jusqu’à Khiu Sala. Mais les Khmu ne pouvaient habiter dans 
cette plaine puisqu’ils avaient tué les esprits du lieu : leurs essais pour 
cultiver cette terre ont échoué ; c’est pour cela qu’ils ont laissé la place 
aux Lao. Aujourd’hui, les temps ont changé, il y a eu la libération en 1975 
mais les Khmu continuent d’habiter à la périphérie du mueang.

La deuxième version est tirée d’un petit livre publié en 2008 en lao et en anglais 
à Vientiane par Boualay Pengsengkham, un membre de l’Institut de la recherche sur 
la culture qui a recueilli trois versions orales du mythe d’origine et en a rédigé une 
compilation. e texte constitue désormais en quelque sorte, la légende « o cielle » 
de l’histoire de Viang Phu Kha. En voici une traduction résumée11 :

7. Une autre version assez similaire recueillie dans le village de Nong Kham mentionne l’arrivée
de « Ho ».

8. Le nom est prononcé chao muen chin par les Khmu Khuaen et par les Lue, mais chao muen sin
par les Lao.

9. Ni le lao, ni le tai lue, ni le tai yuan ne possèdent le groupe consonantique « kl » mais le conteur
était ici d’origine khmu.

10. En fonction des versions, le nom du second village peut changer. Le nom de Kmprae, ancien Ban 
Saphai, (aujourd’hui Nam O Tai), est mentionné dans les versions recueillies à Ban Nong Kham.

11. Dans ce résumé, nous avons suivi pour la transcription des noms l’orthographe lao retenue
par l’auteur.
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Il était une fois une princesse, lle unique du roi de U Nuea, nommée On 
Am. Sa beauté était inégalée sur terre et tous les princes des royaumes 
voisins voulaient la prendre comme épouse mais son père n’acceptait 
aucun d’entre eux comme gendre. Le prince de U Tai voulut lui aussi 
tenter sa chance et demanda l’aide de ses parents dans cette démarche. 
Le roi de U Tai envoya avec son ls un cortège d’o ciels et de soldats, de 
chevaux et d’éléphants apportant de l’or, de l’argent et du bétel pour le 
père de Nang On Am. Malgré cela, ce dernier refusa encore de donner la 
main de sa lle. Le prince de U Tai se décida alors à employer la ruse. Il 

t organiser un festin auquel il convia l’entourage de la belle. Les o ciels 
et les soldats de U Nuea burent et mangèrent pendant sept jours et sept 
nuits. Pro tant de leur ivresse, le prince de U Tai kidnappa la jeune lle, 
la prit sur un radeau et s’enfuit avec elle. Le roi de U Nuea se lança à sa 
poursuite, combattit ses soldats et les tua mais le prince de U Tai parvint 
à s’enfuir avec Nang On Am. elle-ci pro ta un jour du sommeil de son 
ravisseur pour lui échapper. Elle marcha seule de longues journées, 
épuisée, a amée, ses vêtements en lambeaux.

Un jour, elle rencontra un chasseur du village de Phu Lan. Après avoir 
écouté son histoire, celui-ci lui promit de la ramener chez elle. Néanmoins, 
honteuse de ce qui s’était passé et de peur que son père ne la rejette, elle 
refusa l’o re du chasseur qui décida de la garder auprès d’elle et l’aima 
comme sa propre lle. Un jour qu’elle contemplait la vallée depuis les 
hauteurs du village de Phu Lan, elle demanda à son père adoptif pourquoi 
les habitants de cette région ne s’installaient pas dans cette vallée qui 
semblait si fertile et si agréable à vivre. elui-ci lui expliqua alors que 
personne ne pouvait s’y installer en raison de trois bêtes féroces, un 
éléphant, un tigre et un serpent. Elle décida alors d’annoncer qu’elle 
épouserait quiconque parviendrait à tuer ces trois animaux. Trois volon-
taires au courage exceptionnel répondirent au dé . Leurs noms étaient 
Muen Klin, Saen Kluen Kluen et Muen Klao Klao. Ils parvinrent à tuer les 
animaux sauvages puis revinrent se présenter devant Nang On Am. Ne 
pouvant se marier avec chacun d’entre eux, celle-ci décida de les départager 
en organisant une compétition du plus gros et du plus rapide mangeur 
de viande. Seuls Muen Klin et Muen Klao Klao acceptèrent d’y participer 
tandis que Saen Kluen Kluen se retira de la compétition et demanda en 
échange trois colliers d’or. e fut Muen Klin qui sortit vainqueur et obtint 
le droit de se marier avec Nang On Am.

Une fois mariée, Nang On Am emmena les villageois de Phu Lan habiter 
en plaine. Leur village devint une ville appelée Phu Kha, ou Pu Kha Ya 
Tai parce que leurs ancêtres sont Muen Klin, un Kha, et Nang On Am, une 
Lue de U Nuea. Lors des invasions birmanes, les habitants creusèrent des 
douves autour de la cité pour se protéger et pour cette raison on utilise 
aujourd’hui le terme viang devant le nom de la ville.
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Outre ces deux versions, il existe de nombreuses variantes intermédiaires 
entre lesquelles s’observent toute une série de glissements ou de pertes de sens, 
de contaminations ou d’inversions opérant soit d’un groupe ethnique à l’autre, soit 
entre tradition orale et tradition écrite. On retiendra pour l’instant que les deux 
versions présentées ci-dessus s’opposent l’une à l’autre à plusieurs niveaux : dans la 
première, un conquérant étranger venu du nord, hao Muen Sin, con e à un héros 
local et à ses descendants la garde de la cité que ses hommes viennent de construire 
en remerciement de l’aide apportée pour chasser les animaux sauvages qui infes-
taient le lieu. Dans la seconde, c’est une femme tai exilée de sa région natale qui est 
à l’origine de l’établissement de la cité par son mariage avec un héros local. Si, dans 
les deux versions, l’humanisation du lieu et la fondation du viang proviennent d’une 
rencontre, celle-ci entraîne le maintien d’une altérité irréductible dans le premier 
cas, la fusion des di érences dans le second. Dans le récit recueilli à Ban Phu Lan, les 
Khmu sont dépositaires d’un droit essentiellement rituel accordé par le fondateur 
étranger, devenu aujourd’hui une gure tutélaire du mueang ; ils ne peuvent habiter 
en vallée avec les Tai précisément parce qu’ils ont tué les esprits gardiens du lieu. 
Dans la seconde version, le fondateur étranger du premier récit, hao Muen Sin, est 
devenu un villageois khmu dont le nom a été transformé par le narrateur lao (Muen 
Klin). Il apparaît aussi désormais comme un personnage secondaire par rapport à son 
épouse, l’étrangère tai dont les charmes et l’intelligence permettent la construction 
de la cité et l’installation des villages montagnards en vallée.

artographie de l’ordre du monde, le mythe soit entérine, soit abolit une distance 
généalogique et géographique et à ce titre possède une connotation politique forte 
et très actuelle : la version « o cielle », écrite et publiée à Vientiane, de la légende 
de Viang Phu Kha a, pour des raisons politiques évidentes, retenu les thèmes de 
l’ancestralité et de la résidence partagées tandis que le narrateur de la première 
version, originaire d’un village montagnard déplacé en vallée, insiste, lui, sur le 
maintien d’une distinction géographique et rituelle des identités et sur l’idée d’un 
patronage, d’une délégation de pouvoir par les fondateurs étrangers aux populations 
autochtones. Les deux versions renvoient à deux « modèles » politiques et culturels 
et deux grilles d’interprétation de l’histoire pour les populations locales : la première 
met l’accent sur un principe de dissimilation (création de distance plus ou moins 
volontaire à l’intérieur d’une même société) et d’inclusion (positionnement hiérar-
chique et englobement), la seconde au contraire sur l’assimilation des montagnards 
et sur leur « domestication » par la civilisation des basses terres.

Il est tentant de considérer que cette opposition structurale, idéologique, entre 
les récits est aussi le résultat d’une superposition historique et ethnique, entre d’une 
part une trame ancienne et autochtone narrant la fondation de la cité et expliquant 
le droit éminent des Khmu sur le territoire et d’autre part une trame plus tardive 
d’origine tai, réinterprétant la première et lui ajoutant un motif très répandu dans 
les littératures du Lan Na, du Lan Sang et des Sipsong Panna (romans classiques 
de Nang Phom Hom ou de Nang Taeng On, par exemple). ette opposition est, en 
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fait, à nuancer : il est probable que ces deux trames mythiques ont coexisté depuis 
longtemps et qu’elles se sont nourries à la fois des péripéties de l’histoire locale et 
de représentations communes aux di érentes populations en présence.

La « cité des sauvages  »
Située à l’intersection des zones d’in uence des principaux pouvoirs régio-

naux (birman, siamois, chinois et lao) et d’un réseau de pistes commerciales, Viang 
Phu Kha a connu di érentes tutelles politiques ainsi que des périodes de con its, 
d’abandon puis de refondation qui ont pu constituer autant d’épisodes au travers 
desquels le mythe de la fondation de la cité par un conquérant étranger s’est trouvé 
réactualisé et qu’il a superposés et condensés en un récit unique.

Deux populations tai, les Yuan et les Lue, semblent avoir alternativement 
contr lé et occupé le site. Les plus anciennes traces écrites indiquent que Viang 
Phu Kha était placée dans l’orbite culturelle et politique des principautés tai yuan 
du haut Mékong. La chronique de hiang Mai indique par exemple que cette région 
constituait l’un des « phanna extérieurs » reconnus lors de la fondation de la ville de 

hiang Saen (connue aussi sous le nom de Mueang Roi, ou de hiang Lao) en 1329 par 
le roi Saen Phu ( yatt et Aroonrut ichienkeeo 1998, 60).  Viang Phu Kha même, 
la seule trace écrite consiste en une feuille d’argent que l’on peut dater de 1509, date 
qui coïncide avec la période de rayonnement politique et culturel du Lan Na (Nord 
de la Thaïlande actuelle). Son contenu très abimé laisse deviner une écriture tham 
du Lan Na et une référence « à un (une ) dignitaire de hiang Khong (chao nang khoa 
[khua] muang [mueang] chiang khong), à une ordonnance (atya) et à un souverain (somdet 
phra pen chao) qui ne peut guère être que celui de hiang Mai12 » (Lorrillard 2008, 
134). Le peuplement tai yuan a probablement accompagné l’expansion politique des 
principautés du Lan Na sur la rive droite du Mékong jusqu’à l’actuelle ville de Luang 
Nam Tha, que les Tai Yuan auraient fondée à la n du XVIe siècle (en 1587) selon la 
chronique locale13, puis abandonnée au XVIIIe (1718) avant de s’y implanter de nouveau 
à la n du XIXe (1890) (Inpan hanthaphon 1997, 14). Inversement, les migrations 
des Lue vers Viang Phu Kha se sont e ectuées depuis le nord et les principautés des 
Sipsong Panna, là aussi au gré de la situation politique régionale et des opportunités 
économiques, entrecoupées de phases de con its et de déportations. Le peuplement 
lue tel qu’il est observable aujourd’hui n’est pas antérieur à la n du XIXe siècle, avec 

12. Sarassa adee Ongsakul mentionne l’existence à la même époque dans la région de hiang 
Rai d’un dignitaire du nom de « Moen Kh a » (Muen Khua) — peut-être l’époux ou un parent
de la dignitaire à laquelle fait référence l’inscription trouvée à Viang Phu Kha ? —, qui fut
tué en 1523 lors d’une campagne militaire contre la principauté de Keng Tung (Sarassa adee 
Ongsakul 2005, 82).

13. Une série de manuscrits en langue tham yuan appartenant à ao Noi Si Langka ai avong ont 
été recopiés en langue lao par son ls, Maha Khamsaen ai avong puis résumés par Inpan 

hanthaphon (Inpan hanthaphon 1997).
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l’immigration de populations venues de U Nuea et de U Tai, dans l’actuelle province 
de Phong Sali, qui se sont réparties le long de la route et ont fondé plusieurs villages, 
notamment l’actuel Ban Viang Mai à Viang Phu Kha mais également Tha Fa et Don 

hai dans la province de Bo Kaeo.

On sait que cette région fut concernée par les guerres « birmanes », aux 
XVIIe et XVIIIe siècles et que celles-ci s’accompagnaient en général de destructions 
et de déportations massives ( rabo sky 2008, 48-49). Dans le cas de Viang Phu Kha 
cependant, la tradition orale indique qu’elles ont aussi donné lieu à la construction 
d’édi ces religieux (le Vat Mahaphot et le Vat Bo Kung sont attribués aux « Man14 ») 
et à l’arrivée de nouvelles populations15, notamment celles qui habitent aujourd’hui 
le village de Ban Thiao, à proximité des ruines du Vat Mahaphot et qui revendiquent 
une identité samtao. et ethnonyme, rare au Laos, désigne des populations cultu-
rellement et linguistiquement proches des Palaung et présentes surtout à l’ouest du 
Mékong. Le terme semble être à l’origine une catégorie politique16 qui désignait un 
territoire montagneux semi-autonome proche de la ville de Keng Tung, dans les États 
shan, dont Francis arnier indiquait en 1870 qu’il comptait environ 10 000 personnes 
( arnier 1885, 416). Il était connu dans toute la région pour être un lieu de fabrica-
tion d’armes à feu à partir de barres de fer apportées par les caravaniers chinois : 
« les Doï [Doi] Samtao produisaient 3 000 fusils par an et en donnaient environ 200 
au roi de Xieng Tong [Keng Tung] en signe d’allégeance » ( arnier 1885, 416). Lors 
de son passage à Viang Phu Kha, Alfred Raquez remarque que les hommes samtao 
sont « sérieusement armés » et décrit une cérémonie du nouvel an durant laquelle 
un bonze bénit les fusils et les épées placés devant lui (Raquez 2000, 270). Les Samtao 
aujourd’hui installés à Viang Phu Kha furent peut-être à l’origine des mercenaires 
montagnards recrutés par les envahisseurs puis laissés dans cette région après sa 
conquête pour en garantir le contr le17. Il est en tout cas remarquable que l’usage 
de cet ethnonyme ait perduré malgré le fait que ces populations se sont largement 
assimilées aux Tai et aux Khmu et ont même presque complètement perdu leur 

14. Reprenant les récits locaux, Boualay Phengsengkham a rme que les remparts de Viang Phu
Kha furent aussi construits lors des « guerres birmanes » mais on ne sait pas exactement par 
qui — défenseurs, envahisseurs (Boualay Phengsengkham 2008, 16). De plus, il n’est pas sûr
que les armées conquérantes aient été birmanes à proprement parler et bien plus probable
qu’elles aient été constituées de populations variées, issues de la rive droite du Mékong et
culturellement proches de celles déjà installées à Viang Phu Kha.

15. Les Phu Noi, une population de langue tibéto-birmane présente aujourd’hui essentiellement 
dans la province de Phong Sali, ont également conservé la mémoire de leur passage à Viang
Phu Kha (Bouté 2011, 56).

16. En birman, le terme sam désigne les Shan.

17. ertains habitants de Ban Thiao disent qu’ils étaient autrefois appelés Kha Khet ou Kha Khang 
en raison de leur histoire migratoire : arrivés à Viang Phu Kha avec d’autres populations, ils ne 
les auraient pas suivies lorsqu’elles sont reparties et sont donc restés « au milieu du chemin ».
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langue d’origine. Leur r le dans le rituel pour l’esprit tutélaire de Viang Phu Kha 
(voir ci-après) y a sans doute contribué, de même que leur pratique du bouddhisme, 
qu’ils attribuent à leur héritage birman.

Si on connaît mal les conséquences de la longue domination « birmane » sur 
cette région, on sait en revanche plus de choses sur les événements du XIXe siècle. Les 
armées de la principauté de Nan, inféodées au Siam, conduisirent trois opérations 
militaires de grande ampleur en 1804-1805, 1812-1813 et 1830-1831 dans les régions du 
Nord-Ouest du Laos, procédant à chaque fois à des déplacements massifs de popula-
tions. La campagne de 1812 contribua plus particulièrement au désastre démogra-
phique, avec plus de six mille prisonniers « emmenés vers le Siam depuis Mueang 
La, Mueang Phong, hiang Khaeng et Mueang Luang Phu Kha18 » ( rabo sky 1999, 
238). Ainsi, lorsque les premiers voyageurs et explorateurs occidentaux arrivèrent 
dans le Nord-Laos à la n du XIXe siècle, ils constatèrent que la région restait encore 
très marquée par les déportations opérées par les Siamois.  Viang Phu Kha, dont il 
ne restait en 1894 « qu’une ou deux cases en bois inhabitées » (Lefèvre-Pontalis 1902, 
153), ils décrivirent notamment les nombreuses rizières abandonnées (Mc arthy 
1994, 156 ; Lefèvre-Pontalis 1902, 153), l’insalubrité du lieu ou encore la menace des 
tigres (Raquez 2000, 237). Ils insistèrent également sur l’instabilité du peuplement 
en bord de piste et notamment sur les multiples déplacements des villages tai, yuan 
et lue, qui avaient occupé alternativement la région au gré des con its entre les 
pouvoirs régionaux. Pierre Lefèvre-Pontalis remarque par exemple que les Tai Yuan 
qui s’étaient réinstallés à Viang Phu Kha peu de temps avant son premier passage en 
1893 étaient déjà repartis à son retour quelques mois plus tard et que dans le même 
temps, des migrants tai lue avaient recommencé à cultiver d’anciennes rizières sur 
di érents sites à proximité (Lefèvre-Pontalis 1902, 153-155).

arrefour commercial, enjeu politique et militaire (le colonisateur français en 
fera brièvement le centre de commandement de la région du haut Mékong, entre 1896 
et 1901), la région de Viang Phu Kha fut donc aussi au cours de l’histoire récente 
un lieu de « sédentarité contrariée » dans lequel les conditions politiques n’ont 
jamais permis l’émergence d’une occupation stable et prolongée des basses terres. 

elles-ci furent périodiquement vidées de leurs habitants puis réoccupées par des 
populations asservies (kha, le terme désignant davantage un statut qu’une identité 
ethnique) installées par les armées conquérantes ou bien par des réfugiés venus de 
zones en guerre19. L’alternance des phases de dépeuplement et de repeuplement 
s’est traduite par un foisonnement d’ethnonymes, chacun d’entre eux renvoyant à 

18. Il est probable que le texte fait ici référence non pas à Viang Phu Kha mais à Luang Nam Tha, 
qui était parfois appelée Luang Phu Kha au XIXe siècle ( rabo sky 1999, 249).

19. Le district de Viang Phu Kha compte également des populations de langue miao-yao (Yao,
Hmong) ou tibéto-birmanes (Lahu et Akha) arrivées au cours du XXe siècle des régions de
Mueang Sing et de Mueang Long. La littérature orale locale ne leur attribue cependant aucun 
r le dans la fondation de la cité de Viang Phu Kha.
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une origine géographique, à une histoire migratoire particulière et souvent à des 
mélanges linguistiques. Ainsi, lorsque Lefèvre-Pontalis traverse le village de Ban 
Yang Nuea en 1894, il note que les habitants sont des Lue réfugiés (Lefèvre-Pontalis 
1902, 153) tandis que dans le village de Ban Yang Tai, situé à quelques kilomètres 
plus au sud, les villageois lui disent qu’ils sont « des Kiorr20 dont les ancêtres étaient 
des Khas du pays de Xieng Kheng [ hiang Khaeng] réfugiés à Viang Phu Kha devant 
une invasion birmane » Lefèvre-Pontalis (1902, 290). Alfred Raquez, qui passe dans la 
région quelques années plus tard, indique, lui, que les habitants de Ban Tha Khat sont 
des « Kha Tiol » c’est-à-dire « des Kha n’appartenant à aucune race » arrivés en 1870 
depuis Xieng Kheng et qui parlent un « patois mélange de Lue et de Khmu » (Raquez 
2000, 237). Il est possible que ce brassage de populations soit en partie à l’origine du 
nom de la cité, ou au moins qu’il ait contribué à le populariser. ependant, c’est aux 
montagnards, plus qu’aux habitants de la plaine, que la tradition orale fait référence.

Tandis que les multiples guerres et déportations ravageaient périodique-
ment les basses terres, elles avaient comparativement peu d’impact sur les villages 
installés sur les crêtes environnantes (Mc arthy 1994, 156), qui ne reprenaient pas 
les rizières laissées vacantes par leurs occupants près de la piste principale et conti-
nuaient de pratiquer l’agriculture sur brûlis sur les hauteurs (Lefèvre-Pontalis 1902, 
153). L’instabilité politique avait même contribué à renforcer l’autonomie accordée à 
certaines populations khmu, en premier lieu celles connues autrefois sous le nom de 
Kha Khuaen ou aujourd’hui de Khmu Khuaen. Il existe en e et, au sein des populations 
khmu du Laos, des subdivisions (nommées tmoi en langue khmu) incluant parfois des 
groupes distincts sur le plan linguistique mais culturellement proches (Rmet, Samtao 
par exemple) et auxquelles correspondent souvent, ou au moins dans les régions du 
nord-ouest, des territoires relativement précis, des di érences dialectales, techniques, 
vestimentaires voire religieuses. J’ai eu l’occasion de montrer (Évrard 2003, 2006 et 
2007) que ces divisions en sous-groupes constituaient une sorte d’empreinte laissée 
par les systèmes politiques tai dans ces régions où se sont longtemps superposées 
les zones d’in uence de di érentes principautés (Lan Sang pour les Lao ; Lan Na et 
principauté de Nan pour les Tai Yuan ; Sipsong Panna pour les Tai Lue notamment).

Le cas des Khmu Khuaen est particulièrement intéressant car leur territoire 
s’étendait précisément autour de la cité de Viang Phu Kha21 et ils semblent avoir tenu 
pendant longtemps le r le « gardiens des marges » en charge de la surveillance de 

20. Il s’agit d’un ethnonyme inconnu aujourd’hui dans la région.

21. L’ancien territoire khmu khuaen occupait autrefois la région située entre le bassin de la Nam 
Ha, un a uent de la Nam Tha, et celui de la Nam Ngao, qui coule vers le Mékong. Limité au sud
par la ville de Viang Phu Kha, il s’étendait vers le nord en direction de Mueang Long, Mueang 
Sing et Luang Nam Tha sur une distance équivalente à une ou deux journées de marche. Il fut 
presque entièrement vidé de ses habitants après 1977, lors des opérations militaires menées 
par l’armée lao pour sécuriser cette région. La partie nord de ce territoire est réoccupée
aujourd’hui par des immigrants akha.
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cette région frontière. Alfred Raquez note ainsi en 1900 que le terme khwaen désigne 
au Siam « une subdivision du monthon » et que « personne ne peut se déplacer 
sans l’autorisation du chef de Khuaen » (Raquez 2000, 247). Pierre Lefèvre-Pontalis 
observe, lui, que les principaux chefs khuaen, dont plusieurs portent le titre de 
phaña, n’hésitent pas à changer les emplacements de leurs essarts et leurs villages 
pour mieux surveiller les mouvements de population aux abords des principales 
routes (Pierre Lefèvre-Pontalis 1902, 290). Leur position géographique, près d’un 
n ud de pistes caravanières et à l’intersection des in uences politiques tai lue et tai 
yuan, semble leur avoir permis de conserver une réelle autonomie. Ainsi, à la n du 
XIXe siècle, alors qu’ils sont placés théoriquement sous la tutelle de la principauté de 
Nan, les chefs khuaen ne paient plus l’imp t et entrent occasionnellement en con it 
avec les Tai Yuan de Luang Nam Tha mais également avec les Tai Lue de Mueang Sing 
lorsque ceux-ci déplacent les bornes frontières ou prétendent contr ler plus direc-
tement le territoire de Viang Phu Kha. Inversement, ils accordent parfois leur aide 
à des populations migrantes, notamment des familles lue (les ancêtres des actuels 
habitants de Ban Viang Mai) qui à la n du XIXe siècle arrivent depuis Mueang La par 
la Nam Se et s’installent dans la région pour y cultiver les rizières abandonnées par 
leurs occupants précédents (Lefèvre-Pontalis 1902, 162).

Les Khuaen se distinguent encore aujourd’hui des autres sous-groupes khmu par 
leurs pratiques rituelles et l’existence dans la plupart de leurs villages de trois o ciants 
religieux dont les fonctions sont héréditaires en ligne masculine : le premier (lkun) en 
charge des esprits du village, le deuxième (cha) en charge des esprits extérieurs et le 
troisième (tanang) considéré explicitement comme un médium. Tandis que le premier 
e ectue les rituels pour les esprits du village (roi kung) au moment de la récolte et les 
esprits de l’autel (roi rong) au moment des semailles, le second prend en charge les 
rituels pour les esprits de la montagne (roi mok) et pour les esprits de la frontière (roi 
med), e ectués tous les deux après les semailles. Le rituel pour les esprits de la frontière 
rassemble traditionnellement un village principal et ses localités satellites (appelées 
pang ou sakha) mais cette distinction est devenue caduque aujourd’hui après les dépla-
cements et les rassemblements en bord de route (le rituel a cependant toujours lieu 
sur le site de l’ancien village principal). Le rite donne lieu à un sacri ce de vache et à 
la pose d’étoiles de bambou (talaeo) aux limites du territoire.  cette occasion, le prêtre 
en charge des esprits extérieurs invoque des couples d’ancêtres tutélaires (lesquels 
peuvent inclure aussi des paires de noms de montagnes), auxquels les villageois 
reconnaissent souvent une origine non-khmu, soit rmet soit plus fréquemment tai. 
Ainsi, à Ban Nong Kham, l’autel des esprits de la frontière accueille les esprits de hao 
Un Kaeo et de Nang O-le ainsi que celui de leur gendre hao Mai et de leur lle Nang 
Kham King. Les villageois les considèrent comme des esprits protecteurs d’origine tai 
yuan : ces esprits, disent-ils, « descendent » périodiquement dans le corps du médium, 
s’expriment en langue lao, a rment qu’ils viennent de la région de Nan en Thaïlande 
et demandent à ce que les villageois déposent du son de riz devant la maison rituelle 
du village (‘nting nam) pour leurs chevaux.
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L’ensemble de ces éléments invitent à considérer que Viang Phu Kha a connu 
au cours des derniers siècles une série d’abandons et de refondations s’accompagnant 
d’importants mouvements de populations asservies ou réfugiées et que, dans le même 
temps, des groupes non-tai, immigrés (Samtao) ou autochtones (Khmu), ont joué un 
r le d’alliés ou d’observateurs plus ou moins autonomes en fonction des circons-
tances. Dans ce contexte, le récit de la fondation de la cité par un leader étranger 
qui la con e ensuite à un héros montagnard a pu se trouver actualisé à plusieurs 
reprises jusqu’à constituer une référence commune pour l’ensemble des habitants. 
Plut t qu’un récit propre aux montagnards et que se seraient appropriées, au l de 
leurs migrations successives, les populations des basses terres, il convient donc de 
le considérer comme une trame partagée dont les éléments sont compatibles avec 
les di érentes cultures locales et peuvent faire l’objet de manipulations et d’inter-
prétations dans le cadre de discours à caractère politique.

La « cité des ancêtres kha et tai » : 
le mythe d’une ancestralité partagée

Sur cette première trame mythique s’est gre é un second récit, qui reprend et 
transforme le premier en même temps qu’il modi e la transcription et la signi cation 
du toponyme. ette transformation est probablement récente car la nouvelle version 
se retrouve essentiellement dans la littérature orale des populations tai lue aujourd’hui 
installées à Ban Viang Mai (voir carte 2), dont les ancêtres sont venus de la région 
de U Nuea et U Tai (actuelle province de Phong Sali) au XIXe siècle. ontrairement à 
la première version du mythe d’origine, celle-ci accorde une place prépondérante 
à un personnage féminin et à son alliance avec un héros montagnard22. Les récits 
recueillis auprès des conteurs lue suivent tous plus ou moins la même progression : 
ils décrivent en premier lieu la malédiction qui frappe une jeune princesse originaire 
de Mueang Ou, son exil sur l’eau et en forêt, puis sa rencontre avec les montagnards 
et en n son mariage avec l’un d’entre eux. Tous font référence de façon explicite à 
l’histoire de Nang Phom Hom (« la jeune femme aux cheveux parfumés »), un roman 

22. e thème est inhabituel dans la région. S’il est en e et relativement courant de trouver dans les 
chroniques ou les légendes en langue tai la mention d’une union entre un prince conquérant 
et la lle d’un dirigeant local (voir par exemple le récit de hao Fa Dek Noi donné dans 

rabo sky 2008), le schéma inverse n’est en général évoqué que pour être aussit t contredit.
Dans la légende de amadevi par exemple, le récit s’articule en partie autour du refus, par la
princesse étrangère, d’un mariage avec Vilangkha, le chef la a amoureux d’elle (S earer et 
Sommai 1998). Il existe bien par ailleurs des récits traitant des amours d’une femme tai avec un 
montagnard kha, notamment le cycle de légendes de Nang Ua  Nang Malong (Archaimbault
1973), mais leur dénouement toujours tragique souligne les interdits qui pèsent sur de telles 
unions. Le caractère atypique de la légende de Viang Phu Kha est encore renforcé par le fait 
que seules les versions tai lue (et désormais la version « o cielle » de la légende imprimée
à Vientiane) mentionnent clairement le mariage de la princesse aux cheveux parfumés avec 
le héros local, tandis que dans les versions recueillies auprès de conteurs khmu, cet épisode 
est généralement omis.
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classique dont il existe de nombreuses variantes, orales et écrites23. Voici l’une des 
versions recueillies à Ban Viang Mai :

Notre village doit son nom à l’histoire de Pu Kha Ya Tai. Nous sommes 
des Lue de ot U.  l’origine la femme était une Tai Lue et l’homme était 
un Kha, en n un Khmu. Elle était la lle du hao Mueang U. omme elle 
était née avec trente-deux dents, on l’a mise sur un radeau de bambou et 
on l’a abandonnée. Le radeau a descendu la Nam U, remonté le Mékong, 
remonté la Nam Fa, remonté la Nam huk et a ni par s’échouer près 
de la grotte qui se trouve non loin de notre ancien village. Un des villa-
geois kha a vu cette belle jeune lle près de l’entrée de la grotte et a 
alerté les autres. Tous se sont massés autour d’elle, tous voulaient se 
marier avec elle. Le chef des Kha les a calmés et leur a dit que celui qui 
voulait se marier avec cette belle jeune femme devait d’abord débar-
rasser la région des trois terribles animaux sauvages qui empêchaient 
les hommes d’y vivre en paix. Trois chasseurs ont collaboré pour tuer 
les animaux sauvages puis un sacri ce de bu e a été organisé. Des 
trois chasseurs, seul hao Muen Sin est parvenu à terminer la viande 
qu’on lui avait servie24. ’est lui qui est devenu l’époux de Nang On Am. 
Le vieux Thong Si est le descendant de l’union de ces deux-là. Il est le 
chao cham25 de notre village.

 Bun Nuea, d’où disent être originaires les habitants de Ban Viang Mai, Vanina 
Bouté a recueilli dans le village de Ban Yo la version suivante (Bouté 2005, 120) :

Le roi des Sipsong Panna avait deux lles. La cadette avait des cheveux 
parfumés, aussi l’appelait-on Nang Phom Hom. Un jour elle coupa une 
mèche de ses cheveux, l’enveloppa dans une feuille et la laissa dériver 
sur le Mékong ; la mèche arriva à Luang Prabang (le euve traverse en 
e et l’ancienne capitale des Sipsong Panna, Xieng Hung [ hiang Rung], 
puis la ville de Luang Prabang). Le ls du roi, qui la trouva, décida que 
celle à qui appartenait la mèche de cheveux serait son épouse. Après de 

23. La version lao raconte le mariage contrarié d’un prince lao et de la lle du roi des éléphants, 
celle-ci étant évincée par une ogresse et exilée en forêt avec les singes avant que l’usurpatrice 
ne soit démasquée et que les époux ne soient réunis. Une trame similaire se retrouve dans les 
versions yuan et isan (Nord-Est de la Thaïlande). Par contre, dans les versions lue, khuen et 
shan, Nang Phom Hom devient l’épouse du héros, un orphelin dont la couardise et la bêtise
contrastent avec le courage et l’intelligence de sa femme. Des variantes sont également
présentes en milieu siamois et khmer (Peltier 1995, 26-29).

24. Nous donnons ici le nom dans sa forme lao, laquelle signi e littéralement « prince des muen
de viande » (1 muen  1,2 kg). La prononciation lue est hao Muen Sin.

25. O ciant qui e ectue chaque année l’incantation pour les esprits du village phi ban. La cérémonie 
a lieu en juin (huitième mois lue) et donne lieu à un sacri ce de cochon. Le titre de chao cham 
est en principe héréditaire en ligne patrilinéaire.
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nombreuses recherches, on lui apprit qu’il s’agissait d’une des lles du 
roi des Sipsong Panna. Le roi envoya un émissaire pour demander la main 
de la princesse. ependant, le père de la princesse se refusait à marier 
sa lle cadette avant l’aînée ; aussi usa-t-il du stratagème suivant : on 
coupa les cheveux parfumés de la cadette et on en para l’aînée. elle-ci 
partit à Luang Prabang accompagnée d’une suite nombreuse composée 
de gens de Yo dont la spécialité était le tissage et de nombreux kha 
(esclaves) […]. Mais après quelques mois, les cheveux de la princesse 
perdirent leur parfum ; de plus elle n’avait toujours pas d’enfant. Le ls 
du roi la répudia et la princesse repartit avec sa suite en remontant la 
Nam U et s’installa à Ban Yo.

La transformation du mythe entre les points de départ et d’arrivée de la migra-
tion des villageois lue s’opère à partir d’une série d’inversions et de truchements. 
Tandis que la version de Ban Yo raconte le mariage raté de la sœur aînée de Nang 
Phom Hom avec un prince lao, la version de Ban Viang Mai développe, quant à elle, 
le thème du mariage réussi de Nang Phom Hom elle-même (devenue Nang On Am26) 
avec un autochtone kha. La première fait de l’exil sur la rivière la conséquence ultime 
d’une usurpation d’identité (fait de culture) et d’une alliance rompue, la seconde 
la conséquence d’un trait physique (fait de nature) et le préambule à une alliance 
heureuse27. Simultanément, la version initiale du mythe de Viang Phu Kha se trouve, 
elle aussi, altérée : hao Muen Sin, le conquérant étranger, est présenté comme l’un 
des chasseurs khmu (ceux-ci étant désormais trois au lieu de deux) et le futur mari de 
la princesse tai. es modi cations traduisent à l’évidence l’obligation dans laquelle se 
sont trouvés les nouveaux arrivants de relier deux trames mythiques très di érentes, 
l’une importée depuis leur région de départ, l’autre trouvée à leur arrivée à Viang Phu 
Kha. Plusieurs indices suggèrent cependant que des éléments de la nouvelle version 
étaient déjà présents dans la culture locale. En d’autres termes, le succès de la gre e 
s’explique non seulement par une ingéniosité particulière des conteurs lue, ce qui 
en ferait simplement un bricolage abstrait et habile dicté par les circonstances, mais 
aussi par l’existence d’un imaginaire commun aux deux populations.

La gure de la princesse exilée sur un radeau constitue la version locale d’un 
thème largement répandu dans la mythologie de toute l’Asie du Sud-Est : un pouvoir 
féminin s’étendant d’abord sur le monde aquatique avant de s’exercer sur celui des 
hommes (Przyluski 1925, 283). ette idée apparaît particulièrement prégnante dans 

26. Aucun des conteurs lue rencontrés ne connaît l’origine de ce nom. Selon certains, il viendrait 
de l’exclamation de la princesse tai face au vainqueur de la compétition du plus gros mangeur : 
« am lae  », contraction de « am laeo  » — « eh bien, c’est ni  » ou « il a tout ni  ».

27. L’exil sur un radeau de Nang On Am fait écho à d’autres mythes tai, tel celui de hao Fa Ngum,
laissé à la dérive sur le Mékong en raison d’une malformation (il était né avec trente-trois
dents) ou encore celui de hao Fa Dek Noi, ls d’un roi de hiang Rung, qui dut quitter sa 
région natale sur une embarcation et se maria à une princesse kha (cf. rabo sky 2008).
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les sociétés tai mais elle se retrouve également dans la littérature orale des sociétés 
montagnardes. hez les populations khmu du bassin de la Nam Tha et du plateau de 
Viang Phu Kha, elle a donné naissance au mythe de Ya Phan Phaeng28. Les nombreuses 
versions recueillies dans cette région mériteraient une étude exhaustive qui excéde-
rait les limites imparties à cet article. On en retiendra pour l’instant simplement les 
grandes lignes : Ya Phan Phaeng est présentée comme une étrangère aux pouvoirs 
surnaturels qui arrive dans la région en remontant le euve. Elle prépare (phaeng 
en khmu) ou répare (paeng en lao) le paysage et partage (phan) le territoire entre 
les multiples villages. Sa rencontre avec les habitants est l’occasion d’un dé  (et 
d’un festin) dont sortent vainqueurs les habitants de Mok Klang*, un village khmu 
aujourd’hui installé non loin des rives de la Nam Tha, dans le district de Na Lae. ’est 
là que fut enregistrée la version suivante :

[…] Les hommes reçurent un jour un message du ciel leur disant qu’un 
personnage important allait arriver, qu’il leur fallait trouver un bu e 
et sortir le tambour de bronze pour l’accueillir. ’est à cette époque 
que Ya Phan Phaeng a remonté la Nam Tha. Son frère, Ai Tramal*, et sa 
sœur, Ya Phan Kluep ont partout semé la désolation sur leur passage. Le 
premier a remonté le Mékong et n’a eu de cesse de faire la guerre avec 
son sabre à sept lames. La seconde a remonté la vallée de la Nam Baeng, 
depuis Pak Baeng, en apportant avec elle sept tigres qui ont dévoré les 
hommes et tout détruit. Mais Ya Phan Phaeng, elle, a remonté la Nam 
Tha en emportant une bêche à sept manches pour creuser et trouver 
des tubercules à partager avec tout le monde, car c’était la famine ! Elle 
a modelé le paysage, créé les rivières et les montagnes, partagé le terri-
toire entre les habitants. Elle nous a montré comment suivre le cycle des 
saisons et comment partager les tâches entre hommes et femmes. […]

 son arrivée, les villageois se rassemblent et préparent un festin. Ils 
font un concours du plus gros mangeur et de la meilleure jarre d’alcool 
et à chaque fois, c’est nous (les villageois de Mok Klang) qui remportons 
le dé  grâce à notre ruse. Ya Phan Phaeng décide alors de tous nous 
mettre à l’épreuve et nous demande de fermer les yeux. Elle relève sa 
jupe, s’assoit sur le sable de la berge puis, après avoir baissé sa jupe, 
demande à la ronde quel est celui qui saura reconnaître l’empreinte sur 
le sol. Un petit malin de notre village, Ta Saeng Ngan, qui avait triché 
et regardé entre ses doigts, répondit qu’il s’agissait de l’empreinte de 
son sexe. Ya Phan Phaeng lui o rit son casque de métal comme cadeau 

28. Nous conservons pour ce nom la transcription du khmu. En e et, ya en khmu désigne la mère 
de la mère ou la mère du père, ainsi que toute personne de sexe féminin de rang équivalent ; par
extension, ce mot désigne aussi tout ancêtre féminin. Le terme existe aussi en lao (prononcé 
ña) mais il désigne spéci quement la mère du père, tandis que la mère de la mère sera appelée 
mae thu ou mae thao.
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et avant de repartir, elle demanda aux villageois de Mok Klang de sacri-
er pour elle un bu e blanc tous les trois ans. Et c’est ainsi que nous 

continuons jusqu’à aujourd’hui à boire et à manger en son honneur.

Le récit comporte deux parties bien distinctes. La première, un poème en 
vers (trnem29), insiste sur l’action créatrice de Ya Phan Phaeng, par contraste à celle, 
destructrice, de son frère et de sa sœur dans les vallées uviales voisines. Récit de 
création et d’organisation du monde, elle attribue à ce personnage féminin la con -
guration du paysage, le calendrier agraire et la division sexuelle des tâches. Elle fait 
écho à d’autres récits recueillis auprès de villageois khmu originaires de la même 
région dans lesquels les hommes doivent aux femmes ou à une femme (dans ce cas 
presque toujours une femme âgée ou une veuve) l’invention de l’habitat, de l’éle-
vage, des rites funéraires ou encore du partage de la viande et du poisson (Lindell 
et al. 1995, 12-18). La seconde partie, en prose, utilise le registre de la farce grivoise 
et fait intervenir un personnage fréquent dans la littérature orale khmu : le farceur 
ou le malin, ici appelé Ta Saeng Ngan, que l’on retrouve dans les contes lao sous le 
nom de Siang Miang. ette partie explique sur un mode comique l’origine du rite 
e ectué autrefois chaque année pour l’esprit de Ya Phan Phaeng30 dans le village 
de Mok Klang (aujourd’hui devenu Phu Khang). Il se déroulait après les semailles à 
proximité d’une colline rocheuse où se trouverait encore aujourd’hui le casque o ert 
autrefois par Ya Phan Phaeng aux villageois. Le sacri ce du bu e donnait lieu à un 
partage de la viande entre tous les participants, et des morceaux étaient également 
envoyés dans des villages éloignés, khmu mais aussi rmet.

Au fur et à mesure que l’on s’éloigne du village de Mok Klang, le contenu 
du mythe se transforme. Vers l’est, en territoire khmu rok, l’accent est mis sur les 
pouvoirs magiques de Ya Phan Phaeng et notamment sur sa capacité à « cuire la terre » 
pour la rendre plus fertile31. Vers l’ouest et le plateau de Viang Phu Kha par contre, 
une jonction s’opère avec le récit de la princesse aux cheveux parfumés. La version 
suivante, recueillie dans le village de Phu Lan est particulièrement précieuse de ce 
point de vue car elle fait gure de trait d’union entre les deux trames mythiques.

Il y avait autrefois un roi khmu à Luang Prabang nommé hao Luang 
Mung Lang Moei*. Il avait trois enfants, deux lles et un garçon : Nang 
On Am, Nang Phan Phaeng et Ai Phama. Un jour, il décida de remonter 

29.  propos des poèmes et de leurs formes chantées dans la culture khmu, voir Lundstr m et
Tayanin 2006 et Lundstr m 2010.

30. Interrompu depuis le début des années 1980, ce rite impliquait autrefois au moins deux villages,
Ban Mok Klang et Ban Saensrae*. Damrong Tayanin mentionne l’existence de ce rituel mais 
non le mythe qui en est à l’origine (Damrong Tayanin 1994, 28).

31. es pouvoirs attribués à Ya Phan Phaeng servent à expliquer pourquoi la terre des villages
khmu de l’est de la Nam Tha est « noire » et fertile, tandis que celle des villages situés à l’ouest 
de la rivière est « blanche » et pauvre. ertaines versions opèrent une jonction avec d’autres
mythes, comme celui de la naissance de l’opium.
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la Nam U et d’aller demander la main de Nang Phom Hom, lle du roi 
des Mueang U, dont les cheveux, qui avaient otté dans la rivière jusqu’à 
Luang Prabang, l’avaient ensorcelé. Arrivé sur place, il se heurta au refus 
de la belle et ne parvint pas à la séduire. Il t alors boire l’entourage de 
la princesse pendant trois nuits et trois jours, puis la kidnappa pendant 
que ses protecteurs étaient ivres. Une fois leurs esprits retrouvés, ceux-ci 
se lancèrent à sa poursuite. Ils o rirent un festin au ravisseur mais 
celui-ci mangea et but pendant sept jours et sept nuits sans sombrer 
dans l’ivresse et sans leur donner l’occasion de reprendre la princesse. 
Ils durent donc se résoudre à se battre et gagnèrent le combat. Le roi 
fut tué et la princesse retourna dans son royaume. Les enfants de hao 
Luang Mung Lang Moei durent s’enfuir de Luang Prabang. Le ls remonta 
le Mékong ; Nang Phan Phaeng remonta la Nam Tha ; Nang On Am quant 
à elle remonta la Nam Fa et parvint dans notre région.

Elle s’arrêta à di érents endroits et à chaque fois eurent lieu des 
épreuves sous forme de devinettes. Ainsi à Ban Punahiaen, elle demanda 
à un homme de monter sur un arbre à la moitié de sa hauteur puis elle 
demanda « va-t-il continuer à monter ou bien redescendre ? ». Un villa-
geois de Kon Tlong répondit fort à propos « quoi qu’il arrive, il nira 
bien par descendre » et fut le vainqueur de cette épreuve. Plus loin, 
elle demanda à toutes les personnes présentes de se cacher les yeux 
avec leurs mains. Elle enleva sa jupe, s’assit dans le sable puis remit 
sa jupe et demanda quelle était la personne capable d’identi er cette 
empreinte dans le sable. ’est un homme de Ban Mok Klang, qui avait 
triché en regardant à travers ses doigts écartés, qui répondit juste et 
dit que c’était l’empreinte de son sexe.

Nang On Am arriva donc dans la région de Phu Kha et elle demanda deux 
volontaires pour débarrasser cette région des trois terribles animaux, un 
tigre, un serpent et un éléphant qui empêchaient les hommes d’habiter 
ce lieu. Deux hommes, Saen Khun Kuen* du village de Phu Lan et Muen 
Klao Klao* du village de Kon Tlong* se portèrent volontaires et, après 
s’être fait o rir un festin durant lequel le premier réussit à manger 
trois muen de viande, parvinrent à tuer les trois bêtes. En récompense, 
l’homme de Kon Tlong demanda et obtint un collier d’or qui s’enroulait 
trois fois autour de sa gorge. Il s’agissait d’une ruse car il avait un goitre. 
L’homme de Ban Phu Lan, lui, demanda un éléphant mais comme il ne 
parvenait pas à l’apprivoiser, il obtint nalement tout le territoire de 
Viang Phu Kha, depuis Khiu Sala jusqu’à Thong Lo.

e récit des pérégrinations de Nang On Am s’inspire manifestement du mythe 
de Ya Phan Phaeng : on y retrouve notamment l’idée de deux sœurs et d’un frère exilés 
remontant les vallées uviales majeures, le thème du festin pantagruélique (comme 
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ruse, comme dé  ou comme substitut à la guerre) ainsi que des épisodes grivois ou 
comiques dans lesquels un villageois de Mok Klang tient le r le du farceur. Le récit 
inclut aussi des éléments propres au mythe de Nang Phom Hom (origine géogra-
phique et statut royal du personnage féminin, mention des cheveux parfumés) et 
reprend dans sa dernière partie le thème des héros chasseurs permettant la fonda-
tion de la cité de Viang Phu Kha. Il procède ainsi à une synthèse entre un thème 
local (l’aménagement d’un territoire débarrassé des esprits animaux qui le hantent) 
et deux trames périphériques qui, bien que conçues par les habitants comme étant 
typiquement khmu pour la première (Ya Phan Phaeng) et tai pour la seconde (Nang 
Phom Hom ou Nang On Am), participent en fait du même imaginaire transethnique.

Il fait peu de doute que l’irruption, sous sa forme actuelle, du récit de Nang On 
Am dans la mythologie des populations de Viang Phu Kha est relativement récente et 
directement liée à l’immigration lue. Par contre, le personnage de Ya Phan Phaeng, 
bien qu’attribué à la seule tradition orale khmu, occupe une position plus ambiguë 
et provient manifestement d’un héritage commun aux populations tai et khmu. En 
premier lieu, il s’agit d’une étrangère, tai ou khmu selon les versions mais toujours 
venue d’un lieu éloigné, et rarement spéci é, ayant une a nité originelle avec l’élé-
ment aquatique. Deuxièmement, le r le joué par Ya Phan Phaeng (ou de façon plus 
générale par un personnage féminin) dans la mythologie khmu trouve un écho dans 
les légendes, orales ou écrites, des populations tai du Nord. holthira Satya adhna 
rapporte par exemple que la légende de Suvanna Khom Kham (sur la rive est du Mékong, 
en face de l’actuelle ville de hiang Saen) attribue à une femme, Nang Indapatthana, 
la création d’une cité nommée Mueang Indapatha Nagara Kroem Luang, l’invention 
de la riziculture inondée et le partage du riz cuit32 ( holthira Satya adhna 1991, 303). 
L’idée d’une femme étrangère aux pouvoirs extraordinaires, qui fonde une cité ou 
« civilise » les autochtones est présente également dans la légende de amadevi telle 
qu’elle fut rédigée au XVe siècle par un religieux de Lamphun (S earer et Sommai 
1998). Plus proche de Viang Phu Kha, dans la ville de Luang Nam Tha, une légende 
tai yuan mentionne l’existence de deux sœurs, Nang Khan Kham et Nang Suthamma, 

lles cadettes du souverain local, qui périrent dans la rivière Nam Tha en coupant la 
liane géante qui entravait son cours et provoquait des inondations33. En n, le nom 
même de Ya Phan Phaeng résonne de façon troublante avec le récit de la princesse 
aux cheveux parfumés tel qu’il est donné dans les versions isan et yuan du roman 
classique lao : lle de la reine Sita et du roi des éléphants, Nang Phom Hom avait en 

32. Le même auteur mentionne l’existence dans la tradition orale des régions de Nan et d’Uttaradit 
d’une cité disparue (Mueang Lap Lae) dirigée par une femme, Nang Phaya Mueang Lap Lae
(1991, 302).

33. Un sacri ce de vache a lieu chaque année à la septième nuit de la lune montante du septième 
mois à Ban Viang Neua (Luang Nam Tha) pour l’esprit des deux sœurs. Une version de la
chronique locale recueillie dans ce village est en cours de traduction. harles Archaimbault
mentionne également cette légende (Archaimbault 1973, 127).
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e et une sœur cadette, nommée Nang Phueng Phaeng, laquelle fut tuée par leur père 
pachyderme qui ne la reconnut point comme sa lle34.

Les gures de Ya Phan Phaeng et de Nang On Am forment donc comme des 
mythèmes relevant d’un même « groupe de transformations », pour employer le 
langage de l’anthropologie structurale, dont l’agencement varierait selon les lieux 
et les époques. En ce sens, elles renvoient à un fonds culturel partagé dont se sont 
nourries les identités ethniques contemporaines et vis-à-vis duquel elles se sont 
positionnées. Elles constituent les deux faces d’une même tradition, l’une orale, 
mythique et parfois grivoise, l’autre plus littéraire et bouddhique, ce qui n’exclut 
pas la possibilité d’évolutions indépendantes et localisées, de redécouvertes et 
de contaminations croisées successives au cours de l’histoire. On comprend ainsi 
comment les derniers immigrants lue arrivés à Viang Phu Kha à la n du XIXe siècle 
ont pu importer le récit de Nang Phom Hom depuis leur région d’origine et l’adapter 
au contexte local. Ils ont procédé à une « gre e » qui a altéré la forme et le sens du 
mythe d’origine tout en renouvelant et en prolongeant une trame plus ancienne déjà 
présente dans l’imaginaire des populations locales.

Au-delà de ces relations abstraites entre mythes, il convient de s’interroger 
aussi sur les conditions historiques locales qui les ont engendrées et sans lesquelles 
les récits n’auraient pu véritablement faire sens. De ce point de vue, l’existence d’un 
imaginaire commun aux populations tai et khmu ne su t pas à elle seule à expliquer 
pourquoi la notion d’un pouvoir féminin fondateur s’est imposée dans la mythologie 
de Viang Phu Kha. ette idée a dû également se nourrir de certains événements de 
l’histoire locale avec lesquels le mythe est pour ainsi dire entré en résonance. Deux 
d’entre eux au moins peuvent être mis en évidence. Le plus ancien est rapporté dans 
l’unique inscription trouvée à Viang Phu Kha, déjà mentionnée précédemment, qui 
fait référence à la visite d’une dignitaire nommée hao Nang Khua Mueang hiang 
Khong35. L’inscription, datée de 1509, con rme l’in uence ancienne exercée par les 
principautés tai de la rive ouest du Mékong sur cette région. Elle constitue aussi un 
premier témoignage du r le politique que pouvaient jouer à l’époque les femmes 
nobles, y compris dans les régions reculées. On relèvera par ailleurs que le début du 
XVIe siècle correspond à une période de fort rayonnement politique et culturel du Lan 

34. Dans la version donnée par Anatole Peltier, les deux sœurs rencontrent l’éléphant en forêt 
et doivent marcher en équilibre sur ses défenses pour lui prouver qu’elles sont bien ses lles 
(Peltier 1995, 16-23). Nang Phueng Phaeng échoue et nit dévorée par l’animal. Dans la version 
yuan de hiang Mai, le récit est connu « sous le nom de Jang Prong-Nang Phom Hom, Jang 
Prong étant le roi des éléphants » (Peltier 1995, 23-24).

35. Michel Lorrillard, qui a traduit le contenu de cette inscription, reste prudent quant au sexe
du visiteur. Il écrit que l’inscription fait référence « à un (une ?) dignitaire de hiang Khong 
( hao Nang Khoa [Khua] Muang [Mueang] hiang Khong) » (Lorrillard 2008, 134). Au vu du 
titre du personnage, il me semble raisonnable de penser que le dignitaire en question était
une femme.
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Na et à une production importante d’écrits bouddhiques par les moines de hiang 
Mai, notamment la légende de la reine amadevi.

Il existe une deuxième évidence historique, mieux documentée et plus récente, 
d’un pouvoir politique non plus simplement représenté mais également détenu et 
exercé par une femme sur cette région. Lorsque Pierre Lefèvre-Pontalis séjourne à 
Viang Phu Kha en 1893-1894, un notable khmu khuaen lui indique que selon la tradi-
tion, Viang Phu Kha et Mueang Sing ont, à une époque lointaine, « obéi à la même 
reine » (Lefèvre-Pontalis 1902, 290). La principauté de Mueang Sing a e ectivement 
exercé une in uence politique directe sur la région de Viang Phu Kha, notamment 
au XVIIIe siècle, et une piste aujourd’hui abandonnée reliait d’ailleurs directement 
les deux cités en évitant la plaine de Luang Nam Tha, vide d’habitants pendant la 
majeure partie des XVIIIe et XIXe siècles. Les propos du chef khuaen font très certaine-
ment allusion à la veuve du souverain de hiang Khaeng, Nang Khemma, qui, en 1792, 
avait pris la tête d’un groupe de colons tai venus repeupler la plaine de Mueang Sing, 
désertée après une première occupation au XVIe siècle. La tradition locale indique 
qu’elle installa une cité forti ée nommée Viang Fa Ya à cinq kilomètres au sud-ouest 
de la ville actuelle de Mueang Sing et qu’elle fut aussi à l’origine de la construction 
du That hiang Thung, un monument qui fait encore aujourd’hui l’objet d’un festival 
important à la première pleine lune de novembre36 ( rabo sky 1999, 235).

Ainsi, de la même façon que le mythe d’un conquérant-bâtisseur étranger déléguant 
son autorité aux montagnards a pu se trouver réactualisé à plusieurs reprises au gré des 
multiples conquêtes et abandons qu’a connus la région, l’idée d’un pouvoir féminin fondateur 
fait écho elle aussi à certains événements de l’histoire locale. Les deux trames mythiques 
enchevêtrées doivent donc être considérées moins sous l’angle d’une transformation de 
l’une à l’autre (ou d’un remplacement de l’une par l’autre) que comme deux conceptions 
distinctes du territoire, l’une insistant sur la séparation historique et géographique des 
identités, l’autre sur l’idée d’une ancestralité partagée et d’une résidence commune en 
plaine. On retrouve ici, exprimée dans le langage des mythes, l’idée d’une symbiose entre 
un pouvoir politique et économique centré d’un c té sur les basses terres et de l’autre 
sur ses périphéries montagneuses. Le premier a cherché à s’a rmer et s’étendre non par 
la conquête militaire mais en proposant un modèle culturel accessible à tous ceux qui, 
indépendamment de leur origine, souhaitaient se conformer à son format géographique, 
religieux et linguistique. ette impulsion universaliste fut contredite par les circonstances 
historiques (instabilité, déplacements, rejet du modèle) et, sur le plan symbolique, par le 
besoin de maintenir une frontière, à la fois géographique et civilisationnelle (Scott 2009, 
111). Ainsi s’est développée une relation symbiotique dont témoigne le rituel auquel 
participaient, jusqu’à une période récente, l’ensemble des villages installés à proximité 
du cœur géographique et historique de Viang Phu Kha.

36. La tradition locale mentionne un autre personnage féminin de moindre importance, Nang Bua 
Kham, une épouse secondaire du prince de hiang Khaeng, venue établir de nouveaux villages
à Mueang Sing à la tête de colons tai nuea dans les années 1860 ( rabo sky et Renoo 2008).
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Un rituel abandonné : roi samao
Jusqu’au début des années 1970, une cérémonie était organisée tous les trois 

ans (ou tous les sept ans selon les informateurs) pour l’esprit tutélaire de Viang Phu 
Kha, appelé phi samao (lao/lue) ou roi samao (khmu37). Il consistait en un sacri ce de 
bu e suivi d’une procession dans la plaine de Thong Lo qui s’achevait non loin des 
ruines du Vat Mahaphot. Le rituel impliquait à l’origine une dizaine de villages khmu, 
un village lue et un village samtao (voir tableau 1), qui ont tous changé d’emplace-
ment et, à l’exception de Ban Thiao, de nom, au cours des dernières décennies. Les 
villages khmu khuaen qui se trouvaient autrefois sur les hauteurs en périphérie 
de Viang Phu Kha sont désormais tous installés dans la vallée, en bord de route, à 
l’issue de migrations complexes survenues pour la plupart au milieu des années 1970 
et marquées par des regroupements et des scissions multiples38 ainsi que par des 
changements de noms39. Le village samtao, Ban Thiao, était quant à lui déjà installé 
en plaine, un peu au nord de la ville : lors de son déplacement sur le site actuel, de 
nombreux villageois ont quitté la province et de nouvelles familles, lue ou khmu, 
les ont remplacés.

L’unique village lue impliqué dans le rituel, appelé autrefois Ban Viang ou parfois 
Ban Viang Phu Kha, était quant à lui installé à l’origine sur le site de l’actuel Ban Nam 
O, à l’embranchement des pistes menant vers Luang Nam Tha et Mueang Sing. Il avait 
été fondé à la n du XIXe siècle par des populations lue venues de U Nuea qui avaient 
séjourné brièvement dans un premier temps sur les berges du Mékong (à Hat Vai, 
un peu au nord de l’actuelle ville de hiang Khong) avant de déménager vers Viang 
Phu Kha40. Ban Viang s’est déplacé ensuite un peu vers l’ouest au cours du XXe siècle, 
sur le site de l’actuel Ban Nong Kham (dont les habitants khmu khuaen relocalisés 
cultivent désormais les rizières aménagées autrefois par les immigrants lue). Tout 
comme l’emplacement précédent, il s’agit d’un site stratégique car il se trouve au 

37. La signi cation du terme samao est inconnue des habitants de Viang Phu Kha.

38. Il serait trop long et en partie hors sujet ici de procéder à une description exhaustive de
ces migrations, notamment parce que chaque village était constitué d’un centre rituel et de 
plusieurs localités satellites, parfois temporaires, dont les trajectoires ont pu être di érentes
(pour les villages de Pha Daeng et de Phu Lan, voir Évrard, 1996).  l’issue de ces migrations,
l’ancien territoire khmu khuaen s’est trouvé entièrement vidé de ses habitants, lesquels
continuent cependant à se rendre sur les anciens sites (de trois à six heures de marche selon 
les cas depuis la route) pour y cultiver leurs essarts.

39. Les noms ont été laocisés et choisis en référence au nom d’un cours d’eau (Nam O, Nam Sing) ou 
d’une montagne (Pha Daeng) proches du nouveau site. Dans certains cas, le nouveau toponyme 
constitue la traduction de l’ancien nom khmu (Phu Lan pour Thong Potch* : montagne des
pousses de bambou) ou, plus rarement, il est créé de toutes pièces (Ban Nong Kham).

40. D’autres populations lue venues de la même région à la même époque ont suivi un trajet
similaire. Voir notamment le récit fait par Karl ustav Iziko itz de la fondation du village de 
Tha Fa, à une cinquantaine de kilomètres au sud de Viang Phu Kha (Iziko itz 2004, 54).
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con uent de la Nam huk et la Nam hing, cette dernière commandant l’irrigation 
de l’ensemble des rizières de la plaine de Thong Lo. En 1962, fuyant l’insécurité et les 
combats, les habitants de Ban Viang se sont installés plus au sud, près d’un a uent 
de la Nam Fa, la Nam Lavae, où ils ont fondé un village du même nom (Ban Lavae) et 
aménagé progressivement de nouvelles rizières gagnées sur la forêt. En 2002, suite 
à une inondation, le village a encore déménagé : il s’est installé sur la rive opposée 
de la Nam Fa et est devenu Ban Viang Mai, nom sous lequel il est connu aujourd’hui.

Les villages se cotisaient pour l’achat d’un bu e, préparaient les di érentes 
o randes et envoyaient chacun un ou deux représentants masculins participer 
au rituel. Il y avait ainsi douze o ciants (voir liste dans le tableau 2) et le même 
nombre d’assistants. Une liste précise et complète est di cile à obtenir aujourd’hui 
oralement car peu de villageois ont assisté directement à la cérémonie tandis que 
le nombre total d’o ciants (parfois douze, parfois sept) et les termes utilisés pour 
les désigner peuvent varier d’un village à l’autre. Un consensus émerge cependant à 
propos des trois fonctions les plus importantes, les seules qui étaient théoriquement 
transmises en ligne patrilinéaire : l’o ciant principal (mo luang), considéré comme 
le descendant de hao Muen Sin et de Nang On Am, l’o ciant sacri cateur (mo hok, 
« maître de la lance ») et le récitant (mo oen ou mo an chatue, « maître des incanta-
tions »). Le premier, aussi appelé mo cham car il « trempait » le riz dans le sang du 
bu e sacri é avant de le déposer sur l’autel pour l’esprit samao, venait du village 
lue de Ban Viang. Le second venait du village de Ban Saphai, un village khuaen connu 
autrefois sous le nom de Kmprae* en langue khmu et qui constitue aujourd’hui la 

TABLEAU 1. VILLA ES PARTI IPANT AU RITUEL POUR L’ESPRIT SAMAO.

Nom actuel Identité Ancien nom

Ban Phu Lan Khuaen Thong Potch

Ban Nam Sing Khuaen Om Sueng

Nam O Tai Khuaen Kmpraea (ou Saphai)

Nam Aeng Khuaen Prlui

Nam O Neua Khuaen Ruet

Nong Kham Khuaen Tlahon

Pha Daeng Khuaen Sanghung

Ban Prang Khuaen Kontlong

Ban Thiao Samtao Thiaoa

Ban Viang Mai Lue Vianga (ou Lavae)

Vers Bo Kaeo Khuaen On

Vers Bo Kaeo Khuaen Oich

a. Villages dont étaient issus les trois o ciants les plus importants dans l’accomplissement du 
rituel (o ciant principal, récitant et o ciant sacri cateur).
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partie « aval » du village de Nam O (Nam O Tai41). En n, le récitant venait du village 
samtao de Ban Thiao et e ectuait l’incantation accompagnant l’o rande à l’esprit 
samao en utilisant un manuscrit écrit en tham. e manuscrit a été perdu depuis mais 
la partie contenant l’incantation ainsi que la liste des o ciants et des o randes a été 
recopiée par le responsable laïc du temple de l’actuel Ban Viang Mai (voir g. 1 et 
tableaux 2 et 3). urieusement, le titre de récitant n’apparaît pas dans la liste, alors 
qu’il est toujours évoqué dans la tradition orale.

TABLEAU 2. LISTE DES OFFI IANTS ET ORDRE DANS LA PRO ESSION 
(D’APR S LE MANUS RIT DE BAN VIAN  MAI)

Titre Traduction

Mo lak, mo chunga Maître du poteau

Mo saeb Maître du fouet

Mo dongc Maître du panier à vanner

Mo tang Maître des chaises

Mo nam ton khan mak Maître du bétel

Mo kup sat Maître des nattes

Mo luang Maître principal

Mo pha kangc Maître des rideaux

Mo khai Maître des œufs

Mo kai Maître de la poule

Mo khuan Maître de la hache

Mo hokd Maître de la lance

Le rituel proprement dit ne durait qu’une journée mais il était précédé et
suivi par un jour de fermeture du village et d’arrêt des activités agricoles dans tous 
les villages participants. Il se déroulait au huitième mois du calendrier lue (juin), 
c’est-à-dire juste après les semailles dans les essarts et au moment du repiquage 
dans les rizières, lors de la série des trois jours nommés rvai set, moeng kai et plek 

41. Nam O fut constitué par la réunion de plusieurs villages ou segment de villages : Kmprae en 
1977, Ruet et Nam Lung en 1978 et en n Sklang* en 1994.

a. Il « tirait » (chung) le bu e derrière lui.

b. Il chassait les mauvais esprits avec un fouet.

c. Il portait un panier à vanner qui était attaché à son turban par des ls de coton dans lequel
étaient déposées les o randes.

d. Il sacri ait le bu e à la lance.
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chai42. Les officiants se réunissaient à Ban Viang puis marchaient en procession, 
l’officiant principal vêtu de jaune. Ils étaient suivis par les assistants chargés de 
porter les différentes offrandes et ustensiles utilisés pendant le rituel.

Le cortège se rendait jusqu’au sommet d’une petite colline située entre les 
actuels villages de Nong Kham et de Nam O, à l’extrémité est de la plaine de Thong 
Lo. Là se trouvait un espace plat où les participants érigeaient un poteau de sacrifice, 
douze petits autels (ou sept selon les versions) et une maison rituelle (sala) décorée 
de tissus dans laquelle prenaient place les trois officiants majeurs de Ban Viang, 
Ban Saphai et Ban Thiao. Le buffle choisi pour le sacrifice devait être de couleur 
noire et le premier d’une lignée de quatre (khuai dam sam nong). Les officiants effec-
tuaient trois séries de trois circumambulations autour du buffle, en lui passant sur 

42. Les populations tai et mon-khmer comptent et nomment les jours et les années à l’aide de 
deux séries de mots. La première série comprend dix termes, la seconde douze, qui peuvent 
être prononcés différemment selon les groupes et les régions. Le cycle dénaire est combiné 
avec le cycle duodénaire pour obtenir une série de soixante termes servant à désigner les
jours et les années (Évrard 2006, 383). Un principe similaire se retrouve dans la tradition
chinoise : les signes dénaires y sont disposés en croix et qualifiés de « troncs célestes » tandis
que les signes duodénaires, arrangés en cercle, sont qualifiés de « branches terrestres »
( ranet 1999, 131-133).

TABLEAU 3. LISTE DES OFFRANDES (MANUS RIT DE BAN VIAN  MAI)

Douze paires de bougies avec leurs supports

Une chemise rouge et un rideau

Une natte et un oreiller

Un panier à vanner, une chaise, un chapeau tressé

Argent 1 000, or 100a

Une chemise, une jupe, un serre-tête neuf

Des noix d’arec

1 000 cauris, 1 000 quartiers de noix d’arecb

Des bouteilles d’alcool avec plantes médicinales

Un œuf, deux poulets

Un rouleau de deux brasses de l de coton blanc

Une hache, une lance

ire 1 000, eau 10 000c

a. 1,2 kg d’argent et 100 g d’or.

b. Les noix d’arec étaient découpées en quartiers en lés en guirlande.

c. 1,2 kg de cire et 1,2 l d’eau.
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le front successivement un œuf, une poule noire et une hache puis l’animal était 
sacrifié à la lance. Lors du partage de la viande, l’officiant principal de Ban Viang et 
le récitant de Ban Thiao recevaient chacun une cuisse tandis que l’officiant sacrifi-
cateur khmu de Ban Saphai conservait la tête et la queue de l’animal. Une offrande 
de viande, de sang, de riz et d’alcool était placée sur chacun des douze autels par 
l’officiant principal pendant que le récitant invoquait une série d’esprits tutélaires 
et les invitait à participer au festin43. ependant, le sacrifice de buffle était effectué 
avant tout pour l’esprit de hao Muen Sin, tandis que l’esprit de Nang On Am était 
invoqué seulement par les Lue après leur retour dans leur village.

43. Le texte de l’invocation tel qu’il est recopié dans le manuscrit trouvé à Ban Viang Mai est
di cilement compréhensible, même une fois transcrit en lao moderne. Les références aux 
personnages principaux du mythe d’origine de Viang Phu Kha, hao Muen Sin et Nang On Am, 
ne sont pas toujours évidentes et elles se mélangent à d’autres noms, masculins ou féminins, 
et parfois à des toponymes. Par exemple, les noms de Nang On Am et de Ya Phan Phaeng 
fusionnent pour donner « Nang Amphaeng », nom auquel est associé celui de Nang Ai Kham 
(ou Kham Lae), présentée comme sa sœur. Il s’agit à l’évidence de la combinaison d’un thème 
local (Ya Phan Phaeng / Nang On Am) avec celui des deux sœurs devenues esprits tutélaires 
de Luang Nam Tha (Nang Khan Kham et Nang Suthamma) car on retrouve aussi à plusieurs
reprises dans le texte le nom de Nang Thammasusada.

Je remercie Michel Lorrillard et les assistants laotiens de l’EFEO de Vientiane pour l’aide
précieuse qu’ils m’ont apportée dans la lecture de ce manuscrit.

Fig. 1. Manuscrit conservé par le chao cham de Ban Viang Mai qu’il utilise lors du rituel pour les esprits 
du village. Il fut recopié à partir d’un manuscrit samtao utilisé autrefois lors du rituel pour les esprits 
tutélaires de Viang Phu Kha.
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Une fois le repas terminé, le cortège revenait à son point de départ, près de 
la « tête » de la plaine de Thong Lo (hua thong lo), jusqu’au village de Ban Viang. Là, 
on mettait à feu un petit canon appelé lamok, gros comme la cuisse, long comme 
le bras, dont le tiers inférieur était enfoncé dans le sol, gueule vers le ciel, et dont 
l’intérieur était rempli d’un mélange de sciure, de charbon et de guano de chauve-
souris. L’objet est encore visible aujourd’hui au musée provincial de Luang Nam Tha 
et Alfred Raquez avait assisté à sa mise à feu lors de la fête du nouvel an bouddhique 
en avril 1900 (Raquez 2000, 270). Le bruit de la détonation résonnait dans toute la 
vallée et marquait la fin de la cérémonie (certains informateurs indiquent que le 
lamok était mis à feu deux fois, lors du départ et lors du retour du cortège). Plusieurs 
villages des alentours possédaient apparemment ce type d’objet mais il s’agissait 
souvent de simples tubes de bambou, à usage unique tandis que le canon utilisé 
pour le rituel samao était lui en fonte. Il appartenait au village de Ban Thiao et les 
habitants le considèrent comme un héritage « birman » (man), une information 
plausible car l’usage de canons appelés amrok ou mibok est attesté dans les archives 
birmanes dès le début du XVe siècle (Sun Laichen 2003, 501-504).

En résumé, le rituel pour l’esprit samao constituait un langage commun pour 
établir ou recréer un territoire de référence à l’intérieur duquel se déployaient les 
différences identitaires. La procession retraçait à la fois concrètement (trajet du 
cortège) et symboliquement (origine géographique des participants) les contours 
de la plaine de Thong Lo, cœur économique et géographique de l’ancienne cité, 
et de ses dépendances montagneuses à un moment clé du cycle agraire (début de 
la saison des pluies). Simultanément, le partage de la viande à l’issue du sacrifice 
s’apparentait à une mythopraxis (Sahlins 1981), une mise en scène du mythe dans 
lequel un héros khmu prend pour épouse une princesse tai : l’officiant principal, 
d’origine lue, recevait une cuisse de l’animal ce qui, selon les catégories khmu, le 
plaçait symboliquement dans la position du « donneur d’épouse » (em), tandis que 
le sacrificateur, d’origine khuaen, recevait la tête et la queue de l’animal, attributs 
du « preneur d’épouse44 » (khoei). Le fait que le maître des incantations, d’origine 
samtao, était lui aussi placé du c té des « donneurs » puisqu’il recevait une cuisse 
du buffle indique comment la structure rituelle, bien que reposant a priori sur un 
schéma dialectique (tai/kha, plaine/montagne, cité/forêt, civilisation/sauvagerie, 
donneurs/preneurs), a intégré les accidents de l’histoire et les multiples migrations, 
abandons et refondations dont Viang Phu Kha fut le théâtre. Les Lue de Ban Viang 
Mai, arrivés tardivement, ont visiblement repris à leur compte un système rituel 
préexistant dans lequel une autre population bouddhiste de langue mon-khmer avait 

44. Dans le système d’appellation khmu, le terme désignant le frère de la mère (em) désigne
également l’ensemble des membres de son lignage, considérés comme « donneurs » d’épouse
car la conjointe idéale est la cousine croisée matrilatérale (la lle d’un frère de la mère), réelle ou 
classi catoire. En théorie, le terme symétrique kuñ (mari d’une sœur du père) pourrait désigner
les « preneurs » d’épouse mais c’est le mot lao khoei (gendre) qui est utilisé le plus souvent.
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occupé pendant un temps une position dominante, comme en témoigne l’existence 
du livre de prières que les nouveaux arrivants ont cherché à recopier.

Un rituel abandonné, des ruines éparses et en grande partie inexplorées, 
des manuscrits perdus ou éparpillés, des sources fragmentaires et pour l’essentiel 
récentes : le passé de Viang Phu Kha se dérobe encore largement aux investigations 
des historiens. L’étude de la littérature orale permet d’e ectuer quelques recoupe-
ments avec des éléments tirés de la tradition écrite mais d’autres recherches sur les 
sources locales ainsi que des comparaisons avec les sites forti és trouvés dans le Nord 
de la Thaïlande et de la Birmanie (Berliet 2010) sont nécessaires pour poser des jalons 
chronologiques plus précis. L’intérêt des mythes d’origine et des actes rituels réside 
moins dans ce qu’ils permettent de reconstituer du passé, que dans ce qu’ils disent 
de la façon dont les populations locales se le représentent, avec leur langage et leurs 
catégories propres et en référence à des enjeux politiques ou sociaux spéci ques. Le 
mythe est donné non comme vérité historique mais comme « schème interprétatif » 
(Sahlins 1989) ou récit interactif : il o re une grille d’interprétation de l’histoire et en 
même temps, il est constamment altéré et réactualisé par l’événement, lequel doit 
donc être considéré comme « une occurrence interprétée modi ant en retour les 
catégories d’interprétation » (Naepels 1991, 159). Il joue aussi, tout comme le rite, le 
r le d’un « opérateur commun » (Robinne et Sadan 2007) à partir duquel les identités 
se positionnent les unes par rapport aux autres. De ce point de vue, Viang Phu Kha 
o re l’exemple d’un système transethnique plut t qu’interethnique, c’est-à-dire 
d’un territoire dans lequel les catégories ethnolinguistiques ne peuvent constituer 
des points de départ pour l’analyse mais au contraire doivent être rapportées à la 
matrice commune qui dé nit leur pertinence.
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Note sur le système de transcription
Tous les termes lao — y compris, chaque fois que possible, les noms des person-

nages mythiques et les toponymes — ont été transcrits selon le système recommandé 
par Aséanie (voir p. 209). Dans les cas où nous n’avons pas pu identi er la forme lao 
des noms de personnages, nous avons transcrit ces noms à partir de ce que nous 
entendions ; ces noms sont signalés par un astérisque à leur première occurrence. 
Il en va de même pour les toponymes khmu ou dont nous n’avons pu identi er la 
forme lao sur les cartes à notre disposition. Seule exception à cette règle : Vientiane, 
Luang Prabang et Sipsong Panna pour lesquels nous avons retenu la forme qui nous 
semblait la plus courante (respectivement au lieu de Viang han, Luang Phra Bang 
et Sipsong Phanna).

En n, quand, dans une citation, un terme lao gure dans un système de trans-
cription propre à l’auteur, nous l’avons donné tel quel et ajouté entre crochets la 
forme dans le système de transcription que nous avons retenu ; cela, dans un souci 
de cohérence et de clarté pour le lecteur non averti.
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