Les ruines, les « sauvages » et la princesse

Patrimoine et oralité a Viang Phu Kha, Laos
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‘origine des nombreuses ruines et vestiges matériels dispersés autour de

la petite ville de Viang Phu Kha', au Nord-Laos, fait I'objet d’interroga-
tions et de spéculations tant chez les historiens que parmi les populations locales. En
raison de la rareté des sources écrites, les premiers en sont réduits a reconnaitre que si
« 'importance historique de Viang Phu Kha est bien attestée [....] », notamment dans les
documents du xix¢ siécle, « [...] ce milang [mueang] est probablement I'un de ceux qui, au
Laos, recéle encore le plus de mystéres » (Lorrillard 2008, 134). Les populations locales
attribuent, quant a elles, 'origine des ruines a des envahisseurs venus soit de la rive
birmane du Mékong (Man, Ngiu), soit des régions chinoises (Ho), soit encore du Nord
de la Thailande (Yuan) sans pour autant les inscrire dans un cadre chronologique bien
défini. Cette imprécision n’est pas simplement liée a la rareté des documents écrits ou
al'absence d’'une mémoire généalogique tres étendue parmi les sociétés locales, pour
la plupart de langue tai (Yuan, Lue) ou mon-khmer (Khmu, Rmet?, Samtao). Elle résulte
aussi et surtout de 'instabilité chronique qu’a connue cette région et des nombreux
déplacements de populations opérés tout au long des derniers siécles par les armées
des puissances régionales et, depuis 1975, par le nouveau régime du Laos.

1. Letoponyme Viang Phu Kha désigne I'un des cinq districts de 'actuelle province de Luang Nam
Tha (dans le Nord-Ouest du Laos), ainsi que le gros bourg qui forme son centre géographique
et administratif en regroupant trois villages : Ban Thiao, Ban Dong Viang et Ban Mai. Les deux
derniers ont été créés en 1974 tandis que Ban Thiao revendique, lui, une origine plus ancienne.

Pour les principes de transcription retenus pour les termes lao et khmu figurant dans cet
article, voir notre « Note sur les transcriptions » p. 209.

2. Le nom est généralement écrit « Lamet » mais il s’agit de la version laocisée de leur
autonyme Rmet.
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Dans ces conditions, il est remarquable que subsiste encore aujourd’hui une
abondante littérature orale relatant la fondation de la cité de Viang Phu Kha et
expliquant I'origine de son nom. Qu’elle ait pour 'instant été délaissée par les histo-
riens s’explique sans doute par les difficultés rencontrées jusqu’a une date récente
pour mener des enquétes de terrain dans cette région. Il faut probablement y voir
aussi la conséquence du peu de crédit accordé généralement par les historiens aux
sources orales et des difficultés liées a leur interprétation. Cet article présente les
premiers résultats d’un travail d’ethnohistoire commencé en 2008* dans différents
villages du district de Viang Phu Kha. Il analyse les différentes versions du mythe
d’origine de I'ancienne cité fortifiée puis les descriptions faites par des villageois
khmu, lue et samtao d’un rituel qu’ils effectuaient régulierement jusqu’au début
des années 1970 pour l'esprit tutélaire de la localité. Son objectif est de compléter
une histoire « officielle » lacunaire par des sources orales mais aussi, et surtout,
de comprendre comment les habitants mettent en relation le présent et le passé.
Plus largement, il s’agit de mettre a jour I'imaginaire commun aux populations tai
et mon-khmer dans cette région et de contribuer a une approche transethnique
des dynamiques culturelles.

Lorigine de Viang Phu Kha: deux 1égendes

Recouvertes par la végétation et dispersées au sommet ou sur les piémonts
des collines, les ruines disséminées dans et autour de la plaine de Viang Phu Kha
sont difficilement accessibles et toutes n’ont pas été identifiées, ni méme précisé-
ment localisées pour I'instant. Les sites connus des villageois peuvent, en premiére
approximation, étre classés en deux catégories. Ceux qui se trouvent sur le pourtour
ouest et nord de la ville actuelle sont isolés et de taille relativement modeste,
suggérant des vestiges de stlipa (that), ou peut-étre de petits temples. C’est le cas
notamment du site connu sous le nom de Vat Bo Kung, au sommet d’une petite
colline recouverte par la végétation tandis qu'un autre site, connu sous le nom de
Vat Fang Sin, ou Vat Mak Kiang, un peu plus au nord, a désormais disparu, remplacé
par des habitations et des batiments publics. Un deuxiéme ensemble, de taille plus
importante, se trouve au nord-est de la ville actuelle, entre la route et la Nam Chuk,
un affluent de la Nam Fa* (carte 1). Le site est connu sous le nom de Vat Mahaphot
et la tradition orale en fait le centre d’une ancienne cité organisée en trois cercles
concentriques, le premier pour les religieux, le second pour les hommes en armes
et le troisiéme pour les artisans. On peut y observer trois fossés circulaires, ainsi
que les vestiges de remparts et d’édifices religieux en briques, dont probablement

3. Les enquétes se sont déroulées dans le cadre d’'un projet financé par I’Agence nationale de la
recherche intitulé « Sédentarité autour du Mékong » en partenariat avec I’Académie nationale
des sciences sociales du Laos et la faculté des sciences sociales de I'université de Chiang Mai.

4, 1l existerait d’autres vestiges d’édifices religieux quelques kilometres plus au sud, le long de
la Nam Fa, mais également vers le nord, en direction de Mueang Long.
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un hall d’assemblée (vihan), 'ensemble couvrant une superficie de plus de quarante
hectares (carte 2). C6té nord, les fossés jouxtent la route principale et font face a
une falaise connue sous le nom de Pha Huak, ’ensemble constituant clairement une
sorte de verrou stratégique permettant de contréler la piste principale et I'acces
aux riziéres. Coté est, les fossés longent la Nam Ching, un petit affluent de la Nam
Chuk utilisé pour I'irrigation des riziéres voisines. Coté sud, la colline surplombe
la plaine de la Nam Chuk dans laquelle on trouve plusieurs fours (cing identifiés en
une centaine de métres, dont I'un avec plusieurs cheminées), certains endommagés
par 'aménagement récent de riziéres. Cette partie du site est connue sous le nom
de Thong Lo et il est dit qu’il s’agit d’un ancien site de fabrication de tambours de
bronze, bien que les restes trouvés a proximité suggérent plutdt une production
artisanale de poteries, de céramiques et d’objets en verre.

La tradition orale accorde un réle éminent aux populations khmu (désignées
autrefois — au méme titre que les populations asservies des vallées — par le
terme kha) dans la fondation de la cité de Viang Phu Kha, un rdle reconnu par
les populations tai et qui serait a I'origine du toponyme. Toutefois, ’analyse des
différentes versions du mythe fondateur révele 'existence de deux trames narra-
tives distinctes reposant sur des interprétations divergentes du sens du toponyme
et toutes deux différentes du sens du toponyme officiel ojgyen /viagphi:khd:/,
lequel signifie « cité de la montagne de ’herbe a paillote ». Celui-ci semble avoir
été retenu par I'Etat lao dans le souci d’éviter toute connotation péjorative a
I’égard de certains habitants.

La premiére trame narrative fait de Viang Phu Kha une cité fortifiée (viang®)
construite par des étrangers (Man ou Ngiu ou Ho ou Yuan selon les versions)
puis placée aprés leur départ sous le contrdle des populations montagnardes, en
remerciement de I'aide qu’elles leur avaient apportée. Elle repose sur le toponyme
oj9¢2a /viagphiikha:/, qui signifie « cité des Kha » ou « cité des “sauvages” (terme
générique désignant entre autres les tribus montagnardes) ». La seconde trame
accorde un réle central & un personnage féminin d’origine tai qui, par son alliance
avec un héros local, réussit a convaincre les montagnards de s’installer en plaine
et d’y construire une cité. Cette trame repose, quant a elle, sur le toponyme
oj92agaty /viappi:khainarthdj/ qui signifie « cité du grand-peére paternel kha et
de la grand-mére paternelle tai » ou « cité des ancétres kha et tai ». La premiére
trame est davantage liée a la tradition orale khmu, tandis que la seconde apparait

5. Enl'absence de recherches archéologiques sérieuses, il est difficile pour I'instant de connaitre
I’étendue et la nature de ces fortifications. Seuls les trois fossés circulaires sont clairement
visibles aujourd’hui.



Les ruines, les « sauvages » et la princesse 71

plus fréquemment dans les récits des conteurs lue®. C’est dans cette perspective
volontairement simplificatrice que je présente les deux versions suivantes. La
premiére fut donnée en 2008 par Tao Rot Vongpassouk, un habitant de Ban Phu
Lan, un village khmu (déplacé en 1985 vers la vallée) qui occupe dans la mythologie
locale une place particuliére.

6. Lesdifférences de sens entre les trois toponymes reposent sur des lexémes clairement différenciés
au niveau de I’écriture comme de la prononciation en lao standard : opposition entre u /p™t:/
«montagne », & /p"li:/ « personne » et ¢ /pii:/ « grand-pére paternel » d’une part et entre a9
/kP4:/ « herbe a paillote » et 29 /kPa:/ « sauvage, d’une tribu montagnarde, d’ethnie kha » de
'autre. Mais ce qui est vrai dans ’écriture et dans la prononciation lao standard ne 'est pas
forcément au niveau des parlers locaux et il est possible, voire probable, que le passage d'un
lexéme a I'autre puisse s’expliquer par des particularismes locaux en terme de phonétique
et de systémes tonals.

Ainsi Volker Grabowsky (communication personnelle septembre 2011) me fait remarquer que
si en lao, la lettre w transcrit une labiale sourde aspirée (/p"/) et la lettre U une labiale sourde
non aspirée (/p/), en tai yuan et en tai lue la lettre correspondant au w lao est prononcée
comme une labiale sourde non aspirée (/p/, c’est-a-dire comme le ¢ lao). La prononciation
en tai lue comme en tai yuan permet donc I’équivalence entre /phu:/ et /pu:/ dans le passage
de /p™i:/ (montagne) a /pii:/ (grand-pére paternel).

Par ailleurs, Michel Ferlus (communication personnelle octobre 2011), aprés une bréve
explication du phénomeéne évoqué par Grabowsky faisant appel a I’évolution des langues
concernées a partir du proto-tai, m’a fait les remarques suivantes:

1l apparait que Viang P(h)ou Kha était a 'origine un toponyme yuan. Karl
Gustav Izikowitz (Lamet, Hill Peasants in French Indochina) note « Viang Pou Kha »
(carte p. 11); par ailleurs il insiste beaucoup sur l'influence yuan dans la région
(1zikowitz 2001).

Le toponyme ojgyen /vianphi:khd:/ « cité de la montagne de I'herbe a paillote »
semble étre la traduction en lao de I'expression yuan, une traduction correcte
tant du point de vue du sens que de I’équivalence des phonémes.

Le toponyme 2j9¢jga /vianphlizkha:/ « cité des Kha » semble étre I'interprétation
par les Khmu de I'expression lao. Seul 'examen du systéme tonal du lao de cette
région et de celui du khmu khuaen considéré (tous les dialectes khmu de la
région possédent en effet deux tons) permettrait de dire si cette interprétation
est due a une identification fautive des tons en passant d’une langue a I'autre
ou si elle reléve de I'étymologie populaire.

Et dans le toponyme oj9gagaty /viappikhima:thdj/ « cité du grand-pére
paternel kha et de la grand-mere paternelle tai », les trois premieres syllabes
pourraient fort bien représenter la prononciation yuan notée phonétiquement
en écriture lao. La encore, pour en étre siir, il faudrait pouvoir comparer le
systéme tonal du lao de cette région avec celui du yuan.

Je tiens ici & remercier Volker Grabowsky et Michel Ferlus de m’avoir communiqué ces
informations.
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Un cortege est arrivé depuis la Chine’, au total trois mille personnes appar-
tenant a différents groupes ethniques, sous la conduite d’un chef nommé
Chao Muen Sin®. Tous ces hommes sont allés jusqu’a 'endroit ot se trouve
aujourd’hui le mueang de Viang Phu Kha. Ils ont creusé des canaux, érigé
des remparts, installé le mueang puis sont partis vers Chiang Mai. Mais
avant d’établir le mueang ici, ils ont d{i affronter trois bétes féroces: un
serpent, un éléphant sauvage et un tigre, qui étaient des manifestations
des esprits du lieu. Chao Muen Sin fit appel aux volontaires pour les tuer
en leur promettant une récompense. Deux hommes se sont proposés, Saen
Khunkuen*, un villageois de Phu Lan, et Muen Klao Klao®, un villageois
de Kon Tlong™. Ils tuerent I'éléphant en lui coupant la trompe avec deux
épées qu’ils avaient forgées eux-mémes et qu'ils utiliserent comme des
ciseaux: privé de trompe, I'éléphant finit par mourir de faim. Ils tuérent
le serpent en utilisant un bambou autour duquel I'animal s’enroula,
devenant ainsi une proie facile pour les deux chasseurs. Enfin, ils tuérent
le tigre attiré par I'odeur du sang du serpent. Ils obtinrent ainsi le droit
de demander une récompense. Muen Klao Klao demanda un collier en
or qui fasse trois fois le tour de son cou. Il s’agissait d’une ruse et d’'une
preuve de sa cupidité, car il avait un goitre. Saen Khunkuen quant a lui
demanda d’abord un éléphant mais ne parvint pas a I'élever. Alors il
demanda de la terre: on lui donna le mueang, tout le territoire allant de
Thong Lo jusqu’a Khiu Sala. Mais les Khmu ne pouvaient habiter dans
cette plaine puisqu’ils avaient tué les esprits du lieu: leurs essais pour
cultiver cette terre ont échoué; c’est pour cela qu'ils ont laissé la place
aux Lao. Aujourd’hui, les temps ont changé, il y a eu la libération en 1975
mais les Khmu continuent d’habiter a la périphérie du mueang.

La deuxiéme version est tirée d’un petit livre publié en 2008 en lao et en anglais
a Vientiane par Boualay Pengsengkham, un membre de I'Institut de la recherche sur
la culture qui a recueilli trois versions orales du mythe d’origine et en a rédigé une
compilation. Ce texte constitue désormais en quelque sorte, la 1égende « officielle »
de I'histoire de Viang Phu Kha. En voici une traduction résumée!":

7. Une autre version assez similaire recueillie dans le village de Nong Kham mentionne 'arrivée
de « Ho ».

8. Le nom est prononcé chao muen chin par les Khmu Khuaen et par les Lue, mais chao muen sin
par les Lao.

9. Nilelao, nile tai lue, ni le tai yuan ne possédent le groupe consonantique « kl » mais le conteur
était ici d’origine khmu.
10. En fonction des versions, le nom du second village peut changer. Le nom de Kmprae, ancien Ban

Saphai, (aujourd’hui Nam O Tai), est mentionné dans les versions recueillies 2 Ban Nong Kham.

11. Dans ce résumé, nous avons suivi pour la transcription des noms 'orthographe lao retenue
par l'auteur.
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1 était une fois une princesse, fille unique du roi de U Nuea, nommée On
Am. Sa beauté était inégalée sur terre et tous les princes des royaumes
voisins voulaient la prendre comme épouse mais son pére n’acceptait
aucun d’entre eux comme gendre. Le prince de U Tai voulut lui aussi
tenter sa chance et demanda I’aide de ses parents dans cette démarche.
Le roi de U Tai envoya avec son fils un cortége d’officiels et de soldats, de
chevaux et d’éléphants apportant de 'or, de I'argent et du bétel pour le
pére de Nang On Am. Malgré cela, ce dernier refusa encore de donner la
main de sa fille. Le prince de U Tai se décida alors a employer la ruse. Il
fit organiser un festin auquel il convia 'entourage de la belle. Les officiels
et les soldats de U Nuea burent et mangerent pendant sept jours et sept
nuits. Profitant de leur ivresse, le prince de U Tai kidnappa la jeune fille,
la prit sur un radeau et s’enfuit avec elle. Le roi de U Nuea se langa a sa
poursuite, combattit ses soldats et les tua mais le prince de U Tai parvint
a s’enfuir avec Nang On Am. Celle-ci profita un jour du sommeil de son
ravisseur pour lui échapper. Elle marcha seule de longues journées,
épuisée, affamée, ses vétements en lambeaux.

Un jour, elle rencontra un chasseur du village de Phu Lan. Apreés avoir
écouté son histoire, celui-ci lui promit de la ramener chez elle. Néanmoins,
honteuse de ce qui s’était passé et de peur que son pére ne la rejette, elle
refusa I'offre du chasseur qui décida de la garder aupres d’elle et I'aima
comme sa propre fille. Un jour qu’elle contemplait la vallée depuis les
hauteurs du village de Phu Lan, elle demanda a son pere adoptif pourquoi
les habitants de cette région ne s’installaient pas dans cette vallée qui
semblait si fertile et si agréable a vivre. Celui-ci lui expliqua alors que
personne ne pouvait s’y installer en raison de trois bétes féroces, un
éléphant, un tigre et un serpent. Elle décida alors d’annoncer qu’elle
épouserait quiconque parviendrait a tuer ces trois animaux. Trois volon-
taires au courage exceptionnel répondirent au défi. Leurs noms étaient
Muen Klin, Saen Kluen Kluen et Muen Klao Klao. Ils parvinrent a tuer les
animaux sauvages puis revinrent se présenter devant Nang On Am. Ne
pouvant se marier avec chacun d’entre eux, celle-ci décida de les départager
en organisant une compétition du plus gros et du plus rapide mangeur
de viande. Seuls Muen Klin et Muen Klao Klao acceptérent d’y participer
tandis que Saen Kluen Kluen se retira de la compétition et demanda en
échange trois colliers d’or. Ce fut Muen Klin qui sortit vainqueur et obtint
le droit de se marier avec Nang On Am.

Une fois mariée, Nang On Am emmena les villageois de Phu Lan habiter
en plaine. Leur village devint une ville appelée Phu Kha, ou Pu Kha Ya
Tai parce que leurs ancétres sont Muen Klin, un Kha, et Nang On Am, une
Lue de U Nuea. Lors des invasions birmanes, les habitants creusérent des
douves autour de la cité pour se protéger et pour cette raison on utilise
aujourd’hui le terme viang devant le nom de la ville.

73
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Outre ces deux versions, il existe de nombreuses variantes intermédiaires
entre lesquelles s’observent toute une série de glissements ou de pertes de sens,
de contaminations ou d’inversions opérant soit d'un groupe ethnique a l'autre, soit
entre tradition orale et tradition écrite. On retiendra pour I'instant que les deux
versions présentées ci-dessus s’opposent I'une a I’autre a plusieurs niveaux : dans la
premiére, un conquérant étranger venu du nord, Chao Muen Sin, confie a un héros
local et a ses descendants la garde de la cité que ses hommes viennent de construire
en remerciement de 'aide apportée pour chasser les animaux sauvages qui infes-
taient le lieu. Dans la seconde, c’est une femme tai exilée de sa région natale qui est
al'origine de I'établissement de la cité par son mariage avec un héros local. Si, dans
les deux versions, ’humanisation du lieu et la fondation du viang proviennent d’une
rencontre, celle-ci entraine le maintien d’une altérité irréductible dans le premier
cas, la fusion des différences dans le second. Dans le récit recueilli a Ban Phu Lan, les
Khmu sont dépositaires d’un droit essentiellement rituel accordé par le fondateur
étranger, devenu aujourd’hui une figure tutélaire du mueang; ils ne peuvent habiter
en vallée avec les Tai précisément parce qu'ils ont tué les esprits gardiens du lieu.
Dans la seconde version, le fondateur étranger du premier récit, Chao Muen Sin, est
devenu un villageois khmu dont le nom a été transformé par le narrateur lao (Muen
Klin). Il apparait aussi désormais comme un personnage secondaire par rapport a son
épouse, I'étrangere tai dont les charmes et I'intelligence permettent la construction
de la cité et I'installation des villages montagnards en vallée.

Cartographie de I'ordre du monde, le mythe soit entérine, soit abolit une distance
généalogique et géographique et a ce titre posséde une connotation politique forte
et tres actuelle: la version « officielle », écrite et publiée a Vientiane, de la 1égende
de Viang Phu Kha a, pour des raisons politiques évidentes, retenu les thémes de
I'ancestralité et de la résidence partagées tandis que le narrateur de la premieére
version, originaire d’un village montagnard déplacé en vallée, insiste, lui, sur le
maintien d’une distinction géographique et rituelle des identités et sur I'idée d’un
patronage, d'une délégation de pouvoir par les fondateurs étrangers aux populations
autochtones. Les deux versions renvoient a deux « modeles » politiques et culturels
et deux grilles d’interprétation de I'histoire pour les populations locales: la premiére
met I'accent sur un principe de dissimilation (création de distance plus ou moins
volontaire a I'intérieur d'une méme société) et d’inclusion (positionnement hiérar-
chique et englobement), la seconde au contraire sur I'assimilation des montagnards
et sur leur « domestication » par la civilisation des basses terres.

Il est tentant de considérer que cette opposition structurale, idéologique, entre
les récits est aussi le résultat d’une superposition historique et ethnique, entre d’une
part une trame ancienne et autochtone narrant la fondation de la cité et expliquant
le droit éminent des Khmu sur le territoire et d’autre part une trame plus tardive
d’origine tai, réinterprétant la premiére et lui ajoutant un motif trés répandu dans
les littératures du Lan Na, du Lan Sang et des Sipsong Panna (romans classiques
de Nang Phom Hom ou de Nang Taeng On, par exemple). Cette opposition est, en
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fait, a nuancer: il est probable que ces deux trames mythiques ont coexisté depuis
longtemps et qu’elles se sont nourries a la fois des péripéties de I'histoire locale et
de représentations communes aux différentes populations en présence.

La « cité des “sauvages” »

Située a l'intersection des zones d’influence des principaux pouvoirs régio-
naux (birman, siamois, chinois et lao) et d’un réseau de pistes commerciales, Viang
Phu Kha a connu différentes tutelles politiques ainsi que des périodes de conflits,
d’abandon puis de refondation qui ont pu constituer autant d’épisodes au travers
desquels le mythe de la fondation de la cité par un conquérant étranger s’est trouvé
réactualisé et qu’il a superposés et condensés en un récit unique.

Deux populations tai, les Yuan et les Lue, semblent avoir alternativement
contrdlé et occupé le site. Les plus anciennes traces écrites indiquent que Viang
Phu Kha était placée dans I'orbite culturelle et politique des principautés tai yuan
du haut Mékong. La chronique de Chiang Mai indique par exemple que cette région
constituait I'un des « phanna extérieurs » reconnus lors de la fondation de la ville de
Chiang Saen (connue aussi sous le nom de Mueang Roi, ou de Chiang Lao) en 1329 par
le roi Saen Phu (Wyatt et Aroonrut Wichienkeeo 1998, 60). A Viang Phu Kha méme,
la seule trace écrite consiste en une feuille d’argent que 'on peut dater de 1509, date
qui coincide avec la période de rayonnement politique et culturel du Lan Na (Nord
de la Thailande actuelle). Son contenu trés abimé laisse deviner une écriture tham
duLan Na et une référence « a un (une ?) dignitaire de Chiang Khong (chao nang khoa
[khua] muang [mueang] chiang khong), a une ordonnance (atya) et a un souverain (somdet
phra pen chao) qui ne peut guére étre que celui de Chiang Mai'? » (Lorrillard 2008,
134). Le peuplement tai yuan a probablement accompagné I'expansion politique des
principautés du Lan Na sur la rive droite du Mékong jusqu’a I’actuelle ville de Luang
Nam Tha, que les Tai Yuan auraient fondée a la fin du xvi siecle (en 1587) selon la
chronique locale®, puis abandonnée au xviie© (1718) avant de s’y implanter de nouveau
a la fin du xix¢ (1890) (Inpan Chanthaphon 1997, 14). Inversement, les migrations
des Lue vers Viang Phu Kha se sont effectuées depuis le nord et les principautés des
Sipsong Panna, la aussi au gré de la situation politique régionale et des opportunités
économiques, entrecoupées de phases de conflits et de déportations. Le peuplement
lue tel qu’il est observable aujourd’hui n’est pas antérieur a la fin du xixe siécle, avec

12. Sarassawadee Ongsakul mentionne 'existence a la méme époque dans la région de Chiang
Rai d’un dignitaire du nom de « Moen Khwa » (Muen Khua) — peut-étre I’époux ou un parent
de la dignitaire a laquelle fait référence I'inscription trouvée a Viang Phu Kha? —, qui fut
tué en 1523 lors d’une campagne militaire contre la principauté de Keng Tung (Sarassawadee
Ongsakul 2005, 82).

13. Une série de manuscrits en langue tham yuan appartenant a Cao Noi Si Langka Caifiavong ont
été recopiés en langue lao par son fils, Maha Khamsaen Caifiavong puis résumés par Inpan
Chanthaphon (Inpan Chanthaphon 1997).
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I'immigration de populations venues de U Nuea et de U Tai, dans I'actuelle province
de Phong Sali, qui se sont réparties le long de la route et ont fondé plusieurs villages,
notamment I'actuel Ban Viang Mai a Viang Phu Kha mais également Tha Fa et Don
Chai dans la province de Bo Kaeo.

On sait que cette région fut concernée par les guerres « birmanes », aux
XV et xvii© siecles et que celles-ci s’accompagnaient en général de destructions
et de déportations massives (Grabowsky 2008, 48-49). Dans le cas de Viang Phu Kha
cependant, la tradition orale indique qu’elles ont aussi donné lieu a la construction
d’édifices religieux (le Vat Mahaphot et le Vat Bo Kung sont attribués aux « Man' »)
et al’'arrivée de nouvelles populations®, notamment celles qui habitent aujourd’hui
le village de Ban Thiao, a proximité des ruines du Vat Mahaphot et qui revendiquent
une identité samtao. Cet ethnonyme, rare au Laos, désigne des populations cultu-
rellement et linguistiquement proches des Palaung et présentes surtout a I'ouest du
Mékong. Le terme semble étre a 'origine une catégorie politique'® qui désignait un
territoire montagneux semi-autonome proche de la ville de Keng Tung, dans les Etats
shan, dont Francis Garnier indiquait en 1870 qu’il comptait environ 10 000 personnes
(Garnier 1885, 416). Il était connu dans toute la région pour étre un lieu de fabrica-
tion d’armes a feu a partir de barres de fer apportées par les caravaniers chinois:
« les Doi [Doi] Samtao produisaient 3 000 fusils par an et en donnaient environ 200
au roi de Xieng Tong [Keng Tung] en signe d’allégeance » (Garnier 1885, 416). Lors
de son passage a Viang Phu Kha, Alfred Raquez remarque que les hommes samtao
sont « sérieusement armés » et décrit une cérémonie du nouvel an durant laquelle
un bonze bénit les fusils et les épées placés devant lui (Raquez 2000, 270). Les Samtao
aujourd’hui installés a Viang Phu Kha furent peut-étre a I'origine des mercenaires
montagnards recrutés par les envahisseurs puis laissés dans cette région apres sa
conquéte pour en garantir le contréle?. 1l est en tout cas remarquable que l'usage
de cet ethnonyme ait perduré malgré le fait que ces populations se sont largement
assimilées aux Tai et aux Khmu et ont méme presque complétement perdu leur

14. Reprenant les récits locaux, Boualay Phengsengkham affirme que les remparts de Viang Phu
Kha furent aussi construits lors des « guerres birmanes » mais on ne sait pas exactement par
qui — défenseurs, envahisseurs (Boualay Phengsengkham 2008, 16). De plus, il n’est pas sfr
que les armées conquérantes aient été birmanes a proprement parler et bien plus probable
quelles aient été constituées de populations variées, issues de la rive droite du Mékong et
culturellement proches de celles déja installées a Viang Phu Kha.

15. Les Phu Noi, une population de langue tibéto-birmane présente aujourd’hui essentiellement
dans la province de Phong Sali, ont également conservé la mémoire de leur passage a Viang
Phu Kha (Bouté 2011, 56).

16. En birman, le terme sam désigne les Shan.

17. Certains habitants de Ban Thiao disent qu’ils étaient autrefois appelés Kha Khet ou Kha Khang
en raison de leur histoire migratoire : arrivés a Viang Phu Kha avec d’autres populations, ils ne
les auraient pas suivies lorsqu’elles sont reparties et sont donc restés « au milieu du chemin ».
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langue d’origine. Leur rdle dans le rituel pour I'esprit tutélaire de Viang Phu Kha
(voir ci-apres) y a sans doute contribué, de méme que leur pratique du bouddhisme,
qu'ils attribuent a leur héritage birman.

Si on connait mal les conséquences de la longue domination « birmane » sur
cette région, on sait en revanche plus de choses sur les événements du xix® siécle. Les
armées de la principauté de Nan, inféodées au Siam, conduisirent trois opérations
militaires de grande ampleur en 1804-1805, 1812-1813 et 1830-1831 dans les régions du
Nord-Ouest du Laos, procédant a chaque fois a des déplacements massifs de popula-
tions. La campagne de 1812 contribua plus particuliérement au désastre démogra-
phique, avec plus de six mille prisonniers « emmenés vers le Siam depuis Mueang
La, Mueang Phong, Chiang Khaeng et Mueang Luang Phu Kha'® » (Grabowsky 1999,
238). Ainsi, lorsque les premiers voyageurs et explorateurs occidentaux arrivérent
dans le Nord-Laos a la fin du xix® siecle, ils constatérent que la région restait encore
trés marquée par les déportations opérées par les Siamois. A Viang Phu Kha, dont il
ne restait en 1894 « qu’une ou deux cases en bois inhabitées » (Lefévre-Pontalis 1902,
153), ils décrivirent notamment les nombreuses riziéres abandonnées (Mc Carthy
1994, 156 ; Lefévre-Pontalis 1902, 153), I'insalubrité du lieu ou encore la menace des
tigres (Raquez 2000, 237). Ils insistérent également sur I'instabilité du peuplement
en bord de piste et notamment sur les multiples déplacements des villages tai, yuan
et lue, qui avaient occupé alternativement la région au gré des conflits entre les
pouvoirs régionaux. Pierre Leféevre-Pontalis remarque par exemple que les Tai Yuan
qui s’étaient réinstallés a Viang Phu Kha peu de temps avant son premier passage en
1893 étaient déja repartis a son retour quelques mois plus tard et que dans le méme
temps, des migrants tai lue avaient recommencé a cultiver d’anciennes riziéres sur
différents sites a proximité (Lefévre-Pontalis 1902, 153-155).

Carrefour commercial, enjeu politique et militaire (le colonisateur frangais en
fera brievement le centre de commandement de la région du haut Mékong, entre 1896
et 1901), la région de Viang Phu Kha fut donc aussi au cours de I'histoire récente
un lieu de « sédentarité contrariée » dans lequel les conditions politiques n’ont
jamais permis I'émergence d’une occupation stable et prolongée des basses terres.
Celles-ci furent périodiquement vidées de leurs habitants puis réoccupées par des
populations asservies (kha, le terme désignant davantage un statut qu’une identité
ethnique) installées par les armées conquérantes ou bien par des réfugiés venus de
zones en guerre. L'alternance des phases de dépeuplement et de repeuplement
s’est traduite par un foisonnement d’ethnonymes, chacun d’entre eux renvoyant a

18. Il est probable que le texte fait ici référence non pas a Viang Phu Kha mais a Luang Nam Tha,
qui était parfois appelée Luang Phu Kha au xix¢ siécle (Grabowsky 1999, 249).

19. Le district de Viang Phu Kha compte également des populations de langue miao-yao (Yao,
Hmong) ou tibéto-birmanes (Lahu et Akha) arrivées au cours du xx¢ siecle des régions de
Mueang Sing et de Mueang Long. La littérature orale locale ne leur attribue cependant aucun
role dans la fondation de la cité de Viang Phu Kha.
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une origine géographique, a une histoire migratoire particuliere et souvent a des
mélanges linguistiques. Ainsi, lorsque Lefévre-Pontalis traverse le village de Ban
Yang Nuea en 1894, il note que les habitants sont des Lue réfugiés (Lefévre-Pontalis
1902, 153) tandis que dans le village de Ban Yang Tai, situé a quelques kilometres
plus au sud, les villageois lui disent qu’ils sont « des Kiorr® dont les ancétres étaient
des Khas du pays de Xieng Kheng [Chiang Khaeng] réfugiés a Viang Phu Kha devant
une invasion birmane » Lefévre-Pontalis (1902, 290). Alfred Raquez, qui passe dans la
région quelques années plus tard, indique, lui, que les habitants de Ban Tha Khat sont
des « Kha Tiol » c’est-a-dire « des Kha n’appartenant a aucune race » arrivés en 1870
depuis Xieng Kheng et qui parlent un « patois mélange de Lue et de Khmu » (Raquez
2000, 237). Il est possible que ce brassage de populations soit en partie a I'origine du
nom de la cité, ou au moins qu’il ait contribué a le populariser. Cependant, c’est aux
montagnards, plus qu'aux habitants de la plaine, que la tradition orale fait référence.

Tandis que les multiples guerres et déportations ravageaient périodique-
ment les basses terres, elles avaient comparativement peu d’impact sur les villages
installés sur les crétes environnantes (Mc Carthy 1994, 156), qui ne reprenaient pas
les rizieres laissées vacantes par leurs occupants pres de la piste principale et conti-
nuaient de pratiquer I'agriculture sur brilis sur les hauteurs (Lefévre-Pontalis 1902,
153). L'instabilité politique avait méme contribué a renforcer 'autonomie accordée a
certaines populations khmu, en premier lieu celles connues autrefois sous le nom de
Kha Khuaen ou aujourd’hui de Khmu Khuaen. 1l existe en effet, au sein des populations
khmu du Laos, des subdivisions (nommées tmoi en langue khmu) incluant parfois des
groupes distincts sur le plan linguistique mais culturellement proches (Rmet, Samtao
par exemple) et auxquelles correspondent souvent, ou au moins dans les régions du
nord-ouest, des territoires relativement précis, des différences dialectales, techniques,
vestimentaires voire religieuses. J’ai eu 'occasion de montrer (Evrard 2003, 2006 et
2007) que ces divisions en sous-groupes constituaient une sorte d’empreinte laissée
par les systemes politiques tai dans ces régions ol se sont longtemps superposées
les zones d’influence de différentes principautés (Lan Sang pour les Lao; Lan Na et
principauté de Nan pour les Tai Yuan; Sipsong Panna pour les Tai Lue notamment).

Le cas des Khmu Khuaen est particuliérement intéressant car leur territoire
s’étendait précisément autour de la cité de Viang Phu Kha* et ils semblent avoir tenu
pendant longtemps le rdle « gardiens des marges » en charge de la surveillance de

20. 11 s’agit d’un ethnonyme inconnu aujourd’hui dans la région.

21. L'ancien territoire khmu khuaen occupait autrefois la région située entre le bassin de la Nam
Ha, un affluent de la Nam Tha, et celui de la Nam Ngao, qui coule vers le Mékong. Limité au sud
par la ville de Viang Phu Kha, il s’étendait vers le nord en direction de Mueang Long, Mueang
Sing et Luang Nam Tha sur une distance équivalente a une ou deux journées de marche. Il fut
presque entiérement vidé de ses habitants aprés 1977, lors des opérations militaires menées
par I'armée lao pour sécuriser cette région. La partie nord de ce territoire est réoccupée
aujourd’hui par des immigrants akha.
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cette région frontiére. Alfred Raquez note ainsi en 1900 que le terme khwaen désigne
au Siam « une subdivision du monthon » et que « personne ne peut se déplacer
sans l'autorisation du chef de Khuaen » (Raquez 2000, 247). Pierre Lefévre-Pontalis
observe, lui, que les principaux chefs khuaen, dont plusieurs portent le titre de
phafia, n’hésitent pas a changer les emplacements de leurs essarts et leurs villages
pour mieux surveiller les mouvements de population aux abords des principales
routes (Pierre Lefévre-Pontalis 1902, 290). Leur position géographique, prés d’un
neceud de pistes caravaniéres et a l'intersection des influences politiques tai lue et tai
yuan, semble leur avoir permis de conserver une réelle autonomie. Ainsi, a la fin du
xix¢ siecle, alors qu'ils sont placés théoriquement sous la tutelle de la principauté de
Nan, les chefs khuaen ne paient plus I'imp6t et entrent occasionnellement en conflit
avec les Tai Yuan de Luang Nam Tha mais également avec les Tai Lue de Mueang Sing
lorsque ceux-ci déplacent les bornes frontiéres ou prétendent contréler plus direc-
tement le territoire de Viang Phu Kha. Inversement, ils accordent parfois leur aide
a des populations migrantes, notamment des familles lue (les ancétres des actuels
habitants de Ban Viang Mai) qui a la fin du x1x° siécle arrivent depuis Mueang La par
la Nam Se et s’installent dans la région pour y cultiver les rizieres abandonnées par
leurs occupants précédents (Lefévre-Pontalis 1902, 162).

Les Khuaen se distinguent encore aujourd’hui des autres sous-groupes khmu par
leurs pratiques rituelles et I'existence dans la plupart de leurs villages de trois officiants
religieux dont les fonctions sont héréditaires en ligne masculine: le premier (lkun) en
charge des esprits du village, le deuxiéme (cha) en charge des esprits extérieurs et le
troisieme (tanang) considéré explicitement comme un médium. Tandis que le premier
effectue les rituels pour les esprits du village (roi kung) au moment de la récolte et les
esprits de I'autel (roi rong) au moment des semailles, le second prend en charge les
rituels pour les esprits de la montagne (roi mok) et pour les esprits de la frontiére (roi
med), effectués tous les deux apres les semailles. Le rituel pour les esprits de la frontiére
rassemble traditionnellement un village principal et ses localités satellites (appelées
pang ou sakha) mais cette distinction est devenue caduque aujourd’hui aprés les dépla-
cements et les rassemblements en bord de route (le rituel a cependant toujours lieu
sur le site de I'ancien village principal). Le rite donne lieu a un sacrifice de vache et a
la pose d’étoiles de bambou (talaeo) aux limites du territoire. A cette occasion, le prétre
en charge des esprits extérieurs invoque des couples d’ancétres tutélaires (lesquels
peuvent inclure aussi des paires de noms de montagnes), auxquels les villageois
reconnaissent souvent une origine non-khmu, soit rmet soit plus fréquemment tai.
Ainsi, 3 Ban Nong Kham, I'autel des esprits de la frontiére accueille les esprits de Chao
Un Kaeo et de Nang O-le ainsi que celui de leur gendre Chao Mai et de leur fille Nang
Kham King. Les villageois les considérent comme des esprits protecteurs d’origine tai
yuan: ces esprits, disent-ils, « descendent » périodiquement dans le corps du médium,
s’expriment en langue lao, affirment qu'’ils viennent de la région de Nan en Thailande
et demandent a ce que les villageois déposent du son de riz devant la maison rituelle
du village (‘nting nam) pour leurs chevaux.



Aséanie 27 | 2011 Olivier Evrard et Chanthaphilith Chiemsisouraj

Lensemble de ces éléments invitent a considérer que Viang Phu Kha a connu
au cours des derniers siécles une série d’abandons et de refondations s’accompagnant
d’importants mouvements de populations asservies ou réfugiées et que, dans le méme
temps, des groupes non-tai, immigrés (Samtao) ou autochtones (Khmu), ont joué un
role d’alliés ou d’observateurs plus ou moins autonomes en fonction des circons-
tances. Dans ce contexte, le récit de la fondation de la cité par un leader étranger
qui la confie ensuite a un héros montagnard a pu se trouver actualisé a plusieurs
reprises jusqu’a constituer une référence commune pour I'ensemble des habitants.
Plutdt qu’un récit propre aux montagnards et que se seraient appropriées, au fil de
leurs migrations successives, les populations des basses terres, il convient donc de
le considérer comme une trame partagée dont les éléments sont compatibles avec
les différentes cultures locales et peuvent faire I'objet de manipulations et d’inter-
prétations dans le cadre de discours a caracteére politique.

La « cité des ancétres kha et tai »:
le mythe d’une ancestralité partagée

Sur cette premiére trame mythique s’est greffé un second récit, qui reprend et
transforme le premier en méme temps qu’il modifie la transcription et la signification
dutoponyme. Cette transformation est probablement récente car la nouvelle version
se retrouve essentiellement dans la littérature orale des populations tai lue aujourd’hui
installées a Ban Viang Mai (voir carte 2), dont les ancétres sont venus de la région
de U Nuea et U Tai (actuelle province de Phong Sali) au xix¢ siécle. Contrairement a
la premiére version du mythe d’origine, celle-ci accorde une place prépondérante
a un personnage féminin et a son alliance avec un héros montagnard?. Les récits
recueillis aupres des conteurs lue suivent tous plus ou moins la méme progression:
ils décrivent en premier lieu la malédiction qui frappe une jeune princesse originaire
de Mueang Ou, son exil sur I’eau et en forét, puis sa rencontre avec les montagnards
et enfin son mariage avec 'un d’entre eux. Tous font référence de facon explicite a
I’histoire de Nang Phom Hom (« la jeune femme aux cheveux parfumés »), un roman

22. Ce théme est inhabituel dans la région. S’il est en effet relativement courant de trouver dans les
chroniques ou les légendes en langue tai la mention d’une union entre un prince conquérant
et la fille d’un dirigeant local (voir par exemple le récit de Chao Fa Dek Noi donné dans
Grabowsky 2008), le schéma inverse n’est en général évoqué que pour étre aussitot contredit.
Dans la l1égende de Camadevi par exemple, le récit s’articule en partie autour du refus, par la
princesse étrangére, d’un mariage avec Vilangkha, le chef lawa amoureux d’elle (Swearer et
Sommai 1998). Il existe bien par ailleurs des récits traitant des amours d’une femme tai avec un
montagnard kha, notamment le cycle de 1égendes de Nang Ua - Nang Malong (Archaimbault
1973), mais leur dénouement toujours tragique souligne les interdits qui pésent sur de telles
unions. Le caractere atypique de la 1égende de Viang Phu Kha est encore renforcé par le fait
que seules les versions tai lue (et désormais la version « officielle » de la 1égende imprimée
a Vientiane) mentionnent clairement le mariage de la princesse aux cheveux parfumés avec
le héros local, tandis que dans les versions recueillies aupres de conteurs khmu, cet épisode
est généralement omis.
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classique dont il existe de nombreuses variantes, orales et écrites®. Voici 'une des

versions recueillies a Ban Viang Mai :

Notre village doit son nom a I'histoire de Pu Kha Ya Tai. Nous sommes
des Lue de Not U. A I'origine la femme était une Tai Lue et ’homme était
un Kha, enfin un Khmu. Elle était la fille du Chao Mueang U. Comme elle
était née avec trente-deux dents, on 'a mise sur un radeau de bambou et
onl’aabandonnée. Le radeau a descendu la Nam U, remonté le Mékong,
remonté la Nam Fa, remonté la Nam Chuk et a fini par s’échouer pres
de la grotte qui se trouve non loin de notre ancien village. Un des villa-
geois kha a vu cette belle jeune fille prés de I'entrée de la grotte et a
alerté les autres. Tous se sont massés autour d’elle, tous voulaient se
marier avec elle. Le chef des Kha les a calmés et leur a dit que celui qui
voulait se marier avec cette belle jeune femme devait d’abord débar-
rasser la région des trois terribles animaux sauvages qui empéchaient
les hommes d’y vivre en paix. Trois chasseurs ont collaboré pour tuer
les animaux sauvages puis un sacrifice de buffle a été organisé. Des
trois chasseurs, seul Chao Muen Sin est parvenu a terminer la viande
qu’on lui avait servie*. C’est lui qui est devenu I'’époux de Nang On Am.
Le vieux Thong Si est le descendant de I'union de ces deux-1a. Il est le
chao cham® de notre village.

ABunNuea, d’ott disent étre originaires les habitants de Ban Viang Mai, Vanina

Bouté a recueilli dans le village de Ban Yo la version suivante (Bouté 2005, 120) :

Le roi des Sipsong Panna avait deux filles. La cadette avait des cheveux
parfumés, aussi 'appelait-on Nang Phom Hom. Un jour elle coupa une
meche de ses cheveux, 'enveloppa dans une feuille et la laissa dériver
sur le Mékong ; la méche arriva & Luang Prabang (le fleuve traverse en
effet 'ancienne capitale des Sipsong Panna, Xieng Hung [Chiang Rung],
puis la ville de Luang Prabang). Le fils du roi, qui la trouva, décida que
celle a qui appartenait la meche de cheveux serait son épouse. Apres de

23.

24.

25.

La version lao raconte le mariage contrarié d’un prince lao et de la fille du roi des éléphants,
celle-ci étant évincée par une ogresse et exilée en forét avec les singes avant que I'usurpatrice
ne soit démasquée et que les époux ne soient réunis. Une trame similaire se retrouve dans les
versions yuan et isan (Nord-Est de la Thailande). Par contre, dans les versions lue, khuen et
shan, Nang Phom Hom devient I'épouse du héros, un orphelin dont la couardise et la bétise
contrastent avec le courage et l'intelligence de sa femme. Des variantes sont également
présentes en milieu siamois et khmer (Peltier 1995, 26-29).

Nous donnons ici le nom dans sa forme lao, laquelle signifie littéralement « prince des muen
de viande » (1 muen = 1,2 kg). La prononciation lue est Chao Muen Sin.

Officiant qui effectue chaque année 'incantation pour les esprits du village phi ban. La cérémonie
alieu en juin (huitiéme mois lue) et donne lieu & un sacrifice de cochon. Le titre de chao cham
est en principe héréditaire en ligne patrilinéaire.
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nombreuses recherches, on lui apprit qu’il s’agissait d’une des filles du
roi des Sipsong Panna. Le roi envoya un émissaire pour demander la main
de la princesse. Cependant, le pére de la princesse se refusait a marier
sa fille cadette avant 'ainée ; aussi usa-t-il du stratagéme suivant: on
coupa les cheveux parfumés de la cadette et on en para I’ainée. Celle-ci
partit a Luang Prabang accompagnée d’une suite nombreuse composée
de gens de Yo dont la spécialité était le tissage et de nombreux kha
(esclaves) [...]. Mais aprés quelques mois, les cheveux de la princesse
perdirent leur parfum ; de plus elle n’avait toujours pas d’enfant. Le fils
du roi la répudia et la princesse repartit avec sa suite en remontant la
Nam U et s’installa a Ban Yo.

La transformation du mythe entre les points de départ et d’arrivée de la migra-
tion des villageois lue s’opeére a partir d’une série d’inversions et de truchements.
Tandis que la version de Ban Yo raconte le mariage raté de la sceur ainée de Nang
Phom Hom avec un prince lao, la version de Ban Viang Mai développe, quant a elle,
le théme du mariage réussi de Nang Phom Hom elle-méme (devenue Nang On Am?)
avec un autochtone kha. La premiére fait de I'exil sur la riviere la conséquence ultime
d’une usurpation d’identité (fait de culture) et d’une alliance rompue, la seconde
la conséquence d’un trait physique (fait de nature) et le préambule a une alliance
heureuse?. Simultanément, la version initiale du mythe de Viang Phu Kha se trouve,
elle aussi, altérée: Chao Muen Sin, le conquérant étranger, est présenté comme 'un
des chasseurs khmu (ceux-ci étant désormais trois au lieu de deux) et le futur mari de
la princesse tai. Ces modifications traduisent a 'évidence 'obligation dans laquelle se
sont trouvés les nouveaux arrivants de relier deux trames mythiques tres différentes,
I'une importée depuis leur région de départ, I'autre trouvée a leur arrivée a Viang Phu
Kha. Plusieurs indices suggerent cependant que des éléments de la nouvelle version
étaient déja présents dans la culture locale. En d’autres termes, le succes de la greffe
s’explique non seulement par une ingéniosité particuliére des conteurs lue, ce qui
en ferait simplement un bricolage abstrait et habile dicté par les circonstances, mais
aussi par 'existence d’un imaginaire commun aux deux populations.

La figure de la princesse exilée sur un radeau constitue la version locale d'un
theme largement répandu dans la mythologie de toute I’Asie du Sud-Est : un pouvoir
féminin s’étendant d’abord sur le monde aquatique avant de s’exercer sur celui des
hommes (Przyluski 1925, 283). Cette idée apparait particulierement prégnante dans

26. Aucun des conteurs lue rencontrés ne connait I'origine de ce nom. Selon certains, il viendrait
de I'exclamation de la princesse tai face au vainqueur de la compétition du plus gros mangeur:
« am lae! », contraction de « am laeo! » — « eh bien, c’est fini! » ou « il a tout fini! ».

27. L'exil sur un radeau de Nang On Am fait écho a d’autres mythes tai, tel celui de Chao Fa Ngum,
laissé a la dérive sur le Mékong en raison d’une malformation (il était né avec trente-trois
dents) ou encore celui de Chao Fa Dek Noi, fils d’un roi de Chiang Rung, qui dut quitter sa
région natale sur une embarcation et se maria a une princesse kha (cf. Grabowsky 2008).
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les sociétés tai mais elle se retrouve également dans la littérature orale des sociétés
montagnardes. Chez les populations khmu du bassin de la Nam Tha et du plateau de
Viang Phu Kha, elle a donné naissance au mythe de Ya Phan Phaeng®. Les nombreuses
versions recueillies dans cette région mériteraient une étude exhaustive qui excéde-
rait les limites imparties a cet article. On en retiendra pour I'instant simplement les
grandes lignes: Ya Phan Phaeng est présentée comme une étrangére aux pouvoirs
surnaturels qui arrive dans la région en remontant le fleuve. Elle prépare (phaeng
en khmu) ou répare (paeng en lao) le paysage et partage (phan) le territoire entre
les multiples villages. Sa rencontre avec les habitants est I'occasion d’un défi (et
d’un festin) dont sortent vainqueurs les habitants de Mok Klang*, un village khmu
aujourd’hui installé non loin des rives de la Nam Tha, dans le district de Na Lae. C’est
la que fut enregistrée la version suivante:

[...] Les hommes recurent un jour un message du ciel leur disant qu’un
personnage important allait arriver, qu’il leur fallait trouver un buffle
et sortir le tambour de bronze pour I'accueillir. C’est a cette époque
que Ya Phan Phaeng a remonté la Nam Tha. Son frére, Ai Tramal*, et sa
sceur, Ya Phan Kluep ont partout semé la désolation sur leur passage. Le
premier a remonté le Mékong et n’a eu de cesse de faire la guerre avec
son sabre a sept lames. La seconde a remonté la vallée de la Nam Baeng,
depuis Pak Baeng, en apportant avec elle sept tigres qui ont dévoré les
hommes et tout détruit. Mais Ya Phan Phaeng, elle, a remonté la Nam
Tha en emportant une béche a sept manches pour creuser et trouver
des tubercules a partager avec tout le monde, car c’était la famine ! Elle
amodelé le paysage, créé les rivieres et les montagnes, partagé le terri-
toire entre les habitants. Elle nous a montré comment suivre le cycle des

saisons et comment partager les tiches entre hommes et femmes. [...]

A son arrivée, les villageois se rassemblent et préparent un festin. Ils
font un concours du plus gros mangeur et de la meilleure jarre d’alcool
et a chaque fois, c’est nous (les villageois de Mok Klang) qui remportons
le défi grace a notre ruse. Ya Phan Phaeng décide alors de tous nous
mettre a 'épreuve et nous demande de fermer les yeux. Elle reléve sa
jupe, s’assoit sur le sable de la berge puis, apres avoir baissé sa jupe,
demande ala ronde quel est celui qui saura reconnaitre I'empreinte sur
le sol. Un petit malin de notre village, Ta Saeng Ngan, qui avait triché
et regardé entre ses doigts, répondit qu'il s’agissait de 'empreinte de
son sexe. Ya Phan Phaeng lui offrit son casque de métal comme cadeau

28. Nous conservons pour ce nom la transcription du khmu. En effet, ya en khmu désigne la mere
de la mere ou la meére du pére, ainsi que toute personne de sexe féminin de rang équivalent ; par
extension, ce mot désigne aussi tout ancétre féminin. Le terme existe aussi en lao (prononcé
fia) mais il désigne spécifiquement la mére du pére, tandis que la mére de la meére sera appelée
mae thu ou mae thao.
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et avant de repartir, elle demanda aux villageois de Mok Klang de sacri-
fier pour elle un buffle blanc tous les trois ans. Et c’est ainsi que nous
continuons jusqu'a aujourd’hui a boire et a manger en son honneur.

Le récit comporte deux parties bien distinctes. La premiére, un poéme en
vers (trnem?), insiste sur I’action créatrice de Ya Phan Phaeng, par contraste a celle,
destructrice, de son frére et de sa sceur dans les vallées fluviales voisines. Récit de
création et d’organisation du monde, elle attribue a ce personnage féminin la confi-
guration du paysage, le calendrier agraire et la division sexuelle des tiches. Elle fait
écho a d’autres récits recueillis aupres de villageois khmu originaires de la méme
région dans lesquels les hommes doivent aux femmes ou a une femme (dans ce cas
presque toujours une femme 4gée ou une veuve) 'invention de I’habitat, de 1'éle-
vage, des rites funéraires ou encore du partage de la viande et du poisson (Lindell
et al. 1995, 12-18). La seconde partie, en prose, utilise le registre de la farce grivoise
et fait intervenir un personnage fréquent dans la littérature orale khmu: le farceur
ou le malin, ici appelé Ta Saeng Ngan, que I'on retrouve dans les contes lao sous le
nom de Siang Miang. Cette partie explique sur un mode comique l'origine du rite
effectué autrefois chaque année pour l'esprit de Ya Phan Phaeng® dans le village
de Mok Klang (aujourd’hui devenu Phu Khang). 1l se déroulait apres les semailles a
proximité d’une colline rocheuse ol se trouverait encore aujourd’hui le casque offert
autrefois par Ya Phan Phaeng aux villageois. Le sacrifice du buffle donnait lieu a un
partage de la viande entre tous les participants, et des morceaux étaient également
envoyés dans des villages éloignés, khmu mais aussi rmet.

Au fur et a mesure que I'on s’éloigne du village de Mok Klang, le contenu
du mythe se transforme. Vers I'est, en territoire khmu rok, 'accent est mis sur les
pouvoirs magiques de Ya Phan Phaeng et notamment sur sa capacité a « cuire la terre »
pour la rendre plus fertile®’. Vers 'ouest et le plateau de Viang Phu Kha par contre,
une jonction s’opere avec le récit de la princesse aux cheveux parfumés. La version
suivante, recueillie dans le village de Phu Lan est particuliérement précieuse de ce
point de vue car elle fait figure de trait d'union entre les deux trames mythiques.

1l y avait autrefois un roi khmu a Luang Prabang nommé Chao Luang
Mung Lang Moei*. Il avait trois enfants, deux filles et un garcon : Nang
On Am, Nang Phan Phaeng et Ai Phama. Un jour, il décida de remonter

29. A propos des poeémes et de leurs formes chantées dans la culture khmu, voir Lundstrém et
Tayanin 2006 et Lundstrém 2010.

30. Interrompu depuis le début des années 1980, ce rite impliquait autrefois au moins deux villages,
Ban Mok Klang et Ban Saensrae*. Damrong Tayanin mentionne l'existence de ce rituel mais
non le mythe qui en est a l'origine (Damrong Tayanin 1994, 28).

31. Ces pouvoirs attribués a Ya Phan Phaeng servent a expliquer pourquoi la terre des villages
khmu de I'est de la Nam Tha est « noire » et fertile, tandis que celle des villages situés a 'ouest
de la riviére est « blanche » et pauvre. Certaines versions opérent une jonction avec d’autres
mythes, comme celui de la naissance de 'opium.
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laNam U et d’aller demander la main de Nang Phom Hom, fille du roi
des Mueang U, dont les cheveux, qui avaient flotté dans la riviere jusqu’a
Luang Prabang, I'avaient ensorcelé. Arrivé sur place, il se heurta au refus
de labelle et ne parvint pas a la séduire. Il fit alors boire I'entourage de
la princesse pendant trois nuits et trois jours, puis la kidnappa pendant
que ses protecteurs étaient ivres. Une fois leurs esprits retrouvés, ceux-ci
se lancérent a sa poursuite. Ils offrirent un festin au ravisseur mais
celui-ci mangea et but pendant sept jours et sept nuits sans sombrer
dans I'ivresse et sans leur donner 'occasion de reprendre la princesse.
Ils durent donc se résoudre a se battre et gagnérent le combat. Le roi
fut tué et la princesse retourna dans son royaume. Les enfants de Chao
Luang Mung Lang Moei durent s’enfuir de Luang Prabang. Le fils remonta
le Mékong ; Nang Phan Phaeng remonta la Nam Tha; Nang On Am quant
a elle remonta la Nam Fa et parvint dans notre région.

Elle s’arréta a différents endroits et a chaque fois eurent lieu des
épreuves sous forme de devinettes. Ainsi a Ban Punahiaen, elle demanda
a un homme de monter sur un arbre a la moitié de sa hauteur puis elle
demanda « va-t-il continuer a monter ou bien redescendre ? ». Un villa-
geois de Kon Tlong répondit fort a propos « quoi qu’il arrive, il finira
bien par descendre » et fut le vainqueur de cette épreuve. Plus loin,
elle demanda a toutes les personnes présentes de se cacher les yeux
avec leurs mains. Elle enleva sa jupe, s’assit dans le sable puis remit
sa jupe et demanda quelle était la personne capable d’identifier cette
empreinte dans le sable. C’est un homme de Ban Mok Klang, qui avait
triché en regardant a travers ses doigts écartés, qui répondit juste et
dit que c’était I'empreinte de son sexe.

Nang On Am arriva donc dans la région de Phu Kha et elle demanda deux
volontaires pour débarrasser cette région des trois terribles animaux, un
tigre, un serpent et un éléphant qui empéchaient les hommes d’habiter
ce lieu. Deux hommes, Saen Khun Kuen* du village de Phu Lan et Muen
Klao Klao* du village de Kon Tlong* se portérent volontaires et, aprés
s’étre fait offrir un festin durant lequel le premier réussit a manger
trois muen de viande, parvinrent a tuer les trois bétes. En récompense,
’homme de Kon Tlong demanda et obtint un collier d’or qui s’enroulait
trois fois autour de sa gorge. Il s’agissait d’une ruse car il avait un goitre.
Lhomme de Ban Phu Lan, lui, demanda un éléphant mais comme il ne
parvenait pas a 'apprivoiser, il obtint finalement tout le territoire de
Viang Phu Kha, depuis Khiu Sala jusqu’a Thong Lo.
Ce récit des pérégrinations de Nang On Am s’inspire manifestement du mythe
de Ya Phan Phaeng: on y retrouve notamment 'idée de deux sceurs et d'un frére exilés
remontant les vallées fluviales majeures, le théme du festin pantagruélique (comme
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ruse, comme défi ou comme substitut a la guerre) ainsi que des épisodes grivois ou
comiques dans lesquels un villageois de Mok Klang tient le réle du farceur. Le récit
inclut aussi des éléments propres au mythe de Nang Phom Hom (origine géogra-
phique et statut royal du personnage féminin, mention des cheveux parfumés) et
reprend dans sa derniére partie le théme des héros chasseurs permettant la fonda-
tion de la cité de Viang Phu Kha. 1l procede ainsi & une synthese entre un theme
local (I'aménagement d’un territoire débarrassé des esprits animaux qui le hantent)
et deux trames périphériques qui, bien que congues par les habitants comme étant
typiquement khmu pour la premiére (Ya Phan Phaeng) et tai pour la seconde (Nang
Phom Hom ou Nang On Am), participent en fait du méme imaginaire transethnique.

1l fait peu de doute que I'irruption, sous sa forme actuelle, du récit de Nang On
Am dans la mythologie des populations de Viang Phu Kha est relativement récente et
directement liée a I'immigration lue. Par contre, le personnage de Ya Phan Phaeng,
bien qu’attribué a la seule tradition orale khmu, occupe une position plus ambigué
et provient manifestement d’un héritage commun aux populations tai et khmu. En
premier lieu, il s’agit d’une étrangére, tai ou khmu selon les versions mais toujours
venue d’un lieu éloigné, et rarement spécifié, ayant une affinité originelle avec I'é1é-
ment aquatique. Deuxiémement, le réle joué par Ya Phan Phaeng (ou de fagon plus
générale par un personnage féminin) dans la mythologie khmu trouve un écho dans
les 1égendes, orales ou écrites, des populations tai du Nord. Cholthira Satyawadhna
rapporte par exemple que lalégende de Suvanna Khom Kham (sur la rive est du Mékong,
en face de I'actuelle ville de Chiang Saen) attribue & une femme, Nang Indapatthana,
la création d’une cité nommée Mueang Indapatha Nagara Kroem Luang, I'invention
de lariziculture inondée et le partage du riz cuit®? (Cholthira Satyawadhna 1991, 303).
L'idée d'une femme étrangere aux pouvoirs extraordinaires, qui fonde une cité ou
« civilise » les autochtones est présente également dans la légende de Camadevi telle
quelle fut rédigée au xve siécle par un religieux de Lamphun (Swearer et Sommai
1998). Plus proche de Viang Phu Kha, dans la ville de Luang Nam Tha, une légende
tai yuan mentionne 'existence de deux sceurs, Nang Khan Kham et Nang Suthamma,
filles cadettes du souverain local, qui périrent dans la riviere Nam Tha en coupant la
liane géante qui entravait son cours et provoquait des inondations®. Enfin, le nom
méme de Ya Phan Phaeng résonne de fagon troublante avec le récit de la princesse
aux cheveux parfumés tel qu’il est donné dans les versions isan et yuan du roman
classique lao: fille de la reine Sita et du roi des éléphants, Nang Phom Hom avait en

32. Le méme auteur mentionne 'existence dans la tradition orale des régions de Nan et d'Uttaradit
d’une cité disparue (Mueang Lap Lae) dirigée par une femme, Nang Phaya Mueang Lap Lae
(1991, 302).

33. Un sacrifice de vache a lieu chaque année a la septiéme nuit de la lune montante du septiéme
mois & Ban Viang Neua (Luang Nam Tha) pour I'esprit des deux sceurs. Une version de la
chronique locale recueillie dans ce village est en cours de traduction. Charles Archaimbault
mentionne également cette 1égende (Archaimbault 1973, 127).
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effet une sceur cadette, nommée Nang Phueng Phaeng, laquelle fut tuée par leur pere
pachyderme qui ne la reconnut point comme sa fille*,

Les figures de Ya Phan Phaeng et de Nang On Am forment donc comme des
mythémes relevant d'un méme « groupe de transformations », pour employer le
langage de I'anthropologie structurale, dont I'agencement varierait selon les lieux
et les époques. En ce sens, elles renvoient a un fonds culturel partagé dont se sont
nourries les identités ethniques contemporaines et vis-a-vis duquel elles se sont
positionnées. Elles constituent les deux faces d’'une méme tradition, I'une orale,
mythique et parfois grivoise, 'autre plus littéraire et bouddhique, ce qui n’exclut
pas la possibilité d’évolutions indépendantes et localisées, de redécouvertes et
de contaminations croisées successives au cours de I’histoire. On comprend ainsi
comment les derniers immigrants lue arrivés a Viang Phu Kha a la fin du xix® siecle
ont pu importer le récit de Nang Phom Hom depuis leur région d’origine et I'adapter
au contexte local. Ils ont procédé a une « greffe » qui a altéré la forme et le sens du
mythe d’origine tout en renouvelant et en prolongeant une trame plus ancienne déja
présente dans I'imaginaire des populations locales.

Au-dela de ces relations abstraites entre mythes, il convient de s’interroger
aussi sur les conditions historiques locales qui les ont engendrées et sans lesquelles
les récits n’auraient pu véritablement faire sens. De ce point de vue, I'existence d’un
imaginaire commun aux populations tai et khmu ne suffit pas a elle seule a expliquer
pourquoi la notion d’un pouvoir féminin fondateur s’est imposée dans la mythologie
de Viang Phu Kha. Cette idée a d{i également se nourrir de certains événements de
I'histoire locale avec lesquels le mythe est pour ainsi dire entré en résonance. Deux
d’entre eux au moins peuvent étre mis en évidence. Le plus ancien est rapporté dans
I'unique inscription trouvée a Viang Phu Kha, déja mentionnée précédemment, qui
fait référence a la visite d’une dignitaire nommée Chao Nang Khua Mueang Chiang
Khong?®. U'inscription, datée de 1509, confirme I'influence ancienne exercée par les
principautés tai de la rive ouest du Mékong sur cette région. Elle constitue aussi un
premier témoignage du réle politique que pouvaient jouer a I'époque les femmes
nobles, y compris dans les régions reculées. On relévera par ailleurs que le début du
XVI¢ siécle correspond a une période de fort rayonnement politique et culturel du Lan

34. Dans la version donnée par Anatole Peltier, les deux sceurs rencontrent I’éléphant en forét
et doivent marcher en équilibre sur ses défenses pour lui prouver qu’elles sont bien ses filles
(Peltier 1995, 16-23). Nang Phueng Phaeng échoue et finit dévorée par I’animal. Dans la version
yuan de Chiang Mai, le récit est connu « sous le nom de Jang Prong-Nang Phom Hom, Jang
Prong étant le roi des éléphants » (Peltier 1995, 23-24).

35. Michel Lorrillard, qui a traduit le contenu de cette inscription, reste prudent quant au sexe
du visiteur. 1l écrit que I'inscription fait référence « a un (une ?) dignitaire de Chiang Khong
(Chao Nang Khoa [Khua] Muang [Mueang] Chiang Khong) » (Lorrillard 2008, 134). Au vu du
titre du personnage, il me semble raisonnable de penser que le dignitaire en question était
une femme.
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Na et a une production importante d’écrits bouddhiques par les moines de Chiang
Mai, notamment la 1égende de la reine Camadevi.

1l existe une deuxieme évidence historique, mieux documentée et plus récente,
d’un pouvoir politique non plus simplement représenté mais également détenu et
exercé par une femme sur cette région. Lorsque Pierre Lefévre-Pontalis séjourne a
Viang Phu Kha en 1893-1894, un notable khmu khuaen lui indique que selon la tradi-
tion, Viang Phu Kha et Mueang Sing ont, a une époque lointaine, « obéi a la méme
reine » (Lefévre-Pontalis 1902, 290). La principauté de Mueang Sing a effectivement
exercé une influence politique directe sur la région de Viang Phu Kha, notamment
au Xxvii® siécle, et une piste aujourd’hui abandonnée reliait d’ailleurs directement
les deux cités en évitant la plaine de Luang Nam Tha, vide d’habitants pendant la
majeure partie des xvii® et xi1x° siecles. Les propos du chef khuaen font trés certaine-
ment allusion a la veuve du souverain de Chiang Khaeng, Nang Khemma, qui, en 1792,
avait pris la téte d’un groupe de colons tai venus repeupler la plaine de Mueang Sing,
désertée apres une premiére occupation au xvie siécle. La tradition locale indique
qu’elle installa une cité fortifiée nommée Viang Fa Ya a cing kilométres au sud-ouest
de la ville actuelle de Mueang Sing et qu’elle fut aussi a I'origine de la construction
du That Chiang Thung, un monument qui fait encore aujourd’hui I’objet d'un festival
important a la premiére pleine lune de novembre* (Grabowsky 1999, 235).

Ainsi, de la méme fagon que le mythe d’'un conquérant-batisseur étranger déléguant
son autorité aux montagnards a pu se trouver réactualisé a plusieurs reprises au gré des
multiples conquétes et abandons qu’a connus la région, I'idée d’'un pouvoir féminin fondateur
fait écho elle aussi a certains événements de 'histoire locale. Les deux trames mythiques
enchevétrées doivent donc étre considérées moins sous I'angle d’une transformation de
'une a I'autre (ou d’'un remplacement de I'une par I'autre) que comme deux conceptions
distinctes du territoire, I'une insistant sur la séparation historique et géographique des
identités, l'autre sur I'idée d’une ancestralité partagée et d’une résidence commune en
plaine. On retrouve ici, exprimée dans le langage des mythes, 'idée d’une symbiose entre
un pouvoir politique et économique centré d’un c6té sur les basses terres et de l'autre
sur ses périphéries montagneuses. Le premier a cherché a s’affirmer et s’étendre non par
la conquéte militaire mais en proposant un modele culturel accessible a tous ceux qui,
indépendamment de leur origine, souhaitaient se conformer a son format géographique,
religieux et linguistique. Cette impulsion universaliste fut contredite par les circonstances
historiques (instabilité, déplacements, rejet du modéle) et, sur le plan symbolique, par le
besoin de maintenir une frontiére, a la fois géographique et civilisationnelle (Scott 2009,
111). Ainsi s’est développée une relation symbiotique dont témoigne le rituel auquel
participaient, jusqu’a une période récente, 'ensemble des villages installés a proximité
du ceeur géographique et historique de Viang Phu Kha.

36. La tradition locale mentionne un autre personnage féminin de moindre importance, Nang Bua
Kham, une épouse secondaire du prince de Chiang Khaeng, venue établir de nouveaux villages
a Mueang Sing a la téte de colons tai nuea dans les années 1860 (Grabowsky et Renoo 2008).
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Un rituel abandonné: roi samao

Jusqu’au début des années 1970, une cérémonie était organisée tous les trois
ans (ou tous les sept ans selon les informateurs) pour I'esprit tutélaire de Viang Phu
Kha, appelé phi samao (lao/lue) ou roi samao (khmu*’). Il consistait en un sacrifice de
buffle suivi d’'une procession dans la plaine de Thong Lo qui s’achevait non loin des
ruines du Vat Mahaphot. Le rituel impliquait a 'origine une dizaine de villages khmu,
un village lue et un village samtao (voir tableau 1), qui ont tous changé d’emplace-
ment et, a 'exception de Ban Thiao, de nom, au cours des derniéres décennies. Les
villages khmu khuaen qui se trouvaient autrefois sur les hauteurs en périphérie
de Viang Phu Kha sont désormais tous installés dans la vallée, en bord de route, a
I'issue de migrations complexes survenues pour la plupart au milieu des années 1970
et marquées par des regroupements et des scissions multiples®® ainsi que par des
changements de noms®. Le village samtao, Ban Thiao, était quant a lui déja installé
en plaine, un peu au nord de la ville: lors de son déplacement sur le site actuel, de
nombreux villageois ont quitté la province et de nouvelles familles, lue ou khmu,
les ont remplacés.

L'unique village lue impliqué dans le rituel, appelé autrefois Ban Viang ou parfois
Ban Viang Phu Kha, était quant a lui installé a l'origine sur le site de 'actuel Ban Nam
0, al’embranchement des pistes menant vers Luang Nam Tha et Mueang Sing. Il avait
été fondé a la fin du x1xe siécle par des populations lue venues de U Nuea qui avaient
séjourné briévement dans un premier temps sur les berges du Mékong (a Hat Vai,
un peu au nord de I'actuelle ville de Chiang Khong) avant de déménager vers Viang
Phu Kha*. Ban Viang s’est déplacé ensuite un peu vers I'ouest au cours du xx¢ siecle,
sur le site de I'actuel Ban Nong Kham (dont les habitants khmu khuaen relocalisés
cultivent désormais les riziéres aménagées autrefois par les immigrants lue). Tout
comme 'emplacement précédent, il s’agit d’un site stratégique car il se trouve au

37. La signification du terme samao est inconnue des habitants de Viang Phu Kha.

38. 1l serait trop long et en partie hors sujet ici de procéder a une description exhaustive de
ces migrations, notamment parce que chaque village était constitué d’un centre rituel et de
plusieurs localités satellites, parfois temporaires, dont les trajectoires ont pu étre différentes
(pour les villages de Pha Daeng et de Phu Lan, voir Evrard, 1996). A I'issue de ces migrations,
I'ancien territoire khmu khuaen s’est trouvé entiérement vidé de ses habitants, lesquels
continuent cependant a se rendre sur les anciens sites (de trois a six heures de marche selon
les cas depuis la route) pour y cultiver leurs essarts.

39. Les noms ont été laocisés et choisis en référence au nom d’un cours d’eau (Nam O, Nam Sing) ou
d’une montagne (Pha Daeng) proches du nouveau site. Dans certains cas, le nouveau toponyme
constitue la traduction de I'ancien nom khmu (Phu Lan pour Thong Potch*: montagne des
pousses de bambou) ou, plus rarement, il est créé de toutes pieces (Ban Nong Kham).

40. D’autres populations lue venues de la méme région a la méme époque ont suivi un trajet
similaire. Voir notamment le récit fait par Karl Gustav Izikowitz de la fondation du village de
Tha Fa, a une cinquantaine de kilométres au sud de Viang Phu Kha (Izikowitz 2004, 54).
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TABLEAU 1. VILLAGES PARTICIPANT AU RITUEL POUR LESPRIT SAMAO.

Nom actuel Identité Ancien nom

Ban Phu Lan Khuaen Thong Potch

Ban Nam Sing Khuaen Om Sueng

Nam O Tai Khuaen Kmprae® (ou Saphai)
Nam Aeng Khuaen Prlui

Nam O Neua Khuaen Ruet

Nong Kham Khuaen Tlahon

Pha Daeng Khuaen Sanghung

Ban Prang Khuaen Kontlong

Ban Thiao Samtao Thiao®

Ban Viang Mai Lue Viang® (ou Lavae)
Vers Bo Kaeo Khuaen On

Vers Bo Kaeo Khuaen Oich

a. Villages dont étaient issus les trois officiants les plus importants dans I'accomplissement du
rituel (officiant principal, récitant et officiant sacrificateur).

confluent de la Nam Chuk et la Nam Ching, cette derniére commandant l'irrigation
de I’ensemble des riziéres de la plaine de Thong Lo. En 1962, fuyant I'insécurité et les
combats, les habitants de Ban Viang se sont installés plus au sud, prés d'un affluent
de la Nam Fa, la Nam Lavae, ot ils ont fondé un village du méme nom (Ban Lavae) et
aménagé progressivement de nouvelles riziéres gagnées sur la forét. En 2002, suite
a une inondation, le village a encore déménagé: il s’est installé sur la rive opposée
de laNam Fa et est devenu Ban Viang Mai, nom sous lequel il est connu aujourd’hui.

Les villages se cotisaient pour I'achat d’un buffle, préparaient les différentes
offrandes et envoyaient chacun un ou deux représentants masculins participer
au rituel. 1l y avait ainsi douze officiants (voir liste dans le tableau 2) et le méme
nombre d’assistants. Une liste précise et compléte est difficile & obtenir aujourd’hui
oralement car peu de villageois ont assisté directement a la cérémonie tandis que
le nombre total d’officiants (parfois douze, parfois sept) et les termes utilisés pour
les désigner peuvent varier d'un village a 'autre. Un consensus émerge cependant a
propos des trois fonctions les plus importantes, les seules qui étaient théoriquement
transmises en ligne patrilinéaire : I'officiant principal (mo luang), considéré comme
le descendant de Chao Muen Sin et de Nang On Am, officiant sacrificateur (mo hok,
« maitre de la lance ») et le récitant (mo oen ou mo an chatue, « maftre des incanta-
tions »). Le premier, aussi appelé mo cham car il « trempait » le riz dans le sang du
buffle sacrifié avant de le déposer sur 'autel pour I'esprit samao, venait du village
lue de Ban Viang. Le second venait du village de Ban Saphai, un village khuaen connu
autrefois sous le nom de Kmprae* en langue khmu et qui constitue aujourd’hui la
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partie « aval » du village de Nam O (Nam O Tai*). Enfin, le récitant venait du village
samtao de Ban Thiao et effectuait I'incantation accompagnant I'offrande a I'esprit
samao en utilisant un manuscrit écrit en tham. Ce manuscrit a été perdu depuis mais
la partie contenant I'incantation ainsi que la liste des officiants et des offrandes a été
recopiée par le responsable laic du temple de 'actuel Ban Viang Mai (voir fig. 1 et
tableaux 2 et 3). Curieusement, le titre de récitant n’apparait pas dans la liste, alors
qu'il est toujours évoqué dans la tradition orale.

TABLEAU 2. LISTE DES OFFICIANTS ET ORDRE DANS LA PROCESSION
(D’APRES LE MANUSCRIT DE BAN VIANG MAI)

Titre

Mo lak, mo chung?

Traduction

Maitre du poteau

Mo sae® Maitre du fouet
Mo dong* Matitre du panier a vanner
Mo tang Maitre des chaises
Mo nam ton khan mak Maitre du bétel
Mo kup sat Maitre des nattes
Mo luang Maitre principal
Mo pha kang* Maitre des rideaux
Mo khai Maitre des ceufs
Mo kai Mattre de la poule
Mo khuan Maitre de la hache
Mo hok? Matitre de la lance

a. 1l « tirait » (chung) le buffle derriére lui.
b. 1l chassait les mauvais esprits avec un fouet.

c. Il portait un panier a vanner qui était attaché a son turban par des fils de coton dans lequel
étaient déposées les offrandes.

d. Il sacrifiait le buffle a la lance.

Le rituel proprement dit ne durait qu'une journée mais il était précédé et
suivi par un jour de fermeture du village et d’arrét des activités agricoles dans tous
les villages participants. Il se déroulait au huitiéme mois du calendrier lue (juin),
c’est-a-dire juste aprés les semailles dans les essarts et au moment du repiquage
dans les rizieres, lors de la série des trois jours nommés rvai set, moeng kai et plek

41. Nam O fut constitué par la réunion de plusieurs villages ou segment de villages : Kmprae en
1977, Ruet et Nam Lung en 1978 et enfin Sklang* en 1994.
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TABLEAU 3. LISTE DES OFFRANDES (MANUSCRIT DE BAN VIANG MAI)

Douze paires de bougies avec leurs supports
Une chemise rouge et un rideau

Une natte et un oreiller

Un panier & vanner, une chaise, un chapeau tressé
Argent 1 000, or 100°

Une chemise, une jupe, un serre-téte neuf

Des noix d’arec

1000 cauris, 1 000 quartiers de noix d’arec®

Des bouteilles d’alcool avec plantes médicinales
Un ceuf, deux poulets

Un rouleau de deux brasses de fil de coton blanc
Une hache, une lance

Cire 1 000, eau 10 000°

a. 1,2 kg d’argent et 100 g d’or.
b. Les noix d’arec étaient découpées en quartiers enfilés en guirlande.

c. 1,2kgdecireet1,21deau.

chai®. Les officiants se réunissaient a Ban Viang puis marchaient en procession,
I'officiant principal vétu de jaune. Ils étaient suivis par les assistants chargés de
porter les différentes offrandes et ustensiles utilisés pendant le rituel.

Le cortege se rendait jusqu’au sommet d’une petite colline située entre les
actuels villages de Nong Kham et de Nam O, a I'extrémité est de la plaine de Thong
Lo. La se trouvait un espace plat ou les participants érigeaient un poteau de sacrifice,
douze petits autels (ou sept selon les versions) et une maison rituelle (sala) décorée
de tissus dans laquelle prenaient place les trois officiants majeurs de Ban Viang,
Ban Saphai et Ban Thiao. Le buffle choisi pour le sacrifice devait étre de couleur
noire et le premier d’une lignée de quatre (khuai dam sam nong). Les officiants effec-
tuaient trois séries de trois circumambulations autour du buffle, en lui passant sur

42. Les populations tai et mon-khmer comptent et nomment les jours et les années a I'aide de
deux séries de mots. La premiere série comprend dix termes, la seconde douze, qui peuvent
étre prononcés différemment selon les groupes et les régions. Le cycle dénaire est combiné
avec le cycle duodénaire pour obtenir une série de soixante termes servant a désigner les
jours et les années (Evrard 2006, 383). Un principe similaire se retrouve dans la tradition
chinoise : les signes dénaires y sont disposés en croix et qualifiés de « troncs célestes » tandis
que les signes duodénaires, arrangés en cercle, sont qualifiés de « branches terrestres »
(Granet 1999, 131-133).
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Fig. 1. Manuscrit conservé par le chao cham de Ban Viang Mai qu'’il utilise lors du rituel pour les esprits
du village. Il fut recopié a partir d’'un manuscrit samtao utilisé autrefois lors du rituel pour les esprits
tutélaires de Viang Phu Kha.

le front successivement un ceuf, une poule noire et une hache puis I'animal était
sacrifié alalance. Lors du partage de la viande, I'officiant principal de Ban Viang et
le récitant de Ban Thiao recevaient chacun une cuisse tandis que I'officiant sacrifi-
cateur khmu de Ban Saphai conservait la téte et la queue de I'animal. Une offrande
de viande, de sang, de riz et d’alcool était placée sur chacun des douze autels par
Iofficiant principal pendant que le récitant invoquait une série d’esprits tutélaires
et les invitait a participer au festin®. Cependant, le sacrifice de buffle était effectué
avant tout pour I'esprit de Chao Muen Sin, tandis que I’esprit de Nang On Am était
invoqué seulement par les Lue aprés leur retour dans leur village.

43. Le texte de I'invocation tel qu'il est recopié dans le manuscrit trouvé a Ban Viang Mai est
difficilement compréhensible, méme une fois transcrit en lao moderne. Les références aux
personnages principaux du mythe d’origine de Viang Phu Kha, Chao Muen Sin et Nang On Am,
ne sont pas toujours évidentes et elles se mélangent a d’autres noms, masculins ou féminins,
et parfois a des toponymes. Par exemple, les noms de Nang On Am et de Ya Phan Phaeng
fusionnent pour donner « Nang Amphaeng », nom auquel est associé celui de Nang Ai Kham
(ouKham Lae), présentée comme sa sceur. Il s’agit a I'évidence de la combinaison d’un théme
local (Ya Phan Phaeng / Nang On Am) avec celui des deux sceurs devenues esprits tutélaires
de Luang Nam Tha (Nang Khan Kham et Nang Suthamma) car on retrouve aussi a plusieurs
reprises dans le texte le nom de Nang Thammasusada.

Je remercie Michel Lorrillard et les assistants laotiens de 'EFEO de Vientiane pour 'aide
précieuse qu’ils m’ont apportée dans la lecture de ce manuscrit.
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Une fois le repas terminé, le cortége revenait a son point de départ, prés de
la « téte » de la plaine de Thong Lo (hua thong lo), jusqu’au village de Ban Viang. La,
on mettait a feu un petit canon appelé lamok, gros comme la cuisse, long comme
le bras, dont le tiers inférieur était enfoncé dans le sol, gueule vers le ciel, et dont
I'intérieur était rempli d’un mélange de sciure, de charbon et de guano de chauve-
souris. Lobjet est encore visible aujourd’hui au musée provincial de Luang Nam Tha
et Alfred Raquez avait assisté a sa mise a feu lors de la féte du nouvel an bouddhique
en avril 1900 (Raquez 2000, 270). Le bruit de la détonation résonnait dans toute la
vallée et marquait la fin de la cérémonie (certains informateurs indiquent que le
lamok était mis a feu deux fois, lors du départ et lors du retour du cortége). Plusieurs
villages des alentours possédaient apparemment ce type d’objet mais il s’agissait
souvent de simples tubes de bambou, a usage unique tandis que le canon utilisé
pour le rituel samao était lui en fonte. Il appartenait au village de Ban Thiao et les
habitants le considérent comme un héritage « birman » (man), une information
plausible car 'usage de canons appelés amrok ou mibok est attesté dans les archives
birmanes dés le début du xve siécle (Sun Laichen 2003, 501-504).

En résumé, le rituel pour I’esprit samao constituait un langage commun pour
établir ou recréer un territoire de référence a I'intérieur duquel se déployaient les
différences identitaires. La procession retragait a la fois concrétement (trajet du
cortége) et symboliquement (origine géographique des participants) les contours
de la plaine de Thong Lo, cceur économique et géographique de I’ancienne cité,
et de ses dépendances montagneuses a un moment clé du cycle agraire (début de
la saison des pluies). Simultanément, le partage de la viande a I'issue du sacrifice
s’apparentait a une mythopraxis (Sahlins 1981), une mise en scéne du mythe dans
lequel un héros khmu prend pour épouse une princesse tai: I'officiant principal,
d’origine lue, recevait une cuisse de I’animal ce qui, selon les catégories khmu, le
plagait symboliquement dans la position du « donneur d’épouse » (em), tandis que
le sacrificateur, d’origine khuaen, recevait la téte et la queue de ’animal, attributs
du « preneur d’épouse* » (khoei). Le fait que le maitre des incantations, d’origine
samtao, était lui aussi placé du cbté des « donneurs » puisqu’il recevait une cuisse
du buffle indique comment la structure rituelle, bien que reposant a priori sur un
schéma dialectique (tai/kha, plaine/montagne, cité/forét, civilisation/sauvagerie,
donneurs/preneurs), a intégré les accidents de I'histoire et les multiples migrations,
abandons et refondations dont Viang Phu Kha fut le théatre. Les Lue de Ban Viang
Mai, arrivés tardivement, ont visiblement repris a leur compte un systéme rituel
préexistant dans lequel une autre population bouddhiste de langue mon-khmer avait

44. Dans le systéme d’appellation khmu, le terme désignant le frére de la meére (em) désigne
également I'ensemble des membres de son lignage, considérés comme « donneurs » d’épouse
car la conjointe idéale est la cousine croisée matrilatérale (la fille d’un frére de la mére), réelle ou
classificatoire. En théorie, le terme symétrique kufi (mari d’une sceur du pére) pourrait désigner
les « preneurs » d’épouse mais c’est le mot lao khoei (gendre) qui est utilisé le plus souvent.
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occupé pendant un temps une position dominante, comme en témoigne I’existence
du livre de priéres que les nouveaux arrivants ont cherché a recopier.

1 CO000 i COO0))

Un rituel abandonné, des ruines éparses et en grande partie inexplorées,
des manuscrits perdus ou éparpillés, des sources fragmentaires et pour I'essentiel
récentes: le passé de Viang Phu Kha se dérobe encore largement aux investigations
des historiens. U'étude de la littérature orale permet d’effectuer quelques recoupe-
ments avec des éléments tirés de la tradition écrite mais d’autres recherches sur les
sources locales ainsi que des comparaisons avec les sites fortifiés trouvés dans le Nord
de la Thailande et de la Birmanie (Berliet 2010) sont nécessaires pour poser des jalons
chronologiques plus précis. Lintérét des mythes d’origine et des actes rituels réside
moins dans ce qu'ils permettent de reconstituer du passé, que dans ce qu’ils disent
de la fagon dont les populations locales se le représentent, avec leur langage et leurs
catégories propres et en référence a des enjeux politiques ou sociaux spécifiques. Le
mythe est donné non comme vérité historique mais comme « schéme interprétatif »
(Sahlins 1989) ou récit interactif : il offre une grille d’interprétation de I'histoire et en
méme temps, il est constamment altéré et réactualisé par I'événement, lequel doit
donc étre considéré comme « une occurrence interprétée modifiant en retour les
catégories d’interprétation » (Naepels 1991, 159). Il joue aussi, tout comme le rite, le
réle d'un « opérateur commun » (Robinne et Sadan 2007) a partir duquel les identités
se positionnent les unes par rapport aux autres. De ce point de vue, Viang Phu Kha
offre 'exemple d’un systéme transethnique plutét qu’interethnique, c’est-a-dire
d’un territoire dans lequel les catégories ethnolinguistiques ne peuvent constituer
des points de départ pour I'analyse mais au contraire doivent étre rapportées a la
matrice commune qui définit leur pertinence.
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Note sur le systeme de transcription

Tous les termes lao — y compris, chaque fois que possible, les noms des person-
nages mythiques et les toponymes — ont été transcrits selon le systeme recommandé
par Aséanie (voir p. 209). Dans les cas ol nous n’avons pas pu identifier la forme lao
des noms de personnages, nous avons transcrit ces noms a partir de ce que nous
entendions; ces noms sont signalés par un astérisque a leur premiére occurrence.
Il en va de méme pour les toponymes khmu ou dont nous n’avons pu identifier la
forme lao sur les cartes a notre disposition. Seule exception a cette régle : Vientiane,
Luang Prabang et Sipsong Panna pour lesquels nous avons retenu la forme qui nous
semblait la plus courante (respectivement au lieu de Viang Chan, Luang Phra Bang
et Sipsong Phanna).

Enfin, quand, dans une citation, un terme lao figure dans un systeme de trans-
cription propre a I'auteur, nous 'avons donné tel quel et ajouté entre crochets la
forme dans le systéme de transcription que nous avons retenu; cela, dans un souci
de cohérence et de clarté pour le lecteur non averti.
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