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Le double héritage de la souffrance et de la créativité
Théatre et société a la Martinique
a partir de Twa féy, twa rasin’

Malvina Balmes*

J’ai vu la piece de théatre Twa féy, twa rasin ou la légende de ceux qui étaient
nés derriére le dos du monde au CMAC?, le vendredi 25 février 2005, un soir, a
Fort-de-France. Cette piéce, mise en scene par Lucette Salibur, est une adaptation
de textes d’ Aimé Césaire, de Frantz Fanon et d’Edouard Glissant®. Trois auteurs
représentés sur sceéne, qui de I’isolement de leur pensée, dont la portée humaniste
les fait entrer en échos et en dialogue, vont aller vers I’action collective pour cons-
truire de meilleurs lendemains. Deux personnages vont respectivement motiver et
initier ce changement. Rosalie la Bless est la mere, le pays de ces trois hommes.
Elle est double et cette dualité se manifeste dans la souffrance et le délire verbal
interprété par une comédienne et la 1égereté qu’offre au regard le corps dansant
d’une autre. Quant a Jacmel le conteur, il renomme le pays et les individus, et il les
guide vers le chemin de I’action partagée.

Cela faisait déja quelques mois que je m’interrogeais sur la construction du
personnage de conteur dans le théatre a la Martinique . Depuis le courant des
années soixante-dix, les premiéres troupes de théitre populaire’ manifestaient le
souhait de créer un théatre qui puisse 2 la fois traiter de sujets propres a la société
martiniquaise, ou le créole ne serait pas le signe d’une méconnaissance de « la
culture » et donc de la langue frangaise, mais la possibilité d’évoquer les relations

* Doctorante en anthropologie (EHESS-IRD) sous la direction de Marie-José Jolivet — malvinabal @
yahoo.fr.

1. Que I’on peut traduire par « Trois feuilles, trois racines ».
2. Centre Martiniquais d’ Action Culturelle, scéne nationale de la Martinique.

3. A partir de Cahier d’un retour au pays natal et Discours sur le colonialisme de Aimé Césaire (1939
et 1955], Peau noire, masque blanc et Les Damnés de la Terre de Frantz Fanon (1952 et 1961] et Le discours
antillais et Le Traité du Tout-Monde de Edouard Glissant [1981 et 1997].

4. Ce questionnement est directement lié a la réalisation en cours d’une thése de doctorat dont le titre
provisoire est : « Anthropologie du théitre a la Martinique : théétre, mémoire et constructions identitaires ».

S. On peut citer a titre d’exemple le Théétre Populaire Martiniquais, le Théitre Existence, le Théatre Lari
[Balmes, 2002].
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Malvina Balmes

sociales quotidiennes avec plus de réalisme. Du point de vue de la forme, ses
acteurs s’inspirait de « la tradition » pour rompre avec les conventions d’une forme
de théitre classique venu de la métropole, ce qui devait permettre d’atteindre un
public plus large et plus populaire. Ainsi le conte, le carnaval, la danse, devenaient
des registres oul les metteurs en scéne puisaient des « matériaux » pour construire
des espaces, des personnages, une esthétique. ..

Comment les dramaturges, les metteurs en scene, les comédiens envisagent
aujourd’hui la transposition, la re-construction du rdle du conteur de la veillée
mortuaire 2 la scéne de thédtre 7 Associent-ils & ce personnage une dimension
socio-historique, une fonction sociale, un réle dans la transmission orale, d’une
mémoire des rapports sociaux, hérités de la société de plantation ? Ou est-il devenu
une figure littéraire, n’ayant que peu de liens avec la mémoire que les gens conser-
vent du moment de la veillée mortuaire o, jusque dans les années quatre-vingt, des
conteurs venaient dire, transmettre, distraire aux moyens de contes et de chants
hérités de la tradition orale ? Pour sa part, Patrick Chamoiseau regrettait en 1998,
qu’il n’existe pas de théatre qui prenne en compte réellement ce personnage si ce
n’est de maniére superficielle ou folklorique [cité in Perret, 2001, p. 208-210].
C’est a travers ce questionnement, qui occupait une large part de mes recherches a
ce moment, que j’ai vu cette piece. Pour la premiére fois, j’y voyais un personnage
conteur, Jacmel, non pas uniquement dans sa dimension dramaturgique — maitre ou
fils de la parole et de I’histoire, ouvrant un espace se référant au rituel — ou expres-
sive — I’identifiant aux conteurs « modernes » qui se produisent lors de soirées
culturelles —, mais dans sa dimension socio-historique, personnage de fondation,
aux frontieres entre 1’écriture d’une fable et le désir d’y voir incarné 'une des
modalités de la résistance quotidienne des esclaves au sein méme de la plantation.

Une autre question — qui n’était pas d’actualité dans mes pensées celle-ci, mais
qui avait fait I’objet d’une réflexion dans mon mémoire de DEA [Balmes, 2002] -
revint 3 mon esprit en voyant la piéce : quelle place est accordée au corps comme
« lieu et vecteur de mémoire », notamment celle des souffrances, des blessures, des
traces, héritées de ’esclavage ? Encore une fois le corps dansant était représenté
comme le signe et le moyen d’un possible dépassement de 1’état d’étre souffrant,
voire de celui de victime.

Je n’ai vu Twa féy, twa rasin qu’une fois. Le texte €tant en cours de remanie-
ment je ne pouvais y accéder. C’est donc a travers une premiere description
sommaire et les questionnements qui en ont résulté, puis des plaquettes de présen-
tation de la piéce, ou figuraient « résumé », « regard sur la création » et autre « mot
du metteur en scéne », et enfin des entretiens faits avec Lucette Salibur, auteur et
metteur en scéne, Josiane Antourel, chorégraphe et danseuse et André Duguet
comédien-conteur, que s’appuient la description et le commentaire de la piece. De
ce fait, il s’agira moins d’interpréter 1’ceuvre que de croiser les regards sur celle-ci,
afin de reconstruire un sens parmi d’autres possibles et de le rattacher a des ques-
tions liées a la mémoire de ’esclavage et a 1a problématique de I’identité collective.
Je replacerai dans un premier temps le projet et les motivations du metteur en scéne
dans un contexte général (local et national) ol il est question de repenser la place
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accordée a la mémoire de 1’esclavage dans I'histoire nationale, mais également
I’apport culturel des hommes et des femmes originaires de 1’outre-mer au sein de la
nation francaise. A partir de la description des personnages et des situations drama-
tiques mises en scéne, je dégagerai des pistes de réflexion sur les processus de
construction identitaire 4 la Martinique. Pour ce faire, trois thématiques seront plus
particuliérement abordées : la dualité du personnage symbolisant la « mere-
Martinique », a travers lequel peut-€tre posé la question de la partition de 1’€tre ou
de la société comme marque ou trace du traumatisme qu’a constitué I’esclavage ; le
personnage du conteur et la construction d’une mémoire historique, qui remet au
ceeur de 'univers socioculturel de la plantation la résistance des esclaves, a travers
la création d’un imaginaire au fondement de 1’émergence de la communauté ;
enfin, le théatre sera envisagé comme lieu traversé par cette dualité, ou la souf-
france et la perte de I’identité comme traces ne peuvent étre dépassées que par une
introspection des raisons et des moyens qui conduiront a trouver les ressorts
contemporains de la créativité. Le décalage, qui peut exister entre intentions contri-
buant a la création, et réception de 1’ceuvre, ne sera pas absent de ces réflexions,
sans toutefois le mettre au premier plan.

Projet, motivations et contexte général

A I’occasion de I’entretien avec Lucette Salibur en décembre 2005, alors que je
n’avais pas encore posé de questions, celle-ci me dit que le travail d’écriture était
encore en cours de finition. Elle insistait sur le fait que le projet de la piéce n’était
pas de réaliser un montage poétique, que « tout le monde a déja fait », mais d’adapter
des textes de ces trois auteurs afin de les faire entrer en dialogue et en échos, guidée
par une ambition véritablement dramaturgique. Souligner la portée humaniste et
avant-gardiste de leurs propos, montrer qu’au-dela de la dénonciation du colonia-
lisme et du sort des colonisés, c’est le partage du monde et de ses richesses, la néga-
tion des valeurs humaines au profit de la rentabilité économique, qu’ils pointaient et
qui se mueraient en une des facettes de la mondialisation actuelle. « Et lorsque dans
la piéce il est dit noir, il est dit blanc, ne nous méprenons pas il s’agit avant tout
d’hommes dénongant I’exploitation de I’homme par ’homme. »

Elle regrette en ce sens :

Comme ils faisaient partie d’'une communauté qui aux yeux du monde n’était pas
représentative du monde, on les a confiné a des propos pour eux mais qu’une
seconde on essaie d’enlever, d’oublier leur aspect de noir, de voir simplement des
hommes qui lancent une sonnette d’alarme et qu’on voit aujourd’hui oll on en est, on
se dit, tout ce qu’ils ont dit... (L. Salibur, 08/12/2005).

Le propos ne concerne donc pas les seules victimes de 1’esclavage et de la colo-
nisation mais celles de I’exploitation capitaliste, associée aujourd’hui & la mondia-
lisation, entendue dans sa dimension économique. Cependant, si la couleur de la

6. « Le mot du metteur en scéne », Plaquette de présentation du spectacle, pour le 34¢ festival culturel de
Fort-de-France « Imaginaires insulaires », juillet 2005.
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peau ne doit pas étre un signe qui marque 1’exclusivité de la souffrance, elle semble
quand méme &tre un handicap pour accéder a une reconnaissance qui dépasse les
frontieres du groupe auquel elle identifie la personne. Jean-Luc Bonniol rappelait
lors d’un séminaire’, citant Tocqueville, que « la couleur de la peau contribue 2
perpétuer le souvenir de 1’esclavage », ce qui implique une permanence dans la
racialisation des rapports sociaux. Et c’est bien ce qui fait actuellement débat.
Quelle place la société frangaise a-t-elle accordée, en son sein, aux originaires des
anciennes colonies, et ici plus particulierement des « vieilles colonies », depuis
I’abolition de I’esclavage, puis la départementalisation ? Et quelle place est-il faite
aux mémoires de la traite négriére, de I’esclavage et de leurs abolitions, dans
I’histoire nationale, alors méme que les questions qui se sont posées pendant la
révolution, puis dans le courant du XVIII® si¢cle, sur les notions de liberté, d’égalité,
de citoyenneté, ont largement pris en compte les débats relatifs a ’accession a la
citoyenneté des anciens esclaves®. Depuis 1998, année du cent cinquantenaire de
la deuxiéme abolition de I’esclavage en France, le combat des associations pour
la prise en compte au niveau national de la mémoire de 1’esclavage et de la traite
négriére, au-dela de la simple évocation de leurs abolitions, a été rendu visible, bien
que trés peu médiatisé. A la suite de cet événement commémoratif, une série
d’événements a la fois législatifs et politiques ont marqué 1’actualité jusqu’a lui
donner une dimension que I’on aurait eu du mal a soupgonner il y a encore un an.
En ce qui concerne le travail de mémoire, qui semble aujourd’hui intéresser les plus
hautes spheres de I’Etat, il a été confié au Comité pour les mémoires de I’esclavage
de la traite négriere et de leurs abolitions — dont les membres ont été nommés en
janvier 2004 par le gouvernement et présidé par Maryse Condé€ — la tache de faire
des propositions et des recommandations qui « sont de nature a faire en sorte que la
mémoire partagée de l’esclavage devienne partie intégrante de la mémoire
nationale » [CPME, 2005, p. 7]. Deux idées me paraissent intéressantes a relever
dans le rapport publié¢ par le comité et qui nous raménerons au projet de la piece de
théatre. La premiére est que « la traite négriere et I’esclavage organisés par les puis-
sances européennes ont bouleversé le monde et ont eu des conséquences dans
I’univers philosophique, politique, juridique, commercial et culturel. Ils ont mis en
place une premiére mondialisation, mettant en relation des continents, villes du
monde atlantique et indiaocéanique, des systémes économiques, des Etats et des
royaumes » [op. cit., p. 21]. Les difficultés a mesurer et juger de « I’étendue du
crime et des compensations envisageables » impliquent selon le comité un
« important travail de pédagogie et de socialisation de I’histoire » °, non seulement
dans les départements d’ outre-mer, mais dans 1’ensemble du territoire national. Car

7. « Entre silence et prolixité : la mémoire feuilletée de I’esclavage », intervention orale dans le sémi-
naire « Pratiques et discours 2 partir de la Caraibe », janvier 2006, Paris, Ecole des Hautes Etudes en Sciences
Sociales.

8. Voir a ce sujet Cottias [2003] ; Verges [2005] ; CPME [2005].

9. Lucette Salibur a d’ailleurs voulu que le spectacle soit produit par les deux scénes nationales de Marti-
nique et de Guadeloupe, car elle estimait que leur mission de service publique devait prendre en compte les
propos de « ces trois auteurs fondamentaux, dont la parole doit étre resituée aujourd’hui dans un espace
temps et dans un monde ol il y a des urgences » (L. Salibur, 8/12/2005).
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c’est bien cette ampleur internationale, et les incidences qu’elle a eue sur la défi-
nition méme de la République, qui justifient que I’Etat prenne en charge cet effort
pédagogique. L’idée d’un déni « organisé », voire d’une « politique de I’oubli », le
caractére colonial des institutions mises en place apres 1’ abolition de I’esclavage en
1848, I’oubli et I’ignorance de « la longue histoire des résistances des esclaves, de
leurs créations originales (culturelles et sociales) » induisent une « réparation
historique » 1 et la construction d’un « édifice mémoriel ». La seconde idée déve-
loppée dans le rapport du CPME, qui compléte la premiére, et qui me parait éclairer
les intentions de la piéce de théitre, est celle de I’irruption du passé dans le présent,
de la permanence des traces et par conséquent des discriminations et des
contraintes sociales. D’oll I’idée d’une commémoration annuelle qui permette que
« les contributions des Guadeloupéens, Martiniquais, Réunionnais, Guyanais a la
culture, ala pensée, a la création artistique et a la démocratie soient mises en valeur.
Ainsi cette date ne serait pas simplement rappel du passé, mais aussi célébration du
présent » ''. Le rapport se poursuit en ces termes : « L’abolition de I’esclavage fut
I’aboutissement de luttes longues et difficiles, et de sacrifices innombrables des
esclaves. Il faudra faire entendre la voix de ces anonymes, de ces oubliés, de ces
millions d’esclaves, et les voix de celles et ceux qui aujourd’hui témoignent de la
créativité des sociétés issues de 1’esclavage. » [op. cit., p. 29]

Lorsque Lucette Salibur associe mondialisation et colonisation il est de la méme
maniere question de réparer une injustice. Pourquoi, parce que ces écrivains étaient
noirs, alors qu’ils parlaient au monde entier de son devenir et qu’ils venaient d’un
pays chargé d’une histoire « exemplaire », on ne les a pas écoutés & leur juste
valeur ?

(...) quand tu as vécu ¢a [I’esclavage et la colonisation], ta relation a I’autre elle est
différente, contrairement 2 ce que peut croire celui qui a fait subir ¢a, qui est dans la
crainte qu’on puisse lui faire re-subir. C’est faux de lui faire porter ¢a, il veut simple-
ment étre reconnu comme quelqu’un qui a souffert et ne pas entendre comme
Jj’entends ce matin : « il serait temps d’arréter de revisiter I’ histoire, d’étre victimes,
il faut dépasser ¢a ». Quand j’entends Sarkozy qui dit ¢a je me dis que c’est quand
méme incroyable. Césaire a refusé de le recevoir (...) [et il répond] « Cette fagon de
toujours vouloir penser I’histoire en victime, il est temps... » !2. Les anciens combat-
tants de la guerre 14-18 on a le droit d’y penser, Auschwitz, la shoah, tous les gens

10. Le rapport rappelle que c’est la loi portant reconnaissance de la traite négriere et de 1’esclavage
comme crimes contre I’humanité du 21 mai 2001 qui a constitué « un pas indéniable dans le sens d’une répa-
ration historique, mais il s’agit aujourd’hui d’en concrétiser les attendus » [CPME, 2005, p. 28].

11. Le 10 mai dernier, de nombreuses manifestations commémoratives ont eu lieu a cet effet, dans
plusieurs villes frangaises.

12. Evoquant la controverse provoquée par la loi du 23 février 2005 — portant reconnaissance de la
Nation et contribution nationale en faveur des Frangais rapatriés, dont I’article 4 mentionnait la reconnais-
sance du « rdle positif de la présence frangaise outre-mer » par les programmes scolaires — Nicolas Sarkozy
a estimé, le 7 décembre, invité a I’édition du soir du journal télévisé de France 3, qu’« il faut cesser avec la
repentance permanente » qui consiste 4 « revisiter notre histoire ». « Cette repentance permanente, qui fait
qu’il faudrait s’excuser de I’ histoire de France, parfois touche aux confins du ridicule » (cité dans Le Monde
du 8 décembre 2005). Le 5 décembre, dans un communiqué adressé a la presse, Aimé Césaire avait annoncé
qu’il ne recevrait pas Nicolas Sarkozy, lors de la tournée que ce dernier avait prévu de faire les 8 et
9 décembre en Guadeloupe et en Martinique. Le ministre de I'Intérieur, également en campagne électorale,
décida donc de reporter ce voyage.
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ont droit & avoir leur mémoire mais nous, cette mémoire-1a si dérangeante, parce que
c’est le monde entier qui s’est organisé dans cette mémoire-13. (...) L histoire n’est
pas glorieuse, regardons-l2 ensemble si on veut vraiment la dépasser. (...)
(L. Salibur, 8/12/2005).

Michel Giraud (2005) évoque en ce sens la question de la réparation symbolique :
« Une réparation symbolique d’autant plus 1égitime qu’il y a absolue nécessité pour
les descendants des victimes des “crimes contre 1’humanité” dont nous parlons que
soient socialement reconnus ces crimes afin que ceux qui en souffrent encore puis-
sent construire, sur une base assainie, leur appartenance au genre humain (...) »
[op. cit., p. 71].

I1 m’est apparu que le propos de la piece était autant dans la bouche des auteurs
que dans le souhait de Lucette Salibur d’en faire une adaptation dramatique, ce qui
avait nécessité la création de deux personnages : « Rosalie “la Bless”, symbolisant
la dualité du pays en quéte de lui-méme et Jacmel le conteur celui qui livre a la
compréhension, la formation de notre monde. » 1* Il me semble que ce sont ces
deux personnages et les situations dans lesquelles ils évoluent et se dévoilent, en
méme temps qu’ils font passer les trois auteurs de la réalité de leur écriture, et donc
de leur existence, a la fiction d’une action partagée, peut-étre fantasmée, qui infor-
ment sur les questions que pose la piece ' et sur les modalités d’une mise en récit
de I’existence de la communauté. Car c’est la question de 1’historicité des sociétés
antillaises que révele la construction de ces deux personnages. Ou encore celle
d’une quéte identitaire parmi d’autres possibles, qui permettra d’apporter de facon
volontaire, cette fois, sa part de richesse au monde et de regagner le camp de
I’humanité toute entiére, sans distinction.

Personnages et situations dramatiques

D’abord, il y a la naissance, racontée par le conteur et qui lui donne une dimen-
sion merveilleuse et diabolique. Puis des cris sortis d’un service d’urgence hospita-
liere, provoqués par la vision d’une plaie de laquelle le sang ne cesse de couler, une
femme repliée sur elle-méme en avant-scéne et une autre femme dont les gestes
traduisent des contractions, des douleurs, signifient un accouchement dans une
double perspective. Celle d’une blessure qui n’en finit pas de cicatriser, signifiée
par la prostration, le repli et le délire verbal dans lequel se réfugie 'une des
comédiennes ; et celle de la libération signifiée par le langage corporel de 1’autre.
Ainsi apparaissent ces trois auteurs, autrement identifiés comme « des enfants de
I’autre bord », également « nés dans la cale du bateau négrier », des « freéres qui
grandissent sans savoir qui ils sont, sans savoir qu’ils sont fréres » (L. Salibur, 8/12/2005),

13. « Regard sur la création », Plaquette de présentation du spectacle, pour le 34¢ festival culturel de
Fort-de-France « Imaginaires insulaires », jmilet 2005.

14. Je fais délibérément le choix de ne pas consacrer une part de I’analyse au texte et donc a la synthese
des six ouvrages qui en ont été a I’origine, puisque le texte de la piéce n’est pas disponible et que 1’observa-
tion d’une seule représentation ne m’a pas permis de prendre en compte les choix opérés pour les nécessités
de I’adaptation. Je n’ai pas voulu substituer ma synthese a celle de Lucette Salibur, car cet exercice aurait pu
m’éloigner de la piéce de théatre.
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mais également une femme double. Elle est leur mere, la Martinique, Rosalie la
Bless. La Bless, signifie selon Josiane Antourel et Lucette Salibur une blessure
profonde voire sacrée. L’expression créole « i ni an bleés » !* fait référence a une
maladie apparue dans la petite enfance dont les symptomes sont invisibles. Dans
I’imaginaire populaire elle est synonyme d’un grand danger et fait souvent réfé-
rence 2 des pratiques de sorcellerie liées a la jalousie. Ici la notion est renversée et
I’orthographe anglaise associe le sens de bénédiction. On retrouve le double sens de
malédiction et bénédiction dans la dualité de la femme qui représente la mere '°.

La prise de conscience des trois auteurs, qu’il faut, pour lutter contre I’agonie de
cette mere (associée a la folie), passer par 1’action collective, se fera grice au
passage initiatique orchestré par Jacmel, le conteur. Le choix du prénom Jacmel
— qui est le nom d’une ville haitienne — était, pour Lucette Salibur, guidée par la
volonté d’associer le personnage du conteur a la puissance symbolique évoquée par
I’histoire d’Haiti, soit « I’histoire de la premiére République négre et de sa lutte
pour I’indépendance ». Lors de notre entretien elle m’expliqua que c’était le
conteur qui insufflait aux trois hommes une danse a I’intérieur d’eux-mémes dont
la manifestation visible était une transe. « Grice au conteur qui, comme il le faisait
d’antan, qui redonnaient aux uns aux autres ce qui leur permettait de faire groupe,
le conteur leur permet aussi de faire groupe en leur enlevant leurs attributs en
provoquant cette transe » (L. Salibur, 08/12/2005). La ritualisation de la relation
entre le conteur et les écrivains, confére au premier une connaissance magico-reli-
gieuse fortement nourrie par la connaissance de son environnement. L’ initiation va
donc consister a les défaire de leurs attributs et a les renommer lors d’une scéne de
rituel entierement inventé : métamorphose qui passe par I’image du corps, la transe,
qui ne permet pas seulement de renouer quelque chose en eux (c’est-a-dire avec ce
qu’ils étaient ou auraient pu étre) mais entre eux ; d’ou découlent la rencontre et le
rassemblement dans I’action. Aux marques de 1’assimilation succédent les signes
d’autres identifications possibles. L’esthétique fait apparaitre des éléments d’un
imaginaire sur I’ Afrique et les Amérindiens (danse en ronde, corps tournant, argile
mélangée dans un coui et passé sur les corps ; dans |’entretien elle évoquait égale-
ment le totem associé a ’image du poto mitan '” qui permet de relier 2 nouveau le
ciel et la terre...).

Au chevet de leur mére agonisante, ils se reconnaissent et décident donc de passer
a ’action ensemble. Ainsi vient I’heure du départ et des rendez-vous manqués. Ils

15. I/elle a une bles. Dans le Dictionnaire élémentaire frangais créole (Pierre Pinalie, Paris, L.’ Harmattan/
Presses universitaires créoles, 1992), bles est traduit par blessure alors que dans le Dictionnaire frangais
créole (Guadeloupe) (Ralph Ludwig, Dani¢le Montbrand, Hector Poulet et Sylviane Telchid, Paris, Servedit/
Editions Jasor, 2002), blésé est traduit par blessure et blés ou blesman est traduit par « bleu, traumatisme
physique interne ». Pour une analyse plus approfondie de la notion de de « blés » en créole, voir les ouvrages
d’Elisabeth Vilayleck [1999 et 2002].

16. Josiane Antourel me dit que I’expression « i ni an blés » s’employait dans le cas d’une blessure « qui
touche a quelque chose d’indicible ». Elle me dit également que la partie de Rosalie qu’elle interprétait
pouvait étre comprise comme « la bénédiction de la malédiction de son double ». Si 1’une est prostrée dans
sa souffrance c’est la méme blessure qui permet a I’autre de trouver la force de créer et de se libérer de cette
souffrance.

17. Le pilier central de la maison mais qui par extension s’applique également au tissu social.
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hissent la grand voile d’un nouveau bateau pour entamer une nouvelle traversée
dont ils tiendront la barre cette fois. Ils sont préts a partir mais la mére ne répond
pas a I’appel malgré les sollicitations de la danseuse. Un constat amer sur 1’incapa-
cité d’une partie de la société martiniquaise a répondre présente a 1’heure des
nouveaux départs et des possibilités d’évolution institutionnelle !* ?

La dualité : partition de I'étre ou de la société ?

Cette dualité qu’incarnent deux femmes pour signifier le pays en quéte de lui-
méme renvoie également a un vieux débat qui a nourri depuis les années soixante-
dix les réflexions des intellectuels antillais et des chercheurs en sciences sociales
qui se sont intéressées aux sociétés post-esclavagistes des Amériques : les notions
d’aliénation, de société malade, voire schizoide, ont souvent dévoilé un glissement
entre le constat de pathologies li€es a I’environnement et a la violence persistante
des rapports sociaux dans lesquels évoluent et agissent les individus, et I’idée de
psychopathologie collective '°. Les propos de Lucette Salibur illustrent ce glisse-
ment, et I’intériorisation de I’idée, sinon de « société malade », de malaise collectif :

Je comprends que c’est difficile ne serai-ce de dire pardon parce qu’on sait dans les
démarches psychanalytiques et psychologiques, aujourd’hui on le sait : un enfant qui
va étre violé (...) il faut que le peére soit condamné, que la justice reconnaisse qu’il a
mal fait, pour que I’enfant puisse se reconstruire, partir. C’est important. Ca, dans
I’histoire, ¢a n’a jamais été fait et puis quand dans une histoire on voit qu’on met
2001, I’esclavage crime contre I’humanité et que 2005 on dit que le colonialisme a
été positif ¢a veut dire qu’on en a rien 2 foutre. C’est une contradiction a ce niveau-
la. (L. Salibur, 8/12/2005)

La nature psychologique des troubles — dont la cause prise en exemple est le
viol, ce qui renvoie également 4 I'idée du viol fondateur développée par de
nombreux écrivains antillais et que Stéphanie Mulot ?° analyse comme un mythe —
est ici articulée avec des solutions d’ordre symbolique (le pardon) et politique (la
loi).

Selon Christine Chivallon [2004], les Antilles francaises auraient été plus parti-
culirement concernées par cette thématique de 1’aliénation, car « le processus
ancien d’assimilation en Guadeloupe et en Martinique met en jeu des rapports
différents qui rendent plus complexes qu’ailleurs les cheminements de I’identifica-
tion culturelle » [op. cit., p. 129]. Ainsi I’intégration au modele républicain, dés les
lendemains de la révolution de 1789, a pour conséquence de rendre « impossible

18. 1 faut rappeler que le 7 décembre 2003 a eu lieu une consultation de la population pour décider de la
création d’une assemblée unique qui remplacerait celles des Conseils Général et Régional. Le non I'a
emporté, mettant provisoirement fin aux débats sur I’évolution institutionnelle.

19. Catherine Benoit [2000] discute les termes de ce débat dans I’introduction et le premier chapitre de
son ouvrage Corps, jardins, mémoires, en les resituant dans une perspective historique et épistémologique.
Voir également les synthéses de Christine Chivallon [1998 et 2004].

20. Stéphanie Mulot, « Le mythe du viol fondateur dans 1'imaginaire antillais : une représentation
de I’origine du métissage aux Antilles frangaises », colloque « Regards croisés sur le métissage », Fort-
de-France, novembre 2005.
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I’expression de certaines contradictions sous ’aspect de la différence raciale »
[Fredj, cité in Chivallon, 2004, p. 129].

Aussi porteuses d’égalités qu’elles aient pu étre, ces étapes (abolitions, suffrage
universel, départementalisation) brouillent néanmoins les pistes de la conscience des
rapports sociaux en ne laissant s’exprimer 1’opposition fondatrice de ces sociétés.
Cette fusion colonisateurs/colonisés opérée dans le domaine politique, et qui reste
inégalée dans les iles anglophones, est déja la marque d’une premiére difficulté pour
les identités a se construire a partir d’'une reconnaissance claire des termes de leur
propre histoire. [op. cit., p. 130]

Ainsi les chercheurs de langue frangaise vont se montrer plus sensibles a tout ce
qui peut « faire barrage a 1’édification d’une culture produite par le groupe des
esclaves et leurs descendants » [op. cit., p. 130]. Edouard Glissant, par exemple,
s’attache & montrer dans Le discours antillais [1981] comment I’ arrachement brutal
a I’Afrique, puis le long processus de dépossession qui s’ensuivit, eurent pour
conséquence que les « Antillais, en tant que sujets-producteurs des constituant de
leur vie sociale, demeurent absents » [ibid.]. Il y a alors, selon Glissant, « non-
histoire », « raturage de la mémoire collective », impossibilité pour le peuple de
« produire par et pour lui-méme » et dans ces conditions, la conscience collective
ne peut aboutir 2 la sédimentation de la communauté.

Césaire dit dans Le Cahier d’un retour au pays natal, cette foule qui ne sait pas faire
foule, cette foule qui n’est jamais arrivé a pousser son cri de foule. Tout ¢a c’est aussi
une espece de résultante de ce mal-&tre de bless qui est 13, a I’insu. (L. Salibur, 8/12/
2005)

Cette idée de la difficulté a fonder un collectif qui aurait une efficacité sociale
constitue, dans la piece, le moteur de la prise de conscience et du changement
possible. Par ailleurs, la persistance des troubles a la fois psychologiques et sociaux
ne semble pas étre le seul signe d’un héritage ambivalent. Lucette Salibur explique
le choix de dédoubler le personnage symbolisant la Martinique, traversée par cette
« bless », de la manieére suivante :

(...) ¢a m’a intéressé de dédoubler ce personnage parce que j’ai trouvé que nous,
nous avons ces deux €tres en nous, nous avons celui qui a vécu une tragédie et qui
porte encore cette tragédie et en méme temps nous avons aussi a 1’intérieur de nous
peut-étre ce qui peut symboliser justement tous les humains qui portent des cicatrices
profondes, des bless. Mais ces personnes qui portent des bless en méme temps il y a
une espece de capacité de rejoindre 1’espace poétique, on va dire comme ¢a, et en
méme temps cette possibilité de transcender tout ¢a (...) (L. Salibur, 8/12/2005).

L’esclavage est ainsi envisagé comme une « tragédie » fondatrice dont les indi-
vidus portent encore les marques, mais il constitue également le motif d’une résis-
tance a I’entreprise de déshumanisation dont la « capacité a rejoindre I’espace
poétique » serait le signe. Cependant, des contraintes subsistent et freinent
I’épanouissement des potentiels créatifs. Josiane Antourel explique :

Moi je suis la partie 1égere [de Rosalie la Bless] au sens noble du mot, la possibilité
d’ouverture (...). Tout ¢a [I’esclavage] te grandit. Si on a vécu ¢a et que ¢a ne nous
a pas tués... (...) C’est une analyse aussi de ce qui se passe par ici parce que le pays
est dans un espéce de sommeil, on est égarés. Il n’y a pas de fievre motivée pour faire
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quelque chose. I1y a plein de dons, il y a plein de potentiel, mais c’est 13, ¢a dort. (...)
(J. Antourel, 29/11/2005)

Et I’incapacité a se réaliser culturellement et socialement n’est pas uniquement
associée a la violence primordiale, qu’ont constitué la déportation et I’esclavage,
mais 2 I’assistanat et a la dépendance accrue vis-a-vis de la France.

(...) on est maintenu dans une espece d’illusion, on est perfusés. Quand on va voir
dans les autres pays de la Caraibe comment les gens sont, bon c’est vrai c’est le
systtme D, mais nous, on nous a tellement gavés que quand tu es gavé tu bouges
plus. Ou bien il te faut des coups comme ce qui s’est passé dernieérement avec
Sarkozy pour sentir que il faudrait pas grand-chose, c’est 13, pour bouger, mais on
nous gave avec tout, du luxe, des voitures (...) (L. Salibur, 8/12/2005).

Dans les trois entretiens réalisés, des références a Haiti, a4 son histoire, ont été
faites, mais aussi a la débrouillardise, I’ingéniosité et & 1a créativité des gens malgré
la misere. A I’inverse, Lucette Salibur affirme que les excés liés 2 la société de
consommation sont responsables de I’absence de productivité, dans le sens oul la
possibilité de consommer donne I’illusion d’une abondance, toute relative puisque
indépendante de structures de productions locales. Ainsi elle imaginait que dans
I’avenir, les aides, ces « perfusions », puissent s’arréter du jour au lendemain et que
les gens n’auraient pas les moyens de réagir. D’oll I'importance de la créativité. Et
si elle n’est représentée sur scéne que dans sa dimension artistique et culturelle,
voire intellectuelle, elle est aussi 14 pour signifier I’ effort nécessaire, indispensable
a la mise en place de structures et de projets qui améneront a une autonomie écono-
mique et politique et a plus de responsabilité. L’image du bateau, dont on tient
désormais la barre, est 1 pour le signifier. Mais une partie du pays n’entend pas ou
refuse I’appel au nouveau départ. Ici la dualité n’est plus celle que révele la
complexité de 1’étre mais dessine un partage du corps social, entre ceux qui embar-
quent désormais conscients de I’urgente nécessité du changement, et ceux qui
restent sourds a I’appel des premiers. Une issue pourrait alors se trouver dans la
valorisation de cette créativité, dont le lieu méme de la plantation esclavagiste a été
le creuset, et qui aurait préfiguré un sentiment d’appartenance communautaire.

Le conteur comme personnage de fondation d’un possible collectif

Pour décrire le personnage du conteur et lui donner une dimension historique,
Lucette Salibur s’associe au point de vue de Patrick Chamoiseau.

(...) j’ai bien entendu ce que nous dit Chamoiseau, (...), le conteur c’est celui qui
dans la plantation a ré-humanisé les €tres morcelés qui sont sortis du bateau négrier
complétement désarticulés, démembrés, complétement hagards, ne parlant pas
forcément le méme dialecte et puis brusquement rendu au rang d’objet, abrutis, (...).
C’est le conteur qui, le soir venu, apres les journées de travail, renommait I’individu,
ne serait-ce qu’en contant ses contes, (...) On redonnait une identité a chacun en
racontant une petite histoire sur chacun. C’est le conteur qui nommait. C’est le
conteur qui a fait en sorte que les esclaves sur la plantation redevenaient groupe,
redevenaient un groupe social et commengaient a constituer une communauté. Il a
contribué a ¢a. (L. Salibur, 8/12/2005).
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Dans Ecrire en pays dominé, Patrick Chamoiseau [1997] explique comment il
en est venu a considérer « I’émergence du Conteur », non plus uniquement comme
le signe d’une parole et d’actes de résistance, mais comme « !’effort de vie d’une
nouvelle entité collective dont les modalités rebelles ne seraient qu’un symptdme ».
Le Conteur aurait, depuis 1’espace socio-historique de I’habitation, largement parti-
cipé a « inventer son peuple » [op. cit., p. 175].

Dans la piéce, deux approches de la tradition se rejoignent pour créer ensemble.
D’abord il y a Lucette Salibur qui a imaginé le rdle du conteur et qui se réfere a la
description littéraire qu’en fait Patrick Chamoiseau. Et puis il y a André Duguet qui
pratique le conte, comme spectacle et dans des rondes de conte organisées par les
structures culturelles mais qui, pour 1’occasion, s’est plié a la vision d’un metteur
en scéne. Cependant il me dit également ne pas avoir vu de contradiction entre son
approche et celle de Lucette Salibur, car le conteur était quand méme représenté
« dans sa dimension de lui et la nature, de lui et de 1’autre, de lui et de 1’au-dela. Et
dans son attachement aux racines, il est prét de tout ce qu’il y a d’essentiel dans
Punivers » (A. Duguet, 24/11/2005), caractéristiques qui semblent guider sa
pratique au-deld de ses composantes expressives. Mais ce sont les différentes
facettes de son expressivité (la langue, la gestuelle, le chant, le style, les différentes
intonations, les voix...) et de son répertoire, qui contribuent a ce que 1’on recon-
naisse un conteur parmi d’autres et aussi un conteur créole. Cependant, Lucette
Salibur m’expliqua qu’elle avait voulu faire la différence entre « celui qui joue avec
les mots » et «celui qui initiait, celui qui permettait que les choses prennent
forme ». Elle regrette qu’aujourd’hui les conteurs soient devenus « des amuseurs
publics » et ne jouent plus leur réle dans la société. Ce que Raphaél Confiant et
Patrick Chamoiseau [1991] expliquent par la folklorisation de la pratique du
conteur, du fait de la disparition du syst¢me économique et socioculturel de 1’habi-
tation, suivie par un processus de francisation qui s’est accéléré depuis les années
soixante. « De sa lutte contre la mort, le conteur créole a conservé une aura particu-
liere. Aujourd’hui encore, on lui confére un indicible pouvoir ». Mais «les
conteurs se sont succédé dans un fonctionnement obscur, reproduisant une méca-
nique de résistance dont ils percevaient de moins en moins la logique. » [op. cit.,
p. 82-83] Car ce qui a permis 1’existence de cette résistance, ou de cette « force de
vie », au sein méme de la plantation, c’est le fait qu’il soit resté anonyme et discret,
« renvoyé aux oubliettes de 1’histoire et de nos inventaires » [op. cit., p. 75] qui ont
privilégié la connaissance des contes au détriment de leur « propagateur ». Les
auteurs se demandent méme si « cet oubli n’était pas programmé dans sa stratégie
méme » [op. cit., p. 75]. Par ailleurs, aucune archive, récit de voyage ou témoi-
gnage ne permettent, 3 ma connaissance, de se rendre compte de ce qu’a pu étre
cette pratique. C’est donc dans 1’héritage et la répétition des paroles et des gestes
que subsistent des traces, porteurs d’un imaginaire qu’il faut explorer. C’est bien
I'idée développée des 1’Eloge de la créolité [Bernabé, Chamoiseau et Confiant,
1989] dans lequel les auteurs définissent I’écrivain comme un « renifleur
d’existence » qui « plus que tout autre, [...] a pour vocation d’identifier ce qui,
dans notre quotidien, détermine les comportements et structure 1’imaginaire »
[op. cit., p. 38], ce qu’Edouard Glissant [1981] avait défini, en d’autres termes,
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comme une « vision prophétique du passé ». « Parce que la mémoire historique fut
trop souvent raturée, I’écrivain antillais doit “fouiller” cette mémoire, a partir de
traces parfois latentes qu’il a repérées dans le réel. » [op. cit., p. 227-228] Et si les
auteurs de 1’ Eloge se défendent de vouloir décrire les réalités de I’existence créole
«sous le mode ethnographique, ni de pratiquer le recensement des pratiques
créoles a la mani¢re des Régionalistes et des Indigénistes haitiens, mais bien de
montrer ce qui, au travers d’elles, témoigne a la fois de la Créolité et de I’ humaine
condition » [op. cit., p. 40], Patrick Chamoiseau ira, quant a lui, jusqu’a plaider
pour une « anthropologie de la créolisation » 2! tout en se défendant d’étre anthro-
pologue. On peut imaginer que chacun, donc, explore cet imaginaire en fonction de
son expérience du « lieu » et de ses « armes miraculeuses ». Or, si I’écrivain jouit
d’une liberté que lui confére sa solitude, et la distance de I’écriture, les gens du
spectacle regoivent la critique deés la représentation achevée.

Lorsque j’ai vu la pi¢ce en février 2005, le role du conteur n’était pas tout 2 fait
le méme que cinq mois plus tard, en juillet, lors des représentations données a
I’occasion du festival de Fort-de-France. Suite a des critiques venant « d’institutionnels »
et d’une personne reconnue dans le milieu de I'écriture dramatique, il a semblé
opportun de faire évoluer le rdle pour le « clarifier » afin que les spectateurs puis-
sent en avoir une meilleure intelligibilité. Elle me dit : « Comme j’ai senti que les
choses n’étaient pas bien lisibles pour tout le monde, il y a des personnes qui ont
une certaine idée de la forme du théitre et dés que tu t’autorises autre chose il faut
qu’ils retrouvent des reperes (...) ». Il lui a donc été conseillé de « rendre plus
clair » le schéma dramaturgique « pour que le spectateur puisse vraiment s’accro-
cher sur le conteur et puis le suivre et que ce soit le conteur qui puisse vraiment
permettre de dérouler I’histoire » (L. Salibur, 8/12/2005). Elle me dit reconnaitre
que tel qu’était envisagé le rdle du conteur dans la premiere version, il fallait « une
petite réflexion intellectuelle » pour comprendre. Dans la seconde version, Lucette
Salibur a donc décidé de faire commencer le récit de la naissance des trois auteurs
en placant le conteur dans la salle. Ainsi il ne raconte plus 1’histoire dans I’histoire
mais hors-scéne, lui conférant, & mon avis, plus un role de narrateur et I’éloignant
du Conteur créole, entendu dans I’une des quatre fonctions que Chamoiseau et
Confiant [1991] lui attribuent, soit celle de « gardien des mémoires » qui « frangea
les retailles de chaque source culturelle pour instruire a cette nouvelle lecture du
monde » qu’avait impliqué le débarquement de « l’utérine traversée » [op. cit.,
p- 80-82]. Dans la nouvelle version de la piece, le conteur raconte le début de
I’histoire comme pourrait le faire un conteur mais également un bonimenteur, un
récitant... Puis quand vient le moment du passage initiatique pour les trois auteurs,
le conteur se dirige vers la scéne et « enjambe I’image » pour devenir acteur de la
situation et reprendre son rdle d’initiateur qui donne voix et vie au groupe. 11 joue
donc deux rdles a la fois. D’une part, il est celui qui raconte mais qui renvoie a un

21. Voir « chapitre 7 Vers une anthropologie de la créolisation », dans Perret [2001, p. 263-298] ; Patrick
Chamoiseau a également développé cette idée dans un texte qu’il m’a communiqué, intitulé « Dans la pierre
monde », ol il dit vouloir « jeter la lumiére sur les processus de créolisations, parvenir a conscientiser posi-
tivement leurs effets et leurs résultantes ».
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personnage de théatre dans sa dimension universelle 2 dont la fonction est de faire
avancer le récit de la piece, sans étre obligé de le représenter, facilement identi-
fiable malgré 1a diversité des imaginaires auquel il peut renvoyer. Et d’autre part, il
est le Conteur créole au sens ol le définissent les auteurs de la Créolité, dans sa
dimension 2 1a fois historique et imaginaire — car ¢’est ici la littérature qui permet
de reformuler une mémoire historique a partir de traces observées dans le réel. Il est
plus difficilement identifiable pour un public non averti, puisqu’il est plus repré-
senté dans ses fonctions ré-imaginées — encore peu vulgarisées malgré les confé-
rences ou les émissions de radio qui tentent de le faire — que dans sa dimension
expressive, ce qui fait dire 2 André Duguet que « le conteur traditionnel n’était pas
totalement 12 ».

La construction de ce personnage montre donc d’une part, I’importance donnée
au conteur, a I’'imaginaire et ’oralité, par une partie des intellectuels et artistes,
dans I’émergence de la communauté et la construction de I’identité collective et,
d’autre part, la portée restreinte d’une mémoire historique autoconstruite qui, dans
I'immédiateté de la représentation théitrale, ne trouve pas toujours 1’échos et la
compréhension souhaités.

Le théatre comme lieu d'une « prise de conscience »

Pour Lucette Salibur, une partie de Rosalie 1a Bless serait « un peu la tragédienne »
alors que 1’autre partie serait « comme une feuille dans le vent ». C’est le choix de
la représentation du corps dansant qui permet de signifier cette 1égéreté et cette
possibilité de transcendance. Mais c’est également ainsi qu’elle explique le choix
d’inscrire son spectacle dans le cadre des « Nouvelles écritures scéniques » %. La
dualité¢ de cette femme marque 1’opposition entre d’un coté la référence a la
tragédie, qui renvoie a un théitre frangais ou « occidental » classique, associé au
texte, et de ’autre, a4 I’écriture corporelle qui permet de rejoindre un espace
poétique et de définir une autre forme de théitre, ouvert sur d’autres imaginaires et
modes d’expression. Aucune des deux parties n’est rejetée au profit de 1’autre, elles
sont toutes les deux constitutives a la fois du personnage (donc de la représentation
mise en scene) et de la dramaturgie. Mais si I’on revient également sur la transfor-
mation des trois personnages écrivains, qui passent de la solitude de 1’écriture au
rassemblement, pour devenir acteurs collectivement des transformations de la

22. Non pas dans sa seule acception occidentale mais que I’on retrouve dans de nombreuses formes de
théatre & la fois dans le temps et I’espace.

23. Je n’ai pas trouvé de définition institutionnelle ou « officielle » de cette expression. Elle se rapporte
a la création contemporaine dans la pluralité des expressions qu’elle permet de réunir. Ainsi les arts visuels,
la danse, la musique, le théatre se rencontrent pour aboutir a une nouvelle forme d’écriture dramatique. A titre
d’exemple, le Théatre 95 de Cergy Pontoise présentait, pour la saison 2004, son programme dédié aux
Nouvelles écritures scéniques en associant le public a cette démarche créative pour qu’elle aboutisse a une
« construction collective d’un imaginaire et d’une parole contemporaine, d’un espace symbolique de nos
aspirations et de nos possibles ». José Pliya, dramaturge et nouveau directeur de I’ Artchipel, scéne nationale
de Guadeloupe, a également décidé d’inscrire la programmation de la saison 2005-2006 dans le cadre des
« Nouvelles Ecritures scéniques ». Lorsque Lucette Salibur était en résidence a I’ Artchipel pour la création
de la pigce, Jos€ Pliya n’occupait pas encore ses fonctions actuelles.
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société ; cette premiere transformation individuelle, passe par le corps, son image
et sa gestuelle. Les vétements qu’ils portaient sont déchirés, de I’argile est passé su
les corps, ils tournent sur eux-mémes et en ronde jusqu’a ce qu’une transe collec-
tive soit provoquée par les actions du conteur. Josiane Antourel explique son travail
de chorégraphie de la sceéne, qui n’était pas présente dans le texte initial, de la
maniére suivante :

D’instinct il y a des choses vers lesquelles je vais, que je connais, (...) ¢’est des choses
que le tambour te dit de faire ol la situation, peut-€&tre dans le silence mais ¢’est I’inté-
riorité, le rythme cardiaque, une émotion. (...) Il y a des choses qu’on sait profondé-
ment, tout le travail est de le sortir (...). Je me souviens qu’en travaillant avec Dédé
Duguet, qui n’est pas danseur de formation mais qui est danseur comme tout étre qui
a un étre dansant en lui, on a essayé d’abord de chorégraphier ce passage rituel, mais
je pense que nous on porte quelque chose qu’il faut fortifier pour le rendre scénique,
a travers lui, son langage a lui, (...). Il était comme mal a I’aise avec les propositions
que je lui avais faites. Donc je lui ai dit « oublie tout ¢a, tiens le coui, dans le coui, le
fond de la calebasse, il y a des choses, il y a la préparation que tu mets sur eux, cette
préparation-13, elle contient ton savoir, des plantes, des choses, des incantations, c’est
le coui qui doit te faire danser, te mouvoir avec ton esprit actuel qui est inscrit déja
dans I’air depuis (...) ». Et il a trouvé tout de suite (...) (J. Antourel, 29/11/2005).

C’est par une introspection et une connaissance intuitive que s’est créée cette
scene. André Duguet me dit que les choses s’étaient imposées d’elles-mémes, car
le theme de la «bless » avait intéressé toute I’équipe et que cela avait été
«I’occasion de regarder en [eux] », que des choses étaient « remontées ». Ces
traces, ces blessures, qui sont la raison de la souffrance de Rosalie, de I’isolement
des trois écrivains, semblent ici avoir été le moteur de la création partagée. I s’agit
encore de la place de I'imaginaire et d’une recherche intuitive pour palier a
’absence d’histoire — et d’archives qui permettraient de construire 1’histoire —, a la
rupture dans la transmission de certains savoirs « traditionnels », ou encore au ratu-
rage de la mémoire tel que le définit Glissant %, S’il est fait référence indirectement
a une mémoire discursive ou historique dans la construction du personnage de
conteur, la mémoire des gestes et du corps, avec les souffrances et les possibilités
de guérisons par la musique et la danse qu’ils impliquent, est elle, directement solli-
citée. « Il y a des choses qu’on sait profondément » affirme Josiane Antourel, mais
qui parfois sommeillent car les liens qu’elles impliquent avec I’ Afrique ne sont pas
toujours bien assumés.

(...) si on était plus clair et simple avec notre rapport a I’ Afrique et d’ol on vient. ..
Peut-étre qu’on a oublié que le tambour c’est un soin. Tu fous un bon coup de
tambour dans ta félure et ¢a te réaligne les chakras. Tu vois ¢a te réaligne. Si on
trouve un axe, on peut envisager une reconstruction (J. Antourel, 29/11/2005).

Cette souffrance n’étant pas du ressort de la psychanalyse, ajouta-t-elle a un
autre moment.

24. Dans « Théatre conscience du peuple » [Glissant, 1981, p. 681-721], Edouard Glissant dit que le
théatre populaire doit permettre de palier au manque «d’échos, de signalisations », conséquence de
« I’absence d’arriére-pays culturel ». Il s’agit pour les acteurs de ce théatre de faire passer « le fond folklorique
commun », du vécu 2 la représentation, et de ce fait, de substituer a la croyance, la conscience de la culture.
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Ainsi I’on peut également percevoir les moteurs de la création sous I’angle de 1a
mémoire gestuelle S, impliquant a la fois la possibilité d’une guérison — ou d’une
« transcendance » selon les registres sémantiques auxquels est associée 1a notion de
«bless » — et de potentielles ré-inventions — comme en témoigne la scéne du
« passage initiatique ».

Pour finir, lorsque je demandai 2 André Duguet ce que cette scéne représentait
pour lui : une cérémonie, un rituel, un passage..., il m’expliqua :

Il y avait quelque chose forcément du rituel dans la mesure ot Lucette avait choisi
d’étre dans un théitre caribéen. Il y a des choses dans cette sphére-1a, qui sont 1. Que
se soient des choses apportées par les Africains ou des choses qui existaient déja
depuis les Amérindiens. Et a4 partir du moment ol on entre dans cette espéce de
[réflexion] sur nous-mémes, on remonte forcément (...) (A. Duguet, 24/11/2005).

Comme la danse permet de définir une autre forme d’écriture scénique, la réfé-
rence au rituel renvoie ici a ’existence d’un théatre caribéen. C’est comme si au-
dela de la représentation d’une situation sociale ou imaginaire (celle du rituel) et
d’actions (les modalités et les moments de I’initiation), 1’évocation du rituel
permettait de définir une esthétique particuliere 2. Et que le processus créatif qui y
conduit, permettait une exploration intérieure et une prise de conscience accrue
pour transformer et transcender les stigmates hérités de I’esclavage. Ainsi le théitre
— qui souffre aujourd’hui de la désaffection d’une partie du public que 1’effort
conjoint des compagnies et des structures culturelles avait réussi a rassembler dans
les années soixante-dix et quatre-vingt — serait plus le lieu d’une expérience a vivre
que de représentations qui se donnent a voir. Lucette Salibur qui pendant longtemps
anima 1’ atelier théatre du Sermac?, et qui aujourd’hui met en place un centre de
recherche, de création et de diffusion théatrale avec le Théatre du Flamboyant,
qu’elle dirige, affirme dans un récent article :

Le comédien travaille avec son €&tre. C’est son instrument. (...) Il s’opére un va et
vient permanent entre le comédien et I’individu. Plus nous serons nombreux a jouer
de cet instrument, plus nous serons nombreux a nous exercer i ces moments de
pleine conscience. Plus il y aura de consciences en action, plus nous serons proches
du réveil... 2

25. A la suite de Marie-José Jolivet [1987], je ferai la distinction entre mémoire historique et mémoire
collective, comme I’avait déja fait Maurice Halbwachs [1950], mais aussi Roger Bastide [1970), pour qui le
r6le du corps dans les faits de remémoration a toute son importance, la mémoire collective devant &tre
adjointe d’un support vécu. En ce qui concerne la mémoire historique, elle reléve d’abord du discours, de la
construction d’un récit.

26. En ce qui concerne le théatre en Haiti, le vodou a été pour certains dramaturges et metteurs en scéne
une source d’inspiration pour créer un théitre populaire. Voir a ce sujet Frank Fouché {1976] et Robert
Cornevin [1973].

27. Service municipal d’action culturelle de Fort-de-France, créé d’abord sous le nom d’'OMDAC en
1974 puis de Sermac a partir de 1976, a I'initiative d’ Aimé Césaire alors député-maire de Fort-de-France. Au
départ, I’objectif de ce service culturel était de mettre a la disposition d’un public large et populaire des
ateliers d’initiation a des techniques et des savoirs artistiques et artisanaux, gratuitement.

28. « Le théatre de Lucette Salibur » propos recueillis par Régine Mauconduit, dans Creola, mai 2006,
p. 157.
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La construction des deux personnages, Rosalie la Bless et Jacmel le conteur,
permettent de « donner corps » aux trois écrivains, au-deld de leurs mots, leurs
pensées, leurs ceuvres et de 1’acte d’écrire ; ils les précipitent dans une rencontre qui
signifie I’émergence du groupe et de 1’action collective, de proposer des solutions
pour dépasser les souffrances qui rappellent le passé — ou le passé qui rappelle les
souffrances. Si Rosalie (celle qui est douée de parole, qui verbalise sa souffrance)
est la raison de I’effort qui les améne & se reconnaitre comme des fréres et a agir
pour imaginer des solutions concretes ensemble, le double de Rosalie et Jacmel,
semblent contribuer & inventer ces solutions et & les mettre en acte. Ils sont 2 la fois
le moteur et le fruit de I’action. Et m&me si la nature des troubles est encore en
partie associée au domaine de la psychanalyse ou de la psychiatrie, y compris d’un
point de vue collectif, les solutions proposées sont de 1’ordre de la création artis-
tique. On peut donc noter la coexistence, dans ces représentations, des thématiques
de I’aliénation, persistante faute de solutions symboliques et politiques, et de
I’identité culturelle comme création originale, & partir de traces observées dans le
réel, sans que celle-ci puisse s’épanouir totalement, en raison du contexte socio-
économique de dépendance vis-a-vis de la France, qui subsiste et méme s’aggrave.
La capacité créative que la danse et la musique réveillent chez I’individu — s’il
accepte de se laisser traverser — semble cependant contribuer a cette quéte d’iden-
tité dont il est si souvent question. La danse, le conte, le théatre, par la prise de
conscience a laquelle ils permettent d’accéder, apparaissent au fondement méme de
I’existence d’une société harmonieuse et apaisée de son héritage douloureux. Par
ailleurs, cette vision du collectif retrouvé, méme s’il se fait par le médium
d’hommes peu ordinaires, contribue & gommer les antagonismes de classe, réins-
talle la résistance au sein méme de I’habitation et en fait I’espace de création d’une
entité nouvelle. Elle érige, a cté de I’écrit, les arts et traditions populaires, qui ont
pendant longtemps souffert du mépris, en culture légitime. Et si la piece s’acheve
sur une note pessimiste — I’effort collectif de ces trois intellectuels ne semble pas
aboutir a la résolution du probleme qui les rassemble —, elle est un appel * a unir les
individualités pour que le pays, dans son ensemble, se mette au travail. Et qu'un
jour peut-étre, disparaisse la frontiere entre « acteurs » et « spectateurs »...

Enfin, ces considérations sur les représentations ne doivent pas faire oublier la
lutte de ces artistes pour la reconnaissance par les institutions et le public (martini-
quais et autre), ce qui révele I'existence de stratégies individuelles, avant d’étre
collectives. La mémoire historique « restreinte » — dont il a été question dans la
construction du personnage conteur —, pourrait également avoir comme objet de
reconstruire des généalogies — le conteur serait par exemple I’acteur primordial (au
sens d’un « pré-théatre » et de I'émergence de la communauté) — dans lesquelles les
individus s’inscrivent pour légitimer la dimension collective des représentations
qu’ils créent et donnent a voir.

29. Lorsque j’ai vu la pigce, les acteurs, 2 un moment (pendant la seconde partie), rompent le jeu : ils se
donnent tous la main en ligne et viennent en avant-scéne en disant « il faut tous se mettre au travail, il n’y a
pas d’acteur, il n’y a pas de spectateur ». Puis ils reprennent le cours de la piece.
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Tourisme a géométrie variable en terre indienne :
I'exemple des Indiens mazateques, Oaxaca, Mexique

Magali Demanget*

Introduction

Depuis les années 1980, des travaux parus notamment dans les Annals of
Tourism Research!, se sont employés a définir le phénomene du tourisme et la
catégorie de touriste. Le tourisme est alors entendu comme une relation interethnique
ol se joue la confrontation entre des visiteurs et une population d’accueil qui se met
en scene a leur attention. Alors que D. Mac Cannell [1986] fait état d’une ethnicité
reconstruite a I’attention de spectateurs de 1’ethnicité, des auteurs tels que E. Cohen
[1979] se sont attachés a établir une classification des touristes selon leur compor-
tement. Cependant, le nouveau tournant pris par 1’anthropologie du tourisme
depuis une vingtaine d’années?, en focalisant son attention sur la diversité des
pratiques touristiques, a contribué a remettre en cause les tentatives de typologie
rigide des comportements touristiques. Par ailleurs, les analyses ont également
démontré combien ce phénomene social ne saurait pour autant étre réduit a un
échange distancié et a sens unique. Dans cet article, on s’attachera au caractére
multiforme du « tourisme ethnique » au Mexique, en nous appuyant sur I’exemple
des Indiens mazatéques. Le tourisme ethnique est ici a entendre au sens large d’une
rencontre entre des visiteurs et un groupe ethnique qui s’ autodéfinit comme tel.

Partons tout d’abord de I’angle régional ou, selon la perspective avancée par
Mac Cannell [op. cit., p. 385], se trouvent mises en jeu « des images ethniques
qui sont 2 la fois artificielles et déterministes ». Parmi les attraits du Mexique
montrés dans les guides touristiques, la richesse culturelle passée des vestiges
archéologiques se conjugue a celle, vivante, des Indiens de villages pittoresques,
porteurs contemporains de préhistoire. Au fondement de I’exotisme mexicain, les
formes de vie indienne y sont souvent pergues comme le reflet inversé de celles des

* Ethnologue, Laboratoire d’anthropologie et de sociologie comparative, Université de Paris 10 Nanterre
- magali.demanget@free.fr.

1. Notamment le volume 11 [1984] et le volume 15 [1988] dont on cite des auteurs dané cet article,

2. Concernant I'émergence d’un intérét récemment affirmé de 1’anthropologie et de la sociologie du
tourisme, nous renvoyons ici a Picard et Michaux [2001].
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sociétés occidentales. Encore immergés dans un univers magique séculaire, les
Indiens, selon un sens commun répandu tant 4 1’échelle nationale qu’internationale,
se situeraient plutdt du c6té de la nature et de la tradition que de celui de la ville et
de la modernité [Favre, 1994, p. 81-82 ; Schaffhauser, 2001, p. 152]. Ces projec-
tions sur I’identité des Indiens semblent prolonger les distinctions classiques entre
voyageurs et autochtones, entre la modernité propre aux sociétés des uns face a la
tradition des autres. Plus largement, une telle distinction renvoie a la démarcation
— dérivée de réalités socio-économiques toutefois bien réelles — entre pays exporta-
teurs de touristes et pays « exotiques » récepteurs, séparation qui a marqué des
analyses du tourisme comme agent dévastateur des sociétés locales « exotiques »
[Boutiller et alii, 1978 ; Rossel, 1988]. A I’échelle nationale mexicaine, ce clivage
est aussi lisible dans les approches entre villes métisses et périphéries indiennes, ot
les Indiens sont souvent présentés comme les victimes d’étrangers consommateurs
de traditions adultérées. Le phénomene touristique est alors appréhendé au travers
du prisme de la « folklorisation » entendue comme « processus d’expropriation-
appropriation-transformation » [Barabas et Bartholomé 1990, p. 36-37].

En terres indiennes cependant, un tel processus se trouve démenti par I’inven-
tion sociale a laquelle donne lieu le tourisme. Des hauts lieux de tradition sont
visités par des populations nationales et internationales, 1’apogée des visites culmi-
nant lors d’un événement a grande résonance identitaire, la féte des morts (Fiesta
de Todos Santos). Les vieilles définitions se brouillent : les visiteurs ne sont plus
seulement consommateurs, ils viennent voir, mais aussi vivre, partager, étre
ensemble. Les spectateurs deviennent aussi acteurs et la vie collective prend alors
forme de spectacle. Comment délimiter ici le phénomene touristique, alors que la
multiplicité des rdles sociaux fait exploser les limites du théitre de la « folklorisation » ?
Le tourisme apparait en effet comme un échange qui est loin d’étre unilatéral. Plus
largement, comme le remarque J.-D. Urbain [2002, p. 18-19], 'image, trop
simpliste, d’un monde coupé en deux entre les pays pourvoyeurs de « touristes-
colons » et les «colonies touristiques » réceptrices, ne rend que partiellement
compte de la réalité des échanges>. On peut alors s’interroger, & I’échelle nationale,
sur la coupure entre Indiens « objets touristiques » et touristes non Indiens, coupure
qui n’est pas sans rappeler celle existant entre colonisés et colonisateurs signalée a
I’échelle du monde. Si cet aspect est aussi a prendre en compte, il ne peut constituer
un principe explicatif d’'un phénoméne complexe, qui ne saurait étre réduit a un
échange duel et unilatéral. Dépasser un tel dualisme revient également a rappeler
que la catégorie d’Indien est le résultat d’une construction sociale et politique qui
s’est transformée au fil de I’histoire des relations entre minorités et gouvernants *.

3. L’auteur rappelle que la France, cinquiéme pays pourvoyeur de touristes au monde, en est aussi le
premier pays récepteur. Sans nier pour autant les effets dévastateurs de certains types de tourisme, ce constat
ne mangue pas de briser la caricature d’un monde coupé en deux par I’industrie touristique [ibid.].

4. Au Mexique, comme dans |’ensemble des pays colonisés, les dynamiques identificatoires entre mino-
rités et dominants ont tout d’abord impliqué une assignation asymétrique des catégories ethniques (Indiens vs
« gens de raison »). Dans la perspective indigéniste, bien que le terme d’ethnie ait remplacé dés les années
1950 celui de race, les classifications de groupes indiens consistent en des attributions initiées selon une
approche objectiviste qui repose sur un inventaire de traits culturels. A présent, dans un climat de revendications
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A présent, les nouvelles politiques indigénistes, en encouragent la promotion des
identités ethniques par les acteurs locaux, contribuent plus ou moins directement a
la constitution de 1’ethnicité. Une telle promotion a d’ailleurs pris un tour nouveau,
alors que I’Institut National Indigéniste (INI) s’est trouvé remplacé depuis 2003 par
la Commission Nationale pour le Développement des Peuples Indiens (CONA-
DEPI) dont nombre de responsables ont été recrutés parmi des intellectuels
indiens*. Et dans ce théitre de la représentation ethnique, le tourisme, aux c6tés des
appareils officiels de promotion culturelle, forme une aréne non négligeable de la
construction ethnique.

Afin d’élucider la place du tourisme en terre indienne, nous nous attacherons &
un exemple observé dans I'Etat de Oaxaca, I'une des régions réputées les plus
indiennes du Mexique. Huautla de Jimenez dans la Sierra Madre Oriental, est un
important chef-lieu situé sur les hautes terres des Indiens mazateques®. Cette ville
indienne, devenue célebre a partir des années 1960 a la suite d’un important événe-
ment médiatique et touristique, est connue comme le haut lieu de la magie et de la
« chaman » Marfa Sabina. Mais alors qu’aujourd’hui I’événement touristique est
devenu un phénomeéne mineur loin de I’affluence des années 1970, les Mazateques,
et plus précisément certains leaders culturels, généralement instituteurs bilingues
engagés dans la production de I’identité ethnique, intégrent cet événement dans les
récentes opérations de valorisation patrimoniale [Demanget, 2004a]. Selon toute
vraisemblance, la question du tourisme implique de prendre en compte non seule-
ment la relation interethnique nouée entre autochtones et allochtones, mais aussi les
dynamiques intra-ethniques d’une communauté élargie, hétérogene et partielle-
ment délocalisée par les migrations. Appelant plusieurs échelles d’observation,
I’exemple observé ici nous semble illustrer un aspect du tourisme mexicain souvent
ignoré : En effet, dans un pays ol les populations indiennes avoisinent les 10 % de
la population totale et ou le nombre d’Indiens est I'un des plus importants
d’Amérique Latine’, les séparations classiques entre Indiens visités et touristes
non-Indiens méritent d’étre interrogées. Le partage entre Indiens et touristes ne

(Suite de la note 4 page 22).

politiques et culturelles, les anthropologues indigénistes ne sont plus les seuls exégetes des Indiens : ces
derniers se revendiquent comme tels dans leur dialogue avec les appareils officiels, et ils s’attachent a lester
de contenu les classifications ethniques héritées de la Colonie. L’ « essentialisation » des minorités indiennes,
a laquelle participent les acteurs de ces minorités, a, entre autres, pour enjeu la reconnaissance de leurs droits
politiques et territoriaux.

5. Concernant la traduction frangaise de la Comisién Nacional para el Desarrollo de los Pueblos
Indigenas proposée ici, nous avons remplacé le terme indigena par celui d’Indien adopté dans le texte. En
espagnol, le terme Indio est dépréciatif et c’est majoritairement celui d’indigena qui est employé, alors qu’en
frangais « indigéne » est péjorativement connoté.

6. Le territoire mazatéque occupe la partie septentrionale de I’Etat de Oaxaca et quelques localités du
sud de ’Etat de Veracruz. Ce territoire se compose de deux régions qui se distinguent par des diffé-
rences climatiques : 1'une, en dessous de 800 metres, a sollicité nombre de recherches d’une anthropologie
appliquée et de sauvegarde, lors de la construction du barrage du Rio Papaloapan, pour lequel pres de
22 000 Indiens ont été déplacés.

7. Une telle estimation s’avere en réalité relative, si I’on tient compte du fait que les critéres de recense-
ment varient selon la définition de la catégorie d’Indien, forme de classification elle-méme soumise a des
enjeux politiques qui se sont transformés au fil des orientations des politiques indigénistes [Lavaud et
Lestage, 2005].
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correspondrait-il pas a la persistance d’une approche substantielle des groupes
indiens comme entités homogenes, approche héritée d’identifications coloniales et
indigénistes post-coloniales ?

Notre propos consistera a contourner toute approche dualiste et unilatérale du
phénomene touristique et & ne pas nous cantonner a la seule perspective locale.
Nous commencerons dans un premier temps par les échanges interethniques
observés a I’échelle régionale. De la sceéne du festival folklorique « la Guelaguetza »
oll les Mazatéques, aux cotés d’autres groupes indiens, affichent les éléments
chamaniques, nous passerons aux coulisses du chef-lieu Huautla. Ainsi, dans un
second temps, nous nous intéresserons aux dynamiques locales qui participent indi-
rectement des mises en scéne citadines, afin de dégager d’autres facettes des
échanges touristiques.

Le spectacle régional des cultures

Une région indienne dans un pays pluriethnique

Dans les dépliants touristiques de I’Etat de Oaxaca, les Indiens sont largement
représentés. On remarque 1I’omniprésence de I’idée de diversité : des lieux, des
couleurs, des traditions, des produits artisanaux et... des ethnies. Les photos
d’Indiens aux costumes bigarrés constituent la métaphore d’un Mexique riche en
cultures, officiellement promulgué comme le pays de la pluralité culturelle®, image
nationale que le gouvernement mexicain ne manque pas d’encourager. Il n’est
d’ailleurs pas anodin que la ville de Oaxaca ait été choisie pour la « Journée
mondiale de la diversité culturelle pour le dialogue et le développement »° orga-
nisée par 'UNESCO en mai 2005. L’Etat de Oaxaca est en effet synonyme de
pluralité ethnique. En téte des quatre états de la République Mexicaine qui regrou-
pent le plus d’Indiens ', le territoire compte également, selon les classifications
ethnolinguistiques communément admises, prés de 16 groupes ethniques. Il est a
juste titre fait état de « pluralité inégale » [Akzin, cité par Bartholomé et Barabas,
op. cit.). La région, avec plus de la moitié de sa population circonscrite dans des
localités rurales (moins de 2500 habitants), figure en effet au triste palmares des
plus pauvres du Mexique. La renommée touristique de Oaxaca repose sur le pitto-

8. Dans le cadre du Mexique, les différences culturelles des populations indiennes, si elles ont longtemps
été considérées comme des obstacles a la constitution d’un pays homogene, sont en effet aujourd’hui appe-
lées a enrichir une nation officiellement promulguée comme plurielle depuis 1992, avec I’amendement de
I’ Article 4 de la Constitution mexicaine.

9. L’organisation de cette journée (le 21 mai 2005), en collaboration avec des institutions mexicaines
dont le Conseil national pour la culture et les arts, I’ Institut national d’ anthropologie et d’histoire et I’'Univer-
sité nationale et avec les autorités mexicaines, fait suite a 1’adoption de la Déclaration Universelle de
I"UNESCO sur la diversité culturelle en novembre 2001.

10. Il compte selon les derniers recensements, 1091 502 locuteurs de langue indienne, soit 35,3 %,
devangant ainsi 'Etat du Yucatan (33,5 %) et le Chiapas (26,3 %) [Instituto Nacional de Estadistica
Geografia e Informdtica (INEGI) en ligne : « Comunicado nim. 106/06, 24 de mayo 2006, Oaxaca de Judrez,
OAX. P. 3/6 » ;, « Porcentaje de poblacion hablante de lengua indigena de 5 y mas afios por entidad federa-
tiva, 2000 y 2005 »].
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resque de ses sites et sur une grande richesse du patrimoine culturel, archéologique et
colonial. Le terroir de diversité ethnique est avant tout associé aux images d’un
Mexique haut en couleurs, que les lobbies du tourisme développent sur les friches des
vestiges archéologiques et sur les représentations bigarrées d’Indiens contemporains,
supposés étre les témoins vivants des imposants vestiges, zapotéques (Monte Alban)
et mixteques (Mitla) pour les plus connus. Les Zapoteques et les Mixteques font partie
des illustres ancétres préhispaniques aux cOtés des Mexicas et des Mayas, ce que
serait venu renforcer la découverte par Alfonso Caso du trésor de la tombe 7 de Monte
Alban en 1932, et les explorations de la place centrale du site en 1935 [Barabas et
Bartolomé, op. cit., p. 37]. L’Etat de Oaxaca est donc représenté dans le panthéon des
Indiens qui appartiennent 2 la « haute culture », aidant ainsi 2 la légitimation de 1’Etat
Nation par la profondeur de champ historique d’une culture indigéne. Mais le prestige
de ces groupes ethniques ne se fonde pas seulement sur leur faste d’antan. 11 est aussi
renforcé par des personnages qui ont participé a 1’Histoire nationale, au travers de leur
art (notamment la peinture qui s’inscrit dans une antique tradition du commerce de la
couleur : cochenille et indigos) ou de leur percée politique, avec le Président de la
République Benito Juarez (1806-1872), d’ascendance zapoteéque.

Les Indiens ne sont par ailleurs pas seulement les objets aphones d’une identité
nationale qui puise sa légitimité dans des vestiges archéologiques. 1ls en sont les
acteurs dans le contexte nouveau d’un Etat promoteur d’ethnicité, mais aussi plus
largement dans un espace transnational. Avec le « réveil indien » qui traverse les
pays d’ Amérique Latine, se développent les mobilisations visant une reconnais-
sance des droits culturels, et 1’on assiste a une politisation des identités {Gros, 2002,
p. 57]. Dans ce climat de revendications 2 la fois politiques et culturelles, 1'Etat de
Oaxaca fut le premier a légiférer en 1986 sur la protection de la population
indienne !, annongant les nouvelles dispositions du gouvernement mexicain a
I’égard des minorités indiennes. Depuis 1995, 1a Constitution Fédérale reconnait
les procédures de désignation électorales selon les coutumes indiennes. La mise en
ceuvre de cette réforme, si elle conforte les nouvelles dispositions du gouvernement
mexicain a I’égard des minorités indiennes, résulte du croisement complexe de
différentes logiques d’acteurs, acteurs politiques de tous bords, intellectuels et
organisations indiennes [Recondo, 2001, p. 48-54]. L’argument culturel étant
appelé par différents acteurs pour 1égitimer des stratégies politiques souvent anta-
goniques, le tourisme participe ainsi indirectement du jeu politique. C’est ce que
I’on peut observer lors de certains événements folkloriques ou les « ethnies » se
mettent en scéne, apparaissant ainsi comme une expression ritualisée de la pluri-
ethnicité, nouveau vecteur du discours national. En engageant les acteurs dans un
spectacle ot ils représentent ce qu’ils doivent étre en fonction de ce que 1’on attend
d’eux, la scene folklorique appartient a ce que G. Balandier [1992, p. 22] identifie
comme le « spectacle que le pouvoir donne de la nation en action et de lui-méme ».
Ces événements ou les Indiens sont sollicités pour produire leur « culture » peuvent

1. Avec la promulgation en 1986 de la Loi Organique de la Défense Indigéne — Ley Orgdnica de Procu-
raduria para la Defensa del Indigena.
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étre vus comme des scénes politiques de la société mexicaine, sorte de théitre de la
société « officielle ».

La Guelaguetza, spectacle des cultures

Dans la ville de Oaxaca, ville coloniale capitale de son Etat, la célebre féte de la
Guelaguetza ou Lunes del Cerro constitue I’événement exemplaire d’une des régions
les plus touristiques du pays. Le terme zapoteque « Guelaguetza » rappelle la filiation
avec I'Indien mort de I’antiquité précolombienne, terme emprunté aux Zapotéques,
figurants de la haute culture aux c6tés des Azteques. La féte s’est en effet développée
au début du Xx- siecle, en relation avec la construction patriotique nationale. Cette
édification trouve ses racines dans I’époque coloniale, alors que les Créoles
(Espagnols d’ Amérique) cherchent des symboles pour se distinguer et rejeter le statut
colonial, avant I'Indépendance de 1810 [Revueltas, 2000, p. 80]. Illustrant les repré-
sentations d’un Mexique haut en couleurs face a des publics nationaux et internatio-
naux, le festival de danses folkloriques déroule un panaché de costumes chatoyants
censés rendre compte de la diversité ethnique de 1a région. Le rassemblement est aussi
’occasion d’exalter le patriotisme national au travers de la mise en scéne ritualisée de
I’union entre les « ethnies » et la patrie, union qui s’exprime autour de la présence
répétée, sur I’ensemble de I'Etat fédéral, de 1a statue du Président indien Benito Juarez
[Bataillon, 1982, p. 134]. Si la contribution des groupes indigénes dans cet espace
touristique sert les définitions de I’Etat mexicain, on peut s’interroger sur son role dans
les proces d’auto-attributions ethniques. Dans le cadre du festival, certaines danses
sont inventées a I’ attention des spectateurs, et elles s’averent en totale disjonction avec
les localités dont elles seraient issues. C’est le cas de la Danse de I’ Ananas présentée
par les Chinantéques (voisins des Mazatéques), que les créateurs n’ont jamais dansée
auparavant, cette danse se trouvant en décalage total avec la terre supposée d’origine
oll n’est pas cultivé I’ananas [Barabas et Bartholomé, op. cit., p. 37]. Sous cet angle,
les touristes « spectateurs de I’ethnicité », favoriseraient « une re-création fictive de
I’ethnicité » [Mac Cannell, 1986, p. 170]. D’autres participants, en revanche, affichent
des attributs ethniques fortement investis localement. Ainsi, en contre exemple de
prestations de fiction coupées de leurs racines locales, les danseurs mazateques
présentent une danse qui est érigée sur I’ensemble de leur territoire comme représen-
tative du groupe : naxo loxa (fleur d’oranger). La chanson est localement enseignée
dans les écoles comme une sorte d’hymne ethnique, conjointement a 1’hymne national
mexicain traduit en langue vernaculaire. Mais surtout elle est unanimement considérée
comme relevant de la coutume pour étre systématiquement associée aux célébrations
d’alliances telles le mariage et le baptéme. Cette ritournelle dansée n’en est pas moins
récente. Son introduction date vraisemblablement du début du siécle dernier, lors du
développement de la culture du café dans la Sierra Mazateque. Dans tous les cas, on
voit combien, bien au-dela de la résurgence d’une « culture traditionnelle » atempo-
relle animée uniquement par des logiques culturelles propres '%, 1'« invention de la

12. D’aprés mes observations de terrain en terre mazatéque, de telles logiques existent cependant
[Demanget, 2004a et Demanget, 2007] dés lors qu’il est question de maladie et de guérison par exemple.
Elles ne sauraient cependant étre hativement confondues avec des stratégies politiques.
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différence » [Bayart, 1996, p. 48 et 60] par les communautés locales sert ici 1’ inscrip-
tion stratégique dans un espace régional.

Dans cette perspective, distinguer une ethnicité de fiction a laquelle s’oppose-
rait une ethnicité plus vraie ne reviendrait-il pas & renforcer des clivages souvent
peu opératoires entre authenticité/inauthenticité ; bon/mauvais tourisme ? Au-dela
des décalages existant entre I’exhibition et une prétendue homogénéité ethnique,
I’ethnicité, au méme titre que les racines culturelles desquelles elle tire sa 1€giti-
mité, ne consiste-t-elle pas avant tout en une construction fluctuante des apparte-
nances, dont la labilité ressort d’un jeu complexe d’interactions sociales, politiques
et économiques ? On peut en effet questionner le découpage culturel de la Guela-
guetza a partir d’une mosaique ethnique héritée de la colonie qui ne correspond pas
aux classifications locales. Dés les années 1965, Julio de la Fuente [1990] a
d’ailleurs souligné la relativité d’une identité ethnique en observant I’'importance
de I’appartenance villageoise chez les Zapotéques. En réalité, I'image de la diver-
sité ici offerte est avant tout la résultante de jeux politiques entre différentes loca-
lités, sieges de pouvoir a I’échelle régionale.

Légitimité culturelle d'un chef-lieu et représentation ethnique

Ainsi ce ne sont pas des « ethnies » qui participent a la Guelaguetza, mais des
chefs-lieux de municipios 1. Tout en se trouvant consacrés comme des hauts lieux
de représentativité ethnique, ces centres ont une certaine emprise politique dans des
territoires indiens hiérarchisés. Une telle emprise découle des liens entretenus avec
la société mexicaine et ses institutions, regroupant ainsi un certain nombre de
symboles de pouvoir, comme ceux du progres (transports, infrastructure), des appa-
reils officiels (les instituteurs et autres fonctionnaires, la hiérarchie ecclésiastique,
les sections électorales et les autorités agraires) [Dehouve, 2003]. C’est le cas de
Huautla, chef-lieu politique ot si¢ge la municipalité (ayuntamiento) et le président
municipal. Mais aussi haut lieu régional, ol a été implanté, des la création de 1’INI
(Institut National Indigéniste) en 1948, un sous-centre coordinateur chargé de la
mise en application des politiques indigénistes. En plus d’étre le pivot depuis lequel
sont répartis les programmes agraires et d’éducation, Huautla est la base ou
s’effectue une partie de la formation des instituteurs bilingues chargés de I’ensei-
gnement de ’espagnol a I'intérieur des terres. Fief aussi des transactions commer-
ciales liées au café. Important centre religieux enfin, pour étre chef-lieu de diocese,
et le lieu d’une féte religieuse de renom (la mayordomia du Seigneur des trois
chutes) qui draine des pelerins de 1’ensemble de la région.

Plus largement, la question de la continuité ou de la discontinuité existant entre
la mise en scéne et la supposée authenticité des cultures semble relever avant tout
de la reconnaissance de certains groupes — aux ancétres prestigieux, tels les Zapotéques

13. Le municipio est la plus petite unité administrative au Mexique. 11 differe de notre commune car il
peut étre composé de plusieurs villages qui dépendent d’un chef-lieu, tel le cas du rmunicipio de Huautla.
Huautla de Jimenez se compose d’un chef lieu de 8801 habitants, et de 13 villages accessibles par piste. La
totalité du municipio comprend 27206 habitants (selon le recensement de 1995) : {Cuadernos Estadisticos
Municipal, Huautla de Jiménez, Estado de Oaxaca, edicién 1997, INEG1].
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ou les Mixteéques —, par rapport a d’autres dont I’identité n’est pas 1égitimée par la
pesanteur des vestiges archéologiques, les institutions du souvenir que sont les
musées, ou encore par des productions artisanales exemplaires. D’ou les « fictions
ethniques », en réalité emprunts d’attributs a des « ethnies » voisines qui font auto-
rité, afin de répondre a la « discrimination positive » apparue ces derniéres décen-
nies. Concernant la prestation des danseurs mazatéques, celle-ci est présentée par
une institution culturelle implantée localement, la Maison de la Culture « Marfa
Sabina ». Cette femme mazateque, décédée en 1985, est une chon chine (littérale-
ment « femme de savoir » ou, pour les étrangers, « chaman »), devenue mondiale-
ment célebre dans les années 1970. Fondée en 1991, la Maison de la Culture est
gérée par la municipalité du chef-lieu Huautla, et constitue ainsi un instrument de
représentation ethnique. A 1’échelle régionale, les Mazatéques, contrairement aux
deux grandes civilisations préhispaniques reconnues nationalement, ont une place
bien particuliére — et surtout récente — dans le temple de la haute culture. Alors
qu’ils ne sont pas représentés dans les musées régionaux, les Mazatéques exhibent
ici des éléments culturels qui ne correspondent pas a un patrimoine matériel.

Les danseurs mazatéques, en plus des grains de café lancés a la volée au public,
affichent en effet un accessoire devenu emblématique du groupe : une touffe de
champignons stylisée dans un panier brandi au-dessus du mouvement chaloupé de
la danse. L’embleme est dupliqué sur les broderies, artisanat local également
distribué au public, ol I’on observe des entrelacs de fleurs et des grappes de cham-
pignons. Alors que le café renvoie a I’introduction d’une économie de marché dans
la Sierra, cet accessoire reflete des pratiques chamaniques séculaires. Toutefois,
voir dans I’exhibition d’un symbole magico-religieux la rémanence d’un lointain
héritage serait tomber dans les travers de I’ approche substantielle que I’on interroge
ici. A la suite d’E. Hobsbawm [1996], nombre d’auteurs ont souligné combien la
référence au passé est elle-méme un acte de création effectué selon une perspective
bien contemporaine. Si I'usage d’hallucinogenes est invoqué par les Mazatéques
pour signifier une certaine conception du monde, son ostentation est quant a elle,
bien nouvelle. Elle implique une autre utilisation d’un symbole qui est appelé, au-
dela de sa destination religieuse, a étre support de distinction, et plus précisément
embleme culturel érigé comme « frontiére symbolique » du groupe mazatéque
[Barth, 1976]. Dans ce contexte, I’emploi de cette « frontiere symbolique » corres-
pond & 'usage politique — via la municipalité de Huautla — d’une reconnaissance
tout d’abord impulsée par un événement touristique international qui a marqué la
localité. Huautla, en centralisant les institutions de promotion culturelle a 1’échelle
du territoire ethnique, se trouve étre le lieu a partir duquel les acteurs locaux expor-
tent les éléments qu’ils considérent comme emblématiques de leur culture.
L’agglomération se trouve alors instaurée comme le siege d’une représentation
ethnique qui conduit & représenter le groupe comme un ensemble homogeéne, au
détriment des parties qui le constituent. Ainsi, tout Mazateéque, des lors qu’il se
trouve hors du territoire ethnique, se déclare de Huautla pour signifier son apparte-
nance ethnique, quand bien méme il n’est pas originaire du chef-lieu. Les modes
d’appartenance, des lors que 1’on prend en compte la diversité des situations d’inte-
raction, n’en sont pas moins multiples. De méme, les emblemes empruntés au
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chamanisme montrés sur les scénes folkloriques mettent en jeu la diversité du
social, a savoir les interprétations divergentes de ces symboles selon les usages
[Demanget, op. cit., 2004a]. L’invention de la différence serait-elle ici assimilable
a une seule «ethnicité de fiction » ? Répondre par I’affirmative reviendrait a
négliger les dynamiques de réappropriation locale. Quittons les estrades folklori-
ques régionales, pour nous pencher sur cette autre forme de tourisme in situ, ol les
relations touristiques se trouvent instruites dans I’intimité communautaire.

Mises en scéne touristiques locales

Huautla, lieu de modernité dans la Sierra

Dans les coulisses du spectacle de la capitale, au-dela des clivages qui ponc-
tuent la relation distanciée entre les danseurs indiens et les vastes publics d’un
tourisme dit « de masse », la bourgade est ’objet d’excursions plus marginales, en
retrait des hauts lieux touristiques. Ces explorations des temps modernes prolon-
gent celles des premiers « voyageurs » hippies venus prés de 40 ans plus t6t. La
période révolue de I’affluence des années 1970 a laissé place a des visites qui
s’échelonnent au long de la période estivale, saison des pluies et des « champi-
gnons rituels ». Les visiteurs n’échappent pas a la curiosité des Huautlecos. Ces
visiteurs, qu’ils soient des Métis mexicains ou des Occidentaux, sont dans tous les
cas considérés comme étrangers, en étant tour a tour désignés comme « touriste »
(turista), « gens instruits » (gente preparada), ou encore « gens clairs » (giiero ou
chjota chikon), qualificatifs qui ont en commun de souligner une séparation tout
autant culturelle que sociale. Leur présence permettra d’alimenter les rumeurs
locales mais aussi le halo de célébrité censé toujours flotter au-dessus de la bour-
gade indienne. Lorsque les Mazateques vantent la renommée de Huautla, ils
n’insistent pas tant sur le nombre que sur la variété des origines : « Ici, nous
sommes dans un site international ». La diversité que soulignent les autochtones
renvoie a 1’hétérogénéité bien réelle des populations touristiques. A Téclectisme
des origines des visiteurs répond en effet la variété des motifs qui conduisent a la
bourgade montagneuse : pratiques curatives essentiellement nationales, « expériences
chamaniques » nationales et internationales, pelerinage sur ce haut lieu des années
1970, visite d’un lieu indien pittoresque, mais aussi randonnée, spéléologie, et
enfin anthropologie. Ces disparités contribuent a brouiller les tentatives de classifi-
cation des « touristes », d’autant que les motifs énoncés ici se croisent et se recou-
pent, et ne sont pas exclusifs les uns des autres. Mais d’un point de vue général,
Huautla figure aujourd’hui parmi les hauts lieux des « chamans du Mexique » ¢,
un lieu supposé protégé des avatars de la mondialisation, source d’inspiration
mystique et ésotérique pour de nombreux ouvrages. Comme le suggere le Guide du

14. Titre d’un ouvrage de Jacobo Grinbeerg-Zylberbaum [Rencontre avec des Chamans du Mexique,
1994] dans lequel un chapitre est dédi¢ a Maria Sabina. Ce type d’ouvrage (au méme titre que ceux de
C. Castafieda) contribue a alimenter le tourisme mystique qui visite les hauts lieux mexicains du
« chamanisme ».
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Routard [« Huautla de Jimenez », p. 202-203], on ne roule pas jusqu’a Huautla,
mais on s’y hisse, au prix de plusieurs heures « de cahots, de boue, de ruisseaux
passés a gué », longeant « des ravins vertigineux », traversant « des hameaux
misérables », pour enfin parvenir a la bourgade accrochée a flanc de coteau.
Enchantement d’un passage qui marque une frontiere entre deux mondes. Et pour-
tant... Huautla est aussi ville de modernité. Ville ouverte sur la société nationale,
insérée dans les filets de I’économie internationale via les productions caféiéres, ou

encore, projetée sur la toile de la culture mondialisée via le tourisme chamanique.

A la périphérie des grands axes touristiques, 1’agglomération est accrochée aux
flancs de la Sierra Madre Oriental, dominant du haut de ses 1 600 meétres un ample
paysage karstique. Le chef-lieu administratif et politique depuis 1I’époque coloniale
a aujourd’hui sous sa tutelle treize « agences municipales », petits villages majori-
tairement accessibles par la piste. Les profondes dissensions politiques, analysées
comme résultant de I’introduction de 1’économie capitaliste venant rompre 1’équi-
libre d’une économie de subsistance [Boege, 1988 ; Neiburg, 1988], ont conduit a
I’éclatement de 1’ancien systéme basé sur les us ef coutumes. Alors que les luttes
d’intéréts secouent la scene politique locale, Huautla a opté pour le systtme de
partis 1. Plus que jamais, il est difficile de projeter sur les Mazatéques 1’idée
émanant de [IInstitut National Indigéniste & ses débuts définissant la
« communauté » comme fermée, autosuffisante et homogene.

La croissance de la bourgade depuis 1950 a connu un développement exponen-
tiel '. Si le rapport entre le nombre d’Indiens monolingues (langue vernaculaire) et
bilingues (mazatéque/espagnol) s’inverse entre 1960 et 19907, on remarquera une
relation similaire non plus dans le temps mais dans ’espace, entre le chef-lieu et les
villages. A ’échelle du municipio coexistent différents temps sociaux repérables
dans I’espace. Les localités adjacentes et les zones intermédiaires ol 1’on observe
un habitat semi-dispersé sont majoritairement peuplées de petits producteurs. En
plus du toponyme vernaculaire (Te jao: «les douze»), Huautla est aussi
surnommeé le « centre » (ni yd), et ses habitants les « gens du centre » (chjota ni yd).
Espace d’intense activit¢é commerciale (ni yd signifie également « place du
marché »), le centre est aussi le lieu de confluence entre les petits producteurs,
majoritairement de 1’intérieur des terres, les commergants, les négociants de café,
les instituteurs, mais aussi les migrants et les touristes. L’agglomération s’impose
alors a I’échelle de 1a Sierra Mazateque comme une contrée d’échanges interculturels.

15. En 1998, 412 municipios sur 570 optérent pour le systéme des us et coutumes, et en 2001, six
nouveaux municipios ont rejoint le syste¢me des us et coutumes.

16. En 1950, on compte 18 211 habitants, puis 27 206 en 1995. Selon les recensements de I'INEGI effec-
tués tous les 10 ans : voir Poblacion Indigena de Oaxaca 1895-1990, Consejo Estatal de Poblacién, Oaxaca
(1994) ; Cuadernos Estadistico Municipal, Huautla de Jiménez. Estado de Qaxaca, Edicién 1997, Gobierno
de Oaxaca, INEGI, Ayuntamiento Constitucional Huautla de Jiménez (1998).

17. Plus de 14 610 monolingues en 1960 contre 3583 bilingues, et seulement 7 224 monolingues contre
13 094 bilingues en 1990. La rapide hispanisation des populations indiennes est le résultat des politiques en
matiére d’éducation, objectif privilégié du gouvernement dés le développement des politiques indigénistes
qui suivent la création de I’ Institut National Indigéniste en 1948, dont un sous-centre coordinateur est installé
4 Huautlaen 1951.
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Emblemes identitaires : du local au « global »

Parmi les attributs culturels exposés dans la vitrine folklorique de la Guela-
guetza, ceux qui relévent du chamanisme sont aussi représentés dans la ville maza-
teque. On y remarque différentes figures identitaires qui traduisent I’articulation de
la localité avec la région et la nation. Des emblémes politiques tout d’abord. Sur la
place du marché siege la statue de Ricardo Flores Magon, natif du municipio maza-
teque San Antonio Elosoxitlan, et anarchiste a la téte des revendications sociales de
la classe prolétarienne et artisane lors de la Révolution mexicaine entre 1910 et
1917. Personnage historique associé aux mouvements politiques contestataires
locaux en lien avec les mouvements néozapatistes, cette statue se multiplie sur les
places des villages de la sierra. Elle y c6toie 1’effigie du Président indien Benito
Juarez (1806-1872), symbole identitaire régional comme on I’a vu. En plus de ces
emblémes politiques, qui expriment un double mouvement de distinction et
d’union, des objets d’un autre ordre affichent une nette hétérodoxie. Les restau-
rants, les boutiques de souvenirs ou les hotels arborent divers accessoires a I’effigie
des champignons montrés a la Guelaguetza. On observe aussi I’exhibition du nom
de la « chaman » Marfa Sabina. En plus des nombreux écrits locaux ¥ et du festival
annuel dédié a sa mémoire, le visiteur peut savourer le menu « Marfa Sabina »,
aller a la Maison de la Culture « Maria Sabina » ou encore prendre un taxi « Maria
Sabina ».

Ces nouveaux symboles sont-ils a la base d’une « ethnicité stratégique » solli-
citée dans des buts exclusivement « touristiques » [Mac Cannell, 1973] ? En partie
oui, si I’on considére qu’ils sont devenus les accessoires désenchantés des commer-
¢ants du centre '°. Dans un méme temps, les intellectuels locaux s’attachent a lester
de contenu ces ustensiles commerciaux dépouillés de fondements culturels. Ces
mémes symboles sont alors invoqués afin de faire valoir un savoir jusqu’alors
déprécié ou ignoré, attribut distinctif de la culture autochtone. On peut s’interroger
sur I’idée du tourisme comme étant a 1’origine d’une « ethnicité construite » a la
seule attention des visiteurs. On a de la sorte montré que la réappropriation par les
Mazateéques de symboles culturels tout d’abord révélés par la presse nationale et
internationale, appartient avant tout a un contexte historique local et national,
contexte au sein duquel se pose la problématique des rapports entre 1’Etat mexicain
et les populations indiennes, et plus précisément de la transformation des politiques
indigénistes. Maria Sabina se trouve mobilisée comme un symbole subversif, au
centre d’'un processus d’ethnogenese dont les Mazateques sont les acteurs
[Demanget, 2004a]. Aujourd’hui cependant, alors que I’indigénisme de participa-
tion institue les Indiens comme les propres auteurs de leur développement, la figure
de Maria Sabina, sollicitée pour représenter un glorieux passé préhispanique, fait
partie de valeurs largement partagées dans I’ensemble de la société mexicaine.

18. Les écrits mazatéques surgissent a la suite du livre de Estrada {1977]. On compte ainsi ceux de
Garcia Carrera {1987], Estrada [1996], Garcia Carrera et alii {1997].

19. Le commerce du chamanisme ne saurait cependant étre cantonné aux commerces du centre : il
engage des échanges subreptices entre les plus nantis du chef-lieu et les « gens humbles » des périphéries,
détenteurs du savoir chamanique {Demanget 2000 et 2001].
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Des secteurs de plus en plus vastes de la société mexicaine combinent ces
approches, ol le « néo-indianisme » se révéle a la fois porteur de spécificité et créa-
teur d’« universaux » [Galinier et Molinié, 2006]. Huautla figure alors dans un
parcours ol chaque visiteur se construit sa mythologie personnelle, combine le
temazcal, 1’acupuncture et le chamanisme. Le champignon est « teonanacatl »,
terme aztéque désignant la chair des Dieux. 1l appartient & un culte qui aurait mira-
culeusement survécu & I’éradication par les Espagnols des pratiques idolatres.
L’ antiquité de I’« objet » garantit I’émotion de 1’expérience. Les autochtones 1’ont
bien compris : La chaman Maria Sabina, congue comme la gardienne d’un au-dela
de I’histoire, affiliée au prestige de la civilisation aztéque, se trouve systématique-
ment invoquée dans le commerce de la tradition et dans les échanges entre autoch-
tones et touristes [Demanget, 2001, 2004a]. Au cceur de la relation entre touristes
et autochtones, cette figure se trouve alors en tension entre I’inscription locale et
différentes spheres de reconnaissance, nationales ou internationales, générant a la
fois spécificité et universalité.

Une féte pour les touristes ? Le festival Maria Sabina

L’ appropriation locale de la célebre chaman montre ici combien la fabrication de
la « culture », en étant relationnelle, reléve de contacts établis aux franges de la
société mazatéque. Ainsi, durant la période estivale, temps du tourisme, de la saison
des pluies et des champignons hallucinogénes, les Mazateéques organisent le festival
« Marfa Sabina » avec I’appui d’institutions locales, régionales et nationales. Les
visiteurs allochtones alors présents sont avant tout des « gens a téte blanche »
(chjota nga chikon ou giieros), terme sollicité€ pour désigner tout autant des Métis
mexicains que des Occidentaux. Le public du festival, au grand dam de certains
organisateurs locaux, est moins Huautleco qu’étranger, avec la participation de
jeunes mexicains de la capitale, de délégués institutionnels appartenant a I’'INI (a
présent CONADEPI) et de I'IMSS (Institut Mexicain de Sécurité Sociale), de
membres d’associations de « médecine traditionnelle » du Qaxaca, mais aussi de
groupes de la nouvelle mexicanité conjuguant nativisme et New Age (tels le MAIS :
Mancomunidad de la America India Solar). On imagine 1’éclectisme d’un tel événe-
ment, ol cohabitent les thérapeutes locaux (chjota chjine : « gens de savoir » le plus
souvent petits producteurs monolingues), les partenaires institutionnels, la popula-
tion locale, les groupes « néo-indiens » et les touristes. Cet événement, tout localisé
qu’il soit, se trouve engagé dans les relations instruites a la périphérie communau-
taire, avec les institutions nationales, des organisations régionales, et les instruments
de représentativité culturels locaux (municipalité, maison de la culture). L’instaura-
tion de Maria Sabina comme « fronti¢re ethnique » se trouve alors essentiellement
portée par des acteurs locaux se situant a I'intersection de deux « cultures » — les
instituteurs bilingues, souvent aussi acteurs politiques, et les migrants.

Au-dela du tourisme : la féte des morts

Certes le festival Maria Sabina illustre une fabrication de soi (de sa « culture »)
avec de 1’ Autre. Mais les artisans d’une telle fabrication sont d’habiles bricoleurs,
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et leur inspiration est loin de s’abreuver des seuls regards allochtones. La mise en
scéne de la culture que I’on observe aujourd’hui a Huautla et dans les autres muni-
cipios mazateques dépasse largement le cadre de traditions inventées sous I’impul-
sion de I’événement touristique. A I’effervescence de la saison des pluies, qui est
I’occasion du festival Marfa Sabina, de la promotion et du commerce de la tradi-
tion, répond un autre événement : celui de la Féte des morts, célébrée dans toutes
les communautés indiennes du Mexique. A Huautla, des milliers de migrants, rési-
dant dans les grands centres urbains reviennent a la Sierra. Certains, qui n’y sont
pas en situation illégale, font le voyage depuis les Etats-Unis. C’est I’ occasion pour
ceux qui sont partis depuis plusieurs années, de renouer avec leur terre d’origine.
Comme I’écrit H. Nutini [ 1988, p. 57], Todos Santos est « temps de retour au foyer,
de souvenir et de célébration de la mort », « la campagne et la ville se trouvent
ensemble, la petite communauté devient le centre cosmologique de 1’existence ».
Une rencontre entre ville et campagne aussi a 1’origine de mises en scéne cultu-
relles et d’un autre genre de tourisme. Les premiers acheteurs des objets touristi-
ques représentant des éléments du chamanisme sont en effet les migrants, Mazatéques
délocalisés qui reviennent régulierement pour les célébrations d’alliances. En témoi-
gnent les chemises brodées de champignons, portées lors de cette occasion par de
nombreux Mazateques, alors que bien souvent les étrangers dédaignent ce folklore
loin de leur quéte d’émotions « authentiques ». Cet événement, en relation avec une
célébration coutumiere, peut alors étre envisagé dans la perspective d’un
« tourisme aux sources » ou « tourisme aux racines » [Bernardi, 1993] sur le mode
festif et participatif.

Durant les sept jours des morts, on assiste & une renaissance d’un théatre rituel,
celui du retour des « &mes » des défunts (Ndi Nima). Les morts sont représentés par
des jeunes déguisés, « Gens du nombril » (Cha xo0°0), et ils errent durant les sept
nuits de la féte de Todos Santos. Les Cha xo’o, sont aussi dénommés Cha jma
(« Gens obscurs » ou « gens masqués »). Passant de foyer en foyer, en échange de
leur danse et de leurs chants en langue vernaculaire, ils recoivent les offrandes
dédiées aux morts sur les autels domestiques : fruits et eau de vie. Leur comporte-
ment débridé, au départ joué, est vite transporté par les effets de I’alcool. Ces mani-
festations spontanées, ol I’intempérance des « gens masqués » releve de la norme
coutumire, sont par ailleurs I’objet d’une théitralisation qui connait depuis les
années 1980 une nouvelle vitalité. Pendant que les danses se poursuivent dans la
nuit, on assiste a une multiplication des concours de « Gens masqués » et a I’appa-
rition d’un véritable théatre de la tradition. Dans divers municipios de la Sierra,
I’Eglise, les municipalités, les écoles, avec I’appui conjoint de I’INI, mais aussi
certaines associations culturelles privées, organisent des concours sur les places
publiques [Demanget, 2004b]. A Huautla, siége des plus importantes représenta-
tions, c’est a nouveau la Maison de la Culture « Marfa Sabina » qui prend en charge
une partie des événements culturels.

Alors que diverses communautés indiennes sont visitées par les Mexicains des
villes métisses les plus proches, peu d’étrangers sont présents lors des sept jours des
morts. Hors de la saison des champignons, la cité de la magie perd de son attrait.
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Mais cet événement, en étroite relation avec cet autre agent d’altérité que sont les
migrants, rejoint une forme de tourisme observée par ailleurs : M.-O. Géraud
[2002] décrit ainsi chez les Hmong de Guyane Francaise le retour des migrants cita-
dins, de métropole et d’ailleurs, sur le mode d’un retour aux sources de la tradition.
Ainsi les protagonistes de la relation touristique, ne sauraient ici étre identifiés sous
le seul versant d’un échange entre « étrangers » non-Mazatéques et Mazatéques.
L’étrangeté a I’origine d’une production de singularité culturelle n’est plus celle
des Autres considérés comme étrangers.

Le quotidien des migrants se situe hors de la communauté. Au méme titre que
les Mexicains métis qui affluent dans les « villages typiques » lors de cette féte, ils
reviennent assister et participer au « spectacle » de la tradition du chef-lieu. Toute-
fois, la patrimonialisation ne vise pas ici des étrangers : elle conduit & rassembler
les Mazatéques des « centres » et les « gens humbles » (chjata yoma) des périphé-
ries dans une féte en partie recomposée. Féte ou toutefois une observation fine
permet de déceler les pratiques différenciées de chacun. L’intérieur des terres
résonne des tambours des Cha xo’o errants, alors que la ville contient sur une scéne
théatrale le jeu des acteurs de la nuit. Féte ou certains groupes, pour avoir gagné
plusieurs concours ou enregistré leur disque, ont la reconnaissance du public. O
d’autres, plus spontanés, poursuivent leur errance nocturne et anonyme.

Tourisme interne ou tourisme aux sources, 1’affluence semble intervenir comme
un prolongement de I’ « autre tourisme » dans ce temps oul I’usage rituel du « Sang du
Christ » (champignons) est interdit? et ou les étrangers se font rares. Alors que le
festival « Maria Sabina » reste localisé dans le chef-lieu, la houle des tambours des
morts traverse ’ensemble du territoire. Toutefois, ces deux fétes aux publics diffé-
rents ne sont pas en tout étrangeéres. Les conceptions néo-indiennes que 1'on a
évoquées imprégnent les nouvelles exégéses produites lors des concours de Cha xo’o
organisés dans les écoles. Les interprétations des éleves et des instituteurs combinent
conceptions vernaculaires et interprétations néo-indiennes a consonance aztéque. Par
ailleurs, si I’on a mis en avant le caractére cosmopolite du festival Maria Sabina, la
Féte des morts apparait, elle aussi, 4 une autre échelle et pour des raisons différentes,
comme un rassemblement profondément composite. A la diversité des populations
qui se mélent durant ce temps dédié aux morts, s’ajoutent les différentes pratiques
des Cha xo’o entre théitre et errance titubante. Les déguisements d’Halloween
cotoient des Cha xo’o masqués de bois selon la tradition, mais aussi de plastique,
travestis des visages du sous-commandant Marcos ou de Ben Laden.

Conclusion

Les catégories de « touriste » et d’« indien » ont en commun d’étre les héritieres
des nombreux préjugés issus des sociétés occidentales qui leur ont donné naissance.

20. Il n’est pas fortuit que le méme terme (Ndf santo) soit utilisé pour désigner tour a tour les champi-
gnons et les Ames des défunts : les champignons aussi « Sang du Christ » (Njile Kristo) conduisent I’ « 4me »
du vivant (sen : son apparence ou enveloppe) vers les images des Saints (Santo) et des morts (Ndi nima, Ndi
santo). L’ usage du Sang du Christ est interdit car les morts sont parmi les vivants {Demanget, op. cit., 2004b].
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Parmi ces préjugés, les identifications sociales et culturelles « externes » ont
conduit a poser des frontiéres qui ne correspondaient pas toujours aux pratiques et
aux représentations des acteurs. C’est le cas par exemple des étiquettes ethniques
que le colonialisme et 1’anthropologie ont contribué a figer. Mais aussi des clivages
classiques entre les voyageurs et les sociétés réceptrices, alors que par ailleurs on
observe un fractionnement des anciennes frontieéres (tant sociales que concep-
tuelles) des « communautés » indiennes [Dehouve, 2003].

Le tourisme, envisagé du point de vue des relations intra-ethniques d’un groupe
symboliquement défini hors de déterminations strictement territoriales, apporte un
nouvel éclairage a la question de I’ethnicité. L’exemple de Huautla permet de
mettre en lumiere des pratiques qui, au Mexique tout au moins, ont rarement été
envisagées sous cet angle : si I’on y observe un mouvement entre centres urbains et
bourgades indiennes pittoresques, les « Indiens » urbains participent de ce déplace-
ment, contribuant de la sorte aux récentes constructions ethniques. Les pratiques
touristiques de chacun se différencient toutefois par leurs motifs. Parmi les popula-
tions hétérogeénes venues goliter I’expérience de I’altérité, pour les nationaux il
s’agit d’un vécu de ’origine qui s’alimente des conceptions néo-indiennes, entre
enracinement dans un sol originel et projection planétaire sur fond de conceptions

_New Age [Galinier, Molinié, op. cit.]. Quant aux migrants, mus par des motivations
identitaires, leur retour s’ apparenterait a un « tourisme aux sources », contribuant a
réinventer leurs origines en puisant dans les conceptions locales et/ou néo-
indiennes. Ces observations conduisent a brouiller les cadres figés des typologies et
a faire exploser toute vision monolithique du touriste [Le Menestrel, 2002].

Selon cette perspective, comment conclure a 1’absence de tourisme dans des
localités indiennes qui n’ont pas été « élues » comme lieu de visite touristique ?
Plus ou moins directement, comme en témoigne la féte de la Guelaguetza, les
Indiens sont appelés a participer a la représentation touristique d’une région. Et
plus largement 2 alimenter I’image politique d’un Etat qui se définit comme pluri-
culturel. Le tourisme, ainsi que le remarque M.-F. Lanfant [1994, p. 434], n’est pas
seulement 14 ol il y a des touristes. En témoigne par exemple le role des institutions
gouvernementales dans les proceés de fabrication artisanale, ol I’on observe une
tendance a la dissociation entre les artisans indiens et les acheteurs, avec une
centralisation des produits sur les marchés artisanaux [Pietry-Levy, 1991, p. 187].
Dans des lieux ot regnent la déréliction sociale et I’absence de travaux anthropolo-
giques, I’agent d’altérité qui participe de la patrimonialisation est alors constitué
par les politiques indigénistes [Ariel de Vidas, 1993, 1994]. Dans d’autres localités,
oll la création artisanale surgit suite a I’invention d’un personnage marginal — telle
celle des diables d’Ocumicho, dans le Michoacan —, la production se développe au
travers d’une interaction entre les artistes locaux et les institutions indigénistes
gouvernementales [Gouy-Gilbert, 1987].

L’analyse du jeu des différents acteurs et agents d’altérité permet ici d’inter-
roger les nouvelles constructions ethniques, en les confrontant aux dynamiques de
territoires hiérarchisés, aux types de relations existant entre les localités et 1’Etat,
aux enjeux politiques locaux, régionaux et nationaux. L’observation du chef-lieu
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de Huautla illustre le rdle du tourisme dans les nouvelles €laborations ethniques
positives et dans les productions culturelles locales. Impliquant divers protago-
nistes (touristes internationaux, nationaux et « intra-ethniques », institutions
d’Etat, acteurs locaux), le phénomene touristique a 1’origine de I’émergence de
I’embléme « Marfa Sabina » se situe & la confluence de problématiques tres
diverses. Celle des relations établies entre les groupes ethniques et les appareils
officiels. Celle d’acteurs locaux qui construisent une nouvelle appartenance, de
nouvelles limites pour baliser les contours de plus en plus flous d’une communauté
hétérogene. Celle aussi de la plurivocité de ces emblemes identitaires au sein de
cette communauté locale. Celle enfin d’une facette de I’identité nationale qui se
construit autour d’une origine qui n’est plus uniquement muséale. Dans ces
confrontations a I’interface du local, du national et du global, les discours et les
pratiques se croisent autour de projections de 1’étre Indien qui servent des motifs
tant identitaires que politiques situés a différents niveaux de la société mexicaine.
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La figure de I'étrangére dans la prostitution

Catherine Deschamps*

Deux grands types d'altercations donnent lieu a des injures : celles qui
mettent en évidence des rapports de dépendance socio-économiques ; celles
qui surgissent @ propos d’une transgression dans les conduites privées.

[Farge, 2000, p. 114]

En janvier 2002, je débute un terrain sur la prostitution de rue 2 Paris et dans sa
banlieue. Nous sommes quelques mois avant les élections présidentielles qui ont
conduit 4 un changement de majorité. Il est alors impossible de prévoir qu’un projet
de loi!, porté a la connaissance du public dés I’été de cette méme année, produise une
mobilisation des personnes prostituées, sans précédent en France depuis les années
19702 A une ethnographie classique des faits, gestes et dires des trottoirs, s’est
adjoint jusqu’au printemps 2005 une attention a la teneur des débats médiatiques et
politiques ®. L’arriere-fond polémique qui a baigné cette recherche est peu a peu
devenu un terrain dans le terrain, un matériau a part entiere. Car il n’y a pas d’un coté
des personnes prostituées qui seraient le strict « objet » de I’ethnologie, et de 1’autre
des acteurs ou des actrices de la pensée qui seraient des « sujets » rétifs a I’étude.

Une premiere étape de ma restitution a consisté a décrire au plus pres les actes
et les paroles des femmes, hommes et transgenres prostitués sur leur lieu d’activité

* Ethnologue, chercheuse associée au Laboratoire d’ Anthropologie Sociale (EHESS/CNRS/College de
France - Paris), et chercheuse invitée a I'Université Libre de Bruxelles, dans le cadre du projet de droit et
d’histoire comparés « genre, normes et sexualités » — Cathdes @club-internet.fr.

1. Ce projet de loi est devenu la Loi pour la sécurité intérieure (LSI, dite « Loi Sarkozy »), publiée au
Journal Officiel le 18 mars 2003 : le racolage sur la voie publique devient un délit, passible d’une peine de
deux mois d’emprisonnement et d’une amende de 3750 euros.

2. Sur les mobilisations des années 1970, voir Mathieu [2001]. Sur les mobilisations de 2002/2003, voir
Deschamps [2005].

3. Au départ, pour avoir accés aux personnes prostituées, trois associations d’idéologie différente, déam-
bulant dans les zones de prostitution d’Ile-de-France, ont servi de relais. Les observations « cadrées » ont
duré de début 2002 a fin 2003, 4 raison de trois soirs ou nuits par semaine. Elles ont permis de connaitre de
premiers informateurs et informatrices privilégiés. Des rencontres in situ mais sans intermédiaires se sont
poursuivies jusqu’au printemps 2005. Les gestes et les dires observés ont ét€ consignés dans un cahier ethno-
graphique. Ce cahier contient également les descriptions de nombreuses réunions militantes autour de la
prostitution. Une méthode inductive a été adoptée. Les entretiens informels ont été préférés : la clandestinité
qui entoure la prostitution se préte mal a laisser traces magnétiques.
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[Deschamps, 2006], dans ’espoir ou I'illusion d’éviter le tir croisé des fleches
dogmatiques. A rebours, la seconde étape consiste 2 prendre 2 bras-le-corps ce qui
fait tension autour de la prostitution, d’essayer d’en comprendre les arcanes et d’en
remonter le fil historique. La figure de la jeune prostituée étrangére occupe une
place centrale dans la cristallisation des conflits ; elle est 1a chair de cet article. Elle
n’en constitue pas pour autant la seule trace de terrain : la présentation des discours
sur la prostitution, certes moins immédiatement vivants, en fait aussi partie. Avec
Etienne Balibar [1995 : 9], soutenons que : « Pour que les intellectuels aient prise
sur la violence et sur les violences, il faut peut-étre qu’ils cessent de I’observer, et
pour cela qu’ils découvrent qu’ils sont toujours déji impliqués dans son
économie. »

La lutte contre la traite, expression précoce de la peur
de la mondialisation

Surveillées de prés par des hommes de main volontairement repérables, trois
jeunes femmes albanaises d’une porte de Paris, immobiles, mutiques, n’acceptent
pour tout échange avec les travailleurs sociaux que de recevoir des préservatifs. A
cinquante metres de distance, elles cotoient sans leur adresser la parole cing de
leurs concitoyennes plus dgées, plus disertes, disant s’étre libérées de leur soute-
neur ou avoir payé leur « dette » de passage. (Extrait de mon journal de terrain,
juin 2002)

Le terme de « traite » a d’abord €t€ associé a I’esclavage. A la fin du XIx- sigcle,
les ligues de morale ou de pureté sociale, telles la puissante Association Améri-
caine d’Hygiéne Sociale (ASHA) et la Fédération Abolitionniste Internationale
(FAI)*, contribuent a faire coincider « traite » et « prostitution » : on passe de la
lutte contre !’exploitation des noirs au combat contre la misére des blanches. En
1902, une premiere convention internationale est signée a Paris, ratifiée deux ans
plus tard par 12 pays, dans laquelle les gouvernements s’engagent a empécher
«que I’on se procure des femmes et des jeunes filles & 1’étranger dans un but
immoral ». Au lendemain de la premi¢re guerre mondiale, la Société des Nations,
de 1924 3 1927, charge un « Comité spécial d’experts » de réaliser une enquéte sur
« la traite des femmes et des enfants » dans la prostitution. Les retombées de cette
«enquéte », dont les dialogues des séances prétent a la parodie tant ils sont contradictoires

4, Trois termes sont utilisés pour caractériser la gestion par les Etats de la prostitution. Le
« prohibitionnisme » interdit la prostitution en pénalisant ’ensemble des acteurs (personnes prostituées,
clients et proxénétes). Le « réglementarisme » définit des régles strictes d’encadrement de la prostitution et
promeut des lois particulieres (c’est la période des maisons closes en France jusqu’en 1946, mais aussi
aujourd’hui le modele qui prévaut aux Pays-Bas, entre autres). « L’abolitionnisme », sous la houlette de
Iirlandaise Joséphine Butler (qui fonde dans les années 1860 la « Fédération pour I’ Abolition de la Régle-
mentation Gouvernementale de la Prostitution »), proteste contre le harcélement que les Etats font subir aux
personnes prostituées. Il réclame I’ abolition de la réglementation, donc I’abolition des lois portant spécifique-
ment sur la prostitution. En ce sens, il n’est pas loin de considérer que la prostitution, devant entrer dans le
droit commun, est « un métier comme un autre ». Mais cette définition historique et juridique, que nous adop-
tons, s’est peu a peu vue détournée par des groupes de pression qui, usant de I’ambiguité du terme, ne récla-
ment plus « I’abolition de la réglementation » mais « I’abolition de la prostitution ». La FAI, au cours de son
histoire séculaire, alterne entre la définition officielle de I’abolitionnisme et une acception morale, voire
moraliste.
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et, parfois, naifs 5, ont inscrit durablement I’idée que la prostitution reléverait majo-
ritairement de la « traite des &tres humains », et non d’un secteur informel d’acti-
vité. L’Organisation des Nations Unies, dans sa convention de 1949, appelée
« Convention sur la répression et 1’abolition de la traite des étres humains et de la
prostitution d’autrui », reprendra sans plus la discuter cette vision des choses, de
méme qu’on la retrouve dans les protocoles internationaux les plus récents et dans
divers rapports nationaux.

La traite a d’abord été définie comme le fait de mener des femmes (ou des
enfants)® a la prostitution «contre leur gré et dans l'ignorance de ce qui les
attendait » [archives SDN, 1921] : ne se dégage de cette définition, ni que la prosti-
tution serait réductible a la contrainte et a ’ignorance, ni que les femmes migrantes
seraient davantage dupes et victimes. Mais au cours de la méme décennie, son sens,
pour faire accroire une existence massive et éperonner les bonnes consciences,
s’élargit a la majeure partie des formes de prostitution. Par ailleurs, les illustrations
de la traite se focalisent sur les cas ou interviennent des migrations transfrontalieres.
Deux phénomenes se télescopent donc : d’abord, I’émergence d’une définition
extensive de la traite qui tend a lui agréger la prostitution dans son ensemble ;
ensuite, une association qui finit par devenir ontologique entre la traite et la figure
de « I’étrangere ». En 2000 encore, le Protocole de Palerme, dans la continuité des
accords onusiens de 1949 de lutte contre la prostitution, porte un titre révélateur :
« Convention contre la criminalité transnationale organisée ».

I’intervention de dimensions transnationales dans la prostitution s’ ancre tardi-
vement dans les grands textes internationaux. Ce n’est toutefois pas un phénomene
exclusivement contemporain. Par simples touches impressionnistes, rappelons que,
dans la Grece antique, & Rome, lors de conflits multiples et variés, les prostituées
ont déja parfois été, vis-a-vis des clients, des « étrangéres », des « trophées » de
guerre, etc. Soit qu’on les importe pour le plaisir des hommes, soit que des belligé-
rants s’exportent vers elles — la syphilis, parfois appelée « mal de Naples », en étant
la manifestation —, soit, plus récemment, que des touristes grivoisent autour des
« petites femmes de Paris », que d’autres aillent se payer du sexe avec des enfants
en Thailande ou, encore, que des clients suédois, depuis qu’ils sont pénalisés dans
leur pays’, se tournent vers les bordels finnois : des exemples attestent d’une
fréquente altérité entre la région d’origine de ceux qui achetent des services sexuels
et de celles qui les vendent. En ce sens, et bien que des prostituées « locales » aient

5. A tel point que le sociologue Jean-Michel Chaumont, qui a dépouilié les archives confidentielles de ce
comité, a décidé de traduire les informations recueillies en comédie, intitulée Les experts. La piece de théatre,
mise en scéne par Adeline Rosenstein, s’est jouée a Bruxelles en décembre 2006. Tous mes remerciements a
Jean-Michel Chaumont pour m’avoir donné acceés & sa retranscription des archives de la SDN. Voir égale-
ment son article a ce sujet [Chaumont, 2005].

6. La prostitution masculine préoccupait peu les experts du début du xx- si¢cle. D’ailleurs, lorsque la
prostitution est associée a la traite ou a la dénonciation des méfaits de la mondialisation, la tendance actuelle
reste de ne s’intéresser qu’aux femmes et aux mineurs des deux sexes. C’est pourquoi, le plus souvent, dans
cet article, seule la prostitution féminine sera référée. La question des mineurs posant des problémes spécifi-
ques, notamment juridiques, elle ne sera pas abordée.

7. Depuis 1999, la Suéde pénalise aussi bien les proxénétes que les clients.
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toujours en proportions variables selon les époques cohabité avec des prostituées
« exotiques », la prostitution est un domaine oul s’exprime, avant 1’heure, une forme
de « mondialisation ». Et cette forme de mondialisation, plutdt que d’enjoindre 2 la
défense des personnes démunies et 4 1’élaboration de textes qui définissent un cadre
de travail protecteur, s’est confondue avec la peur de « ’autre », son rejet, jusqu’a
en faire le bouc émissaire des dangers de la prostitution, sa métaphore. Ainsi, lors
des comptes rendus du « Comité spécial d’experts » de la SDN, des pourparlers
entre les membres témoignent du traitement singulier des « étrangéres » : alors que
le docteur William Freeman Snow, président du comité, préconise dans un rapport
intermédiaire de poursuivre «la politique consistant a déporter les prostituées
étrangeres dans leur pays d’origine », la seule objection qui lui est faite, par Sidney
West Harris, reléve d’une bataille de mot : « Il serait aussi bien qu’on parle de rapa-
triement des prostituées et non de leur déportation », déclare-t-il. Et de poursuivre,
a décharge : « Nous pouvons justifier le rapatriement dans I’'intérét des femmes
elles-mémes, puisqu’elles sont plus susceptibles d’étre secourues chez elles qu’a
I’étranger. »

Rassurés que ces propos soient presque centenaires, que le contexte ait changé,
nous pourrions d’abord étre tentés de sourire. Mais dans la France du début du
XX siécle, de telles allégations, et une telle volonté de masquer des expulsions
sous des termes apparemment plus cléments, gardent toute leur « fraicheur ». En
effet, lorsque des colloques abordent le theme de la prostitution et de la traite, les
résolutions, a droite mais aussi a gauche, semblent toujours préconiser le retour des
jeunes femmes étrangéres dans leur pays de départ. C’est aujourd’hui derriére un
« rapatriement familial » qui leur serait « bénéfique » que se cache ce qui, finale-
ment, ne correspond ni plus ni moins qu’a des procédures d’expulsion. Les jour-
nées d’étude sur les « politiques urbaines face a la prostitution » en offrent une
illustration de choix. Réunissant tous les deux ans (Nantes, juin 2003 ; Paris, juin
2005) I’association des maires des grandes villes de France et des spécialistes de la
prostitution, elles se sont définies un double objectif : la « sécurisation » des
personnes souhaitant fuir leur proxénéte, mais aussi I’organisation de partenariats
avec les pays d’origine pour faciliter leur retour. La encore, la traite est imbriquée,
de facto, ala figure de 1’étrangere. Et alors que 1’association des maires des grandes
villes de France réunit des élus de toutes tendances politiques, on peut s’étonner
que des maires socialistes ou communistes soutiennent sans sourciller, sous couvert
de sauver des femmes, d’entamer 2 leur encontre des procédures d’expulsion ®. Par
comparaison, et concernant d’autres populations que les prostituées, les partis de
gauche réclament en principe une régularisation des populations vivant et
travaillant (au noir) depuis longtemps sur le territoire frangais. Quel sens revét cette
entorse & leur idéologie majoritaire dés qu’il s’agit de prostitution ?

8. Indépendamment de I’association des maires des grandes villes de France, la LSI établit une diffé-
rence de traitement selon la nationalité des personnes prostituées. Dans sa circulaire d’application du 3 juin
2003, le ministere souligne que, concernant une prostituée en situation irréguliére ou en situation réguliere
avec un permis de séjour susceptible de lui étre retiré, « il n’y aura que des avantages i ce que, pendant la
durée de I’enquéte, elle fasse 1’objet d’une procédure administrative destinée & permettre sa reconduite 2 la
frontiére, ce qui évitera ainsi des poursuites pénales ».
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Un alibi contemporain d’entrave au déplacement des femmes

Mais n’oublions pas que la traite, dans la prostitution, ne fait, a de rares excep-
tions pres, que référence a des femmes et des mineurs. A contrario, lors des mobi-
lisations des sans papiers, les leaders sont souvent des hommes adultes. C’est cette
figure de « I’étranger masculin travailleur » que soutiennent les partis et associa-
tions de gauche dans leur volonté de rester en France. En somme, la dénonciation
de la « marchandisation des corps »® dans la prostitution, notamment de la
marchandisation du corps féminin étranger, ne pourrait étre, en derniére instance,
qu’une déclinaison contemporaine de I’injonction faite aux femmes, a toutes les
femmes, de ne pas quitter les espaces définis qui leur sont concédés. Les crispations
actuelles autour de la prostitution ne seraient alors que symptomatiques de normes
toujours rampantes sous 1’apparente libération sexuelle et des femmes. Plutdt que
de dérégulation, c’est de confirmation qu’il faudrait parler.

Au niveau d’un pays, la sphére privée renvoie au domus, a la maison dont les
murs cachent les corps '°. Aujourd’hui encore, les femmes restent moins autorisées
que les hommes a investir les espaces publics, qu’ils soient urbains ou politiques.
La prostituée de rue entre en flagrant délit de rupture avec ce modele. Au niveau
international, le pays d’origine devient par extension le domus des femmes. I1 n’est
pas indifférent qu’on évoque, pour les prostituées étrangeres, des rapatriements de
nature « familiale », les ramenant de la sorte a leur rdle social initial et niant
qu’elles puissent étre des travailleuses. Ainsi, la gestion du temps, au travers la
perpétuation des générations dans un sol fixe (réduit), continuerait d’&tre un
domaine féminin, lorsque 1’accaparation large de I’espace, au travers du déplace-
ment, resterait une prérogative masculine. Paradoxalement, il n’est d’ailleurs pas a
exclure, comme le soutient Jo Doezema [2000], que, dans un univers ol les femmes
doivent biaiser pour migrer !!, dans un monde o il faut de plus en plus payer de sa
personne pour franchir durablement les frontieres, surtout en I’absence de
diplomes, surtout venant de pays pauvres, la prostitution soit devenue le principal
mode féminin d’expatriation. Gail Pheterson [2001, p. 149] insiste : « le travail
sexuel peut &tre le seul, ou le meilleur, débouché économique accessible aux
femmes migrantes ». Des lors, a vouloir quitter leur sol, a vouloir rompre le pacte
social d’une prétendue complémentarité sexuée de 1’espace et du temps, les femmes

9. De fait, en France, la prostitution est considérée comme un échange de service, sans objet qui transite.
Si le droit la considérait comme une marchandisation des corps, elle serait interdite (la vente de parcelle de
corps est prohibée, par exemple la vente d’organes, de méme que la vente de la totalité du corps, associée a
I’esclavage — voir article 128 du code civil). Par contre, les détériorations irréversibles du corps par autrui
sont pénalisables, ce qui peut intervenir lors de certaines passes mais aussi, indépendamment de la prostitu-
tion, lors de pratiques sado-masochistes extrémes (voir article 16 du code civil). La notion juridique de
« dignité humaine » rend alors viciée toute forme de consentement 3 la vente (ou a I’offre) de services
sexuels.

10. Comme les voiles cachent les visages : Christelle Taraud [2000, p. 221] observe que dans certains
romans populaires de la période coloniale, en Algérie, la prostituée pouvait étre nommée la « dévoilée ».
Caché derriére des murs ou caché sous un fichu, affaire de déplacement des enveloppes, le corps de la femme
« honnéte » doit rester un corps invisible pour ceux qui ne font pas partie de son entourage immédiat.

11. Il semble toutefois qu’au niveau mondial et & rebours des préjugés, les femmes soient aujourd’hui
presque aussi nombreuses que les hommes a migrer (source : Fonds des Nations Unis pour la Population).
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n’auraient d’autres possibilités que de devoir renforcer un stigmate général (parce
qu’elles partent) par un opprobre spécifique (parce qu’elles se prostituent).

Méme la couverture médiatique se méle involontairement d’user du théme de la
prostitution pour convaincre les femmes des dangers d’investir la rue ou de quitter
leur pays. En particulier, les faits divers que relatent les journaux sont révélateurs.
D’abord, souvenons-nous I’histoire de Jack I’Eventreur. Premier serial killer de
manchettes, ses victimes étaient des prostituées londoniennes. Judith Walkowitz
[1989, p. 136] ne se trompe pas lorsqu’elle écrit que depuis plus de cent ans ses
« meurtres [...] ont pris les proportions d’un mythe moderne de la violence mascu-
line contre la femme. Les détails se sont estompés en devenant emblématiques,
mais la portée morale de 1’affaire est limpide : la ville est un lieu dangereux pour la
femme dés lors qu’elle ose franchir le seuil de la maison et du foyer vers 1’espace
public ». Plus récemment, en France et en substituant la mere-patrie au domus (ou
en renforcant 1’un par I’ autre), le traitement journalistique de 1’assassinat de Ginka
Trifonova releve du méme registre. Jeune majeure, originaire de Bulgarie, cette
prostituée a été lacérée de coups de couteaux rue de la Cloture '2, dans le 19¢ arron-
dissement de Paris. Survenu en décembre 1999, ce meurtre s’inscrit dans une
reprise de la médiatisation sur la prostitution et un glissement de ses paradigmes
d’analyse 3. Les faits divers ont, dans notre monde contemporain, la méme fonc-
tion qu’autrefois les récits mythiques ou les fables populaires pour provoquer
I’édification des masses. Au départ, constitués de forfaits réels, ce qui fait leur
force, certains d’entre eux, typiques de malaises en germes, se transforment en
l1égendes urbaines a mesure que leur réalité se perd pour n’imprimer que la morale
de I’histoire. Ainsi, lorsque les grands quotidiens nationaux couvrent et recouvrent
I’assassinat de Ginka Trifonova, a la fois font-ils éclater sur la place publique des
changements dans la prostitution parisienne (avec un accroissement, dés 1996-
1997, du nombre des femmes prostituées de rue venues de I’ancien bloc soviétique
et des pays d’Afrique anglophone en prise a des conflits sanglants), mais aussi
contribuent-ils a confondre la prostituée avec la figure de 1’étrangére, & dépeindre
les mafias d’Europe de 1I’Est comme singuli€rement ingérables, sanguinaires, et, en
fin de course, a faire de la violence rencontrée par la jeune bulgare I’amalgame avec
la prostitution dans son ensemble.

Mais concrétement, la mort de Ginka Trifonova a été exploitée différemment
selon les intéréts en présence. Alors que je débutais mon terrain sur la prostitution,
des femmes installées de longue date sur le bitume parisien colportaient le meurtre
a loisir pour convaincre les jeunes étrangéres de la dangerosité de la rue, décou-
rager les nouvelles impétrantes et, de la sorte, croire réduire leur concurrence. Par

12. Le nom de la rue ou elle a été tuée a donné a I’écrivain Jean Rollin I’idée du titre métaphorique d’une
autofiction — La Cléture [Gallimard, 2002]. Rollin y retrace ses déambulations sur les boulevards des Maré-
chaux du Nord et de I'Est parisien, 2 une époque ou les jeunes prostituées d’Europe Centrale avaient
commencé d’y élire « domicile ».

13. Notons qu’a I’occasion de cet assassinat, elle fait partie des rares prostituées a retrouver un nom de
famille au c6té de son prénom. Méme parmi les « traditionnelles » qui se sont mobilisées, rares sont celles
dont une identité complete a été médiatisée (Claire Carthonnet, Claudia Gomez sont parmi les rares excep-
tions). Cette amputation identitaire est significative et du stigmate, et de son incorporation.
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la répétition du fait divers, le souhait de ces « traditionnelles » était de se distinguer
des nouvelles étrangeres, trop jeunes a leur gofit, arrivées en nombre et rompant la
lenteur du renouvellement des générations dans la prostitution. Leur but était égale-
ment de (se) persuader qu’a la différence des jeunes femmes d’Europe de I’Est,
elles-mémes ne faisaient jamais 1’objet de trafic, qu’elles s’étaient départies des
dépendances tierces et qu’en conséquence, elles pouvaient exercer librement,
quasiment sans risques. Pourtant, si le proxénétisme a régressé dans les années
1980 et 1990, dans les années 2000, il est loin de ne plus jamais concerner les
« anciennes », de nationalité francaise, algérienne, marocaine ou camerounaise :
au-dela de I'intérét que les groupes malmenés par le stigmate ont a opacifier 4, au-
dela de leur embellissement ou de leur enlaidissement de la réalité, il apparait que
la contrainte est similaire que le « maquereau » vienne de Paris, de Varsovie, de
Bastia ou d’un village albanais. Au demeurant, la violence existe indépendamment
des criteres de nationalité. A Lille, ot la plupart des prostituées sont d’origine
locale, Stéphanie Pryen [1999, p. 94] observe que 60 % des prostituées interrogées
par questionnaire « ont ét€ agressées au moins une fois dans les derniers six mois ».
En outre, alors que 1a mort de Ginka a parfois été décrite comme emblématique de
la dangerosité de la prostitution pour les nouvelles jeunes femmes étrangeres, dans
les statistiques policieres, il y a proportionnellement autant d’assassinats de prosti-
tuées frangaises que de prostituées d’une autre nationalité. Par contraste avec la
médiatisation du meurtre de Trifonova, lorsqu’un de mes informateurs privilégié,
prostitué Porte Dauphine et présent en France depuis de longues années, a été
retrouvé torturé dans un bras de la Seine, sa mort n’a fait I’objet que de courts entre-
filets dans la presse. N’étant pas femme !5, étant per¢u comme un « ancien », son
profil ne répondait pas aux exigences des représentations ré-émergentes de la
prostitution.

L'internationalisation de la prostitution de rue en France
met le feu aux poudres

Espérant réduire ce qu’elles estiment étre une dérégulation, les « traditionnelles »
ont exploité la mort de la jeune bulgare sur la créte de la peur a entretenir contre la
pegre étrangeére. D’autres, qui ont un meilleur acceés aux médias que les personnes
prostituées, s’en sont servi a des fins plus générales. Car en méme temps que les
journaux hexagonaux montent en épingle certains faits divers, des féministes fran-
caises se réemparent de la question de la prostitution des la toute fin du XX siecle.
Ainsi, Marie-Victoire Louis, qui joue de son statut de sociologue au CNRS pour
asseoir un discours d’autorité, rédige en 1999 une pétition appelée « Appel i entrer

4. Nous pourrions convoquer la notion de « carriere » d’Howard Becker [1985], et proposer des paral-
leles entre les personnes prostituées et toxicomanes.

15. Au-dela de la prostitution, observons que la médiatisation des tueurs en séric modernes relate
souvent des épisodes ol sont assassinées des femmes sorties de leur sphére privée. Cette médiatisation
permet de passer sous silence que la plupart des meurtres de femmes sont des meurtres conjugaux, perpétrés
au sein de leur habitat. Et ainsi de perpétuer la rumeur qu’investir I'espace public est dangereux pour les
femmes. :
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en résistance contre 1I’Europe proxénéte ». Seules La Croix et L’Humanité, d’une
méme voix symbolique des alliances entre mouvements catholiques et mouve-
ments marxistes en matiere de prostitution, relayent 1’existence de ce texte. Sous
couvert de I’explosion de la prostitution étrangere sur les trottoirs occidentaux, et
dans le contexte des discussions qui ont accompagné les modifications 1égislatives
en Suéde et aux Pays-Bas '®, il y est question de lutter contre les Etats qui reconnais-
sent |’existence du travail du sexe et en encadrent I’exercice. Aucune solution prag-
matique n’est proposée pour réduire les violences rencontrées par certaines
prostituées et proposer un cadre de travail protecteur. Ni, dans une logique aboli-
tionniste, en terme de droit commun, encore moins, dans une optique réglementa-
riste, en concevant un statut spécifique.

A 1a méme époque, le Mouvement pour I’ Abolition de la Prostitution et de la
Pormographie (MAPP), branche francaise (ou européenne selon des sources
rendues volontairement opaques) de la Coalition Against Trafficking in Women
(CATW), regagne ses lettres de noblesse. La fondatrice américaine de la CATW,
Kathleen Barry, affirme dans un tract de 1998 que « la prostitution victimise toutes
les femmes, justifie la vente de chaque femme, et réduit toutes les femmes au
sexe ». Elle fait coincider prostitution et traite, en méme temps qu’elle encourage a
la disparition de la prostitution pour émanciper les femmes par miracle. La prési-
dente du MAPP, Malka Marcovitch, poursuit sa pensée et la prolonge. En 1999,
elle réclame « la création de structures de réadaptation sociales pour les personnes
survivantes de la prostitution » 7. Coordinatrice du rapport remis a Nicole Pery en
2003 pour I’assemblée nationale, elle rédige également, avec Marie-Victoire Louis,
Judith Trinquart et quelques autres, des textes sur la prostitution pour ATTAC,
certaines des commissions des partis de gauche, et pour les principales associations
féministes. Ces femmes influencent nettement les débats sur la prostitution en
France, infiltrant anonymement ou nominalement des instances de décision '8. Pour
ces militantes, méme si la « pauvre étrangére » reste instrumentalisée pour provo-
quer I’émoi, la traite des femmes ne tend plus seulement a agréger la majorité des
situations de prostitution comme c’était le cas pour les experts de la SDN : elle
devient la prostitution, elle est la prostitution, exclusivement, seulement. Et de

16. La Suéde promeut en 1999 une loi qui pénalise les clients de la prostitution comme nous 1’avons déja
vu, et la méme année, les Pays-Bas, font un choix radicalement différent, par la loi « portant suppression de
I’interdiction générale des établissements de prostitution ».

17. In prospectus : Le silence tue, le marché du corps humain coté en bourse ? Malka Marcovitch ne
parle jamais de prostituées mais de « survivantes de la prostitution ».

18. Ainsi trouve-t-on des textes sur la prostitution signés par des personnes « morales » (et non
« physiques ») avec des phrases étonnamment similaires 4 la « commission femme » des Verts, du PS, du
CNDF (Centre National du Droit des Femmes), de 1a CADAC (Coordination des Associations pour le Droit
a I’ Avortement et a la Contraception) ou d’ATTAC (Association pour la Taxation des Transactions finan-
cieéres, pour I’ Aide aux Citoyennes et aux citoyens). Ces similitudes « fortuites » évoquent un lobby de pres-
sion. Lorsque la Mairie de Paris, sous les hospices d’ Anne Hidalgo, premiére adjointe de Bertrand Delanog,
commande fin 2002 une enquéte sur la prostitution dans la capitale 2 une anthropologue (Marie-Elisabeth
Handman) et une politologue (Janine Mossuz-Lavau), Trinquart et Marcovitch font initialement partie du
comité de pilotage de 1’enquéte, tentant d’en diriger la teneur. A I’occasion du Mondial de football, c’est
encore Malka Marcovitch et le MAPP qui sont a I’initiative, au printemps 2006, d’une attaque en régle contre
la législation allemande en matiére de prostitution.
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rester sourdes a d’autres arguments féministes comme ceux de la politologue cana-
dienne Louise Toupin lorsqu’elle plaide pour une réextension de la notion de traite
a d’autres champs que la prostitution :

Des femmes sont I’ objet de trafic pour I’industrie du sexe, mais aussi pour I’industrie
textile et agricole (des hommes aussi sont objets de trafic dans ces secteurs), comme
travailleuses domestiques ou encore partenaires en mariage. Des enfants sont aussi
objets de trafic, dans le secteur de 1’adoption internationale illégale tout particuliere-
ment. [...] Les conditions de travail de ces migrants rappellent souvent I’esclavage.
[Toupin, 2002, p. 6]

La plupart des féministes frangaises ignore et rejette tout autant le parti pris de
The Global Alliance Against Traffic in Women (GAATW), qui soutient dans une de
ses présentations de 1994 que :

le trafic des personnes et la prostitution forcée sont des manifestations de violence
contre les femmes et le rejet de ces pratiques, qui sont le viol du droit a I’autodéter-
mination, doit étre différencié du respect & I autodétermination des personnes adultes
qui sont volontairement engagées dans la prostitution.

Si, a titre individuel ou collectif, quelques voix dissidentes se font entendre en
France (Gail Pheterson ' ; Femmes publiques®), les grandes associations fémi-
nistes, altermondialistes et les porte-parole des partis de gauche adoptent un
discours globalement monolithique?!. Ce n’est cependant que depuis le dernier
tiers des années 1990, avec la réaugmentation de la prostitution visible sur les trot-
toirs, qu’ils ont regagné leur audience. En effet, a Ia fin des années 1980 et au début
des années 1990, la résorption des risques dans la prostitution, notamment des
risques sanitaires présentés par le sida, préoccupe davantage que la lutte contre la
prostitution. Comme la syphilis au XIX¢ siécle avait justifié I’émergence du modele
réglementariste coercitif théorisé par le docteur Alexandre Parent-Duchitelet %, la
peur de I’épidémie a VIH a contribué & modifier I’encadrement de la prostitution.
Aux anciennes structures, catholiques ou laiques mais identiquement préoccupées

19. Dans le Dictionnaire critique du féminisme [Hirata, Laborie et alii, 2000), seule I’entrée sur la pros-
titution fait 1’objet de deux articles distincts (I’'un de Gail Pheterson, I’autre de Claudine Legardinier), preuve
s’il en est que le sujet est particuliérement explosif, y compris au sein des milieux féministes universitaires.

20. Femmes publiques est une association féministe née officiellement en mars 2003. Elle a immédiate-
ment montré son opposition 4 la LSI, et sa solidarité envers les personnes prostituées. Le 15 mars 2005, elle
organisait a I’assemblée nationale et grice au soutien de quelques députés Verts, une journée de bilan de la
LSI. Elle tentait alors de faire asseoir 2 une méme table des associations féministes, abolitionnistes et des
prostitué-es. Femmes publiques n’a toutefois pas un poids comparables aux grosses structures féministes
frangaises.

21. Sur la prostitution, on distingue dans le monde occidental au moins trois prises de positions : celle du
CATW qui lie traite et prostitution pour encourager 4 la disparition de la prostitution, celle du GAATW qui
distingue prostitution libre et prostitution forcée et ne préne que la disparition de la seconde forme de prosti-
tution, et enfin celle du Nerwork of Sex Work Projects. Plus récente, cette organisation est issue du GAATW
en termes idéologiques, mais ressemble au CATW dans sa volonté de faire équivaloir prostitutions libre et
contrainte. Pour le Network of Sex Work Projects en effet, « cette distinction “prostitution volontaire/force”
se trouve a maintenir la distinction “victime innocente/prostituée dégénérée”, marginalisant encore plus les
travailleuses du sexe “volontaires”, qu’aucun droit ne protége. Une analyse raciste de I'industrie du sexe des
pays en développement peut alors s’établir sur cette distinction » [Toupin, 2002, p. 38].

22. Ce n’est d’ailleurs sans doute pas un hasard si le changement législatif de 1946 en France, avec la
fermeture des maisons closes et I’adoption d’un régime juridique abolitionniste, coincide avec la découverte
de la pénicilline, laquelle a permis de soigner la syphilis.
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de prévenir les entrées dans la prostitution et d’en favoriser la sortie, se sont
adjointes les associations dites de « santé communautaire », tels le Bus des femmes
a Paris ou Cabiria a Lyon. Non seulement ces derni€res associations travaillent en
concertation avec les personnes prostituées, relégitimant les compétences issues de
leur expérience, mais aussi elles visent & prévenir les dangers présents dans I’acti-
vité plutét que I’activité elle-méme. Le changement de paradigme, fondé sur ce
qu’on a appelé les politiques de « réduction des risques » 2, est manifeste, méme
s’il est de courte durée. Car alors que les associations de santé communautaire ont
d’abord pu faire taire les résistances en agitant le besoin d’une lutte contre la mort
(figurée par le sida) prioritaire par rapport a la lutte contre « I’esclavage moderne
des femmes » (figuré par la prostitution), la réapparition d’un proxénétisme
visible > dans les grandes villes frangaises a fait de nouveau pencher la balance en
sens inverse. On peut affirmer que les arrivées massives de jeunes femmes d’Europe
de I'Est et d’Afrique anglophone ont, non sans cynisme, servi les desseins de
groupes féministes, de gauche et altermondialistes dans leur réappropriation du
discours d’autorité. Ainsi, les dérégulations produites par I’explosion de 1’ancien
bloc soviétique et par les conflits africains ont fait le lit d’un retour en force de la
confusion entre traite et prostitution. En maniant la culpabilité supposée des pays
riches, il devient facile de plier I’ensemble des prostituées dans la boite de pandore
de la victime absolue, lui déniant toute agentivité. Non que les jeunes recrues ne
soient, pour la plupart, contraintes de reverser une partie des bénéfices de leurs
passes ou que des pressions ne s’exercent a leur encontre. Mais ’existence de
contraintes n’est nullement incompatible avec des projets de vie que la prostitution,
par défaut sans doute, permet de mettre en ceuvre.

Car si la prostitution est rarement décrite par les principales intéressées comme
une partie de plaisir, elle est parfois aussi interprétée comme un moyen, officiel ou
officieux, de s’élever de sa classe économique, de redistribuer les cartes du destin.

Des victimes coupables et sans visibilité politique

Contre toute attente, les souteneurs de prostituées étrangeres, notamment
venues de pays d’Europe de I’Est, font autant partie de I’entourage immédiat de ces
jeunes femmes, que des « filles » francaises connaissent leur proxénéte. Au cours
de mon terrain, la distorsion frappait entre la diabolisation des nouvelles mafias,
présentées comme une grande internationale tentaculaire et opaque, et les paroles
que laissaient échapper les jeunes femmes sous leur coupe, lesquelles dépeignaient

23. Les politiques de réduction des risques, avant d’étre appliquées a la prostitution, se sont illustrées en
matiere de drogues injectables, notamment avec les programmes d’échange de seringues.

24. J’ai pu apprendre que telle ou telle « traditionnelle » avait un proxénéte, mais je ne I’ai jamais vu sur
le trottoir. Par contre, des « maquereaux » de femmes d’Europe de 1"Est pouvaient &tre trés visibles dans la
rue : ainsi, réguliérement, lorsqu’ils venaient déposer, relever ou ramener leurs « protégées » ou, une seule
fois, lorsque 1'un d’eux a tenté de m’intimider en me poursuivant en voiture tout terrain a travers une voie
interdite a la circulation. La prostitution des Africaines anglophones parait pour sa part controlée par des
« mamas », assez peu repérables sur I’espace public dans la mesure o, leur dge excepté, on les distingue peu
des autres prostituées.
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des hommes connus, parfois violents, mais navigant en quantité repérable autour
d’elles. Comme si la peur ancestrale de I’étranger avait relégué les femmes
d’ailleurs dans la rubrique des « pauvres victimes », en compensation de quoi les
hommes d’autre part devaient rester « d’immondes bourreaux », bien pires et
barbares que les bons maquereaux frangais d’antan. Une exacerbation de ce méca-
nisme est résumée au travers de la prostitution chinoise, la plus récemment établie
dans les rues de Paris. Arrivées au début des années 2000 dans le 10¢ arrondisse-
ment, les « marcheuses », ainsi nommées en raison des longs va et vient qu’elles
font le panier de provision au bras, ont été décrites par les associations, la police et
les prostituées plus anciennes comme soumises et brutalisées au point qu’il y aurait
eu danger absolu a les aborder, tant pour leur propre sécurité que pour celle des
enquéteurs : les triades étaient soi-disant derri¢res, prétes a trancher la téte de
quiconque oserait montrer de la curiosité ou de la compassion, les métaphores
sanguinaires allant bon train. A peine quelques années plus tot, ¢’était la mafia
albanaise qui était décrite avec la méme emphase. Pourtant, alors que je conduisais
ma recherche, elle était déja en voie d’étre disciplinée, de devenir plus famili¢re. Et
les jeunes femmes albanaises arrivées les premiéres sur les trottoirs parisiens, des
le milieu des années 1990, de raconter avec plus de facilité qu’on veut croire leur
itinéraire d’entrée dans la prostitution : si toutes ne se doutaient pas devoir tapiner
— certaines se sont fait leurrer par de prétendus « fiancés » —, la plupart souhaitait
bel et bien migrer, fuir 1a corruption de leur pays, voire valoriser leur diplome.

Car une proportion non négligeable des femmes d’Europe de I’Est ou Centrale
a fait des études supérieures, souvent en sciences sociales, langues ou psychologie,
ce qui les distingue du profil des prostituées de rue plus dgées. Lynn McDonald
et alii [2000, p. 4] observe au Canada un phénomeéne comparable a propos des pros-
tituées venues de I’ancien bloc soviétique : « Environ 98 % d’entre [elles] sont
alphabétisées et beaucoup possédent une formation universitaire ». Et, en France,
ces jeunes femmes d’expliquer que, si le communisme leur a permis d’entreprendre
une formation, dans leur pays, elles doivent verser des pots de vin pour obtenir des
emplois en rapport avec leur niveau de qualification. Aussi, le départ vers un pays
occidental, eldorado parfois bien décevant, s’inscrit soit dans une étape nécessaire
a I’acquisition de la somme qui permettra ensuite de rentrer « au pays » avec les
honneurs, soit dans un projet définitif de changement, avec I’espoir que les démo-
craties de 1’Ouest offrent aux femmes de meilleures armes pour accéder a 1’auto-
nomie, quitte a en passer par des situations de contrainte préalables.

Siles « conséquences différentielles de la mondialisation selon les sexes restent
encore largement a analyser » [Hirata, Le Doaré, 2000, p. 10], bien des indices
suggérent que, lettrées ou non, les femmes migrantes, notamment issues de zones
sinistrées, sont plus souvent que les hommes migrants cantonnées aux secteurs
informels de I’économie, telle la prostitution ou les tiches domestiques non décla-
rées. Or dans ces domaines obscurs, tout concoure, y compris les dogmes déja
évoqués, a éviter qu’on réfléchisse en termes de droit social. Que les activités
concédées aux femmes migrantes ne soient pas, officiellement ou moralement,
jugées de I’ordre d’un travail réduit les possibilités d’en améliorer les conditions
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d’exercice. Le modele anglais est & cet égard édifiant : les lois sur I'immigration
légale interdisent aux prostituées 1’acces au sol britannique sous prétexte de lutter
contre le trafic des femmes. En conséquence, elles ne peuvent étre que sans papier,
et les tracas liés aux risques incessants de reconduite a la frontiere limitent les
recours en cas d’agressions et de vols, en méme temps qu’ils multiplient les motifs
de rejet social.

Que certaines nouvelles prostituées des trottoirs occidentaux veuillent regagner
leur pays une fois enrichies est parfois une réalité : I’expatriation définitive, pour
personne, n’est chose facile. Elles ne souhaitent pourtant jamais un retour 4 la case
départ, ce que signifient les procédures d’expulsions. Que leurs espoirs soient
dégus ou non, qu’elles aient été parfois manipulées, elles ont en effet été décision-
naires dans leur envie de s’extirper des carcans de la domination, qu’ils soient
économiques, culturels ou sexués. Bien que I’'université soit ouverte au plus grand
nombre, ce sont des hommes qui le plus souvent continuent de contrdler I’acces aux
emplois reconnus dans les pays sous ancienne influence communiste. Encore, ce
sont des hommes de leur entourage qu’elles sont obligées de solliciter pour entamer
des démarches administratives ou franchir les frontiéres, et ces « micro-entrepreneurs »
qu’elles remboursent pour les risques qu’ils ont pris en entrant dans I’illégalité.
L’émancipation des femmes parait peu avancée en Europe de I’Est ou Centrale, et
toute velléité de quitter le foyer doit leur coiiter pour devenir faussement admis-
sible. Car il n’y a pas que les proxénétes patentés qui profitent des désirs d’auto-
nomie et jouent de la culpabilité & ne pas se conformer. C’est a leurs familles
restées au pays que les prostituées envoient une part non négligeable des revenus
des trottoirs . Ces familles figurent d’ailleurs 4 merveille une sorte « d’artisanat »
prostitutionnel : plus encore que les truands qui appartiennent a I’entourage sociétal
des prostituées, leurs fréres, peres et meres se comptent sur le doigt d’une main. Iis
peuvent en outre d’autant mieux exercer des pressions que, au nom d’un honneur a
préserver, le non-dit domine la relation avec leurs filles parties. Ainsi, les migra-
tions des jeunes prostituées sont a la fois volonté d’émancipation et assignation de
genre. Méme de loin, ces jeunes étrangeres sont plus captives que les hommes, se
croient plus redevables. Ainsi, se retrouvent-elles sous le coup d’une double
violence : celle d’une famille en derniere instance complice du trafic, mais aussi
celle d’Etats occidentaux, frangais en particulier, qui cherchent 2 les renvoyer dans
cette famille. Gail Pheterson [2001, p. 144] résume la situation comme suit : « Le
fonctionnement sexiste va discréditer une femme comme pas-assez-politique
lorsqu’elle cherche asile dans un pays étranger, et ’accuser d’étre trop-politique
lorsqu’elle est dans son pays. Il en résulte I’exil forcé de chez soi et I'expulsion
forcée de I’étranger. » Or, en agitant le spectre d’une lutte contre le trafic premiére
par rapport a la lutte contre les risques compris dans la prostitution, ce paradoxe se
voit confirmé. La victime absolue que certains discours contemporains font des
prostituées en général a pour pendant le sort qui est réservé aux étrangéres en

25. En général, il semble que les travailleurs pauvres envoient une part plus importante de leurs revenus
2 la famille restée au pays que les travailleurs riches. Comme y enjoint Collette Guillaumin [1992], il faut
croiser notions de classe, de race et de genre pour affiner 1a compréhension des logiques d’exploitation.
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particulier. Wendy Chapkis [2003] montre cette ambiguité : entre la dite « traite
des étres humains », qui détermine des victimes, et les lois de I’immigration, qui
désignent des coupables, point de salut. Car les coupables, encore moins que les
victimes, ont droit a la parole. Ni les unes ni les autres ne sont en position de
réclamer que la prostitution, qu’elle soit ou non considérée comme un « métier
comme un autre », puisse devenir moins sauvage pour les principales intéressées.
Et la « victime de la traite » a ceci de singulier par rapport aux autres catégories
victimaires souvent étudiées par les sociologues ou ethnologues qu’elle n’occupe
pas le terrain politique pour inverser un stigmate ou se réemparer de son histoire 2 :
lors des mobilisations de 2002/2003, non seulement, des femmes étrangeres, celles
évidemment contraintes étaient exclues par les « traditionnelles » de la lutte mais
encore, si quelques-unes ont malgré tout réussi a s’infiltrer dans le corps du
combat, elles 1’ont fait au prix de la réinvention d’une autobiographie adéquate, ou
I’existence des proxénétes devait &tre tue ou niée.
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Between ontological security and the right difference:
Road closures, communitarianism and urban ethics
in Johannesburg, South Africa

Teresa Christine Dirsuweit*

To live ethically is to acknowledge this shared Being, and to participate
in a collective spatial politics in which a commitment to the other is our
abiding concern.

[Popke, 2003]

Introduction

In 1992 the first road closure was recommended to a group of residents in Gallo
Manor by the South African Police as a means to manage crime in the area. Fifteen
years later, road closures, the closing off of public roads with gates and guarded
entry points (fig. 1), have proliferated and are a heated topic of debate with a host
of public media devoted to the topic. As the controversy around road closures has
raged, the question of what the ethics of road closures are in the broader context of
Johannesburg, with its segregationist past and exceptionally high levels of crime,
has been asked by urban residents and government officials. Ostensibly, there are
two sets of positions in the road closure argument in Johannesburg. The first argues
that road closures are a response to the failure of the post-apartheid state to decrease
violent crime. Johannesburg has repeatedly made it into the top five of most crime-
ridden cities in the world: murder and hi-jacking statistics are amongst the highest
in the world [Dirsuweit, 2002]. Johannesburg is a city that speaks of trauma — one
in three women has been the victim of sexual violence, many of them have been the
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victim of more than one incident of violence and many have been gang raped.
Furthermore, murder and attempted murder have flourished in post-apartheid
Johannesburg. Cities have a duty to protect their inhabitants, a duty of providing
them with a sense of safety — this is the right of security.

Fig. 1 — Road closure showing guarded access-point

On the other hand, those [very few] voices who have opposed road closures,
have opposed them on the basis that they inhibit movement through the city and
that road closures maintain and reinforce Johannesburg’s segregated past. The
Open City Forum, an organisation resisting closures, maintains they are racist
attempts to control the city: to ensure that movement for the majority of urban resi-
dents is circumscribed into specific areas. For the Open City Forum, road closures
extend the legacies of apartheid segregationist planning. Implicit in their argument
is a concern with how Johannesburg recovers from its segregationist past; how it
promotes a sense of citizenship to all of its residents. This is the right to difference.
Those in favour of road closures, however, insist that road closures are merely a
rational response to what they perceive as uncontrolled crime in Johannesburg and
argue that closed neighbourhoods are racially integrated.

A number of researchers have explored the politics of fear of crime and the
increased privatisation of security in South African cities [Bénit, 2004; Bénit-
Gbaffou, 2005, 20062, 2006b, forthcoming; Brogden and Shearing, 1993; Carrier,
1999; Dirsuweit, 2002; Hornberger, 2004; Lemanski, 2004; Morange and Didier,
2006; Pelser et alii, 2002; Schonteich et alii, 2004; Shaw, 1995; Shearing, 1998;
Vircoulon, 2005]. Increasingly, a strong ethnographic and urban scholarship is
being established which examines the political and cultural dynamics of gated
communities [Czegledy, 2003; Durrington, 2005; Hook and Vrdoljak, 2002;
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Fig. 2 — Closed public road with no entry signage

Lemanski, 2006] and more specifically road closures [Dirsuweit and Wafer, 2006,
forthcoming; Fabiyi, 2006; Landman, 2000a, 2000b, 2003; Landman and
Lieberman, 2005; Landman and Schonteich, 2002; Naudé, 2004; Tshehla, 2003].
These have presented a range of positions on road closures including the quantifi-
cation of road closures and whether they do in fact reduce crime and the production
of discourses and spatial dynamics. Morange and Didier [2006] explore the
discourses emerging from this [the particularly dominant] rational response
framework in the context of Cape Town, arguing that this type of technical debate
is ultimately pointless'. The rational-response framework has resulted in a stale
impasse: with those in favour of road closures emphasizing that theirs is a rational
response to increased levels of urban violence while those against road closures
argue for alternative measures to design crime out of the city. Dirsuweit and Wafer
[forthcoming] argue that rather than emphasizing a causative rational-response
framework, road closures should be examined in terms of their relation to —, and
production of — urban processes (see also Sparks et alii [2001, p. 886]). Drawing on
Caldeira’s [2001] use of de Certeau, they argue that road closures produce a set of
social relations which reinforce the necessity for road closures. I would like to extend
this argument in this paper, by examining how road closures relate to Johannesburg’s
modernist planning origins and how they serve to construct and reinforce ontolo-
gical (in)security by presenting the implications these closures have for the way in
which the city and its residents deal with difference. The aim of this paper,
however, is not to present a detailed empirical account of road closures, but rather
to contextualise the road closure discussion more broadly. This paper speaks to the
road closure controversy through two objectives: the first is to provide a philosophical

1. Morange and Didier go on to explore how different discursive constructions around security are used
to establish and reinforce different political positions within the city.
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context in which the issue of road closures can be considered. The second is to
situate road closures in a broader discussion about the transformation and democra-
tisation of the city of Johannesburg. The spatial focus of this paper is the Sandton
area which is one of the most affluent areas in Johannesburg (fig. 3) and has the
highest concentration of road closures in Johannesburg (fig. 4). The discussion is
based on interviews with — and documents sourced from — those in favour of and
against road closures and residents associations. In addition a review of ten years of
letters and comments to the editor of the local newspaper serving these areas was
undertaken. Furthermore, comments in chat websites such as the Residents Against
Crime (RAC) were reviewed. The objective of the empirical research was not to
attempt to describe a representative trend, but rather to examine the discursive
narratives of the different actors and texts engaged in the discussion.
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Fig. 3 — Map of Johannesburg

Modernity, alterity and Johannesburg’s apartheid past

The work of Zygmunt Bauman has been used extensively in discussions of fear
of crime and insecurity [Body-Gendrot, 2001; Newburn, 2001; Sparks et alii, 2001;
Walklate, 2001]. Most of these have referred to his more recent works, but his
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Fig. 4 — Distribution of road closures [after Landman, 2002b]

earlier work provides a profound entry point for understanding the logic of the
apartheid city. For Bauman [1991, p. 1], the modern project is about the endless
“fragmentation” of the world into discrete components,

To classify means to set apart, to segregate. It means first to postulate that the world
consists of discrete and distinctive entities; then to postulate that each entity has a
group of similar or adjacent entities with which it belongs, and with which — together
— it is opposed to some other entities...

The apartheid state and apartheid cities were designed in terms of the logic of high
modernity. Posel [2001, 99] argues that apartheid was a monolithic exercise to clas-
sify, enumerate and separate South Africans as part of the modernization of the state,

[tlhe apartheid version of the modern state was one that was sufficiently large,
powerful, knowledgeable and well co-ordinated to keep each race in its proper place
economically, politically and socially.

A number of geographers [Parnell, 1997; Parnell and Mabin, 1995; Robinson,
1996; Ballard, 2002; Popke and Ballard, 2004] have spatialised this argument in the
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context of urban South Africa. Several scholars have demonstrated that this project
of urban territorial control was profoundly influenced by Western models of moder-
nist urban planning [Mabin and Smit, 1997; Parnell, 1997; Parnell and Mabin, 1995;
Robinson, 1996, 2006; Edwards, 1994 cited in Ballard, 2002] and Beall et alii
[2002], describing Johannesburg as a Fordist city, argue that the segregationist
practices of town planners not only served to reinforce white dominance, but also
produced the spaces necessary for apartheid capitalism with a predominantly black
working class. The apartheid project of separation and segregation into race, class
and ethnicity units was a project of Taylorist management, but this segregation was
never complete. The danger of one group moving into the area designated for another
was frequently rehearsed in an attempt to form and manipulate public fears in favour
of the apartheid state; and so inherent in the segregation of different cultures was the
performance of territorial control against the incursion of abject others. In the
aporetic logic of apartheid the threat of difference meant that: because South Africans
were different they were separate; because they were separate they were different.

Ontological (in)security in post-apartheid, post-Fordist Johannesburg

The reality of post-apartheid Johannesburg has been that South Africans (and
especially white South Africans) find without the endless segregation and control
of the apartheid state, co-existence in South African cities is characterized by
contingency and in the face of this contingency South Africans have found them-
selves grappling with a profound sense of ontological insecurity. Giddens [1991]
argues that this heightened sense of insecurity emerges as systems of trust become
increasingly abstract. Our sense of well-being and placement in the world becomes
tenuous. There are several post-apartheid changes which have become intertwined
in the imaginaries of the middle-classes: as the security of apartheid classification
and dominance has come to an end; as South Africa has become an increasingly
multicultural pan-African society; as South Africa has joined a highly competitive
and insecure globalised economy; and as crime rates have increased, road closures
can be interpreted as part of what Giddens terms “...a framework of ontological
security based on routines of various forms” [1991, p. 44]. In response to this gene-
ralized feeling of insecurity, urban residents have become concermed with preven-
tion and protection. For proponents, road closures, are an attempt to rationalize the
massive problem of crime [and perceived failures of a new dispensation] by dividing
the city into spatial units which can be ordered and controlled through private control:

Communities cannot be blamed for confining their primary efforts to their own,
manageable areas... [emphasis added]. (Sandton Chronicle: 13 March 1998]

Bauman [1991, p. 1] unpacks the opacity of the functioning of this normalised
idea of management which connects the strategy specifically to the project of
modernity and to Giddens’ comments about ontological security,

To classify in other words, is to give the world a structure: to manipulate its proba-
bilities; to make some events more likely than some others; to behave as if events
were not random, or to limit and eliminate the randomness of events.
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There is a similar thread in the use of the logic of modernity to maintain a sense
of spatial management of the city during apartheid and in post-apartheid road
closures. Popke and Ballard (2004) for example demonstrate that within discourses
of urban mismanagement and disorder in the inner city of Durban, there is a melan-
cholic nostalgia for the [imagined] order of apartheid high modernity. In the same
way road closures are spatialised attempts to control and limit the random and trau-
matic incidence of crime [and projections of disorder; cf. Dirsuweit and Wafer,
forthcoming] and this is frequently rehearsed in warning statements — beware those
who enter our suburb with ill intent. The ethics of road closures and the way in
which they deal with difference lies in the question of how these persons with ill
intent are recognized, what criteria are used to determine who is and who is not
welcome, and how are those who are not are welcome dealt with.

Normative modernist moralities and post-modern ethics

Bauman [1993, p. 2] argues that the post-structural thinking of the early nineties
regarded the issue of ethics:

...as one of the typically modern constraints now broken... fetters once deemed
necessary, now clearly superfluous... Lipovetsky... suggests that we have finally
entered the epoch of 1’aprés-devoir, a post-deontic epoch, where our conduct has

(13

been freed from the last vestiges of oppressive “infinite duties”, “commandments”
and “absolute obligations”.

Ethics, however, can be distinguished from modernist modes of morality.
Modernist morality resolves problems through “coercive normative regulation in
political practice, and the philosophical search for absolutes, universals and foun-
dations” [Bauman, 1993, 4]. For Bauman, rather than closing the space ethics, post-
structural thinking opens up new ways of engaging with ethics based on the aware-
ness and acceptance of ambivalence. Neither a normative, nor a relativist position,
Bauman (following Levinas) presents ethics which concern the relationship
between Self and Other while acknowledging that this relationship is constructed,
variable, incomplete and is potentially oppressive whether there is apparent little
care for the Other or whether the care for the Other is overwhelming.

Over the past few years, geographers have concerned themselves with the ques-
tion of ethics towards the Other [Cloke, 2002; Cutchin, 2002; Kobayashi and
Proctor, undated; Popke, 2003; Proctor and Smith, 1999; Routledge, 2004; Smith,
1997, 1998, 2000a, 2000b]. Smith [1998] makes a number of comments about
communitarianism (Plgger’s We-ness) which can be applied to the scale of road
closures. Smith {1998, p. 27] is critical of the concept of community: “a hierarchy
of moral responsibility with an implicit spatial dimension.” He argues that while
those in favour of communitarianism recognize the potential for insularity and
indifference to outsiders, they struggle to resolve the issues of intracommunity
conflicts and “such power asymmetries as domination, oppression and exclusion”
[p. 28] between communities. Etzioni [1995] for example resolves these issues by
looking towards the universalised logic of the supracommunity (in this case
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American society) while Selznick [1992], Smith argues, situates the idea of
community within the particular and the universal, but that the particular is more
secure in relation to the principles of universalism.

The construction and maintenance of community identity are well-documented
as means to improve a sense of ontological security. Planners such as Plgger [2001,
p. 69] argue that, “a feeling of social security is still believed to be the product of
neighbourhood relations and local interaction, community-based social networks, a
predictable social environment, and moral-ethical homogeneity and conformity”.
While Plgger (ibid) offers that this is the first step to shape a communitarian ethic
which in turn is a “commitment towards the Other, to ‘the care of others’, and to
common virtues, morals and ethics” [Bauman, 1997; Vetlesen, 1996], in the case of
road closures, the expulsion of — and vigilance against — a range of others results in
a very limited inward-looking ethic, resulting in:
The territorial and functional autonomy which the fragmentation of powers brings in

its wake consists first and foremost in the right not to look beyond the fence and not
to be looked at from the outside of the fence. [Bauman, 1991, p. 12]

Cloke [2002] draws our attention to Augé’s description of two means of enga-
ging with otherness: a “sense of other” involves establishing a sense of the moral
geographies of a particular group. A sense which, Cloke argues, tends to confine
“others” into a “thought prison of the same”. A “sense for other” requires sensiti-
vity to being connected, committed and emotionally engaged with difference.
Popke [2003] extends the point, arguing that our accountability to the other
becomes elided when mediating institutions assert universal ethical norms.
Bannister and Fyfe [2001, p. 807] summarise the issue, “ultimately, is it possible to
reconcile the conflicting images of the city as a celebration of difference and as an
arena in which difference is to be feared?” There is a greater geography of ethics
here which deals specifically with the form and content of how we create a commit-
ment towards the Other [Bauman, 1997].

Road closures, communitarianism and the construction of “others”

It is argued by proponents that road closures attract a wide range of different
cultures and, despite some racist incidents between residents within, the closures
are not manifestations of residual racism:

It has nothing to do with racism — we have people of all colours living in our neigh-
bourhood. [Sandton Chronicle, 6 Mar 1998]

May I point out that this is no racial issue, but one of crime and security affecting us
all. As a black South African, I wish to ask Mr Ramsay where he was in the dark
days of apartheid... please don’t use the plight of black people simply because you
feel inconvenienced by having to travel a few extra metres — now that smacks of
racism! [Sandton Chronicle, 13 Mar 1998]

In interviews and letters to the editor, those in favour of road closures quite
unabashedly claimed that the road closures were effective in excluding on the basis
of class. Indeed there are a range of classed and raced bodies that are not welcome
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within the closures. In most cases these bodies are simply not apparent: those who
belong to poorer classes are simply not present except in the liminal figures of the
service workers, domestic workers, contractors and state and private officials.
However, these liminal figures have attracted a great deal of comment and discus-
sion within the pages of the newspapers reviewed — they remain abject, if not the
focus of urban anxieties. Several articles and letters warn about domestic workers.
In particular there is a set of letters which warn residents that in conspiracy with
criminals, domestic workers lay colour-coded signals in the driveway which indi-
cate the level of resistance to attack a particular household will demonstrate. In
addition, the “bogus” state official or worker: a criminal dressed as a meter reader
or repair worker is frequently reported on. Those who belong to a different class
identity, but who serve within the boundaries of the road closure remain anxiety-
provoking in-between characters. Vagrants and foreigners from other parts of
Africa are also abject and any form of densification is associated with increased
levels of criminality and is vigorously opposed. It is difficult to characterize the
experience of road closures of these and silent others without having completed
empirical research, but there is a celebration of their departure in the comments of
those living within.

So, 14 months down the line, apart from that small incident, we have experienced
zero crime. We also have almost zero litter, zero vagrants and no loiterers
[emphasis added]. Children can now ride their bikes in the streets in safety and life
in our suburb is immeasurably better. Complacency has not taken over as residents
must still be on guard and when we pass into the “outside” world, crime reigns
supreme and you have to be continually on guard. [Sandton Chronicle, 26 June
1998]

In creating a normative inside and the threat of the abnormalised outside, road
closures, whether they are effective in reducing crime or not, offer a very powerful
means of securing ontological certainty. Attendant to this sense of ontological
security within the road closure has been a renewed sense of community:

...there has been a definite drop in crime in suburbs where roads have been closed.
People are also talking to neighbours again and are having street braais [barbecues].
They are jogging and walking their dogs, while children are cycling and rollerbla-
ding in the streets. This kind of community spirit has not existed in Sandton for
years. [Sandton Chronicle, 23 Jan 1998]

...the extent of hard work and voluntary time given to the enterprise can hardly be
called selfish unless one means “collective selfishness”. These endeavours result in
a heightened sense of community awareness and create contact between previously
anonymous neighbours... [Sandton Chronicle, 13 March 1998]

It is difficult to see how the communitarian ethic of road closures will ever
result in “the care of others” since otherness is so anxiety provoking, controlled and
circumscribed within these enclosed territories. Furthermore, within the articles,
letters and online chat rooms, victims of crime are characterised as middle-classed
[and generally white] which limits and even precludes concern for — and any kind
of proactive engagement together with — Others to resolve the issue of crime more
broadly.
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Fiscal secessionism, road closures and care for urban Others

The reasons road closures exist in Johannesburg are complicated and while they
do reinforce anxieties about a range of urban Others, the motivations for esta-
blishing road closures are complex and cannot be generalised. Since there are such
high crime rates in Johannesburg it is difficult to present an unequivocal normative
judgement as to whether they should remain or not. Road closures are both a
product of the broader socio-economic urban context and coevally produce the
context of the city. Sandton one of the richest Northern suburbs in Johannesburg is
bordered by a large township, Alexandra, arguably one of the poorest districts in
Johannesburg. For Sandton residents, Alexandra is a repository of Otherness:
frequently referred to as the “dark city”, it conjures images of a ghetto housing a
violent urban underclass which serves as a constant threat to suburban existence.
The legacy of apartheid local government left Johannesburg in extraordinary
economic crisis. With huge deficits looming, it sought to balance its tax base
through the policy of cross-subsidisation. Subsequently, the city was divided into
four local governance units which coupled Sandton with Alexandra. A uniform
property assessment rate was implemented across the different substructures
[Tomlinson, 1999; Larsen, 2005; Camay and Gordon, undated]. Sandton residents
were hard-hit in these reassessments with radical rates increases?. Sandton resi-
dents and business owners, however, felt this economic redress was unfair. They
argued that they had not been in favour of apartheid and they could not be held
responsible for apartheid spending and that they supported many charitable
programmes during and post apartheid [Camay and Gordon, undated]. In July
1996, with broad support from the Sandton community, one of the ratepayers asso-
ciations began a rates boycott, a political tool of passive resistance ironically used
in Alexandra during apartheid [Tomlinson, 1999; Camay and Gordon, undated].
Eventually, the case was taken to the highest judicial authority, the Constitutional
court, which directed Sandton business and ratepayers were to continue rate
payments to local government [Tomlinson, 1999; Camay and Gordon, undated].

The case demonstrates the consequences of parochial communitarianism: the
cross-subsidisation of other(ed) communities appeared to disturb efforts to ensure
ontological security. Ballard [2005] argues that as the securities of apartheid segrega-
tion have been threatened, a sense of security has been maintained through the crea-
tion of homogenous territories symbolising secession from the broader processes of
transformation in the city. Dirsuweit and Wafer [2006] argue that this secession from
the broader scale of the city is intended to maintain privileged lifestyles. The rates
boycott demonstrates a startling economic secession and a misplaced sense of entitle-
ment. While a few charitable efforts to improve Alexandra may demonstrate a sense
of others, the active resistance to the broader socio-economic and political integration
of the city that the rates boycott represents demonstrates a limited care for others.

2. Different figures are reported, Tomlinson argues that the rates increased from 2.65 cents in the Rand
to 6.45 cents (243%). Larsen reports an increase of between 120 percent and 250 percent and Camay and
Gordon report an increase of 385%.
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The ratepayers boycott demonstrates that while road closures may exist for a
range of reasons, they are part of (producing and upholding) an urban context
characterised by a remarkable lack of concern for those who fall outside of locali-
ties of self-identification. In the case of the rates boycott case, it took the normative
judgement of an institution to enforce a particular set of ethical responsibilities to
the other. Similarly, the Open City Forum has lodged a complaint against road
closures with the Human Rights Commission [HRC report, 2005, p. 5-6], who
found that 3:

— [Road closures] cause social division, dysfunctional cities and lead to the
further polarisation of our society. In addition, the proposed benefits they bring
by way of enhanced safety and security are in doubt and the subject of conside-
rable debate.

— The use of road closures/boom gates... in practice violate a number of rights.

— Local authorities and communities should consider and exhaust alternate
access restrictions, including guards and guard houses, traffic calming measures
and closed circuit television.

In their report, the Commission examines a number of rights based arguments:
equality; human dignity; the right to life; freedom and security of the person;
privacy; political rights; freedom of movement and residence; freedom of trade,
occupation and profession; and the limitation of rights. In both cases, the Human
Rights Commission and the Constitutional Court were exemplary in asserting an
ethic of post-apartheid urban socio-economic redress as well as providing advo-
cacy for the promotion of a vision of an ethical city. Both the Constitutional court
and the Human Rights Commission dealt in the universalized “impartial” morali-
ties [Smith, 1998] embedded in the South African Constitution and Bill of Rights.
While these incidents were both critical to the political and social transformation of
Johannesburg, their resolution depends on Bauman’s “absolutes, universals and
foundations” and the residents of Sandton responded with a sense of coerced
outrage. The rulings have been met with enormous resentment and, in the case of
the constitutional court ruling for cross-subsidisation, the Sandton community has
subsequently responded in an angry backlash against local government which is
characterized in letters to the Sandton Chronicle as consistently lazy, inefficient,
incapable and corrupt. Despite a clear message from the institutions which are
invested with the power to deliberate on the ethics of South African society, in
Sandton, the particularity of solidarity and care for one’s [in this case literal] neigh-
bour maintains a strong separation between self and other. Furthermore, drawing
on universalised moralities may not resolve issues of exclusion: in their arguments
against road closures, the Open City Forum and government approve of other forms
of enclosure. The Open City Forum does not object to those living in gated commu-
nities which are situated on privately owned land [Interview Karvelas, Open City
Forum: 2005] and Thabo Mbeki, in a speech at the official opening of a controlled
access housing project, commented that these developments are the kind that the

3. These points are only an extract of the findings.
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city approved of and should be pursued in favour of road closures. In their approval
of other forms of gated communities, however, both fail to deal with the issue of
contingency. Road closures and other forms of territorial management and control
are complex exactly because in the face of randomness and contingency they do
offer ontological security, but they also foreclose difference.

...the gates, policing and other surveillance systems, defensive architecture, and
neo-traditional urbanism do contribute to giving people a greater sense of security.
But such settings no doubt also contribute to accentuating fear by increasing para-
noia and distrust among people [Ellin, 1996, p. 153].

Modernity, ethics and the world class city

Road closures (and other forms of enclosure) may reduce crime, but in the long
term reinforce sense of hostility towards the other. And this is a hostility which not
only occurs between the middle-classes and the poor, but also between a whole
range of others in broader Johannesburg society. Specifically, Johannesburg has
been the setting of escalating systemic violence [ Young, 1990] against urban poors,
women, children, people with disabilities, foreigners and gays and lesbians in all
sectors of society [Reid and Dirsuweit, 2002]. Despite having some of the most
progressive and inclusive legislation and policies in the world, the rights entren-
ched in policy, legislation and the legal structures that enforce them, remain to a
large part de jure — bound to institutions like the Human Rights Commission and
the Constitutional Court which deal with universalised moralities. The invigoration
of these normative moralities for the citizens of Johannesburg remains problematic:
in the everyday existence of urban Others, the de facto expression of urban citi-
zenship is highly circumscribed not only by the everyday practices of exclusion
such as road closures, but also by the continued commitment of the state to the
ongoing project of modernist development. For example, after experiencing a huge
loss business tenants to the northern suburbs, the city authorities have sought to re-
establish Johannesburg as a “World Class City”, which is imagined as follows:

Johannesburg is where the money is. And the action. It’s the most powerful commer-
cial centre on the African continent. It is an African city that works: the phones dial,
the lights switch on, you can drink the water, there are multi-lane freeways, skyscra-
pers, conference centres, golf courses. If you should get lost, ordinary people on the
street speak English. Cell phones are everywhere. You can send e-mail from you
hotel room, you can bank any foreign currency, you can watch CNN... [City of
Johannesburg, Official Website]

That this discourse is thick with European constructions of modernity is
obvious and Robinson (2006) further details the relationship between developmen-
talist policies and Western modernity. But what are the ethics of this commitment
to Western modernity? As part of this impetus to construct the modern African city,
massive regeneration projects have been undertaken and increasing numbers of
black and white elites are moving back into the inner-city taking up residential and
office space. There is no doubt that regeneration is desirable and will improve the
image and security aspects of the city, however, the process thus far has entailed the
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removal of a number of the urban poors from derelict buildings earmarked for reno-
vation to the far periphery away from economic, social and cultural opportunities
[Centre on Housing Rights and Evictions, 2005]. The imperatives of post-Fordist
urban consumption are increasingly reconfiguring the city, but the removal of
poorer people to the periphery of the city reinforces a modernist conception of exci-
sing and segregating foreclosing any project of engagement and acceptance. Green-
berg’s [2004, p.2-14] comment on the issue provides a powerful linkage to
Bauman’s discussion of the ethics of modernity,

...the development and modernisation of the formal market economy is viewed to be
the basis of social advance. Modernisation means dismantling outdated forms of
organization or economic structures, eliminating obstacles to renewed profitable
accumulation, and reshaping the economy in ways that permit an intersection with
international capital flows and technological advances... In the face of a coldly
rational model of planning, the horror of forced removals has not been consigned to
history along with apartheid, but remains alive in post-apartheid South Africa
[emphasis added].

Urban regeneration appears to be focussed on creating a symbolic economy
palatable to the consumption choices of foreign and regional tourism and new
urban elites rather than the creation of a city in which engagement between others
becomes normalised. Certainly there is little if not no public participation involved
in the removal of others from the city centre and although more rescarch is
required, there are indications that the public participation processes associated
with other aspects of Johannesburg’s inner city regeneration have been little more
than public relations exercises communicating projects fait accompli*. So while the
city and national policy purport an inclusive attitude towards difference and while
there are a number of projects which are sympathetic towards difference (see the
Human Development Strategy of the City of Johannesburg), it appears that this
tolerance is interpreted primarily through a developmentalist framework associated
with Western modernity.

Conclusion: security and (in)difference

The communitarian politics of exclusion of Others from road closures cannot be
resolved without a broader commitment to resolve the painful exclusionary prac-
tices associated with modernist modes of classification, segregation and control.
Tonkiss [2003] provides a fascinating insight into how the ethic of the interrelated
sense of self and other could play itself out in the city of Johannesburg. She
suggests an ethic of indifference which she defines as the capacity for difference to
be unseen, unexceptional and strangeness part of everyday lived practice. In this
ethic, difference is left unassimilated and lived with in a “side-by-side particula-
rity” [Young, 1990]. Here indifference is understood as tolerance as opposed to the
logic of otherness which is “frequently played out in violent modes of exclusion or

4. In her classic piece, Amstein (1969) would term this form of participation as therapeutic and manipu-
lative on her ladder of participation.
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isolating forms of disconnection and strangeness” [Tonkiss, 2003, p. 308]. This has
an extraordinary implication for Johannesburg: if we recognize that post-apartheid
exclusions in the form of road closures and other enclosures are in part a conse-
quence of the hold that modernist apartheid urban classification still has on the city,
then the way in which we deal with difference requires far greater concern. To fully
understand and reverse the classifications and segregations of apartheid, for its resi-
dents to attain a sense for the other, difference could become an ordinary and extra-
ordinary feature of Johannesburg. The production of spaces of engagement,
however, is impaired: in the same way as road closures preclude engagement, the
public spaces of Johannesburg are highly controlled privatized fortresses where the
functions of public life are played out without the attendant civic responsibilities of
public institutions [Dirsuweit and Schattauer, 2004].

Sandercock [1997; 2000] argues that cities can and should be planned in
response to systemic violences by engaging with the interdependent concepts of the
“right to the city” and the “right to difference”. Sandercock [1997, p. 24] suggests
that the modernist urban planning should be replaced with an ethos both fluid and
responsive to context and change. Heavily influenced by Young (1990), her vision
of cosmopolis is premised on three principles:

— an acknowledgement of the politics of difference;
— a belief in inclusive democracy; and
— an engagement with the justice claims of disempowered communities.

In these three principles, however, Sandercock touches on a worrying feature of
the question of road closures in Johannesburg: that those others implicated in road
closures remained silent. With the implosion of the non-governmental sector
during the mid-1990s and with civil society social movements in their infancy, the
exclusionary effects of Johannesburg’s modernist-developmentalist planning poli-
cies are only starting to be understood and, in some cases, challenged.

In his influential book, Moral Geographies, Smith [2000, p. 169] recognizes the
power of the South African case, “[it has a] distinctive moral geography encoura-
ging antipathy towards difference. So, a way has to be found of enabling the
strength of communitarian sentiments of mutuality to be augmented by respect for,
and inclusion of, different others”. But this is not an inward looking communitaria-
nism, rather it relates to Bauman’s [1993, p. 166] comment that “moral concern
would reach its highest intensity where knowledge of the other is at its richest and
most intimate, and that it would thin out as knowledge tapers off and intimacy is
gradually transformed into estrangement”. The active inclusion of social move-
ments and organizations representing a range of difference in a sincere and trans-
parent process of public participation [rather than a series of public relations
exercises] would certainly go a long way in activating a concern for distant others.
Johannesburg is also ready to begin developing a far greater multicultural literacy.
Popke [2003], in his assertion of the relevance of post-structural thinking to the
question of the geography of ethics, draws on Levinas and Derrida to elucidate rele-
vance of theories of deconstruction to thought on ethics. Deconstruction, he argues,
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entails the dislocation of accepted sovereignties and affirms the need for analysis
and decisions to be contextual and cognizant of responsibility to the other:
“opening to limitless possibility in the absence of hubris” [Popke, 2003, p. 308].
This “deconstructive ethos of democracy” opens itself to endless critique [and fluid
response] enabling “an always-open form of multiculturalism”. This and his
suggestion that the infrastructure of modernity be examined for the ways it
provides cover for the abrogation of our sense for the other, echoes Sandercock’s
analysis of the negative effects of modernist planning. But in addition to her
analysis, Popke suggests that the metaphysics of “ontopology” [which should be
read in the context of this paper as the production of ontological security] be upset
by providing a reflection of how (old and new) spatial boundaries and divisions
reinforce and maintain distinctions between self and other.

To conclude I return to my initial questions: What are the ethics of the road
closures, particularly in a city with some of the highest crime statistics in the
world? This is a complex question considering the broader socio-political context
of Johannesburg and its still poorly understood modernist planning past. The ques-
tion, however, is not whether road closures should be removed, but rather how
Johannesburg residents commit themselves to a city in which difference is
commonplace and unremarkable. This also relates to how Johannesburg at a local
and regional level respects and responds to difference in terms of giving voice to
disempowered others and enabling spaces of engagement which are more inclusive
in everyday governance praxis. While South Africa has extraordinary institutions
such as the Constitutional Court and the Human Rights Commission, which protect
the rights and respond to the need to equalise society, there is a massive gap in the
way in which Johannesburg residents have a sense for others in the everyday prac-
tices and spaces of the city. Without clear strategies to promote an engaged sense
of citizenship for all of Johannesburg’s residents, the question of whether road
closures should be removed is asked largely out of context. Without a broader sense
for Others in policy and practice, there is a powerful logic to the protection of the
self as paramount despite the cost to excluded others.
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Les « médecins-tabib », une nouvelle catégorie
d’acteurs thérapeutiques
en Ouzbékistan post-soviétique ?

Sophie Hohmann*

Introduction

Convoitée de tous les temps par les conquérants, I’ Asie centrale a vu évoluer ses
frontiéres, ses statuts politiques et ses paradigmes culturels par la rencontre et la fusion
de peuples (Grecs, Romains, Iraniens, Turcs, Arabes, Mongols et Slaves, tribus
nomades), de langues (iranien oriental et occidental, araméen, turc, arabe, ouzbek et
russe) et de religions (zoroastrisme, bouddhisme, manichéisme, islam et christianisme
sous sa forme nestorienne). Les traductions de ce syncrétisme s’expriment aussi a travers
les différents rites thérapeutiques ainsi que dans les représentations de la maladie ou du
malheur. A cet égard, la médecine traditionnelle mérite une approche particuliére tant
en raison de sa signification hautement symbolique dans une région qui fut longtemps
aux prises de dynasties perses, chinoise, arabe, turciques ou mongoles, que de par son
statut concentrant de multiples fonctions et légitimant sa place dans la société ouzbeke.

Le rattachement par le biais de la colonisation russe de I’Asie centrale a
I’Empire russe puis a I’'Union soviétique eut d’importantes conséquences sur les
pratiques médicales et leurs assignations [Kadyrov, 1976 ; Sagatov, 1965]. L héri-
tage précolonial en terme de pratiques médicales de toute une déclinaison d’acteurs
thérapeutiques se traduit de nos jours par des pratiques singulieres et pérennes. Les
guérisseurs ont toujours été des acteurs thérapeutiques consultés parallélement
[Ackerknecht, 1946 et 1982] ou conjointement au systeme de santé publique, leurs
différents savoirs thérapeutiques ainsi que les modalités de ce savoir se sont
cOtoyés durant la période soviétique et de nouvelles formes de thérapeutes émanent
des recompositions issues de la fin de I’Union soviétique. La catégorie d’acteurs
thérapeutiques qui nous intéresse ici, les « médecins-fabib » !, semble s’inscrire

* Post-doctorante en sciences sociales, INED (UR 12 : identités et territoires des populations), 133 bd.
Davout, 75980 Paris — so_hohmann @hotmail.com.

1. Le médecin-tabib (vrat-tabib en russe) est un médecin diplomé de I'Université de médecine disposant
d’un savoir de tabib (acquis, hérité ou révélé€). Les médecins peuvent décider d’acquérir leur savoir de tabib
par le biais de formations a I’ Université, a la chaire de médecine orientale.
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dans une logique de convergence des savoirs vers un « renouveau » de la tradition
sans toutefois adhérer au concept d’Eric Hobsbawm de « tradition inventée »
[Hobsbawn, Ranger, 1983] mais plut6t de tradition « aménagée » ou « adaptée »
[Babadzan, 2004]. Les « médecins-tabib » synthétisent des pratiques alternatives
existantes tout en se posant au centre du processus de réflexion sur I’efficacité de la
médecine moderne dans un espace ol la santé publique doit vivre sur ses acquis
soviétiques. Surtout, I’officialisation récente dont fait 1I’objet cette catégorie
d’acteurs thérapeutiques montre incontestablement que les logiques politiques
qu’elle sous-tend sont guidées par la nécessité émanant du pouvoir ouzbek de 1égi-
timer sa politique dictatoriale a travers des morceaux jugés « commodes » de la
tradition.

Polysémie des acteurs thérapeutiques dans I'espace ouzbek

L’imbrication des « médecines » et des pratiques magico-mystiques et reli-
gieuses complique la distinction entre I’exercice de la médecine rationnelle
s’appuyant sur une explication naturaliste de la maladie et les pratiques thérapeuti-
ques qui relévent d’un syncrétisme touffu et singulier a la fois. Le signifiant tabib
qui est trés emprunté en Asie centrale comme ailleurs dans le monde arabo-
musulman peut recouvrir un large éventail de praticiens. Par exemple, les Turk-
menes désignent le rabib (tebip en turkmene) comme étant un herboriste [Tolstov,
1968], un mollah, un porhan (chaman), ce qui brouille la définition étymologique
arabo-persane du mot tabib qui signifie « médecin » [Kadyrov, 1994]. Ce terme se
voit souvent attribuer des définitions qui ne relévent que partiellement voire pas du
tout de ses attributions originelles. Rappelons ici qu’a 1’époque préislamique, la
racine arabe feb [t.b.b] avait alors presque systématiquement trait aux incantations,
au processus de guérison par les amulettes, etc. : rituels qui relevgnt d’ailleurs bien
plus d’alternatives ésotériques qu’empiriques [Conrad, 1994]. Plus tard et suivant
I’évolution des idées et des pratiques médicales, cette racine se référera a I’admi-
nistration de la santé et au domaine médical.

Le signifiant tabib est largement reconnu en Quzbékistan et la plupart des méde-
cins traditionnels se basant sur le paradigme hippocratique des humeurs, se recon-
naissent aisément dans ce signifiant2. Au départ, notre expérience du tabibisme?

2. Ce travail s’appuic essentiellement sur une série d’enquétes de terrain menées en Ouzbékistan entre
1996 et 2000 puis en 2004 (pour les médecins-tabib) dans le cadre d’une thése de doctorat. Il s’intéresse aux
différents recours aux systémes de soins qu’ils soient modernes ow/et traditionnels. Les enquétes se sont
déroulées au sein du systéme de santé publique auprés des médecins et des patientes, parallélement, nous
avons réalisé des enquétes aupres des rabib et des médecins-tabib a Tachkent essentiellement. Nous rappe-
lons ici que les observations et les entretiens sur lesquels nous basons ces analyses sont issus d’un échantillon
(n=16) non représentatif des guérisseurs ouzbeks. L’objectif de ce travail n’étant pas la représentativité mais
la compréhension de processus a un micro-niveau.

3. En 1926, le département de santé de 1’oblast du Zeravshan interdit la pratique de la médecine par les
tabib. La méme année, le sovnarkom édicta un acte législatif restreignant 1’activité des tabib en matiére
médicale ; sans le faire de maniére explicite, le pouvoir était en train de les mettre hors la loi en interdisant A
tous ceux n’ayant pas de licence de pratiquer la médecine. Parallélement, plusieurs municipalités d’Quzbé-
kistan édicterent leur propre décret dans ce domaine et suivirent la politique initiée par le sovnarkom.
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[Cavanaugh, 2001 ; Sejful’muliikov, 1928 ; Sredneazidtskij medicinskij Zurnal,
1926], rassemble des acteurs thérapeutiques qui se définissent comme ayant la
capacité de guérir par 'usage de traitements congus essentiellement a base de
plantes médicinales. Les techniques de diagnostic observées parmi les interviewés
sont tres similaires : prise de pouls, observation du patient (peau, yeux, teint, etc.).
Les tabib rencontrés sont tous musulmans et, d’aprés nos observations répétées, ne
se réferent que trés secondairement au religieux (ils invoquent surtout Allah et non
pas les esprits auxiliaires, ils ne posent pas la Surnature au centre du dispositif de
guérison). Ils utilisent des pratiques médicales traditionnelles faisant intervenir des
éléments de la médecine rationnelle et scientifique (la théorie hippocratique* des
humeurs sur laquelle repose d’ailleurs la science médicale d’ Avicenne (980-1037),
et le systtme galénique’® de I’ambivalence du corps quant aux origines de la
maladie : le chaud/le froid et I’humide/le sec) [Castiglioni, 1931 ; Canguilhem,
2003]. La nature (physis) est harmonie (crasis) et équilibre, le trouble de cette
harmonie, de cet équilibre, est la maladie.

Les tabib rencontrés interprétent toujours la maladie par leur adhésion au
systéme étiologique naturaliste (compréhension naturelle des causes de la maladie
suivant une interprétation rationnelle des symptdmes) par opposition au systéme
personnaliste (essentiellement basé sur des considérations magico-religieuses et
sur des explications surnaturelles de la maladie posant la question: « qui est
responsable de la maladie ? » et non « comment est-on tombé malade ? ») [Foster,
1976 ; Micozzi, 1996, Murdock, 1980 ; Zempleni, 1985]. Cependant, des discor-
dances apparaissent entre les attributions et les fonctions d’'un méme signifiant. Les
classifications de leurs pratiques et de leurs représentations de la maladie donnent
lieu a la prise en compte de la « nosographie instable » [Fassin, 1989] qui tient aux
modalités de la constitution, de la transmission et donc de la transformation des
savoirs traditionnels. L’instabilité nosographique semble bien résulter des varia-
tions, des transformations et des recompositions du savoir véhiculé de génération
en génération et indiquant par 12 méme que I’altérité n’est pas incompatible avec la
tradition.

11 existe des interactions plus ou moins marquées entre la fonction de tabib et
d’autres fonctions comme celles de bakshi (barde, guérisseur devin) d’6¢in (femme
prédicatrice) de mollah, de cheikh soufi [Zarcone, 2000] et d’ishdn (personne reli-
gieuse soufie). On trouve ainsi en Ouzbékistan comme dans d’autres pays d’ Asie
centrale, des bakshi/tabib, des mollah/tabib, otin/tabib [Fathi, 2004], etc. ’'un
n’excluant pas 1’autre. Snesarev suggére une interprétation similaire lorsqu’il relate
de ses séjours ethnographiques au Khorezm que les derviches mendiants [kaldn-
dary] faisaient concurrence aux mollahs, aux tabib et aux chamans en s’occupant
de traitements religieux des malades et de la diffusion d’amulettes éloignant les

4. A travers les écrits et les pratiques hippocratiques, la médecine grecque propose une conception non
plus ontologique mais dynamique de la maladie, non plus localisationniste mais totalisante.

5. L’idée fondamentale de la théorie galénique est contenue dans la formule « contraria contrariis »,
c’est-a-dire dans 1’application de la chaleur pour les maladies provenant du froid et vice-versa pour |’évacua-
tion des maladies pléthoriques.
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mauvais esprits [Snesarev, 1973]. Les pratiques médicales s’entremélent avec
divers ensembles ou sous-ensembles de croyances qui ont elles-aussi leur logique
dans chacun de leurs syste¢mes de référence (magie, religion, culte des ancétres).
Snesarev insiste d’ailleurs sur originalité du corpus de représentations reli-
gieuses, de représentations animistes, magiques mélées au culte des ancétres, de
la nature, des saints et des tombeaux [Snesarev, 1957]. Ainsi, le tabib peut étre un
voyant [folbin], mais aussi un chaman®, I’un n’exclut pas 1’autre comme c’est le
cas pour le « medicine-man » et le chaman [Hultkrantz, 1985]. Cela montre que
divers systémes de traitement, de gestion de la maladie peuvent étre entremélés
de méme que les fonctions religieuses et celles de thérapeutes peuvent étre
compatibles.

« Re-traditionnalisation » de la santé en Ouzbékistan contemporain :
résurgence de possibles ou lisibilité nouvelle ?

« Tabibisme » versus santé publique

Dans ces recherches’, nous nous sommes limitée a I’étude des pratiques dites
« rationnelles » de la médecine, celles ayant une explication naturaliste de la
maladie par opposition au systéme étiologique personnaliste. Les systemes médi-
caux dits de la « Grande tradition » intégrant les médecines alternatives par oppo-
sition 4 la biomédecine s’appuient essentiellement sur le systéme étiologique
naturaliste sans pour autant ne jamais se référer au systeme personnaliste. Bien sir,
de nombreuses divergences en terme cognitif distinguent la biomédecine de la
médecine traditionnelle, que ce soit notamment pour la médecine chinoise, ou ayur-
védique et leurs dérivées (par exemple le principe de I’énergie vitale, le positionne-
ment de I'individu par rapport au cosmos, les modalités de traitements, etc.).
Toutefois, leur relation en terme de modele analytique existe et n’est pas incompa-
tible, alors que la mise en relation avec des pratiques thérapeutiques telles que le
chamanisme et d’autres techniques de divination suggére une approche trés diffé-
rente. Néanmoins, le monde du sacré et sa relation avec la maladie peuvent appa-
raitre dans nos résultats puisque la dimension sacrée de I'« événement », du
«mal », de la maladie, des symptdmes est quasiment omniprésente dans les percep-
tions locales. Toutefois, nous resterons volontairement au seuil de cette relation
afin de ne pas faire basculer notre travail dans la nébuleuse du surnaturel qui appa-
rait comme un objet d’étude a part entiere.

6. Dans son ouvrage « Femmes d’autorité dans I'Asie centrale contemporaine... », Habiba Fathi a
réalisé des entretiens aupres de femmes musulmanes prédicatrices [dtin] qui se reconnaissent aussi une fonc-
tion de tabib, ou de voyance [folbin], p. 162. Par ailleurs, elle relate son expérience participante aupres d’une
nécromancienne qui se reconnait dans le signifiant rabib alors que ses pratiques relevent des domaines de la
divination, de la magie, de I’exorcisme et de I’endorcisme, p. 220 et p. 228.

7. Pour des raisons de confidentialité, nous avons ici donné des pseudonymes 4 nos interlocuteurs et nous
avons modifié leurs fonctions initiales.
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Eléments de compréhension du tabibisme post-soviétique :
évolutions temporelles du signifiant et mouvance de son appropriation

Le signifiant de tabib est donc assez hétérogéne et cela montre que divers
systémes thérapeutiques de gestion de la maladie peuvent étre entremélés et aussi
que les fonctions religieuses et celles de thérapeutes peuvent étre compatibles.

Les médecins-tabib semblent s’inscrire dans le prolongement de cette « bipolarité/
dualité ? » tout en se posant en acteurs singuliers au sein du systéme de soins
puisqu’il s’agit de médecins dipldmés de 1’Institut de médecine qui ont donc une
approche théorique scientifique dont ne disposent pas les tabib et qui associent leur
savoir de médecin praticien a des savoirs alternatifs ou qui expliquent leur fonction
uniquement par un don divin, une prophétie, un réve, etc. La méthode des méde-
cins-tabib rencontrés consiste & mesurer dans un premier temps 1’équilibre orga-
nique des fluides et de déterminer si les équilibres sont défaillants grice a un
appareil a ultrasons, par la prise du pouls et par le diagnostic iridologique? et le
glossodiagnostic ® de base ; afin de pouvoir ensuite prescrire le traitement adapté
dont la vocation est de « purifier » I’organisme afin de rééquilibrer les forces
vitales et de renforcer son immunité.

Nous allons examiner plus en détail ce phénomene intéressant a travers le
parcours de I'un des médecins-tabib, Oumid G., qui a fait ’objet d’entretiens
répétés a Tachkent. Cet exemple nous parait pertinent pour illustrer notre objet de
recherche et nous permettra d’entrer dans I’univers original des médecins-tabib ol
cohabitent des pratiques médicales issues de systémes différents.

» Etre ou devenir tabib en Ouzbékistan, exemple de la ville de Tachkent

Oumid G. est né en 1952 a Tachkent. ] a étudié a I’institut pédiatrique centra-
siatique a Tachkent, puis il a passé pres de 10 ans 2 Moscou a I’Institut de Chirurgie
de I’Académie de médecine Setchenov a partir de 1980 ou il est devenu kandidat
Nauk et ou il soutiendra sa thése de doctorat en 1993. C’est a partir de 1988,
lorsqu’il travaillait a la chaire de chirurgie n° 1 de I’Institut médical N. I. Pirogov a
Moscou, qu’il s’est intéressé de plus pres a la médecine traditionnelle car en tant
que chirurgien, il a remarqué que trés souvent les patients développaient des réac-
tions allergiques aux médicaments ; il s’est donc lancé dans le développement
d’une méthode permettant des traitements sans 1’usage des médicaments. Sa
méthode est essentiellement basée sur la réflexothérapie (il utilise un appareil '° &
pulsions électriques appelé « docteur asiatique » trés proche de 1’appareil mis au
point dans les années 1940 par le médecin allemand Reinold Voll), I’acupuncture ',

8. Diagnostic réalisé a partir de I’examen de !'iris.
9. Diagnostic réalisé a partir de 'examen de la langue (du grec gldssa : langue).

10. Cet appareil est portable : il mesure 20 cm sur 1,5 cm de large et a une puissance de 9 volts. Les
petites décharges électriques agissent sur le plasma sanguin. La consultation coiite 700 soums sans les traite-
ments. Au printemps 2004, 1dollar USD équivaut environ a 1 000 soums au marché officiel et sensiblement
plus (1 200) au marché noir. Le salaire moyen oscille entre 15 et 40 dollars USD.

11. La médecine chinoise a été officialisée en Union soviétique dans les années 1970 et elle était ensei-
gnée dans les chaires de médecine orientale des facultés de médecine des républiques soviétiques.
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I’électrothérapie (action des courants galvaniques) ', 1a thérapie manuelle et sur la
phytothérapie. Par ailleurs, les traitements a base de plantes médicinales qu’Oumid
prescrit sont fabriqués par certains tabib '3 appartenant a son propre réseau et/ou
vendus par la firme pharmaceutique Dori-Darmon qui détient le monopole de
production des produits pharmaceutiques en Ouzbékistan.

Comme la plupart des tabib rencontrés, Oumid expose la thése selon laquelle
les phénomenes pathologiques ne sont en réalité dans les organismes vivants que
des variations quantitatives des phénomenes physiologiques correspondants. Cette
théorie des rapports entre le normal et la pathologique exposée par Henry Sigerist
dans son Introduction a la médecine en 1932 n’oppose pas qualitativement la
maladie a la santé, et la conviction de pouvoir scientifiquement rétablir le normal
est telle qu’elle finit par annuler le pathologique. On retrouve chez ces tabib
I’observation faite par Georges Canguilhem [Canguilhem, 2003] selon laquelle le
pathologique se désignerait sémantiquement a partir du normal non pas tant comme
a ou dys mais que comme hyper ou hypo.

En 1990, plusieurs notes transmises par Oumid émanant notamment de 1’ hopital
n° 15 de la ville de Moscou, et de la chaire de chirurgie Pirogov de Moscou, ont
donné leur accord de principe pour introduire les méthodes « non-tra-
ditionnelles » ** d’Oumid, méthodes reconnues par les autorités médicales de ces
établissements comme étant bénéfiques et pouvant étre élargies a 1’ensemble des
traitements dans le systéme de santé publique de la ville de Moscou et de la RSFSR.
L’introduction de ces pratiques médicales dites « non-traditionnelles » et leur
confirmation au sein méme des pratiques de santé publique seront confirmées
par le service des questions théoriques de I’ Académie des Sciences de Russie le
16/11/1994 qui officialisera alors la méthode de travail d’Oumid « basée sur les
concepts hérités d’ Avicenne ». La chaire de neurologie de la faculté de perfection-
nement des médecins institutionnalise une chaire de médecine « non-traditionnelle »
et de neurologie au sein de I’Université de médecine de la fédération de Russie
intégrant les pratiques thérapeutiques d’Oumid au sein des pratiques médicales
officielles.

En 1994, Oumid dont les pratiques et surtout la réputation commencent a
retentir un peu partout en Union soviétique, mais surtout en Russie, est retourné a

12. La médecine traditionnelle et expérimentale a souvent recours, dans des buts thérapeutiques, & des
installations électriques. Par le biais d’impulsions électriques 1égeres, on stimule les tissus conjonctifs pour
qu’ils activent la nutrition sanguine ou calment la douleur. Dans le domaine de I’électrothérapie, se distin-
guent la galvano-thérapie, la diathermie, la thérapie d’alternances de courants électriques a excitation sélec-
tive et la thérapie & hautes fréquences. L.a méthode la plus connue est 1’électro-acupuncture du docteur Voll
(EAV~, issue de I’étude des theses énergétique et de I'acupuncture chinoise traditionnelle. L’action des
aiguilles est remplacée par une onde magnétique pulsée transmise par un émetteur relié a I’appareil de mesure
et de traitement mis au point par le docteur Voll).

13. 11 s’agit notamment des tabib rencontrés & I’ Institut de biochimie et 4 I'institut de botanique a Tachkent.

14. Cette terminologie de médecine « non-traditionnelle » (netradicionnad medicina), pour qualifier la
médecine traditionnelle & notre sens, est souvent intégrée par les médecins de santé publique par opposition
4 la médecine conventionnelle = traditionnelle = classique. Ainsi, le terme traditionnel est confondant et les
publications biomédicales en Occident qualifient souvent leurs propres pratiques de « traditionnelles » carac-
térisant les autres pratiques médicales « d’alternatives ».
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Tachkent suite a des problemes avec les trafiquants de drogue. Oumid a travaillé
aupres des toxicomanes pour les aider a se désintoxiquer par le biais de sa
méthode principale basée sur la réflexologie mais son travail parmi les toxico-
manes a généré d’importantes menaces de la part des trafiquants lui imposant
d’arréter toute action dans la communauté toxicomane. Réinstallé en Ouzbé-
kistan, il continue de travailler parallelement & Moscou avec ses collegues de
I’ Académie de médecine. Par ailleurs, il est souvent demandé par les milieux
industriels et il a notamment été chargé d’améliorer la santé des travailleurs lors
de la construction de I’usine hydroélectrique de la ville de Kodinsk, en Sibérie, le
rythme de travail (prés de 18 heures par jour) des ouvriers exigeant de bonnes
conditions physiques. Selon plusieurs notes et coupures de journaux russes et
ouzbekes aimablement transmises par Oumid, ses pratiques thérapeutiques ont a
plusieurs reprises prouvé leurs bienfaits sur la santé des travailleurs ce qui s’est
traduit par une demande systématique de la présence d’Oumid sur de tels chan-
tiers ainsi que dans certains kolkhozes (dont un dans le district de Tchirtchik prés
de Tachkent). Oumid semble bénéficier d’une réputation séricuse en mati¢re de
traitements évitant I’utilisation de médicaments et basant ses thérapies sur la
réflexologie '3,

* Les médecins-tabib : une nouvelle catégorie d’acteurs thérapeutiques ?

Oumid se définit comme médecin-chirurgien et tabib. 11 explique cette double
appartenance a des champs thérapeutiques différents par sa filiation. Sa mere était
bakshi et son grand-pére maternel était médecin dit traditionnel [lekar’]. Enfant, il
regardait sa mere soigner mais il dit disposer, en plus du savoir transmis par sa mere
et son grand-pere, un don de prémonition [ékstrasens]'® qui lui permettrait de
mieux agir sur les maux de ses patients légitimant sa qualification de fselitel’
(guérisseur ayant un don de voyance). On assiste ici & une véritable conjonction de
savoirs qui ne semblent a priori pas si cloisonnés si ’on s’en tient aux propos
d’Oumid. Celui-ci évoque la complémentarité de ces savoirs empirique et théo-
rique, de leur mode de transmission, mais surtout une sorte de « retour sur 1’évolu-
tion de la médecine moderne », celle-ci figeant I'individu dans un processus de
soins ne laissant guére intervenir d’autres procédés alternatifs qui utiliseraient
notamment 1’héritage d’ Avicenne et de son corpus thérapeutique.

Oumid a cependant des difficultés a se définir en tant qu’acteur thérapeutique,
il dénonce d’une part les tabib, les guérisseurs de maniére plus générale qui ne
disposent d’aucun dipléme de médecine et qui exercent des pratiques médicales
sans formation en anatomie et d’autre part, il ne rejette pas ce type d’acteurs
auxquels il appartient en tant que médecin-fabib. 11 adhére aux pratiques de rabib
qui, 2 ses yeux, ne sont pas médecins mais bénéficient d’'une maitrise de maux
guidée par un don, un instinct que reconnait volontiers Oumid.

15. Informations recueillies lors d’entretiens répétés aupres d’Oumid en juin et juillet 2004.

16. Les ékstrasens sont des guérisseurs disposant d’une bioénergie particuliere ainsi que des pouvoirs
pergus comme extraordinaires. On retrouvent cette catégorie de guérisseurs un peu partout en ex-URSS.
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11 en ressort une imbrication intéressante entre les modes de fonctionnement et
la difficulté a tracer une frontiere entre les définitions des fonctions de praticiens et
de leurs caractéristiques. La présentation de soi peut ainsi se retrouver biaisée en
raison de la pression exercée par le pouvoir sur toute forme d’activités qu’il consi-
dére comme relevant de sphéres « obscurantistes » et « déviantes ». Nous verrons
plus loin quels sont les mouvements récents qui visent a officialiser certaines prati-
ques de médecine traditionnelle ainsi que les enjeux sous-jacents en terme de mise
en ceuvre d’une politique nationale forte.

* Apprentissage et polyvalence des formations thérapeutiques

La transmission du savoir peut aussi passer par 1’apprentissage : les médecins-
tabib détiennent ce role peu commun de transmission d’un savoir qu’ils ont eux-
mémes recu par le biais d’une révélation ou d’un héritage familial & d’autres acteurs
thérapeutiques, qui sont dans ce cas précis des médecins de santé publique. Nous ne
pouvons pas ici nous prononcer sur les motivations précises de ces étudiants ou
médecins quant a cette volonté d’exercer la médecine traditionnelle. Le médecin-
tabib Oumid 17 a bénéficié d’une réelle 1égitimité a travers de nombreuses régions de
la RSFSR et d’ Asie centrale avant la fin de 'URSS grace a la « double 1égitimité »
que lui confére 1’acquisition d’un savoir médical académique a U'Université de
Moscou et I’héritage d’un savoir médical traditionnel. Quel que soit le mode d’acqui-
sition des connaissances, il y a forcément une part nécessaire d’apprentissage. Depuis
I'indépendance de 1'Ouzbékistan, un systéme s’est mis en place intégrant les
méthodes d’Oumid et des médecins, ayant déja une formation médicale théorique et
pratique solide et appartenant a tous les groupes d’ages, suivent une formation durant
quelques mois au centre de thérapie manuelle ot ils acquiérent les techniques, les
procédés et les secrets du savoir d’Oumid. Les pratiques d’Oumid ont été jugées par
les autorités compétentes comme étant complémentaires aux pratiques de santé
publique et non pas en opposition comme le sont les pratiques « thérapeutiques
divinatoires ». Les cours s’étalent sur un mois, comptant 5 a 6 personnes. Le cofit de
la formation s’éleve a 43 000 soums par mois (soit 40 dollars USD environ). Les
médecins doivent ensuite pratiquer 5 ans dans un établissement gouvernemental pour
recevoir la licence de médecine traditionnelle (méthodes d’Oumid) et pouvoir ainsi
pratiquer & leur compte et ouvrir un cabinet.

Oumid forme par ailleurs des fabib qui ne bénéficient pas de formation en
anatomie ni en physiologie. Par ce type de formation, il souhaite leur inculquer les
bases de I’anatomie incontournables dans la pratique thérapeutique manuelle.
Cependant, ces tabib ne sont pas habilités a pratiquer officiellement et Oumid
explique que cette forme d’apprentissage leur permet en réalité d’acquérir une 1égi-
timité plus forte au sein de leur réseau dans le mahalla'® en ce sens que leurs

17. Oumid est directeur du centre de thérapie manuelle de Tachkent. Nous reviendrons sur son itinéraire
et ce centre dans le deuxi¢me chapitre.

18. Mot d’ origine arabe : « I’endroit o1 I’on pose ses affaires ». Communauté aussi bien sociale qu’administra-
tive reconnue par le gouvernement ouzbek. Réseau de socialisation et groupe de solidarité & vocation familiale ou
clientéliste organisé regroupant un quartier. Une mahalla officielle, qui comprend entre 2 000 et 4 000 personnes,
peut tres bien se composer de plusieurs mahallas non officielles trop petites pour pouvoir étre officialisées.
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diagnostics et leurs traitements devraient en bénéficier aux yeux de leurs patients.
Par ailleurs, Oumid participe a la formation des tabib (non médecins) qui participe-
ront au grand projet de mise en ceuvre de I’ Académie de médecine traditionnelle a
Tachkent . D’aprés le président de I’ Académie, M. Hamraev, ces tabib disposant
d’un savoir thérapeutique traditionnel devront disposer d’une formation en
anatomie et en physiologie pour exercer au sein de 1’ Académie. Le vaste batiment
est en cours de rénovation et de mise en ceuvre de tout un dispositif de cabinets de
consultation, de thérapie manuelle, de salles de bains dans lesquelles les tabib réha-
biliteront la thérapie capillaire d’ Avicenne, ainsi que d’une cafétéria proposant des
décoctions a base de plantes médicinales 2°,

* Permanence de I’instance thérapeutique traditionnelle ?

La dégradation du systéme de santé entamée dans les années 1970 s’est prolongée
dans le contexte de I'indépendance ?' et a pris une dimension plus complexe : le vide
institutionnel ainsi que les perturbations économiques et sociales 1éguées par la fin
de tout un systeme de fonctionnement imposaient une gestion efficace de ce secteur
par I'Etat qui n’a pas eu lieu. Cette situation ne manque pas de susciter une
méfiance chez la population quant au systeme de santé publique dans son ensemble
et les réponses qu’il peut formuler face a la maladie ainsi qu’aux défauts d’appro-
visionnements (médecins, traitements, vaccins) et de mauvaise répartition des
effectifs en fonction des problémes épidémiologiques régionaux. Ainsi, les tabib, et
autres guérisseurs ont pu profiter du vide créé par le contexte politique et socio-
économique. Cependant, les tabib ont toujours été des acteurs thérapeutiques
consultés paralléelement ou conjointement au systéme de santé publique et un
champ de recherche est ouvert sur Ies corrélations éventuelles entre la dégradation
du systeme de santé et (1a fréquence des recours) le recours aux tabib. Notre échan-
tillon (non représentatif de la population) ne nous permet pas de nous prononcer
a ce sujet mais il nous permet d’accéder a la connaissance de phénomeénes
« exemplaires » & un micro-niveau ouvrant ainsi des pistes de recherches plus fines.
Il semble, d’apres les entretiens réalisés aupres des acteurs et des patients, que la
génération a laquelle appartient le patient est une variable importante dans la déter-
mination du recours au tabib. Une autre variable exerce une influence non
négligeable : il s’agit de la communauté et de I’influence qu’elle peut avoir sur les
individus devant recourir au systtme de soins. La maniére dont la communauté
« assigne » les représentations du mal aux individus qui souffrent aux yeux de la
communauté d’un mal qu’elle définit elle-m&me comme tel est & prendre en compte
car il est bien évident que chaque société a des regles pour établir les transforma-
tions de signes en symptomes.

19. Nous reparlerons plus spécifiquement de I’Académie de médecine traditionnelle lorsque nous
évoquerons le processus de légitimation de 1a médecine traditionnelle actuellement en Ouzbékistan plus loin.

20. Visite de I’ Académie de médecine traditionnelle et entretien avec son président le 8 juillet 2004.

21. Voir sur ce sujet, et notamment autour de I’indicateur de la mortalité infantile : S. Hohmann et
M. Garenne, Présentation a la XXV*¢ Conférence de I"UIESP (18-23 juillet 2005 a Tours) : « Enjeu politique
des indicateurs de santé en Ouzbékistan soviétique et post-soviétique : I’exemple de la mortalité infantile ».
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La plupart des entretiens réalisés aupres de tabib et de médecins de santé
publique comme aupres de la population locale, nous ont trés vite permis de
dégager des continuités avec les époques précédentes et de les confirmer grace
aux diverses observations faites chez les tabib comme dans le systéme de santé
publique et auprés des patients. La résistance du corpus de traditions s’est
avérée trés forte et bien réelle pas tant par le fait que ces croyances et pratiques
médicales se pérennisent, mais surtout en raison de la perception globale de la
société quant a la pluralité des pratiques médicales traditionnelles qui se sont
prolongées par I’intermédiaire de la mémoire collective ouzbeke, tout en
subissant des modifications imposées par les évolutions temporelles. Néan-
moins, ces pratiques jugées obscurantistes et dangereuses par le pouvoir sont
sujettes a des contrles de plus en plus stricts de leurs activités alors que
d’autres pratiques thérapeutiques traditionnelles vont faire I’objet d’une réap-
propriation identitaire les légitimant. Nous allons nous intéresser aux soubas-
sements de ce processus récent de légalisation de certaines formes de médecine
traditionnelle.

Vers une légitimation de la médecine traditionnelle ?
Place du tabibisme dans le systéme de soins et traductions politiques
de cette volonté de légitimation

Tentatives d’institutionnalisation de la médecine traditionnelle
par le pouvoir

Le processus de sécularisation soviétique n’est pas parvenu a faire dispa-
raitre le fait religieux en Asie centrale. L’islam a survécu a travers d’autres biais
(islam parall¢le notamment [Bennigsen, Lemercier-Quelquejay, 1968 et 1986])
a la pression soviétique et a ses velléités de fusion des peuples dans le concept
unique de 1’ homo-sovieticus. De méme, le corpus de pratiques, qui participe de
I’islam ou de croyances antérieures a I’islamisation de la région, est a nouveau
mobilisé par la mémoire collective et par la politique ouzbeke d’identité natio-
nale mais celle-ci prend en compte uniquement les éléments s’intégrant & une
stratégie identitaire sous-tendue par la construction de I’Etat-nation [Poujol,
2005].

En 1999, un Ukaz présidentiel suivi d’un prikaz * émanant du ministere de la
Santé ouzbek, a officialisé le recours aux pratiques médicales traditionnelles par le

22. Prikaz MinZdrava Respubliki Uzbekistan n° 261 « O voprocah organizacii i dedtel’nosti meZduna-
rodnogo fonda Ibn Sino » {Sur les questions d’organisation et sur les activités de la Fondation internationale
Ibn Sina], 23/04/1999 qui fait suite & un Ukaz présidentiel daté du 6 janvier 1999, n° 2171 « O podderZke
meZdunarodnogo fonda Ibn Sino » [Sur le soutien 4 la Fondation internationale Ibn Sina]. Il est prévu : la
création de filiales dans les oblasts ainsi que tout un réseau incluant une pharmacie, un centre gériatrique, une
polyclinique dans chaque oblast ; le développement de programmes scientifiques et de recherche sur la
médecine orientale mettant en avant 1’héritage d’ Avicenne ; I’organisation de conférences, de congrés sur
I’héritage scientifique et spirituel d’ Avicenne. C’est également dans le cadre de ces décisions que fut créé le
centre de « thérapie manuelle » (Manual’nad terapia) en 2001 au sein de I'Institut de perfectionnement des
médecins a Tachkent.
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biais de son soutien a la fondation Ibn Sina (Avicenne) 2, 11 autorise la mise en place
d’institutions chargées de mettre en ceuvre un dispositif de diagnostic et de soins
reposant sur les principes de la médecine d’Avicenne. L’héritage d’ Avicenne est
mis en avant de maniere récurrente, toutes les actions, les décisions relevant de
cette spheére de 1a médecine doivent étre en relation directe avec les pratiques médi-
cales du célebre Avicenne. De méme est établie 1’élaboration d’un programme
scientifique de médecine traditionnelle réalisé en commun avec le Fonds Ibn Sina
sur « la médecine alternative » basée essentiecllement sur I'héritage scientifique
d’ Avicenne. Ce programme est proposé aux spécialistes diplomés de médecine sur
les questions de médecine alternative et il est intéressant de noter ici que I’adjectif
« populaire » (médecine populaire) est signifi€ entre parenthéses dans le texte. Les
pratiques liées & la médecine populaire sont donc invoquées tout en restant réser-
vées a un public de spécialistes médecins. Les tabib ne sont aucunement mentionnés
dans les lignes de ce texte daté de 2002 émanant du recteur de I’Institut de perfec-
tionnement des médecins de Tachkent, Seuls les médecins de santé publique
diplémés ont le droit de pratiquer dans ces institutions. Les médecins diplémés se
reconnaissant parallélement comme tabib, comme nous le verrons plus bas a
travers des exemples, et s’inscrivent dans ces structures méme si leur rattachement
a la médecine traditionnelle est plus floue car guidé par leur formation académique
de médecin. Les médecins-zabib rencontrés peuvent se définir comme des méde-
cins ayant un don de tabib ou ayant décidé de devenir tabib (par le biais des forma-
tions a 1’Université : chaire de médecine orientale). Les tabib qui ne sont pas
diplomés de médecine n’ont pas le droit de pratiquer mais sont les bienvenus dans
ces institutions pour faire partager leur savoir et pour se former notamment aux
principes de I’anatomie. Les médecins désirant devenir tabib peuvent eux aussi
venir recevoir une formation de tabib et pourront exercer librement aprés cing
années de pratique au sein des institutions publiques. L’institutionnalisation de la
médecine traditionnelle avait fait I’objet en 1989 d’une décision émanant du Minis-
tere de la Santé d’URSS %, reprise ensuite par le Conseil des Ministres d’Ouzbé-
kistan par une disposition datant du 9 mars 1990. D’apres les textes disponibles, il
semblerait que ces actes législatifs se situent dans la méme direction et n’évoque
pas la possibilité d’exercer pour des médecins traditionnels qui ne seraient pas
parallelement diplomés de médecine. On assiste 4 des phénomenes semblables au

23. La fondation Ibn Sina se donne pour objectif de promouvoir I’héritage scientifique d’ Avicenne
en Ouzbékistan et a I’étranger en collaboration avec des représentations de la fondation (Egypte,
Canada, Russie, Kirghizie, Iran, France). Son président, Monsieur Shukhrat Ergashev, cardiologue de
formation, s’attache a trouver des fonds pour installer des filiales dans les différentes régions de la répu-
blique. La fondation dispose d’une bibliothéque, d’un centre informatique, d’un centre de prévention
pour les toxicomanes (un comité de conseils existent et comprend 12 ONG qui travaillent sur ces ques-
tions). Ils ont développé des programmes de lutte contre la toxicomanie et contre le sida. Ils travaillent
également avec les écoles et les associations « Mahalla », « Soglom avlod Ucun », « Kamolot » afin de
mettre en place tout un dispositif de prévention contre ces problemes de société et les maladies émer-
gentes. Entretien avec Monsieur Ergashev a Tachkent, le 15 juillet 2004. Voir aussi le site internet :
www.avicenna.uz.

24. Décision émanant du ministére de la Santé d’URSS du 2 aoiit 1989, n°® 18-11 « Ob ispol’zovanii
metodov tradicionnoj v lecenii i reabilitacii » [Sur I’utilisation de pratiques traditionnelles dans les traite-
ments et les cures de rétablissement]. Document aimablement transmis par Oumid.
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Kazakhstan chez les thérapeutes coréens qui sont trés actifs en matiére de thérapie
manuelle, d’électrothérapie et d’acupuncture. Ceux-ci ont mis en place une
académie de médecine coréenne Soo-Jok? en 1994 puis un centre républicain en
1996 et des cliniques privées en 2000 avec I’accord des gouvernements kazakh et
coréen. Comme en Ouzbékistan, seuls les médecins diplomés de la faculté de
médecine de |’Institut de perfectionnement des médecins d’ Almaty sont habilités a
pratiquer ce type de médecine [Penkala-Gawecka, 2002].

11 existe déja un centre de médecine traditionnelle appelé centre de « thérapie
manuelle » dirigée par Oumid et une académie de médecine traditionnelle, créée
par M. Hamraev (tous deux médecins-tabib) qui se mettent lentement en place.
Oumid, médecin-tabib qui dirige le centre de « thérapie manuelle », nous a explici-
tement fait comprendre qu’il devait enregistrer, établir des listes de fabib (qui ne
sont pas médecins de santé publique) pour les autorités?®, Or, on assiste au méme
phénomene depuis 1999 (date des premiers attentats & Tachkent) en ce qui
concerne le fait religieux : les Directions Spirituelles des Musulmans sont chargées
de constituer des listes de tous les fideles pratiquant un islam officiel ou non (soufi,
etc.) et d’en référer aux autorités. Il en ressort une volonté tres forte de contrdler les
activités qui reléveraient de spheres dites « obscurantistes ». Le parallélisme avec
I’époque soviétique est frappant. Ainsi, seules les pratiques médicales reposant sur
les principes d’ Avicenne sont autorisées. Le parallele est ici intéressant avec 1’ atti-
tude des autorités vis-a-vis de I'islam distinguant 1’islam normatif, officiel de
I’islam traditionnel dont les pratiques sont considérées comme €tant imprégnées de
croyances obscures, chamaniques, zoroastriennes, et qui échappent au contréle des
autorités.

On assiste donc & une volonté nationale de se réapproprier un pan de son histoire,
de mettre de c6té, voir de faire disparaitre les éléments rappelant 1’époque sovié-
tique alors que I’on assiste, d’un autre c6té, a un transfert de référents tout en
restant ancré dans un mode de fonctionnement trés soviétique. Il se dégage des glis-
sements et des transferts dans les représentations mais aussi une permanence des
modes de fonctionnement. Un changement s’opere dans la forme mais le « contenu
idéologique » reste le méme.

L’indépendance a favorisé la recherche d’une mémoire nationale, d’une identité
religieuse (2 travers le processus de « réislamisation ») et d’une identité culturelle
(a travers la réappropriation de figures héroiques historiques). Le processus de
recompositions identitaires générées par I’indépendance se traduit par la recherche
et I'instrumentalisation de marqueurs identitaires tels que la religion, les traditions
et I’histoire pré-révolutionnaire. Les tabib rencontrés se tournent vers I’histoire de
leur pays pour justifier le retour a la pratique plus que vers la tradition. Malgré
I’affaiblissement du religieux et des pratiques traditionnelles a I’époque soviétique,
ces spheres se sont pérennisées en se glissant dans ’espace privé comme par
exemple I’islam parallele soufi qui a permis a I’islam de se maintenir. Les tabib

25. Technique d’acupuncture par les pieds et les mains.
26. Entretien avec Oumid a Tachkent le 6 juillet 2004.
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s’appuient d’une maniére presque dogmatique sur les principes d’Avicenne ¥, ne
citant que lui et remettant en cause les grandes avancées de la médecine (notamment
les antibiotiques comme étant nuisibles a I’équilibre des fluides). IIs sont
convaincus que 1’on peut soigner toute sorte de maladie sans ce type de traitement
et qu’il faut dorénavant privilégier I’ élaboration de nouveaux traitements a base de
plantes médicinales. Ils évoquent également la richesse de la pharmacopée centra-
siatique et le caractere unique des plantes médicinales de la région du Pamir, du
Tian Chan et de I’ Altai.

La création de I’Académie de médecine traditionnelle peut illustrer cette
démarche. Elle a cette vocation officielle (parallelement a la fondation Ibn Sina)
qui cherche a promouvoir les principes scientifiques d’ Avicenne et a développer
des programmes d’enseignement de la médecine traditionnelle. Cette Académie
devait ouvrir officiellement ses portes fin 2004 %, ce qui n’a pas encore eut lieu en
2006. Son président et fondateur M. Hamraev (chimiste de formation) a commencé
par créer un cabinet de consultation en tant que « médecin-tabib » en 1996 et a
acheté en 2000 un batiment dans le quartier éloigné de Iounoussabad pour y
installer I’ Académie. M. Hamraev a développé toute une gamme de traitements a
base de plantes (traitements « Osio », terme qui signifie Asie en ouzbek) capables
de guérir de nombreuses pathologies (dont I’hépatite A, B, C, le goitre, I’anémie, la
bronchite chronique, etc.). L’ Académie publie une revue « Shark Tabobati » (la
médecine orientale) qui est, selon M. Hamraev, en contact étroit avec les pays qui
ont officialisé la médecine traditionnelle (Chine, Japon, Viét-nam, Corée, Inde,
Népal, Russie). Les objectifs de cette Académie sont de promouvoir la médecine
traditionnelle au sein du systéme de santé publique, de développer des traitements
basés sur les anciens manuscrits des fabib orientaux et du Canon d’Avicenne,
d’organiser des institutions de formation de spécialistes en médecine traditionnelle
et de composer une Encyclopédie de médecine traditionnelle d’Ouzbékistan 2,

La remise en cause des légitimités refléte d’une part I’incapacité de la médecine
moderne a prendre en charge la totalité des aspects, notamment psychiques et
sociaux, de la maladie, et d’autre part, la situation dominante occupée aujourd’hui
par I’autorité rationnelle de la science et I’autorité Iégale de I’Etat. Dans ce discours
ambigu ol I’on demande & la loi de 1égitimer la tradition, le public se trouve aux

27. Dans les périodiques médicaux soviétiques (medicinskij Zurnal Uzbekistana, Sovetskoe zdravoohra-
nenie, Sovetskoe zdravoohranenie Uzbekistana), Avicenne apparait trés souvent dans les articles bien avant
les années 1980. Cela suppose une analyse plus approfondie car le personnage emblématique, héroique
d’ Avicenne (mais aussi de Biruni par exemple) qui soi-disant est remis au-devant de la scéne seulement apres
les indépendances, est en fait un marqueur identitaire « intemporel » et surtout a travers son instrumentalisa-
tion a différentes époques, se dessinent des continuités intéressantes exprimant semble-t-il des transferts de
contenu idéologique ou politique mais pas de forme. L’enveloppe reste la méme.

28. Le premier Congrés de médecine traditionnelle d’Ouzbékistan a eu lieu en octobre 2002. Par ailleurs,
la responsable du comité scientifique du ministere de la Santé d’Ouzbékistan dément la réalité de cette
Académie qui, selon elle, n’a pas vocation & développer la médecine traditionnelie et se servirait de cette
image pour mieux commercialiser ses traitements (entretien réalisé a Tachkent le 13 juillet 2004).

29. Au Sénégal, Didier Fassin relate une expérience similaire lorsqu’il évoque une demande de recherche
comportant « ["institution de rencontres annuelles avec des guérisseurs et devant déboucher sur la publication
d’une Encyclopédie de la Médecine traditionnelle » [Fassin, 1992, p. 255]. Voir aussi I’article de
D.O. Oyebola [1981, p. 87-92] ainsi que la discussion qui suit.
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cOtés de nombre d’infirmiers, de médecins, etc. pris dans les contradictions d’un
héritage ancestral et d’une formation scientifique. On peut alors comprendre que
des médecins disposent de plantes médicinales et de toute une pharmacopée dans
leur cabinet qui leur servent a traiter certaines maladies, que des médecins entre-
prennent des expertises sur des pharmacopées locales*® et que des ministres, et
hauts fonctionnaires d’Etat accordent leur soutien 2 des travaux sur la médecine
traditionnelle. D’une certaine mani¢re, la médecine traditionnelle occupe 1’espace
laissé vacant par les insuffisances du systéme de santé publique.

Traductions politiques des tentatives de réinsertion des guérisseurs

Ce qui est intéressant dans les observations faites auprés de médecins-tabib, c’est
qu’ils pratiquent la plupart du temps dans des endroits au caractére trés informel mais
officialisés et situés au sein méme d’institutions comme [’ Institut de perfectionnement
des médecins, I'Institut de botanique ou encore I’Institut de biochimie. Par ailleurs,
ces tabib pratiquent parallelement chez eux dans leur mahalla ou ils regoivent bien
plus de patients : on a I’impression que la population qui continue de consulter les
tabib et guérisseurs en général a besoin de préserver cette « zone d’ombre » qui
accompagne le caractére singulier véhiculé par ces pratiques thérapeutiques qui ont
durant quasiment toute la période soviétique ét€ interdites. Une question se pose
alors : est-ce que ’officialisation de certains médecins-fabib (c’est-a-dire les tabib
ayant un diplome de médecine) va modifier les comportements des personnes y ayant
recours, ces pratiques ayant été déconstruites et reléguées au monde de I’informel.

Dédoublement des pratiques et des lieux de consultation

La visite du « cabinet privé » et officieux d’Oumid nous a permit de mesurer
toute 1’ambiguité des propos tenus par les médecins-tabib en général car quelque
soit leur formation initiale, ces médecins diplomés de 1’Académie de médecine
préservent le cdté « obscur » se rattachant aux pratiques thérapeutiques tradition-
nelles dont ont besoin leurs patients par le caractere de I’endroit dans lequel ils offi-
cient de maniere officielle (comme c’est le cas a I’Institut de perfectionnement des
médecins ou encore a linstitut botanique et a I’institut de biochimie) et paralléle-
ment dans leur mahalla et ailleurs. Ainsi, Oumid dispose d’une petite maison déla-
brée qui se situe a quelques dizaines de metres de 1’institut de perfectionnement des
médecins ol viennent consulter ses patients le soir apres le travail : Oumid a une
assistante qui veille sur les patients lorsqu’il pratique a 1’Institut au centre de
thérapie manuelle (son cabinet officiel). Il dit avoir pour patients beaucoup de mili-
ciens, de fonctionnaires, etc. Il travaille en réalité beaucoup plus dans ce cabinet
officieux qu’au centre de thérapie manuelle. Au-dela du fait que les horaires de
travail ne correspondent pas forcément a I’ouverture du centre de thérapie manuelle
(notons ici qu’il est tres difficile de joindre Oumid car il est la plupart du temps

30. Exemple des traitements a base de plantes distribués ou vendus par plusieurs tabib et médecins-tabib
rencontrés a I’ Institut de biochimie. Ces traitements conditionnés dans de petits pots en plastique sont avisés par des
biochimistes de I'Institut et produits sur place. Observations et entretiens réalisés en juin et juillet 2004 a Tachkent.
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dans son cabinet officieux ou avec d’autres tabib), il faut souligner I’importance du
lieu et de sa signification pour les individus qui ont recours a ce type de médecine.
Les « patients » redoutent le cabinet officiel & connotation médicalisée puisque se
situant de surcroit au sein de I’Institut de perfectionnement des médecins, ou se
cotoient les autorités médicales. Les représentations transparaissent ici de maniére
cruciale car les pratiques médicales traditionnelles ne peuvent pas s’inscrire si rapi-
dement dans le corpus global de 1a médecine officielle alors qu’elles ont fait I’ objet
d’un rejet quasi systématique durant la période soviétique. L’assimilation des
thérapeuties traditionnelles et des symboles individuels en émanant par la popula-
tion oblige les tabib a ne pas étre oublieux du réle et de la place qui leur ont été assi-
gnés afin de préserver leur 1égitimité aupres de la population.

Le fait que ces pratiques soient soudainement officialisées et soumises au
contrdle du pouvoir va-t-il entralner une modification des croyances en ces prati-
ques ou un glissement des demandes vers d’autres catégories de guérisseurs ? Ou
les tabib vont-ils poursuivre leurs activités dans le domaine public ainsi que dans le
domaine privé de maniere parallele, échappant ainsi au controle total de leurs acti-
vités et permettant a la population de préserver le caractére informel qui a prévalu
jusqu’alors et qui caractérise la crédibilité de cette instance thérapeutique, échap-
pant au contrdle de I’Etat soviétique associé 2 la volonté d’annihiler les survivances
traditionnelles locales. Cette dichotomie prend tout son sens lorsque I’on s’ apergoit
combien les consultations informelles dans un second lieu de consultation non
institutionnalisé (dans la mahalla de résidence ou dans un cabinet installé en dehors
de la structure officielle de consultation) se pérennisent et brassent beaucoup plus
de patients que les consultations autorisées dans le milieu médical. Comme pour la
spheére du religieux, on assiste & un double systeéme : officiel et paralléle de fonc-
tionnement. La population a besoin de distinguer ces pratiques médicales qui appa-
raissent aussi comme des pratiques complémentaires a leurs yeux.

A travers ces exemples, il semblerait que la continuité de pratiques et de modes
de fonctionnement qui réagissent communément a une rupture traduise bien ici leur
réalité temporelle mais aussi la manifestation d’expressions différentes qui s’y sont
plus ou moins intégrées au cours des différentes périodes jusqu’a présent. Apreés la
fin de I’URSS, une lisibilité nouvelle s’en dégage et comme pour le fait religieux,
les pratiques traditionnelles restées plus ou moins cachées, ignorées, en fonction de
la conjoncture politique, resurgissent de maniére prégnante sans pour autant signi-
fier un « renouveau ». La médecine traditionnelle et son corpus de pratiques popu-
laires ne sont pas synonymes d’immobilisme. En réalité, 2 chaque niveau de la
transmission du savoir de génération en génération, de nouveaux éléments appa-
raissent et s’intégrent au corpus de croyances et de traditions véhiculées alors que
d’autres éléments sont abandonnés, permettant une convergence en quelque sorte
vers un nouvel équilibre, de nouvelles cohérences. L’emploi du mot « traditionnel »
a souvent pour inconvénient de faire croire que les phénomenes observés témoi-
gnent d’un passé conservé dans I’'immobilité, ce qui est généralement une idée
fausse. D’ailleurs, « la tradition ne serait-elle pas le theéme autour duquel s’élabo-
rent “traditionnellement” des variations ? » [Lenclud, 1994].
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En Ouzbékistan, comme dans d’autres républiques d’Asie centrale, la trame
traditionnelle a été préservée et seuls quelques éléments ont été€ ajoutés, voire
recomposés en fonction de leur existence passée et réactivée. Les interactions
peuvent tout a fait donner naissance 2 un mécanisme syncrétique qui opére comme
une nouvelle tradition [Hamayon, 1990] comme nous le montre notamment le cas
des médecins-tabib rencontrés en Ouzbékistan.

Ainsi, I’institutionnalisation d’un pan restreint de la médecine traditionnelle
s’inscrit dans la politique post-soviétique de construction nationale. L’héritage
ouzbek est placé au cceur de la politique nationale post-soviétique tout en agissant
de maniére recontextualisée. On assiste a un rejet de la culture russo-soviétique, la
culture d’origine réapparait avec plus de force apreés I’indépendance et tente de
restaurer des pratiques plus ou moins passées sous silence. La politique ouzbeke
favorise ce mouvement en mobilisant la société autour de figures héroiques appar-
tenant au patrimoine historique qui sont largement plébiscitées. Parmi elles se trou-
vent le poéte Alicher Navoi, le médecin et philosophe Ibn Sina, les scientifiques et
philosophes al-Boukhari, Oulough-Bek, al-Biruni, al-Khorezmi et la principale
figure politique est incarnée par Tamerlan, personnage sur qui se concentre toute la
réappropriation de ce passé et qui se présente surtout comme un enjeu majeur dans
le processus de légitimation par le pouvoir du régime dictatorial du président
Karimov. Le corpus de pratiques « traditionnelles », qui participe de I’islam ou de
croyances antérieures a 1’islamisation de la région, est a nouveau mobilisé par la
mémoire collective et par la politique ouzbeke d’identité nationale. En revanche,
cette derniére se réapproprie uniquement des morceaux choisis de la tradition, des
éléments s’intégrant a une stratégie identitaire « calculée » par le pouvoir ouzbek
afin de maintenir sa domination sur la population, sans parvenir, néanmoins, a faire
disparaitre le processus « traditionnant » de la culture ouzbeke aux niveaux indivi-
duel et collectif.
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Le besoin d'aider ou le désir de I'autre

Christian Lallier*

L’aide au développement ne peut se justifier par la seule bonne volonté de son
action. Le Maire de Nioro-du-Sahel rappelait ainsi au responsable d’'une ONG
venue €lectrifier sa ville : « Tu ne peux pas vouloir le bonheur de quelqu’un plus
que lui-méme ! » '. Une mise en garde qui rappelle combien une opération de soli-
darité peut susciter nombre de malentendus et de contradictions. Par 1’observation
filmée des relations sociales, 1'anthropologie visuelle permet de décrire la
complexité des rapports qui se jouent entre les différents acteurs d’une mission
d’aide au développement. A partir de ses trois documentaires réalisés en Afrique
sub-saharienne [Nioro-du-Sahel, une ville sous tension ; Chambre d’hétes dans le
Sahel ; L’argent de I’eau], 1’ auteur examine les figures ambivalentes de 1’aide au
développement qui parait tant indispensable et si juste.

Face a I'immédiate apparence des faits, tout paraft si évident : ceux qui posse-
dent viennent aider ceux qui ont besoin. Un village du Burkina-Faso, une commune
du Mali — du Vietnam ou d’ailleurs — souffre d’un manque d’équipement : aprés
étude, une coopération décentralisée, une ONG ou un bailleur de fonds vient
apporter une solution clé en main en installant un dispositif technique, méthode de
gestion incluse. Le projet de 1’aide au développement se justifie par le besoin des
uns auquel répond la ressource des autres. Pourquoi la France aide-t-elle le Mali a
développer son réseau d’eau potable ? « Parce que les Maliens en ont besoin ! »
peut-on entendre comme réponse auprés des bailleurs de fonds. La logique du
besoin s’impose comme un principe de réalité, de sorte que rien ne semble faire de
doute sur le bien-fondé de I’opération.

Les rapports ambivalents de I'altruisme

Justifier 1’aide par I’évidence du besoin tend a masquer ce qui se joue entre
bienfaiteurs et bénéficiaires, identifiant celui qui regoit a la figure du « pauvre » ou

* Anthropologue, ENS-LSH/EHESS - Laboratoire d’anthropologie urbaine (LAU).

1. Extrait de « Nioro-du-Sahel, une ville sous tension », documentaire de Christian Lallier, IRD, CNRS
Audiovisuel, Citée des Sciences et de I'Industrie, GRETS, Europimages, ARTE, diffusion mars 1999.
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de « I’assisté ». Afin de se déprendre d’une telle logique argumentative, il convient
tout d’abord de définir précisément les notions de besoins et de demande : celles-1a
mémes qui légitiment 1’aide apportée. « D’un point de vue moral, le besoin est le
concept le plus fondamental, au sens ol la bienveillance consiste a donner a autrui
ce dont il a besoin, ce qui est dans son intérét » [Morton, 1996, p. 397]. Le besoin
manifesté par autrui constitue 1’objet d’une moralité de sociabilité, définie sous le
terme d’altruisme par Auguste Comte. Cette doctrine morale suggére une forme de
dénégation de soi, excluant tout intérét personnel. L’aide que nous pouvons
apporter a I’un de nos parents dans le cadre de nos liens familiaux, par exemple, ne
peut étre qualifiée d’acte altruiste, car « lorsque nous aidons une personne a
laquelle nous nous identifions personnellement, ¢’est nous-mémes que nous aidons
par extension » [Blum, 1996, p. 478]. L’altruisme se définit donc par sa portée
universaliste, justifiant I’aide & autrui pour la simple raison qu’autrui est un étre
humain. A cet égard, notons que I’essor des ONG et I’engouement pour les actions
humanitaires traduisent I’émergence d’un nouvel espace politique globalisé oli chacun
se reconnait comme simple humain de la planéte Terre 2. Tel est le constat de Marc
Abélés, dans son ouvrage « Politique de la survie » : « La question de I’humain vient
hanter les consciences, et nous tient en haleine et en alerte dans notre approche des
événements du monde. » [Abéles, 2006, p. 161]

Au-dela de toute morale universaliste pouvant soutenir 1’acte altruiste, le
dévouement a 1’égard du bien d’autrui pose la question de la motivation : selon la
théorie de « I’égoisme psychologique », supposant que toute personne agit pour ses
intéréts personnels, I’acte altruiste est toujours accompli en fonction du bénéfice
que peut en retirer le donateur, telle qu’une forme de reconnaissance et d’estime de
soi par exemple. Mais, ce simple raisonnement ne régle pas la question de I’inten-
tionnalité de I’action. Toute personne qui s’implique pour le bien d’autrui, n’agit
pas en vue d’obtenir mécaniquement une gratification personnelle de la part de son
interlocuteur. En revanche, le bienfaiteur se sent valorisé par son acte altruiste, de
telle sorte que I’on peut admettre que celui-ci aura le désir de recommencer afin de
retrouver cette méme satisfaction. Mais, cette reconnaissance résultera précisément
de la dénégation de soi dont la personne saura a4 nouveau faire preuve a 1’égard
d’autrui, si bien que la personne continuera d’agir comme si elle n’agissait pas pour
elle-méme mais pour I’intérét de son investissement. Une personne vise ainsi le
bien d’autrui en raison de la valeur de son engagement dans 1’action, autrement dit
pour le bien qu’elle estime faire. Mais, dans ce cas, saura-t-elle s’ investir également
dans le résultat effectif de son action, quitte a remettre en cause les modalités justi-
fiant son aide ? « Ainsi, la notion d’““altruisme” semble se rapporter avant tout a la
motivation & agir pour autrui plutdét qu’a la compréhension (du bien d’autrui) »
souligne Lawrence A. Blum [1996, p. 479]. Cette compréhension se traduit davan-
tage comme la manifestation d’une sollicitude, d’un état compréhensif a 1’égard de
I« autre » pergu comme une victime ou un laissé-pour-compte (figure du pauvre et

2. Nous pourrions, bien sir, étendre notre analyse a la notion de « care » ainsi qu’aux nouveaux cadres
théoriques qui se définissent autour d’une éthigue de la sollicitude et du souci de I’autre.
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du marginal), et apparait moins comme la recherche d’une réflexion commune, en
vue de construire une action concertée. La valeur de ’aide se manifeste ainsi,
autant, par la relation privilégiée établie entre bienfaiteur et bénéficiaire, que par
I’apport de I’action elle-méme. Des lors, s’ agit-il alors encore d’une action altruiste
si ’engagement se fonde sur la constitution d’un rapport de partenariat, de liens
personnels, voire d’amitié ?

Précisons davantage la notion méme de besoin, afin de mieux saisir en quoi il
justifie I’aide apportée. La psychologie définit par « besoin » ce qui se rapporte 2 la
survie de I'individu et de son espéce (besoins primaires) ainsi que les mécanismes
motivationnels tels que I’affiliation au groupe ou I'imitation (besoins secondaires).
Le besoin pourrait se caractériser par I’état de dépendance qu’il produit — au sens
utilisé en toxicomanie, par exemple — ou, pour le dire autrement : « les besoins sont
des désirs qui survivent a la non-satisfaction » et « qui restent constants lorsque les
croyances d’une personne se modifient » [Morton, 1996, p. 400]. Le besoin vise un
objet réel, de sorte que 1’on peut dire que I’eau répond au besoin de la soif.

« L’argent de I’eau »

La corvée de I’eau organise [’activité quotidienne des femmes.
Gavinané, région Nord-Ouest du Mali. (© C. Lallier, février 2005)

En revanche, celui qui apporte de I'eau & 1'assoiffé répond & une demande,
méme si ce dernier ne I’a pas explicitement sollicité, au sens ou il s’agit d’un acte
social et non naturel (I’aide apportée ne coule pas de source !). Selon cette perspec-
tive, nous pouvons considérer que I’aide au développement ne répond pas a un
besoin mais a une demande. Or, la psychanalyse lacanienne a établi une distinction
radicale entre la demande et le besoin : en effet, « des lors que le sujet se met dans
la dépendance de I’autre, la particularité que vise son besoin se trouve d’une
certaine facon annulée » [Chemama, 2002, p. 245]. Ce qui prévaut, ce n’est plus la
saisie effective de I’objet revendiqué, mais la réponse de |’autre en tant que telle.
C’est une demande de reconnaissance adressée a autrui : « la demande est demande
d’amour » [Roudinesco et Plon, 2006, p. 223]. Le nouveau-né crie pour manifester

Autrepart (42), 2007

93



94

Christian Lallier

son besoin. La mére interpréte le cri de son enfant comme une demande, impliquant
celui-ci dans le champ de la parole et du langage. Or, dés que la mere ne répond
plus a la pleine satisfaction de la demande (lors du sevrage, par exemple), elle crée
un manque de 1’objet et produit chez I’enfant la découverte du désir.

Ainsi, selon la terminologie lacanienne, le désir nait de I’écart entre le besoin et
la demande : « Le désir s’ébauche dans la marge ol la demande se déchire du
besoin ». [Lacan, 1966, p. 814]. Le désir vise moins un objet précis que la jouis-
sance perdue qu’il souhaite faire renaitre, de telle sorte qu’il devient désir de ce qui
est source de toutes les satisfactions, désir d’étre aimé : « Le désir de I’homme
trouve son sens dans le désir de 1’autre, non pas tant parce que 1’autre détient les
clés de 1’objet désiré que parce que son premier objet est d’étre reconnu par
I’autre. » [Lacan, 1966, p. 268] Reprenant la dialectique hégélienne de la cons-
cience, Jacques Lacan traduit le désir comme le désir d’étre désiré par 1’autre. Par
la demande, le désir s’inscrit dans 1’ordre du symbolique, se déploie dans la
parole : dans celle qui est « le lieu de 1'unité et de la différence entre le corps de
I’homme et son discours. [La parole qui] est I’expression du désir » [Vasse, 1977,
p- 97]. Ce détour par la psychanalyse nous permet de percevoir différemment la
démarche altruiste : dés lors, on ne peut plus la considérer simplement comme la
simple réponse a un besoin d’autrui.

L’acte altruiste manifeste également le désir d’aider, de sorte que celui qui fait
preuve de dévouement pourrait ainsi faire valoir symboliquement son désir par une
demande aupres de celui qui « posséde » le besoin. Selon cette perspective, 1’aide
au développement ne répond pas seulement a une demande exprimant un besoin
mais aussi a celui qui désire aider. Cela ne sous-entend pas que le besoin n’existe
pas et qu’il n’est pas utile et juste de venir en aide, mais comme ce désir existe
également il serait tout autant utile et juste que cette envie soit reconnue en tant que
telle comme I’ autre motif de I’aide. Il n’y aurait donc plus simplement ceux qui ont
la ressource répondant & ceux qui ont besoin, mais un rapport d’échange plus équi-
libré — une forme de transaction raisonnable —~ entre celui qui pergoit I’aide a son
besoin et celui qui pergoit la satisfaction a son désir.

Sans doute, bien des malentendus concernant des missions d’aide au développe-
ment reposent sur I’incompréhension, non pas uniquement du besoin mais égale-
ment des motifs de I’aide. Le responsable de I’ association des Niorois en France me
demanda un jour, « Pourquoi font-ils cela pour nous ? » exprimant ainsi toute sa
perplexité face a I’engagement du groupe de frangais venus bénévolement électri-
fier sa ville de Nioro. De méme, quelques années plus tard, le jeune guide Abdoul
me demanda dans son village burkinabé « Pourquoi les Frangais s’intéressent-ils
tant a I’ Afrique ? ». En effet, quel objet souhaité, quel plaisir attendu est visé par le
désir d’aider 1’autre ? Faut-il reconnaitre, parfois, dans cette démarche altruiste la
quéte d’une origine, comme semble I’admettre un des agents EDF apportant
gracieusement ’électricité a Nioro-du-Sahel :

Ce que je retrouve ici en fait, c’est peut-étre nos racines a nous, dans le sens ol on

apporte le confort chez eux ; ol plus tard, ils pourront appuyer sur un bouton et avoir
de Iélectricité.
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En répondant ainsi & la demande du besoin de 1’autre, cet agent indique qu’il
satisfait aussi & son propre désir de retrouver ses « racines » professionnelles :
autrement dit, le fait d’apporter réellement 1’électricité a ceux qui ne I'ont pas, lui
permet de retrouver du sens a son métier d’origine. Afin de mieux comprendre les
raisons d’une telle motivation, notons qu’un agent EDF n’est qu'un des multiples
acteurs d’une vaste organisation du travail, de sorte qu’il ne se représente pas —en tant
qu’individu — comme celui qui apporte 1’électricité. La réalisation de ce réseau urbain
d’électricité a Nioro-du-Sahel, met en scéne — en une action concentrée — tout le savoir-
faire de la communauté des électriciens, valorisant en cela leur sentiment d’apparte-
nance. Cette part réflexive de I'aide au développement, se traduisant par le besoin
d’aider, devrait ainsi s’inscrire explicitement dans la constitution des projets entre bien-
faiteurs et bénéficiaires. Sans doute cela conduirait-il 2 admettre qu’il ne s’agit pas
d’une démarche altruiste, au sens strict du terme, et viserait ainsi & mieux définir
I’objectif du projet de développement au-dela de toute justification morale a priori.

La perception d’une communauté de besoins

Les relations entre bienfaiteurs et bénéficiaires font partie du processus d’aide,
au sens ol I’appropriation de 1’objet technique repose initialement sur les liens
symboliques entretenus avec les bienfaiteurs (ONG, comités de jumelage, bailleurs,...).
En d’autres termes, « celui-qui-regoit » ne se définit pas tant par rapport a la
réponse apportée a son besoin que vis-a-vis de celles et ceux qui sont venus 1’aider.
Or, le dispositif technique ne peut rester le produit d’une mission d’aide au
développement : les bénéficiaires doivent se I’attribuer comme leur bien propre.
Mais, « pour que les populations puissent s’approprier [le dispositif technique], il
faut qu’il y ait un détournement : une action de détournement, pour que le projet
réponde a leur logique » explique 1’anthropologue malien Yaouaga Félix Koné >,
Détourner le dispositif technique consiste & se défaire des reégles d’usage et de
gestion définies par la mission d’aide au développement, afin d’intégrer I’ exploita-
tion de I’équipement dans une logique économique et politique portée par le groupe
social lui-méme. Sinon, le matériel mis en place finira bien souvent par tomber en
panne, a défaut d’étre correctement intégré dans les échanges entre les acteurs
sociaux. Mais, ce processus d’appropriation n’est pas aisé, car les bénéficiaires
eux-mémes interpretent bien souvent la valeur de leur dispositif technique, en vertu
de la rareté de la ressource auquel il donne acces. Tel est précisément I’argument
soutenu par un jeune homme de la commune de Gavinané, au Nord-Ouest du Mali,
concernant 1’usage des bornes fontaines * :

Moi je vois, vraiment, ce que nous avons déja ici, c’est un trésor déja : ’eau. Pour
nous ’eau est un trésor. C’est un produit naturel qui est si précieux pour nous-
mémes ! Dong, sur le plan de I’entretien, nous allons I’entretenir... méme a n’importe
quel prix, on est prét a I’entretenir.

3. « L’ Argent de I’eau », documentaire de Christian Lallier, Agence Frangaise de Développement, Objectif
Images, 2006.

4. « L’ Argent de I’eau », op. cit.
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Pourtant, la logique du besoin ne suffit pas a instituer une bonne gestion des
équipements. De méme, la performance de 1’aide au développement ne reléve pas
seulement d’apports financiers et d’infrastructures techniques fournissant la
ressource. Tant que le réseau électrique ou de bornes-fontaines, par exemple, ne
s’inscrit pas dans un contexte économique et social — qu’il ne constitue pas un objet
de transactions entre les acteurs —, I’équipement installé risque de susciter dysfonc-
tionnement et malentendus jusqu’a se trouver marginalisé.

Ce processus d’exclusion du dispositif technique est également a I’ceuvre dans
nos institutions avec I’'usage du téléviseur et du magnétoscope, par exemple. N’a-
t-on jamais constaté combien il pouvait étre difficile d’utiliser ces équipements
audiovisuels pour une réunion ou un séminaire, tant il fallait organiser a chaque fois
un assemblage de multiples compétences : avoir le bon cable, choisir le bon canal,
utiliser la bonne télécommande, éviter les erreurs de programmation et les affi-
chages intempestifs a 1’écran, solliciter — in fine — « le » technicien... Autant de
contraintes mal gérées qui finissent par exclure ou limiter I’utilisation de ces appa-
reils. Pourtant, il va de soi que leur usage se révele si indispensable dans notre
société de communication et d’information qu’il parait tout autant paradoxal que
nous n’ayons pas su les intégrer a nos habitudes.

Il en va de méme pour I’'usage de tout dispositif technique : les avantages fonc-
tionnels du matériel ne suffisent pas a établir une bonne pratique de gestion assurant
la pérennité de son installation. Faut-il encore que les équipements mis en place
représentent une valeur d’échange entre les acteurs : en I’espéce, que le dispositif
technique symbolise une maniere de se tenir ensemble, de faire société, afin qu’il
puisse s’incorporer dans la vie quotidienne du groupe social. Le bon fonctionnement
d’un réseau d’eau ou d’électricité, d’un équipement sanitaire, scolaire — ...ou audio-
visuel — ne peut résulter de la seule réponse a un déficit matériel. Le dispositif doit
correspondre également 4 « la part idéelle d’un rapport social » selon 1’expression de
I’anthropologue Maurice Godelier : autrement dit, 2 un ensemble de représentations,
a I’application de principes et de reégles, a un « mode concret d’organisation de [la]
vie sociale » qui autorise un certain rapport entre les membres d’un méme groupe
[Godelier, 1984, p. 221]. En d’autres termes, on ne peut imaginer que des individus
puissent utiliser durablement des bornes-fontaines, sans connaitre et mettre en
pratique les conventions qui en régissent 1’'usage commun.

Cette « part idéelle » se percoit différemment selon le rapport que ’acteur
social entretient avec la circonstance observée : par exemple, je n’interpréte pas de
la méme maniere 1’usage des dispositifs techniques selon qu’ils s’inscrivent dans le
cadre familier de ma vie quotidienne ou qu’ils participent a la mise en représenta-
tion d’une situation qui me parait exotique et par laquelle je qualifie I’« autre »
dans sa singularité. Lorsque j’observe une situation sociale qui m’est habituelle, je
ne cherche pas a décrire I’application des régles et des principes par lesquels agis-
sent les individus : je décris ce qu’ils font par leurs « accomplissements pratiques »,
selon 1’expression des ethnométhodologues. Je ne cherche pas a savoir si ils agis-
sent en tant qu’ils sont de telle appartenance culturelle, mais comment ils agissent
dans la situation en cours. En revanche, lorsque la circonstance me parait singu-
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liere, exotique, je suis troublé par I’environnement qui échappe a mes catégories. Je
ne pergois pas I’activité des personnes comme une situation d’échanges, avec ses
reégles et ses principes : je 'interpréte comme une scéne typique, de sorte que
I’organisation des pratiques sociales me parait appartenir a un « ailleurs » auquel je
ne peux pas prendre part et qui correspond a la « culture ».

Dans cette perspective, la simple tiche des femmes prenant de I’eau au puits ne se
comprend plus comme une situation de travail avec ses conventions et son économie
mais comme une activité qui me parait étrangere, dont je ne percevrais que la fagade
visible, masquant des logiques secretes. Lorsque je découvre une région qui m’est
inconnue, je suis étonné par les moindres détails de la vie quotidienne. Bien que je
puisse décrire ce qui se passe, je me demande ce que font les personnes : que signifie
leur action ? Dol vient le sens de leurs situations ? Tout se passe comme si ’envi-
ronnement qui m’était étranger, voire insolite, jetait un voile de mysteére sur les moin-
dres faits et gestes. Je ne m’attache plus a décrire I’activité de 1’ « autre » comme une
co-action en ma présence, je me demande si son action a un rapport avec le contexte
« culturellement » différent du monde qui m’est familier. Dés lors, je commence a
chercher un sens caché... Lorsque la situation me parait inhabituelle, je ne peux
m’empécher d’y chercher une énigme & déchiffrer, comme le constate Jean Bazin :
« Dans toute situation ot les actions dont nous sommes témoins relévent d’un monde
qui ne nous est pas familier [...], nous avons tendance a supposer que ce qui nous
manque n’est pas de savoir ce que les gens font (d’étre en mesure de le décrire), mais
de comprendre le sens de ce qu’ils font. Nous assimilons ce qu’ils font, leurs interac-
tions, a un discours (ou a un “texte”) dont nous n’aurions pas la clef et dont nous
aurions & donner une “interprétation” » [Bazin, 1998, p. 26]. Au fur et & mesure que
je m’installe dans ce « pays » qui me parait si différent, j’y reproduis mes habitudes
et 'y construis un environnement personnel : dés lors, I’étonnement des premiers
jours s’estompe et laisse place a un cadre d’interprétation par lequel j’établis un
rapport que je qualifierai de singulierement familier. Dés lors, les maniéres d’agir et
les fagons de parler de mes interlocuteurs ne m’apparaissent plus comme d’étranges
coutumes mais je ne les interpréte pas non plus comme la condition d’un vivre
ensemble — telles que je pourrais le considérer dans un monde qui m’est habituel —
mais comme le symptdme d’une maniére culturelle d’agir, comme la preuve de leur
altérité. Je dirai, « les bambaras ou les maliens agissent ainsi », ou « les Soninkés
pensent que... », en sous-entendant qu’il y aurait une maniere de penser en tant que
bambara ou Soninké.

Pourtant, les habitants d’un village n’ont pas besoin de la culture villageoise ou
d’une identité ethnique pour puiser de 1’eau ou labourer les champs ; de méme, lorsque
je prends le métro a Paris, je ne me réfere pas a La vie parisienne d’Offenbach ! Ce
n’est pas parce que I’acteur social «n’est pas un idiot culturel », selon la célébre
formule de Garfinkel, qu’il agit comme un érudit, réfléchissant culturellement a son
action comme un acteur de théatre, suivant le scénario de son action, absorbé dans un
tableau dont il conviendrait d’étudier toute I’herméneutique : il agit, tout simplement.

Il convient donc de décrire toute situation sociale observée non pas pour ce
qu’elle représente, mais en tant que circonstance d’engagement : cette disposition
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permet de reconnaitre les individus, non pas selon leur mode d’appartenance cultu-
relle ou communautaire, mais en tant qu’acteurs économiques, engagés dans des
rapports sociaux et des sphéres politiques. Mais dans ce cas, on ne peut maintenir la
distinction entre ceux qui regoivent et ceux qui apportent : vision totalisante a partir
de laquelle le village ou la commune, s’interpréte comme une totalité de besoins
qu’il convient d’aider. La communauté villageoise s’ apparente a une unité politique
qui serait homogene et autonome, se définissant comme une entité en soi, ses auto-
rités traditionnelles et sa population identifiée en catégories d’appartenance : par
ethnie, par quartier, par unité d’habitation (« concession »)... Ainsi, afin d’évaluer et
de contréler le bon emplacement des bornes-fontaines dans une commune, certains
projets de développement procédent au dénombrement de chaque habitant, maison
par maison — piéce par piece —, établissant ainsi des cartographies précises sur la
répartition de la population. La mise en représentation du projet de développement
se manifeste alors a travers un imaginaire cartographique, que celui se traduise par
des schémas et des plans, ou tout simplement par une reconnaissance empirique des
sites d’intervention, en arpentant le « terrain » comme un géometre.

Selon cette perception, les habitants représentent un groupe social homogene,
gouverné par des regles qui lui sont propres, et qui serait d’ autant plus solidaire que
la difficulté économique conduirait « naturellement » ses membres & s’entraider.
En 1973, déja, Marc Augé stigmatisait ce communautarisme fondé sur « 1’illusion
villageoise » : « L’idée que dans le Tiers Monde, les habitants d’un village (ou d’un
quartier) connaissent un mode de vie caractérisé par 1’échange et le consensus en
vue d’activités partagées fait partie de stéréotypes trés anciens, pourtant réguliere-
ment dénoncés par les anthropologues. » [Augé, 1973, p. 34]. Le bénéficiaire de
I’aide au développement se définirait ainsi sous la triple figure du groupe solidaire
—en tant qu’il se manifeste comme un isolat social —, du pauvre — en tant que celui
qui est dans le besoin — et de [’étranger, en tant qu’il appartient a un autre monde
de représentations. La mission d’aide au développement, elle-méme, se reconnait a
travers cette triple condition : elle suppose tout d’abord d’« aller a I’étranger », au
double sens de voyager et d’aller vers I’ « autre » pour lui enseigner le bien.

Le voyage humanitaire ou de développement, ne se justifie pas par le besoin du
visiteur (tel que le touriste ou 1’agent d’affaires) mais par le besoin du visité. La
démarche altruiste repose sur cette inversion de la logique du besoin, de telle sorte
que celui qui sollicite la rencontre estime répondre a une demande et non satisfaire
a sa propre attente. L'« autre » doit &tre identifié comme « pauvre » (dans le
besoin) afin d’établir la catégorisation bienfaiteur/bénéficiaire, ce qui implique de
se reconnaitre soi-méme comme celui qui posséde. Ce processus est tout particuli¢-
rement a I’ceuvre dans le tourisme solidaire. Cette forme de solidarité permet au
touriste de régler la dette symbolique de son voyage, en tant qu’il bénéficie de la
pauvreté de 1"« autre » pour retrouver un « monde perdu » : celui de la vie quoti-
dienne « avant » le développement justement et dont il nourrit la nostalgie sous
forme de traditions, d’authenticité et d’un « retour aux sources ». Or, cette quéte
d’un état antérieur se justifie paradoxalement par 1’objectif de participer au déve-
loppement de la région visitée : en revendiquant la volonté de préserver la vie des
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« Chambre d’hdtes dans le Sahel »

Alors, ayez confiance$

Le responsable d’un projet de tourisme solidaire,
au Burkina Faso, mobilise son équipe
pendant le séjour des voyageurs. (© C. Lallier, février 2001)

habitants telle qu’elle se déroulait avant I’arrivée des voyageurs, le tourisme soli-
daire participe a la transformation des pratiques sociales et culturelles, comme
toute activité touristique. Ce rapport contradictoire, paradoxal, définit précisé-
ment le temps anthropologique qui est a I’ceuvre dans I’aide au développement et
qui pourrait se résumer par un principe logique, selon les termes d’Arjun
Appadurai : si notre présent est votre futur, alors votre présent est notre passé
[Appadurat, 2001, p. 65-66]. L’aide au développement a ceci en commun avec la
tradition ethnologique d’établir sa pratique de terrain sur une distinction de
temporalité entre « eux et nous ». Tout semble se passer comme si on pouvait se
dire : «on sait bien qu’ils sont nos contemporains, mais quand méme... ».
Johannes Fabian a mis en évidence ce déni de co-temporalité dans un remarquable
ouvrage récemment traduit : Le Temps et les autres : « L’apologie de la distance
fondée sur un déni des conditions du Temps partagé constitue la clé pour
comprendre cette conception de I’objectivité empirique. » [Fabian, 2006, p. 123]
11 ajoute quelques pages plus loin, a propos de I’écriture ethnographique : « Nous
pensons que la recherche empirique ne peut &tre fructueuse que si le chercheur et
I’objet de sa recherche partagent le méme Temps. » [p. 129-130] La distance
nécessaire a la pratique du terrain, qu’elle soit d’ailleurs celle de I’ethnographe ou
du « développeur », n’est donc pas celle qui le séparerait d’une co-temporalité
avec son objet mais d’une distance a soi par laquelle il peut mettre en suspens son
jugement (I’époché husserlienne) et objectiver ses propres perceptions comme des
données a interpréter.

Des lors, celui qui agit pour le bien d’autrui pourrait ainsi continuer a défendre
I’ objectif de son action [contribuer au développement], sans pour autant dénier son
propre désir [retrouver ou maintenir les représentations du passé€]. Il lui faudrait
juste prendre en considération, « prendre au sérieux », ce rapport paradoxal qui lui
permet précisément d’opérer un transfert de valeurs sur '« autre » et ainsi de
s’estimer valorisé par sa relation altruiste.
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Ce n’est pas tant I’« autre » qui a besoin de la solidarité du touriste que ce
dernier qui désir se sentir solidaire : d’une part, en manifestant son soutien envers
celles et ceux qu’il vient aider a travers son groupe (bien sfir, solidaire) et, d’autre
part, en éprouvant le sentiment d’appartenir aux valeurs traditionnelles de solidarité
qui participent a la représentation de la « communauté villageoise » ou de la famille
africaine rencontrée. Le touriste solidaire cherche ainsi a se dépendre d’un simple
« statut » d’agent économique — dont il ne serait que I’exécutant d’un systéme qui
lui échappe — en acquérant un rdle effectif d’« acteur » économique effectif de
I’échange. 11 tente d’échapper a sa propre marchandisation en intervenant lui-
méme comme instigateur du rapport marchand?>. Non seulement il estime contri-
buer aux ressources financieres de ceux qui le regoivent, mais il s’engage égale-
ment a respecter une chartre de bonne conduite. En retour, le responsable d’un
projet de tourisme solidaire, évoquera les voyageurs en parlant de « ceux qui
sont venus nous aider ».

Pour réaliser mon documentaire sur le tourisme solidaire, Chambre d’hotes
dans le Sahel, j’ai suivi le séjour de neuf touristes dans un village du Burkina Faso :
ces voyageurs avaient accepté de servir de « cobayes » pour tester la qualité
d’accueil de ces nouveaux prétendants au tourisme. Est-ce sans doute pour cette
raison qu’ils présentaient tous des profils professionnels susceptibles de répondre a
une telle démarche de solidarité : I’'un d’eux travaillait dans un service ministériel
chargé des anciens combattants issus des colonies, un autre s’occupait d’une asso-
ciation d’aide aux malades du Sida ; il y avait également un couple d’enseignants
en retraite, une avocate, une fonctionnaire ; une autre proposait une chambre et
table d’hétes dans le centre de la France...

Ces neufs touristes se reconnaissaient appartenir & un méme groupe en tant
qu’ils étaient pergus comme solidaires a 1’égard de ceux qui les recevaient. Tout se
passait comme si leur action de solidarité envers les habitants de ce village
d’accueil contribuait a leur donner le sentiment d’étre solidaires... entre eux !
N’est-ce pas le sens des remerciements que 1’un des touristes exprime aux habitants
de Koirezena, en évoquant leur entente entre les neuf voyageurs :

On ne se connaissait pas les uns et les autres : tous les neuf, on ne se connaissait pas.
Et grice a vous, grice & votre pays, on a partagé ensemble plein de choses et on est
devenu le temps d’une semaine — parce que nous allons repartir chez nous - on est
devenu le temps d’une semaine, des amis. On a partagé énormément de choses et on
avait un groupe trés soudé. Voila. Mais, ¢a ¢’est grace a vous !¢

Ce témoignage met en évidence le processus d’identification par lequel des
individus se reconnaissent entre eux, se pergoivent dans leur appartenance a une

5. Dans L’idiot du voyage, Jean-Didier Urbain décrit cet embarras du touriste face a lui-mé&me, en procé-
dant a Iinventaire des images négatives le stigmatisant : « Le touriste n’est plus alors seulement sot ou
stupide. [...] Cet animal devient proprement importun. Parasite “photophage”, ce nomade touche-a-tout
s’infiltre, souille, viole et vole tout ce qui passe & sa portée — ne serait-ce que de son regard ». J.-D. Urbain
constate que « ces caricatures [...] ravalent 'homme en vacances au rang de produit », le transformant en
touriste-marchandise que 1’on exploite (Urbain, 1993, p. 39, 42-43).

6. Extrait de Chambre d’hétes dans le Sahel, documentaire de Christian Lallier, ARTE, Gédéon Programmes,
juillet 2001.
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méme communauté. L.’économie solidaire constitue en cela une forme exemplaire
de cette mise en représentation de 1’aide au développement : au sens, ou cette
derniére repose sur la reconnaissance de soi par les valeurs que 1’« autre » peut lui
attribuer. Ce processus implique de ne plus se reconnaitre a travers ses propres
besoins de rencontre et de découverte, mais de se définir en fonction de son action
d’entraide et de développement de I’ « autre ».

Cette opération symbolique suppose donc qu’un « autre » incarne ce qui est
différent. L.’habitant du village d’accueil, par exemple, identifié i son territoire — a
son terroir — en tant que villageois, représente le fout-autre : ce par quoi s’établit la
distinction avec le méme, avec la forme identitaire qui désigne chaque touriste, en
tant qu’il est membre du groupe. Il faut un tiers exclu pour que les membres d’un
groupe se considerent les « inclus ». Le tiers exclu constitue un « acteur symbolique »
par lequel s’établit une communication entre des individus, pour reprendre
I’analyse de Gérard Althabe : « Selon ce modele, toute communication présuppose
I’existence de trois éléments : deux entre lesquels s’opére 1’échange et un troi-
siéme, le tiers exclu, occupant une position d’extériorité, de médiateur. » [Althabe,
1998, p. 69]. La communication par tiers exclu évoque tout particulierement la
circonstance d’échanges entre une mission d’aide au développement et leurs
bénéficiaires : ces derniers représentant 1’objet de I’échange entre les « développeurs ».

Le projet de développement apparait alors comme 1’ aboutissement d’un proces
d’ingénierie sociale, réalisant des opérations techniques et mettant en place des
procédures de gestion. Selon cette perspective, le groupe social concerné par le
projet de développement est identifié 2 une « communauté de besoins » par tous les
utilisateurs du dispositif technique mis en place par le développeur. Dés lors, on
désignera le bénéficiaire en tant qu’il appartient a une « association d’usagers ». Au
Mali, par exemple, les gestions de réseaux d’eau potable installés dans les
communes rurales sont confiées a des associations d’usagers. Or, dans son accep-
tation habituelle, la notion d’« usager » évoque une catégorisation de droits et de
devoirs bien spécifiques correspondant a des cadres juridiques définissant la
responsabilité et la défense des individus dans le cadre d’un service commun ou
public. Mais, en I’espéce, I'emploi du terme « usager » se congoit dans un sens
exclusivement factuel : il identifie I'individu a sa seule fonction d’utilisateur d’un
dispositif technique, ce qui revient a escamoter les régles sociales et les conven-
tions juridiques qui légitiment les actions de chacun dans un groupe social. Telle est
précisément I’interrogation que me renvoie Michele Leclerc-Olive, lors d’un entre-
tien concernant les « association d’usagers » des réseaux d’eau potable au Mali’ :

— C’est qui « I'usager » ? Parce que... ce ne sont pas des individus qui consomment
I’eau, ce sont des familles !

— L4, clairement, c’est interprété comme des individus.

— Pour les gens qui viennent !

— Pour les bailleurs, vous voulez dire...
— Pour les bailleurs, oui. Mais, pour les gens la-bas... C’est quoi un « usager » ?

7. Extrait de L’Argent de I’eau, partie II, 4¢ Lecture « Régles du projet vs. régles locales », de Christian
Lallier, Agence Frangaise de Développement, Objectif Images, octobre 2006.
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C’est la personne qui vient physiquement chercher de I’eau, donc éventuellement
une petite fille ou un jeune gargon qui n’a aucune autorité dans sa famille qui pour-
rait désigner et élire des délégués ?

- Et si c’est le chef de famille, ¢a pose un probleme de I’appeler « usager » ?

— Non, mais on n’aura pas de femmes ! Je me souviens qu’il y a une insistance pour
qu’il y ait des femmes dans ce comité [d’usagers]. Donc, comment ¢a va vivre,
concrétement, localement. .. ?

11 convient donc de dépasser ces modeles de représentation de 1’aide au dévelop-
pement, — selon un clivage besoins/ressources — afin d’interroger les formes de légi-
timation des missions de développement, et de mettre en évidence la complexité des
rapports Nord-Sud qui se jouent sur le « terrain ». Pour cela, il s’agit d’interpréter
ces opérations de solidarité comme le produit d’une circonstance d’engagement
entre des individus co-agissant ou agissant en co-présence, dans une co-tempora-
lité, et s’efforcant de maintenir en permanence le cadre de leur échange. Il convient
de rendre compte des actions de solidarité en tant qu’elles sont des circonstances ou
se travaillent les relations sociales : ce « travail » produit des transactions symbo-
liques, qui mettent en jeu « la valeur sociale positive » de chaque individu, autre-
ment dit le rapport de face-a-face et la représentation de soi entre développeurs et
bénéficiaires.

La justification des modes de coopération

Cette description d’une mission d’aide au développement, en tant qu’elle
procéde d’une circonstance d’engagement entre bienfaiteurs et bénéficiaires d’un
« pays du Sud », s’appuie sur une ethnographie des interactions, telle que nous la
propose Erving Goffman. Celle-ci consiste a rendre compte des opérations par
lesquelles des individus produisent des activités, mais aussi comment ils se produi-
sent dans leurs activités : comment ils se représentent dans une circonstance singu-
liere, historiquement située. Pour le dire autrement, «il convient d’investir
ethnographiquement les comportements » selon la suggestion de Dell Hymes. Cet
anthropologue et linguiste américain propose de « considérer le langage et les
autres modes de communication interpersonnelle comme un phénoméne culturel
essentiel, au méme titre que les systémes de parenté ou les modes d’organisation
sociale » rappelle Yves Winkin dans son ouvrage Anthropologie de la communica-
tion [Winkin, 2001, p. 99].

Selon cette démarche ethnographique, 1’observation filmée consiste a rendre
compte d’une situation sociale, non pas comme d’une totalité en soi mais en tant
que circonstance d’engagement de pratiques singulieres. Avec sa caméra et ses
micros, I’ethno-cinéaste doit décrire 1’activité observée a travers les interactions
sociales qui sont a 1’ceuvre, en s’attachant aux tours de parole, aux formes de civi-
lité qui préservent la face et garantissent la présentation de soi, selon la termino-
logie goffmanienne. Filmer une situation sociale implique d’étre au plus prés des
échanges afin de rendre compte des modes de justification par lesquels les indi-
vidus 1égitiment leur action ; il convient de mettre en évidence les rapports de
pouvoir en sachant étre attentif a I’ordre de I’interaction par lequel chacun des indi-
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vidus conduit son r6le selon son statut. En d’autres termes, il s’agit de filmer ce que
I’on appellera « le travail des relations sociales » : soit, ce qui se travaille — ce qui
se joue — entre les individus d’un méme échange. La pratique de I’observation
filmée implique la construction d’une relation sociale a part entiere entre filmant et
filmés, de sorte que le filmant peut s’insérer dans la situation filmée comme si sa
présence pouvait étre oubliée.

Selon cette perspective, le documentaire ethnographique consiste a décrire les
différentes opérations par lesquelles les individus se tiennent ensemble et font
société. Lorsque le Maire de Nioro-du-Sahel rappelle au responsable de 1’équipe de
bénévoles venu apporter 1’électricité, « Tu ne peux pas vouloir le bonheur de
quelqu’un plus que lui-méme » (cf. ci-dessus), il lui signifie qu’une mission de soli-
darité n’échappe pas aux régles de la relation sociale, au principe qu’elle se justifie-
rait en vertu d’un idéal du progres surplombant tout jugement. Le Maire stipule que
la justification de 1’aide ne repose pas sur un droit naturel & répondre au besoin de
I’ « autre » mais s’inscrit dans le cadre d’un accord de coopération et de co-action
entre les deux parties : en tant qu’elle est le produit d’une entente, de la négociation
d’un droit. C’est précisément, ce qu’indique le Maire, en ajoutant a son
interlocuteur : « Tu viens nous aider : on s’assoit, on se met a table, on se dit ce
qu’on doit faire. Et le travail suit ce cours-1a. » 3

Une telle description du travail des relations sociales, permet de rendre compte
des arenes politiques ol se jouent — ou se produisent — les représentations du pouvoir :
au sens ou les distinctions territoriales sont & interpréter, non pas comme a 1’origine
des rapports entre des groupes sociaux, mais — au contraire — comme la production de
leurs interactions. Nous reprendrons, en cela, la remarque de Georg Simmel : « la
frontiére n’est pas un fait spatial avec des conséquences sociologiques, mais un fait
sociologique qui prend une forme spatiale » [Simmel, 1981, p. 606]. J’ai adopté, pour
la premiére fois, cette posture non pas sur un « terrain » de I’aide au développement
en Afrique sub-saharienne mais... a Paris, & la Gare du Nord, en 1995. En réalisant
un documentaire ethnographique sur cette station parisienne, j’ai constaté que chaque
mode de transport qui partage ce méme espace urbain gérait sa propre zone d’activité,
de sorte qu’il existait des démarcations formelles entre les territoires de la RATP et ceux
de la SNCF. Si j’avais considéré ces délimitations pour ce qu’elles représentaient
[c’est-a-dire, comme des conditions déterminant I’ activité des agents], j’aurais inter-
prété la Gare du Nord comme un assemblage de territoires produisant des commu-
nautés professionnelles dont j’aurais pu définir les traits distinctifs par des
représentations culturelles. Or, il s’agissait, au contraire, de percevoir ces frontieres
comme la production du rapport social entre les groupes d’agents, institutionnelle-
ment définis selon leur appartenance a4 un mode de transport (SNCF, RATP/RER,
métro, bus...) : a charge aux voyageurs de négocier le passage entre ces zones de
travail et de réunifier ’espace Gare du Nord par le flux de leurs cheminements.

Jai abordé les « terrains » en Afrique sub-saharienne exactement comme a la
Gare du Nord, en m’attachant a la production sociale de la frontiére. L’ ethnogra-

8. Extrait de Nioro-du-Sahel, une ville sous tension, de Christian Lallier, Europimages, ARTE, 1999.
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phie des interactions permet de prendre au sérieux chaque situation sociale en tant
qu’elle est une circonstance d’engagement pour les individus, participant au cadre
de I’échange. Ce qui m’intéresse, a chaque fois, c’est de décrire des rapports qui se
jouent entre des groupes sociaux engagés dans un méme projet d’activité, mais
selon des modes de justification différents. Qu’il s’agisse des relations entre agents
et voyageurs a la Gare du Nord ou des rapports Nord-Sud dans I'électrification de
Nioro-du-Sahel ce n’est pas tant le récit des activités qui importe que les motiva-
tions et les arguments par lesquels chacun donne du sens a cette situation partagée.
Pour cela, il convient d’observer les négociations qui sont a I’ ceuvre dans une acti-
vité sociale afin de rendre compte des modes de justification par lesquels les
acteurs conduisent et légitiment leur action.

En 1996-1997, j’ai réalisé Nioro-du-Sahel, une ville sous tension : un documen-
taire qui retrace le projet d’électrification d’une ville malienne par une équipe
d’électriciens frangais bénévoles.

« Nioro-du-Sahel, une ville sous tension »

Deux apprentis-électriciens de Nioro-du-Sahel
équipent un pylone sur la place du marché. (© C. Lallier, novembre 1997)

Lors du tournage, j’ai suivi deux réunions provoquées par le Maire de la ville :
celui-ci souhaitait rétablir une bonne coordination du projet qui commengait a
susciter des tensions et des malentendus entre les acteurs. Il convoqua, tout
d’abord, le responsable de I’équipe d’électriciens et rassembla, ensuite, ses élus
avec les responsables locaux du projet. Afin de rendre compte de ces deux réunions
avec le Maire de Nioro-du-Sahel, j’ai di analyser la totalité des heures d’enregis-
trement couvrant ces échanges.

La synthése de ce matériau s’avéra particulierement difficile : je ne parvenais
pas a concevoir un montage satisfaisant des échanges, tellement les propos étaient
entrecoupés par de nombreuses digressions, se perdant dans des considérations
sans fin, ergotant sur des anecdotes. Par ailleurs, plusieurs références implicites
relatives a des situations antérieures rendaient confuse la logique des raisonne-
ments. Pour procéder & ’analyse de ces interactions et comprendre le processus de
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négociation a I’ceuvre, je me suis appuyé sur le cadre théorique développé par Luc
Boltanski et Laurent Thévenot, dans leur ouvrage : De la justification. Les écono-
mies de la grandeur. J ai procédé a une catégorisation des arguments exposés lors
des échanges filmés, a partir des six modeles de justification proposés dans ce traité
de sociologie : le Monde inspiré (religieux et artistique), le Monde industriel, le
Monde civique, le Monde de I’opinion et le Monde marchand.

Le projet d’électrification de Nioro-du-Sahel, par I’équipe d’électriciens béné-
voles, repose ainsi sur une combinaison de logiques d’action entre le Monde indus-
triel, le Monde domestique et le Monde civique. Entre ces différents modes de
justification, les écarts d’interprétation finiront par créer de nombreux malen-
tendus. Selon ce projet d’aide au développement, la distribution du courant doit
s’effectuer en un vaste réseau urbain, rayonnant sur les quartiers de la ville a travers
un dispositif de cable souterrain et de lignes aériennes. Dans le documentaire,
Nioro-du-Sahel, une ville sous tension un des électriciens explique la logique de
leur action, en tragant a grands traits sur le plan de Nioro-du-Sahel, le schéma
d’implantation :

Alors, nous avons des demandes des Niorois, dispersées un peu partout dans cette
ville, et rapidement, nous avons pris 1’option technique de créer un « boulevard
circulaire » de I’électricité qu’on alimente en 15 kv. « Boulevard circulaire » sur
lequel on va placer un certain nombre de postes d’interconnexion et de transforma-
tion. On en a, en tout, cing & peu pres. Et & partir de ces postes, dans un rayon de
700 m environ... autour de chacun de ces postes-la, nous allons étre capables
de satisfaire & 1a demande de branchements.

Cette représentation du projet d’électrification repose sur une interprétation de
la ville comme un espace homogene et sur lequel vient se poser la structure d’un
réseau urbain, selon des axes et des volumes bien déterminés. Cet ordonnancement
de I’espace, par la configuration d’un dispositif technique, correspond au Monde
industriel décrit par Boltanski et Thévenot : « L’espace mesurable est projetable
sur une feuille de papier ot se joue une partie de I’épreuve, grice a la confection de
“grilles”, d’“états”, de ‘“graphiques”, de “schémas”, d’“organigrammes”, de
“cadrages”... » [1991, p. 257]. Pour I’équipe d’électriciens, ce projet ranime avant
tout I’esprit d’appartenance a une communauté professionnelle.

Comme nous I’avons précédemment indiqué, les électriciens retrouvent a Nioro
la grandeur du geste de leur métier, en apportant eux-mémes le courant dans une
ville isolée, sur les plateaux désertiques du Sahel : en installant des poteaux, des
cibles et des groupes électrogénes, ils renouent avec les valeurs de progres et
d’humanisme de la science et de la technologie. Les membres de la mission d’aide
au développement justifient ainsi leur action par les principes qui les unis a une
commune appartenance : en s’impliquant dans 1’électrification d’une ville du
Sahel, les électriciens ont le sentiment de retrouver leur corps de métier ; de méme,
nous avions noté que les touristes revendiquaient — entre eux — une mutuelle soli-
darité, alors qu’ils participaient a une action d’économie solidaire envers les autres.
Dans les deux cas, la notion de progrés soutient 1’action altruiste, en tant que bien-
faits apportés mais aussi comme motif d’implication. En cela, 1’aide au développe-
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ment releve du Monde industriel, au sens ol «le “progrés” est la formule
d’investissement dans le monde industriel » [1991, p. 258]. Aussi, lorsque le Maire
déplore I’attitude autoritaire avec laquelle ont été conduits les travaux, le respon-
sable du projet d’électrification contre-argumente en invoquant des valeurs du
Monde industriel, telles que ’efficacité, 1’énergie dans le travail et le sens des
responsabilités :

Dites-vous bien qu’Etienne ® a énormément de travail sur les épaules. A énormément
de responsabilités sur les épaules. Je 1’ai dit ouvertement : je ne suis pas la pour
m’asseoir dans des réunions. Vous voyez que je suis efficace sur le terrain. 1l le faut.
Regardez en face les réalités techniques... !

Pour les électriciens, motivés par la réalisation technique de leur projet, les
Niorois n’apparaissent pas comme les habitants de 1a ville — comme les citoyens de
la commune — mais en tant que main-d’ceuvre potentielle, disponible pour leur
chantier d’électrification : ils sont jugés comme des manceuvres ou des collabora-
teurs selon des criteres d’efficacité. De fait, les Niorois sont critiqués lorsqu’ils ne
participent pas aux travaux et suscitent, a I’inverse, I’enthousiasme dés lors qu’ils
viennent tirer des cébles.

Ce désir d’électrifier une ville, pour le bien d’autrui, se nourrit de I’attente d’étre
accueilli comme la providence, en estimant que les bénéficiaires de cette générosité
sauront s’investir autant que leurs bienfaiteurs — sinon plus — dans le projet. Tout se
passe comme si les électriciens estimaient appartenir 2 une commune solidarité
avec les Niorois, au principe qu’ils apportent le progres, en échange de quoi ils
recoivent I’amiti€ des Niorois. Par cette reconnaissance, ils sont désignés comme
un groupe solidaire de gens de métier apportant leur aide au développement de la
ville. Cette implication humaine, affective et sociale, place la relation de travail
entre Francais et Niorois sous le régime de 1’économie du don. Dans ce cas, le don
de soi suppose, en terme de contre-don, 1’appréciation du travail bien fait : autre-
ment dit, la reconnaissance d’avoir un don pour exercer ce métier. Le don de son
travail révélerait ainsi un don naturel pour ce travail.

En résumé, le projet d’électrification repose sur une justification de type
« industrielle » (progres, efficacité, compétence) et « domestique » : liens person-
nels et affectifs, entraide, hiérarchie, culture de métier et partage de la « tradition
africaine »... Mais, le projet des électriciens est interprété selon un troisi¢me
modele de justification : celui du « Monde civique », revendiqué bien siir par les
interlocuteurs politiques de la ville. Or, dans la « grandeur civique », soulignent
Boltanski et Thévenot, la valeur des personnes est prise en considération en tant
qu’elle appartient a un collectif. Inversement, « la cité se défait lorsqu’elle s’aban-
donne au “particulier” » [1991, p. 240]. Lors de la premiére réunion, le Maire
reproche au responsable du projet d’avoir fait de I’électrification de la ville une
affaire personnelle. Or, dans le Monde civique tout arrangement entre des intéréts
privés et des intéréts publics «est dénoncé en terme de paternalisme » [1991
p- 383]: on voit comment, dans le cadre de cette relation franco-africaine, la

9. Le prénom a ét€ changé.
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critique du paternalisme peut se traduire par la stigmatisation d’un comportement
colonialiste. Le Maire constate que le projet ne dépend pas d’une décision d’utilité
générale, mais releve manifestement d’intéréts individuels, caractérisés par I’enga-
gement personnel des €électriciens. Par ailleurs, 1’absence d’une instance politique
appropriée afin de gouverner I’installation de ce réseau urbain d’électricité dans la
ville favorise, selon lui, le népotisme dans les quartiers et le clientélisme aupres de
la population (accusations de « copinage »). Face a ces risques de déstabilisation
potentielle, le Maire place son autorité d’élu dans la balance de la justice collective :
« S8i vous n’étes pas d’accord, je me retire. » De son c6té, le responsable du projet
revendique comme principe de justice, son investissement personnel, en rappelant
ce qu’il a donné de lui-méme pour le projet :
Sachez qu’Etienne met plus de deux millions par an pour vous, en France... a titre
personnel ! Et si moi j’ai fait un cadeau de 12 500 F a Habib. Habib les a acceptés. 11
ne m’a jamais dit : « Non Etienne, il ne faut pas. » J’ai dit : « Moi, c’est un cadeau
que je fais au Comité de Jumelage. Tu payes les manceuvres. » Mais, moi ¢a partait
du fond du ceeur et non pas comment vous I’avez pris. Et ¢a je vous en tiens rigueur.

Mais, en cherchant  faire valoir sa donation personnelle, Etienne ne fait que
confirmer 1’implication d’intéréts privés dans un investissement qui reléve du bien
public. Le cadeau offert ne fait que renforcer I’établissement d’un rapport particu-
lier au détriment de I’intérét général. L’issue de cet échange, sans concession, ne
pourra s’établir qu’en vertu du maintien de 1’ordre de I’interaction, au principe du
respect des convenances sociales. Le Maire de Nioro requalifie ainsi le cadre de
I’échange :

Bon, pour ma part aussi, je lui présente toutes mes excuses pour les écarts de langage
que j’ai pu, sous les effets du courroux, tenir a son endroit. En tous les cas, il est un
partenaire. Il est un ami. C’est des choses qui ne devaient pas arriver. Mais, j’avoue
que quand les choses ne se passent pas comme elles doivent se passer, des frictions
pareilles sont inévitables.

Cette marque de correction (au double sens du terme de civilité et de réparation)
consiste 2 traiter séparément le Monde domestique et le Monde civique. Le Maire
présente ainsi ses excuses afin de préserver les termes de ’échange avec son inter-
locuteur, et peut ainsi fixer de nouvelles reégles de coopération en s’appuyant sur
des partenaires institutionnels pour conduire la suite du projet de développement :

Moi, je vais vous dire que le comité de gestion, le comité de jumelage et la munici-
palité sont « o-bli-gés » de travailler ensemble. De s’expliquer les choses en toute
transparence, sans qu’il y ait des petites mesquineries et des blocages. C’est comme
¢a que je comprends. Mais le comité de gestion ne peut pas faire le travail a I’insu du
comité de jumelage et 2 I’insu des autorités municipales. En ce moment, si cela se
passe, c’est un échec cuisant.

Cet examen précis des interactions m’a permis d’effectuer le montage des
séquences filmées, en m’attachant a rendre compte au plus pres des logiques
d’argumentation de chacun. L’exploration des modes de justification par lesquels
s’établit la coopération entre le groupe d’électriciens et les autorités de Nioro fut
également la condition pour interpréter ce qui se jouait entre les acteurs, sans me
limiter a la seule ethnographie des interactions. Décrire les relations de travail en
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termes d’engagement ne suffisait pas a comprendre en quoi le projet d’électrifica-
tion pouvait menacer I’équilibre politique de la ville. I1 me fallait saisir en quoi
I’implication des électriciens, malgré une volonté de bien faire, se trouvait
contestée par le Maire au nom de I’intérét général de sa commune. Le cadre théo-
rique des « mondes de justification » m’a aidé a représenter I’électrification de la
ville, non pas tant comme la chronique des travaux ou le récit d’un conflit, mais
comme une transaction de valeurs entre des individus et des engagements distincts.

L’observation filmée du travail des relations sociales permet ainsi de rendre
compte d’une situation sociale comme circonstance d’une transaction d’intéréts.
Selon cette approche, I’anthropologie visuelle peut contribuer a ’examen des
conditions de I’aide au développement a travers la complexité de ses relations de
travail sur le « terrain ».
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Les associations d’'usagers de |'eau en Egypte vues
de I'inde : entre gouvernance, démocratie
et acces a l'irrigation

Habib Ayeb et Frédéric Landy*

En quelques minutes, une douzaine d’hommes s'étaient rassemblés
autour de moi, auxquels je n’arrétais pas d’affirmer que, oui, dans mon
pays on faisait pousser du riz et du blé, et, oui, en Inde aussi il y avait des
paysans comme les fellaheen égyptiens qui vivaient dans des villages
d’adobe et labouraient la terre avec des charrues tirées par des beeufs.

Ghosh, 1994, p. 177.

Water security means that “people and communities have reliable and
adequate access to water to meet their different needs, present as well as
in future, are able to take advantage of the different opportunities that
water resources present, are protected from water related hazards and
have fair recourse where conflicts over water arise” [Sousson, 2002].
Such water security ensures equity and sustainability.

Reddy, 2004, p. 21.

Dans le monde contemporain, les grands périmetres irrigués publics sont minés
par plusieurs processus concomitants : situation financiére médiocre, bureaucratie,
concurrence de forages individuels creusés par les agriculteurs, et plus générale-
ment remise en cause de la place de 1’Etat en raison du courant de pensée néo-libé-
rale dominant. Par ailleurs, les systemes de gestion communautaires, a 1’échelle
villageoise, de type systeme de canaux ou étang, connaissent une déliquescence :
soit que I’Etat les ait repris en main trop brutalement, soit que des processus indivi-
dualistes menacent les institutions collectives, au risque de multiples « tragédies
des communaux », sources de gaspillage hydraulique et d’exclusion sociale. On
voit 'intérét a priori de créer ou de renforcer des « associations d’irrigants », qui

* Géographes, respectivement maitre de conférences a 1’Université de Paris 8 et maitre de conférences a
I’université de Paris X-Nanterre, membre du laboratoire GECKO et de I’Institut Universitaire de France —
habib.ayeb@ird.fr frederic.landy @ wanadoo.fr.
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puissent permettre de renforcer tout a la fois 1’action collective, le droit de I’acces
a I’eau pour tous, I’efficacité économique et la durabilité écologique. L’ objet de ce
texte est d’évaluer ce type de diagnostic et de solution a I’aune d’une comparaison
entre Egypte et Inde. L’irrigation, on le verra, se révéle une entrée efficace pour
mettre en évidence similitudes et différences entre ces pays trop rarement mis en
paralléle — pas méme par Amitav Gosh, 1’anthropologue indien devenu écrivain,
dont la citation en exergue rappelle qu’il fit son terrain initial en Egypte '.

Les programmes de constitution d’associations d’irrigants (Water Users Asso-
ciations, WUA) ont été lancés a peu pres au méme moment au milieu des années
1990 en Inde et en Egypte. Dans les deux cas initiative est venue sur « proposition »
de la Banque Mondiale dans le cadre de sa nouvelle orientation basée sur la
« bonne gouvernance ». Cependant, loin d’étre un retrait de I’Etat d’un secteur
hautement stratégique, cela correspond a un abandon limité de compétences tech-
niques « au profit » des paysans. L’Etat se décharge de charges financieres et de ses
obligations sur des usagers qu’il garde, néanmoins, sous un contrdle administratif
efficace pour éviter qu’ils ne constituent des groupes de pression génants. En Inde,
malgré d’évidents problemes de fonctionnement et du fait que le transfert de
pouvoir est resté trés relatif, il serait difficile de parler d’échec de ’expérience. En
Egypte, celle-ci n’a pas dépassé la rénovation de certaines infrastructures d’irriga-
tion, la construction des stations de pompage (une pour chaque WUA) et la consti-
tution purement formelle d’associations d’irrigants dans certaines régions. Pour le
moment les WUAs couvrent a peine 4 % des terres irriguées. La « participation »
des paysans concernés est inexistante.

11 s’agit donc de comprendre ce qui fait la différence entre les deux expériences,
en termes de résultats mais aussi de fonctionnement des nouvelles institutions. Pour
cela, précisons d’abord les contextes nationaux dans lesquels se déroulent les deux
programmes.

Les données de départ : de nombreuses similitudes

L’émiettement des structures agraires

Dans les deux pays, les microfundiaires sont largement dominants, avec une
taille moyenne des exploitations comparable : elle est de 0,82 ha en Egypte en 2000.
La moyenne indienne atteint 1,4 ha en 1995-96, mais inclut nombre d’exploitations

1. Les missions des auteurs ont été financées par I'Institut Universitaire de France et I'IRD. Merci a
D. Benbabaali, E. Bon, K.V. Raju, R. Reddy, T. Ruf, J.-P. Venot et aux étudiants du CNEARC (promotion
2004). Ce texte se veut fondateur d’un réseau de recherche comparatif entre Inde et Egypte/Afrique du Nord,
et en tant que tel n’est qu’une introduction & un travail futur. Pour le cas indien, il se réfere avant tout a
I’ Andhra Pradesh quant 2 la situation de I’irrigation, sans prétendre rendre compte entiérement de la diversité
des autres Etats. Nul besoin que deux objets se ressemblent beaucoup pour légitimer une comparaison,
surtout lorsque, comme en géographie, on compare des processus plus que des objets : 1’idée est, pour les
sciences sociales, de faire tenir a la comparaison le rdle dévolu & I'expérience dans les sciences expérimen-
tales, afin de dépasser le singulier des lieux pour décrire des phénomeénes spatiaux universels [Gervais-
Lambony, 2003]. 11 se trouve cependant que les nombreuses similitudes entre Inde et Egypte ne peuvent que
renforcer I’intérét de leur comparaison.

Autrepart (42), 2007



Les associations d’'usagers de I'eau en Egypte vues de I'lnde

non irriguées. Dans les deux pays on ne constate guére de « transition agraire » au
sens de Lénine, c’est-a-dire que les micro-exploitations ont réussi a se maintenir,
tout en sortant de I’autoconsommation et (particulierement en Egypte) de la mono-
activité [Hopkins, 1988]. Toutefois, les dernieres réformes agraires en Egypte et
particulierement la loi 96 de 1992 ont provoqué un processus de regroupement. Les
petits locataires ont abandonné leurs exploitations. Contrairement aux attentes du
gouvernement qui veut mettre fin a 1’émiettement, les plus petits paysans
travaillant moins de 2 feddans?, soit environ 80 % des agriculteurs, gardent leurs
exploitations par nécessité ; mais ceux possédant entre 2 et 5 les abandonnent au
profit des catégories supérieures. En Inde, les choses sont plus complexes du fait
méme de la grande diversité géographique et sociale du pays. Un mouvement
comparable se dessine cependant dans les zones d’agriculture trés intensive,
comme au Punjab, avec une extension des exploitations par la prise en fermage qui
contraste avec les transactions habituelles en Inde ol ce sont d’habitude les petits,
ceux qui manquent de terre, qui prennent en location la terre des gros, et ou I’ émiet-
tement des exploitations se poursuit.

Tout cela traduit une formidable pression sur la terre, correspondant & de fortes
densités de population. Le delta du Nil connait des densités supérieures a celles
existant dans le delta du Gange, mais il jouit de plus de diversification économique
et de bourgs : les deltas de I’Inde ont donc des densités agricoles supérieures. En
Inde, 73 % des ruraux actifs sont dans I’agriculture (2001), tandis qu’en Egypte ils
sont la moitié [Fargues, 2000]. 39 % des ménages égyptiens et 55 % des indiens ont
une activité agricole. Dans les deux pays, les corollaires en sont le maintien d’une
pauvreté rurale prépondérante et la poursuite de I’intensification agricole.

Si la révolution verte a pu étre greffée avec succes en Inde dans les années 1960-70,
et en Egypte selon un processus différent, c’est parce qu’il y avait une « tradition »
d’agriculture irriguée ou inondée dans de nombreuses régions : la vallée était consi-
dérée comme ’espace agricole idéal, contrairement a 1’ Afrique subsaharienne ol
au contraire c’était plut6t les hautes terres qui se trouvaient recherchées. Vue de
I'Inde, I'Egypte apparait donc comme « asiatique », mais elle fait partie en réalité
d’un systéme de cultures d’oasis proprement africain. L.a permanence du cours du
Nil contraste avec la pénurie d’eau indienne, en particulier d’avant mousson. Tout
ceci explique que les rendements moyens y soient nettement supérieurs a ceux des
régions les plus performantes de I’Inde, en raison d’une meilleure gestion de I’irri-
gation (et du drainage) : pour le blé, 65 g/ha en Egypte, contre 40 au Punjab.

L’emprise ancienne de I’Etat

Nasser et Nehru ont eu tous deux la volonté de se désengager de 1’héritage colo-
nial britannique. Des réformes agraires en furent notamment le résultat, plus ache-
vées dans le cas égyptien (13 % de la SAU redistribués) que dans le cas indien (2 %).
Dans les deux pays, I’Etat pénétre les campagnes via des pseudo — « coopératives »,

2. 1 feddan = 1 acre = 0,42 ha.
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celles-ci encadrant particuli¢rement les assolements en Egypte. En Inde, les empires
et Etats princiers, mais aussi le pouvoir britannique tiraient profit de 1’impdt agricole,
et favorisérent donc ’irrigation par de grands travaux relayés par les politiques des
hobereaux locaux ou des temples, et ce dés 1’Antiquité. Les barrages indiens,
« temples de I'Inde moderne » selon Nehru, sont encore en construction aujourd’hui
malgré les polémiques. Ils ont pour écho le haut barrage d’ Assouan béti lui aussi dans
le cadre d’un nationalisme fier d’échapper & la tutelle britannique. Avec cette grande
réalisation, ’Egypte a bouclé un cycle de grands travaux hydrauliques inauguré par
Mohammed Ali, au début du XIX siécle, qui a progressivement permis une maitrise
totale de la crue et la construction d’un systeme hydraulique global permettant une
gestion presque parfaite du transport de 1’eau vers tous les secteurs de consommation.
L’Egypte n’est plus seulement un « don » du Nil — elle se 1est approprié.

Des milieux agricoles parfois semblables

La région pionniere de la révolution verte en Inde, autour du Punjab, a des rota-
tions trés proches de celles dominant en Basse Egypte : blé ou tréfle d’ Alexandrie
(barseem), puis riz ou mais dans un openfield aux petits champs géométriques que
I’on retrouve dans toute la vallée du Nil. Les autres régions de 1’Inde ne possedent
pas de telles similitudes avec I'Egypte. Toutefois, la place du bétail dans les deux
pays (source d’énergie, de fertilité du sol, de numéraire et d’alimentation), I’adop-
tion par I’Egypte de la bufflesse indienne au XIx: siécle sont d’autres points compa-
rables, tout comme la faible mécanisation des fagons agricoles.

Toutes ces caractéristiques héritées d’un passé parfois antique sont désormais
en profonde mutation, avec deux processus majeurs.

La désagrégation des structures collectives

Elle est particulierement nette en ce qui concerne ’irrigation. En Inde, I’essor des
forages a partir de la révolution verte a achevé de réduire a peu de chose I'irrigation
de surface des vieux étangs villageois (fanks, en complet déclin), mais a concurrencé
aussi les canaux gérés par I'Etat, créés A partir de la fin du XIx- siécle surtout. En
Egypte, avec une quinzaine d’années de «retard » sur 1'Inde, les motopompes
(importées d’Inde) ont réduit a I’ état de relique les segia-s, roues hydrauliques a trac-
tion animale qui correspondaient a des organisations collectives a 1’échelle du canal
d’amenée. Certains agriculteurs se sont « enrichis » en devenant des loueurs de
pompes — tout comme, en Inde, des waterlords vendent I’eau de leurs forages aux
petits agriculteurs.

Le mot d’ordre de retrait de I'Etat

Compte tenu de 1’organisation tres étatique de départ, 1991 est une date char-
ni¢re, puisqu’elle marque la signature dans les deux pays d’un plan d’ajustement
structurel — qui n’a fait d’ailleurs qu’accélérer une tendance déja notable. Dans les
deux pays cependant, le discours a parfois tendance 4 masquer la réalité, et dans
bien des domaines, nous le verrons, le retrait de 1’Etat est loin d’étre évident.
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Au-dela de ces similitudes, il convient bien siir de faire état des différences entre
les deux pays.

Des contrastes internes plus marqués en Egypte qu’en Inde

L'inégalité des structures agraires

Certes, au premier abord, 1'Inde apparait plus contrastée, étant donné la diver-
sité des milieux qui laisse place & d’assez grandes exploitations dans Ies zones non
irriguées, et au maintien de grands propriétaires aux caractéristiques encore « semi-
féodales » dans certaines régions (Bihar). En 1995-1996, 7 % des exploitations
cultivaient 40 % de la SAU. L’évolution récente de I'Egypte, cependant, encourage
I’apparition de grandes exploitations capitalistes, nationales ou étrangéres, dans
une proportion supérieure a celle de ’Inde [Ayeb, a paraitre]. En 1996, 3 % des
agriculteurs contrdlent environ 34 % des terres agricoles. C’est pourquoi, si I’on ne
considere que la SAU irriguée, les inégalités foncieres en Egypte apparaissent un
peu supérieures a celles de ’Inde *.

En Inde, des terres disponibles

Une telle affirmation n’est bien st recevable qu’en comparaison de I'Egypte,
« espace plein » par excellence étant donné que 95 % de 1a population s’entasse sur
5 % du territoire national. Alors qu’en Egypte absence d’irrigation signifie désert,
I’Inde offre des cas plus complexes grice a sa saison des pluies : agriculture
pluviale, disponibilité de terres de pature pour un élevage qui n’est donc pas toujours
nourri avec des cultures fourragéres comme le bétail égyptien non bédouin. C’est
ainsi qu’a I’échelle nationale au moins, le bétail en Inde ne donne pas lieu & un
goulot d’étranglement pour son alimentation comparable a la situation égyptienne
(dans le delta du Nil, plus du tiers des terres étaient consacrées & des cultures four-
rageres en 1986 — Fanchette, 1997).

A I"échelle locale, la situation est fort différente cependant : en Inde apparait au
premier plan le probleéme de 1’énergie. Déboisement et utilisation des bouses pour
le chauffage aux dépens de la fumure sont deux conséquences de la croissance
démographique, mais que 1I’on rencontre peu en Egypte, productrice d’hydrocar-
bures. La, les paysans cuisinent au gaz ou au pétrole, énergie localement peu
cofiteuse et qui permet de conserver la fumure organique.

L’eau, plus abondante en Egypte ?

En Inde, I’agriculture pluviale est par définition dépendante des variations de
précipitations. Méme les surfaces irriguées gravitairement connaissent une certaine
fragilité, étant donné que les réservoirs des barrages ont une capacité insuffisante

3. En 1990-1991 en Inde, 9 % des exploitations cultivaient 35 % des terres irriguées. La SAU nationale
n’est encore irriguée que pour 40 %.
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pour couvrir tous les besoins qu’ils sont censés assurer (eau agricole, industrielle,
domestique). L’Egypte, elle, grice au haut barrage d’ Assouan et aux impression-
nants réseaux de recyclage (« informels » ou intégrés dans le systéme hydraulique
global)*, ne connait point pour I’heure les affres des agriculteurs des deltas dépen-
dant des eaux surexploitées en amont dans les bassins de la Kaveri ou de la Krishna.

Pour schématiser, en Egypte 1’eau est distribuée en fonction de la demande. Les
canaux secondaires sont pleins en permanence et les tertiaires sont alimentés en
fonction de tours fixes généralement organisés en fonction des cultures dominantes
et pour des périodes longues de plusieurs années. En Inde c’est en général la dispo-
nibilité en eau qui détermine les cultures. Les « new lands » sont encore a 1’ordre
du jour en Egypte, conquises sur le désert grice aux eaux du Nil, alors que 1’expan-
sion horizontale des cultures est quasiment finie en Inde. Pour I’Egypte la géopoli-
tique internationale représente la principale menace en la matiére (réclamations de
I’Ethiopie et du Soudan)>. En Inde, c’est la géopolitique interne : divers conflits
opposent les Etats fédérés a propos du partage des bassins hydrographiques.

Une libéralisation plus progressive en Inde

En Egypte, I'irrigation pérenne est une invention de I’Etat au milieu du XIx: siécle.
Le paysan se trouva obligé de faire presque exclusivement des cultures commer-
ciales pour financer le grand projet géopolitique de Mohammed Ali. Presque un
siecle et demi plus tard, Nasser maintenait les cultures obligatoires, dont le coton,
pour payer le barrage d’Assouan construit par les Soviétiques, et maintenir une
source importante de devises. Est-ce parce que I’administration égyptienne décidait
encore des rotations quand Nehru avait supprimé tous les héritages coloniaux du
méme tonneau ? Que 1’eau était un monopole d’Etat en Egypte ? Ou bien faut-il y
voir des facteurs géopolitiques liés a la dépendance égyptienne envers I’extérieur,
et notamment les Etats-Unis ? Quoi qu’il en soit, la libéralisation est beaucoup plus
brutale en Egypte. Ce qui fait qu’a beaucoup d’égards on peut penser que la situa-
tion égyptienne préfigure celle de I’Inde d’ici quelques années, pour le meilleur et
pour le pire.

C’est ainsi que la réforme agraire égyptienne a été profondément amendée par
la loi 96 de 1992, appliquée en 1997 [Bush, 2002}, que les intrants ne sont plus
subventionnés, et que les prix agricoles garantis ne fonctionnent plus guere. Un tel
systéme demeure encore en Inde, malgré la libéralisation qui I’a mis a mal. Les
nouvelles politiques agricoles égyptiennes bénéficient au secteur privé, national ou
international, sans que I’Etat rougisse d’afficher de tels objectifs pour ce qu’ils
sont. On n’en est pas la en Inde, ot le discours officiel demeure encore imprégné de
sollicitude envers le microfundiaire — par héritage gandhien mais aussi par intérét
électoral bien compris. L’Egypte n’est pas une démocratie, et peut se permettre des

4. Les eaux de drainage se retrouvant généralement dans le réseau hydraulique, elles sont ainsi réutilisées
dans ’irrigation.

5. 11 s’agit cependant de menaces théoriques et a trés long terme. Mais la diplomatie égyptienne les
utilise pour justifier son propre impérialisme hydraulique.
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choix qui suffiraient a faire chuter n’importe quel gouvernement en Inde. Enfin,
I’Inde est une république fédérale : il arrive que les directives et les lois votées
a New Delhi ne soient pas retranscrites dans les 1égislations des 28 Etats fédérés,
d’autant que ce sont ces derniers qui se trouvent constitutionnellement respon-
sables des secteurs liés a 1’agriculture. Autant de filtres a la brutalité de la libé-
ralisation, les gouvernements des Etats de 1’Union étant aussi soucieux que le
gouvernement fédéral du verdict du suffrage universel. Il en résulte une grande
diversité de cas a I’intérieur du pays, I’hétérogénéité des lois et des institutions
s’ajoutant a la diversité des milieux naturels, des cultures et des économies
régionales [Landy, 2006].

Les réformes de l'irrigation : la participation, un alibi ?

De la seqia collective & la motopompe individuelle en Egypte

* Bien collectif ou bien commun ?

L’eau est monopole de 1'Etat, liviée depuis le barrage d’Assouan jusqu’aux
petits canaux supérieurs (mesqa) qui sont sa propriété€. Ce n’est qu’a ce dernier
niveau que se situe une « gestion sociale » de 1’eau, les agriculteurs étant responsa-
bles de I’entretien du canal et, jusqu’aux dernieres réformes, décidant librement de
I'utilisation de 1’eau qui leur était allouée en tenant compte des cultures et des asso-
lements obligatoires. La mesqa est d’ailleurs une véritable unité sociale.

En Egypte, dit-on souvent, I’eau est gratuite : en fait, le niveau des canaux est
creusé de facon a placer I’eau 50-75 cm plus bas que le niveau des champs, afin
d’éviter la saturation et la salinisation des sols mais aussi de limiter I’exhaure. 1l
existe donc un colt de I’irrigation non négligeable, celui du pompage. Comme le
dit un fellah dans le film d’Ayeb et Archambeau [2003], « I’eau ne manque pas,
mais il faut la pomper ». Sous ces mots simples se trouvent, sans doute, résumés la
plupart des problémes actuels. Par ailleurs, le calcul de la taxe fonciére tient
évidemment compte de la facilité d’accés a I’eau. L’eau est-elle donc vue comme
plutdt un bien collectif (géré avant tout par 1’Etat) ou un bien commun (géré par la
communauté paysanne) [Bruns et Meinzen-Dick, 2006] ? Les perceptions varient
assurément selon 1’échelle : les canaux principaux sont pergus comme octroi de
I’Etat, tandis que le canal terminal apparait davantage comme relevant de la
communauté paysanne locale. L’enjeu de ces différentes représentations est
évident pour 1’avenir des réformes pronant la décentralisation de la gestion de
I’irrigation.

La liberté de gestion au niveau de la mesga n’est de toute fagon qu’un mythe,
étant donné qu’elle est surveillée par un petit fonctionnaire, le water engineer,
intermédiaire entre 1’Etat et la société d’irrigants, et arbitre des conflits [Ayeb, in
Bush, 2002]. De plus, I’eau n’est distribuée que périodiquement (souvent cinq jours
sur dix, avec une situation pouvant varier beaucoup d’une région a une autre), ce
qui limite la liberté paysanne en termes de choix de cultures.
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¢ Peut-on faire marche arriére a I’individualisme ?

Depuis le début du XIX* siecle et jusqu’aux années 1970, I’exhaure était avant
tout assurée par une roue hydraulique (en métal depuis plus d’un demi-siécle) tirée
par 1’ane voire la bufflesse : la segia. Celle-ci correspondait & une unité hydrau-
lique, dans laquelle tours d’eau et entretien €taient organisés collectivement, mais
aussi 4 une unité sociale, définie par une solidarité qui allait bien au-dela de la seule
sphere agricole. Les segias collectives ont désormais quasiment disparu, et les indi-
viduelles se font de plus en plus rares. L’ouverture a I’émigration, en 1977, et les
revenus tirés par les migrants de leurs séjours dans les pays pétroliers, ont permis
I’achat de pompes diesel individuelles. La libéralisation des assolements, quasi
totale depuis les années 1990, va accélérer la multiplication de ces pompes :
déplacables, elles sont souvent installées a proximité des champs, et non en téte de
mesqa comme il est fait Iégalement obligation [Pintus, 2000]. Lors d’une rupture
du tissu « hydro-social », les associations de seqia se sont en quelque sorte auto-
dissoutes.

Le Improved Irrigation Project est un projet de la Banque Mondiale et de
I’USAID lancé dans les années 1990, qui cherche a renverser la tendance :
améliorer I’efficacité de I’irrigation (consommation d’énergie et d’eau, entretien de
la mesqa, réduction des conflits au profit des parcelles aval...) ; et revivifier les
structures collectives. Alors que jusqu’ici la gestion de 1’eau en Egypte était
dominée par une politique d’offre, il s’agit désormais de pratiquer une gestion de la
demande. L’approche est ambitieuse puisqu’elle repose sur des structures socio-
institutionnelles & créer ou 4 relancer, et point seulement sur des changements tech-
nologiques ou sur la hausse du prix de ’eau.

Les pompes individuelles sont interdites. Un seul point d’exhaure par mesga est
désormais la regle dans les espaces concernés. Il s’agit non plus de régir les
hauteurs d’eau, mais les débits. Le plus facile est évidemment I’approche tech-
nique, ce qui fait qu'on commence en général a « améliorer » le réseau local
{magonnage voire enfouissement de la mesga, installation d’une grosse pompe
collective) avant de faire fonctionner correctement un syst¢éme de gestion commu-
nautaire. Au risque de mettre ainsi la charrue avant les beeufs, dira-t-on. Mais cela
correspond en réalité aux véritables objectifs du gouvernement, qui consistent a
transférer les charges aux paysans sans leur accorder la moindre participation a la
gestion de la ressource.

Dans les zones concernées — choisies avec le minimum de concertation — tous
les irrigants sont automatiquement membres d’une Water Users Association
(WUA). Encore aujourd’hui cependant, les WUAs ne concernent que 120 000 ha.
Les irrigants « élisent » un bureau, qui sera chargé de I’allocation de ’eau. L’Etat
finance I’aménagement des mesqgas, mais sous forme de prét : le colit est environ de
5 000 £ égyptiennes pour la pompe collective et de 4 000 £E pour I’aménagement
d’un feddan®. Les agriculteurs commencent a rembourser aprés trois ans ce qui

6.1 [euro] =environ 7 livres égyptiennes. 1 feddan = 1 acre = 0,4 ha.
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n’est nullement, se défendent les membres du projet, une tarification de 1’eau, mais
seulement un recouvrement des cof(its d’opération et d’infrastructure. Dans tous les
cas, une fois le nouveau syst¢me hydraulique installé sur la mesqa, les paysans
payent I’eau a I’heure d’irrigation, selon un baréme couvrant les frais de fonction-
nement de la station de pompage.

L’essor des forages individuels en Inde :

un probléme non traité par les WUAs

L’Etat colonial et post-colonial indien avait mis la main sur la plupart des
ouvrages gérés par les communautés villageoises, en particulier les tanks. Le déve-
loppement des grands périmétres irrigués publics avait fait que dans les années
1960 ceux-ci desservaient 1’essentiel de la SAU irriguée nationale, mais la révolu-
tion verte inverse les proportions. En 2003-04, 64 % de la surface irriguée indienne
I’était par puits. On en connait les raisons : subventions publiques aux forages et a
I’électricité (en moyenne celle-ci est payée 12 % du prix de revient), souci de
liberté individuelle de I’ agriculteur, dysfonctionnements des grands périmétres irri-
gués d’Etat dus a la bureaucratie, la corruption, et au manque d’entretien engendré
par des ressources financi¢res extrémement réduites qu’aggrave la faiblesse du prix
de I’eau pergu des agriculteurs. Le phénomene fait boule de neige, étant donné que
le forage de puits dans les zones irriguées jusque-la par des ouvrages collectifs de
surface entraine le déclin de 1’action collective, donc de nouveaux dysfonctionne-
ments des canaux publics, donc de nouveaux forages privés. L’eau souterraine rele-
vant du propriétaire du sol, les agriculteurs se sentent libres d’y puiser sans autres
contraintes qu’économique, ce qui engendre dans de nombreuses régions la baisse
des nappes, a un niveau tel que désormais seuls les plus riches agriculteurs sont
capables de sur-creuser leur puits pour 1’atteindre. Dans le moins pire des cas, se
développe alors un marché de I’eau, ceux qui en sont privés en achetant a ceux qui
ont encore acces a la nappe. Parfois cependant, c’est toute la région qui se trouve
sinistrée. Le probleme de 1’acces 4 1’eau est alors non seulement social mais aussi
écologique.

Une telle évolution ne pouvait que faciliter des réformes fondées sur une gestion
participative de I’irrigation, de la part de I’administration comme des agriculteurs.
Ceux-ci peuvent acquérir une autonomie au niveau des canaux d’amenée. Leur
attachement a [a réforme dépend cependant de 1’évolution du prix de i’eau (souvent
augmenté lors de la création des WUASs) et de leur confiance en I’Etat. Une lacune
des associations est aussi qu’elles ne concernent que 1’eau de surface, tandis que les
propriétaires de puits n’en sont a priori pas membres. Or leurs intéréts peuvent étre
radicalement différents des exploitants de terres dans le périmetre collectif.

Des directives fédérales édictées par New Delhi incitent 2 la fin des années 1990
les différents Etats de I’Union a adopter les nouvelles méthodes de gestion partici-
pative [Gulati et alii, 2005]. L’Etat le plus réformiste est I’ Andhra Pradesh, parce
que son gouvernement dirigé par 1’énergique Chandrababu Naidu est soucieux de
réformes en tous genres, mais aussi parce qu’il est le premier Etat de 1'Inde 4 signer
un programme d’ ajustement structurel avec la Banque Mondiale en 1997. La méme
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année est voté I’Andhra Pradesh Farmers’ Management of Irrigation Act : du jour
au lendemain, tous les irrigants utilisant ’eau de surface (barrages, tanks, etc.)
deviennent membres d’une des 10 000 Water Users Associations [Hooja et al.,
2002]. Bel exemple de « top down reforms with a bottom up approach » [Reddy et
Reddy, 2002, p. 532].

L’argent promis par la Banque Mondiale pour chaque association n’a-t-il pas
représenté une puissante incitation, qui pour étre compréhensible n’en est pas
moins guere spontanée ni endogene ? En Andhra Pradesh, bien des associations
n’existent que sur le papier. De nombreux présidents appartiennent a une haute
caste ou font partie des notables villageois. Les partis politiques, théoriquement
exclus du jeu par la loi en raison de leurs pouvoirs de corruption et de nuisance,
sont parvenus & prendre position. L’administration a gardé la haute main sur la
plupart des décisions, ne laissant aux associations que l’entretien matériel des
canaux terminaux. La plupart des agriculteurs semblent cependant satisfaits — peut-
étre parce qu’ils ne s’ attendaient pas a de grosses améliorations. .. Le prix de I’eau
a été triplé, mais il demeure encore subventionné et 1’argent n’est de toute facon pas
toujours collecté. L’alimentation en eau dans les champs s’est un peu améliorée, en
particulier en queue de canal [Reddy et Reddy, 2005]. Dans les autres Etats, ol la
réforme est moins avancée et moins générale, le diagnostic est comparable, comme
au Tamil Nadu ol I’eau est en revanche gratuite [Aubriot, 2006].

Les enjeux du diagnostic égyptien

Des cultures gourmandes en eau, comme le riz et la canne a sucre, restent extré-
mement dynamiques en Egypte [Mutin, 2000]. Des pratiques de sur-irrigation sont
constatées par la plupart des experts [Bush, 2002]. Cependant, outre qu’il s’agit
surtout d’un probléme de drainage, il faut rappeler que cette sur-irrigation sert aussi
de prétexte pour des discours sur le gaspillage. En réalité, I’eau utilisée se retrouve
dans le systéme par infiltration vers les canaux ou plus simplement par pompage a
partir de la nappe phréatique ; d’autre part, grice a la sur-irrigation et a la rizicul-
ture, de grandes quantités d’eau douce s’accumulent dans la nappe de la frange
nord du Delta, maintenant ainsi I’équilibre hydraulique qui empéche 1’eau de mer
de s’infiltrer. Par conséquent, et sans vouloir justifier des pratiques point toujours
indispensables, I’infiltration de grandes quantités d’eau dans la nappe ne signifie
pas forcément qu’elle est perdue : elle peut méme se révéler d’une trés grande
utilité écologique. Il ne s’agit donc pas d’irriguer globalement moins, mais d’irri-
guer plus de terres avec moins d’eau par hectare. Ceci ne ressemble guere 2 la situa-
tion indienne ol la pénurie d’eau est telle que des changements drastiques sont
obligatoires : la-bas, ce sont bien les quantités d’eau utilisées en valeur absolue
qu’il faut diminuer, a I’échelle locale au moins.

L’objectif sur lequel reposent les WUAs (mieux gérer I’eau et 1’économiser)
apparait du coup mal assuré en Egypte par un des fondements de la nouvelle
gestion : puisque qui paie aura de I’eau, on assure que les WUAs disposeront d’un
flot continu (ce qui d’ailleurs est pour I’heure loin d’étre le cas partout, pour des
raisons techniques). On voit mal alors comment moins d’eau pourrait &tre utilisée,
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si disparaissent les actuelles mises 2 sec, temporaires, des canaux d’amenée. En
tout cas la conjonction du flux continu et de la liberté de cultures ne peut
qu’entrainer des problemes de disponibilité générale. Comment éviter la marche
vers une tarification qui ne sera plus du tout déguisée ?

Dans cette étroite oasis qu’est la vallée du Nil, I’eau apparait paradoxalement plus
abondante qu’en Inde. On peut donc se demander s’il est bien nécessaire de « faire
payer ’eau » a des paysans pauvres si la pénurie n’est pas encore réelle. Mieux : ’eau
doit étre considérée comme un droit pour la vie. Tant qu’elle est utilisée pour les
besoins fondamentaux (boire ou produire 2 manger), elle devrait tre gratuite pour ces
populations pauvres, et ce quelle que soit la gravité éventuelle de la pénurie. La tarifi-
cation ne peut étre envisagée comme solution que pour des consommations qui dépas-
sent les besoins. En outre, les prétendus « gaspillages » correspondent souvent a4 une
logique de sécurité : pour de petits exploitants soumis a des tours d’eau, craignant la
maladie, la panne de pompe et tous les autres aléas d’une société rurale demeurée trés
pauvre, ce qu’on dénomme « sur-irrigation » n’est souvent qu’un stockage d’eau « au
cas oil ». Les obstacles rencontrés par I’ Irrigation Improvement Project en témoignent,
certaines pratiques agricoles que le pouvoir veut supprimer au nom de I’ efficacité sont
jugées comme vitales par les paysans. D’oil notre question : le pouvoir ne cherche-t-il
pas justement a « supprimer » les petits paysans et a transférer leurs exploitations &
des grands agriculteurs capables d’apporter les investissements nécessaires ?

Reconstruction d’une société idéale ou logique économique ?

¢ D’une bureaucratie a une autre

I’IIP ne s’en cache pas : il est fondé avant tout sur une logique économique. En
Inde aussi, la tarification de 1’eau au plus prés de son coiit a pour justification offi-
cielle la gestion de la pénurie et 1’augmentation de I’efficacité. Mais en Egypte, la
concentration des exploitations est aussi a I’ordre du jour. 1l est révélateur que
I’intitulé du programme égyptien n’ait qu’un sens technico-économique (/rrigation
Improvement Programme), tandis que son équivalent indien montre une ambition
beaucoup plus sociopolitique (Participatory Irrigation Management). On en vient
alors a se demander si le discours politique indien, qui, lui, reste toujours dominé
par I’attachement aux petites exploitations, ne cache pas en réalité des objectifs
comparables. Cynisme de ’Egypte, hypocrisie de 1’Inde ?

A court terme, la mise en ceuvre bureaucratique du programme égyptien suffit 2
engendrer de nombreux problémes. Comme en Inde, on peut remarquer que dans le
cadre d’un objectif qui se veut pourtant de libéralisation, un processus trés dirigiste
a tendance a en remplacer un autre. Qu’il suffise de penser aux fellaheen qui
s’étaient endettés pour acheter une pompe et dont 1I’utilisation leur est désormais
interdite. Ou aux tenanciers qui refusérent de payer pour ’aménagement d’une
parcelle qu’ils ne possédaient pas — ou aux agriculteurs propriétaires de leur terre,
mais seulement depuis la réforme agraire, qui craignirent que ces réaménagements
ne se traduisent par la perte de leur lopin. Quant au degré d’honnéteté des entrepre-
neurs en travaux publics, il apparait comparable a I’Inde...
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Dans les deux pays, les ingénieurs se protégent contre une éventuelle
« hégémonie » des WUAs. En Egypte le blocage est opéré dés le début. Rien n’est
transféré aux associations. En Inde certains leviers sont aux mains des WUAS, mais
non le levier décisionnel et politique, qui demeure dans les ministeres de I'Irriga-
tion de chaque Etat, extrémement présents et déconcentrés aux niveaux des districts
et en deca. L’ étude de 1'architecture des WUASs dans les deux pays montre claire-
ment la différence : ’expérience égyptienne s’arréte & ce qui correspond en Inde
aux tout premiers éléments constitutifs des WUAs - les comités territoriaux.
L’Inde prévoit, elle, des comités aux échelles supérieures en une structure pyrami-
dale... méme si ceux-ci existent trés rarement. Ils n’ont pas encore été élus en
Andhra Pradesh, alors méme que la décentralisation y a ét€ remarquable par rapport
aux autres Etats indiens. Et comme en Andhra les redevances de 1'eau restent
collectées par I’administration, celle-ci a tout a fait les moyens de trainer les pieds
avant d’en reverser la moitié¢ due aux WUAs : remarquable moyen de chantage
[Reddy & Reddy, 2005].

* Une faible implication des irrigants

Les problémes techniques liés a cette absence de concertation sont nombreux.
Dans certaines WUAs égyptiennes, la station de pompage unique ne fonctionne
plus, et une ou plusieurs motopompes privées ont été installées sur les canaux. La
majorité des associations sont fortement déficitaires et ne parviennent méme pas
a constituer un capital minimum de fonctionnement. De nombreuses associations
sont déja dissoutes dans les faits et n’ont plus aucune activité. D’autre part [Ayeb,
a paraitre], presque la moitié des agriculteurs des WUA de Minya ne savent
méme pas qu’ils appartiennent & une WUA — quand bien méme certains sont
censés en étre des responsables’ ! Cela n’est pas sans rappeler la situation de
I’ Andhra Pradesh [Reddy et Reddy, 2002 ; Hooja et alii, 2002]. La motivation
des irrigants ne serait-elle pas supérieure si 1’autonomie dévolue était réelle ? En
Egypte, la participation demeure une pratique démocratique incompatible avec la
fermeture de 1’espace politique, surtout quand elle ambitionne de concurrencer le
gouvernement dans ce qu’il considére des prérogatives « inaliénables ». Une
WUA ne peut fixer les prix de I’eau, ne peut faire de contrats ni d’achats
d’intrants sans passer par I’administration. Certes, 1’argent collecté par le tréso-
rier est mis sur le compte bancaire de 1’association : celle-ci est théoriquement
financiérement autonome, ce qui peut apparaitre un « plus » par rapport a la
situation de I’ Andhra Pradesh. Mais c’est I’ingénieur local de 1’ administration de
I’eau qui doit contresigner les cheéques ! Et cette autonomie ne risque-t-elle pas
d’étre synonyme de banqueroute & moyen terme, vu la faible solvabilité des
agriculteurs égyptiens ?

7. Un trésorier d’association a été mis en prison en raison des fraudes découvertes dans les comptes de
la WUA. Le probleme est qu’il ignorait lui-méme qu’il avait été €lu trésorier.

Autrepart (42), 2007



Les associations d’usagers de 'eau en Egypte vues de I'Inde

 Peut-on réinventer la tradition ?

Au-dela des considérations économiques, le probleme est socio-politique. Les
WUAS n’arrivent-elles pas trop tard ? Les structures collectives demeurent-elles suffi-
samment vivaces pour pouvoir jouer le rdle de support des institutions nouvelles ?

En Inde, le discours dominant a coutume d’opposer I’Etat (colonial et post-colo-
nial) aux communautés paysannes : les structures collectives « traditionnelles » de
gestion des ressources (irrigation, foréts, etc.) auraient été¢ démantelées par 1a main-
mise de ’administration, ce qui aurait engendré une « tragédie des communaux »
[Gadgil et Guha, 1992]. Il semble qu’un tel discours rencontre moins de succés en
Egypte en raison de I’évolution depuis les années 1980 : c’est I'émigration qui est
jugée la principale responsable de la floraison des pompes. Les choix individuels
des paysans, dans le cadre d’une politique alors libérale, apparaissent comme les
premiers facteurs de la dislocation des associations de segia.

Il reste cependant a évaluer la validité des deux discours dominants, en Inde
comme en Egypte. En Inde, il s’agit assurément d’« invention de la tradition » : les
village republics précoloniales n’ont jamais existé que dans I’imagination des gan-
dhiens et de certains administrateurs britanniques ; les « communautés paysannes »
se trouvaient composées de castes et de classes qui étaient tout sauf égalitaires ; enfin,
I’Etat, fdt-il sous la forme de fermiers généraux, et les grands propriétaires, et les
temples, ont souvent présidé a 1’édification d’ouvrages d’irrigation médiévaux
[Mosse, 2003]. On doit dés lors se demander pour I’Egypte quelle était la situation
réelle des segia et se démarquer de toute vision idyllique du passé. La gestion de la
mesqa, pour collective qu’elle était, ne donnait assurément pas les mémes droits a
toute la population locale, et 1’on peut attendre aujourd’hui d’une véritable « gestion
participative » qu’elle aille au-dela de ces formes coutumieres de gestion. On peut ne
pas s’opposer au progres et aux nouvelles technologies dont les pompes font partie,
mais & condition que ce progrés technique ne s’accompagne pas d’un recul social.

L’Inde n’a pas eu besoin de migrants vers les pays pétroliers pour passer des
canaux collectifs aux pompes individuelles. Il s’agit en réalité dans les deux pays
d’un processus de dissensions sociales et spatiales, producteur de pauvreté (mais
aussi de richesses pour une minorité). Cela dit, souligner le processus d’individua-
lisation ne doit pas faire tomber dans I’excés inverse d’une sous-estimation de
I’entente collective. Celle-ci demeure encore trés présente, ne serait-ce qu’en
raison de la structure méme de l'irrigation gravitaire : un agriculteur ne peut
cultiver du coton si la parcelle du voisin est en riz, beaucoup plus exigeant en eau.
Ce que les coopératives nassériennes et le strict encadrement de I’Etat avaient
renforcé jusqu’au paroxysme survit a la disparition de ceux-ci.

Quelles évolutions ?

« Pompage et irrigation gravitaire, les difficultés de I’Egypte

La situation de I’irrigation égyptienne apparait comme plus complexe que celle
de I’Inde. A I’exception de 1’oasis du Fayoum, ol I’irrigation, purement gravitaire
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grice a des champs a basse altitude, rappelle les grands périmetres irrigués indiens,
I’Egypte connait une combinaison de systéme gravitaire (le Nil — les branches
secondaires ou tertiaires terra — enfin, les mesqa) puis de pompage pour faire
monter 1’eau jusqu’au champ [Hopkins, 1999]3. En Inde au contraire, on a le plus
souvent 'un ou lautre cas: soit le canal issu de barrage (gravitaire), soit le
pompage (forage dans la nappe)®. (L’exception en la matiére est la lift irrigation,
systéme qui se développe actuellement et oil ’on pompe dans un canal, comme en
Egypte, voire dans une riviére).

Autrement dit, I’Egypte cumule les deux types de probleémes, liés au gravitaire
et liés au pompage : elle rencontre en particulier les probleémes de la disponibilité
globale en eau a I’échelle régionale (qui dépend de 1’Etat) puis, pour apporter I’eau
au champ, ceux de I’exhaure (qui, elle, reléve de la société locale). En Inde, dans
les systémes gravitaires ol les pompages en canal sont en général interdits, on
rencontre aussi les deux échelles de I’Etat et de la société paysanne, mais il n’y a
pas cette « rupture de charge » du pompage qui complexifie tant le probléme.
Quant aux forages indiens, ils ne connaissent d’autres facteurs limitants que leur
cofit de construction et 1a baisse éventuelle de 1a nappe : les agriculteurs sont quasi-
ment laissés libres de les multiplier et de les utiliser, étant donné que I’Etat n’a
guére réussi jusqu’ici a restreindre leur utilisation et que le crédit bancaire est
accordé relativement généreusement.

L est une grosse différence avec I’Egypte. Les WUAs indiennes ne concernent
pas I’eau souterraine, donc les propriétaires de puits n’ont connu aucun bouleverse-
ment avec 1’instauration des associations ; ce n’est pas le cas des propriétaires de
pompe égyptiens, qui du jour au lendemain ont vu leur mode d’exhaure interdit. En
Inde, les irrigants par canal devaient déja payer ’eau — le passage 2 des WAUS ne
se traduit le plus souvent que par une hausse du prix point toujours considérable. En
Egypte il en va autrement, et le paysan doit désormais payer son eau 2 une institu-
tion nouvelle. L’enfouissement des canaux, a I’ordre du jour de I’TIP, ne peut que
I’inquiéter, car cela interdit tout retour en arri¢re et toute prise d’eau clandestine en
cas de déficience de la station de pompage. Enfin, la conscience des enjeux écolo-
giques est peut-étre supérieure en Egypte, étant donné la sensibilité de la nappe :
que celle-ci monte excessivement en raison du flux continu dans les canaux
d’amenée, et ce sont des maisons qui peuvent s’écrouler.

En Inde, les WUAs peuvent théoriquement conférer un pouvoir de gestion aux
agriculteurs ainsi qu’une meilleure efficacité de I’irrigation : tout le monde peut
étre gagnant, I'Etat comme les paysans (2 I’exception des fonctionnaires de 1’ Irri-
gation qui perdent bien des revenus occultes). En Egypte, les WUAs viennent

8. A quoi il faut ajouter des pompages liés a des forages, qui se multiplient depuis les années 1990. Prés
du Caire, des entrepreneurs agricoles pratiquent ainsi I’horticulture. Une telle irrigation a partir de la nappe
phréatique peut faire imaginer un scénario « a I’indienne », ol si les motopompes individuelles sont inter-
dites pour puiser ’eau du canal, les agriculteurs les plus riches parviendraient & passer outre les contraintes
collectives des WUAs en utilisant des forages privés.

9. Puisque dans les cas ol les forages se sont développés en zones de canaux, ils ont souvent conduit a
I’abandon de ces derniers plutdt qu’a une utilisation conjointe.
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rassembler artificiellement des agriculteurs, interdisent les prises individuelles,
font payer une eau jusque-la considérée (a tort) comme gratuite. Les obstacles aux
réformes risquent donc de se multiplier, sauf si le nouveau prix de 1’eau reste infé-
rieur au cofit de I’exhaure par motopompe individuelle (les pouvoirs publics
prévoient une économie de 20 a 30 % pour les paysans par rapport au pompage
individuel. Mais cela reste a confirmer dans toutes les zones concernées). D’autre
part, méme une baisse de 30 % du prix de I’eau n’est pas forcément significative si
celui-ci représente une faible part du cofit de production total. En attendant, dans la
région de Minya, le prix de 10 £ a 12 £ par heure d’irrigation en WUA se trouve
supérieur au cofit réel du pompage. Une tarification de I’eau au « juste prix » aggra-
vera la « pauvreté hydraulique » [Ayeb, a paraitre]. Ce concept de water poverty,
qui permet d’insister sur les interrelations entre pauvreté et accés a I’eau, peut
paraitre au premier abord peu pertinent en Egypte, étant donné la relative abon-
dance de I’eau. Pourtant, le colit du pompage et les inégalités sociales d’acces a
’eau font que, WUAs ou pas, la notion apparait extrémement fondée.

*» La démocratie est-elle soluble dans la participation ?

La décentralisation ne risque-t-elle pas de pérenniser les inégalités locales en
concédant davantage de pouvoir et de liberté aux élites villageoises ? Le retrait de
I’Etat, quand bien méme celui-ci assurait fort mal ses fonctions régulatrices et
uniformisatrices, ne peut-il aggraver cette pauvreté hydraulique, au moins a court
et moyen terme ? En Egypte, le dédain du secteur social touche de toute fagon dure-
ment le monde des fellahs marginaux. Et I’on peut douter du retrait de 1'Etat du
secteur hydraulique : jamais sa présence n’a été aussi forte en termes de controle
politique des ressources, des techniques et des hommes. Ce n’est pas le cas en Inde
ou fonctionne mieux la démocratie — mais o les risques de « capture par les élites »
sont évidents dans une société si hiérarchisée.

Se pose dés lors en Egypte le défi d’une gestion participative dans un environ-
nement national aussi faiblement démocratique. Des irrigants nous ont confié€ avoir
¢été mis en prison pour avoir protesté contre la mise en place de leur WUA. Les
élections du bureau de I’association se font sans garantie de représentativité.
L’« ingénieur de 1’eau » n’a plus besoin d’étre intégré dans la société locale : que
ce petit fonctionnaire soit devenu un simple agent de 1’administration risque de se
traduire par moins de responsabilité (accountability) sans forcément moins de
corruption. Celle-ci ne se déplacera-t-elle pas vers 1’opérateur de la station de
pompage, nouveau personnage important ?'° On peut aussi se demander si une
gestion participative a 1’échelle du canal secondaire est envisageable (comme le
pensent certains experts). Il est vraisemblable qu’il n’y a guére de conscience
commune  cette échelle, vu la place traditionnelle de 1’Etat 2 ce niveau. Surtout,

10. Rappelons cependant qu’une bonne partie de 1a « corruption » n’est en fait qu’un compromis, pas
plus immoral que les poulets et 1égumes qu’offraient les paysans frangais au curé de leur paroisse. L’ingé-
nieur de |’eau, représentant de I’Etat, était accepté par les paysans et intégré dans leur organisation hydroso-
ciale par une forme de corruption positive qui en faisait un partenaire « complice ». D’un simple contrdleur,
I’ingénieur devenait, d’une maniére totalement informelle, un médiateur.
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1’Etat lui-méme rechignera sans doute  se départir de ses pouvoirs — on le voit déja
en Inde.

» Trois scénarios possibles pour I’Egypte

Le premier et le plus probable serait que, en raison des difficultés rencontrées et
en cas de tarissement de ses ressources financieres, I’IIP se traduise par un échec.
On en resterait dés lors, a I’exception de quelques poches de WUA, a la situation
caractérisée par la multitude des pompes individuelles. Il n’est pas sr que la
pénurie d’eau s’accentue pour autant, le danger venant plutdt de la conquéte des
nouvelles terres par 1’agriculture capitaliste voire des revendications hydropoliti-
ques des pays d’amont. Les conflits entre agriculteurs risquent cependant de se
multiplier, en particulier entre amont et aval. Le deuxieéme scénario est le moins
préjudiciable aux petits paysans : I’eau demeure tarifée a un montant peu élevé, les
petits agriculteurs bénéficient a la fois d’une autonomie de gestion accrue dans les
WUASs et d’une eau abondante. Certaines économies en termes de volume d’eau
peuvent méme étre réalisées, qui contrebalancent la bonification des nouvelles
terres.

Le troisiéme scénario correspond aux objectifs fixés par le pouvoir politique. Le
prix de I’eau est progressivement augmenté a un tel point qu’il favorise la concen-
tration des exploitations. Devenues moins nombreuses et davantage solvables, elles
intéressent désormais le secteur privé qui progressivement investit le secteur de la
distribution de 1’eau. Les associations d’irrigants n’ont été qu’un prétexte pour
amorcer la privatisation de 1’eau. En Egypte, c’est ce scénario qui semble devoir
I’emporter. En Inde, on peut encore hésiter. Mais dans tous les cas, I’ampleur de la
pauvreté détermine ou aggrave 1’exclusion des usagers de la gestion de I’eau et des
prises de décision.

Conclusion

Notre projet de comparaison de 1'Egypte et de 1’Inde avait pour origine les
nombreux points communs entre leurs pratiques et techniques hydrauliques et
agraires, ainsi qu’entre leurs politiques agricoles. Bien vite cependant, de profondes
différences sont apparues, ne serait-ce que pour la gestion de 1’eau. Mais au-dela de
I’exercice de recension des similitudes et des contrastes, I’approche comparative
apparait surtout productive pour mettre en paralléle des processus désignés par la
méme terminologie mais que beaucoup oppose en fait. Le cas des associations
d’irrigants montre combien « libéralisation » et « participation » sont des concepts
recelant des réalités différentes. L’évolution en Andhra Pradesh et d’autres Etats
indiens se révéle globalement un peu plus favorable qu’en Egypte, en termes de
gains économiques mais surtout en termes de participation volontaire et effective,
et d’implication des agriculteurs dans les prises de décisions. Pourquoi ? 1l faudrait
poursuivre ces recherches afin d’évaluer dans quelle mesure les milieux,
« naturels » ou aménagés, et les structures agraires locales des pays respectifs se
révelent finalement des facteurs (assez) peu importants pour expliquer les diffé-
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rences de processus, et notamment de ceux liés & la « libéralisation » et & la
« participation ». L’environnement politique général apparait plus fondamental :
autoritaire en Egypte, démocratique (au moins formellement) en Inde. Il détermine
partiellement les modalités de fonctionnement des associations. Ne contribue-t-il
pas aussi a déterminer I’ attitude et le caractére plus ou moins directif des bailleurs
de fonds internationaux, en I’occurrence la Banque Mondiale ?
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Qigong et « nouvelles religions » en Chine et a Taiwan :
instrumentalisation politique et processus de légitimation
des pratiques'

Evelyne Micollier*

Le gigong en Chine populaire et les « nouvelles religions » & Taiwan sont des
phénomeénes sociaux, dont I'impact est amplifié par leur transnationalisation crois-
sante, et qui éclairent des aspects de la gouvernance dans le monde chinois. L’étude
des « nouvelles religions » taiwanaises contribue a une meilleure compréhension
dans un espace politique local de faits religieux aux ramifications internationales.
Elle met en évidence des tensions et des contradictions renégociées dans le cadre
d’une construction identitaire plurielle, notamment parce que cette pluralité
s’inscrit en rupture avec le discours unitaire de 1'Etat porteur d’un projet nationa-
liste unificateur d’identités jusqu’a I'avénement d’une alternance politique en
2000. En effet, cette année-1a eut lieu I’élection au suffrage universel du premier
président (Chen Suibian) membre du principal parti d’opposition (minjin dang) au
parti nationaliste (guomin dang) qui avait conservé le pouvoir pendant cinquante
ans?. Dans la Chine des années 1980-1990, les activités des groupes de gigong
montraient des liens avec des pratiques et des croyances religieuses : ces aspects
religieux inscrits en filigrane apparaissaient pour un observateur attentif derriére un
discours normatif (scientifique ou médical) de 1égitimation face a des politiques
officielles ambigués qui suggéraient une division des autorités sur la gestion du
mouvement gigong dans son ensemble. Des discours officiels relayés par des
discours qui étaient devenus populaires, évoquaient des pratiques de santé
dépouillées de tout ingrédient religieux. A Taiwan, le gigong s’inscrit directement
dans la culture religicuse locale sans recours a la médiation du thérapeutique.

* Anthropologue, IRD, UMR 145 IRD-Université de Montpellier I, F-34032 Montpellier cedex 1,
France.

1. La recherche sur le terrain a été réalisée avec le concours du de I’[IAS/Fondation Européenne pour la
Science, Leiden (1999), du « Centre d’Etudes Chinoises » (Hanxue zhongxin), Bibliothéque Nationale
(1997), Taipei, du CNRS/IRSEA (1997), du programme Lavoisier du Ministére des Affaires Etrangéres,
France (1995-1996) en accueil 4 I’ Academia Sinica, du MRT, France, pour le travail de thése (1991-1992).

2. Sur le systeme politique et la démocratisation des institutions a Taiwan, voir Cabestan [1999].

Autrepart (42), 2007, p. 127-144



128

Evelyne Micollier

Diverses catégorisations des méthodes de gigong peuvent étre identifiées — des
classifications bipolaires (interne/externe, chaud/froid, dur/souple-doux, immobile;
dynamique) ou multipolaires, désignant des particularités techniques et concep-
tuelles [Micollier, 1995, p. 260-265]. Les catégories bipolaires ont été mises en
évidence dans la plupart des sociétés et constituent des principes classificatoires
fondamentaux de la pensée humaine : appliquées au gigong, elles montrent un
continuum temporel entre le discours populaire contemporain sur le gigong et des
catégories binaires de la pensée chinoise classique. Parmi les classifications multi-
polaires, mentionnons par exemple, une classification en quatre catégories selon la
position du corps dans la pratique (gigong des mouvements, en position debout,
assise ou allongée), une classification selon les propriétés qualitatives du gigong
(mou, dur, léger, avec la « pensée » yi, sans la pensée ou au-dela de la pensée) ou
encore une autre établie selon les « manieres de pratiquer » (techniques appliquées
sur les autres : imposition des mains, massages ou chiropraxie, techniques appli-
quées sur soi-méme : sans mouvements corporels, avec mouvements volontaires du
corps, avec mouvements involontaires du corps). L’une des classifications les plus
courantes d’un point de vue distinctif distingue trois catégories : le gigong médical
issu de la médecine traditionnelle ou scientifique (vixue gigong), le gigong reli-
gieux (zongjiao qigong), le gigong lié aux arts martiaux (wushu gqigong). Les
gigong religieux se sub-divisent en gigong bouddhique, taoiste, confucianiste, ou
1ié aux arts divinatoires. Soulignons cependant que chaque catégorie se superpose
partiellement a une autre et indique plutdt une dominante, le gigong étant fonda-
mentalement syncrétique.

Par ailleurs, le terme « gigong ordinaire » est une catégorie non-distinctive
employée pour qualifier le gigong enseigné par des maitres « ordinaires » qui inter-
viennent a un niveau local et micro-social en contraste avec le gigong médiatisé,
diffusé par des maitres trés charismatiques, célébres & un niveau international et
aux biographies hagiographiques, un gigong qui peut étre étudié par une approche
plus globale et macro-sociale>.

Bien qu’il s’enracine dans la tradition taoiste en particulier, le gigong en tant
qu’ensemble de pratiques spécifiques et dans son acception moderne apparait dans
le premier quart du XX si¢cle [Despeux, 1997 ; Xu, 1999] ; ce terme est un néolo-
gisme d’un usage tres rare avant les années 1950, période ou ce corpus de pratiques
devint un objet de promotion au service du Parti Communiste Chinois et un produit
du maoisme [Chen, 2003 ; Palmer, 2005] dans le contexte de la promotion d’une
médecine traditionnelle chinoise « modernisée », « scientifique », « systématisée »
et « normalisée » [Hsu, 1999, p. 7]. Ce n’est qu’a partir des années 1980, avec
I’avénement des réformes économiques, que le gigong devint ouvertement
« pluriel » et « syncrétique » et qu’il fut identifié comme un phénomene social
d’une ampleur imprévue par ses promoteurs officiels qui se divisent alors sur la
question.

3. Les enquétes de I’auteur ont surtout été conduites aupres de maitres qui entrent dans la catégorie des
maftres « ordinaires ».
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Ainsi, la campagne politique lancée en Juillet 1999 en Chine contre le mouve-
ment Falungong, gigong de la « Roue de la Loi »*, est d’une certaine maniére
I’aboutissement de ces dissensions, révélant une fois encore [’actualité et la perma-
nence du discours étatique sur la science, vecteur du développement et de la moder-
nisation de la société, en contraste avec les « superstitions » (mixin) percues
comme un obstacle majeur au progrés social et économique’. L’émergence du
Falungong sur la scéne politique et internationale en 1999 a marqué un tournant
dans les études sur les gigong et a eu des conséquences sur 1’ensemble du phéno-
mene social gigong en Chine, aujourd’hui invisible publiquement et réduit a la
clandestinité : dans ce contexte historique, précisons que mon étude ethnologique
est limitée aux gigong pratiqués et représentés dans les années 1980-1990 et
n’integre pas les données sur le Falungong qui, & mon avis, n’est pas représentatif
de I'’ensemble des groupes de gigong, ce qui explique aussi qu’il ait connu un destin
particulier. Notons cependant que la campagne de « rectification » du gigong a
commencé en 1996 jusqu’a son durcissement en 1999 [Palmer, 2005].

Mon article est organisé en deux parties. Dans la premiere, sont analysés les
discours qui éclairent les processus de 1égitimation construits par les différents acteurs
de la « culture du gigong » (gigong wenhua) et le développement de formes de gigong
« politiquement correctes ». La deuxiéme partie introduit des aspects des « nouvelles
religions » & Taiwan, archétypales en matiere de syncrétisme, et I’exemple du mouve-
ment Yiguan dao (Voie de I’Unité) aux pratiques renégociées et objet d’enjeux locaux
et transnationaux. Enfin, les deux catégories de pratiques (gigong et « nouvelles
religions ») seront reliées en considérant I’hypothése d’un héritage des sectes reli-
gieuses chinoises. Celles-ci furent particulierement actives au XIX- et au XX¢ si¢cles
jusque dans les années 1930 pendant la période de modernisation de la Chine. En
effet, la Chine avait intégré des ingrédients des cultures occidentales relayés par des
élites chinoises souvent éduquées en Occident et plus scientistes et modernistes que
les Occidentaux eux-mémes. Le contexte troublé de 1’époque est un facteur explicatif
de I’engouement des populations chinoises pour ces mouvements religieux.

Les « nouvelles religions » qui se sont constituées, soit a la fin du XIx: siécle et
jusqu’aux années 1930 en Chine, soit dans la décennie 1980 a Taiwan, ont une filia-
tion plus directe que les groupes de gigong avec les sectes religieuses traditionnelles ®.

4. Sur le Falun gong, objet d’enjeux politiques, sa doctrine et sa dimension religieuse spécifiques, voir
Palmer [2005, 2001], Chang [2004], Ownby [2003], Vermander [2001, 1999]. Il faut préciser que I’étude ethno-
logique sur les groupes et les formes de gigong « ordinaires » que j’ai menée dans les années 1990, était terminée
au moment de la campagne politique contre le Falungong et que les publications sur le gigong parues dans les
années 2000 traitent essentiellement de ce groupe car I’intérét pour le gigong s’est fortement accru dans le milieu
académique a la suite de ces événements 42 un moment a la une de I’ actualité internationale (avril, juillet 1999).

S. Les marxistes chinois ont qualifié le foisonnement religieux des traditions populaires locales de
« superstitions » en les distinguant des religions du monde rationalisées (zongjiao) au nombre de cinq
(Bouddhisme, Taoisme, Islam, Catholicisme et Protestantisme) pour les Chinois [Gladney, 1994, p. 266].
Aux XIx- et Xx- siecles, sont incluses dans la catégorie « mixin » les pratiques et les croyances des groupes
religieux hétérodoxes (xiejiao). Sur ces groupes, voir Haar [1992]. Falungong a été classé comme xiejiao par
la propagande officielle peu aprés le déclenchement des persécutions [Aalderink, 2000, introduction].

6. J'avais tenté d’établir un lien entre les sectes chinoises syncrétistes et des groupes de gigong en iden-
tifiant des pratiques religieuses communes [Micollier, 1995, p. 314-316].
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Aujourd’hui, dans une perspective plus générale d’histoire sociale de la religion
populaire chinoise, Palmer {2005, p. 428] a confirmé que le gigong est une expres-
sion contemporaine de la nébuleuse sectaire, une composante majeure de la plura-
lité religieuse depuis la dynastie des Ming (1368-1644).

Le gigong « travail du souffle, exercice de I’énergie vitale » est un ensemble de
pratiques et de savoirs néo-traditionnels a dimension thérapeutique et religieuse .
Des « séquences » rituelles sont insérées dans des formes de gigong. Alors qu’un
ensemble de gestes techniques successifs et coordonnés constitue une forme de
gigong qui peut étre chorégraphique par sa dimension esthétique, il ne correspond pas
d’un point de vue technique a un rituel religieux. Ayant observé ces pratiques dans
deux sociétés ol la gestion par I’Etat du fait religieux n’est pas similaire, notons qu’il
est évidemment beaucoup plus difficile de dévoiler publiquement son affiliation reli-
gieuse en Chine populaire qu’a Taiwan. A Taiwan, des pratiques de gigong sont faci-
lement repérées dans des rituels religieux qui relévent de cultes locaux, bouddhiques
ou syncrétistes : elles sont insérées dans des formes et structures religieuses préexis-
tantes alors qu’en Chine, elles constituent une catégorie de pratique sociale a dimen-
sion thérapeutique intégrant des éléments religieux [Micollier, 1998a, p. 32].

Une pratique réguliere est vécue comme contribuant a la préservation de la
santé, au prolongement de la vie et a la régression des états pathologiques. Un trip-
tyque de techniques — le travail de la relaxation, de la respiration et de la pensée,
forment une matrice a partir de laquelle se combinent de nombreuses variantes : des
rituels « intérieurs » sont fondés sur le travail de visualisation 2 I’aide de la pensée
(yi) [Micollier, 2004, p. 112-115] et des états de « transe » sont générés par la
pratique [Micollier, 1999, p. 26-28]. Les fragments de rituels sont empruntés a
plusieurs religions chinoises traditionnelles ou a la culture religieuse populaire. Le
corps est le véhicule, le support et 1a matrice de ces rituels. Il est pergu par les prati-
quants et éventuellement des acteurs non-engagés dans la pratique du gigong
comme un « corps-microcosme » immergé dans, circulant et transformant un
« environnement-macrocosme » lui-méme en mouvement : le corps humain
devient donc un espace rituel dynamique. Ces aspects renvoient au modele du corps
taoiste mis en évidence par Schipper [1982].

La technique de traitement qui consiste 2 projeter le gi 4 distance (fagi) fait partie
des constantes observées dans des contextes variés en matiére de soins par gigong.
L’analyse des gestes techniques fondée sur des documents filmés sur le terrain met
en évidence un nombre limité de gestes précis et répétitifs. La ritualité s’exprime par
une stylisation de la pratique : chaque maitre ajoute des variantes personnelles a ces
gestes génériques. L’étape suivante du traitement a pour objectif thérapeutique
d’« attraper et de jeter le mauvais gi hors du corps du malade » (zhuaqi, rengqi).

En Chine populaire, les formes d’expression religieuse sont normalisées et
réduites a des « formes politiquement correctes » : le gigong est un ensemble de

7. I’explique dans un autre article pourquoi le gigong reléve de la nébuleuse des pratiques néo-tradition-
nelles [Micollier, 2007] : schématiquement parce qu’il inclut des éléments empruntés a la biomédecine et
qu’il a connu un processus de « biomédicalisation » qui concerne des pratiques et des représentations.
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pratiques flexibles qui ne se laisse pas facilement enfermer dans des catégories
définies, inséré dans d’autres pratiques sociales, notamment des pratiques sportives
ou de santé intégrant des éléments et des signifiants religieux.

Pluralité des discours et processus de légitimation de la pratique

Plusieurs catégories de discours (officiel, scientifique ou pseudo-scientifique,
religieux, traditionnel) éclairent d’une part des aspects de la dimension sociale et
politique du gigong, d’autre part les voies de 1égitimation utilisées par les prati-
quants face a des politiques publiques ambigués, c’est-a-dire oscillant entre la
promotion et la répression de ces pratiques notamment parce que les autorités
étaient divisées sur le sujet, ce qui a donné lieu a I’émergence de plusieurs discours
« officieux ». Comme le résume trés bien Palmer [2005, p. 28-29], « Qu’il s’agisse
de la naissance institutionnelle du gigong en 1949, de 1’élaboration d’une idéologie
national-scientiste, de la promotion des pratiques par des dirigeants du Parti, des
tentatives de régulation des maitres ou de la suppression du Falungong en 1999, les
enjeux politiques ont été centraux a chaque étape de son développement ».

Les discours scientifique et religieux donnent des clés pour comprendre la ratio-
nalité qui sous-tend le gigong identifié comme pratique sociale. Le discours sur la
tradition pose le probleme de la transmission et de la transformation des pratiques.
Les formes de gigong présentent une pluralité de référents par I’utilisation
conjointe de traitements issus de médecines différentes (médecine traditionnelle
chinoise, médecine populaire locale ou familiale, biomédecine) et par un modele
explicatif renvoyant a plusieurs paradigmes. Cette pluralité apparait aussi dans
I’étude de la relation maitre/disciple et dans la distinction entre maitre et professeur
[Micollier, 2007]. Elle renvoie a la pluralité thérapeutique observable en Chine
contemporaine : la biomédecine (médecine occidentale ou médecine moderne,
xiyi), la médecine traditionnelle chinoise (zhongyi) et éventuellement une médecine
locale sont pratiquées dans le cadre institutionnel ; la médecine traditionnelle liée a
I’'usage de plantes ou des pratiques religieuses et la médecine populaire familiale
s’exercent hors du champ institutionnel.

Discours officiel : voix divergentes

Une sélection d’articles de presse révéle la permanence d’un discours officiel
qui sanctionne ces pratiques en les définissant comme un ensemble de supersti-
tions 8. Des auteurs d’ouvrages sur le gigong reconnaissent I’embarras des autorités
chinoises a classer le gigong dans la catégorie « science »? ou « superstition ». Le
concept de gi au cceur de la théorie et de la pratique du gigong et de la médecine
chinoise traditionnelle, doit étre reconsidéré: « Dans 1’espoir de préserver les

8. Voir traductions d’articles de la presse officielle dans Mac Innis {1989, p. 385-4101 ; art. de Yu [1994].

9. 11 faut rappeler qu’en chinois, le terme « kexue » (science) embrasse un vaste champ sémantique
incluant le paradigme scientifique (science moderne internationale) mais aussi toute forme de connaissance
rationnelle, classificatoire, empirique, savante. Dans les revendications de « scientificité » des pratiquants de
gigong, I’ observateur a parfois des difficultés a distinguer le sens précis que les acteurs lui accordent.
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trésors médicaux de la tradition chinoise, tout en détruisant toutes les anciennes
superstitions, les autorités post-dynastiques de la Chine continentale, ont été
forcées par une réalité évidente de choisir entre les deux, en redéfinissant le gi
comme un concept scientifique plutdt que superstitieux » [Dong, 1990, p. XV1.

Une difficulté majeure a résoudre en vue d’une redéfinition est de tracer la fron-
tiere entre science et superstition : « Depuis la fondation de la Nouvelle Chine en
1949, le gouvernement a accordé beaucoup d’attention a la pratique du gigong dans
le programme de santé publique. Pourtant, le mysticisme et les superstitions ont
porté tort a I’image du gigong considéré comme une branche de la science. Les
charlatans ont provoqué une suspicion profonde vis-a-vis du gigong, en diminuant
sa crédibilité. Le but de ce livre est de mettre fin a ce doute, en éliminant la mysti-
fication, en réaffirmant les principes du couple yin-yang et de la médecine chinoise
traditionnelle » [Jiao 1990, préface a 1’édition chinoise].

Les pratiques thérapeutiques considérées comme appartenant a la médecine
chinoise traditionnelle, sont au service d’une volonté politique : une tradition réac-
tualisée « scientifiquement » peut contribuer & la modernisation et au développe-
ment économique d’ou I’Etat tire une partie de sa légitimité. Les autorités montrent
une attitude qui est a priori paradoxale développant un argumentaire tant6t hostile,
tant6t favorable a la tradition. D’une part, il faut lutter contre les obstacles au chan-
gement économique et social tels que certaines valeurs confucéennes, les religions
et les superstitions ; d’autre part, la valorisation de la médecine traditionnelle ou de
la science et de la technologie chinoises, réhabilite la tradition et encourage sa revi-
talisation. Enfin, le discours officiel s’applique a souligner la performance natio-
nale en donnant les exemples de progres scientifiques réalisés dans les domaines de
la santé, les biotechnologies, la physique et 1’aérospatiale. Il est nécessaire non
seulement de revaloriser la médecine traditionnelle mais aussi de devenir perfor-
mant au niveau international dans la pratique et la recherche biomédicales. En fait,
le paradoxe n’est qu’apparent, en particulier dans le contexte chinois, car les objec-
tifs ne sont percus comme exclusifs I’'un de 1’autre, ni au niveau de la pratique, ni
au niveau des idées. Ce type de discours favorise, de maniere implicite, I’expres-
sion d’une tendance nationaliste et ethnocentriste et constitue un gage de reconnais-
sance nationale pour le pouvoir politique.

De plus, dans les années 1990, la 1égitimation par la science semble étre un détour
nécessaire pour une transnationalisation en direction des sociétés occidentales : le
succes du gigong dans une culture étrangere hégémonique est pergu comme une valo-
risation de la culture chinoise et alimente le sentiment d’appartenance a une société
garante de cette culture, réactivé dans les périodes de changement social et aujourd’hui
de globalisation économique et culturelle. La plupart des ouvrages publiés en Chine
populaire sur le gigong édités en langue anglaise, inclut un chapitre sur la preuve
scientifique de 1'existence du gi et un autre sur I’expérimentation scientifique °.

10. Voir Jiao [1990, p. 63-82] ; Zeng [1991, p. 2-20 et 47-64], ouvrage généraliste sur les pratiques de
gigong évoquant I’histoire de la discipline, sa dimension thérapeutique, son caractére scientifique et des tech-
niques concrétes.
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Les ouvrages en chinois décrivent des techniques associées a une finalité théra-
peutique précise, telle que le traitement d’une maladie ou d’un ensemble de mala-
dies appartenant 4 la méme catégorie nosologique. La presse chinoise officielle
rappelle les pathologies adaptées au traitement par gigong, et évoque le probléeme
de I’efficacité thérapeutique. Peu d’articles traitent de la question de la validité
scientifique.

La référence a la science moderne sert a 1égitimer des pratiques ou des théories
qui en sont a priori trés éloignées. En utilisant 1’argument d’appartenance théorique
et pratique du gigong a la médecine chinoise traditionnelle, des pratiquants
convaincus de D’efficacité du gigong s’obstinent dans une démarche visant a
prouver la scientificité : ils ont un besoin de reconnaissance partagé par des groupes
non-pratiquants et par des autorités médicales et politiques.

Discours (pseudo-)scientifique

Le discours scientifique du gigong suggeére une base référentielle composée
d’éléments issus du modele scientifique et d’autres hérités des traditions philoso-
phiques et religieuses. La méthodologie des protocoles sur le gigong est scienti-
fique et indique une connaissance des techniques de pointe dans les domaines de la
biologie moléculaire, I’endocrinologie, la neurophysiologie et I’électrophysiologie.
Le modele d’interprétation de ces expériences est souvent celui de la médecine
chinoise traditionnelle '’. Crombez [1992-1993, p. 290-291] a observé les techni-
ques d’expérimentation de I’ Institut de Recherche sur le Qigong a Shanghai : « 11y
a la rassemblées nombre de sections : électromagnétisme, microscopie électro-
nique, biochimie... On s’attache & étudier les effets du Qi-Gong sur les maladies et
le support énergétique de cette méthode... Les instruments et la méthode scienti-
fique moderne sont appliqués a cet univers intermédiaire et ondulatoire... 1l se fait
une recherche fondamentale, approuvée et subventionnée par les autorités, sur cette
réalité ! »

Crombez insiste sur le fait que le gigong faisait I’objet de recherches cliniques
et scientifiques dont les résultats étaient discutés lors de congrés internationaux et
qu’il n’y avait pas de dimension religieuse associée a la pratique du gigong dans
Iinstitution, contrairement aux représentations occidentales des médecines
énergétiques : « Pas de chamanisme, pas de mysticisme... s’il y a un idéalisme,
c’est celui que I’on peut rencontrer dans n’importe quel laboratoire universitaire. ..
une passion prudente, une conviction discrete » [Crombez, 1992-1993, p. 290-291].

Cet exemple montre de maniere explicite I’insertion d’un changement scienti-
fique (la médecine expérimentale) dans un contexte qu’il pourrait menacer, qui
finalement le tolere et se le réapproprie. L’analyse d’Unschuld [1985] fondée sur
une histoire des idées sur la médecine en Chine qui s’attache a souligner la conver-
gence entre théorie biologique et préalable social, processus qui a conduit au darwinisme

11. Voir The Third National Academic Conference on Qigong Science [1990, p. 8-9]. Cet ouvrage est un
ensemble de résumés de protocoles de recherche.
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social, est un peu du méme ordre. Le modele occidental de la médecine moderne au
XIX¢ siecle indique que des liens serrés se sont tissés entre la science et la société :
les principes de la médecine expérimentale ont été systématisés pour la premiére
fois par Bernard au milieu du X1xc siecle. Son ouvrage Introduction a I’étude de
la médecine expérimentale [1865] refléte un point de rupture épistémologique
dans la médecine occidentale. 11 offre de nouvelles perspectives en rapportant une
réflexion générale sur les expériences antérieures plutdt qu’une description des
nouvelles. De plus, le développement de cette médecine qui tend a devenir une
médecine mondiale, montre que les efforts universels d’industrialisation de tous les
Etats en vue de d’atteindre le niveau de vie de I’Occident, y compris en matiére de
santé publique, requiérent I’émergence d’un systeme de soins universel [Unschuld,
1985, p. 235].

Dans le discours des pratiquants de gigong médical, la scientificité de la
méthode est un argument essentiel pour légitimer leurs activités en particulier si
elles sont exercées dans les hopitaux publics. La méthodologie, les outils d’évalua-
tion et I’expérimentation conduite a I’aide de protocoles de recherche précis dans
des instituts officiels visant & apporter une preuve d’efficacité biologique du gigong
médical, peuvent étre qualifiés de « scientifiques ». Le terme « discours scientifique »
réfere a une dimension métaphorique de la science puisque le modele explicatif ne
s’inscrit pas dans le cadre du paradigme scientifique mais de la tradition médicale
chinoise méme si I’expérimentation est scientifique.

Discours religieux

Un discours religieux comprenant un langage spécifique, des signifiants reli-
gieux et des séquences rituelles, apparait dans les méthodes de traitement [Micol-
lier, 2004, 1995]. Les pratiquants de gigong religieux mobilisent des arguments de
type scientifique, mais de manieére moins systématique que les pratiquants de
gigong médical, et revendiquent une appartenance religieuse. La dimension reli-
gieuse du discours des acteurs a I'intérieur du groupe est ouvertement affirmée,
explicite, dominante par rapport au discours sur la science destiné aux non-prati-
quants ou aux médias. Le discours religieux des pratiquants de gigong médical
montre qu’un discours religieux est présent dans toutes les formes de gigong, méme
les plus « scientifiques » n’ayant a priori aucun lien avec des pratiques religieuses.

Si le discours et les pratiques relevant du paradigme religieux sont prégnants dans
les réseaux de gigong médical, cet aspect est a fortiori plus évident dans les réseaux
de gigong religieux. Méme si la dynamique conceptuelle science/religion demeure
pertinente, c’est autour de la composante religieuse que la logique opératoire et idéo-
logique des adeptes se construit principalement, et non plus autour de la relation
science/religion mise en évidence dans le cadre du gigong médical. La figure du
maitre, le systéme de valeurs et les formes de sociabilité liés a la discipline corporelle
du gigong révelent la rationalité et la dimension sociale du discours religieux.

Donnons un exemple ethnographique montrant les référents multiples du
discours religieux d’une forme de gigong liée aux arts divinatoires, le « Qigong du
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Faite Mystérieux » (Xuanji gigong) que ’on peut classer dans la catégorie des
qigong religieux.

A T'aide d’incantations propitiatoires, le maitre tire au sort des cartes divina-
toires pour lire I’avenir '2. La dimension thérapeutique n’apparait pas dans une
méthode de traitement, mais en termes de pronostic, dans la prédiction de maladies
ou de leur évolution. La finalité de la consultation divinatoire est la prévention.
Conseillant diverses méthodes de traitement, le maitre-cartomancien a un rdle de
« maitre-thérapeute » : il peut recommander d’autres formes de gigong et des types
de recours disponibles relevant des médecines chinoise traditionnelle, occidentale,
populaires ou familiale.

Le corpus divisé en cartes fastes et néfastes se compose de 64 cartes correspon-
dant aux 64 hexagrammes du Yi Jing '3. D’un point de vue distinctif, le caractere
faste ou néfaste est facilement reconnaissable par des éléments du patrimoine
culturel commun. Les cartes ne sont pas « écrites » dans un langage ésotérique ou
réservé a des initiés : le cartomancien aide seulement a affiner 1’analyse premiére et
grossiere du non-spécialiste, et a appliquer le sens générique de la carte a la vie et
a la personnalité du pratiquant. La majorité des cartes contient des expressions
tirées du classique « I’ Art stratégique de Sunzi » (Sunzi bingfa) issu de la tradition
savante et des images évoquant la vie, les actions de personnages historiques ou
mythologiques empruntées a la tradition populaire chinoise. Ces expressions sont
des extraits de textes ou des commentaires sur des extraits, parfois éloignés formel-
lement du texte de référence, conservés en tant que référents culturels. C’est le sens
commun transmis par les légendes d’usage courant dans la langue chinoise.

Les cartes présentent une structure type [Micollier, 1995, p. 325] :

Stratagéme appliqué . Extrait du Sunzi bingfa
Mise en situation de personnages historiques Enoncé du stratagéme, théorie
ou mythologiques

Extrait du Sunzi bingfa transformé
IMAGE en expression en quatre caractéres (chengyu
référent culturel, sorte de proverbe)

L’image est un référent culturel et met en scene le stratagéme écrit sur I’autre
moitié de la carte sous forme d’extrait du Sunzi bingfa ou de chengyu. La relation
entre le stratagéme énoncé et le stratagéme appliqué est une mise en situation. La
plupart des personnages représentés est décrit dans des romans chinois célebres tels
que les « Trois Royaumes » (San guozhi), le « Voyage en Occident » (Xi youji), le
« Réve du Pavillon Rouge » (Honglou meng). Les empereurs historiques évoqués
sont devenus des personnages mythologiques.

12. Voir exemples de formules incantatoires, Micollier [1995, p. 326-327].
13. Le Yi Jing « Classique des Mutations » appartient simultanément au canon taoiste et au canon confu-
céen. Il décrit et donne les clés d’une méthode de divination complexe ; ’ensemble des combinaisons possi-

bles des Huit Trigrammes de base 8X8 produit les 64 hexagrammes. Pour plus de précision sur cette méthode,
voir trad. Wilhelm {1973] ; Smith [1991].
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Discours des pratiquants et traditions

Le gigong a hérité, notamment du point de vue des techniques, de méthodes
traditionnelles telles que I’alchimie intérieure (neidan) [Robinet, 1991, p. 209-247,
1989] et la gymnastique (daoyin) [Despeux, 1989]. Cependant, dans le contexte
socio-historique ol il a émergé, le gigong est définitivement moderne, s’inscrivant
en rupture avec le passé et développant des formes de sociabilité spécifiques.
Chaque maitre croit ou fait semblant de croire qu’il est le garant d’une tradition
légitime. L’analyse des données historiques confirme que la référence a la tradition
est une condition nécessaire a I’acceptation d’une innovation dans la société [Yan,
1989, p. 100], un fait bien documenté par les anthropologues dans diverses cultures
du monde [Olivier de Sardan, 1995].

M. Z., maitre-informant privilégié, travaille simultanément dans I’institution
médicale et hors-institution, et mobilise plusieurs discours de légitimation au fil des
séances d’apprentissage. Lors des premieres séances, ses explications sont fondées
sur des arguments scientifiques, alors que les références a une culture religieuse
sont de plus en plus explicites dans les dernicres. Se réclamant d’une tradition
« authentique », il critique les nouvelles méthodes. Or, sa propre méthode
n’échappe pas aux innovations. Il rejette le phénoméne de mode suscité par le
gigong alors qu’il y contribue quand, par exemple, il met au point une méthode
d’amaigrissement par gigong [Micollier, 2004, p. 130-131]. De plus, il fait une
recherche sur le fantenggong, méthode qui a pour objectif de traiter les cancers et
le SIDA, des maladies récemment identifiées et considérées comme des fléaux
sociaux. Il enseigne donc des méthodes médiatisées et peu traditionnelles compa-
rées a d’autres : le fantenggong n’est pas structuré a partir d’une matrice héritée de
la tradition a laquelle s’ajoutent des composantes modernes. C’est une méthode
résolument moderne composée d’éléments provenant d’origines diverses, réunis de
mani¢re hétéroclite dont la cohérence interne n’est pas fondée sur un support
culturel reconnaissable et précis.

M. Z. revendique simultanément une pratique orientée vers la modernité :

Comme vous étudiez la culture classique de la Chine, vous allez comprendre ce que
mon maitre utilise... c’est en langue moderne (baihua) '* que I’on écrit les charmes.
C’est plus facile 2 comprendre ; c’est de la science. Pourquoi ? Parce qu’on utilise le
baihua, c’est forcément modemne ; on ne sait pas écrire en chinois classique... Moi-
méme, je ne comprends pas cette langue ancienne (wenyan).

Peu apres, il fait référence a la qualité des méthodes et des valeurs tradition-
nelles qui sous-tendent la mise en application correcte des principes (daoli) condi-
tionnant I’efficacité des techniques. Ainsi, pour une préparation et une utilisation
correctes des charmes, 1’application de la méthode traditionnelle est obligatoire et
garantit 1’efficacité. Il faut noter I’association d’idées chez M. Z. entre modernité,
science et tradition, et religion (superstition). M. Z. se réclame de la tradition, mais
a une connaissance limitée du contenu des Classiques et de la langue classique. Se

14. Langue parlée adoptée pour I’écrit en 1919 a I’issue d’un mouvement critique vis-a-vis de la tradition
mené par des groupes d’intellectuels réformistes ou radicaux, voir Chevrier [1983].
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référe-t-il plutdt a une tradition populaire et & une transmission orale ? Son pere
était un médecin chinois traditionnel (lao zhongyi). Quelle connaissance avait-il
des textes ? Selon M. Z., 1a transmission s’est opérée de maniére empirique consis-
tant entre autres a apprendre une série de recettes « efficaces » telles que ’'usage de
charmes dessinés (huafu) sans références précises a des textes médicaux savants. Il
est difficile de répondre a ces questions a partir du récit de vie de M. Z. car des
conditions d’ordre politique, social et idéologique ont pu le contraindre & rompre
avec une tradition livresque. Le récit de M. Z. sur la vie de son peére donne des indi-
cations sur la figure idéale du thérapeute construite par M. Z. En effet, il considere
son pere comme un médecin de haut niveau et sa pratique comme exemplaire.

Rappelons ici que nos investigations ethnographiques et documentaires identi-
fient le gigong comme un site ot des tendances nationalistes, universalistes et
prosélytes se manifestent notamment a travers les discours des pratiquants (maitres,
éléves, adhérents, disciples) : parmi d’autres, citons les discours de Jiao [1990], de
M. Z. et des pratiquants de « Qigong du Faite Mystérieux » (Xuanji gigong)
rapportés dans Micollier [2004, p. 116-118]. Un paralléle peut étre établi avec les
tendances idéologiques dominantes repérables dans les nouvelles religions
d’Extréme-Orient ol un idéal universaliste s’ agreége sans problémes & une configu-
ration nationaliste [Mayer, 1987, p. 91-105].

Qigong, « nouvelles religions » et sectes religieuses traditionnelles

Les « nouvelles religions » a Taiwan

Les « nouvelles religions » (xinxing zongjiao) littéralement « mouvements reli-
gieux émergents » connaissent un développement continu depuis plus de deux décen-
nies en termes du nombre d’adeptes et des enjeux socio-politiques qui y sont associés.

Les enquétes de terrain ont été menées en milieu urbain a Taipei en 1995, 1996
et 1997. Au niveau méthodologique, les « nouvelles religions » ou « religions
syncrétistes » ont été approchées par leur dimension thérapeutique et précisément
grice aux liens qu’elles entretiennent avec les pratiques de gigong.

La doctrine de la religion de la « Mére qui n’est pas encore née » (Wusheng
laomu) ¥, un aspect significatif du corpus des croyances et des pratiques des
« nouvelles religions », est décrite ici parce qu’elle met en lumiére leur syncrétisme
complexe et parce qu’elle renvoie aux rapports entre le champ religieux et celui du
politique. La croyance en la divinité féminine (Wusheng laomu) partagée par la
majorité des sectes syncrétistes occupe une position centrale dans le panthéon avec
le « Bouddha du Futur » Maitreya (en chinois, Milefo), et se serait développée a
partir de la religion populaire : cette divinité régule le cycle des kalpas '6, envoie les

15. Sur I’histoire de ce culte et de cette doctrine, voir Naquin [1976] ; Overmyer [1976].

16. Ere cyclique divisée en quatre phases (naissance de 1’univers, extension, déclin et continuation du
chaos) ; période infiniment longue constituant 1’unité temporelle de base dans la conception bouddhique
[Diener et alii, 1991).
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bouddhas sur terre pour guider les adeptes, et accueille tous les adeptes en son sein
et méme dans son utérus pour les sauver. Invention qui porte un sens en elle-méme
ou prolongement de croyances populaires anciennes, cette divinité féminine a un
role central dans les cultes, un trait distinctif des millénarismes sectaires chinois
[Harrell et Perry, 1982, p. 287, 290-291]. Connue sous les noms de « Mére d’Or »
(Jinmu), de « Dame Reine-Mére » (Wangmu niangniang), de « Vénérable Dame
Mere » (Laomu niang), de « Vénérable Mere » (Laomu), ou seulement de « Mere »
(Mu), un certain nombre d’auteurs I’identifient & une figure de la mythologie
chinoise, la « Reine-Meére de 1’Ouest » (Xiwang mu)'” [Jordan and Overmyer,
1986, p. 129], d’autres au Dao évoquant une « mere cosmique qui aurait donné
naissance a tout ce qui existe » [Clart, 1997, p. 9], d’autres encore & Guanyin,
déesse bouddhique de 1a compassion [Bosco, 1994, p. 433]. Elle est éventuellement
un substitut des trois selon les rituels et les groupes qui les accomplissent.

Dans les mythologies sectaires depuis les Ming (1368-1644), 1a « Meére Eternelle »
précede dans le processus de création toutes les autres divinités des panthéons
bouddhiques, taoiste et populaire local ; elle a un statut plus élevé et plus d’autorité
que celles-ci. Divinité supréme, créatrice de I’humanité, et mére pleine de compas-
sion, elle ceuvre pour le retour de ses enfants. Les membres de la secte deviennent
ses enfants adoptifs : ces &tres humains vivent sur terre et sont destinés a suivre la
« Voie » pour gagner leur salut et la rejoindre au « paradis », terme référant au
paradis des immortels dans le Kunlun si Jinmu est identifiée a la Xiwang mu, au
nirvana si elle est assimilée & Guanyin (conception bouddhique), ou au retour a
I’origine, au chaos originel (Wuji « Sans Faite », Taiji « Faite Supréme ») '® si elle
est assimilée au Dao (conception taoiste). L’idéologie des groupes exprimée par le
culte a la « Meére Vénérable » remet explicitement en cause la supériorité des
bureaucrates célestes masculins : selon Sangren [1983, p. 22], de la méme maniére
que les gargons apprennent a contourner les régles d’autorité formelle dans la
famille en se tournant vers leurs meres, les membres des cultes sectaires subvertis-
sent, au moins symboliquement, la structure hiérarchique des bureaucraties célestes
de la religion d’Etat, des cultes territoriaux et du culte des ancétres en vénérant la
« Mere Eternelle » .

Bien que les représentations graphiques de la « Mére d’Or » ne soient pas rares,
les adeptes soulignent que la déesse est une entité trop abstraite pour étre repré-
sentée avec des images. Selon les discours de membres de la « Voie de I’Unité »
(Yiguan dao), n’étant ni homme ni femme, elle n’a pas forme humaine, et le nom
de « Meére » est uniquement une figure de style. Sa présence est parfois manifestée

17. Cette divinité, déja mentionnée dans les sources de la dynastie Han (-206/+220), gouverne le paradis
des immortels dans la montagne du Kunlun A I'Ouest de ’Empire. Dans la mythologie chinoise, cette
montagne située 3 la frontiere de 1’Inde et de la Chine, représente 1’axe du monde et le pilier du ciel ; en Inde,
il s’agit du Mont Sumeru.

18. Référence a la cosmogénése taoiste : le Wuji, chaos originel, est un principe de création, I’état des
choses préexistant et  partir duquel va émerger le Taiji ; il intervient donc avant le Taiji dans le processus de
création.

19. Sur les bureaucraties célestes, les cultes territoriaux et le culte des ancétres, voir les études sur la reli-
gion populaire a2 Taiwan, dont Feuchtwang [1992] ; Wolf {1974] ; Jordan [1972].
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par I'image d’un dragon dans un rondeau. La représenter comme un étre humain est
une convention qui présente deux avantages : la statuaire constitue un symbole effi-
cace et I’assimilation de la « Mére Vénérable » a la « Reine-Mere de I'Ouest », a
Guanyin ou au Dao, 1égitime son role central. La représentation anthropomor-
phique de la « Mére Vénérable » précede historiquement la forme abstraite. La
valorisation d’une forme non anthropomorphique est une abstraction tardive qui
semble congue pour satisfaire I’adepte potentiel raffiné [Jordan et Overmyer, 1986,
p. 230].

Cette transformation de 1’iconographie des cultes de la religion populaire 4 la
Xiwang mu ou a Guanyin dans lesquels la statuaire joue un role central aboutit a
une « dé-popularisation », une « dé-spectacularisation » des rituels dans la mesure
ol la valorisation de I’abstraction s’inscrit en rupture avec les croyances de la reli-
gion populaire. L ’influence du confucianisme et des monotheisms — christianisme
(protestantisme) et islam, caractérisés par une relative sobriété formelle des rituels
et I’absence d’images peut étre une clé explicative de cette tendance.

Précisons que des chercheurs taiwanais considérent les « nouvelles religions »
comme une forme de la religion populaire et s’interrogent sur la terminologie d’un
point de vue distinctif en les nommant « nouvelles religions populaires » (minjian
xinxing zongjiao) [Zheng, 1995a, 1995b] ou (xinxing minjian zongjiao) [Zhang,
1996]. Dans une démarche comparative, Bosco [1994] met en évidence les points
communs entre « nouvelles religions » et formes de la religion populaire. La struc-
ture de la religion dite « populaire » étant une matrice englobante aux contours
diffus, ce point de vue est en cohérence avec les pratiques et les représentations
religieuses locales. "

Parmi les « nouvelles religions » dans leur forme contemporaine, le mouvement
Yiguan dao présente un triple intérét — par son succes (nombre d’adeptes et de
sympathisants a Taiwan et a I’étranger), son role d’indicateur identitaire dans la
société taiwanaise, et les enjeux politiques dont il est ’objet. Son histoire et la
transformation des pratiques religieuses qui s’est opérée dans les années 1980
montrent son adaptabilité, son ajustement face aux changements sociaux et politi-
ques, et le succes de ses stratégies de transnationalisation [Micollier, 1998b].

L’instrumentalisation politique des mouvements religieux populaires par I’Etat
est encore confirmée par les facteurs explicatifs de ’institutionnalisation et de la
légalisation des « nouvelles religions ». A ce propos, I’exemple le plus significatif
est le jeu politique qui a abouti a la 1égalisation du mouvement Yiguan dao [Song,
1983 ; Vermander, 1995 ; Jordan et Overmyer, 1986 ; Jordan, 1982 ; Seiwert,
1981]. Yiguan dao tente encore aujourd’hui d’étendre ses réseaux internationaux
déja mis en place a I’aide d’un prosélytisme agressif. Une stratégie consiste & inté-
grer au corpus de croyances des ingrédients idéologiques qui enrichissent la base
syncrétiste ; le processus de valorisation de la tradition chinoise et de I’'utopie des
sanjiao heyi «1’unité, I’harmonie des trois religions » (bouddhisme, confucia-
nisme, et taoisme) est modifié au profit d’une valorisation de plusieurs traditions
religieuses (visée universaliste) — les sanjiao auxquelles sont agrégées le christia-
nisme (essentiellement le protestantisme) et ’islam jusqu’a promouvoir « I’harmonie
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des cing religions » (wujiao heyi). Dans cette configuration idéologique, la tradition
chinoise reste la matrice signifiante, une « matrice englobante » préte a accueillir des
traditions religicuses étrangéres ou des segments de traditions « autres ».

Un héritage des sectes religieuses traditionnelles

Un certain nombre de pratiques et de croyances sont communes a certains
groupes de gigong et aux « nouvelles religions » (xinxing zongjiao), un fait qui peut
s’expliquer par le legs des sectes religieuses . Ces derniéres présentent les traits
suivants : le développement d’une sociabilité de type associatif releve de la dimen-
sion religieuse associée a la secte car le mode de fonctionnement associatif est une
expression de la croyance aux différentes communautés de culte, familiales et
locales, par I’adhésion des personnes ; les motivations personnelles, 1’élitisme
idéologique, les attentes messianiques et millénaristes, toujours présentes de
maniére manifeste ou latente, la 1égitimation de la secte par sa fonction de garante
de la culture chinoise et des valeurs authentiques de 1’ensemble de ses traditions,
ainsi qu’un ensemble de pratiques spécifiques, tout ceci permet de reconnaitre une
secte [Mollier, 1989].

Le terme « secte » fait référence a des groupes religieux syncrétistes dont la
présence et la direction sont trans-régionales [Clart, 1997, p. 27] ; I’adhésion a ces
groupes est volontaire. Les motivations personnelles révelent la place centrale
accordée a I’individu, a I’accomplissement spirituel et a un statut personnel : ces
traits psychologiques s’inscrivent en contraste avec ceux qui sont prescrits par
I’ordre social fondé sur des valeurs confucéennes pour une vie harmonieuse en
société.

Structures d’accueil a tendance égalitariste, les formes d’organisation sociale
sectaires peuvent jouer un role palliatif dans une société hiérarchisée qui fonctionne
selon un code social précis et sophistiqué et une structure sociale fondée sur la
structure familiale. 1’élitisme idéologique est une dimension fondamentale du
sectarisme religieux chinois.

Il faut noter que les pratiques des sectes et des « nouvelles religions » sont
concordantes et que les pratiques néo-traditionnelles de gigong le sont seulement
par certains aspects. Les points communs avec le gigong sont les serments d’initia-
tion, le contrat maitre-disciple, le prosélytisme par la pratique thérapeutique, I’ utili-
sation de talismans et d’incantations, la méditation et les arts martiaux,
I’accomplissement d’actes méritoires, le paiement des contributions et des dona-
tions et le systéme d’entraide.

Dans les pratiques de gigong, le mode de transmission par initiation et la rela-
tion maitre-disciple s’appuient sur un élitisme idéologique : chaque pratiquant
soutenu et guidé par son maitre peut accéder a un « monde supérieur » (gaoji
jingjie) et maitriser des pouvoirs psychiques par un travail sur lui-mé€me avec le
corps et la pensée.

20. Sur ce legs et ces groupes religieux, voir Overmyer [1999, 1976], Haar [1992].
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L’initiation, le contrat maitre/disciple et I’élitisme idéologique, sont caractéris-
tiques du fonctionnement sectaire et sont repérables dans les groupes de pratiquants
de gigong. Par contre, des différences apparaissent dans les formes que ces traits
prennent. En outre, le foisonnement des formes et des groupes et la diversité des
modalités de fonctionnement a I’intérieur de la catégorie gigong et a I’intérieur de
la catégorie secte n’autorisent pas une généralisation qui serait abusive.

Enfin, le travail ethnographique approfondi effectué avec M. Z. a permis d’iden-
tifier des réseaux informels de pratiquants qui se réclament de sectes taoistes
anciennes %!, un fait a considérer pour le moins comme un discours de légitimation
et au plus comme une forme de revitalisation contemporaine. Notons enfin que les
adeptes des sectes religieuses du XIX® si¢cle étaient considérés comme des théra-
peutes efficaces : ils manipulaient des techniques de soin variées intégrées aux
pratiques religieuses telles que des invocations et des techniques de méditation et
de préservation de la santé [Zhuang, 1991]. Ces techniques constituent aussi un
« noyau dur » de pratiques d’un certain nombre de formes de gigong.

Les pratiques de gigong et des « nouvelles religions » éclairent des interactions
entre acteurs de I’Etat et de la société civile renvoyant aux domaines politique et
religieux, et des processus de 1égitimation mobilisant une pluralité de discours par
diverses catégories d’acteurs sociaux : dans les deux sociétés contemporaines de
Chine populaire et de Taiwan, des faits religieux peuvent étre rapprochés et
analysés en termes d’échanges, de réseaux de relations et de liens historiques méme
s’ils ont été moins directement identifiables en Chine populaire, la liberté de culte
étant beaucoup plus limitée. Ils s’inscrivent dans des dynamiques sociales
« fluides »?? et difficilement manipulables dans le cadre d’Etats-nations. Les
formes rituelles se transforment au gré de forces relevant de constructions identi-
taires locales renégociées et d’un processus de transnationalisation croissante.
Leurs traits communs indiquent une revitalisation des liens historiques et une libé-
ralisation réelle des échanges dans les deux sociétés chinoises. Alors que les
ouvrages et les informations sur le gigong furent introduits 4 Taiwan d’abord par le
Japon ou des maitres chinois de «I’Académie de Médecine Traditionnelle
Chinoise » avaient formé des maitres japonais dans les années 1980 [Chen, 2003,
p- 161, 163], d’une part, le dynamisme du gigong dans les années 1990 existe a
Taiwan en partie sous I'influence du mouvement social qu’il a généré en Chine ;
d’autre part, les « nouvelles religions » qui avaient émergé, pour la plupart, avant la
révolution chinoise de 1949, furent exportées & Taiwan dans les années 1950, et
réapparaissent en Chine sous des formes modernisées, un fait a la fois révélateur et
moteur du processus de revitalisation des faits religieux a I’ceuvre aujourd’hui %,

21. Zhengging pai, et Longmen pai, une branche de I’école Quanzhen, voir Robinet [1991, p. 250].

22. Sens emprunté a Bauman {2000, p. 1-15] : la « fluidité » est la métaphore idéale de la phase actuelle
de I’ére moderne parce que les liquides, a la différence des solides, n’ont pas de forme stable, et ne se fixent
ni dans I’espace ni dans le temps.

23. Données de terrain sur le mouvement Yiguan dao recueillies en 1999 a Qingdao (Shandong) lors
d’une enquéte prospective sur la revitalisation de mouvements religieux en Chine interrompue suite a la
campagne de répression contre le mouvement Falungong initiée en juillet 1999,
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L’aménagement difficile des zones protégées
au Nord Cameroun

Joseph Pierre Ndame*

Introduction

Le probleme essentiel qui se pose dans les aires protégées du Nord Cameroun
est celui de savoir comment concilier les impératifs de la conservation de la biodi-
versité a ceux du développement socio-économique des populations vivant & I’inté-
rieur et aux alentours de ces espaces et dont la survie en dépend. Car anjourd’hui,
I’augmentation rapide de la population et 1a course 2 la terre a laquelle elle se livre,
rendent leur gestion difficile, en méme temps qu’elles affaiblissent leur statut déja
précaire. De nombreux projets pilote d’aménagement, de conservation et de déve-
loppement fondés sur un investissement lourd en études, en enquétes, en matériels
sont tenté€s pour remédier a cette situation. Or, 1a mise en réserve a toujours été pour
I’Etat camerounais un des moyens d’assurer la gestion de ses zones protégées.
Cette mise en défens « autoritaire » est survenue au moment ou, 2 maints endroits,
on constatait une réduction du domaine forestier due a I’extension des terres culti-
vées et A une exploitation inconsidérée des ressources ligneuses sans plan de
gestion a long terme. Progressivement, la notion de zone protégée fut interprétée
comme un lieu dont I'un des aspects avait une telle importance que la totalité de la
zone devait étre soustraite aux activités humaines!. Cependant, d&s 1932, lors de
I’importante transformation des réserves forestiéres de la province du Nord en zones
protégées, nombre d’entre elles étaient déja habitées par les peuples d’agriculteurs et
d’éleveurs?.

* Géographe, Université de Ngaoundéré (Cameroun) — ndamejoseph @yahoo.fr.

1. Il s’agit du modele américain du parc national « intact » qui s’est répandu trés rapidement au point oil
dans les années 1960, de nombreux pays ont créé des parcs nationaux excluant tout habitat humain, confor-
mément 2 la définition du « parc national », formulée par I’ Alliance mondiale pour la nature en 1969 : zone
assez vaste qui ne subit pas d’altérations matérielles dues 4 I’exploitation ou a I’occupation humaine, et ou la
plus haute autorité du pays a pris des mesures pour prévenir ol éliminer totalement 1’exploitation et I’occu-
pation humaine.

2.La premiere aire protégée date de I’administration coloniale frangaise en 1916. Il s’agissait du
domaine de chasse de Bouba Ndjidda. C’est surtout a partir de 1932 que le mouvement de transformation des
réserves forestiéres s’est amplifié pour atteindre son apogée apres I’indépendance, en 1960.
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Les différentes enquétes que nous avons menées sur le terrain et les documents
que nous avons consultés montrent bien que globalement, ces aires protégées parti-
cipent au développement économique de la région et lui procurent un certain
nombre d’avantages®, méme si ceux-ci semblent difficiles 4 évaluer en termes
monétaires pour les populations locales (Ndamé, 2002). Ces derniéres ont le senti-
ment que leurs intéréts n’ont jamais été pris en compte dans les projets d’aménage-
ment de ces zones, et que les solutions qui leur sont proposées ont toujours abouti
a la marginalisation de leurs activités et aux conflits d’utilisation.

La province du Nord

Au nord du Cameroun, la tradition de la conservation de la biodiversité est
ancienne. Les aires protégées sont non seulement une réalité physique, mais égale-
ment un atout économique important. Créées entre 1932 et 1980, elles se compo-
sent de trois parcs nationaux (Bénoué 180 000 ha, Faro 330 000 ha, Bouba Ndjidda
220 000 ha) et 27 zones cynégétiques (ZIC) ou réserves de chasse dont 23 sont
affermées aux guides professionnels de chasse essentiellement expatriés*. Tout
ce vaste réseau d’aires protégées représente pres de trois millions d’hectares,
soit 44 % du territoire de la province. Elles sont a cheval sur trois des quatre
départements, a savoir la Bénoué 13 614 km?, le Faro 11 785 km?, et le Mayo-Rey
36 520 km?, les 4 162 km? du Mayo-Louti ne sont pas concernés. La principale
contrainte environnementale dans cette zone de savane est la sécheresse et la pression
anthropique forte dans les parcs et zones de chasse.

La situation géographique du Nord Cameroun entre les domaines forestier et
sahélien explique le potentiel faunique de la région. Ce dernier est composé
d’animaux ayant disparus ailleurs, de vertébrés (poissons, amphibiens, reptiles,
oiseaux, mammiféres), d’ou I’intérét porté depuis longtemps par les autorités
camerounaises a ce patrimoine °>. Mais essentiellement conservatrices, les mesures
prises en raison de cette diversité écologique exceptionnelle, ont privé plus de
200 000 villageois vivant a I’intérieur ou aux alentours des aires protégées depuis
des décennies, d’une partie de leur domaine de culture et d’élevage, suscitant des
problémes de survie immédiate. Aussi, les malentendus sur le bien fondé de la
préservation de ce patrimoine n’ont fait que se multiplier.

3. La province du nord est la plus importante source de devises pour le pays dans le secteur de I’écotou-
risme. Et la Délégation du MINEF, & travers les taxes et droits de douane divers, est la deuxiéme source de
devises de la province, tous les secteurs confondus.

4. Les zones d’intérét cynégétique (ZIC) ont été créées par arrété (N° 86/Sedr/Defc du 21/10/1969) pour
les 16 premiéres. Dix autres seront classées ensuite vers 1972. Aujourd’hui on en compte 27 pour la seule
province du nord. La plus grande de ces ZIC réservée a la chasse (Faro ouest) a une superficie de 164000 ha,
et la plus petite (Louga) fait 8320 ha.

5. Face & la nécessité de conserver sa diversité biologique et au besoin de développement économique de
sa population, I’Etat du Cameroun a mis en place le Programme de Conservation et Gestion de la Biodiversité
au Cameroun (PCGBC), avec I’appui technico-financier de plusieurs partenaires (FEM, AID, DGIS, GMZ,
WWEF, etc). Ce programme comprend neuf composantes parmi lesquelles la composante « Ecosystéme des
savanes » dont I’objectif est de “Contribuer a la conservation des especes menacées et d’instaurer un cadre
de protection et de gestion des ressources naturelles assurant les retombées économiques garantes de la dura-
bilité de ces ressources sur I’ensemble de la zone prioritaire. »
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Fig. 1 — Les aires protégées dans la province du Nord (Cameroun)

Cette étude est motivée par I’hypothese selon laquelle les conflits d’utilisation
s’exacerbent a cause non pas d’une crise de la ressource, mais d’une absence
d’arbitrage entre trois « vocations » : réserves de faune, terre d’immigration et terre
d’élevage (PDOB, 2003].

Un vaste réseau d’aires protégées aux potentiels multiples

La conservation de la nature a toujours été inscrite ici comme un élément de
prestige social pour les autorités coloniales qui, dans les derniéres décennies de leur
pouvoir, avaient jeté les bases de ce vaste réseau. Et apres avoir elles-mémes
pratiqué de maniere intensive la chasse des grands mammiferes, elles se sont peu a
peu tournées vers des actions de protection du gibier [Rodary, 2003]. La création
des réserves cynégétiques apres 1’indépendance en 1960 vient prolonger ces objec-
tifs en interdisant complétement la chasse aux populations autochtones. Désormais,
on assiste 4 la mise en place d’aires réglementées dans lesquelles ne seront autori-
sées a chasser que les personnes en possession d’un permis de chasse. En fait, il s’ agit
d’interdire I’acces de ces zones classées, dont le potentiel faunique est important®,

6. Une importante population d’espéces menacées comme le rhinocéros noir (Diceros bicornis), I'élan
de Derby (Taurotragus derbianus), les lycaons (Lycaon pictus), la panthere (Panthera pardus), le lion
(Panthera leos), le redunca de montagne (Redunca fulvornfula), sans oublier le reste de la grande faune
comme les lions, guépards (Acinonyx jubatus), girafes (Giraffa camelopardalis), etc.
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aux populations locales, car ces zones constituaient des réservoirs de terres vierges
et de ressources naturelles d’autant plus convoitées que les grandes endémies
(trypanosomiase et onchocercose) qui formaient le dernier obstacle a leur colonisa-
tion venaient d’y étre éradiquées [Lamarque, 1993]. Jusqu’au début des années
1980, I’Etat camerounais s’est efforcé de faire respecter des lois congues dans
I’optique de la chasse sportive de type européen, et qui limitaient I’utilisation des
animaux sauvages pour 1’alimentation. Toutefois, la croissance démographique,
combinée aux conséquences d’une série de sécheresses successives, va entrainer
une surexploitation des terres agricoles et pastorales libres et la multiplication des
actes de braconnage qui obligent I’Etat 2 admettre que de nouvelles approches
d’aménagement sont nécessaires. Plusieurs raisons expliquent cette volonté de
I’Etat de coopérer :

1. La gestion rigoureuse des aires protégées sans 1’implication des populations
locales, induisait pour I’Etat des moyens de contrdle trop onéreux qu’il devenait
de plus en plus difficile de supporter.

2. L’ occupation fréquente de certaines aires protégées par le bétail en transhu-
mance faisait de la province du Nord, grande région d’élevage, la zone de prédi-
lection des conflits entre la faune sauvage et le bétail ce qui, sur le plan
politique, était préjudiciable pour I’Etat”.

3. Enfin, I’afflux massif des migrants de 1’Extréme Nord du pays venait compli-
quer la gestion des aires protégées. Ces migrations, organisées non seulement
par I’administration, mais aussi par les organismes para-étatiques et les agences
d’aide renvoient a la descente des montagnards dans les années 1950, avant de
passer a des formules moins formelles (Boutrais, 1973). Mais c’est aprés la
sécheresse de 1983 que les déplacements vont s’accentuer pour ne plus épar-
gner aucune terre vacante, servis par un quadrillage de routes et par des campa-
gnes d’hydraulique villageoise. Il s’agit d’une migration plus spontanée
qu’encadrée, d’autant plus que les chiffres eux-mémes sont flottants : on a parlé
a I’époque de 89 200 migrants installés, ou de 130 000, alors qu’un audit de
I’Université de Gembloux en 1991 faisait état de 200 000 migrants [Seignobos,
2001].

La rédaction d’une nouvelle loi forestiére en 19898 va s’imposer comme une
des conditionnalités du soutien par la Banque Mondiale auxquelles était assujetti le
prét d’ajustement structurel 1. La bonne volonté du Cameroun se concrétise par la
signature en 1993, de la convention sur la biodiversité, aprés la création en 1992
d’un ministére de I’Environnement et des Foréts (MINEF).

7. 11 arrive souvent que les éleveurs Mbororo, afin de protéger leur bétail contre les fauves, se livrent a
des abattages d’animaux sauvages (lions, panthéres, hyenes, etc.), {Bene et alii, 1999]. Certains éleveurs
braconnent pour leur propre consommation durant la transhumance.

8. La nouvelle loi forestiere date de 1994 et fixe le régime des foréts, de la faune et de la péche. Elle
part du principe que les ressources forestiéres du Cameroun sont uniques et devraient &tre gérées et
exploitées d’une fagon durable [MINEF, 1994]. Elle reconnait par ailleurs explicitement I’importance
unique de la biodiversité au plan national et international, et accorde une priorité élevée a la conservation
de ce patrimoine.
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La conservation a I'épreuve des faits

C’est en 1995 que la Coopération frangaise commence son appui a la Déléga-
tion Provinciale du MINEF du Nord, avant d’étre rejointe dans ces efforts par le
WWEF (Fonds Mondial pour la Nature) et la SNV (Organisation Néerlandaise pour
le Développement), en 1997, sur financements FEM (Fonds pour I’Environnement
Mondial) et DGCID (Direction Générale de la Coopération Internationale et du
développement). Ce partenariat marque un tournant dans la politique d’interven-
tion des pouvoirs publics dans les aires protégées. Les efforts menés se concentrent
sur les sites prioritaires avec un appui aux populations riveraines qui, ne se sentant
pas directement concernées par la conservation, exploitaient de maniere aveugle les
ressources jugées essentielles pour leur survie (faune, bois de chauffe, etc.). Pour
bon nombre d’entre eux, notamment les populations trés anciennement installées,
les rapports sont méme souvent treés étroits avec ces espaces qui sont leurs lieux
d’origine, de culte, leur « garde-manger » et leur « pharmacie » [Planton, 2002]. Le
fait de les écarter de la gestion de ce qui est devenu leur milieu de vie a créé en eux
révolte et frustration. De la simple chasse traditionnelle pratiquée auparavant pour
se nourrir, nombre de paysans sont passés a I’exploitation clandestine de la faune,
orchestrée par des personnes habitant les grandes villes, avec la complicité des
villageois et des chefs traditionnels [Koulagna, 1996].

Les différentes enquétes menées sur le braconnage dans la région ont d’ailleurs
confirmé que pres de 70 % des actes étaient directement ou indirectement I’ ceuvre
des populations riveraines. Une autre enquéte, menée en 1998, montre que sur
170 proces-verbaux recensés en 10 ans (1988-1997) par les services de la faune
dans la province, 57 % des contrevenants étaient des riverains, 32 % des fonction-
naires, et 11 % des guides et des gardes-chasse [Temgoua, 1999]. Par ailleurs,
I'instabilité politique persistante dans les pays voisins (Tchad, Centrafrique), au
début des années 1980, a contribué 4 aggraver le braconnage en installant une insé-
curité permanente dans la région. La confusion qui s’en est suivie a favorisé la
multiplication des réseaux oll se mélent corruption, intimidations, pressions hiérar-
chiques et menaces verbales. Ces réseaux, constitués de chefs traditionnels, de
fonctionnaires, des forces de 1’ordre, de guides de chasse et de villageois, sont si
bien organisés qu’ils freinent toute action tendant a faire appliquer les lois et régle-
ments en vigueur. Cette confusion favorise 1’intrusion et I’intensification dans les
aires protégées, d’autres activités illégales telles 1’orpaillage, la coupe de bois de
feu, le pacage des animaux, et une hostilité des populations riveraines envers les
agents des Eaux et Foréts et les guides professionnels de chasse considérés comme
des ennemis. Les populations acceptent de plus en plus mal la présence d’aires
protégées qui leur paraissent « vides », raison pour laquelle, malgré les interdic-
tions et les appels a la négociation par les pouvoirs publics, elles les empiétent.
Quatre raisons principales viennent justifier cette situation qui concerne autant les
populations d’installation ancienne que récente :

1. Depuis des décennies, les villageois ont pris [’habitude d’utiliser les écorces,
les feuilles et les racines des arbres de la forét pour se soigner. Plus la popula-
tion augmente et s’appauvrit, plus les arbres sont coupés et le milieu appauvri
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afin de satisfaire des besoins sans cesse croissants des ruraux et des citadins.
Certaines especes sont méme mondialement connues pour leur utilité en phar-
macopée, ou leur utilisation en insecticide, [Mbenkum et Thomas, 1989]. Il
s’agit par exemple de 1’Entada africana et du Strychnos acualeata dont les
feuilles sont utilisées par les paysans comme insecticides pour les cultures, et
par les pécheurs pour intoxiquer les poissons.

2. Les études menées par Weladji [1998] dans la région montrent que les popu-
lations riveraines, éleveurs ou agriculteurs, ont besoin de la flore pour le bois de
feu, pour la construction des abris et des outils divers, pour le tuteurage des
ignames et des tomates®. Les ligneux constituent également pour les éleveurs
une part non négligeable de I’alimentation de leur bétail en saison séche comme
source azotée, en complément aux fourrages dont les quantités nutritionnelles
se dégradent rapidement au cours du cycle de développement [Kouonmnenpic,
1990, cité par Zon, 1992].

3. De nombreuses espéces végétales présentes dans les aires protégées sont
consommées comme complément d’aliment par les villageois et par le bétail.
C’est le cas du Ximenia americana, du Ziziphus mauritiana, du Vitex simplici-
Jolia, du Tamarindus indica, du Parkia biglobosa, du Khaya senegalensis, du
Borassus aethiopum, de I’Adansonia digitata et Bombax costatum. Les éleveurs
transhumants Mbororo poursuivent des itinéraires séculaires ou leurs bétes ont
de quoi se nourrir. 1ls ont d’ailleurs reconnu prées de 24 especes végétales épar-
pillées dans des zones relativement fertiles avec des points d’eau [Mbenkum et
Thomas, 1989]. Mais ces couloirs de migration sont progressivement défrichés
et mis en culture, restreignant drastiquement les aires de paturage accessibles.

4. Les éleveurs Mbororo ne consomment pas la viande de leurs troupeaux et se
fournissent en protéines animales en prélevant quelques animaux sauvages, ce
qui est loin de remettre en cause le potentiel existant. La multiplication des actes
de braconnage, qui sont devenus 1’apanage de bandes fortement armées en
provenance des pays limitrophes, a créé un climat de suspicion dans toute la
région. Mais la chasse au gibier continue d’autant plus que le braconnage est
devenu une opportunité commerciale. En plus de son role de pourvoyeur de
protéines animales, la faune sauvage apporte dorénavant, malgré les contrdles,
des ressources financitres régulieres aux populations rurales a travers la
commercialisation du gibier et des trophées des animaux capturés. Les coliteuses
campagnes de sensibilisation entreprises pour éradiquer le phénomene n’ont pas
produit les résultats escomptés. Le massacre du gibier continue et dans certains
cas s’aggrave.

Comment persuader aujourd’hui ces ruraux d’adhérer pleinement a I’idée d’une
gestion participative des ressources dans un milieu ou la protection intégrale reste

9. Cette derniére utilisation a un impact sérieux sur la flore chez les Dii par exemple ol la culture de
I’igname est plus qu’une tradition, et ol certains grands agriculteurs peuvent régulierement avoir besoin de
plusieurs centaines, voire de milliers de tuteurs pour soutenir ou redresser leurs plantes. Mais qui va payer
ces nouvelles charges ? Comment produire des arbres que les paysans peuvent tailler chaque année pour
fabriquer leurs tuteurs et qui soient hors de portée des animaux ?
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la régle ? La multiplicité des migrations, favorisée d’ailleurs par les pouvoirs
publics dans la zone, a rendu complexe la protection de la nature. Face au bracon-
nage par exemple, les ethnies du nord Cameroun ont toujours eu des réactions
différentes, chacune agissant en fonction d’une vision particulie¢re de la nature. La
réaction des pouvoirs publics face a ce désordre persistant se concrétise en 1998 par
la signature d’une convention de co-gestion avec les populations locales. Celle-ci
s’inspire de la résolution 1.53 (Les populations autochtones et les aires protégées)
adoptée au Congreés mondial de la nature, réuni pour sa premiere session 2
Montréal, en 1996.

Vers quelle gestion participative des ressources ?

Cette Convention est expérimentée dans les ZIC 1 et 4, initialement gérées en
régie par le MINEF, et organise désormais 1’occupation de 1’espace, la gestion des
ressources naturelles, la chasse sportive, le partage des revenus de la chasse et
I’exploitation conjointe du campement de chasse entre les pouvoirs publics et les
populations riveraines [PCGBC, 2003]!°. Dans le cadre de cette convention, un
micro zonage des ZIC 1 (dite Buffle Noir, 39 552 ha) et 4 (dite Bel Elan, 40 640 ha)
a été convenu et réalisé (fig. 2). Le but est de mieux focaliser au niveau de chaque
zone les actions d’aménagement et de faire une allocation adéquate des ressources
selon la vocation des terres, dans 1’optique globale de la conservation. Ce micro
zonage doit &tre flexible et révisé¢ périodiquement. Il sépare 1’espace en quatre
zones, en tenant compte du degré d’importance de la biodiversité et des activités de
subsistance actuelles et futures. Les différentes zones ont été ainsi définies (fig. 2).
Les exemples des ZIC 1 et 4 sont intéressants parce qu’ils rentrent dans le cadre du
premier Schéma Directeur Régional d’ Aménagement élaboré par le ministére des
Affaires Economiques, de la Planification et de I’Aménagement du Territoire
(MINEPAT), auquel le MINEF a contribué en proposant un plan d’aménagement
du Parc National de la Bénoué et sa zone périphérique, assorti d’un plan d’action
2002-2006 qui integre les ZIC 1 et 4. Le micro-zonage met en exergue :

1. Des zones a usage multiple (ZUM) dont la vocation premiére est le dévelop-
pement des activités agro-sylvo-pastorales, de la chasse traditionnelle et des
habitations. Désormais I’installation de nouveaux migrants n’est autorisée que
dans ces zones. Ce qui permet a I’administration de mieux gérer leur présence.
Faute d’une législation claire, et par manque de surveillance permanente, de
nouveaux fronts de colonisation sont régulierement ouverts par les migrants
venus du Nord (anciens migrants), et de I’Extréme-Nord (nouveaux migrants),
en empiétant sur le domaine privé de I’Etat, parfois avec la complicité de
certains chefs traditionnels.

10. Depuis la saison de chasse 1999-2000, dans le cadre de la nouvelle politique forestiére, 1'Etat a
décidé de rétrocéder aux populations riveraines 50% de ces revenus (40 %) aux communes concernées et
10% aux communes riveraines aux ZIC pour la réalisation d’ceuvres a caractere social. Les autres 50 % sont
versés au trésor public. Pour le moment, 1’application pratique de cette mesure est rendue difficile a cause de
sa complexité.
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2. Des zones de biodiversité que I'on retrouve a ’est et a 'ouest de la route
nationale. Celles a I’est sont réservées a la chasse sportive et a la recherche.
Celles situées a I’ouest ont pour vocation la chasse sportive et les prélévements
(chasse traditionnelle, bois de feu, paille etc.).

3. Les corridors de passage pour la faune assurent la continuité entre les deux
secteurs de biodiversité et bénéficient du méme statut que ceux-ci. Ce sont des
espaces établis entre certains villages, et destinés au passage de la faune
sauvage. Toute activité humaine y est prohibée, & I’exception du prélevement de
certaines ressources spécifiques notamment les plantes médicinales et la paille.
Sept corridors permettent de connecter les zones de biodiversité situées de
chaque c6t€ de la route nationale. Leur installation et leurs limites ont été négo-
ciées et matérialisées par des panneaux le long de la route principale (photo 1).

Photo. 1 ~ Panneau de signalisation des corridors sur I’axe Garoua-Ngaoundéré
le long du parc de la Benoué (Cliché Ndamé, juin 2006)

4. Couloir de transhumance : D’une largeur de 1 km, ce couloir longe la limite
Ouest des ZIC 1, 4 et la ZIC 5 du cbté Est. Si son but est de faciliter le mouve-
ment du bétail du nord au sud, le passage des transhumants y est toutefois régle-
menté, et I’installation des éleveurs et de leurs troupeaux interdite, ce qui assure
a la faune sauvage un passage libre.

Dans la lutte anti-braconnage, les pouvoirs publics ont pris, entre autres, I’initiative
de former et d’équiper comme gardes communautaires, des personnes originaires
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des ZIC 1 et 4. Afin de contribuer 4 I’amélioration des conditions de vie des popu-
lations, il est prévu une intensification de 1’agriculture avec I’introduction de
nouvelles variétés, le développement des cultures de contre-saison, avec la mise en
place de pépinieres villageoises d’arbres fruitiers et forestiers pour le bois de
chauffe ou la construction. On encourage les éleveurs a faire paitre leurs animaux
sur les terroirs villageois afin de réduire la pression sur les ressources ligneuses. Le
projet se propose de développer I’élevage du grand gibier dans des clotures, et celui
du petit gibier 2 1'échelle domestique dans les villages (photo 2). A tout ceci
s’ajoute la rétrocession de la taxe d’affermage aux communautés locales a condi-
tion que celles-ci soient organisées en entités juridiques reconnues. L’argent
recueilli devrait étre employé dans des actions de développement (école, puits, case
de santé...). Il reste que pour le moment, aucune redistribution d’argent qui touche-
rait directement les budgets familiaux n’est envisagée, alors que c’est a ce niveau
que le probléme se pose en réalité pour les villageois '.

e Garoua
[ Province

W Chef-lieu de province

L} Chef-lieu de département 7
®  Chef-lieu d'arrondissement 2 i g 3 km
16 ZIC (Zone d'intérét cynégétique) i) axp

=—— Route principaie
gougésecgr:a(lre Couloir de transhumance

= = = Frontiére d'Etaf )

~—— Limite province [T Corridor

—— Limite 21 &Z4 [} ZUM {zone & usage multiple)

delo C de C Minpat/Minef (1998) [ Zone de biodiversité (21 & Z4)
Adaptée de lo Canvention de Cogestion Minpat/Minef por:
1. Ndamé/E 1 Fofir juin 2006 Lac

Fig. 2 — Micro zonage dans les ZIC I & 4

11. Ces populations sont convaincues que ces espaces « vides » rapportent de |’argent et elles sont dispo-
sées a préter main forte a I'Etat pour les protéger. Mais elles souhaiteraient que des revenus monétaires
concrets en termes de billets de banque par exemple leur soient directement distribués, quitte 2 ce qu’elles en
reversent elles-mémes une partie pour la réalisation de projets d’intérét commun ou le fonctionnement des
institutions.
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Une prise en compte limitée du développement de I'économie rurale

Les aires protégées sont un élément clef du patrimoine régional et national, et
apportent des avantages a toute la région en contribuant d’une certaine maniére au
bien-Etre de la société. Parmi les avantages directs clairement identifiés, nous cite-
rons les recettes que le secteur environnement (chasse et péche sportive, tourisme
de vision et exploitation de la forét) génére. Pendant I’exercice 2001-2002, I’Etat a
collecté officiellement 930 millions CFA soit 1 420 000 euros, venant de 1I’exploi-
tation de ces aires protégées, une somme en baisse constante depuis une quinzaine
d’années compte tenu des probleémes politiques récurrents dans la région. Les taxes
d’affermage, d’abattage et d’exportation de trophées et d’animaux en constituent la
moitié. Le reste correspond aux droits de permis et de licence de chasse, aux transac-
tions, amendes, produits des ventes aux encheres et autres taxes. Les communes ont
eu droit 4 40 % des taxes d’affermage soit 103 millions et les communautés 10 % de
la méme taxe soit 27 millions CFA (1/30° des recettes) qui devraient se traduire sur
le terrain par la construction d’un ou deux modestes petits équipements collectifs.

Cependant, depuis la mise place en 2000 de cette idée, I’ utilisation de ces sommes
n’a jamais €été transparente [PDOB, 2003], et peu de villageois sont d’ailleurs
informés de la chose. Seuls les chefs traditionnels et leurs collaborateurs les plus
proches touchent des dividendes. La majorité des populations riveraines n’est pas
convaincue de I’efficacité des nouvelles régles du jeu qui leur sont imposées. Et
pour beaucoup, une fois encore, la part belle semble accordée a I’intérét touristique
des aires protégées et particulierement 2 la faune. Aucun effort sérieux n’est fait
pour planifier équitablement 1a mise en valeur des aires protégées qui, a ce jour,
n’ont pas fait la preuve de leur rentabilité. Les populations riveraines, surtout de
vieille implantation, dont le niveau de vie est plus que jamais précaire, se sentent de
plus en plus a I’étroit dans leur milieu de vie pour deux raisons principales :

1. Des menaces planent sur leurs activités d’élevage car, a I’ origine, les éleveurs
de la région ont toujours considéré qu’il y avait concurrence entre le bétail et la
faune sauvage. Mis au banc des accusés pour cause de surpiturage, ils sont de
plus en plus inquiets et a I’étroit dans un milieu qu’ils ont pourtant fagonné
aussi. Ils se sentent coincés entre les parties protégées et celles réservées a
I’agriculture, d’autant plus que les corridors de transhumance ou les pistes de
bétail sont souvent des espaces ot il n’est permis ni de paturer, ni de reposer les
troupeaux. C’est tout simplement la condamnation d’un systeme d’élevage
traditionnel qui a montré la preuve de son efficacité face aux aléas climatiques
récurrents dans la région. La « redistribution forcée » de la force de travail et de
I’espace proposée aux différentes activités amene les éleveurs, particuliérement
nombreux dans la région, a réduire de fagcon draconienne I’amplitude des trans-
humances, en abandonnant certains itinéraires et en modifiant leurs objectifs.
Pour de nombreux observateurs, c’est une véritable crise des systémes pasto-
raux sahéliens. On est en train de passer progressivement des mouvements de
troupeaux dictés par des criteres climatiques et écologiques, a des mouvements
justifiés par des choix économiques. On assiste progressivement & un déplace-
ment du centre de gravité de I’élevage du nord Cameroun vers les zones situées
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plus au sud. Cela oblige désormais I’éleveur vivant dans la région et qui
d’ailleurs ne profite d’aucune aide de I’Etat, 2 faire des choix s’il veut continuer
son activité, puisqu’il est appelé a faire face a des charges nouvelles que la
suppression du systéme traditionnel entraine. Le cas des éleveurs transhumants
Mbororo semble plus préoccupant. Ces derniers ne pourront survivre qu’en se
sédentarisant. Leur arrivée massive depuis cinq ans dans I’arrondissement de
Mbé (plus au sud) en est une illustration. Les Mbororo éleveurs qui ne pourront
s’adapter aux mutations en cours en devenant aussi agriculteurs seront amenés
a disparaitre & moyen terme.

2. Au niveau de la sécurité alimentaire, le MINEF encourage les paysans a
chasser les petits animaux dans les zones de biodiversité en expérimentation
dans la région afin de diminuer la chasse illégale. Le but serait de permettre aux
populations locales d’améliorer leur sécurité alimentaire et de les conduire a
protéger la nature au lieu de convertir les terres en d’autres utilisations. Or
demander a des paysans en lutte pour leur survie de développer une activité de
protection en complément de leurs activités de production, serait certainement,
dans le contexte économique actuel, leur demander un effort extraordinaire pour
un avantage rarement immédiat. Sur le terrain, c’est le statu quo, les villageois
ont du mal 2 intégrer cette nouvelle donne et tout le monde s’observe.

Pour beaucoup de paysans les priorités sont surtout quotidiennes et se trouvent
ailleurs. Ils continuent & souffrir des ravages causés a leurs cultures par les animaux
sauvages. Les antilopes, les singes et les éléphants continuent de s’attaquer réguliére-
ment aux plantes cultivées alors que les oiseaux constituent une menace permanente
pour les céréales. Leurs multiples attaques contribuent a faire baisser les rendements.
Les pertes causées par les rongeurs tant dans les champs qu’apres les récoltes se chif-
frent en plusieurs centaines de milliers de francs. La crainte de ces dégiits et la forte pres-
sion exercée par les agents des Eaux et Foréts sur les chasseurs font trop souvent oublier
la possibilité, pour les nouveaux paysans peu initi€s a la petite chasse, d’utiliser ces
« ravageurs » a des fins nutritionnelles. Or en Afrique du Sud, I’exploitation commer-
ciale de la faune sauvage date des années 1970. On observe dans ce pays de plus en plus
de fermes de gibier sauvage privées, « gamefarms », dont le nombre est passé de quel-
ques centaines autour des années 1970 2 3 300 en 1993 et 5 100 en 2000 '2. Ce secteur a
généré plus d’un milliard de rands soit 105 Milliards de Fcfa.

Une gestion durable des ressources source de conflits

Du point de vue de la gestion durable des ressources au Cameroun, on a de plus en
plus I'impression que I’Etat a abandonné son réle de gestionnaire des aires protégées

12. Si I’on tient compte des fermes et des ranchs non officiellement agréés, on compte plus de 9 000
« game farms » dont la surface cuamulée dépasse de 20 fois celle des parcs publics et provinciaux. Ce secteur
attire de plus en plus de fermiers, sevrés de subventions publiques, et qui voient dans la faune sauvage des
avantages sur le bétail classique : moins d’entretien quotidien, de risque de vol, équilibre de la végétation
préservé et profits. Le secteur a la bénédiction du gouvernement qui y voit un potentiel agro-industriel 1égi-
time, des possibilités d’emplois, etc.
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en le confiant aux ONG. Aujourd’hui, telle qu’elle est imposée aux villageois, la
gestion durable des ressources naturelles suscite plus de questions qu’elle n’apporte
de solutions durables, et au moins a deux niveaux : fonctionnement des migrations,
suivi des activités traditionnelles.

A propos des migrations

Il va sans dire que le probleme migratoire dans le Nord n’a été que tres partiel-
lement résolu. Il entraine dans la région une incompréhension culturelle qui
complique la gestion des zones protégées. Les migrants ont du mal & comprendre
les reégles du jeu (passage des animaux sauvages, pistes a bétail, limites des aires
protégées...), par manque de « conscience » écologique disent les initiateurs de
projets [PDOB, 2003], ce qui entraine des conflits. Les agissements des migrants
sur le terrain montrent bien qu’on a fait émigrer des gens de I’Extréme-Nord vers
le Nord sans qu’ils soient au préalable mis au courant du fonctionnement des
sociétés avec lesquelles ils vont cohabiter. Deux faits importants peuvent expliquer
cette situation : inexistence de schéma directeur d’encadrement des récents flux
migratoires depuis la fin du Projet Nord-Est Bénoué (PNEB), role ambigu des chefs
traditionnels qui souvent favorisent I’installation des migrants au détriment de tout
souci de conservation. Il s’en suit une forte augmentation de I’emprise agricole
(pour le coton essentiellement et par voie de conséquence pour les cultures
vivriéres), ce qui accroit les défrichements et crée des perturbations pour la faune
sauvage.

Sur le terrain, ces migrations organisées par I’Etat et entretenues par les mission-
naires catholiques, au lieu de créer de nouvelles communautés locales qui vivraient
en harmonie, aboutissent la plupart du temps a des entités juxtaposées que souvent
tout sépare. On assiste a une occupation réguliére et une transformation en champs
des espaces supposés protégés. Ce phénomene crée du méme coup de I’insécurité
aupreés des éleveurs transhumants souvent victimes d’actes de vandalisme. Ces
derniers sont obligés aujourd’hui, et notamment les Mbororo, de se regrouper avec
leurs animaux non loin des villes pour échapper aux bandits. Des agissements
souvent irresponsables sément la confusion dans les esprits et sont la cause de
fréquents conflits.

A propos des activités traditionnelles

Sur le terrain aujourd’hui, et particuliérement dans les ZIC, il existe une forte
présence d’éleveurs et d’agriculteurs, et il devient difficile de leur demander de
quitter ces zones. Les populations de vieille implantation ont le sentiment, a travers
la mise en quarantaine de leurs activités traditionnelles, de payer au prix fort
I’effort de préservation imposé aux pouvoirs publics par les ONG dont 1’un des
principaux objectifs est de réduire les troupeaux dans la zone & cause du surpatu-
rage. Mais I’affectation des périmetres a des utilisations données sous forme de
charges, d’obligations et d’interdictions entraine déja des conflits entre les objectifs
collectifs et les droits individuels. Cette situation affecte les différents groupes
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d’utilisateurs et en 1’occurrence ici les éleveurs, les agriculteurs, les gérants des
zones de chasse, les agents de la faune. Privés d’une partie de leurs territoires, les
éleveurs voient leurs déplacements réglementés de facon telle qu’ils ne peuvent
plus vivre suivant leur expérience ancestrale de la terre et de 1’eau. Certains comme
les Mbororo ont pendant longtemps géré de maniere trés écologique leurs déplace-
ments, ayant leurs itinéraires, leurs zones de paturage qui se renouvelaient avec les
déjections d’animaux. Quant aux agriculteurs, surtout ceux qui sont les moins bien
enracinés et particulicrement les migrants, ils sont régulierement menacés d’exclu-
sion la ou les besoins en terre se font sentir.

Aujourd’hui, la plupart des mesures préconisées plus haut ne sont pas encore
appliquées sur le terrain et les nouvelles limitations des espaces sont mal connues.
Les villageois se retrouvent difficilement et certains manifestent leur désapproba-
tion a travers des actions de vandalisme sur les corridors pourtant protégés. L’ heure
est a la négociation du co6té des guides de chasse qui voient aussi leur activité
sérieusement menacée. Certains d’entre eux, face au refus des éleveurs de respecter
les nouvelles regles, étudient comment inclure de maniére cependant limitée, des
activités pastorales dans leur zone de compétence en y créant par exemple un
couloir de passage pour les troupeaux. L’augmentation de la pression anthropique
dans certaines zones, (favorisée par des mouvements migratoires importants), le
refus de certains lamidats '* de recevoir des troupeaux, les droits de passage trés
€élevés pratiqués par d’autres lamidats et le regain de braconnage créent une situa-
tion de tension extréme que personne ne veut prendre le risque de gérer. La plupart
des conflits importants découlent d’ailleurs de cette situation. Les anciens chas-
seurs qui ont longtemps fait leur métier en respectant la nature sont obligés de se
convertir alors que I’arrivée des migrants a accéléré les problémes du braconnage.
Ces derniers tuent les animaux sans discernement, le but étant de se faire de
I’argent. Comment concilier des activités devenues aujourd’hui antagonistes ?

Quelles perspectives de gestion durable et équitable des ressources ?

Pour les pouvoirs publics, le probléme essentiel ici reste le braconnage. Mais les
solutions de son éradication restent a inventer. Toutefois il faut sérieusement envi-
sager, comme c’est le cas dans certaines aires protégées en Afrique occidentale, une
vraie politique d’intégration progressive des animaux sauvages dans les systémes
agricoles. Cela permettra sans doute de faire diminuer la chasse illégale, et de faire
participer pleinement 1’ensemble des paysans chasseurs & I’effort de gestion de la
faune sauvage. Des possibilités de développement de nouvelles activités existent et
sont a promouvoir comme nous 1’avons fait remarquer plus haut. Les petits élevages
villageois de chévres, de porcs, de moutons et de volaille parfois tres anciens, et qui
renaissent ici et 1a avec cependant des risques de propagation de maladies, sont des
frémissements sans envergure compte tenu de la domination nette de 1’élevage et
des éleveurs. 11 en est de méme pour I’élevage des petites antilopes, des pintades et

13. Territoire d’une chefferie coutumiére.
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pigeons, sans oublier la pisciculture. Mais tout ceci reste assez marginal au Nord
Cameroun ol les habitudes alimentaires n’ont que trés peu évolué.

Les nombreuses initiatives encouragées par WWTF (photo 2) ont souvent tourné
court et n’arrivent toujours pas a inverser la tendance par rapport au braconnage.
Les enquétes menées sur le terrain montrent que les villageois continuent a chasser
illégalement dans les zones protégées et sont parfaitement conscients des risques
qu’ils prennent en s’attaquant 2 la faune sauvage. Ils accueillent avec méfiance et
scepticisme les discours et les campagnes anti-braconnage et se plaignent de ne
pouvoir trouver du travail. L organisme WWF est souvent obligé de se tourner vers
ses anciens agents revenus s’installer dans les villages apres leur licenciement pour
faire passer le message. Mais celui-ci passe mal parce que pour les villageois,
I’élevage du petit gibier est un domaine d’activités particulierement exigeant qui
demande beaucoup d’argent, de patience et d’attention pour des revenus aléatoires
d’autant plus que les paysans sont abandonnés 2 leur propre sort.

Par ailleurs les moyens financiers mis 2 la disposition de I’Etat par les bailleurs
de fonds pour lutter contre le braconnage vont prioritairement vers la répression au
détriment de la sensibilisation et du financement des petits projets d’élevage villa-
geois. Ceci explique pourquoi les élevages de la petite faune sont extrémement rares
dans la région malgré la publicité qui est faite sur le sujet. Ceux des villageois qui se
sont lancés dans cette aventure, sans le regretter totalement, déplorent par contre le
faible encadrement dont ils font I’objet. La disproportion entre I’annonce faite sur le
panneau financé par WWF et la matérialisation du projet sur le terrain est significa-
tive (photo 2). Les petits élevages qui existent fonctionnent tres difficilement comme
activité d’appoint sous la forme de GIC (Groupement d’Intérét Commun) d’une
dizaine de personnes. Les fonds investis dépassent rarement les 500 000 Fcfa soit
764 Euros. Les petits ruminants élevés (rarement plus d’une trentaine) dans des
locaux inadaptés et non équipés, trouvent rarement preneurs sur place. C’est le cas
par exemple des aulacodes qui pesent en moyenne deux kilos et sont vendus locale-
ment entre 10 000 et 12 000 F cfa, alors que la méme somme d’argent permet au
villageois de se procurer entre dix et douze kilos de viande de beeuf ou du petit
poisson séché qu’il consommera pendant 45 jours.

Photo. 2 — Panneau indiquant la présence d’un site d’élevage du gibier
sur I’axe Ngaoundéré-Garoua a Mbé et petit local servant a I’élevage des aulacodes
(Clichés J.P. Ndamé, juin 2006)

Finalement, sans une sérieuse prise en compte de tous les savoirs locaux que les
populations — souvent pauvres mais culturellement riches de leur propre passé et de
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leur civilisation — posseédent sur leur milieu de vie, la gestion durable des ressources
restera un veeu pieux compte tenu des conditions de vie extrémement difficiles en
milieu sahélien. Il sera difficile pour les responsables de déterminer un bon équi-
libre entre les cofits des investissements nécessaires a I’aménagement de ces zones,
et les avantages directs que pourraient en tirer les populations locales. Il faudra bien
que les services de la faune démontrent un jour comment la multiplication des
reglements, I’intensification préconisée des investissements et la marginalisation
des acteurs principaux que sont les populations riveraines, entrainent a coup sir la
sécurité du bétail et des éleveurs face aux animaux sauvages, la sécurité des plantes
cultivées pour les agriculteurs, I’éradication du braconnage, et un accroissement
des avantages directs ou indirects pour tous. Nombre de ces avantages, que les
pouvoirs publics promettent en effet, atteignent rarement leurs cibles et ne sont pas
toujours facilement quantifiables pour des populations dont les conditions de vie
sont particulierement difficiles. Ils deviennent rapidement des vceux pieux qui
finissent par installer durablement les populations locales dans la situation
d’assistés qui ne cessent de perdre leurs repéres géographiques, et dont le niveau de
vie ne cesse de se dégrader.

Conclusion

Depuis le milieu des années 1990, les ministéres en charge de I’environnement
et de la faune mettent 1’accent sur un processus de décentralisation qui marque un
changement radical dans la maniére dont les parcs naturels et les zones de chasse
de la province du Nord ont été gérés jusqu’a présent. Ces espaces ne peuvent conti-
nuer a coexister avec des populations qui leur sont devenues hostiles parce qu’ils
les empéchent de se procurer pleinement de la nourriture, des fibres, de 1’énergie et
d’autres biens matériels indispensables 2 leur existence. Le fait que I’Etat concéde
une partie de son pouvoir est la preuve que de nouvelles approches de leur gestion
étaient nécessaires pour instaurer le dialogue. Mais face a la diversification des
exigences paysannes, a la raréfaction des ressources naturelles et au climat de
méfiance qui s’est instauré, il devient de plus en plus difficile d’identifier les
critéres objectifs pour une meilleure exploitation des ressources, et de faire « les
bons choix » qui profitent vraiment a tous. Alors comment trouver des solutions
durables qui permettent une cohabitation pacifique entre les populations autoch-
tones, les migrants, les agents administratifs les éleveurs, les agriculteurs, les chas-
seurs, les guides de chasse et les aires protégées ?

Les mesures participatives prises par I’Etat pour y arriver sont trop récentes
pour juger de leur efficacité (Projet Gef Savane, WWF...). Mais la plupart des
mesures s’inspirent d’expériences pratiquées ailleurs (au Burkina Faso, au
Zimbabwe, en RCA, etc.), et dont on ne connait pas vraiment les résultats. Toujours
est-il qu’il est essentiel que les apports extérieurs destinés a I’aménagement de la
faune soient accompagnés d’efforts paralleéles pour y associer de maniére perma-
nente la population locale. L’approche formaliste de la planification adoptée par
I’Etat et qui donne la priorité a I’établissement de plans de gestion de ces zones

N

villageoises convient-elle & ce type de situation ? 1l reste qu’il s’agit d’une
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démarche ouverte et nouvelle pour les aires protégées du Cameroun en général,
celles de la Province du Nord en particulier, et pour tous les intervenants. Ce n’est
pas aujourd’hui que I’on pourra obtenir des résultats spectaculaires. Les zones
protégées souffriront d’'une détérioration progressive en 1’absence de participation
et de concertation de tous les acteurs : les populations locales, les Organisations
Non Gouvernementales, 1’Etat et le secteur privé. Des mécanismes de financement
bien congus et équitablement pensés et gérés peuvent fournir aux paysans des
opportunités de prendre part aux décisions de financement qui affectent leur
communauté. Il revient aux autorités de créer des conditions qui ne remettent pas
en cause le fondement méme de ces sociétés a travers leurs activités essentielles.
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Habiter et types d’habitat a Alger

Nora Semmoud*

Le présent travail rend compte d’une recherche ! sur les stratégies d’appropria-
tion de I’habitat et de 1a ville par la population algéroise et les types 2 qu’elles confi-
gurent. La typologie® que nous cherchons a construire est celle qui établit la
structure de correspondance entre les dispositions spatiales d’un édifice et les
conditions d’appropriation de ses occupants. Cependant aujourd’hui, les cartes
apparaissent brouillées sous I'effet conjugué de deux facteurs. Le premier est que
la population algéroise s’est appropriée 2 I’'indépendance un parc immobilier qui ne
lui était pas destiné. Le deuxieme est que le produit logement du mouvement
moderne et ses récents avatars ne restituent plus les correspondances qui intéressent
notre problématique. Dans cette optique, des populations différentes, habitant un
méme type de bati, se distinguent par leurs modalités d’appropriation de I’espace.
Inversement des conditions d’appropriation similaires peuvent prendre effet dans
des types de bdtis différents. Par conséquent, afin d’identifier les types d’habitat,
entendus comme structure de correspondance entre spécificités des habitants et
organisation architecturée des lieux, nous avons déplacé nos investigations sur le
terrain des phénomenes d’appropriation entendus comme :

[...] ’ensemble des actions des hommes dans I’espace, consistant simultanément a
lui donner des configurations spatiales matérielles et des significations [Lefebvre,
1970, p. 203].

L’appropriation de I’espace par les individus permet de saisir la confrontation
dans I’espace entre les pratiques de 1’urbanistique et celles de la population et ainsi

* Maitre de conférence en géographie humaine. UFR LLSH Université Blaise Pascal de Clermont-
Ferrand. Chercheur CERAMAC (Centre d’études et de Recherches Appliquées au Massif Central) ~ 30, rue
de Lourmel, 75015 Paris — norasemmoud @ wanadoo.fr.

1. La présente contribution actualise et compléte en partie une recherche effectuée en 1993 et publié sous
forme d’ouvrage chez I’Harmattan en 2001, Les Stratégies d’appropriation de ’espace a Alger.

2. Le type ici est une abstraction, il est entendu comme structure de correspondance entre les disposi-
tions spatiales d’un édifice et les valeurs différentielles que lui attribue le groupe social auquel il est destiné
[Devillers, 1974].

3. Il ne s’agit pas de la typologie architecturale proprement dite, mais d’une abstraction des reconfigura-
tions induites par les pratiques d’appropriation des habitants. Ainsi, ce n’est pas I’habitat illicite ou celui de
la Casbah qui sont disqualifiés aux yeux des occupants, mais plutdt le mode d’appropriation auquel ils
contraignent de nombreux ménages (maison commune ou familiale).
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de mettre en évidence la dialectique qui existe entre les conditions de production et
d’usages de I’espace. Elle autorise en outre 1’accés aux formes de recomposition
sociale de 1’espace, tant dans la construction sociale des quartiers que dans les recti-
fications opérées sur les dispositions spatiales de I’ habitat. Ces processus d’adapta-
tion et de rectification font apparaitre différents types d’habitat, certains sont
rejetés par leurs occupants et considérés comme transitoires tandis que d’autres
deviennent des modéles dominants.

Le terrain passionnant des phénomeénes d’appropriation fait écho a celui des
processus d’actualisation de 1’habitus décrit par Pierre Bourdieu [1972], des
processus qui transforment, adaptent, retournent ou annulent un espace. En fait, les
habitants n’actualisent leur habitus qu’en composant avec un cadre physique parti-
culier. Etant entendu que les schémes pratiques 2 la base de cette actualisation,
quelle que soit leur inertie, subissent des mutations qui apparaissent a I’occasion du
décodage des significations des modalités d’usage. Le processus de réappropriation
ou de mise en conformité des lieux avec I’habitus représente également des straté-
gies pour dépasser les obstacles dressés par la violence symbolique 4. Ainsi, chez
Pierre Bourdieu, le concept d’actualisation des habitus désigne cette confrontation
entre habitus et violence symbolique. Dans cette optique, il faut souligner 1’apport
considérable d’une école marxisante représentée par Henri Lefebvre qui, a notre
sens, a rendu compte de la complexité du concept d’espace entendu dans sa dimen-
sion pratico-symbolique. L’auteur introduit en particulier une distinction impor-
tante entre ce qui se passe dans I’espace, qui releve du vécu et du pergu par les
habitants, et ce qui est fait de I’espace par les professionnels de 1I’aménagement
[Lefebvre, 1970, p. 46]. Ensuite, au sein des rapports que les divers groupes
sociaux 3 entretiennent avec I’espace physique, il y a I’espace des représentations
mentales qui véhicule une série de symboles et d’images. L’appropriation de
I’espace se fait alors au travers de I’imagination et de I’utilisation symbolique des
objets de 1’espace physique. Ces représentations de l’espace et les pratiques
qu’elles supposent créent un systeéme de signes et de symboles, auquel il faut néces-
sairement accéder pour saisir le sens des recompositions sociales opérées par les
actions quotidiennes des groupes sociaux. Ces images et ces symboles constituent
vraisemblablement les représentations les plus riches que peut avoir une société de
son espace.

Aborder les phénomeénes d’appropriation de 1’habitat & Alger suppose inévita-
blement de tenir compte des difficultés de nombreux citadins a se loger convena-
blement et de leurs incidences sur les pratiques individuelles et collectives. Dans ce

4. «[...] I'espace est un lieu ot le pouvoir s’affirme et s’exerce, et sans doute sous la forme la plus
subtile, celle de la violence symbolique comme violence inapergue : les espaces architecturaux, dont les
injonctions muettes s’adressent directement au corps, obtenant de lui, tout aussi siirement que 1’étiquette des
sociétés de cour, la révérence, le respect qui nait de I’éloignement ou, mieux, de I'&tre-loin, & distance respec-
tueuse, sont sans doute les composantes les plus importantes, en raison méme de leur invisibilité [...], de la
symbolique du pouvoir et des effets tout a fait réels du pouvoir symbolique » [Bourdieu, 1993].

5. Le groupe social est entendu ici comme un ensemble de personnes ayant des caracteres, des relations
et des sentiments communs. Jean-Frangois Couet et Anne Davie, 2002, 3¢ éd., Dictionnaire de I’essentiel en
sociologie, Paris, Editions Liris.
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cas, les significations des phénomenes d’appropriation traduisent autant les modéles
culturels de I’habitant que les stratégies mises en ceuvre pour gérer la pénurie
d’espace. A propos de la question du logement, nous renvoyons aux réflexions de
Sid Boubekeur [1986], parce qu’elles établissent une rétrospective critique des
différentes théses sur le sujet. Selon I’auteur [1986, p. 11], la crise du logement
renvoie a la fois a une crise de développement, ainsi qu’en témoigne le processus
rapide d’urbanisation et & une crise de société car les bouleversements des modes
de vie des habitants et de leurs représentations sociales ont défini des besoins
nouveaux, notamment la préférence pour les logements modernes et les matériaux
lourds comme le béton et la brique. Le ministere estime le déficit a 1,127 millions
logements %, sans compter les besoins liés a I’accroissement démographique consi-
déré parmi les plus élevés du monde. Il n’en demeure pas moins que cette situation
doit étre nuancée car, comme le souligne a juste titre André Prenant (2002), parler
d’une «crise du logement » a Alger releéverait d’un « consensus » général qui
masque la réalité. Cet auteur s’ appuie sur le dernier recensement ’ pour montrer que
la distorsion entre le nombre des ménages et les locaux d’habitation a considérable-
ment diminué, que le TOP? a baissé et surtout qu’il existe aujourd’hui un important
parc de logements inoccupés®. Par conséquent, la question du logement releve
moins d’un décalage entre I’ offre et la demande que des difficultés rencontrées par
les groupes sociaux défavorisés a faire valoir leur droit au logement. La mise en
ceuvre de programmes de logements sociaux '© (locatifs ou d’accession sociale ')
contribue sans doute a baisser la tension, mais il semble que des pratiques de
détournement continuent a peser dans I’exclusion des ménages les plus modestes.
Il est vrai que nos investigations portent uniquement sur Alger, cependant, sans
généraliser a tout prix, la capitale, en tant que centre diffuseur de modéles, peut
étre, dans une certaine mesure, révélatrice des transformations socioculturelles qui
touchent, a plus ou moins bréve échéance, le pays dans son ensemble.

Logiques d'appropriation et types d’habitat

L’ objectif de ce travail est de mettre en évidence les types !? d’habitat que les
individus dessinent par leurs appropriations du logement produit. Ainsi, la seule

6. Chiffres publiés par le ministere de I’ Urbanisme, de la Construction et de I’ Habitat au sein de plusieurs
quotidiens au mois de février 1994.

7. RGPH 1998.

8. Le taux d’occupation par piece est passé de 2,43 en 1966 42,22 en 1998.

9. Plus de 49 200 logements vacants (logements inoccupés selon I’ONS), soit 11,7 % du parc total
recensé en 1998. Entre 1987 et 1998, I’accroissement des logements vacants s’est particulierement manifesté
dans la périphérie algéroise, 1a ol se situe I’essentiel des réalisations en matiére de logements. Ainsi, par
exemple le nombre de logements vacants s’est accru de 73 % a Bir Mourad Rais (Sud-Ouest).

10. Selon le ministre de I’Habitat, Mohamed Nadir Hamimid, 248 107 logements sociaux locatifs et
107 217 logements sociaux participatifs ont été livrés en 2004. Numéro spécial du quotidien E! Ahrar du
1 novembre 2004.

11. I1 s’agit des opérations LSP (logement social participatif).

12. Le type devient représentatif d’une classe d’édifices ayant en commun les propriétés formelles les
plus significatives des pratiques spatiales du groupe social destinataire. Dans cette optique, Jean-Pierre Frey
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fagon d’identifier les types d’habitat, en tant que structure de correspondance entre
spécificités des habitants et organisation architecturée des lieux, est de déplacer les
investigations sur le terrain des phénoménes d’appropriation. Le décodage des
significations (sociales, imaginaires, symboliques, etc.) contenues dans le discours
des habitants et dans le marquage de 1’espace induit par leurs modalités d’appro-
priation (investissement, ameublement, décor, affectation des piéces, spécialisa-
tion, fréquentation, systéme d’opposition '3, etc.) permet en définitive d’identifier
les modes ' d’habiter.

L’habitat [ou I’espace en général] n’est pas un objet inerte, composé d’éléments
techniques et doté de formes, mais un « objet actant », mis en mouvement, malgré
son apparence statique, par les personnes qui I’utilisent. Il n’existe qu’a travers les
interactions qui se développent entre ses éléments fonctionnels et ses occupants, qui
lui conférent tout son sens. Inversement, bien que chacun transporte d’un lieu a
I’autre ses fagons d’agir, ses valeurs, ses sentiments et ses pensées profondes, ses
conduites sont influencées par I’espace dans lequel elles se déploient, elles s’actua-
lisent de maniére spécifique selon les lieux qui leur servent de cadre. [Bonetti, 1994,

p. 16]

L’ analyse se structure selon deux volets : le premier porte sur la relation entre le
mode de conception/production du logement et les caractéristiques économiques et
sociales de I’habitant — maitre d’ceuvre. Le second volet traite des formes d’appro-
priation de logements non produits par leurs habitants. En conséquence de quoi la
correspondance entre les phénomeénes d’appropriation et les caractéristiques
spatiales met au contraire en évidence les décalages entre conception et usage,
quand ce dernier arrive & s’exprimer. Dans ce cas, les groupes sociaux ont une iden-
tité contrariée par les difficultés a signifier leur spécificité a travers des types
d’édifices et leur contexte urbain. Les pratiques d’appropriation rendent compte

(suite de la note 12 page 167).

[1991, p. 52] place le type dans la méme perspective de conceptualisation qu’Henri Raymond et I’envisage
dans le cadre d’une théorie qui rend compte des conditions sociales d’existence. Autrement dit, le type est
contenu dans la relation entre le mode de conception et de production d’un édifice et les caractéristiques
sociales, culturelles et économiques de son usage par I’habitant. Cependant, cette relation n’est effective qu’a
certaines périodes historiques, celles pour lesquelles le programme architectural correspond explicitement
aux spécificités des groupes sociaux visés. On identifie ainsi, au cours de I’histoire, une succession d’édifices
typiques d’un groupe social, tels que la villa bourgeoise, I’hdtel particulier du XVIII, I'immeuble haussman-
nien... La conception du mouvement modeme de 1’usager en tant qu’étre de « besoins » plutét que de
« pratiques » a gommé les différences sociales et culturelles perceptibles au niveau de la forme en uniformi-
sant et standardisant le produit architectural. Depuis, la réflexion autour du type architectural s’est imposée
comme la seule voie pour lever les obstacles a 1a compréhension et a la prise en compte des pratiques
d’appropriation. En effet, a travers le travail sur le type, remarque Pierre Pinon [1991, p. 57], c’est la pratique
des espaces qui est respectée et cette optique de la recherche sur le type ouvre un horizon nouveau i la
conception architecturale.

13. Le systeme d’opposition, emprunté 2 Nicole Haumont [2001], renvoie a une organisation de 1’espace
domestique selon les oppositions : public/privé, derriere/devant, caché/montré, dehors/dedans, etc.

14. La recherche opére une translation a partir d’une typologie de onze modeles architecturaux algérois
définis par le sens commun (I’habitat de la Casbah, des cités de recasement, des lotissements illicites denses,
des lotissements illicites de standing moyen, des HLM du Plan de Constantine, des HLM de la période post-
indépendante, des lotissements de I’époque coloniale, des nouveaux lotissements, Immeubles haussman-
niens, des résidences du mouvement moderne, des ensembles récents de standing), vers une taxinomie de huit
modes d’habiter qui finalement configurent quatre types d’habitat : la maison commune, la maison familiale,
I'immeuble familiale modeste et I’'immeuble familiale riche.
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des stratégies de la population et des activités multiples qu’elle initie, afin d’adapter
le logement a ses spécificités et de compléter le produit logement pour en faire son
habitat, de rétablir les articulations entre I’espace domestique et I’espace urbain et
enfin de prétendre & une intégration a la ville. C’est au cours de ces processus de
production ou d’adaptation de [’habitat qu’apparaissent les spécificités des groupes
sociaux, leurs niveaux différentiels d’expression, ainsi que leur degré d’intégration
a I’urbain [Frey, 1986].

Au cours des processus d’actualisation de 1’habitus, le génie et les compé-
tences '° des habitants sont fonction précisément de 1’ampleur du décalage entre
les propriétés spatiales de leur logement et leurs modeles socioculturels. Force
est de constater que le trajet de 1a mise en conformité de I’espace physique avec
I’habitus est d’autant plus long et semé d’obstacles qu’il concerne des groupes
sociaux modestes. C’est d’ailleurs ce milieu social qui développe les modalités
d’appropriation les plus laborieuses et les plus remarquables, notamment celles
qui consistent a gérer la pénurie d’espace et a protéger les intimités multiples au
sein de ’espace domestique. En revanche, les groupes sociaux aisés qui ne sont
pas a priori obligés de composer avec un espace qui leur est imposé, dépassent
les contraintes en faisant jouer leurs moyens. Lorsque la maison ne convient pas,
on engage des transformations cofliteuses ou on en construit une autre plus grande
ou plus adaptée. Si les pratiques d’appropriation reflétent les spécificités des
groupes sociaux, elles permettent aussi de situer ou ils en sont dans leur mobilité
sociale.

En définitive, les pratiques d’appropriation formalisent de nouvelles disposi-
tions d’ensemble qui restituent autant les éléments spatiaux qui se prétent le mieux
aux spécificités des groupes sociaux que ceux qui les contrarient. Dans cette dyna-
mique apparaissent alors les types d’habitat qui émergent en tant que préférence,
par I’image positive qu’ils reflétent et ceux qui sont, au contraire, disqualifiés par
les habitants. Les premiers qui correspondent & I’immeuble familial, modeste ou
huppé, se prétent le mieux au désir d’habiter de la population et deviennent
I’objectif a atteindre pour de nombreux ménages. En revanche, il peut arriver que
le logement de départ limite les améliorations, quels que puissent étre les efforts
consentis par les habitants. Ces types de logement qui correspondent a une appro-
priation selon la maison commune ou a la maison familiale censurent les habitus et
contrarient les pratiques d’appropriation a tel point qu’ils ont toujours un caractére
transitoire aux yeux de leurs occupants.

Les types d’habitats disqualifiés

En méme temps que des types d’habitat émergent et deviennent des modeles
dominants, d’autres, malgré toute la compétence des habitants a les transformer,
restent loin de correspondre aux spécificités des groupes sociaux. Les modalités
d’appropriation y sont particulierement contrariées, I’espace domestique se préte

15. Ce concept est largement développé dans I’ouvrage dirigé par lsabelle Berry-Chikhaoui et Agnes
Deboulet, paru en 2000.
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mal aux transformations souhaitées pour acheminer I’habitat vers une organisatior
et une image satisfaisante et les familles n’envisagent son occupation que de fagon
transitoire. A ce titre, la maison commune est souvent 1’origine du processus
d’urbanisation. Dans la maison commune ol chaque piéce est occupée par une
famille différente, sans lien de parenté avec ses voisines, 1’appropriation consistera
a lever les contraintes liées a la cohabitation forcée avec des étrangers, a gérer la
pénurie d’espace et a protéger les intimités multiples au sein d’une méme famille,
en procédant a4 un compartimentage des pieces voire de I’unique piece/logement.
Ce type d’habitat disqualifiant les occupants et disqualifié par ces derniers aura en
permanence un caractére provisoire aux yeux des ménages qui mobiliseront toutes
leurs stratégies pour quitter les lieux. Ce type apparait a travers 1’appropriation des
maisons de la Casbah !¢, des cités de recasement !” et de I’habitat individuel dense
illicite (fig. 1). Les efforts consentis dans ce type d’habitat par les ménages reflétent
une population modeste constituée généralement par des manceuvres'®, des
ouvriers, des employés et de nombreux chdmeurs.

La maison commune devient maison familiale lorsque les piéces de cet habitat,
organisé généralement autour d’une cour, sont occupées chacune par des ménages
de la méme famille. Si la maison familiale contrairement a la maison commune
permet la protection des intimités multiples au sein de la famille, elle est toutefois
loin de correspondre a 1’idéal d’indépendance des couples. 11 faut relever le statut
de compromis transitionnel conféré a la maison de cohabitation intergénération-
nelle (maison familiale), ou I’espace du couple est tout de méme individualisé. Les
solidarités qu’implique cette forme d’habitat permettent soit au couple de thésau-
riser pour acquérir son propre logement, soit a la famille de se constituer les
moyens pour édifier 'immeuble familial. La maison familiale prend effet tant
dans I’habitat individuel, illicite ou celui des cités de recasement, que dans
I’habitat collectif comme les HLM. La population reste généralement modeste
mais se différencie de la premiére par I’apparition de nouvelles catégories socio-
professionnelles comme les techniciens, les cadres moyens et les commergants.
Bien que 1’idéal-type des habitants des HLM soit I’'immeuble familial, leurs espé-
rances se limitent a obtenir un appartement plus grand dans des ensembles collec-
tifs a image valorisante. Ils intégrent de facto que leur condition acquise ou
ambitionnée ne leur permettrait pas de construire leur propre habitat et encore
moins I’immeuble familial.

16. La Casbah (médina d’ Alger) est depuis longtemps le lieu d’accueil et de transit des populations de
Pintérieur du pays.

17. L’ organisation spatiale des cités de recasement, congues dans le cadre du Plan de Constantine (1958-
1962), s’inspirait de celle des bidonvilles et se caractérisait généralement par deux petites piéces donnant sur
une cour [De Maisonseul, 1980].

18. Ce sont généralement les catégories socioprofessionnelles qui apparaissent a I’occasion de notre
enquéte.
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Typo. Archi. : habitat individuel dense illicite
Typo. De I'appropriation : la maison commune

Rez-de-chaussée, maison commune abritant quatre familles sans lien de parenté
* 7 et 11 pieces occupées par une famille de 6 personnes
7 coin cuisine et lieu de toilette
11 espace polyvalent, lieu de sormmeit, de repas, de détente et de réception
¢ 2, 3 et 8 piéces venant d’étre libérées par une famille de huit personnes
2 espace polyvalent la journée (réception, repas, détente, TV)
et lieu de sommeil des gargons la nuit
3 ch. Du couple et des jeunes enfants
8 coin cuisine
¢ 1,5 et 6 piéces occupées par une famille de huit personnes
1 cuisine et stockage
5 espace polyvalent {repas, réception, détente, TV)
la nuit lieu de sommeil de la grand-mére

et des enfants adultes
6 ch. Du couple et des jeunes enfants

* 11 piece occupée par une famille de 6 personnes

espace polyvalent, ch. du couple - “
et des enfants (cuisine, repas, réception, toilette, etc.) p | Py
—— — ) . | i

- 4 figuiers du propriétaire 5
- 9 réserves d'eau

- 12 cour a usage collectif {conflictuel} I - F _-I
) 5, 6

- 13 garage du propriétaire {bricolage et mécanique
14 locaux loués pour une pharmacie ;
- 15 WC collectif | I i 2]

Les autres niveaux sont occupés 1m
par la famille du propriétaire et sa famille —_

Fagades modestes
garde-corps hauts en magonnerie
ajourés de claustras

Caractéristiques du tissu
Forte densité du bati
voirie importante
mitoyennetés fréquentes
Chantier permanent

Fig. 1 — Chérarba sud-est d’Alger
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Tab. 1 — Correspondances : type d’habitat, appropriations, architectures

Types
disqualifiés La maison commune La maison familiale
et transitoires
Catégories socio- Chérpeurs, manceuvres, Chémeurs, ouvri.e{s qualifiés,
professionnelles®) ouvriers et employés employés, techniciens, cadres moyens
et commergants
Logiques Gestion de la cohabitation 1) Densjﬁcation et dégradation
d’appropriation avec des étrangers 2) Gestion de la pénurie d’espace
et protection des intimités
1) L’habitat de la Casbah 1) L’habitat individuel dense (illicite)
Typo 2) Les cités de recasement 2) Les cités de recasement
aryc‘;ﬂ'tectmle 3) L’habitat individuel dense | 3) Les HLM du Plan de Constantine
(illicite) 4) Les logements sociaux de la période
post-indépendante®
Typo. du sens 1) Diar ara’b® 1) Bénian faiidawi
commun® 2) Bénian faidawi® 2) HLM

(1) 11 s’ agit des catégories socioprofessionnelles repérées a I’occasion des enquétes que nous avions effec-
tuées dans ces quartiers.

(2) I est vrai que les jeunes couples aspirent au logement social pour sortir de la cohabitation familiale et de
nombreux ménages ont pu « se desserrer » grice a la réalisation récente de nombreux logements sociaux.
Cependant, les conditions d’acces restent encore ségrégatives et excluent les ménages les plus démunis qui
sont contraints a utiliser I’appartement comme une maison familiale.

(3) I1 s’agit d’une typologie que Jean-Pierre Frey [1991, p. 52] qualifie de spontanée, véhiculée par le langage
et la culture portés par les habitants. Enquéte menée par les étudiants de 'EPAU en 1990 aupres de
127 ménages algérois dans différents quartiers, autour de la typologie de I'habitat.

(4) Maisons arabes.
(5) Constructions anarchiques.

Les types d’habitats valorisants

Quelque que soit le groupe social concerné, une préférence trés nette apparait
pour ce que nous appelons I’immeuble familial !* (fig. 2). Son organisation spatiale
se caractérise par la superposition de plusieurs logements, plus ou moins indépen-
dants dans un immeuble implanté sur un méme lot ou cohabitent dans des apparte-
ments séparés, les parents et les jeunes ménages des fils. Généralement la cage
d’escalier et les espaces extérieurs, tels que la cour, le jardin et la terrasse sont
utilisés en commun, particuli¢rement au moment des fétes familiales. Selon la
richesse de la famille, d’autres espaces communs apparaissent, comme le sous-sol,
la cave et le hammam. Les résidents de cet d’habitat I’évoquent avec fierté comme
I’accomplissement de leur réussite sociale, tandis que les groupes sociaux qui n’y
ont pas acces, en parlent comme 1’idéal-type a atteindre. Cette position privilégiée
de I'immeuble familial dans les représentations des groupes sociaux est due a trois

19. Il est vrai que I'immeuble familial existe depuis longtemps, mais ce travail cherche & montrer son
émergence en tant que modele dominant chez les ménages.
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conditions trés recherchées, le statut de propriétaire, le caractere individuel de
I’habitat et la latitude qu’il offre aux usagers, notamment d’en faire une source de
revenu 2 et enfin, la possibilité de 1éguer un patrimoine aux enfants, surtout aux fils.

Le statut de propriétaire octroie de facto a son titulaire une place parmi les
possédants et, par conséquent, la possibilité de 1éguer un héritage. Cette place dans
I’échelle sociale est pergue par I’ensemble du corps social comme étant stable et
sécurisante. Cependant, de nombreux ménages, qui ont opté pour I’immeuble fami-
lial avouent qu’ils auraient préféré offrir a leurs héritiers des logements totalement
indépendants qui auraient permis aux couples de vivre de fagon autonome. Toute-
fois, les cofits prohibitifs de I’immobilier réservent ces possibilités uniquement aux
groupes sociaux les plus aisés. Ainsi des ménages ont produit ce type d’habitat par
leurs tentatives de lever les obstacles auxquels les exposent les caractéristiques du
marché immobilier actuel (fig. 2).

La volonté quasi générale de protéger 1’indépendance des couples se mani-
feste dans les formes d’organisation spatiale de ces immeubles familiaux, notam-
ment par I’emplacement des espaces de distribution communs, a I’extérieur des
appartements privés. Ces espaces de distribution, qui englobent acces, cage
d’escalier, hall et paliers, prennent a ce titre le statut de lieux typiques partiels.
Lorsque ces derniers se trouvent a I’intérieur des appartements et, de ce fait, ne
permettent pas une vie indépendante des différentes entités familiales, I’un des
soucis majeurs partagé par tous est de les déplacer a I’extérieur de I’espace habi-
table. Les femmes, particulierement sensibles aux possibilités d’indépendance
ainsi offertes, trouvent dans ce type d’habitat les avantages d’un voisinage fami-
lial, mais pas les inconvénients de la maison familiale ou la proximité avec les
autres ménages est contraignante pour le couple. Les belles-filles, par exemple,
soulignent le sentiment de sécurité que procure ’immeuble familial, car il
suppose solidarité et entraide mais apprécient la distance maintenue avec les
beaux-parents, en particulier les belles-meres, dont le poids contrarie souvent
I’épanouissement du couple. D’un autre coté, les parents apprécient d’avoir leurs
enfants et petits-enfants a proximité, sans avoir a supporter dans une proximité
plus grande le mode de vie des jeunes avec lequel ils sont plutdt en désaccord. A
Birkhadem, cette logique familiale a donné lieu a un lotissement familial : un
ensemble de villas organisé autour d’une impasse privée (fermée par un portail)
et occupé exclusivement par les membres d’une méme famille (fréres, sceurs,
cousins, parents, oncles, etc.).

La question de savoir si ce type d’habitat, actuellement dominant dans les choix
résidentiels des ménages, est transitoire ou non reste posée. Il est vrai que I’ampli-
fication de la mobilité résidentielle due aux itinéraires professionnels aléatoires et
la diminution de la tension qui caractérise le marché immobilier algérien peuvent
remettre en cause les fondements de ce type d’habitat. Mais I’inertie des modeles
d’habiter fera de I’immeuble familial un type durable, méme s’il perd son caractere

20. Les sources de revenus que permet ce type d’habitat peuvent étre la location de logements et de
garages ou l'installation par la famille de sa propre activité économique.
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gérent et commerc

1. Salle de priére
2. Salie de bains

4. Piece meublée d

5. Cuisine équipée
7. Toilettes turques

9. Ch.TV et lieu de
11. Salon moderne

10. débarras

-

. Petit salon orient
lieu de réception
Salle de bains et

GgawN

Rez-de-chaussée occupé par la parffumerie

(laboratoire, stockage, gestion et réception de la clientéle)
Entreprise familiale : le pére produit les parfums et les fils

1* niveau : logement du pére

3. WC cuvette anglaise

(banquettes et tables incrustées d'ivoire, recouvertes
de velours, poufs en cuir, argenterie et tapis en soie)
lieu de réception des femmes

6. Seconde salle de bains

8. Ch. du couple, 2¢ mariage du pére

des relations d’affaires du pére

12. Autre salon traditionnel, plus simpie,
utilisé pour les repas et comme ch. d’invités

2* niveau : logement du fils ainé, son ménage
et le fils cadet célibataire

Ch. du couple luxueuse, TV

Ch. D’enfants avec ameublement adapté

Cuisine pour la préparation des repas

Le pére autoritaire et conservateur refuse
que son fils s'équipe en électroménager

Seconde salle de bains, hammam

Typo. Architecturale : nouveaux lotissements

Typo. De l'approp. : accumulation et distinction sociale

ialisent

e fagon traditionnelle

seulement pour la préparation des repas

sommeil des filles )
prévu pour la réception, 10. débarras

al, méme ameublement que chez le pére,
des femmes
toilette turque

Som~N®

WC cuvette anglaise
Ch. Du frére cadet, TV
Séjour familial, TV, repas

0. Séjour organisé selon plusieurs espaces :

et aux jardins

petit salon oriental, les autres lieux de réception sont
meublés de cuir, de tables en verre, et riches en décor

Caractéristiques du tissu

Constructions illicites régularisées
Tissu aéré grace aux lots trés importants entre 1 000 m? et plus
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dominant. Dans tous les cas, il traduit une solidarité familiale pour loger décemment

les différents ménages et apparait comme un compromis face aux aléas du marché

immobilier.

A notre sens, la mobilité professionnelle des héritiers et la libéralisation du
marché du logement feront disparaitre progressivement 1’immeuble familial
chez les groupes sociaux les plus nantis. Toutefois, le modéle de I’immeuble
familial sera repris par des milieux plus larges qui le considérent aujourd’hui
comme 1’idéal-type a atteindre. Pour ces groupes sociaux au revenu modeste,
I’immeuble familial correspond a une volonté d’échapper a une situation sociale
vulnérable.

Dans notre analyse, I’immeuble familial a évidemment des formes différentes
selon les groupes sociaux. Les couches moyennes supérieures, comme les cadres,
les hauts fonctionnaires et les professions libérales y signifient, notamment par
les pratiques du « grand », de ’accumulation et de 1’ostentation, leur richesse,
tandis que I’architecture de I’immeuble familial des groupes sociaux aux revenus
moins élevés présente moins de prétentions. L’ immeuble familial modeste, en
revanche, évolue et s’adapte aux besoins de la famille en méme temps qu’il
permet de gérer sa mobilité sociale par le truchement d’une activité commerciale
ou de service. Son caractére évolutif 2! confére au quartier 1’aspect d’un chantier
permanent. Les catégories socioprofessionnelles dominantes dans ce type
d’habitat sont les ouvriers qualifiés, les cadres moyens, les commergants et les
artisans.

Tab. 2 - Correspondances : type d’habitat, appropriations, architectures

Types
d’habitat, Immeuble familial modeste, Immeuble familial riche,
modéeles articulation habitat/activité articulation habitat/activité

dominants
catégories Ouvriers qualifiés, cadres moyens, Cadres, fonctionnaires, professions
socio- commergants, artisans. libérales, commergants
professionnelies et chefs d’entreprise
Logiques Mobilités sociales a partir de I'habitat | Accumulation et distinction sociale
d’appropriation | Processus d’adaptation aux besoins | Investissements familiaux dépassant

les capacités du logement'"

(1) Ces ménages ont réaménagé plusieurs fois leur logement afin qu’il puisse recevoir I’ameublement, 1’ équi-
pement et les éléments de décor, mais sa saturation engage les familles dans la construction.

21. 11y a une sorte de synchronie entre la montée en puissance de I’activité économique, les transforma-
tions de 1’habitat et la mobilité sociale du ménage : dans un premier temps, ¢’est souvent la mise en route de
’activité économique, dés le début de la construction, qui permet de la financer. Dans un deuxiéme temps,
lorsque cette activité atteint son rythme de croisiére, elle permet la réalisation d’un autre niveau. Dans un troi-
siéme temps, I’accumulation générée va permettre un mariage et ainsi la réalisation d’un autre appartement,
etc.
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Types
d’habitat, Immeuble familial modeste, Immeuble familial riche,
modéles articulation habitat/activité articulation habitat/activité
dominants
Typologie Habitat individuel dense Nouveaux lotissements
architecturale Lotissements modestes de I’époque | Habitat individuel a standing
coloniale moyen?®
Immeubles haussmanniens
Résidences du mouvement moderne
Ensembles récents de standing
Typo. dusens | Bénian faudawi Villas
commun Diar wakit franga, diar el colon™ Batimat wakt franga®
Batimat djedad®

(2) Cet habitat correspond a I’urbanisation informelle de la périphérie algéroise des années 1970 et qui a été
régularisé dans les années 1980. Il abrite des ménages aux revenus moins élevés que les bénéficiaires des
nouveaux lotissements issus de programmes officiels des années 1980 destinés aux couches moyennes
supérieures.

(3) Les maisons du temps de 1a France, les maisons des colons.
(4) Les batiments du temps de la France.
(5) Les nouveaux batiments.

La recomposition sociale de I'urbain

Intégration d’une activité économique a I’habitat

Les pratiques d’appropriation de I’habitat sont clairement destinées a affirmer
une identité sociale acquise ou des prétentions. Elles apparaissent trés diverses et la
plus remarquable est celle qui consiste a organiser au sein de I’habitat individuel
une activité a caractére lucratif dont les ressources permettent un appoint non négli-
geable dans les budgets familiaux ou offrent une opportunité pour lancer des acti-
vités pour les jeunes actifs sans emplois. L’intégration d’activités a caractére
économique au sein de I’immeuble familial et plus généralement dans I’habitat
individuel est également un fait spécifique remarquable. Il consiste a réserver un
espace au sein de I’habitation (garage, sous-sol ou une partie du rez-de-chaussée)
pour organiser une activité a caractere lucratif, telle que commerce, artisanat,
petites industries ou cabinet de profession libérale. L habitat peut également étre
I’objet en partie d’un investissement locatif (dépdts divers, logements, bureaux,
etc.). Cette aspiration quasi générale a articuler une activité a I’espace domestique,
parce qu’elle est réalisable uniquement dans le cas de I’habitat individuel, milite
largement en faveur de ce type d’habitat. L’ importance de ce projet est soulignée par
le fait que les constructeurs, au moment de choisir leur lot, écartent d’emblée ceux
desservis exclusivement par une impasse. Celle-ci, en tant que desserte semi-privée
est considérée comme un espace qui rebute les passants et par conséquent la clien-
tele potentielle. C’est un lieu peu avenant pour les étrangers au quartier qui se préte
mal au stationnement de plusieurs véhicules et encore moins aux approvisionnements.
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C’est ainsi que I’impasse, traditionnellement privilégiée pour protéger 1’habitat, ne
sera plus une norme d’urbanisation des lotissements plus récents. Les habitants
sont ainsi d’autant plus sensibles aux caractéristiques de la morphologie urbaine
qu’ils accédent a une maitrise plus grande de leur habitat et de leurs activités écono-
miques dans 1’espace urbain.

La différence de signification attribuée par les habitants a une activité écono-
mique dans le logement a constitué pour nous un indicateur précieux pour affiner
notre analyse des groupes sociaux. Ainsi nous avons donc pu définir trois groupes
sociaux qui se distinguent chacun par sa perception de cette pratique et le sens qu’il
lui donne. Cette pratique est particulierement visible dans 1’habitat illicite et les
lotissements communaux qui forment les quartiers populaires denses. Les habi-
tants, dont le revenu familial reste insuffisant vu le nombre de personnes a charge,
réservent systématiquement dans leur logement un espace qu’ils destinent & une
activité commerciale et artisanale (mécanique, tdlerie, ferronnerie, etc.) ou encore
immobiliere. Pour les milieux populaires, 1’activité doit permettre de sortir d’une
situation de vulnérabilité sociale, notamment de parer au manque de travail et 8 une
inflation galopante. Ce lieu d’activité est tellement important dans 1’itinéraire
social de la famille et ses projections sur I’avenir que les constructeurs entament
d’abord la réalisation de cet espace avant I’ach¢vement de la maison. C’est souvent
la mise en service rapide de I’activité et les revenus qu’elle procure qui permettent
de poursuivre la construction. Ce phénomene s’est également généralisé dans les
anciennes cités de recasement ol les habitants, malgré les forts taux d’occupation
par piéce, ont sacrifi€ un espace pour le destiner & un commerce ou une activité arti-
sanale. Les familles qui n’ont pas pu concrétiser ce projet, notamment a cause de
leur localisation dans une impasse, se distinguent des autres par leur précarité
sociale. Ce sont les familles qui n’ont pas pu procéder, par exemple, a I’extension
de leur habitat ou a I’achat d’une voiture. L’articulation d’une activité a I’habitat
représente pour ce groupe social une condition indispensable, et souvent la seule,
pour sortir d’une situation sociale précaire et prétendre a une ascension sociale.

L’insertion d’une activité au sein de 1’habitat est une pratique que 1’on retrouve
également chez les groupes sociaux favorisés qui ont bénéficié des procédures de
lotissement. Cependant, les ménages dans ce cas conferent a cette pratique une
signification différente de celle des milieux populaires. Dans ce cas de figure,
I’espace réservé aux activités est plus important car il est congu pour accueillir des
entreprises industrielles (cosmétique, alimentaire, confection, etc.), une profession
libérale ou un commerce de luxe. L’activité commerciale dans les nouveaux lotis-
sements qui n’est pas limitée a 1’ alimentation générale, comme c’est souvent le cas
dans les quartiers populaires, mais englobe également le prét-a-porter, la patisserie
et la bijouterie. Il s’agit en fin de compte de commerces destinés a la clientele aisée
du lotissement. Les catégories socioprofessionnelles qui ont bénéficié de ces
nouveaux lotissements caractéristiques du paysage urbain actuel sont composées
majoritairement de cadres, de fonctionnaires, de professions libérales, de chef
d’entreprises et de commergants. Correspondant a une volonté d’accumulation
immeédiate, ces activités échappent partiellement voire totalement au fisc et sont par
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ailleurs une source de nuisances pour le voisinage (bruits de machines, déchets
industriels, etc.). Les conflits fréquents dans ces quartiers sont essentiellement liés
a ces nuisances.

L’extraversion de I’'habitat

Dans des quartiers ot 1’on tente d’échapper a la marginalisation urbaine et ol
I’on gére une insertion effective dans la société urbaine, les pratiques d’appropria-
tion et les compétences des habitants pour échapper aux contraintes imposées et
pour signifier leurs spécificités sociales font apparaitre une tendance quasi générale
a formaliser un type d’habitat caractérisé par une urbanité grandissante. Les types
d’habitat qui émergent a travers les constructions récentes ainsi que les transforma-
tions qui touchent le parc ancien se caractérisent par une nette tendance a 1’extra-
version de I’espace domestique. Toutefois, les signes de cette extraversion, en tant
qu’expression de 1'urbanité différentielle des groupes sociaux, restent plus ou
moins contr6lés (F. Navez-Bouchanine, 1994). Les modalités de gestion de I’extra-
version de I’habitat renvoient & une recherche d’équilibre entre le besoin de
protéger I’espace domestique et de lui conférer un caractere urbain. L’extraversion
de I"habitat, processus général qui porte sur les espaces intermédiaires, notamment
la facade et les acces, signifie en fait un rapport nouveau de !’habitant a ’espace
urbain. L’habitant s’intéresse ainsi davantage au devenir de I’espace urbain et
s’investit de plus en plus dans sa mise en valeur. L’extraversion de I’habitat
implique, dans la formalisation des espaces intermédiaires entre le chez-soi et
’urbain, trés peu de séquences de protection, contrairement a 1’espace domestique
traditionnel ol elles étaient multiples (seuil, rideau, chicane, skiffa, cour d’entrée,
impasse, etc.).

L’habitat traditionnel totalement introverti présentait une facade intérieure qui
encadrait le patio et contrastait avec la sobriété extérieure du bati. Ce scheme a
d’ailleurs considérablement structuré les modalités d’appropriation de la popula-
tion rurale venue en ville au moment de I’indépendance. Les pratiques de fermeture
de I’habitat s’étaient alors généralisées : surélévation des garde-corps de balcon et
des clotures, protection des ouvertures par des rideaux, des roseaux ou de la biche,
etc. Aujourd’hui, un processus inverse «retourne » progressivement 1’espace
domestique vers ’extérieur. Les habitants procédent en effet de plus en plus a la
réouverture de la fagade sur I’espace urbain en la chargeant des signes de 1’urba-
nité€, de I’ostentation et de la distinction. En atteste la diversité des matériaux
utilisés et des formes de décoration mises en ceuvre.

Dans ces processus de réouverture de la fagade, le balcon, qui constitue un autre
lieu typique partiel de référence urbaine, joue un réle fondamental dans I’expres-
sion de I'urbanité des habitants. Bien que les pratiques sur ce lieu se limitent le plus
souvent a I’aération de la literie et occasionnellement a regarder le cortege d’un
mariage, le balcon, congu comme élément de décor s’est généralisé dans tous les
édifices au point de courir sur I’ensemble du volume des constructions. Méme dans
les cités de recasement, ol les facades sont tres étroites parce que 1’habitat y était
initialement introverti, les résidents intégrent de petits balcons en fer forgé qui,
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dans ce cas, ont également pour objectif de personnaliser la maison et d’exprimer
clairement les moyens consentis pour améliorer 1’ espace domestique. Paradoxale-
ment, I’ouverture de 1’espace domestique sur I’urbain s’accompagne de I’édifica-
tion de cldtures autour de I’espace privé qui ont I’allure de véritables murailles.
Cette pratique, qui dans certains cas peut &tre une forme d’expression de la volonté
de maitriser cette extraversion, renvoie surtout a un souci sécuritaire spécifique au
milieu urbain et a la situation de ces dernieres années. Qutre 1’édification de
clotures, ’installation de barreaux sur les ouvertures, le blindage des portes, la
mise en place de systéme d’alarme, etc., sont devenues des pratiques sécuritaires
généralisées dont 'importance reste fonction de la richesse du groupe social
concerné.

Des normes urbaines pour promouvoir les nouvelles polarités.

La morphologie des quartiers illicites est trés différente selon qu’ils soient
anciens ou récents. Dans le premier cas, le biti est trés dense tandis que dans le
deuxieme, il a une forme plus aérée grice a un réseau de voiries mieux calibré.
Ainsi, I’occupation et I’appropriation des nouveaux quartiers, que ce soit ceux
produits illicitement ou ceux des lotissements réglementés, sont fonction de
’accessibilité aux voitures. Méme les transformations que connaissent les cités de
recasement, en particulier celles qui consistent & organiser 1’extension de la maison
sur le domaine public, tiennent compte de la circulation automobile. Il y a ainsi une
sorte de rectification progressive de I’espace public dans les quartiers auto-cons-
truits prenant en compte I’accessibilité des voitures, laquelle est considérée comme
un attribut de 1’espace urbain. Ainsi les dessertes ont des gabarits de plus en plus
importants et la présence d’aires de stationnement et de garages se généralise dans
I’habitat grace a la réorganisation des acces.

L’introduction d’une activité économique dans I’espace domestique n’est pas
étrangere a I'intégration de I’élément voiture dans la fagon de penser et de produire
I’espace urbain. Cependant, la volonté de valoriser les quartiers, de les faire entrer
dans un cadre 1égal et d’améliorer une image qui renvoie aux oppositions quartiers
riches organisés et quartiers pauvres anarchiques, sont les véritables moteurs de
cette fagon de produire la ville. Cette dynamique a fini par produire un véritable
tissu économique dans les nouvelles périphéries informelles, économie qui peu a
peu s’organise et s’adapte aux besoins de sa clientele. On voit ainsi apparaitre de
nouvelles polarités urbaines dont I’offre de biens et de services s’avere large et
répartie sur I’ensemble de 1’agglomération. Ces polarités nouvelles sont a la fois
une réponse a une demande sociale réelle a I’échelle de 1’agglomération générant
une forte attractivité vers ces quartiers et un biais par lequel ces quartiers organisent
leur valorisation. Animés par des stratégies qui visent un meilleur fonctionnement
de cette économie familiale, les efforts des habitants et leurs actions collectives
aupres des pouvoirs publics ont permis d’introduire progressivement les commo-
dités nécessaires au fonctionnement du quartier et de ces nouvelles centralités
(alimentation en électricité, gaz, éclairage public, etc.) et des normes pour asseoir,
voire promouvoir ces nouvelles polarités.

Autrepart (42), 2007

177



178

Nora Semmoud

Mobilités résidentielles et mobilités sociales

Afin de traduire I’ensemble des stratégies urbaines, I’analyse gagnerait 2 inté-
grer celles des mobilités résidentielles. A 1’ origine de son processus d’urbanisation,
la population de I’exode rural sur Alger n’a pas d’autres possibilités de logement
que la maison commune. Cette derniere est considérée d’emblée par les habitants
comme une étape transitoire dans leur itinéraire résidentiel qu’ils cherchent déses-
pérément a faire coincider avec leur ascension sociale car cet habitat est vécu
comme dégradant. Si les habitants de la Casbah et ceux des autres maisons
communes du parc immobilier vétuste peuvent espérer obtenir un logement en
HLM et de ce fait valoriser dans une certaine mesure leur image sociale, les rési-
dents des HLM et des cités de recasement, en revanche, ont moins de chance. Leur
itinéraire résidentiel et leur mobilité sociale sont contrariés. Les compétences des
habitants des HLM et des cités de recasement ont épuisé toutes les possibilités que
peut offrir leur habitat pour protéger les intimités et vivre décemment. Dans les
cités de recasement, les processus de densification et d’appropriation de I’espace
public ont atteint un seuil de dégradation et de dévalorisation trés élevé. De méme,
dans les HLLM, toutes les combinaisons de division/dédoublement, de translation
sur les espaces extérieurs et de polyvalence des pieces, effectuées par les habitants
pour tenter de gérer la pénurie d’espace ont atteint leurs limites. Ces groupes
sociaux se retrouvent souvent piégés dans une situation sociale précaire dont les
issues restent minces. La population de ces quartiers tente alors de préserver, tant
bien que mal, certaines sociabilités, notamment & travers les associations. Parado-
xalement, plus la mobilité résidentielle est contrariée, plus les couples dont les
revenus le permettent se désolidarisent financierement de la famille élargie et
tentent d’échapper a 1’étau du quartier. Les pratiques de spécialisation des piéces,
de dédoublement et de desserrement de I’espace habitable du HLM ne concernent
que les groupes sociaux qui ont eu la chance de procéder a leur ascension sociale
par le truchement de la formation des enfants et des débouchés professionnels
qu’elle leur offre. Le reste des familles s’enlise dans une situation sociale ou le
nombre d’actifs en leur sein diminue considérablement face & une progression effa-
rante des personnes a charge (chOmeurs, femmes au foyer, personnes agées ou en
bas age).

Inversement, les pratiques d’appropriation des habitants du reste du parc immo-
bilier étudié ? font apparaitre une trajectoire sociale dont la logique est vraisembla-
blement ascensionnelle. Effectivement, les nouveaux modes de sociabilité, les
pratiques de distinction sociale et les stratégies familiales, notamment celles qui
consistent a accumuler un capital familial, mettent en évidence les efforts des
couches moyennes pour se hisser dans 1’échelle sociale et pour traduire a travers
leur habitat une position sociale acquise ou prétendue. Les modalités d’appropria-
tion se manifestent alors par la taille de la maison construite, par I’importance des
espaces de la représentation et de 1’ostentation et par un sur investissement en

22. Habitat individuel dense, lotissements modestes de 1’époque coloniale, nouveaux lotissements,
habitat individuel a4 standing moyen, immeubles haussmanniens, résidences du mouvement moderne, ensem-
bles récents de standing.
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matiére d’ameublement, d’équipement et de décor et se placent dans le champ de 1a
distinction sociale. Les stratégies des groupes sociaux pour rester dans cette
logique ascendante et I’affirmer se déploient d’abord au sein de la famille, méme si
celle-ci intégre un processus inverse qui est celui de 1’autonomie des couples. Une
des stratégies familiales la plus remarquable est celle qui consiste & organiser dans
I’habitat un espace d’accumulation du capital familial. Cette pratique, en tant que
biais par lequel s’effectue 1’ascension sociale, est devenue un modéle dominant.
Méme dans les cités de recasement, les habitants ouvrent des échoppes, 1a ol la
relation a ’espace public le permet.

Conclusion

A travers I’émergence de nouveaux types d’habitat, se manifeste également la
recherche de modéles qui témoignent d’une forme d’urbanité ou d’une intégration
urbaine plus importante. Les nouvelles pratiques qui apparaissent, également 2
I’échelle urbaine, traduisent une pensée collective basée sur une réinterprétation
active des regles de l'urbanistique. Elles donnent lieu a de nouvelles normes
urbaines dont I’ objectif et d’écarter tout risque de marginalisation et d’ceuvrer a une
véritable intégration. Ces normes trouvent leur traduction a la fois dans les traits
réguliers et facilement repérables de 1’espace urbain produit, notamment 1I’emprise
des voies de desserte et la qualité des espaces publics, et & la fois, dans les modes
d’articulation de I’espace domestique avec le domaine urbain, dont I’expression la
plus manifeste reste 1’extroversion de 1’habitat. L.a mise en pratique des représenta-
tions de I’espace, traduite par les phénomeénes d’appropriation, en méme temps
qu’elle exprime des mutations au sein des modeles socioculturels, ouvre le champ
a la compréhension des transformations en cours dans la société algérienne. Parmi
ces mutations, apparaissent dans de larges milieux la nucléarisation des ménages et
I’émergence du couple comme entité économiquement et socialement autonome.
Cette nouvelle position du couple octroie a la femme un statut nouveau au sein de
la famille qui s’écarte sensiblement du modele traditionnel et déplace son activité
du lieu domestique a I’espace urbain.

La dynamique socioculturelle actuelle en méme temps qu’elle induit la dispari-
tion du caractére aliénant de la communauté sur I’individu et son émergence met en
place de nouvelles sociabilités qui sont a la base des formes d’organisation du type
associatif. Si la raison d’étre de ces nouvelles formes d’organisation se trouve dans
la revalorisation de 1’image du quartier et son intégration a la ville, elle est aussi et
surtout, dans une conscience naissante de la citoyenneté et de son role dans I’espace
public. Il n’en reste pas moins que ces émergences multiples subissent le contre-
coup d’un contrdle social sévere, qui forme une sorte de chape de plomb sur
I’ensemble du corps social et le pousse a fonctionner dans une ambivalence entre
ce qui est montré et ce qui reste caché.
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Le drapeau rouge-vert-noir en Martinique :
un embléme national ?

Ulrike Zander*

Depuis une douzaine d’années, un drapeau aux couleurs rouge, vert et noir flotte
sur le fronton de la mairie et au centre des deux principaux ronds-points de la
commune de Sainte-Anne, une petite commune d’environ 5 000 habitants située
dans I’extréme sud de I’ile de la Martinique et présentant de nombreux atouts touris-
tiques. Le 6 octobre 1995, lors d’une réunion du conseil municipal, le maire, Garcin
Malsa, également leader du mouvement indépendantiste MODEMAS (Mouvement
des Démocrates et Ecologistes pour une Martinique Souveraine), exprime son désir
d’arborer sur le fronton de la mairie ce drapeau qui se trouve déja dans la salle des
délibérations, un désir que le conseil approuve par dix-huit voix favorables et quatre
abstentions '. Pour Garcin Malsa, le drapeau rouge-vert-noir est un symbole identi-
taire important, « un signe pour la Martinique » 2. Les auteurs et/ou co-signataires —
dont M. Malsa fait partie, et parmi lesquels on compte par ailleurs les écrivains de
renommée internationale Edouard Glissant, Patrick Chamoiseau et Raphagl
Confiant — d’une brochure bilingue frangais-créole intitulée Rouge Vert Noir Trois
couleurs pour un drapeau ! Wouj — Vé — Nwé Twa koulé ba an drapo ! le qualifient
par ailleurs de « drapeau national », y voyant « I’'un des signes les plus spectacu-
laires de notre refus de disparaitre et de notre volonté farouche d’exister » (p. 14).

Depuis son apparition a Sainte-Anne, le drapeau rouge-vert-noir a fait couler
beaucoup d’encre dans la presse locale martiniquaise et par ailleurs suscité des
querelles juridiques qui auront duré presque dix ans. Quelle valeur symbolique
détient réellement ce drapeau pour les Martiniquais ? Fait-il office d’embléme de
I’indépendance ou plutét d’embleéme des indépendantistes ? Comment cerner le
rapport de force qu’il cristallise et qui se déploie derriére tant de querelles juridiques ?

* Doctorante en anthropologie 3 I'Ecole des Hautes Ftudes en Sciences Sociales (Centre d’Etudes Afri-
caines), sous la direction de Marie-José Jolivet. Membre associée du CRPLC (Centre de Recherche sur les
Pouvoirs Locaux dans la Caraibe), Université des Antilles et de la Guyane, Schoelcher, Martinique - ulrike
zander @hotmail.com.

1. France Antilles, 20 octobre 1995.

2. Titre d’un texte de quatre pages du MODEMAS au sujet du drapeau rouge-vert-noir rédigé par Garcin
Malsa (s.d.).
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Enfin, & Iaide de ce questionnement autour d’un drapeau, nous nous interrogerons
sur les ambivalences d’une éventuelle conscience nationale martiniquaise.

Au cours de cet article, nous examinerons d’abord la force symbolique d’un
drapeau en général, et le sens de 1’attachement qu’on peut lui porter ; nous nous
intéresserons ensuite aux différentes versions avancées par les protagonistes quant
a 'origine et I’histoire du drapeau rouge-vert-noir et plus spécifiquement a ce
qu’elles nous enseignent sur I’imaginaire national martiniquais ; nous aborderons
alors la question des affaires juridiques dont ce drapeau a été I’objet, opposant en
particulier le maire de Sainte-Anne a 1'Etat francais, pour nous interroger sur le
rapport de force qui en est résulté et les représentations qu’en a tiré la population
martiniquaise. Ainsi tenterons-nous de voir si, au-dela du cercle des intellectuels et
des acteurs politiques qui le revendiquent, ce drapeau peut ou non étre qualifié de
symbole d’une conscience nationale martiniquaise.

A quoi sert un drapeau ?

L’ anthropologue Raymond Firth distingue entre deux fonctions d’un drapeau :
si avant I’époque des nations modernes les drapeaux servaient souvent de signaux
facilitant la communication en transmettant des messages précis, aujourd’hui, le
drapeau national détient une fonction symbolique, rassemblant en lui ce que chaque
personne peut ressentir a 1’égard de la nation. Selon Firth, le drapeau symboliserait
le caractere sacré de la nation [Firth, 1973, p. 356]. Ce symbole s’appuie en général
sur une origine, une histoire de lutte ou de gloire plus ou moins mythiques,
s’ancrant dans la mémoire collective d’un peuple. En ce sens, le drapeau — tout
comme I’hymne national — est un symbole essentiel qui déploie toute sa puissance
aussi bien dans le « nationalisme formel » que dans le « nationalisme informel »,
pour reprendre une distinction élaborée par 1’anthropologue norvégien Thomas
Eriksen. Selon ce dernier, ces deux formes de nationalisme peuvent s’opposer mais
en méme temps Etre complémentaires. Le « nationalisme formel » est lié aux
exigences de 1’Etat-nation moderne, y compris I’organisation administrative et
I’'idéologie méritocratique, ’'uniformité culturelle et le consensus politique des
citoyens. Quant au « nationalisme informel », il est représenté dans des événements
collectifs, tels que des célébrations rituelles et des compétitions sportives interna-
tionales [Eriksen, 1991, p 141]. Selon Eriksen, la distinction entre ces deux formes
de nationalisme ne peut étre réduite a une distinction entre des symbolismes
« inauthentiques » et « authentiques ». Ainsi, le « nationalisme formel » n’est pas
moins authentique ni moins efficace dans la mobilisation et I’intégration idéolo-
gique des différents individus que le « nationalisme informel », a condition qu’il
emploie son symbolisme abstrait — par exemple le drapeau national — de maniere a
le rendre signifiant dans la structure informelle de la vie quotidienne [ibid., p. 159].

A notre avis, le drapeau est un des symboles capables dunifier ces deux formes
de nationalisme. Car si le drapeau est apposé€ sur les batiments publics, s’il tient une
place irremplacable aux frontiéres nationales, s’il sert d’embleme d’identification
dans les conférences inter-étatiques etc., il tient une place tout aussi importante
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dans les manifestations populaires liées notamment aux événements sportifs inter-
nationaux. Par ailleurs, on peut noter 'usage et I’affichage du drapeau dans
I’espace privé, certes avec de grandes variations selon les pays>. Quoi qu’il en soit
des divers usages populaires du drapeau, ils signifient toujours un attachement a la
nation, voire une fierté d’y appartenir. Ainsi, le drapeau est 1’un des symboles puis-
sants mobilisé dans la conscience nationale populaire.

Par ailleurs, le drapeau national est une marque de reconnaissance d’une nation,
dans le sens ou elle peut &tre reconnue par son drapeau, tout comme une région peut
&tre reconnue par son drapeau régional (voir le drapeau corse, le drapeau breton
etc.). Au-dela de I’attachement a une région ou & un pays (qui n’est pas reconnu
comme nation)* que 'usage populaire de ces drapeaux symbolise, ils servent
souvent d’embléme d’une lutte autonomiste voire indépendantiste a des mouve-
ments voulant ériger leur région/pays en nation. Ils deviennent ainsi des symboles
nationalistes remplissant une fonction revendicative.

Qu’en est-il alors du drapeau rouge-vert-noir en Martinique : que symbolise-t-il
et quelle fonction remplit-il ? Dans un premier temps, intéressons-nous aux origines
controversées de ce drapeau.

D’ou vient le drapeau rouge-vert-noir 7 -
Les enjeux d'une question historique non-résolue

L’ apparition de ces trois couleurs sur I’ile de la Martinique et de leur organisa-
tion en drapeau donne lieu a polémiques. Dans les écrits militants du MODEMAS
mentionnés en introduction de cet article * on peut lire que 1’association des trois
couleurs rouge, vert et noir en Martinique « comme symbole de résistance face a
I’oppression coloniale des Frangais » ¢ est apparue dés le début de I’esclavage : en
1665, ces couleurs auraient déja été€ portées par « Francis Fabulé », un Noir marron
africain déporté en Martinique qui aurait organisé des rebellions et combattu les
colons au cdté des Amérindiens, puis en 1801 par « Jean Kina », lors d’une rébel-
lion d’esclaves au Carbet’. Ensuite, lors de I’Insurrection du Sud en 1870, les
insurgés auraient arboré « a plusieurs reprises des foulards ou des bandeaux rouge
— vert — noir en signe de ralliement » [Brochure, p. 11]%.

3. Pour exemple : I’apposition du drapeau national sur les maisons privées est une pratique courante et
incontestée dans les pays scandinaves, tandis qu’elle peut paraitre comme un signe d’un nationalisme
d’extréme droite en Allemagne. On peut noter cependant que depuis la Coupe du Monde de Football 2006,
dont I’ Allemagne était le pays organisateur, I’affichage du drapeau allemand dans I'espace privé est devenu
plus courant et en méme temps moins suspecte, en devenant le signe d’un nationalisme moins extrémiste.

4. Le terme « région » peut sembler réducteur pour certains. Ainsi, je préfere employer simultanément le
terme « pays », dans le sens de la définition n° 2 donnée par le Petit Larousse : « Région, contrée envisagée
d’un point de vue historique, climatique, économique, etc. ».

5. La brochure Rouge Vert Noir Trois couleurs pour un drapeau ! Wouj — Vé — Nwé Twa koulé ba an
drapo ! et le texte rédigé par Garcin Malsa Un signe pour la Martinique.

6. Texte du MODEMAS, 3¢ page.
7. Ibid.
8. Voir aussi France Antilles, 14 octobre 1997, p. 10.
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Selon les auteurs de la brochure, ces trois couleurs ne seraient réapparues
ensuite en Martinique qu’un si¢cle plus tard, au début des années 1960, a I’occasion
de I’affaire de I’OJAM (Organisation de la Jeunesse Anticolonialiste de la Marti-
nique). Dix-huit jeunes étudiants, revenus de Bordeaux, membres de I’AGEM
(Association Générale des Etudiants Martiniquais) publiérent un manifeste intitulé
La Martinique aux Martiniquais et le placarderent sur les murs de la ville de Fort-
de-France. Ce manifeste critiquait violemment le statut départemental et revendi-
quait le droit & I’émancipation du peuple martiniquais. Ils furent condamnés et
emprisonnés puis acquittés apres deux ans de proces. Toujours selon les auteurs de
la brochure,

les documents qui expliquaient leurs revendications arborerent les trois couleurs de
1870. Non plus sous forme de bandeau ou de foulard mais sous forme de drapeau, les
couleurs étant disposées dans le méme sens que celles du drapeau frangais. A partir
de I’OJAM, ce drapeau devint I’embléme de la revendication autonomiste et indé-
pendantiste martiniquaise (p. 12).

11 aurait enfin obtenu sa configuration actuelle du triangle rouge et des quadrila-
teres vert et noir en 1968, grace a I’action du M.N.L.M. (Mouvement National de
Libération de la Martinique) [Brochure, p. 7]°. A partir des années 1970, la plupart
des premiers mouvements indépendantistes auraient arboré les trois couleurs avec la
configuration actuelle, notamment en 1974, lors de la greve de Chalvet. Ensuite, ce
fut au tour des autonomistes du PPM (Parti Progressiste Martiniquais) qui, « au plus
fort de leur opposition aux différents régimes politiques frangais, notamment a celui
de 1978 dirigé par Valéry Giscard d’Estaing, brandirent le drapeau de 1870 »
[Brochure, p.12]'°. Enfin, le MODEMAS, plus précisément son leader Garcin
Malsa, le fit resurgir en ’apposant sur le fronton de la mairie de Sainte-Anne en 1995.

Cependant, le consensus sur 1’origine du drapeau ne semble pas acquis dans le
milieu indépendantiste martiniquais. Ainsi, & la fin de la brochure, Guy Cabort-
Masson, militant nationaliste décédé en 2002, apporte quelques précisions en
déclarant que ce serait lui-méme et Alex Ferdinand, actuel directeur de la radio
privée du MIM (Mouvement Indépendantiste Martiniquais) RLDM (Radyo Lévé
Doubout Matinik), qui auraient congu ce drapeau. Il écrit :

1) Ce drapeau RVN a été créé a Paris lors des événements de mai 1968, au sige de
I’ATAG, rue Beaubourg et brandi pendant les manifestations Martinique — Guade-
loupe — Guyane. 11 a été créé conformément aux traditions des luttes des esclaves et
travailleurs martiniquais. Il a été congu et réalisé par Guy Cabort et Alex Ferdinand.
(...) 2) Ce drapeau est apparu clandestinement en 1971 en Martinique, adopté par le
MNLM (premier mouvement indépendantiste de I’ile). (...) [Brochure, p. 29].

Ces propos ont pourtant été contestés par Victor Lessort, ancien prisonnier dans
I’affaire de I'OJAM, qui a son tour revendique la « paternité » du drapeau en déclarant
qu’il I’aurait réalisé en juillet 1963 « dans les gedles de Fresnes », en risquant sa vie :

9. Voir aussi le site Internet http:// perso.wanadoo.fr/martinique.politique/Pages/Nationalism.htm.

10. « Déclarant la Martinique “Nation Caribéenne™, le PPM pavoisait le Parc Floral de drapeaux rouge-
vert-noir lors des fétes du parti et adoptait les trois couleurs pour servir de liseré au journal LE PROGRES-
SISTE, liseré que ce dernier conserve d’ailleurs jusqu’a aujourd’hui » [Brochure, p. 12].
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(...) En effet, quatre personnes se sont déja approprié cette paternité ; jamais enfant
n’eut tant de péres. Je suis celui qui du fond de ma prison a dessiné ce drapeau en
présence de témoins (...) Lorsque j’entrepris de mener a bien ce projet de symbole
qui me tenait A ceeur, je n’occultais pas les dangers que j'encourais car dans le
contexte de 1’époque, il ne faut pas oublier que nous nous opposions a I’Etat frangais
qui n’était pas prét de nous le pardonner ; je risquais doublement ma téte. Mais cela
ne m’arréta pas. (...)".

Quoi qu’il en soit des « peres » du drapeau rouge-vert-noir, ce dernier semble
avoir joué un role central dans les années 1960/70, dans la lutte anti-colonialiste des
tout premiers mouvements indépendantistes de la Martinique. Comme nous a
expliqué Alex Ferdinand, avec la naissance du mouvement nationaliste en Marti-
nique, se posait en effet la question de I’embléme '2.

Il nous semble néanmoins important de souligner qu’il existe un désaccord de
fond autour des origines plus lointaines des couleurs de ce drapeau, un désaccord
fondé sur un « flou historique ». Si les auteurs de la brochure citée font remonter
1’apparition de cette association de couleurs a 1665, et insistent en particulier sur
leur role essentiel lors de 1'Insurrection du Sud en 1870, d’autres indépendantistes
suggerent qu’il n’existe aucune trace historique ancienne quant a I’adoption de ces
couleurs 3. En effet, nous parlons de « flou historique » car il semble qu’a I’heure
actuelle, on ne dispose pas de résultats de recherches historiques précises établis-
sant la « vérité » dans I’histoire du drapeau, ce qui n’est d’ailleurs pas non plus
I’objet de cet article. Les auteurs de la brochure ne mentionnent aucune source
historique, et nos interlocuteurs — parmi lesquels figure un historien — n’ont pas pu
nous donner des indications supplémentaires, notamment afin de confirmer 1 utili-
sation des couleurs rouge, vert et noir par les insurgés lors des événements de 1870.
Pour étre plus précis, ce qui pose probleme, c’est en particulier la citation suivante
— citée sans références — que les auteurs de la brochure attribuent au gouverneur
Menche de Loisne :

Des négres ivres de rhum et de rage sement la terreur dans les campagnes de Riviere-
Pilote et de Saint-Esprit. IIs se reconnaissent entre eux a des lambeaux de tissu de
couleur rouge, verte et noire qu’ils arborent tels des étendards... [Brochure, p. 11].

Par nos propres recherches — sans doute pas assez approfondies — nous n’avons
pas pu trouver trace de ce passage dans les rapports de Menche de Loisne que nous
avons pu consulter 4.

S’agit-il alors d’un mythe ? Comme nous avons indiqué, des recherches histori-
ques précises seraient nécessaires afin de résoudre cette question. Pour I’instant,
que peut-elle nous enseigner sur ’imaginaire national martiniquais ?

11. Antilla, n° 983, 12 avril 2002, p. 29-30.

12. Propos non-littéral recueilli lors d’un entretien téléphonique le 12 février 2007.

13. D’apres les enquétes de Christine Chivallon (communication personnelle). Alex Ferdinand nous a
confirmé ce fait dans I’entretien cité ci-dessus. Par ailleurs, il dit avoir personnellement entamé des recher-
ches a ce sujet, mais sans succés.

14. Ch. Menche de Loisne, Insurrection de la Martinique 22 septembre-1¢ octobre 1870, Paris,
E. Dentu, 1871.
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Avant d’y répondre, il nous semble important de nous intéresser également 2 la
signification que les protagonistes attribuent & ces trois couleurs, car 1a aussi, nous
avons trouvé différentes explications.

Les auteurs de la brochure supposent que pour les insurgés de 1870, le rouge
symbolisait la révolte contre 'injustice, le vert le pays avec ses arbres et ses
champs, le noir la couleur de la peau (p. 11). Garcin Malsa donne quant 2 lui la défi-
nition suivante :

LE ROUGE pour glorifier le sacrifice dans le combat des Amérindiens et des
Negres Mawons (Noirs marrons) ' rebelles, pour nous exhorter dans notre lutte
légitime pour I’existence et la libération de nos consciences et de notre nasyon
(nation) du joug colonial. LE VERT pour cultiver notre foi en notre pays fécond,
pour honorer notre terre et notre mer nourriciéres, matrices de notre patrimoine
et porteuses d’espoir pour les générations futures du peuple martiniquais. LE NOIR
pour affirmer notre origine essentiellement noire africaine tant dénigrée par
I’ethnocentrisme européen et manifester notre « négritude de kréyols » (créoles),
¢’est-a-dire notre culture de peuple majoritairement négre né aux Amériques, sans
pour autant verser dans I’ethno-nationalisme et admettre totalement nos dimensions
et héritages amérindiens, asiatiques et européens '°.

Par contre, d’apreés Alex Ferdinand, pour les indépendantistes des années 1960/
70, le rouge symbolisait le socialisme, le noir le combat pour la cause noire et le
vert la lutte pour la paysannerie — les ouvriers agricoles qui formaient les « masses
populaires » de cette époque "’

11 faut dire que ces trois couleurs entrent dans la composition de nombreux
drapeaux nationaux, dont notamment ceux de pays de I’ Afrique '*, de la Caraibe '°,
mais aussi du Moyen-Orient®. En outre, ils jouent un rdle important dans le
mouvement du nationalisme noir, et notamment autour de 'UNIA (Universal
Negro Improvement Association®') avec son leader emblématique Marcus Garvey.
Ainsi, la premiére assemblée de I'UNIA en 1920 voit la proclamation de la
« Déclaration des droits des peuples noirs du monde » qui entre autres acheve le
processus de création d’une méta-Afrique virtuelle par la désignation des couleurs
de la nation africaine, « rouge, vert, noir » [Garvey, 1986, cité par Chivallon, 2004,
p- 1771. Y a-t-il 12 une coincidence ? Les premiers indépendantistes des années
1960 seraient-ils imprégnés des idées du Black Nationalism 7 Alex Ferdinand
insiste pourtant sur les distances prises par rapport 3 ce mouvement tout en
« prenant acte et respectant » 1a lutte de Marcus Garvey *.

15. Traduction ajoutée par nous-mémes.

16. « Un signe pour la Martinique », s.d., 4° page (c’est I’auteur qui souligne).

17. Propos recueillis lors de I’entretien cité avec Alex Ferdinand.

18. Afrique du Sud, Ghana, Guinée Bissau, Kenya, Malawi, Mozambique, Soudan.
19. Dominique, Guyana, Mexique, Saint-Christophe et Névis.

20. Afghanistan, Emirats Arabes Unis, Iraq, Jordanie, Koweit, Palestine.

21. En frangais : « Association pour le progrés universel des Noirs ».

22. Voir entretien cité.
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11 existe donc des divergences fondamentales entre divers camps indépendan-
tistes martiniquais quant a ce symbole du drapeau rouge-vert-noir qu’ils érigent en
embléme national de la Martinique. Ceci montre en réalité que I’'unanimité est loin
d’étre acquise dans I’imaginaire national martiniquais et traduit par ailleurs la diffi-
culté des acteurs de la mouvance nationaliste a4 s’unir autour d’une cause
commune . Certains mouvements indépendantistes, afin de se démarquer du
MODEMAS, auraient méme créé leurs propres drapeaux, notamment le MIM
(Mouvement Indépendantiste Martiniquais) — dont le leader Alfred Marie-Jeanne
préside 1a Région depuis 1998 — et le CNCP (Conseil National des Comités Popu-
laires), formant une alliance avec le MIM au Conseil Régional depuis 2004 .

Par ailleurs, il semble essentiel pour une partie des militants de la mouvance
nationaliste martiniquaise de créer un symbolisme identitaire puisant ses sources
dans un passé de résistance contre la domination coloniale. Ils s’appuient pour cela
sur une histoire « indigéne » [Jolivet, 2002, p. 740] — peu importe en effet qu’elle
soit réelle ou construite — par opposition a I’ histoire coloniale, afin de se démarquer
de la puissance tutélaire et de justifier leurs convictions politiques. Cet effort de
mise en valeur d’une histoire « nationale » est en réalité une caractéristique propre
a tout projet nationaliste, comme le constate Gil Delannoi [1999, p. 90] :

Le nationalisme manifeste un désir de réaction contre le présent %. (...) Puisque le
présent est déficient, le nationalisme écrit ou réécrit I’histoire 4 son avantage, avant
tout pour rendre crédible le projet d’un avenir national.

On peut effectivement remarquer que pour les militants du drapeau rouge-vert-
noir, le but ultime de la mise en valeur de ce passé de résistance parait étre la cons-
truction d’un avenir « national », sur les bases de ce passé. Ainsi, si I’on peut lire
dans la brochure que

Le Rouge-Vert-Noir %, tiché du sang des martyrs de 1870, est sacré. Il témoigne de
la résistance de tout un peuple et de sa volonté acharnée de s’affranchir de la tutelle
békée et métropolitaine. De s’affirmer en un mot. De s’inscrire dans le concert des
nations. Sans prétention. Sans haine de I’ Autre. (p. 13),

selon Patrick Chamoiseau, écrivain et ex-membre du MODEMAS, ces trois
couleurs se seraient imposées comme un symbole qui

affirme simplement la trajectoire d’un peuple qui existe (...). C’est cette existence-
12 qui donne un sens profond 4 nos combats, nos espoirs en devenir, a notre quéte de
dignité humaine. C’est ce qui constitue le socle de notre conscience politique, cultu-
relle, économique, pour que la Martinique sorte de 1’orniere de la non-existence, de
I’assistanat et de la dépendance?’.

23. Alex Ferdinand admet que « depuis quelques années, la question [du drapeau] tend plus 2 diviser
qu’a réunir » les indépendantistes et crée des divergences supplémentaires (propos tirés de 1’entretien cité).

24. Voir le site http://www.fotw.net/flags/mq}.htlm.

25. C’est I’auteur qui souligne.

26. C’est souligné dans le texte original.

27. Patrick Chamoiseau dans France Antilles, 29 novembre 2003.
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Il s’agit donc de la quéte d’un symbole qui aurait la force de faire prendre cons-
cience aux Martiniquais de leur histoire et de les rassembler sous une banniére autre
que celle imposée par 1’Etat frangais. Cette quéte s’inscrit par ailleurs dans la
revendication de la reconnaissance d’un peuple martiniquais et d’une nation marti-
niquaise formulée par le conseiller général et militant indépendantiste Francis
Carole lors de la deuxiéme session du Congres des Elus Départementaux et Régio-
naux de la Martinique en février 2002 2. Ainsi,

a partir du moment, en effet, ol I’on reconnait que la Martinique constitue un peuple
différent de tous les autres, possédant sa langue, sa musique, sa culture, bref son
identité propre, il était important de la doter d’'un embléme distinctif qui puisse
permettre de cristalliser ce sentiment. Tous les peuples du monde disposent d’un tel
embléme ?* [et] nier I'existence du drapeau [revient 2] nier I’existence du peuple
martiniquais .

Quant a la nation martiniquaise, Garcin Malsa écrit :

La jeune nasyon kréyol (nation créole) martiniquaise (150 ans environ a compter du
22 mé (mai) 1848) doit reconnaitre ses couleurs authentiques pour !’exercice de
notre souveraineté sur notre territoire et espace vital martiniquais. Le Rouge, le Vert
et le Noir comme symbole de rassemblement pour servir notre nasyon et ceuvrer
pour la construction et a la conception de I’Etat martiniquais *'.

L'histoire d'un rapport de force : le proces du drapeau

Lors de son arrivée a la mairie de Sainte-Anne en 1989, Garcin Malsa avait fait
enlever le drapeau bleu-blanc-rouge, non sans froisser quelques-uns de ses admi-
nistrés, en premiére ligne les Anciens Combattants, lesquels, a défaut du drapeau
représentant la France, n’organiseérent ni défilé ni pot & la mairie, notamment le
11 novembre 1993 2.

Entre 1989 et 1995, la fagade du batiment public resta donc dépourvue de
drapeau, jusqu’a I’apposition du drapeau rouge-vert-noir — suite a la délibération du
conseil municipal du 6 octobre 1995 — qui n’allait pas tarder a causer au maire des
ennuis avec la justice. En effet, deux mois plus tard, le 14 décembre 1995, le sous-
préfet du Marin, Jean-Claude Bironneau, demande, dans une note adressée au
maire, le rapport de la délibération, et il déclare que « le Conseil municipal de
Sainte-Anne n’était pas compétent pour demander au Maire de pavoiser aux
couleurs d’un parti politique ». Par ailleurs, les plus hautes instances de la Répu-
blique allaient bient6t étre alertées sur 1’existence du drapeau : en février et mars
1996, deux citoyens frangais de métropole — qui avaient vraisemblablement
effectué un séjour touristique en Martinique — adressent indépendamment 1’un de

28. Procés-verbal in extenso du 2¢ Congrés des Elus Départementaux et Régionaux de la Martinique,
mars 2002, t. 1, p. 12.

29. Brochure, p. 13.

30. Propos recueillis lors d’un entretien avec Garcin Malsa, 7 juin 2005.

31. « Un signe pour la Martinique », 4¢ page. Traductions ajoutées par nous-mémes.
32. France-Antilles, « Courrier des lecteurs », 15 novembre 1993.
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I’autre leur grief par courrier, respectivement au Premier ministre de 1’époque, Alain
Juppé, et au Président de la République, Jacques Chirac, en se déclarant scandalisés
par le pavoisement de la mairie a I’aide du drapeau rouge-vert-noir, que I’'un d’eux
appela le « drapeau de I’indépendance » 33, Le 28 mars 1996, le préfet de la Marti-
nique, Jean-Frangois Cordet, introduit une requéte aupres du Tribunal Administratif
de Fort-de-France demandant 1’annulation de la décision du conseil municipal 3.
Selon lui, en autorisant la pose sur le fronton de la mairie « du drapeau d’un parti
politique », le maire aurait « porté atteinte au principe de neutralit€ qui sied aux
édifices de cette nature ». Par ailleurs, ’exécution de cette délibération aurait
« suscité le mécontentement d’une partie des habitants de la commune qui, de ce fait,
représente un risque pour ’ordre public ». En réalité, le contentieux se joue autour
de la nature du drapeau. Si pour le préfet, le drapeau rouge-vert-noir est a I’évidence
I’embléme du MODEMAS, les militants de ce parti, et en premier lieu leur leader, le
maire de Sainte-Anne, contestent cette qualification en invoquant [’histoire du
drapeau telle que nous 1’avons relatée plus haut. En outre, selon Garcin Malsa,

aucun parti n’a le droit de revendiquer comme siennes ces couleurs de résistance de
nos ainés sous peine de forfaiture. Elles appartiennent 2 nos luttes passées et futures
et donc 3 tous les Martiniquais dignes qui entendent résister a I’ oppression .

Apres avoir prononcé, dans un premier temps (le 18 juin 1996), le sursis a exécu-
tion de la délibération du conseil municipal, le tribunal administratif rend son verdict
au bout de trois ans : dans son jugement du 20 avril 1999, il décide d’annuler la déci-
sion du conseil municipal. Donc, a partir de 13, le drapeau rouge-vert-noir pavoise
illégalement la mairie de Sainte-Anne et devrait par conséquence étre retiré. Mais
M. Malsa n’abandonne pas 14 : il fait appel du jugement dans une requéte présentée
par I’avocate Claudette Duhamel, militante du MODEMAS * et... le drapeau reste.
En revanche, selon ses propres propos, il « accepte en 2001, apres une discussion
avec le préfet de I’époque, M. Cadot, un compromis » : de remettre le drapeau bleu-
blanc-rouge sur la mairie, légérement au-dessus du drapeau rouge-vert-noir .

En mars 2001 ont lieu les élections municipales et cantonales que le maire et
conseiller général sortant remporte de justesse 3. Cependant, le tribunal adminis-
tratif de Fort-de-France, dans son jugement du 12 juin 2001, décide d’invalider les
deux scrutins — un des motifs retenus (le seul concernant les élections cantonales) :
la présence du drapeau rouge-vert-noir sur la mairie. Le maire sortant fait appel de

33. Courrier d’un citoyen adressé au président de la République le 28 mars 1996 ; courrier d’un citoyen
adressé au Premier Ministre le 20 février 1996 ; « Note a I’attention de Monsieur le Préfet de la Martinique »,
Ministére de I'Intérieur, 25 mars 1996.

34. Tribunal administratif de Fort-de-France, requéte n® 96/03054 en date du 28 mars 1996, Préfet de la
Martinique ¢/ Commune de Sainte-Anne.

35, Garcin Malsa, in France Antilles, 29 novembre 2003.

36. Requéte en appel adressée par la commune de Sainte-Anne a la cour administrative d’appel de
Bordeaux, le 21 mai 1999.

37. Entretien avec Garcin Malsa, 7 juin 2005.

38. Garcin Malsa est réélu au second tour des municipales avec une marge de 47 voix (sur 2873 suffrages
exprimés) et au premier tour des cantonales avec un écart de 41 voix (sur 2555 suffrages exprimés) sur son
adversaire Jacques Guannel (Forces Martiniquaises de Progres) (Antilla, n® 941, 22 juin 2001, p. 7).

Autrepart (42), 2007

189



190

Ulrike Zander

cette décision et obtient finalement gain de cause pour ce qui concerne le motif du
drapeau : selon la décision du Conseil d’Etat conforme 2 1’avis rendu 2 I’audience
du 23 janvier 2002, les « irrégularités constatées par le tribunal administratif de
Fort-de-France » étaient « bien dans le dossier » mais « pas suffisantes pour en
conclure a I'insincérité des scrutins » *. En revanche, I’annulation des élections
municipales est confirmée pour d’autres motifs.

Le 24 juin 2003, la cour administrative d’appel de Bordeaux rejette la requéte
de la commune “°. En aoit de la méme année, le conseil municipal décide d’intenter
un recours en cassation*'. Le méme mois, le préfet M. Cadot demande au maire,
par courrier, de « tirer toutes les conséquences » de la décision de la cour d’appel,
donc en clair d’enlever le drapeau rouge-vert-noir 2. Mais ce dernier continue a
flotter plut6t paisiblement sur la commune. Bien que la Martinique se trouve alors
en pleine agitation politique a 1’approche de la consultation populaire sur la créa-
tion d'une assemblée unique et d’une nouvelle collectivité territoriale, le sort du
drapeau semble intéresser peu de monde.

En outre, les jugements successifs constatant 'illégalité de la présence du
drapeau rouge-vert-noir sur la mairie ne paraissent étre plus que de simples forma-
lités quand on sait qu’en octobre 2004, le préfet en personne a rendu visite au maire
de Sainte-Anne, « dans la salle des délibérations (...) ou figure le drapeau rouge-
vert-noir » en lui promettant « un partenariat fructueux » . Malgré cela, la procé-
dure de forme suit son cours : le Conseil d’Etat rend finalement son verdict le
27 juillet 2005 et rejette la requéte de la commune « en estimant que le drapeau
rouge, vert et noir, s’il n’est pas I’embléme d’un parti politique déterminé, est le
symbole d’une revendication politique exprimée par certains mouvements présents
en Martinique (...) » *. Et le drapeau continue a flotter au vent...

Nous nous trouvons en effet au cceur des contradictions inhérentes a « I affaire
du drapeau » %, voire a « la guerre du drapeau » *. Face a la ténacité du maire de la
commune et malgré I’illégalité déclarée de 1’apposition de ce drapeau, aucun des
préfets successifs ne prend la décision de le faire enlever par la force. Est-ce qu’au-
dela des querelles juridiques et plutdt officieusement, les autorités de 1’Etat le
reconnaitraient comme légitime, comme le suggere Garcin Malsa, car « la légiti-
mité précéde toujours la loi, la 1égalité » *” ? C’est possible, mais nous supposons
plut6t qu’au fil de toutes les années qu’a duré cette affaire, les représentants des
instances républicaines se sont rendu compte qu’il serait sans doute plus dangereux

39. Antilla, n° 977, 1° mars 2002, p. 4.

40. Cour administrative d’appel de Bordeaux, arrét du 24 juin 2003, réf. n° 99BX01286, Commune de
Sainte-Anne ¢/ Préfecture de 1a Martinique.

41. Délibération du 6 aodt 2003.

42. Correspondance du 12 aofit 2003.

43. Antilla, n° 1114, 27 octobre 2004, p. 29.

44. Conseil d’Elal, 27 juillet 2005, n° 259806, Commune de Sainte-Anne.
45. France Antilles, 22 juin 1996.

46. France Antilles, 1 juillet 1996.

47. Entretien avec Garcin Malsa, 7 juin 2005.
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pour ’ordre public de faire enlever ce drapeau que de le laisser tel quel, sur la
mairie & c6té du drapeau frangais et au centre des ronds-points. On peut supposer
qu’un tel acte de force risquerait de mettre a vif la « blessure coloniale » et de
susciter 1’indignation voire la révolte chez bon nombre de Martiniquais, d’autant
plus que le drapeau rouge-vert-noir semble en réalité avoir peu d’impact sur le
développement d’un sentiment national subversif. Pour expliquer ce soupgon, nous
proposons de nous interroger sur les représentations populaires dont ce drapeau et
le rapport de force qu’il cristallise fait 1’objet. Nous nous appuyons pour cela sur les
résultats d’une enquéte qualitative effectuée entre 2003 et 2005 aupres d’un échan-
tillon réduit de quarante-six personnes, dont vingt-deux habitent la commune de
Sainte-Anne. Nous nous attendions en effet a ce que les Saintannais aient des repré-
sentations spécifiques de ce drapeau, étant donné sa présence dans la commune et
le discours du maire — figure de premiére importance communale — visant a
persuader la population de sa nécessité. Il est vrai que pour les personnes circulant
dans la commune, le drapeau ne peut passer inapergu. Quel est alors son impact sur
ceux qui le voient quotidiennement ?

Précisons que si ces trois couleurs ne sont, a notre connaissance, présentes sous
forme de drapeau que dans la commune de Sainte-Anne, I’embléme en lui-méme
peut étre vu un peu partout en Martinique : par exemple, en graffiti sur les murs et
surtout sous forme d’autocollant sur de nombreuses voitures, bordé avec I’inscrip-
tion « PEYI-A SE TA NOU, NASYON MATINIK » («ce pays nous appartient,
nation Martinique »). On peut aussi voir des plaques d’immatriculation portant cet
embleme a la place des couleurs frangaises ou européennes.

Le principal constat résultant de notre enquéte est que les personnes interrogées
sont loin d’&tre unanimes sur la signification symbolique du drapeau rouge-vert-
noir. On peut effectivement dégager quatre types de représentations différents et
divergents.

Le drapeau martiniquais : I’affirmation identitaire

Pour certains de nos informateurs, Saintannais ou non, le drapeau rouge-vert-
noir représente sans ambiguités le drapeau martiniquais. Il est vu comme un
symbole important et nécessaire, un « élément distinctif (...) de reconnaissance »,
un embléme de I’identité martiniquaise, comme le drapeau « qui puisse le plus
refléter la Martinique ». Le discours de ces personnes se rapproche de celui
employé par Garcin Malsa et d’autres militants du drapeau rouge-vert-noir, une de
nos informatrices fait d’ailleurs partie des soixante-quinze co-signataires de la
brochure « Rouge Vert Noir — Trois couleurs pour un drapeau ! ». On retrouve dans
leurs propos notamment 1’idée de la nation martiniquaise. Certains informateurs
— se faisant I’écho des auteurs de la brochure — insistent d’ailleurs sur le rdle du
drapeau dans 1’ histoire de la Martinique, en particulier lors de I'Insurrection du Sud
en 1870.

Ce drapeau, quand il est représenté comme drapeau martiniquais, est un élément
de I’affirmation identitaire voire nationale laquelle est liée trés étroitement a une
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certaine forme de conscience historique : la valorisation d’une histoire « indigéne »
de résistance, comme c’est le cas, nous I’avons vu, pour certains leaders et militants
indépendantistes. Une affirmation identitaire et nationale qui est essentiellement
culturelle, car I’appartenance a la France n’est mise en cause par aucune des
personnes rencontrées. En effet, « on n’est pas que Francais ! », mais « on est
Martiniquais dans la France ». On retrouve la les identifications & des apparte-
nances diverses et multiples, dont I’'une n’exclut pas I’autre, une « superposition
d’appartenances subjectives » [Daniel, 2002, p. 591]. 11 s’agit alors avant tout d’un
désir de reconnaissance de I’identité culturelle qui trouve sa source dans le constat
que cette identité n’est pas prise en compte par la République, notamment dans la
formation d’une mémoire historique républicaine [Dahomay, 2000, p. 117].

Le drapeau saintannais : une identité propre pour Sainte-Anne

Certains de nos informateurs habitant la commune de Sainte-Anne qualifient le
drapeau rouge-vert-noir de « drapeau saintannais » ou de « drapeau de Sainte-
Anne ». Il représenterait alors une identité communale a laquelle ces informateurs
attribuent une grande importance, jusqu’a parfois la hisser au niveau d’une identité
régionale, comme le fait cette femme d’une quarantaine d’années :

c’est exactement comme les Basques, comme les Bretons, ils sont bien a I’intérieur
de la France (...) ils disent : nous sommes Bretons, nous sommes Basques, eh ben
nous, nous sommes Saintannais !4

On est donc d’abord Saintannais avant d’étre Martiniquais et Frangais. Dans nos
enquétes, nous avons pu trouver un peu partout en Martinique cette identification
primordiale a la commune de résidence, laquelle est d’ailleurs aussi pour beaucoup
la commune de naissance. Ces personnes tirent souvent une grande fierté de leur
appartenance communale. Le drapeau rouge-vert-noir représente alors pour eux un
embléme distinctif de 1’identité saintannaise.

Du drapeau qui « sort d’Afrique » au drapeau écologiste :

un drapeau qui représente I'idéologie du maire

Pour certains informateurs saintannais, le drapeau rouge-vert-noir est un
drapeau d’Afrique que le maire aurait apposé afin de rappeler a ses administrés
leurs origines africaines. Pour d’autres, le drapeau représente la pensée écologiste
affirmée du maire. Dans les deux cas, les informateurs ont intégré des parties de
I’idéologie de Garcin Malsa auquel ils attribuent entiérement ce drapeau. Eux-
mémes semblent entretenir une relation plutdt distanciée au « drapeau du maire »,
sans pour autant &tre forcément en désaccord avec sa présence a Sainte-Anne.

48. Pour illustrer son propos, Jacky Dahomay donne I’exemple de la commémoration de I’abolition de
I’esclavage qui jusqu’ici « n’est pas devenue une féte nationale au méme titre que le 14 juillet. Comment ne
pas comprendre que, dans ces conditions, nombreux sont les petits Frangais qui ignorent cette partie de
I"histoire de France qui correspond 4 I’histoire de la France coloniale et esclavagiste 7 »

49. Propos recueillis le 10 mai 2005.
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Le drapeau indépendantiste : désaccord, refus, crainte...

D’autres personnes ressentent la présence du drapeau rouge-vert-noir comme
une « insulte »  la nationalité frangaise des Martiniquais, comme un « manque de
respect » envers les citoyens. Pour eux, étant donné que les Martiniquais sont Fran-
gais, ils n’ont pas le droit d’arborer un autre drapeau que le drapeau bleu-blanc-
rouge. Un des informateurs pousse son raisonnement encore plus loin en disant que
« quand on fait ¢a, on ne doit rien prendre de la France (...) on doit vivre avec ce
quon a ».

I1'y ala un net désaccord avec ce drapeau qui est représenté comme « le drapeau
indépendantiste » ou « le drapeau de Malsa ». Pour ces personnes, tout d’abord
I’idée d’indépendance de la Martinique représente un épouvantail, et par ailleurs,
Garcin Malsa et d’autres indépendantistes manquent de crédibilité — un manque de
crédibilité qui est selon ces informateurs intimement lié a ’attitude « de vouloir
étre a la fois dedans et dehors du systeme politique auquel on appartient encore »
[Giraud, 2004, p. 552], comme I’exprime cette informatrice, une enseignante d’ une
trentaine d’années :

Chaque fois que je vais a Sainte-Anne, ¢a me fait sourire... Malsa veut s’imposer
comme nation, mais il est totalement tributaire du syst¢me, pour moi ce drapeau n’a
pas de raison d’étre, tous ceux qui veulent cette nation, ce sont des fonctionnaires.
On a eu des profs [indépendantistes] qui nous disaient de rester travailler la terre,
mais envoyaient leurs enfants faire des études en métropole .

De surcroit, certains informateurs regrettent le caractére « imposé » du drapeau
rouge-vert-noir : le fait que « le peuple martiniquais » n’ait pas été consulté avant
que ce drapeau soit arboré a Sainte-Anne. Si’idée d’un drapeau pour la Martinique
semble pour eux a priori intéressante, il faudrait qu’elle émane d’un processus plus
démocratique fondé sur un large consensus.

Enfin, a Sainte-Anne méme, nous avons pu constater chez certains informateurs
une compléte indifférence face au drapeau, malgré le fait qu’ils passent a c6té
quotidiennement... ou peut-étre justement pour cela : il est tellement omniprésent
qu’ils n’y portent plus attention. Selon eux, ce drapeau ne fait pas partie de leurs
préoccupations. Cette attitude cache en réalité un refus passif, car ces mémes
personnes nous disent souvent leur préférence pour le drapeau bleu-blanc-rouge.
Certaines d’entre elles n’étaient d’ailleurs pas trés volontaires pour participer a
notre enquéte, prétendant qu’elles ne connaissaient rien sur ce sujet. Un employé de
la commune, qui ne voulait pas étre enregistré, nous a confié une fois le magnéto-
phone éteint qu’il avait peur de perdre son travail si jamais le maire devait entendre
ses paroles car il est contre I’indépendance. Cette peur de représailles peut s’expli-
quer par la part importante du clientélisme dans les institutions locales, surtout au
niveau communal. Par ailleurs, dans ces petites communes de la Martinique, les
liens de parenté sont fréquents et le niveau d’interconnaissance entre les adminis-
trés est tres élevé. Si tout le monde se connait et se croise fréquemment, la politique
semble étre un sujet de conversation tres sensible, voire tabou. C’est elle qui divise

50. Propos recueillis le 14 octobre 2003.
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les esprits, et elle risquerait de perturber I’entente cordiale qui régne dans les rela-
tions sociales au quotidien.

Le drapeau rouge-vert-noir est de toute évidence un sujet trés politique. Si on
peut lire dans la brochure « Rouge Vert Noir Trois couleurs pour un drapeau ! »
que « les colonies d’Outre-Mer de la France sont les seules régions du monde 2 ne
pas disposer de drapeau qui non seulement serait reconnu par leurs peuples eux-
mémes mais aussi par la communauté internationale » (p. 9), ce drapeau est loin de
faire ’'unanimité en Martinique méme — que ce soit au niveau communal ou
régional — en tant qu’embléme représentant la Martinique, et encore moins la
« nation Martinique », comme on peut le lire sur les autocollants. Les Martiniquais
semblent en réalité, nous 1’avons vu, divisés entre deux grandes tendances, celle de
la représentation du drapeau rouge-vert-noir comme « drapeau martiniquais » et, a
I’opposé, celle qui associe ce drapeau 2 la mouvance politique indépendantiste. A
notre avis, le rapport de force qui se joue entre le maire de Sainte-Anne et I’Etat
frangais, et qui se déploie derri¢re tant de querelles juridiques, se reflete entiére-
ment dans ces types de représentations divergents. On pourrait méme dire que les
représentations populaires reproduisent ce rapport de force, tant elles mettent en
relief des oppositions claires.

Par ailleurs, on peut noter une différence fondamentale entre ces deux princi-
paux types de représentations en ce qui concerne la maniére dont les personnes
interrogées s’approprient ou non le passé. Car si la représentation du drapeau
rouge-vert-noir comme « drapeau national » ou « drapeau martiniquais » est forte-
ment liée a I’affirmation identitaire et & la valorisation de I’histoire de résistance, a
I’inverse, la représentation de ce drapeau comme « drapeau des indépendantistes »
ne mobilise pas, ou trés peu, I’histoire et la culture. Il nous semble important
d’insister sur cette différence, tant il est vrai que, comme 1’écrit Jean-Pierre
Sainton,

le discours des Antillais frangais sur I’histoire tend (...) & devenir un répétitif
discours incantatoire, une référence obligée des affirmations (ou des concessions)
identitaires, non un savoir collectif qu’il convient d’élaborer et de s’approprier
[Sainton, 2002, p. 422].

Dans le méme ordre d’idées, Michel Giraud, en parlant de 1’instrumentalisation
du passé esclavagiste, constate qu’entre

la politique de 1’oubli qu’ont voulu promouvoir, a 1a sortie de I’esclavage, le pouvoir
métropolitain ainsi que les différentes classes dominantes de la société coloniale et
la stratégie, non moins politique, de I’instrumentalisation du passé esclavagiste qui,
aujourd’hui, entend spéculer sur un oubli généralisé inventé, il n’y a que le refus
populaire de I’esclavage et de tout ce qui s’y apparente — aussi simplement
instinctif, viscéral et peu explicitement formulé qu’il puisse étre — qui s’échappe,
non pas de 1’ordre du politique, mais de celui de la manipulation politicienne »
[op. cit., p. 5511].

Au fond, c’est peut-étre cette instrumentalisation du passé qui pose probleme
dans le discours nationaliste, lequel, pour avoir du succes, devrait sans doute se
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diriger vers I’avenir plutdt que vers le passé [Eriksen, 1992, p. 143]5!. Mais c’est 1a
oil le nationalisme martiniquais se trouve dans I'impasse, car I’avenir de la Marti-
nique en tant que nation — dans sa dimension politique — semble bloqué. La marge
de manceuvre des nationalistes est alors trés limitée, d’ou le probléme de la crédi-
bilité et de la cohérence, et il ne leur reste finalement pas d’autre choix que de se
rabattre sur le domaine de la culture, dans lequel ils ont en effet jusqu’a présent
réalisé un travail remarquable. Cependant, nous pensons que ce travail pourrait étre
mieux accepté par une plus grande partie de la population s’il était libéré de sa
charge politique voire politicienne. Car il nous semble en effet fondamental, dans
I’affirmation identitaire martiniquaise, de séparer le culturel du politique %2.

Enfin, si éventuellement il existe une conscience nationale populaire martini-
quaise — alors essentiellement culturelle — elle ne dispose pas encore de drapeau.
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Julie LAPLANTE
Pouvoir guérir. Médecines autochtones
et humanitaires
Montréal, Les Presses de 1’Université Laval,
coll. Sociétés, cultures et santé, 2004, 320 p.

Cet ouvrage, version remaniée d’une these
de doctorat soutenue en 2002 a 1’Université
Laval (Québec), analyse les formes d’articu-
lation entre médecines occidentale et tradi-
tionnelles en Amazonie brésilienne. Recrutée
comme « volontaire-chercheuse » au sein
d’un projet de médecine humanitaire déve-
loppé par la section hollandaise de Médecins
sans Frontieres (MSF-Holande) auprés de
plusieurs groupes indigenes de la région du
Moyen Solimdes, I’auteur, alors doctorante
en anthropologie, s’est impliquée dans les
divers sites opérationnels du projet. Par le
biais d’une ethnographie multisites, elle ana-
lyse ainsi les rapports de savoir/pouvoir entre
ces deux types de médecines et montre com-
ment celles-ci interagissent, s’ajustent, se
transforment voire méme se métissent mais
surtout comment un savoir médical a préten-
tion universaliste devient local et comment
des savoirs thérapeutiques autochtones, et
donc a priori locaux, arrivent 4 prendre une
dimension internationale,

L’ouvrage comporte 9 chapitres. Dans le
chapitre 1, 1’auteur replace sa recherche dans
le cadre de I’anthropologie médicale et de
I’anthropologie pharmaceutique. L’adoption
d’une perspective constructiviste critique en
anthropologie médicale lui permet de conce-
voir les savoirs biomédicaux et les savoirs
thérapeutiques autochtones sur une base
d’équivalence sur le plan épistémologique et
«comme indissociables du pouvoir, de la
pratique et de 1’expérience vécue » (p. 52).
S’inspirant, en outre, de [1'anthropologie
pharmaceutique, elle analyse sous le méme
angle les savoirs associés aux médicaments
et aux plantes médicinales.

Le chapitre 2 s’intéresse notamment a 1’idéo-
logie et a la pratique des organisations
gouvernementales et non gouvernementales
indigénistes ou de santé qui interviennent
aupres des populations indigeénes de la région
étudiée.

Les quatre chapitres suivants abordent la
question de I'universalité des savoirs biomé-
dicaux véhiculés par MSF dans ses différents
sites opérationnels et illustrent comment, sur
la trajectoire d’un projet de médecine huma-
nitaire, les savoirs se transforment et sont
réinterprétés selon les contextes en cause.
Dans le chapitre 3 (site MSF international),
I’auteur s’intéresse a la geneése des ONG
humanitaires, a leur idéologie du « sans-
frontiérisme », a leur discours sur le dévelop-
pement et a ce qu’elle dénomme « I’utopie
humanitaire des médicaments essentiels »
(p. 106) ainsi qu’a leurs liens avec les insti-
tutions du développement et les entreprises
multinationales pharmaceutiques. Ce chapitre
examine aussi la vision universaliste de MSF
en maticre de santé. Selon I’auteur, les
savoirs biomédicaux véhiculés par I’ONG
dans le cadre de ses projets d’intervention ne
sont ni contestés ni méme questionnés et
laissent en outre peu de place aux savoirs
thérapeutiques autochtones. Le chapitre 4
(site MSF national) examine les dynamiques
qui se créent entre les savoirs biomédicaux
et une vision humanitaire universelle véhicu-
1és par MSF et certains enjeux nationaux
brésiliens liés notamment au droit a la pro-
priété intellectuelle des savoirs autochtones
et a la question de la biopiraterie. Il analyse
également les politiques de santé destinées
aux populations autochtones, illustrant en
particulier leurs difficultés a prendre en
compte les médecines traditionnelles. Le cha-
pitre 5 (site MSF local) analyse de maniére
critique les dynamiques qui se créent entre les
savoirs biomédicaux et les savoirs thérapeuti-
ques autochtones a travers deux activités
développées par MSF-Holande : les réunions
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organisées avec les conseillers indigénes en
santé du Moyen Solimdes et la formation des
agents de santé indigénes. L’auteur souligne
I’ambiguité des discours de ces conseillers
qui sont, pour la plupart, des agents indige-
nes de santé. Tout en affirmant leur identité
indigéne et pronant le recours aux médecines
traditionnelles, ils affirment en méme temps
I'incapacité de ces dernieres a répondre aux
nécessités actuelles en matiere de santé des
communautés indiennes, contribuant, de la
sorte, & leur marginalisation. Pour leur part,
les cours de formation des agents de santé
indigénes qui visent notamment a faire com-
prendre aux indiens le concept de « maladie-
entité » et traitent des principales maladies
qui affectent les communautés indiennes,
laissent peu de place aux savoirs liés aux
médecines traditionnelles. Le chapitre 6
(sites MSF autochtones) examine les dyna-
miques et les transformations des savoirs
thérapeutiques autochtones suite a 1’introduc-
tion de la médecine occidentale dans six vil-
lages indigénes et que l'auteur a choisi
initialement pour leur isolement géographi-
que. C’est en effet a ce quatrieme niveau que
les savoirs biomédicaux et les savoirs
autochtones communiquent entre eux le plus
directement. L’auteur montre 1’hétérogénéité
des formes d’articulation, voire de métissage,
qui s’operent entre les savoirs associés aux
médicaments et véhiculés par le personnel
médical et les savoirs liés aux plantes médi-
cinales qui sont principalement portés par les
chamanes, les sages-femmes, les hommes-
tabac, les herboristes et les personnes agées :
soit absence de dialogue entre ces deux types
de savoir, médicaments et plantes médicina-
les occupant des domaines séparés mais
complémentaires (cas des villages Deni et
Katukina) ; soit dialogue constant entre ces
deux formes de savoir (cas des villages
Miranha et Kokama/Kambeba/Tikuna) ; soit
enfin confrontation des savoirs avec prédo-
minance de I’un et marginalisation de 1’autre
(marginalisation de la médecine occidentale
dans le cas du village Kanaman versus de la
médecine traditionnelle dans celui des Maku).
Pour sa part, le chapitre 7 analyse de maniere
plus détaillée la dynamique de rencontre
entre les savoirs biomédicaux et les savoirs
thérapeutiques des indiens Madija-Kulina,
illustrant en particulier le processus de cons-
truction de frontieres qui s’établit entre eux.
L’auteur montre notamment comment ces
indiens négocient des compromis entre ces
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deux formes de médecine a I’intérieur d’une
méme pratique thérapeutique.

Se basant sur certaines distinctions classi-
ques en anthropologie sur la nature respecti-
ve des savoirs biomédicaux et thérapeutiques
autochtones et replagant la discussion dans le
cadre du débat sur les formes d’articulation
entre le local et le global, le chapitre 8,
quant a lui, aborde la question du métissage
de ces savoirs et discute aussi du statut et du
destin des savoirs autochtones au cours d’un
projet de médecine humanitaire.

Enfin, le dernier chapitre traite de la question
de la réflexivité comme concept et méthode
de recherche ainsi que comme moyen de
faire de I’anthropologie.

L’on aurait sans doute aimé une analyse plus
approfondie des savoirs thérapeutiques autoch-
tones. Toutefois, cet ouvrage a le mérite et
I’intérét d’illustrer I’hétérogénéité des formes
d’articulation entre la médecine occidentale
et les médecines traditionnelles et de montrer
le dynamisme de ces dernieres: contraire-
ment a une idée répandue dans certains
milieux médicaux, celles-ci ne sont ni figées
ni condamnées a disparaitre sous 1’introduc-
tion et la dissémination de la médecine occi-
dentale. A ce titre, cet ouvrage devrait intéresser
tout chercheur soucieux de la préservation et
de la valorisation des médecines traditionnel-
les et de leur place dans les systemes de santé.

Dominique Buchillet

Sophie BLANCHY,
Jean-Aimé RAKOTOARISOA,
Philippe BEAUJARD
et Chantal RADIMILAHY (dir.)

Les Dieux au service du peuple.
Itinéraires religieux, médiations,
syncrétisme @ Madagascar
Paris, Karthala, 2006, 536 p. + 1 CD Mac/PC,
14 cartes, glossaire, bibliographie, index.

La prolifération des nouvelles églises et
I’augmentation des mouvements de conver-
sion religieuse représentent un phénoméne
quasiment mondial interprétable comme des
« productions religieuses de la modemnité » '.

1. Jean-Pierre Dozon, La cause des prophétes :
politique et religion en Afrique contemporaine,
Paris, Seuil, 1995.



Sur ce phénomene, les anthropologues se
sont déja largement exprimés souvent a tra-
vers des études de cas qui trouvent néanmoins
un encrage théorique dans les thématiques
anthropologiques les plus classiques, comme
la notion de syncrétisme (emprunt, accultura-
tion, inculturation,...) ou encore la théma-
tique des liens entre le pouvoir et le sacré
(ou le divin), par exemple. L’analyse de ces
phénomenes trés actuels, tout au moins dans
leur puissance et dans leurs formes, permet
donc bien souvent, de « revisiter » certains
concepts et certaines notions débordant large-
ment le simple domaine du religieux stricto
sensu, comme la culture, la symbolique,
I'identité, le patrimoine, la tradition, 1’autoch-
tonie... Par conséquent, les ouvrages anthro-
pologiques consacrés & cette thématique
dépoussierent, en général, le fonds des
connaijssances tout en proposant de nouveaux
modes d’interprétation ou de nouveaux cadres
d’analyse.

Curieusement, aucun ouvrage n’avait jusqu’a
présent ét€ consacré a ce phénomene, pour-
tant puissant, a Madagascar. Un livre tel que
celui-ci était donc trés attendu et ses pers-
pectives, eu égard a la nature englobante de
sa thématique, ne pouvaient étre que tres
ambitieuses. Celles-ci apparaissent sous la
plume de Sophie Blanchy en introduction.
Partant du constat de la prolifération progres-
sive des églises chrétiennes réformées, des
églises indépendantes malgaches et de I’aug-
mentation continue des mouvements de
conversion religieuse depuis 1’indépendance
(1960), les auteurs se sont interrogés sur les
raisons du développement de ce qu’ils nom-
ment «les cultes autochtones », devenus
« visibles ». Leur intention est, au-dela de
I’inscription du cas malgache dans la littéra-
ture anthropologique sur ce théme, de rendre
compte du fait que «la rencontre d’univers
religieux hétérogenes, avec le socle cognitif
sur lequel ils s’appuient, et les formes socia-
les et politiques qu’ils portent ou ameénent
avec eux, produit a Madagascar des réponses
culturelles spécifiques » (p. 8). En d’autres
mots, leur intention est, entre autres spécifi-
cités malgaches, de montrer les liens anciens
et intimes qui existent de tout temps et se
renouvellent a toutes les époques entre
« cultes autochtones » et « religions importées ».
Cette intention est d’autant plus louable que,
comme cela est précisé dans le livre, il
demeure & Madagascar une pensée largement
partagée que les deux formes du religieux
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co-existeraient en paralléle dans des cercles
différenciés : d’un c6té il y aurait les cultes
autochtones, reliquat/résurgence d’une reli-
gion ancienne, pratiqués par les petites gens
loin des villes, dans les brousses profondes ;
et de l'autre cdté, «les cultes autorisés »,
modemes et importés, pratiqués essentielle-
ment dans les villes par la bourgeoisie. Une
dichotomie qui produit une coupure entre les
époques et les lieux (villes campagnes). Cet
angle d’approche, précisé d’entrée de jeu,
conduit Pauteur a dresser en quelques trés
belles pages (p. 11 et suivantes) une synthése
des débats théoriques sur les notions de syn-
crétisme, de survivance et de réélaboration
d’une part, a justifier d’autre part du bien-
fond€ du choix d’un terrain qui se concentre
sur la capitale Tananarive et ses environs
immédiats, avec deux points d’appui
comparatifs : la vallée du Mangoro et le Sud-
Est Antémoro. Mais I'introduction ne s’arré-
te pas la. Car la nécessité s’impose a son
auteur de revisiter toute I’histoire de la
royauté des Hautes-Terres (du XVIr siecle au
début de la période coloniale) pour mieux
cerner la nature des liens renégociés a cha-
que époque entre le pouvoir royal et le reli-
gieux (autochtone et importé). Cette trés
longue (plus de quarante pages!) et minu-
tieuse relation, reposant sur un grand nombre
de travaux d’historiens était-elle vraiment
nécessaire pour justifier du « comment pen-
ser a la fois les épisodes historiques
d’affrontement et les processus continus de
production culturelle ? (...) » ? On retiendra
certes un certain nombre d’hypothéses origi-
nales et nouvelles concernant notamment la
conversion royale et la dissociation théorique
des pouvoirs « églises/Etat » qu’elle aurait
introduite (p. 43) ou encore, plus loin (p. 51),
le fait que I’indépendance aurait entrainé la
décomposition de la situation du double pou-
voir, fracture politique de déclenchement des
cultes. Mais 1’on ne peut comprendre 1’utilité
de ce long développement dés lors ou il
s’arréte a l’indépendance et n’offre aucun
élément d’analyse de la position ambigué de
I’église et du pouvoir actuellement a Mada-
gascar. On aurait aimé, par exemple, que soit
mis en lien avec cette analyse de I'histoire
(et de maniere aussi minutieuse) certains
événements d’actualité tels que, par exemple,
les scénes d’exorcisme des bureaux ministé-
riels lors de Pinstallation en 2002 du prési-
dent de la république actuel dans ses
fonctions. 11 faut attendre la page 342 de
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I’ouvrage pour que I’événement soit rapporté,
sans toutefois qu’il y ait de relation faite
avec I'analyse produite dans I’introduction.
Quand on achéve la lecture de cette trés lon-
gue introduction, on reste donc un peu cir-
conspect de lire cette phrase empruntée a
Bernand er alii, (2001, p.43) «tous les
modeles d’intelligibilité des processus syn-
crétiques reposent sur une dialectique de la
continuité et de la discontinuité ». On attend
donc dans la continuité de 1’ouvrage la pour-
suite du débat amorcé dans I’introduction.

Le corps de I'ouvrage est composé de onze
chapitres ou plutét de la juxtaposition de
onze interventions de qualité fort inégale
essentiellement baties sur des références a
I’Histoire, mais apportant néanmoins un impor-
tant corpus de données ethnographiques : par-
cours et histoires de vie (chap. 6, chap. 7,
chap. 8, chap. 9, chap. 10...), typologie des
sorcelleries (chap. 5), description trés minu-
tieuse de rituels (chap. 4), cartographie de
sites (chap. 2, 3.) auxquels viennent s’ajouter
des informations d’ordre administratif et
démographique (chap. 1) ainsi qu’un catalo-
gue des différents lieux de cultes (chap. 2).
L’importance de ce matériel ethnographique
est le fruit d’enquétes réalisées par des étu-
diants malgaches durant deux années (2001-
2002) et ayant pour objectifs « de mesurer
les sources religieuses (sic, SG.), a travers
les lieux de cultes institutionnalisés offerts a
la pratique, et de saisir les occasions d’étu-
dier cette pratique de maniére qualitative par
les entretiens ». 198 lieux de cultes recensés
et 39 « pratiquants » rencontrés (15 hommes
et 23 femmes, sic SG, p. 466).

L’usage de ces matériaux est souvent exces-
sif et parfois redondant. Le parti de concen-
trer la totalité des images dans le CR-Rom
explique sans doute pourquoi, en absence
d’image, les auteurs se sont sentis obligés de
rédiger de trés longs paragraphes consacrés a
la description minutieuse de sceénes, d’objets,
de batiments... Une masse importante de
témoignages et de descriptions qui nous éga-
rent et nous éloignent de ’analyse amorcée
en introduction. On perd le fil de la démons-
tration puis on le retrouve de-ci de-la au
hasard de quelques pages (p. 194-195, p. 262-
265, p.274, p.318 et suiv.) pour enfin se
réjouir de la contribution de P. Beaujard
(chap. XI) qui nous offre 'exemple d'une
pleine maitrise d’un exercice pourtant com-
pliqué qui consiste & partir de la relation
d’un rituel de faire surgir toute une analyse
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en travaillant les moindres détails dans leurs
diverses dimensions. Son interprétation d’un
rituel antemoro et les éléments qu’il en retire
pour cemer au plus pres les différents
« héritages d’une culture malgache syncré-
tique » (p.439 et suiv.) et les réflexions qui
s’en suivent sur I’essence sacrée et autochtone
du pouvoir royal a Madagascar le conduit a
porter une réflexion générale sur le sens du
phénomeéne de renouveau religieux 4 Mada-
gascar.

Sophie Goedefroit

Frangoise DOUAIRE-MARSAUDON,
Bemard SELLATO, Chantal ZENG (éd.)
Dynamiques identitaires en Asie
et dans le Pacifique
Aix-en-Provence, Publications de I’université
de Provence, 2006, 2 vol., 240 + 208 p.

Ces deux volumes restituent les échanges qui
se sont déroulés, en juin 2005, entre la Mai-
son Asie-Pacifique d’Aix-Marseille et le
Center for Asia-Pacific Studies de 1’ Acade-
mia Sinica de Taiwan. Le theéme général de
ces rencontres traitant de I’aire Asie du Sud-
Est/Pacifique est affiché comme celui de
« I'interface », notion qui recouvre les agen-
cements et ajustements culturels observés
dans cette région depuis les peuplements
anciens et les vagues d’influence indienne et
chinoise, jusqu’aux mutations induites par la
colonisation et les évolutions géopolitiques
les plus récentes dans un contexte mondialisé.
Les éditeurs scientifiques ont fait le choix de
structurer la présentation des textes selon des
axes forts, qui sont a I’origine de I’organisa-
tion de I’ensemble de ces actes. Douze textes
sont ainsi présentés dans chaque volume, le
premier portant sur les «Enjeux sociaux,
économiques et politiques », et le second sur
les « Pratiques symboliques en transition »
des mutations observées dans 1’aire culturelle
Asie-Pacifique.

La composition, par nature diversifiée, de ce
type d’ouvrage interdit d’en rendre compte
de fagon exhaustive, mais appelle quelques
réflexions trés générales sur plusieurs des
thémes qui sont ici esquissés. Il révele
notamment I’extraordinaire mouvement de
personnes et d’idées qui de tout temps carac-
térise celte vaste aire géographique, qu’il s’agisse
des anciennes migrations préhistoriques
dont on parvient encore & deviner les traces lin-
guistiques, des phénomenes des diasporas



chinoises en Asie du Sud Est, de I’essor des
réseaux marchands en Insulinde, ou des
mouvements de population liés aux colonisa-
tions européennes. Les résultantes actuelles
en termes d’insertion nationale et de straté-
gies identitaires de ces multiples flux de peu-
plement font I’objet de plusieurs contributions
(sur les Chinois de Thailande, du Vietnam et
de Malaisie notamment), tandis que ces bras-
sages de populations sont allés de pair avec
des courants d’idées, d’idéologies, de reli-
gions et de savoirs, eux aussi largement trai-
tés a travers I’ouvrage (le Christianisme dans
I’aire géographique, mais aussi le Taoisme et
le Confucianisme, et leur insertion dans les
systetmes culturels locaux). Des points de
vue transversaux, des « interfaces » a propre-
ment parler, rendent également compte de
diverses thématiques telles que la position
des groupes de métis dans la société, des
ambiguités innombrables des contacts entre
ethnies, tandis que d’autres thématiques, plus
régionales, abordent des questions de géopo-
litique régionale ou nationale.

L’ensemble, méme inspiré d’exemples par-
fois trés locaux, rend compte de facon
convaincante de la richesse des échanges (y
compris historiques) et des recompositions
sociales et identitaires de toute sorte qui
caractérise la zone. Mais la question qui
émerge a la lecture de ces foisonnantes
sociogeneses, médiances et syncrétismes est
au final celle de la diversité des approches
mises en ceuvre dans les analyses de ces
dynamiques identitaires. C’est d’ailleurs dans
ce registre que l’ouvrage trouve un autre
intérét, puisqu’il méle les analyses des cher-
cheurs d’Europe a ceux d’Asie, avec quel-
ques bonnes legons données au passage par
ceux-ci a ceux-la, comme le rappel de
I'invention du papier ou de la diffusion de
I’alchimie. A noter enfin un dernier clivage,
a la fois economico-culturel et épistémologi-
que, qui semble imprégner une bonne partie
de l'ouvrage: il oppose certaines sociétés
(surtout océaniennes) qui semblent défier la
modernité (on y voit par exemple les popula-
tions réhabiliter les monnaies traditionnelles
en coquillages d’antan, et la valeur du travail
y &uwe sociale avant d’étre marchande), a
d’autres sociétés qui apparaissent bien
davantage intégrées dans les réseaux mon-
diaux de I’économie, de la géopolitique, des
conflits et des idéologies globalisantes. Ce
clivage réveéle une aire géographique a (au
moins) deux vitesses, et, en écho a cette
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opposition, ce qui apparait comme deux pra-
tiques bien différentes de la recherche : une
ethnologie étonnamment classique et holisti-
que, et des approches actualistes beaucoup
plus ciblées et engagées.

Dominique Guillaud

Jean-Frangois TROIN (dir.)

Le Grand Maghreb (Algérie, Libye,
Maroc, Mauritanie, Tunisie) : mondialisation
et construction des territoires
Paris, Armand Colin, coll. U, 2006, 383 p.

Vingt ans apreés « Le Maghreb, hommes et
espaces », dix ans aprés « Maghreb, Moyen-
Orient, Mutations » (Dossiers des Images
Economiques du Monde, SEDES), une équipe
au sein de laquelle on retrouve les noms de
plusieurs participants, ainsi que du coordina-
teur, publie un nouveau livre sur le Maghreb :
signe des considérables évolutions qu’a
connues depuis lors cette partie du monde.
Autant le dire immédiatement, ce livre ne fait
pas redondance avec les précédents, méme
s’il se situe dans leur continuité. Deux gran-
des nouveautés apparaissent deés I’abord. Le
«Maghreb » devient le « Grand Maghreb »,
ajoute Libye et Mauritanie aux traditionnels
Maroc, Algérie et Tunisie, traduisant en
méme temps une distanciation décisive par
rapport aux découpages coloniaux, la redécou-
verte de fonctionnalités anciennes, un nou-
veau regard sur le Sahara et ’existence
d’inévitables solidarités pour I’avenir, au-dela
des actuelles dissensions. La deuxiéme nou-
veauté est le sous-titre, pourtant trop discret
en début de livre. Parler de « mondialisation
et construction des territoires » montre une
considérable évolution de la réflexion, par
rapport aux « hommes et milieux », titre géo-
graphiquement fort classique, et méme par
rapport aux « mutations» un peu imprécises
des années 90.

Méme si elle n’est pas toujours rappelée
dans le texte, la mondialisation est bien tou-
jours présente en toile de fond. C’est dans ce
contexte trés prégnant que sont définis les
grands enjeux dont [I’exposé structure
I’ensemble du livre. Une telle vision a trés
nettement induit des choix éditoriaux forts :

—les contraintes du milieu sont mises en
avant, non pas par souci de classicisme géo-
graphique, mais parce que les interrogations
environnementales sont cruciales pour I'ave-
nir et sous-estimées par les décideurs : éro-
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sion et dégradation des sols, déboisement et
surtout concurrences pour une eau limitée, &
I’heure ou le ravitaillement des urbains et le
confort des touristes pourvoyeurs de devises
pesent plus lourd que les besoins de 1’agri-
culture.

—les sociétés et les espaces sont trés forte-
ment positionnés dans le temps long, eu
égard aux trés rapides mutations actuelles.
La difficulté de I’analyse vient du fait que les
sociétés sont engagées dans des « transitions »
accélérées et multiformes : démographique,
spatiale avec une approche nouvelle des
déplacements, urbaine, scolaire et culturelle.
Le livre cherche ainsi & situer les sociétés
maghrébines, & montrer leurs formes d’adap-
tation et a distinguer le labile du structurant.
—Un accent fort est mis sur les villes, notam-
ment sur les plus grandes d’entre elles, dans
leurs transformations en « métropoles » dési-
reuses de capter les effets de la mondialisation.
Les villes sont abordées a de multiples reprises,
dans toutes les parties, dans leur production,
dans leur fonctionnement au sein de chaque
pays, dans leurs articulations avec les campa-
gnes et avec les espaces qu’elles organisent.

- Rythmé autour des enjeux globaux (I), des
enjeux nationaux (II) et de la rencontre entre
le global et des espaces particuliers (III), le
plan ne traite le Grand Maghreb ni de maniére
exhaustive ni de maniére égale; mais de
maniére raisonnée, et c’est tant mieux !

C’est donc bien au travers du sous-titre qu’il
faut lire ce livre. Face a la puissance des
enjeux d’'un monde qui s’est considérable-
ment ouvert, les réponses des sociétés et des
espaces sont étonnamment variées, a la
mesure de leurs atouts et de la valorisation
qui en est faite. Le choix de montrer ’espace
selon deux géométries différentes, nationale
puis « régionale » est bienvenu. Commencer
par les Etats était logique. Les choix politi-
ques les ont fortement différenciés depuis les
indépendances, laissant de profondes mar-
ques dans 1’espace ; les héritages, les moyens
disponibles, les formations sociales les diffé-
rencient toujours, malgré la progression du
libéralisme, les incertitudes industrielles et
les tentations de 1’économie touristisée. Res-
tant trés originaux dans leurs trajectoires, les
cinq Etats sont étudiés séparément.

Mais I"approche de la confrontation & la mon-
dialisation ne peut se limiter aux Etats. Certes,
des traits communs peuvent &re reconnus dans
le modelage en cours de I’espace : littoralisa-
tion et métropolisation touchent I’ensemble de
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la région. Pour le reste, il a de quoi dérouter,
mais aussi de quoi stimuler la réflexion et de
modifier le regard du géographe : ainsi, le
milieu naturel comme le milieu rural ne sont
pas vus en eux-mémes mais dans la perspective
de sociétés qui mobilisent toujours plus les
ressources qui leur sont accessibles — y com-
pris des ressources lointaines comme la
migration internationale — et qui se trouvent
confrontées a4 de nouveaux défis. Dans ce
contexte changeant et incertain, les sociétés
maghrébines, y compris rurales, font preuve
de dynamisme et de capacités d’adaptation,
construisant des trajectoires variées associant
des opportunités diverses. Mais les inégalités
sont fortes, comme le montre une série d’étu-
des régionales bien choisies, qui font la dis-
tinction entre des «aires métropolitaines »,
des ensembles urbains en voie de coalescence
(notamment en position littorale), des « régions
dynamiques en voie d’intégration», et des
« espaces atypiques », les termes utilisés ainsi
que la diversité interne des catégories étant en
eux-mémes un signe de la difficulté que les
chercheurs ont & organiser un réel en muta-
tion. Une critique toutefois : alors qu’elles
engagent évidemment une vision de 1’espace
qui dépasse le cas précis, ces présentations
n’évitent pas toujours le piege du localisme.
Cela est particulierement vrai en ce qui con-
ceme les régions urbaines, preuve une fois
de plus qu’il n’est pas aisé de rendre compte
de mutations récentes et spectaculaires, des
mutations certes planétaires mais dans les-
quelles on percoit que les spécificités locales
sont essentielles, compte tenu de la concur-
rence que ces aires se livrent a Uéchelle
mondiale.

C’est dire qu’un tel livre de synthese n’était
pas aisé a concevoir. Comme le souligne
J.-F. Troin dans une conclusion qui plaide de
mani¢re un peu décalée pour un partenariat
plus étroit entre le Maghreb et 1’Europe, les
lecons de celui-ci n’apparaissent pas toutes
de fagon trés claire: les signaux restent
contradictoires sur le Maroc, les incertitudes
sont fortes sur la pertinence des choix
d’accrochage a la mondialisation. Une conclu-
sion, en revanche, apparait trés clairement,
I'importance de la question spatiale, mieux,
territoriale, car c’est a travers elle que les
sociétés ont a faire face au redoutable défi de
la cohérence et de la durée. En quelque sorte,
le livie ménage le suspens quant & I’avenir :
rendez-vous dans dix ans ?

Jean-Luc Piermay



Résumés

Malvina BALMES, Le double héritage de la
souffrance et de la créativité. Théatre et
société a la Martinique a partir de Twa
Jey, twa rasin

A partir de la description de la pidce de théa-
tre Twa féy, twa rasin, on peut se question-
ner, dans une perspective anthropologique,
sur ce que les acteurs définissent comme les
souffrances héritées de 1’esclavage et les for-
mes de dépassement que la piece semble
proposer. Celle-ci permet également de
s’interroger sur les processus de reconstruc-
tion mémorielle & I'ceuvre dans la création
théitrale a la Martinique, dans laquelle les
registres de la littérature et du langage cor-
porel se croisent. Ainsi, au-dela des inten-
tions et du propos de la piéce, I’étude des
sources, et du processus de création des per-
sonnages et des situations dans lesquelles ils
évoluent, permet de comprendre comment,
dans ce domaine, les mémoires historique et
collective (ici plus particulierement gestuelle)
s’accordent et aboutissent a des réinventions,
ou parfois se contrarient.

* Mots-clés : Martinique — théatre — mémoire —
identité — esclavage — société duale — conteur —
imaginaire — danse — création.

Magali DEMANGET, Tourisme a géométrie
variable en terre indienne : I’exemple des
Indiens mazatéques, Oaxaca, Mexique

Au Mexique, le tourisme en terre indienne a
souvent été abordé comme relevant d’une
relation duelle entre des autochtones Indiens
et des allochtones non-Indiens, agents cor-
rupteurs de traditions. En observant I’exem-
ple de la ville mazateque de Huautla de
Jimenez, connue pour étre un haut lieu du
chamanisme, on s’attachera aux dynami-
ques relationnelles a I’ceuvre dans le phéno-
meéne touristique rencontré par les Mazatéques.
Un tel phénomeéne n’est pas seulement
localisé : il s’assortit d’une reconnaissance

régionale, lors du festival folklorique de la
ville de Oaxaca, ou les Mazatéques sont
appelés a produire le spectacle de leur
«culture ». Il est «global », puisque la
reconnaissance de Huautla et de ses emble-
mes culturels a tout d’abord été instituée
suite & un événement médiatique d’ampleur
internationale. 11 est aussi territorialisé, si
I’on s’attache aux événements organisés in
situ par les acteurs locaux, des événements
destinés tour a tour a des allochtones non-
Mazateques et aux membres d’une commu-
nauté élargie, partiellement délocalisée par
les migrations.

* Mots-clés : tourisme — ethnicité — tradition in-
ventée ~ stratégie régionale ~ relations ville-
campagne — Indiens Mazatéques — Mexique.

Catherine DESCHAMPS, La figure
de ’étrangeére dans la prostitution

Depuis plus d’un siécle, les traités internatio-
naux concourent a établir une adéquation
entre traite et vente de services sexuels, et a
user de la figure de «I'étrangére » pour
métaphoriser la prostitution. Loin de proté-
ger les prostituées contre les violences, en
France, les propositions des principales asso-
ciations altermondialistes, féministes ou de
gauche contribuent a réduire leurs droits
communs ou spécifiques, et a les enfermer
dans le stigmate. Suite a 1’explosion de
I’ancien bloc soviétique, 1'arrivée sur les
trottoirs de jeunes femmes d’Europe de I'Est
ou centrale dans la deuxiéme partie des
années 1990 a particulierement réveillé la
polémique. Elles sont contorsionnées dans la
catégorie victimaire, interdisant de les voir
comme des femmes qui, via une prostitution
certes souvent subie, cherchent individuelle-
ment si ce n’est collectivement a accéder a
1’autonomie.

+ Mots-clés : prostitution — femme — migration
— traite — travail.
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Teresa Christine DIRSUWEIT, Entre la sécu-
rité ontologique et la bonne différence :
Les fermetures de routes, le communauta-
risme et I’éthique urbaine a Johannesburg,
Afrique du Sud

Depuis plus d’une dizaine d’années des
fermetures de routes sont effectuées dans la
ville de Johannesburg. Dans cet article, sont
étudiées les conséquences de ces mesures
pour les problemes d’inclusivité et d’éthique
urbaine. En étudiant les fermetures de routes
et le fait que les citadins des quartiers les plus
riches de Johannesburg sont peu disposés a
subventionner les zones des plus pauvres,
I'auteur s’interroge sur la base éthique du
traitement ainsi réservé a ceux considérés
comme étant autres, différents de soi. Il est
maintenu que le débat sur la fermeture de
routes doit &tre vua comme un élément d’'une
problématique plus large et relative a la fagon
dont la différence est abordée dans la ville.
Enfin, la question est posée des moyens qui
permettraient a Johannesburg de surmonter
les préjudices causés par les bases de
I'urbanisme moderniste et des stratégies sont
étudiées pour la création d’une ville favorable
a I’interaction des uns avec les autres.

* Mots-clés : fermeture de routes — sécurité
ontologique — éthique urbaine — communauta-
risme — différence — inclusion.

Sophie HOHMANN, Les « médecins-tabib »,
une nouvelle catégorie d’acteurs thérapeu-
tiques en Quzbékistan post-soviétique ?

Cet article se propose de montrer comment
I’héritage soviétique et les nouvelles condi-
tions politiques, économiques et sociales qui
sont celles de I’Ouzbékistan indépendant, ont
fait apparaitre une catégorie d’acteurs théra-
peutiques particuliere : les « médecins-tabib ».
L’émergence de ces tradipraticiens en
Ouzbékistan s’inscrit dans un contexte politi-
que singulier ol le pouvoir ouzbek tente
d’institutionnaliser la médecine traditionnelle
en mobilisant tout un corpus de traditions et
de représentations a forte signification identi-
taire, au moment ol le systtme de santé
publique tente de vivre sur ses acquis sovié-
tiques. L’analyse de la relation entre ces
acteurs, le pouvoir et les individus permettra
de mieux dégager les continuités qui
n’apparaissent pas forcément de maniére
évidente quant au rdle social de la médecine
traditionnelle, mais aussi quant & 1’autono-
mie des modes de fonctionnement malgré
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Uintégration de 1’Ouzbékistan a Vespace
soviétique.

* Mots-clés : Asie centrale — Ouzbékistan —
médecins-tabib — médecine traditionnelle
- identités — traditions.

Christian LALLIER, Le besoin d’aider
ou le désir de I’autre

Un projet d’aide au développement se justi-
fie d’emblée par la ressource des uns appor-
tée aux besoins des autres. Selon cette
logique, les bénéficiaires sont reconnus
comme les membres solidaires d’une méme
communauté de besoins, de telle sorte que la
mission d’aide au développement se définit
comme une réponse a la demande d’un grou-
pe social homogene. Tout se passe comme si
I’amélioration des conditions de vie contri-
buait au développement des mondes sociaux.
Pourtant, bon nombre des équipements tom-
bent en panne car I’expression des besoins
ne suffit pas a instituer de nouvelles prati-
ques. Faut-il encore que le dispositif techni-
que représente une valeur d’échange entre
les acteurs, qu’il symbolise une maniére de
se tenir ensemble. Il convient donc de dépas-
ser ce clivage « Besoins/Ressources » afin
d’interroger les formes de légitimation des
missions de développement et de mettre en
évidence la complexit€é des rapports Nord-
Sud qui se jouent sur le « terrain ».

» Mots-clés : aide au développement — observa-
tion filmée — relations sociales — besoin et de-
mande — désir — altérité — économie solidaire —
travail - représentation — modes de justification.

Habib AYEB et Frédéric LANDY,

Les associations d’usagers de ’eau

en Egypte vues de I'Inde : entre gouvernance,
démocratie et accés a I’irrigation

L’Egypte voit fleurir sous 1'égide de la Ban-
que mondiale des associations d’irrigants
censées relancer [’irrigation collective a
I’échelle du canal d’amenée, en supprimant
les pompes individuelles qui puisent directe-
ment dans les eaux venant du Nil. Il s’agit
officiellement de limiter les gaspillages,
d’augmenter la productivité agricole et de
relancer des structures sociales en cours de
désagrégation. On peut penser qu’en réalité
I’objectif est de préparer a une tarification de
I’eau au profit d’une agriculture plus capita-

~

liste. Ce processus est comparé a celui de



I’Inde, qui connait aussi ses associations
d’irrigants, dont I’évolution peut elle aussi
faire penser qu’il s’agit pour I’Etat de trans-
férer une partie de ses charges budgétaires
sur les agriculteurs, mais qui témoigne d’une
évolution plus démocratique. La démarche
comparative permet ainsi de mettre en paral-
l¢le non seulement des similitudes concernant
les lieux, mais surtout des processus en cours
qui prennent alors un relief spécifique.

* Mots-clés : eau — irrigation — Inde — Egypte
— participation.

Evelyne MICOLLIER, Qigong et « nouvelles
religions » en Chine et &4 Taiwan : instru-
mentalisation politique et processus de
légitimation des pratiques

Dans les années 1990, le gigong en Chine
populaire et les «nouvelles religions» a
Taiwan sont des phénomeénes sociaux éclai-
rant des aspects de la gouvernance dans le
monde chinois et amplifiés par leur transna-
tionalisation croissante. Le gigong « travail du
souffle, exercice de 1’énergie vitale » est un
ensemble de pratiques et de savoirs néo-tradi-
tionnels a dimension thérapeutique et religieuse.
En Chine, I'exercice du gigong, pratique
corporelle de santé, renvoie a une dimension
religieuse et a des interactions entre acteurs de
I’Etat et de la société civile; a Taiwan, le
gigong s’inscrit directement dans la culture
religieuse locale sans recours a la médiation
du thérapeutique. La premiére section de
P’article évoque la pluralité des discours et les
processus de légitimation construits par les
acteurs de la « culture du gigong ». La seconde
introduit un élément de comparaison avec les
«nouvelles religions » & Taiwan. Enfin, la
troisiéme section tente de relier les deux caté-
gories de pratiques (gigong et « nouvelles
religions ») par la médiation historique du
legs des sectes religieuses chinoises.

* Mots-clés : Chine — Taiwan — science — prati-
ques de santé — nouvelles religions — syncrétisme
religieux — anthropologie — politique — Qigong
- Yiguan dao.

Joseph Pierre NDAME, L’aménagement
difficile des zones protégées

au Nord Cameroun

Dans la gestion des zones protégées de la

province du Nord Cameroun, les rapports
existant entre les populations riveraines et

Résumeés

les ressources naturelles ont souvent été
ignorés, voire détruits par les initiatives de
développement et de conservation. Méme
bien intentionnée, la gestion des ressources
est trop brutale. Elle intégre mal des popu-
lations démunies. Or, ces derniéres entre-
tiennent avec leur environnement immédiat
des relations étroites et anciennes, tirant
souvent des aires protégées des moyens de
subsistance indispensables a leur survie. La
remise en cause de ces relations menace le
fondement de ces sociétés et leurs activités
essentielles.

* Mots-clés : Nord Cameroun — zone protégée
— gestion — aménagement — ressource naturelle
— population locale.

Nora SEMMOUD, Habiter et types d’habitat
a Alger

Le présent travail rend compte des straté-
gies d’appropriation de I’habitat par la
population algéroise et les types qu’elles
configurent. La typologie ainsi produite éta-
blit la structure de correspondance entre les
dispositions spatiales d’un édifice et les
conditions d’appropriation de ses occupants.
L’appropriation de 1’habitat est envisagée
comme un processus de mise en conformité
des lieux avec I’habitus des individus. Un
processus ou ils sont contraints de compo-
ser avec le contexte spécifique dans lequel
ils le font, notamment avec les conditions
de production de I’habitat. Les adaptations
et les rectifications opérées font apparaitre
précisément ’ampleur des décalages entre
propriétés spatiales de leur demeure et leurs
modeles socioculturels. De cette fagon, les
pratiques d’appropriation restituent, d’une
part, des types d’habitat disqualifiés par les
individus et considérés comme transitoires
et d’autre part, ceux qui émergent comme
leur préférence.

* Mots-clés : appropriation — usage — produc-
tion de I’espace — habitat — types d’habitat —
recomposition de ’espace.

Ulrike ZANDER, Le drapeau rouge-vert-
noir en Martinique : un embléme
national ?

Depuis 1995, un drapeau aux couleurs
« rouge-vert-noir » flotte sur la commune de
Sainte-Anne en Martinique. Ce drapeau est
érigé en embléme de la nation martiniquaise

Autrepart {(42), 2007
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par le maire souverainiste, soutenu dans cette
démarche par plusieurs intellectuels martini-
quais et par des militants indépendantistes.
Son apposition sur le fronton de la mairie
entraina un proceés durant une dizaine
d’années et évoluant en véritable rapport de
force entre le maire de Sainte-Anne et I’Etat
frangais. Ce rapport de force, qui se joue
essentiellement sur un terrain symbolique,
illustre les contrariétés de la revendication
nationaliste martiniquaise et se reflete par
ailleurs dans les représentations populaires
dont ce drapeau fait ’objet. En outre, dans le
milieu des indépendantistes méme, le dra-
peau crée des divisions, fondées notamment

Autrepart (42), 2007

sur les origines historiques et la charge sym-
bolique qu’on lui attribue, dans 1’invocation
d’un passé de résistance contre 1’oppression
coloniale. En définitive, au-dela du cercle
des intellectuels et des acteurs politiques qui
le revendiquent, il semble difficile, pour
I'instant, de considérer le drapeau rouge-
vert-noir comme symbole d’une conscience
nationale martiniquaise.

* Mots-clés : drapeau rouge-vert-noir — natio-
nalisme — indépendantisme — Martinique
— Sainte-Anne — conscience nationale — histoire
de résistance — procés du drapeau — représen-
tations populaires.



Abstracts

Malvina BALMES, The dual inheritance of
suffering and creativity. Theatre and
society in Martinique as expressed in Twa
Jfeéy, twa rasin

The description of the play Twa fey, twa
rasin provides material for an anthropologi-
cal examination of what the actors define as
suffering inherited from slavery and the
ways of surpassing it that the play appears to
offer. It also gives an opportunity to investi-
gate the processes of memory reconstruction
at work in dramatic art in Martinique, in
which the registers of literature and body
language combine. Beyond the play’s inten-
tions and statements therefore, study of sour-
ces and the creation of characters and the
situations in which they develop brings
clues as to how historical and collective
memories (here more particularly in gestural
terms) meet and result in reinventions in
this domain, or sometimes contradict each
other.

» Key-words : Martinique — theatre ~ memory
—identity — slavery — dual society — story-teller
— imaginary representations — dance — crea-
tion.

Magali DEMANGET, Multi-faceted forms of
tourism in Indian territories: the example
of Mazatec Indians in Qaxaca, Mexico

Tourism in Indian territories in Mexico has
often been regarded as an activity associated
with a dual relationship between the
autochthonous Indians and non-Indian,
allochthonous people, seen as influences that
corrupt traditions. Observation of the exam-
ple of the Mazatec town of Huautla de Jime-
nez, well known as a stronghold of
shamanism, was made with special focus on
relational dynamics at work in the kind of
tourism that the Mazatec encounter. Such a
phenomenon is not only local in character: it
comes closely associated with a recognition

of regional dimensions, during the QOaxaca
folk festival, where the Mazatec are called
on to perform a show displaying their “cul-
ture”. It is also “global”, as recognition of
Huautla and its cultural symbols was institu-
ted in the first place following a highly
mediatized event of international propor-
tions. It is also territorialized judging by
events organized in situ by local people,
events intended in turn for non-Mazatec
allochthones and for members of a wider
community, partly delocated by migrations.

* Key-words : tourism — ethnicity — invented
tradition — regional strategy — urban-rural rela-
tions — Mazatec Indians — Mexico.

Catherine DESCHAMPS, The figure of the
foreign woman in prostitution

For over a century, international treaties
have been working towards establishing a
correlation between trading and selling of
sexual services, and using the figure of
“foreign woman” in order to bring about a
metamorphosis of the notion of prostitution.
Far from protecting prostitutes against vio-
lence, in France, the proposals of the major
alter-globalist, feminist or left-wing associa-
tions in fact contribute to an erosion of both
their common and specific rights, and lock
them into a situation of stigmatization. The
arrival on the streets of young women from
Eastern or Central Europe following the
disintegration of the old Soviet bloc, in the
second half of the 1990s, has especially
reawakened controversy. Prostitutes are cau-
ght up in the category of victim, which pre-
vents them from being regarded as women
who, by means of prostitution, albeit often
forced upon them, are seeking individually if
not collectively to gain their autonomy.

* Key-words : prostitution — women — migra-
tion — trade — work.
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Teresa Christine DIRSUWEIT, Between onto-
logical security and the right difference:
Road closures, communitarianism and
urban ethics in Johannesburg,

South Africa

Road closures have existed in Johannesburg
for over 10 years. In this paper the implica-
tions for these closures for issues of inclusivity
and urban ethics are explored. In examining
road closures and the reluctance of richer
urban residents in Johannesburg to cross-subsi-
dize poorer areas, the question of the ethical
basis for the treatment of those considered
other to the self is raised. It is argued that the
road closure discussion should be seen as part
of a broader question about how difference is
engaged with in the city. The question of how
Johannesburg can overcome the damage of its
modernist planning roots is raised and strate-
gies for creating a city conducive to interaction
are explored.

* Key-words : road closures — ontological se-
curity — urban ethics — communitarianism —
difference — inclusion.

Sophie HOHMANN, The “¢abib” healers, a
new category of health-care practitioner in
post-Soviet Uzbekistan ?

This article aims to show how the Soviet
heritage and the new political, economic and
social conditions that prevail in now-inde-
pendent Uzbekistan have induced the emer-
gence of a particular category of health-care
practitioner : the “fabib” healer. The emer-
gence of these traditional health-care provi-
der in Uzbekistan is an element in a singular
political context. The Uzbek powers are see-
king to institutionalize traditional medicine
by mobilizing a whole body of traditions and
representations that carry strong identity-
related significance, at the time when the
public health system is attempting to live on
what it had acquired under the Soviet regi-
me. Examination of the relation between
these practitioners, the powers and indivi-
duals will shed light on the continuities
which do not necessarily appear clearly rela-
ted to the social role of traditional medicine,
but also to the autonomy of certain ways of
functioning that remains in spite of Uzbekis-
tan’s long integration in the Soviet sphere.

* Key-words : Central Asia— Uzbekistan — za-
bib healers — traditional medicine — identities —
traditions.
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Christian LALLIER, The need to help or the
desire of the Other

A development aid project is justified right
from the start by the resources of certain
people provided for the needs of others.
According to this logic, the beneficiaries are
recognized as the interdependent members of
one and the same community of needs, in
such a way that the development aid mission
can be defined as a response to the demand
of a homogeneous social group. Actions pro-
ceed as if the improvement of living stan-
dards contributed to the development of
social worlds. However, many of the instal-
lations fall into disrepair and break down
because the expression of needs is not suffi-
cient for the establishment of new practices.
The technical device must indeed represent
an exchange value between the different par-
ticipants and symbolize a means of keeping
together. It is therefore desirable to over-
come the “Needs/Resources” division in
order to examine the forms of legitimization
of development missions and bring out the
complex nature of the relations between
North and South at play in this “field”.

« Key-words : development aid — observation
by filming ~ social relations — need and de-
mand - desire — otherness — mutual economy —
travail - representation - justification
methods.

Habib AYEB et Frédéric LANDY, The water-
consumers associations in Egypt seen from
an Indian perspective : between governan-
ce, democracy and access to irrigation

Egypt is seeing the flourishing of associa-
tions of irrigators, under the sponsorship of
the World Bank. These groups are intended
to revive collective irrigation at the scale of
the supply canals, by cutting out individual
pumps which draw directly from water
coming from the Nile. The scheme’s official
aim is to reduce wastage, increase agricultu-
ral productivity and regenerate social structu-
res that are breaking down. However, it can
be considered that the objective is to prepare
for a water pricing system that would benefit
more capitalist-based farming. This process
is compared with that in India, where these
irrigators’ associations also exist, and whose
development also prompts the thought that
for the State it is a way of passing part of its
budgetary responsibilities on to the farmers,



but nevertheless appears to indicate a more
democratic evolution. The comparative
approach can thus allow side-by-side exami-
nation not only of the similarities regarding
places, but above all the processes under
way which then take on a specific character.

» Key-words :  water — irrigation — India —
Egypt — participation.

Evelyne MICOLLIER, Qigong and “new reli-
gions” in China and Taiwan : political ins-
trumentalization and processes of
legitimization of practices

In the 1990s, gigong (chi kung) in the Peo-
ple’s Republic of China and the “new reli-
gions” in Taiwan were social phenomena
that highlighted aspects of governance pre-
vailing in the Chinese world and were ampli-
fied by their growing degrees of trans-
nationalization. Qigong, “which works on
breathing patterns and exercise of vital
energy”’, consists of a set of neo-traditional
practices and knowledge that have a thera-
peutic and religious dimension. In China, the
exercise of gigong, a physical discipline for
health of the body, relates back to a religious
dimension and interactions between people
active in the State and civil society. In
Taiwan, gigong is simply part of the local
religious culture, with no call upon therapist
monitors as intermediaries. The first section
of the article sets out the plurality of argu-
ments offered and the processes of legitimi-
zation elaborated by the proponents of the
“gigong culture”. The second aims to lay
some bases for comparison with the “new
religions” in Taiwan. Finally, the third sec-
tion attempts to make a link between the two
categories of practice (gigong and “new reli-
gions”) by tracing back historically through
what has been bequeathed by Chinese reli-
gious sects.

» Key-words : China — Taiwan — science —
health practices — new religions — religious
syncretism — anthropology — politics — Qigong
- Yiguan dao.

Joseph Pierre NDAME, The problematic
development of conservation areas in nor-
thern Cameroon

Conservation area management schemes in
the province of North Cameroon have often
ignored the relationships that exist between

Abstracts

the neighbouring populations and natural
resources, or even destroyed them in initiati-
ves for development and conservation. The
resources management approach implemen-
ted is too harsh, even if well intentioned. It
is poor at properly involving deprived popu-
lations, people who nevertheless have tradi-
tionally kept up close and long-held relations
with their immediate environment, often
deriving from such protected areas the means
of subsistence vital for their survival. Ques-
tioning and upheaval of these relations threa-
tens these societies and their essential
activities.

* Key-words : North Cameroon — conservation
area — management — development — natural
resource — local population.

Nora SEMMOUD, Ways of life and types of
housing in Algiers

This paper reports on the strategies of appro-
priation of housing by people in Algiers and
the types of approach they develop. The
classification of types thus compiled esta-
blished the framework of correspondence
between the spatial arrangements of a buil-
ding and the ways and conditions in which
its occupants settle in it. The appropriation
of the accommodation is envisaged as a pro-
cess of arranging it to suit the individuals’
way of life. It is a process where they have
to organize according to the specific context
in which they find themselves, including the
means by which the housing has been deve-
loped and constructed. The adaptations and
rectifications carried out show exactly the
size of the discrepancies between the spatial
properties of their home and their sociocultu-
ral models. In this way, appropriation practi-
ces signal, on the one hand, the types of
housing individuals find inadequate and the-
refore only temporary and, on the other,
those that emerge as their most appreciated
categories.

» Key-words : appropriation — usage — produc-
tion of space — housing — types of housing —
rearrangement of space.

Ulrike ZANDER, The red, green and black
flag in Martinique : a national emblem ?

Since 1995, a red, green and black flag has
been flying in the municipality of Sainte-
Anne in Martinique. This flag is raised as an

Autrepart (42), 2007
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emblem of the Martinique nation by the
separatist mayor, supported in this act by
several Martinique intellectuals and by inde-
pendence activists. Its installation on the
pediment of the town hall provoked a court
case. That lasted about ten years and develo-
ped into a tough test of strength between the
mayor of Sainte-Anne and the French State.
This power struggle, enacted essentially on a
symbolic stage, illustrates the conflicts that
accompany Martinique nationalist claims and
is otherwise reflected in the popular repre-
sentations of which this flag is a subject.
Moreover, in the nationalist circles themsel-

Autrepart (42), 2007

ves, the flag is at the centre of divisions that
are founded notably on the historical origins
and the symbolic weight attributed to it, in
the invocation of a past of resistance against
colonial oppression. In fact, beyond the cir-
cle of intellectuals and political activists who
claim it, it seems difficult, at the moment, to
consider the “red, green and black™ as an
emblem of a Martinique national conscience.

* Key-words : red, green and black flag — na-
tionalism — separatism — Martinique — Sainte-
Anne - national conscience — history of resis-
tance — flag case — popular representations.
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