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La politique du HCR a Delhi (Inde)

Mise en ceuvre et évolution

Julie Baujard*

La politique d’asile du Haut Commissariat des Nations Unies pour les Réfugiés
(HCR) se trouve au cceur de cet article '. Cette politique s’est fondée au sortir de
la Seconde Guerre mondiale sur les idées de respect de la démocratie et des droits
de I’homme et, partant de cela, était censée étre « protégée des contingences liées
a la gestion des flux migratoires et en quelque sorte sanctuarisée au nom de grands
principes qui furent a son origine » [Frigoli, 2004 : 1]. Cependant, nombreux sont
les chercheurs 2 qui, aujourd’hui, constatent qu’elle s’avére davantage étre le reflet
de politiques globales de contréle des populations en mouvement. C’est sur ce
constat que I’on réfléchira ici, en analysant le traitement de I’asile par le HCR a
Delhi, capitale de I’Union indienne, et son évolution depuis son établissement en
Inde.

Pour commencer, il convient de préciser qu’au regard du droit indien, le statut
de réfugié n’existe pas. L’Inde, en effet, n’a pas ratifié la Convention de Geneve
de 1951, jugeant ses critéres trop européo-centrés et confirmant ainsi son statut
de puissance non-alignée. Elle n’a pas non plus adopté de loi nationale sur les
réfugiés, mais elle respecte le principe de non-refoulement. Les réfugiés y sont
considérés comme des « étrangers », régis par le Foreigners’ Act de 1946. lls
bénéficient de certains droits fondamentaux, garantis par la Constitution, mais non
de celui de travailler, et ne disposent pas tous de permis de résidence temporaire.

Si le HCR fut associé aux opérations humanitaires d’urgence conduites aupres
des Tibétains et des Bengalais dans les années 1960 puis en 1971 lors de la guerre

* Anthropologue associée a I'Institut de Recherche sur le Sud-Est Asiatique — Université de Provence,
3, place Victor Hugo, 13003 Marseille.

1. Les données empiriques sur lesquelles s’appuie cette contribution ont été récoltées a Delhi lors d’un
stage de trois mois au HCR en 2001 (dans le cadre de ma maitrise) puis au cours d’enquétes indépendantes
aupres des réfugiés jusqu’en 2006 (pour mon DEA et ma these). Je remercie le CSH (Delhi) et 'IRSEA
(Marseille) pour le soutien qu’ils m’ont apporté au long de cette enquéte ainsi que Vanina Bouté pour ses
commentaires.

2. On se référera par exemple a Chimni (1999), Frigoli (2004), Agier (2006) ou Cambrézy ef al. (2008).
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Julie Baujard

qui donna naissance au Bangladesh, le gouvernement indien ne lui a pas octroyé
de statut formel* et a limité son action, jugeant a diverses reprises qu’il ne res-
pectait pas la neutralité politique a laquelle il est théoriquement tenu. Ainsi le
HCR ne peut exercer son mandat que dans la capitale aupres de réfugiés qualifiés
par linstitution de « réfugiés urbains » (des individus et petits groupes de deman-
deurs d’asile qui arrivent de fagon indépendante dans les capitales de pays a faible
revenu et qui demandent au HCR et aux autorités locales le statut de réfugié), et
a Chennai, ou il participe aux opérations de retour des Tamouls au Sri Lanka.

A Delhi, Le HCR est responsable de la reconnaissance et de la protection des
réfugiés « non sud-asiatiques », ce terme étant entendu dans une acception géo-
politique * : des Afghans, des Birmans, quelques Iraniens et Africains de diverses
origines, une poignée d’Irakiens et de Palestiniens, totalisant 11 500 personnes en
2006. Regroupés par I’agence sous I’appellation « autres nationalités », Iraniens,
Africains et Moyen-Orientaux ne comptent pas plus de 300 personnes et sont
présents dans la capitale depuis 1979 pour les premiers, la deuxiéme moitié des
années 1980 en ce qui concerne les Soudanais, le cours des années 1990 pour les
Somaliens et 2006 dans le cas des Palestiniens. Arrivés a partir de 1979 également,
les Afghans constituent le groupe le plus important, avec 9 500 réfugiés sous
mandat du HCR, tandis que les Birmans® —dont 1’exil a commencé en 1988 —
représentent un plus petit groupe de moins de 2000 personnes. Entre 1998 et 2003,
le nombre moyen de demandeurs d’asile était par ailleurs de 900 personnes par
an [Dhavan, op. cit. : 99].

Sur une population globale de 13,8 millions d’habitants en 2001, les réfugiés
sous mandat du HCR ° représentent 4 % des « migrants internationaux » ’ (dont
le nombre total moyen, dans la capitale, est de 300 000 en 2001) et 0,09 % de la
population de Delhi. Au niveau national, le nombre de réfugiés varie, selon les
sources, de 180 000 a 300 000, dont une bonne part vit dans des camps (Tamouls
sri lankais) et des settlements (Tibétains), ou de facon indépendante dans les
contreforts de I’Himalaya (Tibétains) et dans la région du Nord-Est (Tibétains,
Bhoutanais, Birmans) [Baujard, 2009b].

Les chiffres présentés dans cet article ont été fournis par le HCR & Delhi ou
proviennent de ’ouvrage de Rajeev Dhavan (2004), qui s’appuie également sur
les données du HCR. L’Inde, pour sa part, ne comptabilise pas les réfugiés

3. Le HCR en Inde exerce son mandat sous {"égide du Programme des Nations Unies pour le
Développement.

4. Au sens strict du terme, 1’Asie du Sud désigne le Bangladesh, le Bhoutan, I’Inde, les Maldives, le
Népal, le Pakistan et le Sri Lanka. Mélant des considérations géographiques a cette premiere acception, les
Nations Unies ajoutent I’Afghanistan et I'Iran sous I'appellation Southern Asia. Le Tibet est également
parfois associé a la zone sud-asiatique.

5. Le groupe des Birmans a Delhi est majoritairement composé de Chin, une minorité ethnique chré-
tienne vivant dans les montagnes bordant I’Inde et le Bangladesh.

6. Les estimations concernant les Tibétains de la capitale, autre population réfugiée de la capitale, sous
administration indienne et tibétaine, varient entre 5 000 et 10 000 personnes.

7. Pour quelques précisions sur la catégorie et sa définition trés problématique, voir Baujard (2009a,
a paraitre).
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La politique du HCR a Delhi

indépendamment des autres étrangers lors du recensement décennal ; ils sont donc
considérés comme des migrants internationaux. Le Foreign Regional Registration
Office, qui délivre les permis de résidence et les visas de sortie du territoire, ne
communique pas, quant a lui, ses données. On peut penser que les chiffres du
HCR sous-estiment la réalit¢ du phénomene, dans la mesure ou ils ne tiennent
pas compte des réfugiés qui ne I’approchent pas ou des déboutés qui demeurent
en Inde, mais en 1’absence d’autres recensements, provenant par exemple d’ONG,
on doit se contenter des données de I’ONU.

L’analyse se fera en deux temps. Dans une premiére partie, on observera la
mise en ceuvre des solutions du HCR dans ce contexte particulier ou le pays
d’accueil, tout en étant tres critique a I’égard du HCR, le considere comme faisant
partie intégrante du traitement de la question des réfugiés. Puis, dans un deuxiéme
temps, un regard sur I’évolution de la politique locale de 1’agence depuis deux
décennies permettra de montrer les mutations a 1’ceuvre dans le mandat de 1’ins-
titution et les répercussions qu’elles ont sur le statut de réfugié. Dit autrement, on
se demandera comment se traduisent les évolutions du statut et de la politique
d’assistance du HCR pour les réfugiés et les demandeurs d’asile & Delhi.

Les « solutions durables » mises en ceuvre par le HCR a Delhi

Etre réfugié® ouvre des droits de protection contre le retour forcé au pays.
Mais le HCR a également pour mission d’aider les individus qu’il protége dans
la satisfaction de leurs besoins élémentaires de santé, d’éducation, de logement et
de nourriture. Les aides que 1’agence met en place — dont les grandes lignes ont
été établies par le siege a Genéve — font partie des « solutions durables » que le
HCR recherche pour les réfugiés et qui visent a « rendre autonomes les réfugiés,
en particulier les femmes, et a renforcer leurs capacités productives et leur auto-
suffisance [...] »°.

Le retour librement consenti

La premiere solution est le « rapatriement librement consenti » dans le pays
d’origine, qui implique la cessation du statut de réfugié et la réintégration de la
personne 4 son Etat-nation d’origine. Cette solution est mise en avant par le HCR
comme étant la meilleure pour le réfugié, partant de 1’idée que tous les réfugiés

8. La détermination du statut de réfugié se fait sur la base d’entretiens individuels menés par le HCR.
Apres un enregistrement préalable, les demandeurs d’asile se voient remettre un Under Consideration Cer-
tificate, qui a valeur de papier d’identité. Ceux qui obtiennent le statut se rendent au Foreign Regional
Registration Office munis de leur certificat du HCR et demandent un permis de résidence, lequel régularise
leur présence sur le sol indien. Les délais sont trés variables d’une personne a I’autre : pour ’obtention du
certificat de réfugié ou du permis de résidence, les réfugiés attendent de quelques semaines a plusieurs
mois. Les validités respectives des documents avant renouvellement sont a priori de dix-huit et six mois.

9. Document du Comité exécutif du programme du Haut Commissaire, 16 septembre 2003,
http://www .unhcr.fr/cgi-bin/texis/vtx/excom/opendoc.pdf ?tbl=EXCOM&id=3{7954626, consulté le
10 décembre 2006.

Autrepart (51), 2009
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partagent le désir de rentrer chez eux, ce qui est souvent démenti par les faits '°.
A Delhi, les retours représentent un phénomeéne mineur. Le HCR indique en effet,
dans sa plaquette UNHCR India 2006, que « le rapatriement dans la sécurité et la
dignité est préféré par de nombreux réfugiés. [...]. Depuis 1988, quelque 3 900
réfugiés sont rentrés dans leur pays. [...] La réinstallation '' comme solution durable
est une option limitée. [...] Depuis 1988, environ 13 300 réfugiés ont été réinstallés
dans des pays tiers » 2.

Depuis 2002, seuls des Afghans ont fait le choix de regagner leur pays d’ori-
gine. Selon le HCR "?, environ 500 d’entre eux sont partis pour 1’ Afghanistan, soit
une moyenne de 125 retours par an. Comparé au nombre moyen annuel d’ Afghans
sous mandat du HCR (10 117), cela représente donc environ 1 % du groupe qui
est rentré chaque année depuis 2002.

Notons par ailleurs que, d’aprés les données de I’institution pour 1’année
2004, une majorité d’ Afghans sikhs et hindous se dégage parmi les candidats au
retour (69 sur 110), bien que I’ Afghanistan soit une république islamique et que
I’on s’attende & trouver plus de musulmans dans les rapatriés que d’hindous et
de sikhs, pour qui I’Inde est postulée « second pays d’origine ». Une forte pro-
portion de commergants composant ce groupe, il semble que les Afghans sikhs
et hindous aient été plus prompts a réinvestir le secteur économique afghan et a
s’établir de nouveau dans les grandes villes du pays que leurs compatriotes
musulmans, plutdt issus de ’administration. Ces derniers sont par ailleurs sus-
ceptibles d’obtenir une réinstallation, option non accessible aux sikhs et aux
hindous dans la mesure ol ils peuvent accéder a la nationalité indienne, comme
on le verra bientét.

Quand le retour volontaire n’est pas envisageable, et dans le cas ol le pays
hote offre la possibilité de I’ « intégration sur place », ¢’est I’assimilation au pays
d’accueil qui est proposée. Selon cette deuxieme solution envisagée par le HCR,
les réfugiés se voient pris dans « un processus juridique qui consiste a leur accorder
des droits de plus en plus semblables a ceux des ressortissants du pays d’accueil.
Avec le temps, ce processus doit conduire a I’obtention du statut de résident
permanent et, dans certains cas, de la nationalité du pays d’asile » '*. Notons que
I’acces 2 Ia nationalité est un droit discrétionnaire des Etats.

10. Cela est d’autant plus vrai pour les générations nées dans ’exil, qui ne connaissent que peu ou
pas leur pays d’origine, leurs perceptions quant a la « maison » changent. « Home is where you make it.
[...] the diaspora consists of “multiple” homes including the original homeland which is merely “the place
of nostalgia” as opposed to other homes which meet more practical needs. Thus “returning” home can
mean returning to a home other than the original homeland », Chimni (op. cit. : 5) citant Graham et Khosravi.

11. La réinstallation dans un pays tiers constitue la troisi¢me solution du HCR, elle est détailiée plus
loin.

12. Traduction et mise en exergue de 1’auteur.

13. Les formulations « selon le HCR », « dans le discours de I’institution », « le HCR annonce », etc.,
renvoient a des informations orales recueillies auprés des cadres du HCR lors de mon stage ou au cours
d’entretiens ultérieurs.

14. Document du HCR, cité en note 7.
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La politique du HCR a Delhi

L’intégration locale

Qu’en est-il donc des possibilités d’intégration locale pour les réfugiés ? Deux
droits semblent fondamentaux dans cette entreprise : celui de résider et celui de
travailler.

Le droit de résider, pour un réfugié, donc un étranger, devrait se traduire par la
possession d’un permis de résidence. Si la majorité des Afghans arrivés avant fin
2001 a pu bénéficier d’un titre de séjour temporaire, depuis, le gouvernement indien
les leur refuse, et le HCR doit négocier chaque cas de fagon individuelle. Suite &
des négociations entre 1'Inde et les membres du parlement birman en exil vivant a
Delhi, les Birmans ont eux aussi pu bénéficier de tels permis. En revanche, les autres
réfugiés — qu’ils soient Iraniens, Irakiens, Somaliens, Soudanais ou d’une autre natio-
nalité — n’y ont pas droit. Or, étre privé de permis de résidence pose un probleme
pour travailler car ce document est fréquemment demandé par les employeurs.

La question de la subsistance est assurément le probléme majeur rencontré par
les réfugiés. En effet, méme avec un permis de résidence temporaire, ils n’ont pas
le droit de travailler. Jusqu’en 2006, la reconnaissance du statut de réfugié ouvre
des droits automatiques a une allocation mensuelle de subsistance "> de six mois
permettant aux réfugiés de s’installer dans la capitale ; elle est couplée avec des
formations destinées 2 les aider 4 devenir rapidement autosuffisants. A I’issue des
six mois, I’allocation est révisée (mais souvent reconduite) et maintenue systéma-
tiquement pour les Extremely Vulnerable Individuals (EVIs) '°. Les autres doivent
investir le secteur informel du travail. Si ce secteur regroupe plus de 90 % de la
population active indienne [Ghose, 2004 : 5109], Delhi se caractérise aussi par
une treés forte compétitivité sur le marché de I’emploi. Le fait d’étre dépourvu
d’un permis de travail se traduit, pour les réfugiés, par un fort taux d’inactivité
professionnelle. Celle-ci engendre une grande précarité et donc une réelle dépen-
dance vis-a-vis du HCR.

L’agence ne reste pas pour autant inactive. Tout d’abord, I’institution propose,
a travers ses partenaires '’ Young Men’s Christian Association (YMCA) et Don
Bosco Ashalayam, des cours de langues (anglais et hindi) et d’informatique des-
tinés a procurer aux réfugiés des compétences basiques favorisant leur autonomie
au sein de la société d’accueil. Ces cours sont ouverts aux demandeurs d’asile dés
leur enregistrement auprés du HCR.

15. L’allocation de subsistance correspondait en 2001 a 1 400 roupies (1 € = 55 roupies) pour un indi-
vidu seul et environ 3 200 roupies pour une famille de quatre personnes. En 2003, elle est réévaluée pour
les familles et passe a 4 000 roupies pour une famille de quatre. En 2006, I’allocation individuelle passe
de 1400 a 2 250 roupies mais elle est réduite de moitié a I'issue des six premiers mois et se termine au
bout d’un an. Le HCR a procéd¢ a cette derniére augmentation pour permetire aux réfugi€s d’éponger les
dettes contractées pendant la procédure de reconnaissance du statut, trés fortement allongée entre 2003
et 2006.

16. 11 s’agit des mineurs isolés, des femmes soutiens de famille, des vieux et des malades. Ceux-ci
représentent environ 10 % du nombre de réfugiés enregistrés par le HCR a Delhi.

17. Le HCR travaille en collaboration avec des Implementing Partners : des ONG locales qui mettent
en application ses programmes aupres des réfugiés.
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Julie Baujard

Don Bosco a en charge le volet autosuffisance. L’ONG organise des formations
professionnelles (vocational training) en mécanique, conduite, esthétique, coif-
fure, secrétariat ou dans le domaine de I’air conditionné. Des groupes de travail
(self-help groups), principalement en direction des femmes, ont été mis en place.
11 s’agit alors d’augmenter le revenu familial en répondant 4 des contraintes objec-
tives, comme I’impossibilité pour les meres d’enfants en bas dge de quitter la
maison, ou plus subjectives : chez les Afghans, peu de femmes sont autorisées a
travailler (ce qu’il est cependant nécessaire de nuancer du fait de la situation
économique précaire des familles ainsi que de I’accés des femmes aux formations
et de I’évolution des mceurs qui en résulte). Les activités — broderie, couture,
confection de cartes de veeux, tissage et tricotage — développées par 1’association
permettent de contourner ces contraintes : les femmes se retrouvent dans les struc-
tures communautaires mises en place par les réfugiés ou bien travaillent & domi-
cile. Par ailleurs, une cellule de placement a été mise sur pied pour aider les
réfugiés dans leur recherche d’emploi. Enfin, un programme garantissant un salaire
minimum '"* a été initié en mai 2005 : le HCR verse au réfugié un complément de
salaire si celui-ci trouve, avec 1’aide de Don Bosco, un travail dont la rémunération
n’atteint pas le salaire minimum garanti par la loi indienne '°. Toutes ces activités
ont pour but de réduire la dépendance de réfugiés qui ne parviennent pas a s’insérer
professionnellement dans la société indienne.

La santé et ’éducation sont prises en charge, dans une certaine mesure, et
selon les standards indiens. Dans le premier domaine, c’est a ’association Volun-
tary Health Association of Delhi (VHAD) que le HCR a confié la charge de
conseiller les malades et de les accompagner dans leur traitement, de suivre les
dossiers difficiles ainsi que d’évaluer les besoins sanitaires des différents groupes
de réfugiés. L’association a aussi la responsabilité d’identifier les personnes vul-
nérables (EVIs). Les réfugiés ont a leur disposition des institutions de santé gou-
vernementales (avec lesquelles des accords ont été signés) ou les soins et les
médicaments de base sont gratuits.

En matiére d’éducation, les familles sont aidées pour la scolarisation de leurs
enfants jusqu’a I’équivalent du lycée. L’allocation d’éducation est calculée sur la
base des frais de scolarité dans les écoles gouvernementales indiennes. YMCA,
partenaire du HCR dans ce domaine, distribue les allocations aux réfugiés et agit
comme médiateur aupres des établissements scolaires. Le probleme qui se pose
ici, en dehors du fait que la majorité des réfugiés ne souhaitent pas envoyer leurs
enfants dans des écoles gouvernementales 2°, est ’acces a de tels établissements.
Si I’on suit le réglement 4 la lettre (ce qui ne se produit que rarement en Inde, il

18. Sur les conditions d’émergence de ce programme réservé aux Birmans, on pourra se référer a
Baujard (2008).

19. Le Minimum Wages Act de 1948 établit ce salaire a 2 864 roupies (52 €) par mois pour 26 jours
travaillés, en décembre 2004.

20. Dans ’optique d’un retour au pays ou d’une réinstallation, les deux options véritablement prises
en considération par les réfugiés, I’apprentissage du hindi qu’implique la scolarisation, est pergu comme
n’ayant aucun intérét.
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faut en convenir), nombre de réfugiés sont incapables de produire les documents
demandés : certificat de naissance, ration card*' (remplagable par une attestation
d’un élu local), Tribal Certificate pour les Birmans (a cause de leur ressemblance
physique avec les Indiens du Nord-Est qui doivent en produire un). L’absence de
réels accords passés avec les institutions scolaires — qui permettraient aux réfugiés
de contourner ces difficultés — et le peu d’enthousiasme des parents pour ces écoles
entrainent chez certains groupes de trés forts taux de déscolarisation (65 % chez
les Birmans en 2004 selon une enquéte commandée par le HCR #).

En ce qui concerne les études supérieures, le HCR dispose de bourses DAFI >
pour des étudiants inscrits dans une université indienne. Il faut cependant que le
candidat ait résolu la question des frais d’inscription, supérieurs pour les étrangers
a ceux payés par les Indiens. Une seule des trois grandes universités indiennes de
la capitale, la Jamia Millia Islamia University, a adopté des dispositions spécifi-
ques pour les étudiants réfugiés, qui paient le méme prix que les Indiens. A la
Delhi University (DU), le coiit des études est double pour un étudiant étranger
tandis qu’a la Jawaharlal Nehru University (JNU), les frais d’admission sont
70 fois supérieurs avec 22 000 roupies (400 €) le semestre quand les Indiens
paient environ 300 roupies. Ces deux universités exigent par ailleurs un visa étu-
diant, ce que n’ont pas les réfugiés, et des attestations des études antérieures, que
les réfugiés possédent rarement. A quelques exceptions pres, les réfugiés ne peu-
vent donc poursuivre leurs études en Inde.

La solution pour atteindre une meilleure intégration au sein de la société
indienne resterait donc la naturalisation. Officiellement, I’acquisition de la natio-
nalité est ouverte a toute personne pouvant prouver une résidence légale de plus
de dix ans sur le territoire indien (c’est-a-dire possédant un permis de résidence),
le certificat de réfugié n’étant pas considéré comme une preuve. Dans les faits,
seuls les Afghans sikhs et hindous y ont acces. A la fin de 2004, sur un groupe
total d’environ 10 000 personnes, 2 744 avaient exprimé au HCR leur souhait
d’entamer les démarches, 437 dossiers avaient été soumis au gouvernement indien
sur lesquels 7 avaient atteint le stade final et attendaient la réponse définitive. En
2006, le HCR annonce que 14 personnes ont obtenu la nationalité et que de « nom-
breux dossiers » qui ont atteint 1’étape finale. Cela concerne donc trés peu de
gens. Mais, méme en ce qui concerne les Afghans sikhs et hindous, on peut se
poser la question de la volonté indienne de les voir accéder a la citoyenneté au
vu de I’augmentation des frais de dossier : de 40 euros environ (2 100 roupies)
jusqu’en 2005 a 270 euros (15 000 roupies) aujourd’hui.

21. Les ration cards, délivrées par le gouvernement indien, permettent d’obtenir de la nourriture et
des produits de premiére nécessité a des prix réduits.

22, Marie Lobo, 2005, Report Survey of Myanmar Refugees in New Delhi, 2 May-11 July for UNHCR
OCM New Delhi.

23. 1l s’agit de bourses de I’Albert Einstein German Academic Refugee Initiative Fund, financé par le
gouvernement fédéral allemand. Cing bourses ont été distribuées en 2002, dix en 2003, vingt en 2004.
Cette année-1a, la bourse était d’un montant de 6 450 roupies (117 €) par mois durant le temps des études
(avec un maximum de trois ans).
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Remarquons par ailleurs, avec Rajeev Dhavan [op. cit : 25], que le fait que le
HCR ne propose aux réfugiés afghans sikhs et hindous qu’une « intégration
locale » procéde du méme raisonnement que celui qui a permis aux nations occi-
dentales de ne pas prendre en charge le probléme des réfugiés suite a la Partition :

« The kind of refugees India handled during the Partition [...] were termed “rational
refugees”. The argument that prevailed was that since these refugees were mostly
entitled to rights afforded by their new countries of residence anyway, they were
not in need of international protection. A variation of this argument infects some
of the contemporary discussions on “local integration”, so that the refugees with
an affinity to the receiving state are categorized for local integration on the ensure
asumption that they might be absorbed as citizens in the receiving country. »

Ceci nous conduit a la troisieme solution proposée par le HCR, la réinstallation
dans un pays tiers, laquelle apparait comme la solution idéale aux yeux des réfugiés.

La réinstallation dans un pays tiers

La troisieme solution préconisée par le HCR est la réinstallation dans un pays
tiers ** ou la poursuite de la migration et I’accés a la citoyenneté dans ce pays.
Elle est considérée par I’agence des Nations Unies 2 la fois comme la solution de
dernier recours, quand les deux autres ont échoué, et comme un moyen pour
parvenir a une répartition plus équitable de la charge (burden sharing) que consti-
tueraient les réfugiés. Elle est réservée aux cas dits de protection (protection need),
a savoir : les réfugiés ne disposant pas de permis de résidence, ceux dont I’inté-
gration en Inde est jugée problématique, les femmes en danger (women at risk)
et les personnes dont la sécurité physique n’est pas assurée ou dont 1’état de santé
nécessite des équipements particuliers non disponibles dans le pays d’accueil
(medical need) — ce qui ne peut étre le cas a Delhi.

La réinstallation est donc un processus qui en général engage le HCR et le
pays tiers considéré. L’agence recommande des réfugiés aux pays d’accueil qui
sélectionnent des individus ou des familles en fonction de leurs intéréts propres
et de leurs quotas. Mais parfois, les ambassades n’ont pas recours au HCR : ce
fut le cas en 2001-2002 quand le Canada langa une campagne de réinstallation
pour les Birmans avec I’appui d’ONG et d’Eglises canadiennes, sans concertation
avec I’agence des Nations Unies, comme le HCR et les réfugiés en ont témoigné.

La décision finale de la réinstallation appartient au pays d’accueil, mais le
HCR peut tenter de faire pression sur les pays tiers pour qu’ils se montrent accueil-
lants. Il peut aussi prendre des mesures pour aider I’accueil de telle population
dans tel pays. Ainsi, en 2001, un fonctionnaire du gouvernement américain a la
retraite était présent dans les bureaux de 'institution. Son rdle était de faciliter la
réinstallation des réfugiés afghans musulmans aux Etats-Unis en prodiguant des
conseils dans la constitution des dossiers des réfugié€s ou en servant d’intermé-
diaire entre le HCR et I’ambassade américaine.

24. Les pays de réinstallation se trouvent pour la plupart en Occident et sont principalement, pour les
réfugiés de Delhi, le Canada, les Etats-Unis et 1’ Australie.
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Dans la plaquette UNHCR India 2006, on apprend que 13 300 personnes ont
été réinstallées depuis 1988. Il s’agit principalement d’Afghans musulmans et,
dans une moindre mesure, de Birmans **. Les premiers peuvent bénéficier de la
réinstallation car ils n’auront jamais acces a la nationalité, I’Inde ayant été claire
avec le HCR sur ce point, ainsi que I’explique le Socio-Legal Information Centre,
un collectif d’avocats spécialisés dans les droits de I’homme, partenaire du HCR.
Notons au passage que le HCR reconnait ainsi la nécessité pour les réfugiés
d’acquérir la nationalité indienne pour s’intégrer localement. Selon les chiffres de
Dhavan [op. cit. : 99-106], les Afghans musulmans ont bénéficié de 5 200 réins-
tallations sur la période 1998-2003. Le nombre d’Afghans sikhs et hindous n’a
presque pas varié et était établi en 2003 a environ 9 500 personnes. L’effectif total
des Afghans étant passé dans le méme temps de 16 000 a 10 000, on peut donc
estimer qu’environ 800 Afghans musulmans sont rentrés par leurs propres moyens,
ont émigré de leur propre fait ou se sont insérés dans la société indienne en
abandonnant leur statut de réfugié.

Chez les Birmans, les candidats potentiels pour la réinstallation sont a priori les
personnes vulnérables dont I’intégration économique est jugée impossible. S’ils ont
obtenu des réinstallations dans une plus faible proportion, celle-ci reste significative
au regard de I’effectif du groupe. En 2002, ce sont pres de 200 personnes qui partent
pour le Canada sur un effectif total de 1 043 réfugiés birmans ; en 2003, le HCR
comptabilise 158 départs sur un groupe qui dénombrait 940 réfugiés, ce qui repré-
sente pres de 20 % du groupe. Les années qui suivent confirment le phénomene,
dans une moindre proportion, avec des programmes du Canada et de I’ Australie.

Pour ces deux groupes, la réinstallation a donc concerné un nombre important
de personnes. Ceci a fait naitre un fort espoir au sein de ces communautés dont
il semble que ce soit I’objectif principal. La politique du HCR constitue I’un des
facteurs entrainant les réfugiés a considérer Delhi comme une « salle d’attente »
[Danig, 2006 : 1], I’étape d’une migration dont la destination finale recherchée est
I’Occident. Les conditions d’asile en Inde exposées plus haut y contribuent tout
aussi fortement. Egalement, les réseaux transnationaux des migrants jouent un
role central dans le fait que les réfugié€s congoivent Delhi comme une ville de
transit ; des réseaux politiques, par exemple, dans le cas des Birmans, des réseaux
chrétiens surtout, en ce qui concerne les Chin de Birmanie chrétiens ou les Afg-
hans et autres Iraniens convertis. Il s’agit bien d’une combinaison de facteurs
externes aux répercussions nationales qui font d’un pays d’accueil un lieu de
transit ou au contraire d’installation, comme le montre Géraldine Chatelard [2002 :
23] au sujet des migrants forcés irakiens en Jordanie.

Les trois solutions de principe ainsi que leur mode d’application, leurs dispo-
sitions, sont adaptés par I’institution en fonction des contraintes posées par le pays

25. Ce nombre comprend également un petit nombre d’Iraniens, Irakiens, Soudanais, etc., prioritaires
pour la réinstallation car ils ne disposent pas de permis de résidence, ce qui n’empéche pas que certaines
familles soient en Inde depuis dix ans.
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d’accueil, des limitations économiques et politiques de 1’agence mais également
de la réaction des réfugiés. L’analyse de 1’évolution de la politique du HCR a
Delhi en donne I’illustration.

Evolution de la politique du HCR : entre anciens réfugiés
et nouveaux arrivants, un traitement différent

Dans un texte stimulant, B.S. Chimni [1999] procéde a une histoire critique
des solutions durables pronées par la communauté internationale en général, et
par le HCR en particulier. Le juriste indien montre que 1’évolution du régime
international de protection des réfugiés ne se fait pas en fonction de facteurs
humanitaires mais de I’intérét des Etats-nation qui dominent le systéme interna-
tional [op. cit. : 17]. Il établit clairement la construction subjective, de la part des
Etats et du HCR, de I’image des réfugiés et des solutions mises en place pour
régler leur situation. La mise en perspective diachronique de la politique du HCR
a Delhi, d’abord envers les réfugiés les plus anciens, présents depuis une a deux
décennies, avec ’exemple des Afghans et des Birmans, puis a I’égard de ceux
arrivés plus récemment, a travers le cas des Somaliens et des Palestiniens, en
témoigne clairement.

Les années 1980-1990 : de I'allocation mensuelle a l'autosuffisance

Arrivés dés le début des années 1980, les Afghans recurent une allocation
mensuelle de subsistance pour aider a leur installation, allocation qui continua a
&tre versée aux nouveaux arrivants jusqu’en 1993. C’est a cette époque qu’environ
13 000 nouveaux Afghans sont parvenus a Delhi, parmi lesquels figurait une majo-
rité de sikhs et d’hindous. La solution de ’allocation mensuelle fut jugée par
I’institution intenable tant d’un point de vue économique qu’idéologique. Avoi-
sinant les 25 000 personnes, la charge financiere pesant sur le HCR devint impor-
tante, ce qui ajouta a la crainte que cette allocation n’entraine un afflux encore
plus massif (pull factor) et ne rende dépendants les bénéficiaires, alors que, selon
le HCR, de nombreux Afghans avaient les moyens de parvenir a une autosuffi-
sance, surtout les sikhs et hindous [Crisp et Obi, 2000]. Les protestations des
réfugiés n’y firent rien : en remplacement de 1’allocation, les Afghans ne recurent
plus qu’un lump sum grant (somme forfaitaire correspondant & un an d’allocation
mensuelle) comme capital pour démarrer une activité dans le secteur informel.

Pour les réfugiés de Birmanie, le scénario fut quelque peu différent dans son
développement, méme s’il débuta de facon identique. Les premiers d’entre eux
sont arrivés a Delhi au début des années 1990. La majorité du groupe fut placée
sous allocation mensuelle, et ce jusqu’en 2000. Selon le discours du HCR, dont
I’ objectif était alors de réduire le nombre de bénéficiaires de 1’allocation mensuelle
de subsistance et de mener les réfugiés a I’autosuffisance, le changement de cap
qui fut introduit fin 2000 tient a la fois & un retour a 'esprit de la politique de
I’agence exprimé a travers la révision de la politique du HCR en matiére de
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réfugiés urbains et a des contraintes financieres. 11 s’agirait donc ici plutét d’une
cause interne a I'institution, alors que dans le cas des Afghans on peut parler de
cause externe : c’est ’arrivée soudaine de plusieurs milliers de demandeurs d’asile
qui entraine une nouvelle politique.

Les années 2001-2004 furent le théatre d’un bras de fer entre le HCR et les
Birmans, ces derniers déployant toutes les stratégies possibles d’opposition aux
initiatives visant a leur autosuffisance. Si le changement de politique, imposé aux
Afghans, a été négocié avec les Birmans, il est difficile de dire si ¢’est Iinstitution
qui est a I’origine de cette inflexion, ou bien si c’est la réaction des réfugiés qui
a obligé le HCR a choisir des options différentes. Quoi qu’il en soit, la résistance
des réfugiés birmans a repoussé la mise en ceuvre de la suppression de 1’allocation
et a conduit I’agence a leur assurer un salaire minimum garanti dont aucun autre
groupe ne peut se prévaloir.

La poursuite de I’autosuffisance n’était pas une idée nouvelle en soi, mais ce
n’est que depuis 1997, et ’adoption de nouvelles directives, qu’elle est aussi
fortement mise en avant. Ces directives visent un renforcement de la protection,
une réduction de la dépendance et la mise en place de solutions durables — vers
lesquelles 1’autosuffisance constitue une étape — [Jacobsen, 2006 : 277]. Elles
s’appuient sur le constat que les réfugiés urbains, qui représentent 2 % des réfugiés
sous mandat du HCR absorbent entre 10 % et 15 % des ressources humaines et
financieres de I'institution. Or, selon le HCR, cette inégale répartition est difficile
a défendre face aux pays donateurs [Crisp et Obi, op. cit. : 29-35].

Les années 2000 : réduction budgétaire et désengagement

Si, depuis le début de cette enquéte (2001), des réductions budgétaires furent
annoncées par le HCR de Delhi chaque année, elles ont été particulierement drasti-
ques en 2005 et 2006, entrainant la réduction du nombre de centres et de personnels
des ONG partenaires du HCR. Les services aux réfugiés n’ont pas été épargnés. Si
certaines de ces coupes budgétaires sont justifiées par le HCR par une baisse de la
présence des réfugiés dans certains lieux de la ville, notons tout de méme que le
nombre global des réfugiés n’a pas évolué entre 2003 et 2006. La réduction budgé-
taire a été de 20 % en 2005, et de 20 % a 30 % en 2006. Le HCR a finalement réduit
son propre personnel : neuf postes ont été supprimés sur un effectif total de 28.

La détermination du statut de réfugié constitue un autre indicateur des moyens
accordés au HCR pour exercer son mandat. Le temps que prend la procédure
aujourd’hui est révélateur : seize mois en moyenne quand elle comporte un appel
alors que les textes et le discours officiel établissent cette durée a la moitié€. Pen-
dant ce temps-1a, les demandeurs d’asile ne regoivent pas d’assistance. lls doivent
donc se débrouiller avec leurs économies personnelles s’ils en ont, en vivant grace
a leur communauté présente a Delhi quand elle existe ou avec une aide de
Iétranger (parents, amis, Eglises, militants). Le HCR s’en remet donc pour partie
aux réseaux locaux et transnationaux.
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Par ailleurs, face a des questions épineuses, on assiste & un certain désenga-
gement de 1’agence. Ce fut le cas en 2005 avec les demandeurs d’asile et réfugiés
somaliens. Une arrivée soudaine de 110 demandeurs d’asile somaliens a conduit
le HCR a Delhi - qui soupconnait un trafic de mineurs a destination de I’Occi-
dent — a suspendre les enregistrements de Somaliens. Sa position fut confortée par
le fait que trés peu de demandeurs d’asile se présenterent a la porte du HCR en
2006. Avant cette date, ceux qui avaient obtenu le statut de réfugié ont &€ réins-
tallés de fagon quasi automatique. L’institution a repris I’enregistrement des Soma-
liens en 2007, « selon les besoins de protection individuelle ». Cependant, les pays
de réinstallation sont de moins en moins enclins a les accepter. Ils ne peuvent pas
étre refoulés vers leur pays car il n’y a pas d’avion direct pour la Somalie et
aucune compagnie aérienne n’accepte de les embarquer de peur de les voir débar-
quer sur son sol lors des transits et y demander alors I’asile. On peut parler pour
ces populations de ce qu’Olivier Brachet (1997) qualifie d’« asile au noir » : une
présence tolérée de ces demandeurs d’asile déboutés pour lesquels personne ne
semble avoir de solution.

Le cas des Palestiniens d’Irak s’en approche. Venue par la Syrie grace a des
passeurs (payés 2 000 a 6 000 US$) qui ont disparu avec leurs passeports, une
centaine de Palestiniens est arrivée a Delhi en 2006. Selon un officier de protection
du HCR, I’agence va procéder a une reconnaissance de leur statut, dont aucun ne
disposait formellement en Irak, méme s’ils bénéficiaient de I’ assistance des auto-
rités irakiennes, ce jusqu'en 2003 [Wengert et Alfaro, 2006]. Certains de ces
Palestiniens sont des réfugiés (ou leurs descendants) qui relevaient de "'UNRWA *
jusqu’a leur arrivée en Irak ; d’autres étaient en Irak depuis 1948, sans statut
officiel ; tous, a Delhi, tombent sous la protection du HCR. Cependant, I’agence
ne compte leur proposer aucune solution, dans la mesure ou il s’agit d’une élite
qui aurait été favorisée sous le régime de Saddam Hussein et dont les standards
de vie ne peuvent étre atteints par les programmes du HCR a Delhi. Par ailleurs,
toujours d’apres cet officier, il semble que I’ option de la réinstallation soit a écarter
car ils sont percus comme « politiquement incorrects du fait de leur lien supposé
avec le Hamas ». Leur retour en Irak ou méme en Syrie apparait lui aussi impos-
sible pour des raisons de protection. D’un entretien avec un autre cadre du HCR,
il ressort que le HCR considere qu’ils sont soutenus par leur diaspora, « présente
partout dans le monde », voire par leur ambassade, pour vivre dans la capitale.

Des choix financiers ou politiques ?

« La politique du HCR est en train de changer », affirmait un représentant du
HCR de Delhi en 2006, « I’agence n’a plus les moyens de sa politique actuelle,
donc, notamment, 1’aide aux réfugiés urbains est en passe d’étre revue ». On
remarque en effet que I’assistance automatique de type allocation mensuelle de

26. Fondée en 1949, 1a United Nations Relief and Works Agency assiste les réfugiés palestiniens vivant
en Jordanie, Syrie, Liban, Cisjordanie et a Gaza. Voir 'article de Kamel Dorat (2008 : 100-101) pour une
définition précise du mandat de I’'UNRWA.
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subsistance, les diverses formations, etc., sont en train de disparaitre, le HCR ne
maintenant que des aides aux « personnes extrémement vulnérables ».

Pourquoi ces mesures touchent-elles en priorité les réfugiés urbains ? En plus
du constat énoncé précédemment, il faut noter que ces réfugiés sont considérés
comme moins prioritaires, moins vulnérables, voire comme des réfugiés « de pre-
miére classe ». Ainsi on peut I’entendre dire par le personnel du HCR, par exemple
chez ceux qui ont travaillé dans les camps ou dans des pays en guerre avant d’étre
en poste a Delhi, ou bien chez le personnel local qui, comparant la situation des
réfugiés avec la misére indienne, a du mal a accepter les revendications parfois
exigeantes de ceux-ci. Afghans et Birmans de Delhi ne forment qu’une petite
minorité des réfugiés issus de ces deux pays : jusqu’a six millions d’ Afghans en
Iran et au Pakistan contre 25 000 au maximum dans la capitale indienne ; 200 000
réfugiés birmans en Thailande, aux alentours de 40 000 ?" dans le Nord-Est indien
contre un peu moins de 2 000 a Delhi. Pour la plupart d’entre eux, Delhi ne
constitue pas la destination premiere, sauf pour ceux qui sont venus directement
en avion (soit un bon nombre des Afghans musulmans, des Iraniens et des Afri-
cains). Globalement, ils sont issus des classes moyennes et supéricures de leurs
sociétés d’origine. Et I’on peut dire qu’un nombre conséquent d’entre eux est venu
jusqu’a Delhi dans le but de poursuivre la migration, notamment en obtenant une
réinstallation. S’il est vrai que beaucoup de réfugiés vivent mieux que nombre
d’Indiens, qu’en est-il de leurs droits en tant que personnes contraintes a 1’exil,
dépourvues de la protection nationale ?

Le HCR parle réguli¢rement de crise financiere. Une des difficultés que ren-
contre I’agence est qu’elle vit des dons que les nations — occidentales en majorité —
lui font, dons qui sont de plus en plus « liés », c’est-a-dire destinés a une action
précise [Crépeau, 1998]. Néanmoins, John Telford (2001) souligne que les crises
financieres du HCR sont cycliques et qu’elles sont politiques avant d’étre
financiéres :

« Most governments state quite explicitly that they regard humanitarian aid as a
component of foreign policy. When their interests are involved, governments seem
to be able to provide unlimited funds. So-called financial crises are really not
financial crises. They are political crises. Funding does not seem to be tied to the
availability of cash to donor governments nor depend on economic cycles. Reces-
sions do not necessarily coincide with reduced funding for UNHCR and periods
of growth do not lead to increased resourcing of refugee programmes. While by
no means synchronised, we are witnessing a general downward trend in donations
from most Western governments at a time when most are enjoying unprecedented
budget surpluses. »

27. Ce nombre, avancé par les ONG militant pour le respect des droits de ’homme, est cependant
discutable dans la mesure ol il semble inclure un grand nombre de migrants de travail qui passent la
frontiere dans un sens ou dans ["autre au gré des opportunités économiques.
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Conclusion

Cette citation de Telford montre que la souveraineté des Etats demeure quasi
intacte, malgré la création d’un régime d’asile international déterminant les bases
communes de la protection des réfugiés. En marge de ce régime, puisqu’elle n’est
ni contrainte par la ratification des textes internationaux ni par la promulgation
d’une loi nationale sur les réfugiés, I’Inde a cependant recours au HCR dans la
gestion de certaines populations et fait partie de son comité exécutif depuis 1995.

L’agence des Nations Unies, pour sa part, adapte sa politique aux fluctuations
de son budget, a des groupes de réfugiés dont la taille varie, a ’agenda du pays
d’accueil comme de ceux d’Occident. Elle est aussi contrainte de suivre la ligne
du pragmatisme, particulierement dans un pays qui abrite la moiti€¢ des pauvres
de la planéte. On ne manquera pas cependant de souligner une aporie du systeme :
le HCR, dont la raison d’étre réside dans I’assistance aux réfugiés, tente de se
dégager d’une relation de dépendance que les réfugiés estiment inévitable, au vu
du vide juridique qui caractérise leur asile en Inde.

Revenons, pour terminer, au constat énoncé en introduction, a savoir que 1’évo-
lution de la politique d’asile du HCR répond aujourd’hui a des enjeux différents de
ceux qui ont présidé a sa définition originelle : le statut de réfugié fut en effet fondé
sur le respect des droits humains fondamentaux et la défense de la démocratie [Fri-
goli, op. cit.]. D’une mission initiale de « protection des sans-Etat » [Agier, op. cit.]
s’appuyant sur une conception politique de 1’asile, on est passé a une « conception
humanitaire liée a 1’émergence d’un nouvel ordre mondial et révélant la "dépoliti-
sation" de cet enjeu stratégique » [Frigoli, op. cit. : 154]. La globalisation, le controle
des flux, le « partage du fardeau » produisent le passage d’un systéme de droit
(entitlement) a un systeme humanitaire (relief) dans lequel le réfugié est de moins
en moins en mesure de revendiquer des prérogatives garanties par les textes inter-
nationaux. Si I’on compare le traitement des Afghans dans les années 1980 et celui
des Palestiniens aujourd’hui, ce déplacement est parfaitement démontré. 11 s’agit
dans les deux cas de personnes issues des classes supérieures de leur société d’ori-
gine. Dans le premier cas, cela ne les a pas privées des droits assortis au statut de
réfugié. Dans le second, on se contente de reconnaitre leur statut.

Selon sa nouvelle politique, le HCR souhaite renforcer la responsabilité des
Etats vis-a-vis des réfugiés et des demandeurs d’asile et concoit son action comme
complémentaire et de soutien des efforts nationaux [Jacobsen, op. cit. : 277]. Dans
un pays comme I’Inde, qui refuse de donner un cadre législatif aux migrations
forcées, les conséquences sur le statut de réfugié sont majeures.
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Passé portugais, présent noir et indicibilité amérindienne
Un exemple amazonien (Amapa - Brésil)* ?

Véronique Boyer**

En reconnaissant le caractére multiculturel et pluriethnique du Brésil, la Consti-
tution de 1988 rompt clairement avec la représentation antérieure d’une nation
culturellement et biologiquement homogene qu1 depuis les années 1930, exaltait
la figure du métis. A partir de cette date, 1'Etat met au cceur de son discours
politique les notions de « compensation » et de « réparation » des crimes commis
pendant la conquéte et la période de I’esclavage, en affirmant que la lutte contre
les inégalités sociales doit passer par la promotion de chacun des groupes « eth-
niques » ou «raciaux » jusque-la marginalisés, c’est-a-dire essentiellement les
« Indiens » dont les terres et les cultures sont menacées et les « Noirs » qui se
trouvent en majorité chez les plus pauvres'. Des lors, le gouvernement promeut
la mise en place de politiques publiques ciblées afin que ces groupes aient accés
a des droits différenciés dans les domaines de la santé, de 1’éducation et du ter-
ritoire. Dans ce nouveau contexte, I’implantation de ces programmes dépend, en
tout premier lieu, d’un travail d’identification des populations qu’ils concerneront.

Le changement du regard que I'Etat porte sur le corps social — et du traitement
qu’il prétend lui appliquer — n’est pas sans effet sur des populations qui, pendant
longtemps, se sont vues sommeées de se rapprocher du modele du « Blanc » hérité
de I’ancien dominant portugais. Pour celles-ci, il s’agit & présent de comprendre
et de se situer par rapport 4 un discours officiel incitant les personnes et les groupes
a refluer vers leurs origines supposées. Car, faire valoir une reconnaissance en
tant qu’Indiens ou en tant que « Quilombolas », définis comme les descendants
des Noirs marrons, et ainsi bénéficier des programmes destinés a des minorités,
suppose préalablement de s’identifier et d’étre identifié comme tel. Parmi les
critéres pris en compte, une attention particuliére est accordée aux productions

* Une premiere version de cet article a été publi€e en portugais dans Religido e Sociedade (2008).

#* CNRS, Mondes Américains, Sociétés, Civilisations, Pouvoir (MASCIPO), UMR 8168.

1. Je mettrai des majuscules a Noir, Blanc et Indien, ainsi qu’a Quilombola et Portugais, respectivement
synonymes des deux premiers termes, pour indiquer qu’il s’agit de catégories sociales : j’'y joins lors du
premier usage de ces termes des guillemets pour insister sur ce point.
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culturelles en tant qu’elles symbolisent des identités spécifiques — une préoccu-
pation qui va dans le sens des recommandations des instances internationales sur
la « valeur de la diversité culturelle » — et s’ajustent aux catégorisations de 1'Etat.

Comment cette nouvelle lecture du social est-elle reque par les groupes et
comment est-elle incorporée a la maniere dont ils se représentent et présentent &
leurs interlocuteurs institutionnels leurs histoires collectives et individuelles ?
D’une fagon générale, il est possible de supposer que I’affirmation des identités
est 4 présent plus libre et plus « assumée » — puisqu’étre Indien ou Noir est valo-
risé —, et qu’elle conduit a une meilleure intégration sociale en raison des services
et avantages auxquels donnent acces les programmes. Cependant, certaines situa-
tions peuvent se révéler plus complexes, voire problématiques.

En effet, se rattacher & une unique catégorie parmi les trois grands blocs dis-
tingués exige de se soumettre & un processus de « désenchevétrement » des
diverses généalogies ou « racines » — principalement « blanche », « indigéne » et
« noire ». Deux questions corrélées viennent alors a I’esprit. D une part, quel est,
par rapport a la généalogie élue comme référence principale, le lieu symbolique
attribué aux autres que les groupes se reconnaissent éventuellement, mais qui
doivent désormais étre reléguées a un plan secondaire ? D autre part, que devien-
nent les pratiques culturelles et/ou religieuses, qu’elles soient propres a un groupe
social ou partagées par une grande partie de la population, dés lors qu’elles sont
appréciées comme signes d’« identités ethniques » spécifiques et différenciées ?
Car des expressions religieuses, par exemple les cultes afrobrésiliens mais aussi
le catholicisme populaire, sont parfois vues comme des manifestations culturelles
de groupes sociaux particuliers. Pourtant, cette logique n’est pas toujours celle
qui soutient le point de vue des populations et il est possible, comme nous le
verrons, qu’en cherchant a affirmer leur différence, celles-ci soient amenées a
travailler la frontieére entre religion et culture pour séparer ces deux dimensions.

11 faut donc prendre en considération la fagon dont un groupe donné se pense
et souligne la singularité de certaines de ses productions culturelles et/ou reli-
gieuses face a la société — dans une approche relativement classique —, mais aussi
I'impact de la nouvelle interlocution avec 1’Etat dans la négociation d’un espace
de représentation par des populations historiquement et sociologiquement domi-
nées. En d’autres termes, ce qui nous intéresse ici sont les processus d’identifi-
cation * opérés dans I’interaction avec les catégories promues par les représentants
des pouvoirs publics, et non des « identités substantives », en appréhendant de la
sorte 1« ethnique » comme une relation sociale parmi d’autres.

Ces processus seront examinés a partir de I’exemple d’un village situé & quel-
ques soixante kilometres de Macapa, capitale de I’Etat amazonien d’ Amapd, qui
est considéré par tous (les représentants des institutions, des mouvements sociaux,
etc.) comme le « berceau de [s]a culture » : ’endroit ou des éléments venus « de

2. « En privilégiant les relations sur les éléments, les branchements sur les pdles, on renoncera du
méme coup a I’approche en termes d’essences ou de substances » [Amselle, 2001 : 206].
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I’extérieur » se sont sédimentés pour former une « culture propre » qui a ensuite
irradié dans tout I’Etat. En réalité, ce berceau est double puisque Mazagdo Velho
se reconnait dans deux généalogies distinctes réunies dans la région par I’histoire
de la colonisation. D’un c6té, il est de notoriété publique que la fondation du
village date de I’arrivée des Portugais au XVIIE siécle et que la célébration de la
féte de Saint Jacques (Sdo Tiago) a commencé a cette époque. De I'autre, la
bourgade serait le lieu ou les premiers Noirs, amenant avec eux la danse du mara-
baixo, sont arrivés dans I’Etat. La narration, qui insiste sur un enracinement pro-
fond dans le passé, atteste d’une conscience aigué de la dimension historique, un
fait relativement rare dans une région ou la démonstration d’une connaissance
extensive des parents collatéraux [Lima et Alencar, 2001] est plus commune que
I’évocation d’une ancestralité.

Noirs et « Portugais » sont unis dans le discours par leurs efforts insistants pour
avoir relevé le défi de construire, a partir de rien, une ville au milieu de la forét
amazonienne. Les marques culturelles laissées par les uns et les autres sont ici
pointées comme des signes attestant que la « greffe » a bien pris. Toutefois, ces
généalogies n’occupent pas la méme place dans le récit. Car les Mazaganenses
procedent & un ordonnancement qui les transforme en dominantes successives de
leur longue histoire : le passé serait indubitablement portugais tout comme le présent
serait incontestablement noir. Une interrogation surgit alors, avec une acuité plus
grande encore que le village se situe dans une région ol se concentre la majeure
partie de la population amérindienne du pays : comment comprendre que I’Indien,
figure de I’autochtonie par excellence, n’apparaisse pas dans cette rhétorique dont
I’objectif est d’établir le caractere ancien de I’existence du Mazagdo ?

Pour tenter de dégager quelques éléments de réponse, nous examinerons, pour
chacune des filiations symboliques, les éléments que ses habitants considérent
significatifs, afin de montrer comment se construit cette représentation particuliere
ou la continuité et I’enracinement s’affirment & partir de la substitution assumée
de la référence généalogique —ce qui serait, dans les termes de I’Etat et des
militants, un changement d’« identité ethnique ». L’un des effets de cette forme
narrative semble étre de contourner I’obligation d’avoir a choisir entre des caté-
gories concurrentes (ici, entre Noir et Portugais), et d’esquiver la concomitante
exigence de renoncer a I'une d’elles dans la définition de son identité sociale.
L’intégration en tant que partie de soi de ceux qui, dans le contexte actuel, sont
définis comme des Autres distants, s’appuie sur la conversion des différentes
marques « ethniques » en « biens culturels », ce qui permet leur appropriation
simultanée. Dans cette perspective, on pourra en revenir au probléme de 1’absence
de I'Indien aux c6tés du Noir et du Portugais.

Passé portugais

« L’histoire du Mazagdo Velho est trés longue, trés grande. Elle commence quand
les Portugais sont arrivés du Maroc au XV siecle. »
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Selon I’historien Laurent Vidal (2005) *, I’histoire du Mazagdo commence plus
de trois siécles auparavant de I'autre c6té de 1’Atlantique quand, en 1769, la
couronne portugaise décide, sous la pression des Maures, de se retirer de la cote
marocaine. Les 436 familles sont donc évacuées de la forteresse de Mazagdo pour
étre envoyées en Amazonie dont la colonisation était entreprise. Entre 1770
et 1776, apres de longues étapes a Lisbonne et & Belém du Pard, 313 d’entre elles,
accompagnées des esclaves qu’elles ont regus dans la capitale de la province du
Grao Pard en paiement des soldes dues, atteignent le lieu oli doit étre fondée la
Mazagao américaine. Le lieu choisi par les autorités met en évidence les deux
aspects que prendra la colonisation de cette région encore vierge de la présence
portugaise, c’est-a-dire par le déplacement (descimento) d’ Amérindiens et par la
transplantation de colons. La construction de la ville est en effet prévue a I’endroit
précis ol se trouve déja une agglomération (aldeamento) indigéne portant le nom
de Santa Anna et ses plans seront dessinés par [’architecte Sambucetti aprés qu’il
a établi une carte topographique et effectué un relevé du hameau.

A T’arrivée des nouveaux venus, la construction de Mazagdo est bien avancée
grice a la mobilisation d’une main-d’ceuvre amérindienne soumise au régime de
travail obligatoire. Rarement dans la région, la fondation d’un noyau urbain a
témoigné aussi clairement d’une volonté politique [Aradjo, 1998]. En expulsant
les habitants amérindiens pour les remplacer par des soldats portugais, la couronne
entend, de fagon explicite, consolider sa position face a la convoitise territoriale
d’autres puissances. Mazagdo présente de fait au début de son existence amazo-
nienne tous les attributs d’une ville coloniale (vila): couvent, caserne, église,
intendance. Toutefois, abandonnée par les pouvoirs publics a son destin,
confrontée a un environnement inconnu, victime d’épidémies mortelles et tour-
mentée par luttes intestines entre libéraux et conservateurs, Mazagdo ne tarde pas
a connaitre rapidement plus de bas que de hauts : en 1833, elle perd son statut de
vila, et jusqu’a son nom. Le nouveau — Regeneragdo — semble lui porter chance
puisque la localité reprend son nom initial en 1840 et qu’elle est promue au rang
de ville (cidade) en 1888 —année de I’abolition de I’esclavage. Ce moment de
gloire ne durera guere et, en 1915, le siege de la commune (rmunicipio) est défi-
nitivement transféré a Mazagandpolis, construit 2 une trentaine de kilometres en
direction de la capitale, Macap4. La bourgade, désormais connue comme Mazagéo
Velho (Vieux Mazagio), ne sortira de son isolement qu’avec la construction de
la piste jusqu’a Mazagdo Novo (Nouveau Mazagdo, comme est habituellement
appelé Mazagandpolis) dans les années 1950 et, surtout, avec son extension jusqu’a
Macapé dans les années 1970.

De cette histoire, les habitants de Mazagio Velho, aujourd’hui un hameau
d’environ 2 000 dmes *, connaissent les grandes lignes. Ils ne perdent pas une

3. Hormis quand seront mentionnées des références bibliographiques, les informations sur I’histoire
et la culture de Mazagdo Velho renvoient a la version de ses habitants. Il ne s’agit moins ici de faire une
histoire régressive (Wachtel 1990) que de comprendre comment le théme du passé est traité et ce qu’il dit
du groupe aujourd’hui — a la maniére d’un mythe qui énonce des régles sociales.

4. Mazagio Velho, qui dispose d’électricité depuis 1975, d’une antenne téléphonique et d’un chateau
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occasion d’insister sur son origine ancienne — dans le temps et dans I’espace - et
de rappeler sa grandeur passée : « la ville a été trés grande, mais aujourd’hui on
ne voit plus rien ». Dans la rue principale, ce qui se voit encore est une grande
maison (casardo) dont certains murs en torchis ont été reconstruits en bois et dont
le parquet a été€ remplacé par du carrelage au fur et & mesure de son partage entre
les descendants. Ce qui indique aussi cette occupation portugaise ancienne sont
les ruines de la « vieille église » mises au jour en 2004 par une équipe de I'uni-
versité de Pernambouco coordonnée par I’archéologue Marco Albuquerque (2004),
oll sont systématiquement conduits les touristes. Mais, pour la population, le signe
le plus éloquent de ce passé prestigieux est la féte de Saint Jacques, célébrée
depuis 1777, qui met en scene la lutte des Maures et des chrétiens et se finit par
la victoire de ces derniers.

La féte réalisée au mois de juillet est le moment du «retour des fils de
Mazagdo » qui, pour poursuivre des études ou trouver du travail, sont partis a la
capitale ou au si¢ge de la commune. A cette occasion, le village parait renaitre :
les maisons s’emplissent de parents, les rues sont envahies de camelots et de
vendeurs ambulants proposant différents mets, les bars fermés toute 1’année rou-
vrent leurs portes. Par ailleurs, I'infrastructure s’améliore considérablement :
ambulance, médecin et médicaments sont mis a disposition, les pompiers veillent
pres de leurs camions, un produit contre les moustiques est répandu, etc. Car
depuis les années 1990, Mazagdo Velho regoit, outre les dons des particuliers, des
sommes importantes de la mairie et du gouvernement de 1’Etat pour I’ organisation
de la manifestation.

La commémoration se déroule sur douze jours (16-28 juillet), mais rares sont
ceux qui participent a toutes les activités (programme sportif, bal du troisieéme
age, etc.) et se rendent tous les soirs aux neuvaines. L’animation commence véri-
tablement lors du « bal des masques » le 24 au soir, quand les hommes déguisés
en femmes et le visage dissimulé miment le moment ou les chrétiens s’ introduisent
en cachette dans le camp maure se réjouissant trop tot de sa victoire, pour rendre
a 'ennemi les cadeaux empoisonnés auparavant regus de lui. L’affluence atteint
son apogée le lendemain, pendant la messe qui est suivie de la représentation de
la « bataille » o0 s’affrontent, dans la rue principale, les Maures et les chrétiens
a cheval®. Ce jour-13, le nombre de personnes se pressant pour rendre hommage
a Saint Jacques est si important que la population du village quadruple. Parmi les
visiteurs, on trouve des journalistes, des photographes, des sociologues et des
« autorités » : maire, ancien et actuel gouverneur de 1'Etat, députés de tous bords,
secrétaires des afrodescendants. Le lendemain, la plupart d’entre eux est déja
reparti en ville et seuls assistent a la féte des « enfants », dite encore des « petits »,
qui répete chaque phase de celle des « grands », les habitants de Mazagio et leurs

d’eau, a aussi une école (primaire et college), une petite infirmerie (posto de saiide), une représentation de
la mairie (sub-prefeitura) et un systtme de minibus privés relie le village au Mazagdo Novo et 2 la capitale.
Les principales activités économiques sont I'extractivisme et la production de manioc. La localité compte
un nombre élevé de fonctionnaires qui dépendent de I"Union, de [’Etat ou de la municipalité.

5. Pour une description détaille des phases de la bataille, voir Aradjo, Canto, Monteiro & Silva (1999).
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parents les plus proches. A partir du 26 juillet, les maisons ferment en effet les
unes apres les autres, les employés de la mairie commencent a nettoyer les rues
et la localité retourne a sa vie tranquille.

La venue de gens mus par des motifs les plus divers (économiques, électoraux,
touristiques, familiaux) change momentanément, mais radicalement, I’apparence de
la localité. Source incontestable de prestige, la féte s’accompagne en outre d’une
plus grande visibilité du Mazagdo grace a des reportages dans les journaux, a la
radio et a la télévision. C’est pourquoi les habitants n’hésitent pas a la comparer a
un miracle ou a une bénédiction qui se répéte chaque année : « Noél est en juillet ».

La reconnaissance sociale conférée par la célébration de Saint Jacques est
indissociable de la croyance qu’en ce lieu est réguli¢rement actualisé 1’héritage
des fondateurs de la localité — les Portugais — par leurs légitimes dépositaires : les
habitants du village. Authenticité, fidélité et tradition sont ainsi les notions-clés
du discours sur la féte. De fait, les Mazaganenses, qui se déclarent trés attachés
a ce legs recu des anciens, le jugent totalement leur. Pourtant, ils considérent dans
le méme temps que le passé auquel il renvoie n’a plus aucun sens du point de vue
de la filiation biologique. Il est ainsi courant d’entendre dire que les initiateurs
de la féte auraient laissé peu de descendants. L’explication donnée est que les
Portugais ont pu fuir les épidémies qui, a plusieurs reprises, ont dévasté le village
au cours que X1x- siecle, car ils disposaient des moyens financiers pour aller vivre
a la capitale ou au si¢ge de la commune. Quand la confiance s’installe, les habi-
tants de Mazagdo évoqueront éventuellement un grand-parent ou un arriere-grand-
parent qui a été propriétaire d’esclaves. Mais, d’entrée de jeu, la grande majorité
d’entre eux ne se dira pas fils, petits-fils ou arriere-petits-fils de Portugais.

Présent noir

« La civilisation est entrée par Mazagio Velho. Nous sommes de la race africaine.
Le marabaixo est une manifestation culturelle qui vient du Maroc. Ce n’est pas un
rameau ; ¢’est la racine. »

La plupart des Mazaganenses assurent aujourd’hui descendre les Africains qui
sont arrivés avec les Portugais. IIs lient donc avant tout leur histoire a celle des
Noirs, esclaves ou non, qui, ne pouvant fuir les épidémies, ont dii rester. Ils savent
que les Portugais pauvres ont partagé ce destin, mais insistent sur le fait que
ceux-ci ont fini par se mélanger, comme si au fur et a mesure des unions, le Noir
avait « absorbé » le Blanc. Ils soutiennent par ailleurs que certains Noirs ont réussi
a échapper aux maladies et qu’ils ont fondé les hameaux alentours, certains ayant
été constitués en tant que Quilombo — des villages construits par des esclaves
fugitifs. Avec cette narration, renforcée par la croyance que le Maroc est peuplé
de gens a la peau sombre, puisqu’il se trouve en Afrique, Mazagdo Velho s’affirme
comme un village noir ® et se place a I'origine des localités voisines.

6. Le terme noir (negro) apparait dans le discours pour caractériser le village ou la «race » de la
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Ici encore, la représentation de la lignée combine 1’histoire, la religion et la
culture. En effet, de cette généalogie noire, témoignerait le marabaixo, une danse
a propos de laquelle circulent différentes versions, plus complémentaires qu’exclu-
sives. La premiére raconte simplement que la danse a été amenée par des Africains
du Maroc ou elle portait le nom de coco. La seconde se propose d’éclairer les
raisons de cette substitution de termes, en fournissant une étymologie a la nouvelle
appellation : une vieille femme aurait décidé d’appeler le coco marabaixo, aprés
qu’un Noir esclave protestant contre sa déportation s’est laissé mourir pendant la
traversée et que ses compagnons aient jeté son corps a la mer, celui-ci glissant
alors « dans la mer en bas » (« mar abaixo »). La derni¢re s’attache davantage a
expliquer la facon de danser le marabaixo : le pas de base est tralnant, et non
léger, car lorsque les Noirs se sont vus accorder un jour de repos par la « reine »
pour féter I’Esprit Saint, celle-ci a ordonné de leur 6ter les fers aux poignets, mais
pas ceux qui entravaient leurs chevilles.

Le marabaixo est ainsi clairement associé a la célébration d’une figure catho-
lique, le Divin Esprit Saint, et c’est principalement a cette occasion qu’il est
dansé. Comme dans d’autres régions du Brésil, la féte, dont le début est marqué
par le lever d’un mat et sa conclusion par son abattage (derrubada), tourne autour
d’un groupe d’enfants incarnant I’impératrice entourée de ses employées (empre-
gadas) dont les noms sont tirés au sort chaque année. Ce cycle cérémoniel est
comparable a celui qui est consacré a Saint Jacques sur plusieurs points. Tout
d’abord, pour ce qui est de sa durée presque aussi longue (16-26 aoit). Comme
celui-ci, il comporte en outre des neuvaines a I’église et des processions dans la
rue au son des tambours a I’aube (alvoradas). Enfin, I’animation atteint ici éga-
lement son sommet lors d’un bal, le 23 au soir, qui commence avec du marabaixo
au son des tambours pour se poursuivre au son électrique (appelé som mecdnico).
Elle se poursuit le jour suivant quand les femmes — vétues d’une longue jupe
large adaptée aux évolutions —, ainsi que les hommes et les enfants, vont, du
matin t6t & la fin de ’aprés-midi, de maison en maison ot leur sont offerts mets
et boissons. Un homme tirant une charrette a bras ol se trouve un tonneau de
gengibirra, une boisson a base d’ananas, de gingembre, d’alcool de canne et de
sucre, suit le cortége. Depuis une dizaine d’années, ceux qui en ont encore
I’énergie peuvent se joindre au marabaixinho (le petit marabaixo) qui a lieu
dans les rues le 25, et dans les habitations le 26. A la différence de la féte de
Saint Jacques, 1’organisation de la célébration du Divin Esprit saint dépend en
revanche enti¢rement de la bonne volonté des habitants du village : il ne vient
aucun touriste, aucune « autorité », & I’exception de quelques militants du mou-
vement noir, et les rares visiteurs présents sont des parents du Mazagdo Novo.

plupart de ses habitants, mais il est peu utilisé par les individus pour parler d’eux-mémes, ceux-la se référant
plus fréquemment aux adjectifs preto (noir de peau), pardo (littéralement gris ou métis), moreno (brun),

" etc. Como niio cabe uma andlise detalhada dos vdrios sentidos e das nuangas entre essas expressdes per-

tencendo ao registro descritivo na discussio das representagdo das diferentes genealogias do Mazagio
Velho, considero até mais ampla pesquisa que constituem declinagdes da categoria « negro », uma categoria
politica coletiva. Por isso, usarei aqui sé este iltimo termo.
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Pour cette raison, la commémoration du Divin en aofit est considérée comme
étant « plus de la communauté » que celle de juillet.

Les lectures de la relation entre la féte catholique et la danse sont diverses,
voire divergentes. Certains affirment qu’il s’agit d’une « manifestation noire dans
un espace blanc ». D’autres, au contraire, assurent que la commémoration du Divin
Esprit Saint se situe « a I'intérieur » du marabaixo. D’autres enfin soutiennent
que la danse a toujours été « a ’extérieur » de la religion de 1’église, et en concluent
que la célébration est une féte profane réalisée en I’honneur d’un saint. Les inter-
prétations varient donc de I’absorption du Blanc par le Noir, ou du Noir par le
Blanc, a une tentative perceptible de séparer les deux univers.

Indépendamment des différences dans 1’agencement de ce qui appartiendrait
au Blanc et de ce qui reviendrait au Noir, un fait est slir. Le marabaixo est
aujourd’hui une référence essentielle pour le Mazagio Velho: c’est le sceau de
I’authenticité présente de la généalogie noire, de la méme facon que la « bataille »
de Saint Jacques est considérée comme la preuve de ce passé initié par les Por-
tugais. Toutefois, si la localité s’est toujours enorgueillie de son héritage portugais,
sa conscience noire est récente, datant de la fin des années 1990 : « Avant, les
vieux ne parlaient pas de tradition. Avant, c’était au jour le jour. Personne n’avait
d’intérét a chanter I’histoire du peuple noir ». Le slogan imprimé sur certains
tee-shirts, proclamant que « le marabaixo n’est pas un rameau, ¢’est une racine »,
confirme que, pendant longtemps, la danse est apparue comme une manifestation
culturelle secondaire, un simple rappel que des esclaves sont venus d’Afrique en
Amazonie .

Les matériaux recueillis suggerent que la représentation noire du Mazagio
Velho actuel s’est construite a partir d’'un double processus : tout d’abord, la
construction de I'indissociabilité du marabaixo et de la féte du Divin, puis une
inversion de 1’ordre d’importance entre les deux. En effet, jusqu’aux années 1930
(c’est-a-dire bien apres la fin des épidémies, quand les Portugais sont censés étre
déja partis), I’Esprit Saint était célébré deux fois : en mai, la commémoration était
dite « des Blancs », tandis qu’en ao(t, elle était appelée féte « des morenos »
(bruns) ou « des pardos » (gris) qui dansaient le marabaixo. Pour des raisons qu’il
n’a pas été possible d’élucider, toutes deux sont tombées en désuétude. Mais quand
la féte a été réactivée localement par un groupe de dames (senhoras) dans les
années 1950-1960, c’est la version « des morenos », ¢’est-a-dire avec le mara-
baixo, qui I'a emporté. Les habitants de la localité affirment que c’est a ce
moment-1a que la gengibirra fait son apparition, pour remplacer I'alud de mais
vert que personne ne savait plus préparer. Dans les années 1990, la danse, et non
la féte du Divin, a recu une nouvelle impulsion quand certains membres des

7. Ce statut attribué au marabaixo était parfaitement compatible avec la représentation idéale de la
société brésilienne selon Gilberto Freyre (1933) qui, contrairement 3 ce qui est généralement supposé,
n’entendait pas la « démocratie raciale » dans un sens d’égalité, mais dans celui d’'une complémentarité
bien hiérarchisée. Il s’agissait d’indiquer que le socle incontestablement blanc s’était enrichi de quelques
éléments d’origine africaine et amérindienne en soulignant leur dimension ornementale, et donc accessoire.
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nouvelles générations se seraient montrés préoccupés du « manque d’intérét des
vieux pour transmettre les traditions ». Cette prise d’initiative des « jeunes » a eu
des répercussions sur le marabaixo : entre autres, les enfants ont obtenu le droit
de participer aux processions, les vétements ont été uniformisés (padronizados)
et de nouveaux pas (empruntés généralement au carimbo, une danse plus animée
de I’Etat voisin du Pard) ont élargi le répertoire de base. L’identification des
villageois a la généalogie noire s’est consolidée a cette époque, quand un produc-
teur venu de la capitale a proposé au groupe de marabaixo d’enregistrer un CD
de leurs musiques — ce qui sera fait en 1999. A partir de 13, de nouvelles possi-
bilités de « montrer » la danse se sont présentées, que ce soit au Mazagdo Velho
lors des autres fétes catholiques (y compris Saint Jacques), ou & Macap4 lors de
spectacles organisés dans I’espace concédé par le gouvernement Capiberibe® a
1I’Union des Noirs de I’Amapa (UNA).

Une tentative récurrente pour séparer la religion de la culture

Les habitants de Mazagao lient clairement la féte de Saint Jacques et le mara-
baixo a des célébrations catholiques, au point de ne pas concevoir les premicres
sans les secondes. Toutefois, ils se montrent dans le méme temps préoccupés par
la définition de limites entre, d’une part, I’aspect proprement religieux des commé-
morations, c¢’est-a-dire la messe et les neuvaines, et, d’autre part, les événements
qui ont lieu hors de I’espace rituel, ¢’est-a-dire la bataille et la danse. Ils s’efforcent
donc inlassablement de déterminer une différence entre ces éléments contigus et
de penser sa nature.

Dans le cas du marabaixo, le terme opposé a celui de religion est généralement
celui de profania (« profanerie »). A ’aide de cette notion, est indiqué que la danse
n’a pas de finalit¢ sacrée. Elle ne cesserait pas d’appartenir au monde du divertis-
sement, y compris lors les processions matinales, quand elle est réalisée devant ou
a I’intérieur de la maison des « propriétaires de la féte » (festeiras) ou se trouvent
des autels avec des statuettes de saints. La consommation d’alcool, fortement
conseillée, est pointée comme 1’un des éléments incompatibles avec ce que la popu-
lation entend par attitude religieuse convenable. Pourtant, le groupe du marabaixo
s’occupe de certaines activités (torréfaction du cacao, confection du giteau du Divin,
etc.) qui renvoient directement a la préparation de la féte catholique et sont fonda-
mentales pour la sociabilité¢ de ses membres. De ce fait, la célébration du Divin
finit par &tre aussi essentielle pour définir le marabaixo que les comportements
festifs mentionnés. Il se constitue ainsi un continuum du coté religieux « blanc » au
coté profane « noir » sans rupture marquée, avec seulement des interprétations
diverses et nuancées sur la facon dont les deux poles s’articulent.

Pour ce qui est de Saint Jacques, la distinction s’effectue dans des termes
proches — « religion » et « culture » —, mais elle conduit & la construction d’une

8. 1994-2002.
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opposition davantage rigide, a partir de laquelle des spheéres d’action autonomes
et des positions antagoniques sont définies dans le champ social local. Ainsi, la
religion releverait de la responsabilité du représentant local du curé, le ministre
de I’eucharistie qui exerce son autorité entre les murs de I'église et dans les
endroits ol sont momentanément exécutées des activités religieuses, comme
I’estrade élevée pour la messe du 25 juillet. La culture renverrait, pour sa part, a
tout ce qui se passe a I’extérieur de I’édifice catholique. Dans cette division, la
bataille réalisée dans les rues se trouve soustraite a I’autorité de I’institution ecclé-
siastique et de ses représentants. Cette partie « laique » reviendrait a I’ Association
Culturelle de la Féte de Saint Jacques, récemment formée (2005)° et diiment
enregistrée chez un notaire. D une certaine facon, la « bataille » semble avoir eu
plus de succes que le marabaixo du point de vue de son émancipation de la
dimension religieuse.

Dans le méme village, le travail pour décomposer des pratiques religieuses
analogues — dans la mesure ou elles comportent toutes deux des manifestations
situées dans I’espace catholique et d’autres hors de lui — pour distribuer les élé-
ments identifiés dans des classes différentes, a donc eu des conséquences oppo-
sées. Dans un cas, le systéme accepte des variations et des accommodements ;
dans l'autre, il a généré d’intenses conflits. L’apparition de la discordance ne
saurait étre attribuée seulement a la différenciation plus ou moins avancée des
institutions locales chargées de 1’organisation des événements. En effet, la trans-
formation de I’héritage portugais en un bien culturel, argument principal pour
I’arracher au rituel religieux, est aussi un phénomene observable pour le legs noir :
le groupe de la danse a dans I’Association Racines du Marabaixo, constituée
depuis huit ans, un instrument équivalent a 1’ Association Culturelle de la Féte de
Saint Jacques qui s’occupe de la « bataille ». L’une comme I’autre ont d’ailleurs
pris pour mot d’ordre la nécessité de « valoriser la culture qui est notre ».

Ce qui retient ici I’attention est que I’opposition entre sacré et profane a conduit
au conflit quand la discussion est restée cantonnée dans la sphére d’une unique
généalogie, et non quand elle a concerné la relation entre deux lignées reconnues
comme distinctes. Bien que I’état actuel de la recherche ne permette pas d’y
répondre entiérement, certaines questions peuvent déja étre posées. Le plus ou
moins grand degré d’efficacité du travail pour séparer la religion de la culture
s’explique-t-il par la place spécifique occupée par ces deux discours sur les pra-
tiques rituelles ? De fait, le marabaixo et la féte de Saint Jacques different par la
position qui leur est attribuée dans le récit sur le Mazagdo. Le premier correspond
a une narration sur soi-méme aujourd’hui. La singularité sociale est énoncée dans
un registre « ethnique », un « nous » différent du monde extérieur, et méme en
opposition a la société dominante. Le discours sur Saint Jacques obéit a une autre
logique, puisque la féte est associée a une généalogie ol ne se reconnaissent plus
les villageois. L’enjeu est alors de s’affirmer comme le 1égitime dépositaire d’un

9. La premiere, I'Union Folklorique, a été fondée en 1992 et dissoute en 2003.
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patrimoine représentant celui qui est a présent défini comme Autre. La localité ne
se distingue pas ici par son identité différente, mais par I’exclusivité qu’elle détient
sur une partie de la culture du « blanc » portugais. La dimension réflexive se
concentre cette fois-ci sur ce que le village (« nous ») a été dans le passé.

La remarque incite a considérer le type de population de chacun de ces
« biens », en tant que signe d’identités spécifiques, est censée représenter : la féte
de Saint Jacques est tenue pour la plus grande et la plus ancienne manifestation
culturelle populaire de I’ Amap4 ', tandis que le marabaixo est associé au talent
et a la mémoire d’une catégorie particuliére, a savoir les Noirs. La premiére compte
sur un pouvoir d’identification plus important qui se refléte dans le rayonnement
incomparable en termes de prestige dont elle jouit. Ce n’est ainsi pas un hasard
que la féte de Saint Jacques apparaisse comme un symbole de I’Etat, que les
« autorités » ne manquent pas de s’y montrer, et que les pouvoirs publics de
I’ Amapa et de la municipalité, conscients de ses éventuelles retombées politiques,
n’hésitent pas a la subventionner. Pour le Mazagdo Velho, la généalogie portugaise
est devenue synonyme de richesse symbolique et, quoique plus limitée, matérielle.
L’apparition de fortes tensions et de conflits d’intérét entre diverses factions du
village peut alors étre interprétée comme la conséquence des tentatives de contrdler
les fonds recus pour 1’organisation de la féte, au nom de la « communauté ». Le
désaccord, et la rude dispute, entre la direction de I’église et I’association cultu-
relle, serait alors un effet sociologique de I’interférence croissante de I’ « exté-
rieur » dans la féte de Saint Jacques.

Par comparaison, le faible intérét de I’Etat pour le marabaixo, qui ne recoit
aucun financement public, explique en partie qu’il ne soit pas un espace de divi-
sion. Mais cette relative indifférence suggére aussi que la dite identité noire, pour-
tant reconnue par les autorités et aujourd’hui revendiquée par le groupe, reste
secondaire, particularisante pour ne pas dire marginale, dans une société ou le
référentiel principal continue d’étre la figure du blanc portugais. Au fond, le statu
quo est maintenu. Car, paradoxalement, bien que certains Mazaganenses assurent
que les univers noirs et portugais se maintiennent séparés, la justification ultime
de la pratique de la danse se trouve dans la religion du colonisateur portugais —
pble dont on pouvait en principe supposer qu’elle veuille s’autonomiser. Féte
profane, le marabaixo est congu comme un hommage a un saint catholique et sa
structure — on déroulement, son rythme — lui est imprimée par la féte du Divin
Esprit Saint. Les histoires autour des conditions de la participation des esclaves a
la féte, qui tiennent lieu d’un mythe fondateur, renforcent cette association intime.
Sans la cérémonie catholique, le marabaixo serait une simple manifestation fol-
klorique qui ne permettrait pas I’actualisation efficace — c’est-a-dire qui lui confé-
rerait une indiscutable dimension sacrée — de I’affirmation d’une identité singu-
liere. La généalogie noire symbolisée par le marabaixo reste ainsi fermement
attachée a 'univers de référence portugais et a ses fétes. Au mieux, le nceud de

10. La féte de Saint Jacques a probablement cessée d’étre célébrée de 1777 a la fondation de Mazagdo
Novo, en 1915 (Vidal, 2005).
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la relation hiérarchique peut étre desserré, son ordre étant apparemment inversé
pour faire du catholicisme un prétexte.

La situation du marabaixo pourrait cependant venir & changer sous 1’action
menée par le gouvernement a travers le secrétariat des afrodescendants qui attribue
des aides pour I’organisation des fétes, et la diffusion du discours sur le patrimoine
immatériel, offrant I’acces a d’autres ressources. De nouvelles interrogations sur-
gissent alors. L’organisation de spectacles de marabaixo dans la capitale, I’enre-
gistrement de CDs et les travaux des nombreux étudiants et chercheurs scrutant
et prouvant I’identité noire du Mazagdo Velho vont-ils modifier substantiellement
la représentation d’une société blanche avec des enclaves noires limitées ? Ou au
contraire renforceront-ils la folklorisation de la danse, empéchant alors de la consi-
dérer avec le sérieux nécessaire comme une entrée possible pour comprendre les
différentes dimensions de la vie sociale (non seulement culturelle ou religieuse,
mais aussi économique, politique, etc.) ? Ne doit-on pas redouter, en ce cas, qu’une
fois de plus soient reconduits certains aspects de I'image du Noir (frivole, jovial
et oisif, etc.), condamnant les groupes et les personnes a ne se percevoir qu’a
travers ce stéréotype ? Et quelles seront les incidences de ce processus sur les
relations entre les résidents d’un village « noir » et les autres habitants de la région,
parfois parents, associés a d’autres catégories — ou a aucune ?

Indicibilité amérindienne

Dans le contexte d’une polarisation entre, d’une part, blanc, portugais, passé
et, de l’autre, noir, africain, présent, la figure de I’Indien se trouve totalement
effacée. Bien que la localité ait été construite sur une ancienne agglomération
indigeéne (aldeamento) par une main-d’ceuvre amérindienne et quoique les habi-
tants, lorsqu’on les sollicite, indiquent des éléments attestant de cette occupation
(vestiges de grandes maisons collectives, localisation d’abris abandonnés, frag-
ments de céramiques, etc.), ils ne gardent pas une mémoire vivace de rencontres
et d’échanges. Pour ce qui est des histoires familiales, rares sont les Mazaganenses
qui mentionnent un ancétre indien. Parmi eux se trouve Dona Maria Barriga qui
parle d’une grand-mére maternelle tapuia "', et d’un arriére-grand-pére « indien ».
Une autre exception est Rozicema qui dit savoir que son pére « venait des Indiens »
et que son grand-pére paternel était un « vrai indien » (indio mesmo). Enfin, Dona
Olga affirme que sa grand-mere maternelle était mameluca ', sans qu’elle ne
connaisse, indique-t-elle, le sens de ce terme ; ce dont elle est toutefois siire est
que celle-ci avait la peau claire. Pour le reste des villageois, les Indiens dont
I’existence est reconnue dans un passé lointain se seraient toujours maintenus a
distance, habitant le long des rives des fleuves et s’éloignant dans la forét au fur
et a mesure de I’avancée des Blancs et des Noirs.

11. Nom donné par les Portugais aux Amérindiens qui ne parlaient pas des langues du tronc tupi
(Dictionnaire Houaiss).
12, Métis de Blanc et d’Indien (Dictionnaire Houaiss).
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Pour comprendre la faiblesse de la référence a I'Indien dans une région qui
compte pourtant le plus grand pourcentage de populations amérindiennes du pays,
il faut considérer les représentations qui lui sont généralement associées. L’opinion
d’une fonctionnaire du Musée Sacaca (musée chargé de divulguer les travaux de
I'Institut d’études et de recherches scientifiques et technologiques de 1'Etat de
I’Amapd — IEPA) a Macapé recevrait sans nul doute ’adhésion des Mazaga-
nenses : « Je suis choquée que les Paraenses [habitants de I’Etat voisin du Pard]
nous voient comme des Indiens. Personne ne veut étre Indien. On s’attend aux
préjugés des gens du Sud, mais pas a ceux des gens du Nord. On est tous du
Nord ». La victime du préjugé n’est pas ici I'Indien avec lequel nul ne voudrait
étre confondu, mais I’Amapaense amalgamé par ses proches voisins a 1’Indien,
comme si ce fait en lui-méme constituait un outrage supréme.

Les raisons de cette mise a distance deviennent intelligibles si 1’on tient compte
de ce qu’est étre indien pour les Mazaganenses : « [’Indien mange de la viande
crue, il n’a pas de vétements », « on ne le comprend pas », « il est bizarre, féroce,
paresseux », « c’est un animal de la forét » (bicho do mato). L’Indien, décla-
rent-ils en substance, est différent d’eux par la langue, les coutumes et 1’habitat.
Or, cet ensemble de traits tend a caractériser ce qui serait le pdle opposé d’une
humanité qui parlerait la méme langue, mangerait des aliments cuits et habiterait
dans des villages. La représentation de I’ Amérindien en tant que « sauvage » vivant
loin des bourgs, dans les « réserves », coincide ainsi avec la figure de 1’ Autre par
excellence : elle écarte toute possibilité d’imaginer un éventuel lien entre « eux »
et « nous » et rend inconcevable une identification positive a I’Indien. 1l est certain
que la population amérindienne a souffert des maladies et des guerres amenées
par le colonisateur. Mais elle a « disparu » aussi en raison de la politique assimi-
lationniste des gouvernements successifs. Par exemple, dans une volonté délibérée
de peupler ses nouveaux domaines, la couronne portugaise a interdit, au
XVIIEF siecle, I'usage du terme caboclo pour désigner les enfants de I’union entre
Amérindiens et Portugais [Guzman, 2006 : 74], ces derniers étant alors inclus dans
la catégorie « Blanc » : la «blancheur » a de cette facon toujours prévalu sur
I’« indianité ».

Le projet des dominants a I’égard des Africains et de leurs descendants a été
tout autre : avant 1’abolition, il s’agissait de marquer une différence irréductible
pour justifier I’esclavage, puis de se débarrasser de la présence noire en la diluant
grice a 'immigration européenne. La nécessité économique (la production et la
reproduction de la société) I’emportant ici sur les intéréts politiques (surestimer
les statistiques de peuplement), I’ascension sociale s’est opérée a travers de stra-
tégies matrimoniales et d’efforts individuels pour s’intégrer & la catégorie Blanc.
11 est cependant fort probable que, pendant la période pré-abolition, un systeme
analogue d’absorption de I’Indien par le Noir a été en vigueur, placant cette fois-ci
les individus dans le groupe exploité en tant que main-d’ceuvre esclave. L’ « india-
nité » ayant toujours été dominée par la « blancheur » ou par la « négritude », le
portait du pays finira par étre imprimé essentiellement en noir et blanc. Des lors,
on peut se demander si ces politiques, formelles ou informelles, du passé n’ont
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pas encore un écho dans la qualification, par les Mazaganenses, de leurs parents
morts a la peau claire comme Blancs et de ceux a la peau foncée comme Noirs
(mais jamais comme Indiens) ?

Quoi qu’il en soit, dans le contexte actuel de la revendication d’une généalogie
noire, le probléme pour les habitants n’est pas la « sauvagerie » de leurs ascen-
dants, mais leur statut social dans une localité que tous savent avoir ét€ un lieu
d’esclavage, 2 une époque triste et difficile. Sur ce point, il est notable que les
Mazaganenses tendent & minimiser les mauvais traitements et la souffrance causée
a leurs parents. Ils déclarent fréquemment que les propriétaires traitaient « digne-
ment » leurs esclaves, en soulignant que la plupart de ces derniers étaient employés
dans les maisons (domésticos) et non affectés au travail dans les champs (bragais).
Cette différence d’activité économique, ’une tenue pour plus légere que I’autre,
renvoie 2 une configuration spatiale concentrique qui soutient une représentation
hiérarchisée de I’organisation sociale centrée sur la maison du maitre. A partir des
Portugais qui ont le contrdle du foyer, viennent tout d’abord les esclaves domes-
tiques chargés de son entretien, puis les captifs bragais qui I’alimentent en denrées,
et enfin les Indiens, dans la forét, sans aucun contact avec lui. Dans ce systéme,
la maison du Portugais apparait, implicitement et probablement de fagon incons-
ciente, comme le locus de la définition de ce qui est jugé approprié et donc comme
I’étalon de la civilisation : le degré de développement supposément atteint par les
différents groupes sociaux coincide avec la distance géographique ou ils sont
situés par rapport a elle.

Dans ces circonstances, en disant que la majorité de « nos » ancétres ont été
des esclaves domestiques, les Mazaganenses semblent prendre une distance avec
les Noirs « des champs » qui sont situés aux échelons inférieurs de la « civilisa-
tion » et avec les Indiens repoussés a sa marge extéricure, dans une extra-huma-
nité. Des témoignages, soulignant que la plupart des Noirs venus du Maroc étaient
déja « libres », paraissent accréditer I’idée d’une définition de soi par identification
au modele du Portugais. En effet, avec cette supposée liberté, les premiers Noirs
africains qui ont amené le marabaixo au Mazagao Velho se trouvent placés sur
un pied d’égalité avec les découvreurs (desbravadores) portugais qui ont implanté
la féte de Saint Jacques. A la différence de I’Indien qui, bien que libre, est associé
au « sauvage », le Noir, quoique descendant d’esclave, est considéré comme « civi-
lisé ». 1l est ainsi possible de se situer dans la généalogie qu’il incarne.

Il est vrai que certaines personnes résidant a proximité de Mazagdo Velho se
voient attribuer une ascendance indienne : il s’agit des ribeirinhos établis sur les
rives des fleuves alentour qui viennent parfois habiter au village et peuvent étre
des partenaires matrimoniaux. Néanmoins, puisqu’il aurait plus de « vrais
Indiens » dans la région et que les Portugais seraient définitivement partis, les
individus appartenant a ces familles finissent par adhérer a la généalogie noire du
Mazagdo des que des relations de parenté sont nouées : « Je suis claire, mes
parents ne sont pas d’ici. Mais je suis née a la Foz [sur le fleuve] et je me
considére Mazaganense. Alors je suis de la race noire. On ne sait pas expliquer
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parce que nos parents ne parlaient pas de ¢a » (Maria Grande). La généalogie
noire se consolide de la sorte en coupant avec la lignée du Portugais et en main-
tenant I’exclusion de I’Indien.

Des éléments suggérent toutefois que la figure de 1’Indien pourrait se voir
accorder une place dans le panthéon local aux cOtés des fondateurs portugais et
des ancétres noirs. L’ Association Racines du Marabaixo a en effet le projet de
« téactiver » une autre danse, le sairé ", qui a cessé d’étre pratiquée dans les
années 1970 : « Notre intention est de placer a nouveau le sairé comme un mou-
vement fort dans notre culture. Nous devons donner du prestige et valoriser cette
communauté ». Or le sairé est généralement considéré par les villageois comme
une « danse d’Indiens ». Certains d’entre eux soutiennent en outre qu’il a été
amené au Mazagao Velho par « des gens expérimentés », une expression utilisée
pour qualifier ceux qui ont des compétences en cure chamanique (pgjelanca). Bien
que le travail avec les étres invisibles (encantados) ne soit pas aujourd’hui associé
a une généalogie particuliere, I’'usage de la « plume et du hochet » (pena e maracd)
est susceptible de se constituer comme un signe supplémentaire pouvant alimenter
un éventuel discours sur I’« indianité ». Il est indubitable que la réactivation de la
danse « indigéne » modifierait alors de fagon significative I'image que la localité
a d’elle-méme et qu’elle offre au reste de la société. Dans le cas ou I’hypothese
se concrétisait, il reste a savoir quel serait le modele choisi pour cette nouvelle
généalogie : celui de la bataille portugaise, avec une séparation entre filiation
biologique et héritage culturel, ou celui de la danse noire, avec une superposition
de ces deux dimensions ?

Conclusion

Les Mazaganenses changent de lignée de référence pour se définir selon qu’ils
évoquent le temps jadis ou les jours actuels. Dans les récits, les Portugais et la
féte de Saint Jacques occupent une place significative pour ce qui est du passé,
tandis que les Noirs et le marabaixo apparaissent comme les éléments détermi-
nants pour parler du présent. L’identité noire de la localité est & ce point évidente
pour tous que la superintendante de I’Institut national de la colonisation et de la
réforme agraire de I’Amap4, elle-méme militante du Mouvement noir, I’a inscrit
sur la liste les hameaux susceptibles d’&tre intégrés aux programmes en faveur
des Quilombolas. Lors du débat qui a suivi, les défenseurs de la proposition ont
fait valoir que Mazagdo Velho obtiendrait plus facilement des financements
publics et mis en avant la nécessité de se protéger de I’« invasion » par les ribei-
rinhos. Toutefois, 1a majorité de la population s’est opposée au projet en alléguant
que leurs ancétres n’avaient pas ét€ quilombolas (« ils n’ont jamais été des évadés
(foragidos) ; ils sont venus ici pour habiter '* ») et que, avec ce nouveau statut,

13. Voir le travail du folkloriste Nunes Pereira (1989) pour une description des danses du sairé et du
marabaixo.

14. Contrairement aux militants (Treccani, 2006) et & de nombreux anthropologues, les habitants de
Mazagdo semblaient ainsi accepter la définition historique du quilombo.
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« le village allait cesser de croitre, puisque personne ne pourrait plus construire
de maison ». Contrairement a toutes les attentes, les habitants de Mazagdo Velho
n’ont donc pas voulu devenir des Quilombolas.

Ce refus s’explique en partie par le décalage entre la facon dont I’Etat définit
des groupes de population, qui a pour résultat la création de catégories cloisonnées,
et les représentations locales concernant la spécificité du village, qui combinent
de maniere flexible les registres de I’ histoire et de la culture, du passé et du présent.
Car la danse, qui a acquis une indiscutable notoriété, n’est pas venue se substituer
a la « bataille ». Bien que relevant d’une généalogie ol peu se reconnaissent du
point de vue de la filiation, celle-ci est considérée, par les habitants d’une localité
tenue pour un exemple paradigmatique d’une communauté noire rurale, comme
faisant partie de « sa » culture, ¢’est-a-dire au fondement de son identité. I.”accent
mis sur la danse ou sur la bataille correspond en réalité a une tonalité donnée au
discours sur les origines en fonction d’un contexte d’énonciation. Ce rapport sin-
gulier a I'histoire, qui permet d’ordonner les généalogies portugaise et noire
comme des dominantes successives et d’insister de fagon cyclique sur les diffé-
rentes facettes, est a I’origine de la réputation du Mazagdo Velho. 1l est a ce
propos significatif que le ministére de la culture ait proposé de le transformer en
communauté rémanente de quilombo apres que le secrétaire national de 1’identité
et de la diversité culturelle a assisté a la féte de Saint Jacques en 2003. « La
citoyenneté, c’est seulement en juillet » : la phrase ironique de ce Mazaganense
souligne la visibilité momentanée mais néanmoins efficace que confére la bataille,
et donc son importance pour le village. C’est en effet la célébration marquée du
signe portugais qui a attiré I’attention des autorités sur les Noirs réalisant le mara-
baixo, leur fournissant alors la possibilité de faire valoir une autre image de soi.

Les habitants de Mazagdo Velho n’ont jusqu’a présent pas cherché a se voir
reconnaitre une identité politique donnée — en I’ occurrence, celle de Quilombola.
IIs préféerent se dire mobilisés pour préserver et promouvoir un « patrimoine
culturel » ou, mieux dit, plusieurs patrimoines culturels séparés. Le projet est
compatible avec la nouvelle vision de la société brésilienne qui encourage a dis-
socier les différentes « racines » pour retrouver la pureté supposée des groupes
ayant particip€ a la fondation de la nation. Néanmoins, appliquée a des pratiques
et non a des personnes, cette lecture a des effets opposés puisqu’elle autorise la
conversion des « identités ethniques », par définition limitatrices, en « biens cultu-
rels » dont il est possible de disposer a loisir. Cette stratégie, plus culturelle qu’eth-
nique, permet I’intégration de nouveaux patrimoines, tel le sairé défini comme
danse indigene, sans qu’il soit nécessaire de faire la preuve de la présence du type
humain auquel il est associé. 1l convient de noter que, si la dominante noire
continue de prévaloir au Mazagdo Velho, le sairé s’apparentera davantage 2 la
féte de Saint Jacques qu’au marabaixo du point de vue de son insertion dans le
discours : il s’agira d’un bien considéré comme représentatif d’une population
spécifique, mais défendu, promu et protégé par un groupe qui se revendique d’une
autre généalogie.
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La représentation de I’histoire du Mazagio, a la fois méthodique et ouverte,
sériant les lignées dans une chronologie, doit-elle étre appréhendée comme une
« réponse » aux politiques publiques actuelles ? L’objectif du gouvernement bré-
silien, en instituant des discriminations positives pour combattre 1’inégalité sociale
affrontée par certains groupes, part d’un sentiment treés louable. Et les débats tres
houleux que ses orientations ont suscités ont eu I’immense mérite de mettre a jour
la force du racisme qui traverse la société. Pour autant, tenir pour une « libération »
et une « conscientisation » le fait que les morenos et les pardos acceptent de se
considérer Noirs quilombolas semble discutable. Ce nouveau prime ne serait-il
pas aussi déformant que le précédent, quand il était entendu que Noirs et Indiens
se devaient de devenir blancs ? Penser le pays comme étant formé de groupes
« ethnoraciaux » aux contours rigides, luttant chacun pour s’imposer sur la scéne
nationale et obtenir des droits différenciés, présente en outre le désavantage de
détourner I’attention d’un questionnement plus sociologique sur la permanence
des structures de domination, sur les dispositifs et la dynamique de reproduction
d’un ordre social profondément inégalitaire — I’une des données fondamentales
de cette approche analytique €tant que sont avant tout tenus pour Blancs ceux qui
disposent d’un certain pouvoir acquisitif, ¢’est-a-dire en fonction de criteres socio-
économiques. Et, de ce point de vue, il ne fait aucun doute que Mazagéao Velho
est noir. Quoi qu’il en soit, la localité dispose d’au moins deux éléments « cultu-
rels » puissants, d’une profondeur historique €quivalente mais renvoyant a des
généalogies différentes, pour affirmer sa singularité face aux autres villages de
I’Etat.
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Médecine, sexualité et procréation
Masculinité et féminité a I’épreuve du sida au Cameroun

Sophie Djetcha*

Les discours et les pratiques de la médecine tiennent un rdle essentiel dans la
construction des sexualités en général et a I’épreuve du sida en particulier. Dans
le domaine de la sexualité, la médecine bénéficie d’une 1égitimité [Foucault, 1976]
qui s’étend a la prévention par le biais d’une définition des comportements a
risque dans le contexte du VIH/sida. En diffusant dans la population une définition
du comportement sexuel, la médicalisation ' de la sexualité « a pour conséquence
indirecte de renforcer les définitions normatives du féminin et du masculin. »
[Bozon, 2004 : 31]. Des travaux ont mis en évidence les représentations de la
sexualité féminine et masculine dans les discours de prévention qui considérent
la femme comme responsable mais asexuelle et I’homme comme irresponsable et
sexuel [Spencer, 1999] et qui orientent les pratiques de prévention (dont le pré-
servatif) plus facilement vers la femme que vers I’homme. Ces représentations
ont une double conséquence néfaste : d’une part, celle d’oublier ’homme dans le
discours de prévention et d’autre part, celle de cantonner la femme a son role
procréateur, occultant ainsi le désir féminin. D’autres travaux ont montré en
revanche que la prévention autour du préservatif masculin souligne I’attribution
de responsabilité et de contrdle a ’homme : « Considérés comme “irresponsa-
bles” en matiére de contraception, les hommes ont été réinvestis d’une respon-
sabilité et d’une initiative en matiére de prévention du VIH et des infections sexuel-
lement transmissibles. » [Giami et Spencer, 2004 : 386]. Mais des auteurs
analysent plutdt cette attribution du préservatif a I’homme sous 1’angle du pouvoir
et de la domination de I’homme sur la femme lors du rapport sexuel [Stein, 1990].
Parce qu’elles ne peuvent que difficilement négocier le préservatif, les femmes
sont davantage exposées au risque de contamination sexuelle.

* Doctorante en anthropologie de la santé, CReCSS, MMSH, 5 rue de I’horloge, 13090
Aix-en-Provence.

1. La médicalisation est définie comme une transformation socioculturelle qui « consiste a conférer
une nature médicale a des représentations et des pratiques qui n’étaient jusqu’alors pas socialement appré-
hendées dans ces termes » [Fassin, 1998 : 5].
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L’influence de la médecine s’étend également a la question de la procréation
en général et dans la prévention de la transmission du VIH de la meére a I’enfant
en particulier. Dans ce sens, la littérature anthropologique montre que le contrdle
social sur I’activité reproductrice de la femme — qui est une constante dans toutes
les sociétés [Davis Floyd, 1997 ; Jordan, 1985] — est également exercé par la
médecine [Pizzini]. En effet, depuis les années 1970, les anthropologues féministes
ont largement critiqué la médicalisation excessive des procédures de reproduction
chez les femmes [Sargent et Stark, 1987 ; Davis-Floyd, 1992 ; Browner et Pre-
loran, 2000].

On peut s’interroger sur les conséquences des discours médicaux sur les rap-
ports de genre a travers la prévention du VIH/sida dans les domaines de la sexua-
lité et de la procréation. En effet, les discours médicaux sont un angle intéressant
pour comprendre la mani¢ére dont se restructurent les relations de genre face a la
maladie. Pour cela, nous décrirons les discours des professionnels de santé concer-
nant les relations entre les hommes et les femmes en matiere de sexualité, les
roles respectifs de ces derniers dans la prévention, la maniere dont les hommes et
les femmes interprétent le discours médical et les stratégies qu’ils mettent en place
pour vivre leur sexualité et leur désir de procréation dans le contexte de la maladie.

Contexte

Selon le dernier rapport sur I’épidémie mondiale d’Onusida [UNAIDS, 2006],
le taux de prévalence du VIH en 2005 parmi la population adulte de 15 a 49 ans
au Cameroun est estimé a 5,4 % [4,9 %-5,9 %] avec un taux de prévalence médiane
du VIH parmi les femmes fréquentant les services de soins prénatals en 2003-2004
de 7,3 %. Une enquéte nationale de 2004 auprés des ménages montre que la
prévalence du VIH parmi les femmes est nettement plus élevée que celle enre-
gistrée parmi les hommes (6,8 % et 4,1 % respectivement) [INS et ORC Macro,
2004]. En 2000, un programme d’acces aux antirétroviraux sous forme de spé-
cialités est mis en place au Cameroun. Des I’année suivante, des formes génériques
de ces médicaments sont dispensées et délivrées gratuitement depuis 2007. L’uti-
lisation de combinaison d’antirétroviraux génériques a doses fixes est adoptée,
comme dans d’autres pays en développement qui ont souhaité favoriser 1’acces
aux antirétroviraux.

Méthodes

Nos investigations ont eu lieu dans un hépital de jour et dans une consultation
prénatale. Nous présentant comme une étudiante en anthropologie travaillant sur
la prise en charge du sida, nous avons insisté aupres des malades sur notre absence
de lien avec les services médicaux. Cette présentation nous paraissait importante
pour interroger les malades sur les aspects relatifs a leurs relations avec le per-
sonnel médical ; dans cette perspective, nous avons également recueilli des dis-
cussions informelles hors du cadre de 1’hopital. Nous étions présente au cours de
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consultations médicales, de séances de counselling individuel et collectif, avant
et aprées la remise du résultat du test. Réalisée a partir d’enquétes menées
entre 2003 et 2007, I’étude s’est basée sur les méthodes de I’observation et d’entre-
tiens semi-directifs réalisés aupres de 29 professionnels de santé et de 17 malades,
déja parents ou non, et qui sont sous traitement. Nous avons rencontré a plusieurs
reprises I’ensemble des personnes interrogées pour rendre compte de 1’évolution
des discours de chacun(e). L’ensemble des entretiens rend compte de la diversité
des parcours biographiques, professionnels, sociaux et affectifs des patients. Pré-
cisons que sur les personnes interrogées en 2003, huit hommes et neuf femmes,
tous hétérosexuels, étaient agées de 25 a 52 ans, six d’entre eux, quatre hommes
et deux femmes, n’avaient pas d’enfant. Leur situation matrimoniale était hétéro-
geéne : parmi les célibataires, on comptait trois hommes et quatre femmes. Quatre
hommes sont mariés mais séparés de fait, un homme vit maritalement, quatre
femmes sont veuves et une est mariée. En abordant avec nos informateurs et nos
informatrices le champ de la relation amoureuse a I’épreuve du sida, nous mettons
d’emblée le doigt sur les représentations du couple, sur les attentes de chacun
vis-a-vis de cette relation amoureuse (fonder un foyer, avoir des enfants, vivre a
deux, etc.), sur les obstacles rencontrés et les stratégies pour les contourner mais
également sur la place de I’entourage et des professionnels de santé dans la gestion
de la vie amoureuse et de la sexualité. Ces themes peuvent nous permetire de
comprendre comment se manifestent les différences sociales dans la sexualité et
la procréation des hommes et des femmes. L’étude que nous présentons ici.a pour
objectif de mener cette analyse dans deux hopitaux publics de Yaoundé, capitale
d’un pays d’Afrique centrale, le Cameroun.

Résultats

Les discours du personnel médical

Anita a 19 ans, mére d’un petit gar¢on de quatre ans, elle est enceinte de trois
mois. Quand la conseillére bénévole de la consultation prénatale lui annonce son
statut positif, Anita s’effondre. Un infirmier lui propose de parler avec elle dans
un box. Plus tard, il confiera 1’histoire d’Anita :

« Voila comment les hommes contaminent nos petites filles. Des vieux papas, hein !
La fille que tu as vue hier, elle n’a pas eu de chance. Son premier enfant, le papa
I’a abandonné. Des qu’elle a été enceinte, le garcon est parti sans rien dire. Elle se
retrouve toute seule a élever son fils. Elle ne travaille pas. Maintenant, voila que
la fille rencontre un vieux papa en route. Il a une grosse voiture, il lui donne de
I’argent. Le papa lui dit : je veux faire I’amour. La petite insiste pour qu’ils mettent
le condom mais le papa refuse. Comme il a I’argent, elle voit aussi comment il est
bien portant, elle se dit: je vais faire une fois comme ¢a. Il fait son affaire, il lui
donne 5 000 et il s’en va. Maintenant, voila que la petite se retrouve enceinte. Elle
vient ici: en plus de la grossesse qu’elle a attrapée, on lui apprend qu’elle est
séropositive. Et c’est comme ¢a tous les jours. On répete tous les jours qu’il faut
mettre le condom mais elles n’écoutent pas. Des petites qui viennent ici. Elles
voient I’argent, elles font du n’importe quoi et elles se retrouvent avec le sida.
Maintenant, sa vie est gatée pour une histoire de 5 000. Vraiment, les hommes-ci ! »
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Dans son récit, loin d’occulter les contraintes auxquelles la jeune femme a été
soumise, I'infirmier met 1’accent sur la difficile négociation des jeunes femmes
dans le domaine de la sexualité en situation de difficult¢ économique face aux
sollicitations d’hommes aisés plus 4gés qui refusent I’usage du préservatif. Ce
témoignage est révélateur des représentations des professionnels de santé inter-
rogés en matiere de comportements sexuels des hommes et des femmes. Les
hommes, rangés dans une catégorie, ne présentent pas de spécificités : dans les
discours des soignants et soignantes interrogés, ils sont décrits comme irrespon-
sables, peu soucieux de prévention. Les Africains dans leur généralité sont tous
percus comme infideéles :

« L’homme noir, c’est comme ¢a qu’il est. S’il a une femme 2 la maison, il a au
moins trois autres qui 'attendent quelque part la-bas dehors. Avec les enfants
méme. Le Noir aime trop déranger. Les femmes souffrent ici % »

Les professionnelles de santé questionnées sur la fidélité* répondent que les
homme4s mariés ne sont pas fideles et qu’ils contaminent leur épouse « avec le
dehors™ ».

Les hommes sont per¢us comme les responsables de I'infection des femmes :

« Les hommes, ici, c’est comme ¢a qu’ils sont. C’est eux qui amenent la maladie
dans le couple . »

Les soignantes qualifient les hommes d’« égoistes », qui « multiplient les
Jemmes ». Pour I’ensemble des professionnels de santé, il existerait deux types de
femmes : les victimes du comportement sexuel de leur partenaire et celles qui
« cherchent le sida » en pratiquant le multipartenariat alors qu’il existerait un type
d’homme caractérisé par son infidélité. On peut s’interroger sur la maniére dont
s’inscrivent ces représentations dans les conseils médicaux en mati¢re de préven-
tion sur la sexualité.

Au Cameroun, comme dans d’autres pays africains francophones, 1’énoncé le
plus communément utilisé dans les messages sanitaires de prévention contre le sida
repose sur le triptyque « abstinence, fidélité, préservatif ». Ces messages sont calqués
sur 'approche ABC « Abstinence, Be faithful and Condom ». Lors des séances
d’Information Education Communication (IEC) et du counselling pré-test, les pro-
fessionnels de santé présentent un triple standard des comportements sexuels :

« Vous avez les modes de prévention pour éviter d’étre contaminé : I’abstinence,
c’est plutdt pour les éleves, la couche jeune mais aussi chez les adultes, ¢a dépend
de tout un chacun. Il y a la fidélité, pour ceux qui vivent ensemble, mari et femme
ou les couples polygamiques. Et il y a le préservatif, si I’abstinence et la fidélité
ne sont pas respectées, on utilise un préservatif. C’est quand on n’est pas siir de la
sérologie de son partenaire ou quand on a une relation a risque. Il faut bien mettre
le préservatif. ¢ »

. Entretien avec M. conseillere, 36 ans, mars 2007.

. La fidélité est exprimée dans sa dimension sexuelle dans ’ensemble de I’article.
. «Le dehors » est une expression populaire qui désigne I’extérieur du foyer.

. Entretien avec M. infirmi¢re, 42 ans, a I’hopital.

. Propos d’un conseiller recueillis lors d’une séance d’IEC pré-test, mai 2005.
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Le discours médical propose un cadre normatif du comportement sexuel par
catégories sociales (les éleves, les personnes en couple) opposées & un ensemble
non défini. La prévention pour les groupes des éleves, des étudiants (classé dans
les groupes & risque par les enquétes nationales) et des « gens mariés » repose sur
un discours moralisateur : I’abstinence et la fidélité, valeurs morales qui détermi-
nent une conduite percue comme exemplaire, s’opposent au port du préservatif,
objet matériel assimilé au VIH/sida et conseillé dans les relations dites « & risque ».
Alors qu’une conseillere encourage les patients qui ne font pas partie des deux
premieéres catégories 2 utiliser un préservatif a chaque acte sexuel, une femme
I’interpelle :

« Mais tu sais comment sont les hommes non ? Moi, si je dis ¢a, il va me dire qu’il
ne veut pas mettre. »

Une autre patiente intervient :

« Moi, je lui dis : si tu ne veux pas comme c¢a, tu laisses ! »

La conseillére répond a la premic¢re femme :

« Tu fais comme ton amie-ci a dit : tu laisses. »

Cette situation décrit une stratégie proposée par une professionnelle de santé,
et communément admise par les autres soignants, vis-a-vis de la capacité de négo-
ciation du préservatif des femmes au sein du couple. 1l existe un paradoxe dans
les représentations des professionnels de santé entre 1’assignation aux femmes
d’un comportement préventif et la connaissance de leur impossible négociation
du préservatif. Nos observations des séances de counselling montrent que la pos-
sibilité de refuser la relation sexuelle en cas de refus du port du préservatif par
la partenaire n’est conseillée & aucun moment aux hommes. Interrogée a ce sujet,
la conseillére nous explique que les hommes ne refusent jamais un acte sexuel
mais qu’ils refusent presque systématiquement 1’'usage du préservatif.

La catégorie des « autres », comprise comme ceux qui doivent utiliser le pré-
servatif, est différente selon que le soignant est un homme ou une femme : la
plupart des hommes soignants désignent par ce terme ceux qui sont considérés
comme ayant 1’4ge d’avoir des relations sexuelles et qui ont des partenaires occa-
sionnelles sans étre marié ; les soignantes ajoutent a cette définition ceux qui ne
peuvent étre ni fideles dans une relation stable (qu’elles définissent dans le mariage
ou la vie maritale), ni abstinents. Dans le discours des soignants, la désignation
s’applique indifféremment aux hommes et aux femmes alors que dans le discours
des soignantes, ces différentes catégories sont genrées et se positionnent dans un
rapport de pouvoir : les femmes mariées ou vivant maritalement sont pergues
comme les victimes du comportement sexuel des hommes en étant dans 1’impos-
sibilité de négocier le préservatif au sein de leur couple. Interrogée sur la préven-
tion pour la femme mariée, une infirmi¢re répond :
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« Elle n’a pas le choix, elle est mariée, elle va faire comment ? [

Les entretiens complétés par nos observations lors des séances de counselling
pré-test et d’IEC révelent que les actrices de soin insistent davantage aupres des
femmes sur la négociation du préservatif dans le couple et I’abstinence quand le
préservatif est refusé par le partenaire alors qu’elles soulignent davantage la néces-
sité de pratiquer la fidélité chez les hommes. Les représentations des profession-
nelles de santé sur les relations entre les hommes et les femmes se retrouvent dans
leurs discours préventifs concernant la sexualité et la procréation. La représenta-
tion des soignantes sur les hommes incapables d’étre fideles a leur partenaire a
des incidences sur les conseils donnés aux hommes : puisqu’ils ne peuvent pas
étre fideles, il est de leur devoir d’utiliser un préservatif pour ne pas contaminer
leur partenaire.

Dans le cadre de I’annonce d’un résultat positif, les soignants disent unifor-
mément aux patients qu’ils doivent « se protéger ». Dans le discours préventif, ils
ne parlent plus ni de fidélité ni d’abstinence aux personnes séropositives mais
uniquement du port du préservatif. Quand la personne déclare qu’elle ne veut plus
jamais avoir de relations sexuelles, les soignants, les hommes comme les femmes,
dédramatisent la situation en insistant sur la possibilit¢ d’avoir des relations
sexuelles en utilisant systématiquement le préservatif. Les femmes sont pergues
comme responsables de la prévention, ce que révele un dialogue entre une soi-
gnante et une patiente. Cette derniere explique au cours d’un counselling que son
mari refuse d’utiliser un préservatif alors qu’il est au courant de la séroposivité
de sa femme. La soignante la conseille :

« Bon, il faut encore discuter avec lui. Essaie d’étre douce, de lui dire que c’est
pour ton mari et pour toi. Tu comprends ? De lui dire que si vous ne vous protégez
pas, vous risquez de vous contaminer encore plus. Et que lui fasse sa part, parce
que s’il a, il doit se faire suivre. Tu vas lui dire ¢a. Ou tu préféres qu’il vienne ici ?
Non, mais j’ai confiance, tu vas arriver & lui parler. * »

La persuasion de femmes par la douceur pour préserver le couple est souvent
évoquée aux femmes par les soignants, qu’ils soient hommes ou femmes. Les
soignants disent aux hommes et aux femmes de se protéger pour éviter d’une part
de contaminer leur partenaire et d’autre part de se surcontaminer. Mais les raisons
évoquées par les soignantes ne sont pas les mémes quand elles s’adressent aux
hommes et aux femmes : la plupart des soignantes rencontrées insistent davantage
aupres des femmes sur la nécessité de se protéger pour éviter la surcontamination
alors qu’elles conseillent aux hommes d’utiliser un préservatif pour éviter de conta-
miner leur partenaire. Les discours médicaux des soignantes révelent que les
hommes infectés sont considérés comme responsables de la prévention quand le
couple est sérodiscordant, ce que confirme un homme de 43 ans, enseignant, qui
a révélé son statut a sa partenaire et la conduit & ’hdpital pour son dépistage : la
conseillére rassure la jeune femme séronégative en lui confiant qu’elle peut vivre

7. Entretien avec V., conseillere, 33 ans, a I’hopital.
8. Propos d’une soignante recueillis lors d’un counselling post-test, mai 2005.
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avec lui sans étre contaminée et convoque 1’homme pour I’exhorter & prendre soin
d’elle et a utiliser systématiquement le préservatif :

« Le premier truc, c’était de dire qu’il faut continuer a la protéger, et c’est bien
que depuis qu’on est ensemble, on a pris des précautions pour ne pas qu’elle soit
contaminée. Elle a grondé un peu pour que je continue, que je fasse attention a
elle. »

Alors que les acteurs de soin insistent sur I’usage systématique du préservatif,
on peut s’interroger sur la manicre dont sont pris en compte les projets de pro-
création des personnes vivant avec le VIH.

Les professionnels de santé rencontrés déclarent en 2003 qu’ils conseillent aux
femmes séropositives de ne pas procréer pour éviter le risque de transmission du
VIH a I’enfant. Dans d’autres contextes, des études ont montré que malgré ces
conseils, le désir d’enfant reste important chez les femmes. A Abidjan, les femmes
font le choix du « moindre risque », choix qui n’est pas toujours en adéquation
avec les conseils préconisés dans les programmes de prévention [Desgrées du Lo,
2000]. Deés 2006, alors que les professionnels de santé rencontrés disent qu’ils
constatent que les femmes reviennent dans les services de consultation prénatale
pour une ou plusieurs grossesses, les mémes soignants confient « leur devoir
d’accompagner ces femmes pour éviter la mort de ’enfant ». 1ls disent alors aux
femmes séropositives qu’elles peuvent procréer mais qu’elles doivent se faire
suivre a I’hopital dans le programme de prévention de la transmission du VIH de
la mére a I’enfant. Afin de diminuer le risque de transmission du VIH de la mére
a I’enfant, les professionnels de santé exhortent les femmes venues en consultation
prénatale a consulter dés la connaissance de leur statut et a accoucher a I'hdpital.
Dans les discours des professionnels de santé concernant la procréation, la notion
de risque de transmission est médicale d’ou I’'idée de rendre générale la surveil-
lance des femmes enceintes a travers la proposition systématique du test du dépis-
tage dans les consultations prénatales.

Nos observations dans les hopitaux montrent que la durée du counselling post-
test est plus courte pour les hommes que pour les femmes, que le soignant soit
un homme ou une femme. Et parmi les soignants, les femmes passent davantage
de temps & donner des conseils que les hommes aux femmes séropositives. Pour
justifier la durée plus longue de counselling auprés des femmes, les soignants
disent que ces derniéres pleurent souvent a I’annonce du résultat, qu’elles posent
davantage de questions sur la maladie et la maniére de vivre avec et qu’elles ont
besoin d’étre davantage « rassurées » parce qu’elles sont plus « faibles » Les soi-
gnantes disent qu’elles sont plus « vaillantes », qu’elles ont en charge le foyer et
qu’elles doivent avoir tous les renseignements sur la maladie, « par instinct de
survie ». Dans leurs conseils, I’ensemble des soignants ne s’adresse qu’aux
femmes quand ils parlent de procréation dans un contexte de VIH/sida. Ils disent
que les femmes leur posent la question de la procréation parce qu’elles veulent
&tre mere, « par instinct maternel ». Pour les soignantes, les hommes ne poseraient
pas la question parce que « [’enfant, ca ne leur dit rien », « ¢ca n’est pas leur
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probléme ». Les soignants disent que les hommes ne disent rien a I’annonce de
leur statut, sur leur projet de procréation, qu’« ils écoutent seulement ».

Pourtant dans les entretiens, la plupart des célibataires sans enfant interrogés,
hommes et femmes, évoquent dans leurs aspirations individuelles leur « désir
d’enfant » qui devient rapidement un enjeu primordial. Pour la plupart des per-
sonnes interrogées, la divulgation du statut, systématiquement conseillée par les
soignants, est fondamentale puisque c’est a partir d’elle que se dessinent les stra-
tégies de couple en matiére de prévention et que s’élaborent les projets de vie a
deux. Dire son statut représente ’'un des premiers problémes a résoudre mais se
pose différemment en termes d’enjeux pour les hommes et pour les femmes en
matiere de sexualité et de procréation.

Il s’agit de savoir comment les patients interprétent les conseils médicaux
donnés en matiere de prévention sur le plan de la sexualité et de la procréation,
a la lumiere des représentations populaires sur le VIH.

Les discours des malades

Les personnes interrogées disent que le VIH/sida est per¢ue comme une maladie
honteuse qui fait référence a une vie sexuelle « compliquée », signifiant une sexualité
avec plusieurs partenaires. Elles déclarent en premier lieu que le préservatif est exclu
quand le couple est fidele et que les relations a risque sont celles qui sont occasion-
nelles avec une personne qu’elles ne connaissent pas. Les hommes déclarent que les
groupes 2 risque sont les professionnelles du sexe avec lesquelles il est préférable de
mettre un préservatif mais certains déclarent ne pas en utiliser quand ils jugent que
la femme est en santé, du fait de son apparence physique. « Etre bien, en santé » est
un état défini selon des critéres physiques : absence de tiches ou de boutons sur le
corps, embonpoint. Ils disent avoir des relations sexuelles sans préservatif avec les
femmes qu’ils connaissent ou avec des partenaires occasionnelles :

« Quand tu vois que la fille est bien, tu laisses ¢a’. »

Les hommes déclarent qu’ils n’utilisent pas de préservatif avec leur « régu-
liere », celle avec qui ils ont une relation stable, définie comme une relation
construite sur la durée. Les hommes mariés ou en couple déclarent qu’ils ne
demandent pas le préservatif a leur partenaire, afin d’éviter les problemes et de
peur d’étre soupgonné d’infidélité. Alors que les hommes ne parlent pas de
soupgon d’infidélité a ’égard de leur partenaire, les femmes déclarent unanime-
ment que tous les hommes sont infideles :

« Les hommes aiment trop le dehors, ils cherchent trop les femmes '°. »

Pour les hommes et les femmes rencontrés, I’absence du préservatif dans la
relation est une marque de confiance et de fidélité. Mais il ne renvoie pas a la

9. Entretien avec un gendarme de 30 ans, mars 2003.
10. Entretien avec une femme de ménage de 22 ans, mars 2003.
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méme signification a 1'égard du partenaire : les femmes déclarent qu’elles ne le
proposent pas pour ne pas éveiller des doutes chez leur partenaire, méme si elles
ont eu elles-mémes des relations sexuelles non protégées avec un autre homme.
Une des jeunes femmes dans cette situation déclare qu’elle n’a pas imposé le
préservatif par la suite & son ami pour éviter de susciter des soupgons :

« On met jamais le préservatif. Si je lui dis : viens, maintenant, tu mets, il va me
questionner, me dire « Mais ¢’est comment ? Pourquoi maintenant ? » Tu vois, c’est
un peu compliqué. Donc dans des cas comme ¢a, on laisse, on prie seulement de
ne pas avoir ', »

En revanche, les hommes disent qu’ils ne le proposent pas a leur partenaire
réguliere quand ils I’estiment « sérieuse » alors qu’eux-mémes déclarent avoir des
relations sexuelles avec d’autres partenaires sans préservatif.

Les femmes mariées, en couple disent leur impossibilité de négocier le pré-
servatif dans leur relation, de peur d’étre soupconnée d’infidélité. Les femmes a
la recherche d’un partenaire également, de peur d’étre taxée de « bordel, de femme
qui cherche le dehors ». Quand elles disent soupconner leur partenaire d’avoir eu
une relation avec une autre femme, elles ne demandent pas le préservatif mais
déclarent aller faire le test pour s’assurer qu’elles n’ont pas été contaminées. Elles
disent que I’exigence du port du préservatif est extrémement difficile, méme si
elles soupgonnent leur partenaire d’avoir des relations avec d’autres femmes.

Certaines femmes en couple plus dgées disent qu’elles conseillent & leur par-
tenaire d’utiliser un préservatif quand ils ont une relation sexuelle avec une autre
femme :

« Et je ne fais que le conseiller que : 1a ob on est ensemble, tant pis si tu pars
dehors chercher quelqu’un, ¢’est ton probléme. Le dehors est gaté. Lui-méme ne
connait pas que je suis séropositive et je ne peux méme pas lui dire. Je le conseille
de A a Z. Chance qu’il me comprend, il fait semblant de me comprendre, s’il ne
me comprend pas, ¢’est son probleme. Je lui dis que : si une femme te propose de
la toucher a nue, n’accepte pas . »

D’autres femmes en couple déclarent qu’elles n’utilisent pas systématiquement
le préservatif dans une relation occasionnelle quand ’homme insiste pour ne pas
en mettre :

« On a fait I’amour comme ¢a. II a tellement insisté. Au début j’ai résisté, je lui ai
parlé de la maladie. Qu’il faut mettre un préservatif. Mais il m’a dit que non, il
n’y avait pas de E)robléme. 1l a parlé, parlé, fatigué. Je n’ai méme rien compris.
Apres jai laissé . »
Dans les discours des femmes interrogées, lirréprochabilité de la conduite
sexuelle est récurrente. Trés souvent, alors que la question ne leur a pas été posée

pendant I’entretien, certaines femmes commencent leur témoignage en expliquant

11. Entretien avec une étudiante de 23 ans a Ngouaékélé, mars 2007.
{2. Entretien avec une femme de 45 ans, a 'hopital de jour, 2003.
13. Entretien avec une femme de 43 ans, a I’hopital de jour, 2003.
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qu’elles ont longtemps cherché la raison de leur infection. Ce sont généralement
les femmes qui se déclarent célibataires et celles issues d’un couple sérodiscordant.
Quand le statut du partenaire est négatif, les femmes parlent d’un autre mode de
transmission par lequel elles auraient été infectées: les « objets tranchants
souillés » (les aiguilles au salon de coiffure qui servent & piquer la greffe, les
lames partagées par d’autres femmes de la famille, les ciseaux, etc.) Ces femmes
disent qu’elles sont « dépassées » par I’annonce de leur statut, signifiant qu’elles
ne comprennent pas 1’origine de leur infection. Cette volonté des femmes d’appa-
raitre comme une personne « qui n’'a pas cherché la maladie », qui « ne va pas
dehors » est partagée par les membres de la famille qui les aident dans leur iti-
néraire thérapeutique. La question de la garantie de la fidélité€ pour les jeunes filles
célibataires et les femmes mariées se poserait en préalable au soutien familial.
Pour les veuves et leur entourage, la transmission par voie sexuelle de la maladie
serait le fait du mari décédé. Qu’elles connaissent ou qu’elles ignorent le statut
de leur partenaire, les femmes qui sont en couple, mariées ou non, déclarent que
ce dernier les a contaminées. En revanche, rares sont les hommes qui évoquent
le mode de transmission par lequel ils ont ét€ infectés. Ceux qui évoquent le mode
de transmission par voie sexuelle disent qu’ils ne sont pas étonnés de leur statut
parce qu’ils ont « une vie qui n’est pas stable ». L’entourage des hommes inter-
rogés ne les questionne pas sur leur vie sexuelle ou leur virginité avant le mariage.
Pour les hommes infectés, la transmission par voie sexuelle serait une évidence.
L’annonce du statut positif réactive les définitions normatives du comportement
sexuel des hommes et des femmes : les femmes en couple doivent donner la
garantie de leur fidélit€ a un partenaire alors que les hommes n’ont pas 2 justifier
de leur sexualité aupres de leur entourage. Avec I’introduction du VIH/sida dans
le couple, la notion de culpabilité est prégnante dans les discours de certains
hommes alors que la notion de « victime » est plus forte dans les propos de cer-
taines femmes. On peut s’interroger sur les conséquences de telles perceptions sur
leurs comportements sexuels en matiere de prévention, a la lumiere des conseils
médicaux regus.

La plupart des hommes interrogés décrivent le caractere culpabilisant des dis-
cours des soignantes, comme ce jeune homme qui parle de la nécessité de justifier
son dépistage aupres de I'une d’entre elles :

« La femme de I’hdpital me demande si j’ai une vie compliquée pour que je vienne
faire le test. Je lui dis : non, le sida peut se transmettre de plusieurs fagons. J’ai pu
attraper ¢a avec les lames. La femme me regardait un genre-1a : “Le gars-ci ment !
S’il vient faire le test, c’est parce qu’il a fait quelque chose” C’est comme ¢a qu’on
pense a I’hopital. Si tu viens faire le test, c’est que tu as obligatoirement quelque
chose i te reprocher. » '

Concernant le risque de transmission par voie sexuelle, la peur pour soi et pour
’autre est évoquée par toutes les personnes rencontrées. En 2003, la plupart des
hommes et des femmes interrogées, se déclarant majoritairement seuls, ne se

14. Entretien avec un militaire, 30 ans, a son domicile.
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projettent plus sur le plan amoureux et sexuel. Cependant, il existe une différence
entre les sexes dans leurs déclarations relatives au risque de contamination : les
hommes déclarent qu’ils s’abstiennent de toute relation sexuelle ou qu’ils utilisent
des préservatifs de peur de contaminer leur partenaire. Les notions de
« conscience » et de « responsabilité » sont davantage évoquées par les hommes
concernant le risque de transmission a leur partenaire :

« Parce que si je contamine quelqu’un, moi, je me sens toujours responsable de
cette personne . »

L’un parle de sa peur d’étre « taxé de criminel » et repousse toute proposition
amoureuse, préférant rester seul plutdt que d’exposer sa partenaire a un risque de
contamination. L autre parle du « jugement de sa conscience » :

« Mais moi-méme, je me sens mal pour aller chercher des gens, ou une femme qui
est bien portante alors que moi, je suis malade, donc ma conscience me juge tou-
jours de cette manigre '°. »

De maniere générale, les hommes interrogés, que ce soit les célibataires ou les
hommes mariés, disent qu’ils préferent s’abstenir de toute relation, par peur de
contaminer leur partenaire.

En revanche, la plupart des femmes disent davantage le risque d’étre
« Surcontaminées » :

« Donc moi, je dis, non, c’est mieux de rester comme ¢a que de ne pas se protéger.
Ce n’est méme pas pour lui, ¢’est pour toi parce que s’il va te réinfecter, c’est pas
bon [7. »

Quelques femmes parlent des deux risques :

« Il peut méme venir ajouter la charge virale sur moi, il me finit. Ou bien il vient
ramasser sa mort sur moi '°. »

Certaines évoquent la peur d’étre jugée :
« Ma conscience, on va me juger que j’ai tué »

Mais une seule évoque le seul risque de contamination au partenaire :

« Le corps que vous enviez-1a n’est pas trés bon, je ne peux pas tuer moi, les enfants
d’autrui . »

La plupart des femmes s’abstiennent d’avoir des relations sexuelles parce
qu’elles disent ne pas vouloir s’exposer au risque d’étre stigmatisées si elles
demandent a leur partenaire d’utiliser un préservatif. Celles qui déclarent avoir
des relations sexuelles protégées avec un partenaire stable ne leur parlent pas de
leur statut mais évoquent un autre argument, conseillé parfois par une

15. Entretien avec A, mars 2003, hopital.
16. Entretien avec F, mars 2003, hopital.
17. Entretien avec I, mars 2003, hopital.
18. Entretien avec J, mars 2003, hopital.
19. Entretien avec H, mars 2003, hopital.
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professionnelle de santé : une femme explique par exemple qu’elle utilise un pré-
servatif a chaque rapport depuis deux ans parce qu’elle est arrivée a faire accepter
cette pratique a son compagnon, en prévenant ce dernier de sa grande fécondité.
Dans le cas d’une relation stable, les femmes déclarent qu’elles ne peuvent pas
imposer le préservatif dans leur couple quand leur partenaire les rassure sur leur
fidélité, ce que confirme une femme mariée :

«1 can’t make love with my husband using condom since he always given me
assurance he doesn’t go around with another girls *.»

Quand il y a demande de ’utilisation du préservatif dans ce cas, les hommes
interrogés remettent rarement en cause la fidélité des femmes (méme si les femmes
questionnées sur le sujet expriment leur peur d’étre soupgonnée) et mettent plus
souvent en avant leur propre fidélité parce qu’ils disent que leur partenaire les
soupgonne d’infidélité.

La question du non-usage du préservatif est récurrente quand il s’agit d’un
projet de procréation. On peut s’interroger sur les stratégies que les hommes et
les femmes adoptent pour réaliser ce projet. Dans les conseils des soignants, le
projet de procréation est conditionné par la divulgation du statut. Parmi les per-
sonnes interrogées, ceux qui ont dévoilé leur statut a leur partenaire sont déja
mariés ou ont pour projet de fonder une famille.

Concernant la procréation, nos observations montrent que lors des counselling
individuels, la plupart des femmes qui viennent d’apprendre leur statut posent la
question de la procréation dans le contexte du VIH/sida apres avoir écouté les
conseils de prévention donnés par les soignants. Les hommes ne posent jamais la
question des le premier counselling mais certains disent qu’ils I’évoquent plus
tard avec un ou une soignante qu’ils connaissent. Les femmes déclarent que les
soignants leur parlent de la méthode du rapport sexuel non protégé quand leur
charge virale est indétectable et de la nécessité d’un suivi médical dans le pro-
gramme de PTME alors que les hommes disent que les professionnels de santé
ne leur proposent aucune méthode a moindre risque mais qu’ils insistent sur la
nécessité de mettre des préservatifs a chaque rapport pour protéger leur partenaire.

Du point de vue des soignants, les femmes peuvent réaliser des choix informés
en matiere de sexualité et de procréation. Certaines femmes disent qu’elles
s’appuient sur les conseils médicaux pour décider de leur choix. C’est le cas de
Michele, 27 ans. Quand elle apprend sa sérologie, elle pense immédiatement
qu’elle ne pourra jamais avoir d’enfant. « Obsédée » par cette idée, elle en fait
part au médecin qui la rassure en abordant le moment idéal de conception : avoir
une charge virale indétectable. A chaque bilan biologique mensuel, Michele se
préoccupe de son taux de charge virale :

« Comme ¢a, quand on m’a fait savoir que ma charge virale était indétectable, j’ai

demandé au docteur si c¢’était maintenant le moment pour faire un enfant. Il m’a

20. Entretien avec S, mars 2003, hopital.
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dit : oui, maintenant, tu peux faire un enfant sauf qu’il faut continuer a te faire
suivre par les médecins. »

Michele cherche a connaitre auprés d’un médecin les méthodes de fécondation
qui peuvent lui permettre de ne pas dévoiler son statut a son partenaire :

« Bon, déja Dr X connaissait mon projet de faire un enfant, tout le temps, j’en
parlais. Je lui demandais tout le temps : comment il faut faire pour faire un enfant ?
Si, demain, je n’arrive pas a trouver la personne avec qui je puisse partager, par
exemple, parler de ma sérologie, comment je peux le faire de fagon discréte ? Elle
me donnait certaines informations. »

Ces informations consistent dans un premier temps a connaitre le statut séro-
logique de son partenaire puis de lui divulguer son statut avec 1’aide du médecin.
Michele rencontre un homme, également séropositif, par I'intermédiaire de ce
médecin. Alors que "homme exprime son désir de ne plus avoir d’enfant, le
médecin insiste auprés de Iui sur le désir d’enfant de Michele, jusqu’a obtenir son
consentement. Leur charge virale étant indétectable, Michéle et son compagnon
n’utilisent plus de préservatif. Quand Michele lui annonce qu’elle est enceinte,
son ami est tout d’abord favorable a une interruption volontaire de grossesse.
Quand elle découvre la réticence de son compagnon, Michele, qui congoit que la
décision de faire un enfant les « concerne tous les deux » décide d’avorter pour
ne pas « faire un enfant qui sera malheureux ». Son compagnon refuse, apreés une
rencontre avec le médecin, en argnant qu’il a recu suffisamment de conseils médi-
caux pour ne plus s’inquiéter du risque de transmission pour I’enfant.

Cette peur du risque de transmission a I’enfant domine aussi bien chez les
hommes que chez les femmes célibataires sans enfant mais le risque supplémen-
taire d’infecter la femme dans une perspective d’enfantement n’est abordé que
par les hommes.

C’est le cas de Marcel, 39 ans. Depuis qu’il connait sa séropositivité, il a peu
de relations avec les femmes. 11 déclare qu’il utilise & chaque rapport un préservatif
mais ne dit pas son statut sérologique :

« Ca se passe d’une fagon, sans probleéme, c’est moi qui rumine mes angoisses mais
elles ne les partagent pas. »

Marcel préfére provoquer des ruptures plutdt que de dévoiler son statut

« Parfois elles ne comprennent pas pourquoi je m’arréte. On me traite de méchant,
parce que j’ai peut-étre éveill€ en elle un sentiment amoureux que je ne tiens plus,
je repousse, je deviens un peu... Je repousse comme le porc-épic. »

Selon lui, tout contact sexuel est contaminant. Il dit souffrir de sa situation :

« Et puis de souffrir, quand je présente mon CV a quelqu’un, célibataire, 39 ans,
sans enfant. Mais comment tu fais a 39 ans ? Tu n’es pas marié, c’est pas sérieux,
tout ca, donc tous ces éléments-1a, qui cassent le moral, quoi. »

En matiére de procréation, Marcel confie qu’il a «déja réfléchi a tous les
scénarios » © méthodes de fécondation qui éviteraient la transmission a sa
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partenaire, don de sperme d’un membre de sa famille. Mais il s’inquiete des
réactions sociales face a cette méthode, en particulier celle de la femme qu’il
devra mettre au courant de sa séropositivité ; celle de son enfant, qui apprendra
plus tard qu’il n’est biologiquement pas son pére ; celle de la famille de sa femme,
qui cherchera 4 comprendre les raisons d’une telle conception. Il pense ensuite a
I’isolement d’un spermatozoide sain avec insémination artificielle. Il évoque le
probléme avec son médecin qui lui indique I’impossibilité d’une telle méthode.
Dans son témoignage, & aucun moment il n’évoque la possibilité d’attendre d’avoir
une charge virale indétectable pour faire un enfant. Il confie qu’aucun médecin
n’a évoqué cette méthode ' ni aucune autre, alors que la fécondation in vitro,
méme si colteuse, est pratiquée au Cameroun.

Marcel rencontre une femme a laquelle il parle de son statut pour « tenter une
expérience ». La jeune fille, qu’il trouve « trop enthousiaste » et qui se déclare
amoureuse de lui, ne veut plus utiliser de préservatif parce qu’elle veut un enfant.
1l lui propose dans un premier temps de faire le dépistage a deux puis revient sur
sa proposition :

« Elle est dans cette dynamique, mais moi, je suis en train de la tromper, de lui
mentir que on va faire le dépistage, mais moi, je sais déja que je suis positif. »
11 décide de lui dévoiler « son secret » et prépare son amie pendant trois heures
a cette révélation. Les mots qu’il emploie pour décrire la réaction de son amie a
I’annonce de sa séropositivité (« panique, moral bas, traumatisme ») sont sans
équivoque. « Partager ses angoisses » a provoqué selon lui une « véritable catas-
trophe ». 11 est persuadé que son amie reste avec lui « par pitié » parce qu’il
constate un changement dans le comportement de cette derni¢re depuis qu’elle
connait son statut sérologique :

« Elle est toujours en train de pleurer, puisque dans sa téte, elle veut toujours se
marier. Elle se pose des questions : est-ce qu’on pourra faire des enfants ? Et puis,
elle n’est pas bien depuis qu’elle sait. »

Il évoque « la peur, ’ambiance lourde », explique qu’elle « se renferme dans
Uintimité, (...) qu’elle n’est pas bien, pas heureuse ». A la réaction de son amie,
il la conduit a I’hopital pour un dépistage ot ils apprennent sa séronégativité.
Marcel n’a pas pu assister & I’entretien de son amie qui n’a pas voulu I’informer
des conseils qu’elle avait regus individuellement. Pour lui, ces conseils qui étaient
destinés a rassurer son amie n’ont pas eu I’effet escompté. Leur relation amoureuse
est devenue « une guerre » avec le VIH entre eux. Pour Marcel, il ne fait aucun
doute que son amie a besoin d’étre davantage rassurée mais il ne peut pas assurer
ce role parce qu’elle ne lui fait « pas confiance ».

« Dans les relations avec les femmes, j’ai constaté que généralement une femme

— excuse-moi, hein ? — une femme fait plus confiance a son entourage plutdt qu’a
son partenaire »

21. La méthode d’un rapport sexuel non protégé avec une charge virale indétectable a été proposée a
une patiente suivie par le méme médecin femme.
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Car selon lui, les Camerounais sont des « affabulateurs » :

« Alors si je lui dis que ¢a va, tu ne risques rien, elle pense que tu veux I’endormir
pour la mettre en danger, quoi. Il faut peut-étre qu’elle rencontre, qu’elle assiste
soit a un séminaire, quelque chose comme ¢a. »

Parmi les hommes rencontrés, certains expriment leur crainte de contaminer
leur partenaire et I’enfant a venir alors que certaines femmes racontent leur déci-
sion de faire un enfant malgré les réticences de leur partenaire.

Discussion

F. Héritier a montré que :

« Ce n’est pas le sexe, mais la fécondité, qui fait la différence réelle entre le mas-
culin et le féminin, et la domination masculine /...] est fondamentalement le
contrdle, I’appropriation de la fécondité de la femme, au moment ou celle-ci est
féconde. »

F. Héritier, 1996 : 230

Selon l'auteure, la différenciation de procréation entre les hommes et les
femmes s’est toujours constituée, dans toutes les sociétés, en enjeu de pouvoir.
La place subordonnée des femmes se justifie a partir de leur nature biologique de
mére reproductrice et nourriciére [Frigon et Kérisit, 2000].

L’émergence du sida a rendu la question de la fécondité complexe ; les rela-
tions entre sida et fécondité résultent de facteurs culturels et sociaux relatifs a la
sexualité et a la procréation dans un contexte de maladie sexuellement
transmissible.

Dans un univers ou les tabous autour de la sexualité sont renforcés par la peur
de la stigmatisation dans le contexte du VIH/sida, I’institution médicale participe
a la définition d’une norme de comportements au nom de la santé publique.

La réduction des risques de transmission, par voie sexuelle ou de la mére a
I’enfant, est le motif exprimé par les professionnels de santé de la volonté de la
médicalisation de la sexualité et de la procréation. En matiere de sexualité, la
notion de prévention, quand elle s’adresse aux hommes, repose sur 1’usage sys-
tématique du préservatif afin de réduire le risque de transmission & la partenaire.

Selon les professionnels de santé, les rdles sociaux genrés et des caractéristi-
ques définies comme naturelles déterminent des différences nettes entre les
hommes et les femmes dans leurs attitudes vis-a-vis de la sexualité et de la
procréation.

Nos observations des salles de consultations corroborées par les propos du
personnel médical montrent que les femmes malades investissent davantage les
systemes de soin que les hommes malades. Elles sont aussi per¢cues comme des
intermédiaires (avec le partenaire et/ou le pére de I’enfant éventuel) par le per-
sonnel médical dans son ensemble.
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Les soignants, aussi bien lors de notre enquéte que lorsqu’ils s’adressent direc-
tement aux femmes malades, tiennent un discours spécifique aux femmes
malades : ils les engagent 2 assumer non seulement leur propre santé, mais encore
celle de leur partenaire et celle de leur(s) enfant(s) ; c’est ce discours que je définis
par la formule des femmes « soignantes ».

Le personnel médical, quelle que soit son affectation, toutes catégories confon-
dues, et indépendamment des questions de genre, tient au cours de I’enquéte, un
discours selon lequel les femmes seraient plus enclines 4 se charger de la préven-
tion par « instinct maternel ». Aux yeux du personnel médical, dans son ensemble,
ces femmes malades ont un rdle décisionnel dans leur santé, mais aussi dans celle
de leur enfant, depuis le suivi de la grossesse jusqu’a la gestion de 1’alimentation
infantile.

Le personnel médical féminin, dans son ensemble, et le personnel médical
masculin, lorsqu’il se trouve affecté a des services de consultation prénatale, plai-
gnent les femmes ; ils parlent d’elles en termes de victimes du comportement
masculin. Lorsque ces personnels s’adressent aux femmes malades, nos observa-
tions montrent qu’ils ont tendance a les soutenir davantage.

Le personnel médical, c’est-a-dire les conseiller(e)s et les infirmier(e)s
chargé(e)s des séances de counselling, et ceux des services de santé néonatale,
indépendamment de la question de genre, tient aux personnes vivant avec le VIH
un discours ou la sexualité se trouve médicalisée : aussi bien aux hommes qu’aux
femmes, il est conseillé 1'usage du préservatif afin de ne pas contaminer leur
partenaire ; en revanche, lorsqu’ils s’adressent aux femmes malades, ils ajoutent
le risque de surcontamination.

Entre I’obligation sociale de procréation qui pése autant sur les hommes que
sur les femmes et la médicalisation de la sexualité et de la procréation, on peut
s’interroger sur le pouvoir décisionnel des hommes et des femmes. « La médica-
lisation souléve la question de I’espace de choix laissé & I’individu : si les progres
médicaux ont indéniablement offert une “liberté” aux individus qui peuvent désor-
mais maitriser leur vie reproductive, ils peuvent également se révéler étre des
“contraintes” lorsqu’ils sont érigés en norme » [La Rochebrochard et Leridon :
29].

Les données recueillies au Cameroun montrent que les femmes enceintes séro-
positives sont contraintes par les professionnels de santé de recourir aux méthodes
médicales qui leur sont proposées, sous peine de passer pour irresponsables. En
mati¢ére de procréation, le concept de prévention revét la signification suivante :
la médecine a pour objectif de circonscrire au maximum les risques de transmis-
sion du VIH a I’enfant en entretenant un contrdle plus large sur la procréation des
femmes. La science médicale étend ainsi progressivement son influence a toutes
les étapes de la vie reproductive des femmes séropositives. On peut y voir une
assignation des femmes a 1’obligation de procréation, de prise de risque pour
« honorer » cette obligation. Comme une étude sur les choix reproductifs des
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femmes séropositives 1’a montré en Cote d’Ivoire, les femmes préferent souvent
accepter les risques encourus lors d’une grossesse, car choisir de ne plus procréer
comporte des risques sociaux importants ; les femmes mentionnent davantage le
risque de transmission & ’enfant qu’au conjoint [Desgrées du Lo, 2000].

Les données recueillies montrent que les femmes rencontrées s’inscrivent dans
cette méme hiérarchie des risques, malgré les injonctions du systeme de soin et les
réticences de leur partenaire. Le projet de procréation se pose de la méme maniere
pour I’ensemble des femmes : les femmes sans enfant qui vivent avec leur famille
et les meres qui avaient un désir d’enfant avant la connaissance de leur statut disent
leur détermination d’enfanter, malgré les réticences de leur entourage au courant de
leur séropositivité ; en affirmant leur désir d’enfant, elles adoptent une position de
distanciation face a un contrdle médicalisé qui se pose en interdiction de procréation
dans un contexte de séropositivité. La pauvreté, plus que le VIH, est le motif exprimé
par celles qui ne désirent plus d’enfant. Coricernant la sexualité, les femmes en
couple (mariées ou vivant maritalement) expriment leur impossibilité d’imposer le
préservatif ; les femmes qui expriment leur décision d’avoir une relation sexuelle
protégée ou de s’abstenir sont celles qui ne vivent pas dans le méme foyer que leur
partenaire. En plus de la nécessité de ne pas infecter leur enfant, elles s’affirment
dans la relation sexuelle par peur de se surcontaminer. De maniere générale, les
femmes se montrent plus vulnérables au VIH, notamment par leur ignorance et leur
passivité en matiere sexuelle [Gupta, 2000] ; avec les conseils médicaux préventifs,
la culture du silence autour de la sexualité¢ s’écroule au profit des femmes par une
meilleure maitrise des connaissances.

En pratique, le personnel médical, n’aborde la question de la procréation dans
le contexte du VIH qu’en s’adressant a des femmes malades, jamais lorsqu’il
s’adresse 4 des hommes malades.

2

Cette asymétrie des discours ** renforce les définitions normatives de genre :

—aux femmes malades : I’accompagnement médical en cas de procréation ;
—aux hommes malades, la protection sexuelle de la partenaire.

Lorsqu’ils s’adressent aux hommes malades, le personnel médical les engage
a protéger leur partenaire ; c’est ce discours que je définis par la formule des
hommes « protecteurs ».

Le personnel médical féminin, quelle que soit sa place hiérarchique, dans son
ensemble, tient unanimement un discours qui présente 1’infidélité masculine
comme naturelle et, ainsi, radicalise la différence entre les hommes et les femmes,
ces derniéres étant percues comme des victimes. La tolérance envers les relations
extraconjugales des hommes [Sow et Bop, 2004], d’une part, I’assujettissement
des femmes aux relations sexuelles, d’autre part, sont remis en question dans le

22. Probablement liée a I’existence de mesures de prévention de la transmission mere/enfant du VIH
qui induisent les professionnels de santé a n’envisager que la « part féminine » de la parentalité.
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contexte du VIH par le personnel médical, particulierement féminin. Au cours de
I’enquéte, le discours du personnel médical féminin glisse souvent vers un discours
moral qui condamne les hommes, percus comme irresponsables en matieére de
prévention et responsables de I’infection du couple ; il en résulte une représenta-
tion assez péjorative des hommes parmi le personnel médical féminin : les hommes
malades s’exprimeraient peu, seraient centrés sur eux-mémes.

Ce discours sur I’infidélité masculine n’a pas été rencontré chez le personnel
médical masculin lors de notre enquéte ; en revanche, deux médecins ont évoqué,
dans leur discours, la « domination naturelle » masculine.

Les hommes sont rendus plus vulnérables au VIH par les normes sociales qui
valorisent la masculinité {Gupta, 2000] et qui sont renforcées par les idées recues
a I’ceuvre parmi le personnel médical :

— soit masculin, et mélioratives (domination masculine et relation extraconju-
gale « naturelles ») ;

— soit féminin, et péjoratives (infidélit€ « naturelle »).

Les hommes malades subissent la représentation péjorative du personnel
médical féminin sur les hommes en matiére de sexualité ; percus comme respon-
sables de I'infection du couple, peu présents dans les secteurs de soin, il leur est
dévolu un role préventif dans la santé de leur partenaire et un r6le de soutien
financier. On pourrait y voir une maitrise des hommes de la relation sexuelle qui
s’accompagne du « choix » d’utiliser ou non le préservatif.

Les données recueillies montrent que les hommes placent le risque sanitaire
de transmission a la partenaire avant les risques sociaux, familiaux et affectifs liés
a ’absence de procréation ; ils insistent sur ’obligation d’adopter un comporte-
ment préventif pour ne pas contaminer leur partenaire. Les conseils médicaux
adressés aux hommes sont vécus par les hommes infectés désireux d’avoir un
enfant comme une contrainte ol 1’obligation du port du préservatif rend impossible
leur réalisation sociale par la paternité. Ils décrivent a la fois une fragilité et un
isolement dans le systtme de soin provoqués par 1’absence de choix dans le
domaine de la procréation masculine.

On peut alors se demander si les représentations des soignants vis-a-vis des
patients ne contribuent pas a renforcer les difficultés des hommes dans le systeme
de soin ; elles s’ajoutent a la complexité des rapports soignants/soignés, notam-
ment lorsque la proportion des femmes est croissante parmi le personnel médical.
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« Lier ou ne pas lier »

Choix contraceptif et stérilisation chez des femmes
en milieu populaire urbain du Nord-est brésilien*

Alfonsina Faya Robles**

Souvent étudié en termes démographiques ou dans une perspective macro-
sociale, le choix contraceptif doit &tre aussi analysé a partir des voix de celles qui
y ont recours. En effet, c’est & partir des acteurs que la particularité que revét
chaque technique contraceptive dans le vécu des utilisateurs devient saisissable.
Cet article explore la maniére par laquelle la gestion de la fécondité et les pratiques
en matiere de contraception s’articulent a la dimension identitaire chez des femmes
de milieu populaire urbain de la ville de Recife, au Brésil. Il focalise I’analyse
sur le cas paradigmatique de la stérilisation volontaire par ligature tubaire dont la
fonction symbolique apparait comme le socle & partir duquel une identité féminine
particuliere se construit. Les pratiques contraceptives individuelles se fagonnent &
partir des relations sociales qui se déploient autour d’elles. C’est cette dimension
relationnelle qui opere dans la construction des identités de genre, confirmant ainsi
la nécessité de désubstantialiser la notion d’identité et de I’envisager comme un
processus qui s’effectue dans les relations et interactions avec Autrui. Ces relations
sont a leur tour marquées par I’asymétrie des capitaux sociaux et symboliques des
acteurs. Comme le montrent Bajos et Ferrand [Bajos, Ferrand, 2004] pour la
France, les négociations qui se tissent dans I’acces aux différentes techniques
contraceptives, notamment avec le conjoint et le corps médical, sont fortement
influencées par ces capitaux. Non seulement 1’asymétrie des positions sociales
dans les relations doit étre mise en lumiére, mais aussi le positionnement subjectif
des acteurs a U'intérieur de celles-ci. L’idée suivante peut &tre avancée : les pro-
cessus de construction identitaire, qui s’enclenchent a partir des pratiques contra-
ceptives, dérivent surtout du positionnement subjectif que I’acteur (ici, la femme)

* En portugais « ligaturer » se dit « ligar » qui veut dire aussi « lier, attacher, connecter ». Afin de
préserver cette particularité sémantique sur laquelle les femmes interrogées jouent, ’auteur a choisi de
garder, a certains moments, le mot « lier » comme traduction de « ligature ».

** Doctorante en sociologie, LISST-CERS (UMR CNRS 5193), Université de Toulouse-II le Mirail,
Allées Antonio Machado, 31058 Toulouse Cedex 9.
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se donne & I'intérieur de ces relations. Dans ce sens, il s’agira moins de s’attacher
aux pratiques contraceptives elles-mémes qu’a ce que I’on peut appeler « I’expé-
rience contraceptive », en prétant une attention particuliere aux arrangements sym-
boliques de la décision de « se faire stériliser ».

Le contexte général de transformations en matiere de santé reproductive de
ces dernieres années permet de saisir I’ampleur que revét la question de la « sté-
rilisation volontaire féminine » au Brésil. C’est & quoi sera destinée la premiere
partie de I’article, ol seront présentées et discutées des données générales de
deuxiéme main concernant I’évolution des pratiques contraceptives. Dans une
deuxieéme partie, les parcours contraceptifs qui précedent la stérilisation chez les
femmes rencontrées seront mis en lumiére en prétant une attention particuliére
aux relations qui se tissent entre les acteurs autour des différentes techniques,
relations qui fonctionnent autant comme des contraintes que comme des stratégies
dans I’acceés aux méthodes contraceptives. Les pratiques des femmes en matiére
de contraception ne peuvent pas étre seulement expliquées par leur hyper-socia-
lisation & une culture, par la sur-détermination de leur statut professionnel, ou par
leurs choix stratégiques en matieére de gestion de leur fécondité et d’acces aux
services de santé. Une analyse des logiques subjectives et des arrangements sym-
boliques accompagnant ’utilisation des moyens contraceptifs s’impose dés lors,
notamment ceux qui accompagnent la stérilisation, laquelle suppose la transfor-
mation du corps des femmes. Cette question sera I’objet de la dernicre partie.

Le « contexte contraceptif » brésilien et ses évolutions

L’utilisation des méthodes contraceptives « modernes » a paradoxalement
évolué a une période ou I'offre publique de moyens de contraception était encore
déficiente [Vieira, 2003] {Vilella et Correa, 2002]. Pendant deux décennies, des
années 1960 aux années 1980, les femmes brésiliennes démontrent qu’a défaut de
politiques publiques ce sont leurs conditions de vie et leurs aspirations qui devien-
nent déterminantes pour réduire le nombre de gestations. Jusqu’aux années 1970
il n’y a pas de programme gouvernemental incluant le planning familial, lequel
n’est inscrit dans la Constitution brésilienne qu’en 1988. 11 y a durant cette période
une prolifération de I’offre privée de contraceptifs par des cliniques qui s’accom-
pagne d’« une position de laisser-faire » de la part du gouvernement '[Vieira,
2003 : p 160]. Le taux de fécondité global a connu sa plus forte chute pendant ces
années : il est passé de 6,28 enfants par femme en 1970 a 4,35 en 1980 et & 2,5
en 1991. En 2006, le taux de fécondité était de 1,8 enfants par femme dans
I’ensemble du pays .

1. Certaines initiatives comme la BENFAM (Sociedade Civil Bem-Estar familiar no Brasil) créent en
1965 ou le PAIMS (Programa de Assisténcia Integral a Saude da Mulher) du ministere de la santé (1983)
n’étaient pas assez implantés dans I’ensemble du territoire national et les services restaient minimes.

2. Sources : IBGE/Projecées demogrdficas preliminares et MS/SVS/Sistema de Informagées sobre nas-
cidos vivos. PNDS (Pesquisa nacional de demografia e saude da crianga e da mulher) du ministere de la
santé : 1996/2006.
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Cette réduction du nombre d’enfants s’accompagne d’une expansion de 1’uti-
lisation des techniques contraceptives, placant le Brésil au niveau des pays « déve-
loppés » Aujourd’hui, 65 % des femmes entre 15 et 49 ans utilisent des méthodes
de contraception « modernes » ; la pilule et la stérilisation sont les plus répandues
(22 % des femmes prennent la pilule et 21,8 sont stérilisées) . Malgré la place
toujours prépondérante de la stérilisation féminine, celle-ci semble suivre une
légere régression par rapport aux données de la PNDS* de 1996 ou, parmi 55 %
de femmes utilisant un moyen contraceptif, plus de la moitié (27 %) étaient sté-
rilisées. Pendant ces dix ans I’utilisation du préservatif masculin a doublé passant
de 6 % a 13 %, et devenant ainsi le troisiéme moyen contraceptif moderne le plus
utilisé.

La question de la stérilisation féminine a été largement débattue et s’est, peu
a peu, placée au cceur des préoccupations de santé publique en matiére de contra-
ception. En effet, c’est dans les services publics que la stérilisation se pratique le
plus, les méthodes dites réversibles étant majoritairement proposées par le secteur
privé °. Certains auteurs alertent sur le fait que cette tendance « médicalisée » de
la contraception puisse se prolonger avec « I’expansion du systéme public de santé
brésilien » [Vieira, 2003 : 117] qui suit un processus de décentralisation et de
développement des services depuis la création du SUS (Systéeme Unique de Santé)
a la fin des années 1980. Jusqu’en 1997 il n’y avait pas de cadre légal a la
stérilisation. Deux préoccupations fondamentales ont guidé la Iégislation : I’age
de plus en plus jeune des femmes stérilisées ° et le lien étroit entre cette technique
contraceptive et ’accouchement par césarienne, avec des conséquences sur les
taux de mortalité infantile et maternelle . La loi 9.263 de 1996 relative au planning
familial de la Constitution brésilienne stipule, dans son article 10, que la stérili-
sation volontaire est permise seulement chez « les hommes ou les femmes de 25 ans
et plus et/ou ayant au moins deux enfants vivants ». Elle rend aussi obligatoire un
délai de soixante jours minimum entre la déclaration de volonté d’effectuer 1’opé-
ration et ’acte chirurgical lui-mé&me, visant ainsi le divorce entre césarienne et
ligature des trompes.

La maniere dont la stérilisation se distribue au sein de la population des femmes
brésiliennes a subi de profonds changements, ce qui a ouvert des bréches inter-
prétatives parmi les auteurs et a alimenté les polémiques autour de cette technique
contraceptive. Avant les années 1980, elle était davantage répandue chez les

3. En 2000, en France, le taux d’utilisation n’était pas beaucoup plus élevé (74,6 % des femmes d’entre
20 et 44 ans). Les deux méthodes les plus utilisées étaient la pilule (45 %) et le stérilet (17 %) alors que la
stérilisation féminine n’arrivait qu’a 5 %.

4. PNDS (Pesquisa Nacional de Demografia e Saude), du ministere de la santé.

5. Selon la PNDS de 2006, 75 % des stérilisations féminines ont été réalisées dans le secteur public,
alors que 75 % et 66 % des utilisatrices de pilule et préservatif masculin respectivement, I'ont acheté dans
des pharmacies.

6. L’4dge moyen de stérilisation féminine ne cesse de diminuer et il serait passé de 31,4 ans en 1986
4 28,9 ans en 1996.

7. En effet, la technique de stérilisation féminine la plus courante est celle de la ligature des trompes
consistant & rendre ces dernieres imperméables et 2 empécher ainsi la rencontre des gametes. Cette inter-
vention chirurgicale est trés souvent associée a ’accouchement par césarienne du dernier enfant.
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femmes « blanches », a fort capital scolaire et habitant au sud du pays [Serruya,
1996], puis a partir de ces années-13, elle devient plus fréquente chez les femmes
« noires », des couches populaires, a faible niveau d’études et habitant les régions
plus pauvres du pays (le Nord et le Nord-est). Ceci permet & certains auteurs de
parler d’une « démocratisation de la stérilisation », alors que d’autres y voient des
signes de discrimination dans I’accés aux méthodes contraceptives dites réversi-
bles. Les données statistiques croisant « race » et stérilisation montrent une plus
forte fréquence de cette pratique chez les femmes « noires », réveillant des réac-
tions & I’intérieur du mouvement noir y voyant un signe de « génocide ». Entre le
niveau d’études et la stérilisation féminine, la relation statistique est négative :
50 % des femmes analphabetes sont stérilisées, contre seulement 20 % chez celles
ayant plus de 12 ans d’études®. La proportion de femmes « nordestines » stérili-
sées est de 36 % alors que celle des femmes du Sud n’est que de 19 %. Dans la
région du Nord-est la stérilisation féminine n’a pas cessé d’augmenter passant de
14 % en 1980 a 37 % en 1991 puis a 43,9 % en 1996 [Perpétuo, 2000]. En outre,
les données de la PNDS de 2006 permettent de comparer deux régions inégalement
développées du pays (le Sud et le Nord-est) et nuancent le lien systématique entre
césarienne et stérilisation. Si le Sud présente les taux les plus bas de stérilisation
féminine, c’est aussi la région ou se pratique le plus la césarienne. Inversement,
le Nord-est présente des taux trés élevés de stérilisation tout en ayant une réduction
continue du nombre de césariennes pratiquées. Dans cette région, le taux de césa-
riennes représente 32 % des accouchements alors que dans la région Sud ce taux
est de 51 %.

La discordance entre la croissance des stérilisations féminines et la tendance
décroissante des césariennes fait de la région du Nord-est brésilien un cas révé-
lateur des tensions et arrangements entre les politiques publiques et les pratiques
contraceptives des femmes de milieu populaire. Dans cette région, historiquement
moins développée que d’autres, le mouvement pour « I’Humanisation de 1’accou-
chement et de la naissance » s’est installé de mani¢re évidente dans les institutions
de santé publique atteignant ainsi les populations les plus pauvres °. Ce mouvement
apporte de nouvelles normes médicales qui débouchent a leur tour sur de nouvelles
pratiques d’intervention. Les objectifs principaux sont d’ordre sanitaire — la réduc-
tion des mortalités infantile et maternelle — et les moyens sont multiples : 1’aug-
mentation du nombre de consultations pendant la grossesse, la promotion de 1’allai-
tement maternel, I’introduction d’un accompagnant lors de I’accouchement, etc.
Une des priorités du processus d’humanisation est la diminution du nombre de
césariennes au profit des accouchements par voie basse, dits « naturels » [Torn-
quist, 2002]. Dans une perspective articulant droits reproductifs et humanisation
de la naissance, les interventions « fortes » sur les corps des femmes, tel que la

8. Source : PNDS 2006.

9. Un des indicateurs utilisés pour I’évaluation du Programme d’Humanisation du pré-natal et de
I"accouchement du ministére National de Santé est le nombre de consultations médicales pendant la gros-
sesse. La région du Nord-est présente la diminution la plus importante entre 2002 et 2004 de femmes ayant
accouché sans aucune consultation pré-natale. Source : MS, SVS.

Autrepart {51), 2009



Choix contraceptif et stérilisation chez des femmes brésiliennes

césarienne ou la ligature, doivent étre réduites au profit de techniques plus
« douces », ol les professionnels de santé devront non seulement tenir compte des
« sensibilités » culturelles des patientes mais également faire appel a leur
conscience et a leur responsabilité individuelle. Dans un « contexte médical de
prescription » [Bajos et Ferrand, 2002] défavorable a la stérilisation féminine pro-
duit par ces changements de perspective biomédicale dans les institutions de santé
publique, le nombre toujours élevé de femmes ayant recours a la stérilisation pose
probleme.

Suite aux nouvelles réglementations, se faire stériliser au moment d’un accou-
chement devient difficile cependant les changements qui s’opérent dans les institu-
tions médicales, et dont ces regles sont elles-mémes issues, ouvrent de nouveaux
espaces de négociation pour les femmes désireuses de « ligature ». L’enquéte du
PNDS de 1996 montrait que la principale personne ayant facilité ’acces a la sté-
rilisation était la figure du médecin du secteur public. Dans 57,6 % des cas il avait
accordé, souvent moyennant une rétribution, I’intervention chirurgicale. Le médecin
(et d’autres professionnels de santé, ainsi que nous le verrons) se retrouve a I’inté-
rieur des institutions en pleine mutation, avec le programme d’ « humanisation »
qui modifie les formes de 1égitimation de I’intervention médicale. Il est également
face a des femmes désireuses de se faire stériliser. Ainsi, cette relation patient-
médecin peut autant faciliter que freiner ’accés a la stérilisation. Lors de cette
enquéte 20 % des femmes du Nord-est ont aussi répondu que c’était « un homme
politique » qui avait pay€ la stérilisation. En effet, certains auteurs mettent en évi-
dence le lien existant, dans cette région, entre cette technique contraceptive et le
clientélisme politique [Potter et Junqueira Caetano, 1998]. Ainsi des leaders poli-
tiques locaux échangeraient ligatures de trompes contre votes, en époque d’élections.

Plusieurs auteurs expliquent la permanence de la stérilisation comme modele
contraceptif de la femme « nordestine » par la transmission culturelle de mere en
fille. D’ autres, encore, préferent I attribuer aux difficultés d’acces a d’autres tech-
niques, faisant que la femme se tourne vers la stérilisation comme dernier recours.
Les analyses des entretiens avec des femmes de milieu populaire urbain laissent
apparaitre la nécessaire introduction d’un autre parametre qui fait référence a une
dimension subjective, c’est-a-dire, a la vision que les femmes se font d’elles-
mémes a I’intérieur de relations, notamment conjugales et celles nouées avec les
services de santé. Dans cet espace relationnel, signifi€ par les femmes comme un
jeu de dépendance-indépendance avec les instances de santé publique et leurs
conjoints, I’usage d’un moyen contraceptif plutdt que d’un autre apparait comme
le choix permettant qu’une technique médicale soit au service de la construction
de soi en tant que sujet autonome.

De la « nébuleuse contraceptive » au « désir de ligature »

Les caractéristiques socio-économiques du groupe de femmes sur lequel porte
cet article s’apparentent considérablement a celles observées chez les femmes
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stérilisées au niveau national. 1l s’agit des « nordestines », de trés bas niveau de
scolarité, qui ont des revenus trés faibles et qui utilisent le systtme de santé
publique. Les femmes rencontrées ' ont une connaissance considérable du vaste
éventail de moyens contraceptifs existant aujourd’hui. A différentes occasions,
elles parlent de « I’injection », de « la vasectomie » ou du « préservatif féminin ».
Cependant, il y a trois méthodes qui constituent « la trinité contraceptive » et qui
correspondent a celles les plus utilisées dans ’ensemble du pays : le préservatif
masculin, la pilule et la « solution radicale » qu’est la ligature des trompes ',
Selon Vieira [Vieira, 1994] s’il y a une connaissance assez étendue des différents
moyens contraceptifs, celle-ci est qualitativement trés restreinte, surtout chez les
femmes de milieu populaire. En effet, elles n’ont pas une connaissance fine du
fonctionnement des différentes techniques contraceptives sur 1’organisme ni des
possibles effets secondaires. Comme cela a déja été soulevé par la littérature
concernant ces populations, les méthodes contraceptives ne sont pas utilisées de
maniere exclusive ni réguliere. Dans ce sens, le choix du moyen de contraception
n’est pas définitif et le passage d’une méthode a une autre semble 1ié non seule-
ment an contexte conjugal, familial et professionnel de la femme ou a la dispo-
nibilité des différentes méthodes sur le marché public ou privé et a la qualité des
informations données sur ces méthodes mais surtout a I’'image que la femme se
fait d’elle-méme a l'intérieur de ces relations construites autour des pratiques
contraceptives.

Les femmes souleévent un vaste essaim de dimensions (couple, travail, réseaux
d’entraide, lien avec les professionnels de santé) comme étant déterminant dans
la gestion des grossesses, leur viabilité et leur fréquence. Ce qui se distingue dans
leur discours est le statut « explicatif » donné & ces dimensions — « j’éfais en
couple », « je travaillais », « il n’y avait plus de pilules », etc. — dans 1’exégese
de la gestion de leur reproduction. Dans celle-ci, I’'usage de contraceptifs n’appa-
rait pas comme une action se démarquant par sa rationalité¢ objective mais comme
une « intention de rationalité » [Bourdieu, 1966]. Autrement dit, les pratiques en
matiere de contraception ont la particularité d’étre traversées par le décalage entre
I’intention et ’action. Ce décalage est arrangé symboliquement par les femmes
dans le transfert explicatif qu’elles font de leur reproduction. Face a I'impossibilité
de donner une explication individuelle et rationnelle du choix d’une méthode
contractive, elles font référence a une conjoncture — conjugale, professionnelle ou
autre — déterminante. M&me si les objectifs (prévenir les grossesses non désirées
ainsi que les maladies sexuellement transmissibles) et les moyens sont connus,
I’'usage des contraceptifs suppose la permanence de la pratique pour ’efficacité

10. Les données présentées ici correspondent a un travail de terrain réalisé entre décembre 2005 et
juillet 2006 dans trois maternités publiques et un quartier populaire de la ville de Recife. Elles ont été
recueillies par des observations, des entretiens semi-directifs et des conversations informelles avec une
quarantaine de femmes entre 17 et 45 ans. Nous incluons aussi des données issues des entretiens avec des
professionnels des maternités et des services de santé de proximité. Les traductions du portugais au frangais
ont été effectuées par I’ auteur et le nom des personnes a été¢ modifié dans un souci de respect de I’anonymat.

11. Si certains professionnels parlent d’une réversibilité possible de I'opération, la majorité d’entre
eux ainsi que les femmes se montrent sceptiques sur cette possibilité.
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des buts recherchés. Pour qu’une méthode contraceptive soit efficace, il faut non
seulement que la femme ait une connaissance approfondie de son corps et une
maitrise des procédés et des normes temporelles et corporelles, tel que le proposent
les politiques de promotion des contraceptifs, mais aussi qu’elle opere une appro-
priation subjective des techniques. Autrement dit, qu’il y ait un investissement
affectif et une construction de soi dans le choix reproductif. Contrairement a
d’autres univers sociaux, chez les femmes étudiées I’usage de contraceptifs tels
que la pilule et le préservatif ne constitue pas un moyen efficace de contrdle de
la fécondité. Si les femmes y ont recours et envisagent les résultats de ces méthodes
au niveau anatomo-biologique, généralement elles ne se les représentent pas
comme des moyens propres, incorporés & leurs pratiques sur soi.

Dans cette « trinité contraceptive » les différentes méthodes n’ont pas un statut
équivalent. L’usage d’une méthode insére la femme dans des relations spécifiques,
relations qui peuvent prendre la forme de ressources ou de contraintes. Concernant
les méthodes les plus utilisées, le préservatif et les pilules, leurs discours font acte
de « dépendance », transformant les relations en contraintes. Pour la premiére, les
femmes se disent dépendantes des hommes et pour la deuxieme, dépendantes des
acteurs institutionnels, principalement du « poste de santé » (posto de saude) et
des « agents de santé " ».

Les propos de Sandra sont éloquents en ce qui concerne le poids des rapports
de genre au sein des couples sur les pratiques de contraception. D’abord, elle dit
que c’est elle-méme qui a adopté le préservatif masculin comme méthode contra-
ceptive et donne une raison médicale a cela: son hypertension. Peu 2 peu, elle
raméne la responsabilité de ’utilisation du contraceptif a son conjoint : « J utili-
sais des préservatifs. La pilule, j’aime pas la prendre, en plus, je ne peux pas a
cause de la pression (artérielle), n’est-ce pas ? Je n’en ai jamais pris. Et j’ai fini
enceinte. Alors je suis allée parler avec lui (conjoint) et je lui ai dit : « Pourquoi
tu m’a engrossé ? » Parce que s’il ne voulait pas m’engrosser, il aurait mis un
préservatif, n’est-ce pas ? (...) J'ai fait le test (de grossesse) qui était positif ».
« Nous sommes resté trois mois ensemble, mais ca fait deux mois qu’il a
commencé a ne plus venir chez moi, et maintenant il ne vient plus ». Au-dela de
I’inégale distribution des responsabilités parentales, frein a tout équilibrage des
rapports de genre, un élément original émane de ce récit : la responsabilité mas-
culine des pratiques contraceptives quand il s’agit de préservatif, et comme corol-
laire, le sentiment de dépendance de la femme envers les hommes et celui de
culpabilité pour n’avoir pas eu d’emprise sur la gestion de la contraception. Sandra
exprime sa déviance par rapport a la « norme procréative » ou la naissance doit
étre désirée et programmée [Bajos et Ferrand, 2004] : « Dieu me pardonne ! Mais

12. Les « Postes de santé » ou dispensaires sont des unités basiques de santé, publiques et gratuites,
destinées a subvenir aux besoins sanitaires et médicaux d'une communauté ou quartier ; elles font le relais
entre les politiques publiques et la population. Les « agentes comunitarios de saude » (ACS) sont les
principaux intermédiaires entre les populations des quartiers populaires et le systeéme de santé publique. Ils
agissent dans le cadre du programme « Santé dans la famille » (PSF) et sont affectés a un « poste de santé »
et A une aire particuliere, qui est obligatoirement 1’endroit ou ils résident aussi.
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Jje ne voulais plus d’enfants, je ne voulais en aucune maniére cette grossesse » dit
Sandra en s’excusant doublement de confesser son non-désir d’enfant et sa pas-
sivité face au choix contraceptif.

Comme pour le préservatif, I'utilisation systématique et prolongée de la pilule
ne semble pas dépendre des femmes mais des « autres ». Dans ce cas, les femmes
évoquent les relations avec les services de proximité de santé. Les ACS (agents
de santé) reconnaissent cette dépendance a I’offre de pilules du « poste de santé »
mais préferent accuser les femmes de manque de responsabilité : « La pilule, elles
[oublient et, en plus, il n'y a pas assez de médicaments dans le poste (de santé)
pour fournir tout le monde ; et apres, il y en a d’autres (méthodes) dont elles ne
veulent méme pas entendre parler, les méthodes de barriére et d’autres comme
¢a » (ACS, Pantanal). Il est courant d’entendre les professionnels de santé faire
référence a ce manque de responsabilité, découlant d’une méconnaissance des
usages. De leur c6té, les femmes se plaignent des fluctuations de 1’ offre de pilules
dans le « poste » du quartier, justifiant ainsi leur non-contréle contraceptif. En
effet, I’'usage du contraceptif par voie orale crée un conflit de responsabilité qui
se tisse autour de I'offre des postes de santé d’un c6té et de la persévérance des
femmes de I’autre. La prise de la pilule se veut une action routiniére et les femmes
I’assimilent volontiers aux taches du travail. Marinalva (36 ans et utilisant depuis
longtemps la pilule) est tombée enceinte de son deuxieme enfant par une faille
dans la gestion des pilules et ironise : « Il n’a pas été planifié (I’enfant), celui-la
est un accident de travail, car on n’a pas utilisé les ressources correctes ». Dans
la perspective des femmes, 1’'usage de la pilule est, plus qu’aucune autre méthode,
une action rationalisée, qui demande la prévoyance (dans leurs commandes aupres
des ACS), la régularité dans la « tiche » ainsi que la gestion et la connaissance
des temps ovulatoires. Si certaines femmes s’approprient volontiers cette pratique,
car prendre la pilule de maniére « trés correcte » entraine la valorisation de soi,
d’autres femmes envisagent cette méthode contraceptive comme un support de
dépendance permettant un fort contréle social de la part des professionnels de

santé 3.

Pourtant, la dépendance n’est pas absolue, ni pour le préservatif, ni pour la
pilule. Les femmes trouvent des issues leur permettant de s’approprier une
méthode contraceptive par la mise en ceuvre de stratégies. Celles-ci illustrent non
seulement la souplesse des relations, pouvant passer de contrainte & ressource,
mais elles montrent aussi qu’il y a, de la part de ces femmes, un choix délibéré
de contrdler leur fécondité par une méthode plutdt qu’une autre. Les diverses
stratégies partagent la particularité de se fonder sur I’entrecroisement des relations,
créant d’autres réseaux sociaux et diversifiant les voies d’accés aux moyens
contraceptifs.

13. Tel que le note Bozon, pour la gestion de la vie sexuelle en France ou au Brésil, les acteurs de
santé publique cherchent a inculquer une gestion « responsable » et « autonome » de la fécondité, ici cris-
tallisée dans le (bon) usage de la pilule [Bozon, 1998].
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Le préservatif peut ainsi devenir un objet liant les femmes du quartier entre
elles. L appropriation de cette méthode contraceptive entraine des liens forts, o
I’épanouissement sexuel féminin devient la valeur partagée. La séparation entre
la sexualité et la reproduction est facilitée par la légitimation du groupe de femmes,
et I’aide matérielle et symbolique des ACS. En effet, lors des campagnes spéci-
fiques et/ou des approvisionnements du poste de santé on peut venir « faire son
plein » de préservatifs. Alors, il n’est pas rare que les femmes se rapprochent pour
demander des préservatifs aux ACS, ou qu’elles les fassent circuler entre elles.
Comme maintes fois lors des réunions entre voisines, ot I’on écoute de la musique
et I’on discute, cet extrait du journal de terrain illustre I’atmosphére dans laquelle
les échanges se font: une jeune femme fait la demande de préservatifs a ces
voisines. Une d’entre elles, plus dgée, se léve et rentre chez elle. Puis, elle ressort
avec la main remplie de préservatifs. Les autres femmes rient. La jeune femme
remercie et dit qu’elle pense que cela ne sera pas suffisant. (Rires). L’ACS dit
qu’elle en raménera d’autres le lendemain . De la méme maniere, les femmes
diversifient leurs relations pour se procurer la pilule et recourent souvent au sec-
teur privé. C’est le cas d’Elisange qui se dit dépendante du poste de santé comme
premier fournisseur de pilules, mais qui cherche d’autres voies pour rester « pro-
tégée » : « La pilule, je la prends la, dans le « posto ». Mais, des fois, on ne peut
pas les avoir la-bas. On arrive la, il y a des femmes qui attendent, une autre
arrive, et puis une autre. Il n’y en a plus de pilules, il faut attendre. Alors on finit
par se désister, parce qu’on n’a pas le temps. Des fois, j'arrive la-bas et il n’y
en a plus. Alors je préfére les acheter. Je ne peux pas me passer de ce médica-
ment ». Trés souvent, les femmes qui travaillent comme employées domestiques
(tres nombreuses dans la population d’étude) ont recours a leurs « patronnes »
pour consulter les gynécologues de celles-ci et leur demander des ordonnances de
pilule.

Ces deux méthodes de la « trinité contraceptive », pilule et préservatif, atta-
chent la femme a des acteurs différents. Ces relations peuvent, a certains moments,
€tre a I'origine d’un rejet ou d’une non-incorporation des méthodes contraceptives
par les femmes. Généralement, ce refus est lié au sentiment de dépendance et a
I'impossibilité d’emprise sur la gestion de leur fécondité. C’est le cas de la dépen-
dance au « bien vouloir » de I’ACS ou du conjoint, au prix des contraceptifs dans
les pharmacies, etc. Pourtant, ces relations percues comme des contraintes peuvent
aussi devenir ressources dans 1’acces aux méthodes de contraception. Ainsi, quand
la femme multiplie les relations en vue de I’accés aux contraceptifs elle effectue,
également, une appropriation individuelle et subjective de ceux-ci. Cette appro-
priation passe par différents canaux subjectifs, tel la valorisation de soi par le
choix d’un moyen contraceptif qui requiert une certaine rigueur dans I'utilisation
(pilule) ou par I’exaltation de certaines valeurs partagées comme celle d’avoir une
sexualité active (préservatif). Quand cette appropriation n’est pas réalisée ou réa-
lisable, la femme tentera de sortir de la « nébuleuse contraceptive » par d’autres

14. Extrait du journal de terrain. 20/06/06.
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moyens et ¢’est a ce moment-1a que le « désir de ligature » se manifeste. Maria
José, une « chiffonniére » de 29 ans, mere de cinq enfants, songe a sortir de cette
« nébuleuse » par la ligature des trompes : « Je n’en veux plus (d’enfants) je veux
lier, quand j'aurais ’acte de naissance, je vais lier. Maintenant, je prends la
pilule, pilule et préservatif, les deux ! La ligature, c'est mon réve * ».

Du désir de « ligature » a sarealisation : I'administration de la preuve

Si tout contrdle de la natalité est une « négation » de la « fécondité naturelle »
[Bourdieu, 1966], la stérilisation féminine agit comme la « négation » totale et
déterminante de cette « nature ». Elle suppose, contrairement aux autres méthodes,
une distanciation irréversible du réle reproductif. D’oii I’étonnement qu’elle
éveille, car cette « négation » se manifeste comme un acte « volontaire » chez des
femmes qui construisent leur identité autour de leur statut de mere [Scavone,
2001]). Une recherche comparant les représentations de la maternité des femmes
stérilisées et non stérilisées, montre que les premiéres adhérent plus a une image
survalorisée et « traditionnelle » de la maternité que les secondes [Osis, 2001].

Des femmes d’4ges, de situations familiales et professionnelles divers, expri-
ment leur désir de se faire ligaturer. « Je veux lier », « ligaturer, c’est mon réve »,
« je cherche a me faire la ligature », etc. Ces phrases sont récurrentes tant chez
des femmes arrivant a la quarantaine et ayant plusieurs enfants que chez des
adolescentes qui attendent leur premier enfant ou chez celles qui n’en ont pas.
Priscilla, 17 ans, enceinte de son premier enfant envisage déja une planification
familiale fondée exclusivement sur cette opération : « Comme ¢a, celui la (enfant),
plus un autre. Davantage ? Ce n’est pas bon, n’est-ce pas ? Je vais lier. Seulement,
maintenant ce n’est pas possible parce que je suis trop jeune... j'en veux deux,
que deux (enfants)». L’expression de cette envie se confronte aux conditions
établies par les politiques publiques concernant I’acces a la stérilisation. Soit les
femmes sont trop jeunes, soit elles n’ont pas deux enfants vivants. La loi est
ambigué '° et dépend en grande partie de I’interprétation et de la disposition des
professionnels de santé rencontrés par les femmes.

En effet, le systtme de santé publique limite I’acceés a cette technique non
seulement par sa jurisprudence mais aussi par son propre fonctionnement. L’énon-
ciation de I'intention de se faire stériliser ouvre un chemin ot les femmes seront
confrontées a d’autres contraintes du systeme de santé. Certaines femmes expli-
quent la difficulté & accéder & cette méthode par la lenteur du systéme. Ana
(7 enfants) dit : « Je n’en veux plus (d’enfants), je prétend faire la ligature, mais

15. Maria José travaille dans le ramassage et tri des ordures ménageres, qu’elle revend. Elle n’a pas
été inscrite dans le registre d’état civil & sa naissance et il lui faut I’acte de naissance pour pouvoir faire la
ligature des trompes.

16. Rappelons qu’elle autorise la stérilisation volontaire féminine chez les femmes ayant plus de 25 ans
et/ou ayant deux enfants vivants. L’utilisation du «et/ou » porte & confusion et certains médecins font
remplir les deux conditions aux femmes, d’autres mettent en exergue 1'une d’entre elles pour refuser la
stérilisation a une femme remplissant I’autre condition.
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c’est lent...trés lent. En ce moment je n’utilise rien (autres méthodes contracep-
tives) parce que je ne suis avec personne, n’est-ce pas ? (Rires) Maintenant je
veux faire la ligature, j'en ai assez (d’enfants), je n’en veux plus ». La demande
d’une ligature peut prendre plusieurs mois avant d’aboutir et, comme le dit Chris-
tiane, il faut franchir plusieurs étapes : « Ici, dans le poste, il y a une consultation
ou ils regardent si vous avez un probléme, si vous pouvez lier ou si vous ne pouvez
pas. Mais, ce n’est pas ici, dans le poste (qu’ils le font). Apres, ils vous transférent.
Mais, ce n’est pas dans tous les hopitaux (qu’on fait la stérilisation) ».

La brochure distribuée en 2008 par le ministere de la Santé, disponible dans
les services de planning familial et dans les postes de santé, est explicite dans la
distinction qu’elle effectue entre les caractéristiques nécessaires pour 1’usage des
différentes techniques contraceptives. Si les méthodes hormonales nécessitent une
« discipline dans l'usage », et les méthodes de barriere, tel le préservatif, I’exis-
tence d’un couple ou I' « homme et la femme sont informés », les méthodes chi-
rurgicales supposent, elles, une « décision conscient ». Cette décision doit étre
prononcée individuellement par la femme qui doit fournir la difficile « preuve »
d’une motivation « consciente ». C’était le cas extréme de Maria José qui, depuis
longtemps, demande la ligature. Celle-ci lui est refusée puisqu’elle n’a pas d’acte
de naissance, ce qui n’était pas le cas pour les soins relatifs a ses multiples accou-
chements. Contrairement a ’acte « naturel » d’accoucher (se reproduire), le choix
de la stérilisation (la négation de la reproduction) s’impose comme une action
d’un sujet de droit, pouvant faire preuve de sa responsabilité et de son identité
civile.

Dans le choix de se faire une ligature des trompes, la femme devient la seule
responsable face a la reproduction et elle doit démontrer aux professionnels de
santé que ce choix releve d’une décision « consciente ». « L’autonomie » dans la
décision de stérilisation est cherchée par les médecins mais ce sont les conditions
objectives de la femme qui, finalement, sont prises en compte. Les médecins
utilisent une vaste gamme de techniques de I’aveu et de la justification pour obtenir
les preuves du caractére « réfléchi » du choix de la femme, tout en écartant toute
dimension subjective du choix.

Si les professionnels de santé suivent assez fideélement la loi sur la stérilisation,
les détournements de celle-ci ont souvent comme origine le pouvoir de persuasion
de la femme et la performance dans la démonstration du caractere volontaire de
cette opération. Autrement dit, les femmes doivent fournir les preuves objectives
de leur désir de stérilisation. Marinalva a di expliquer au médecin ses difficultés
économiques et conjugales car son mari « des fois est la et des fois non ». Fina-
lement, « la médecin a compris (sa) souffrance » « elle n’a pas eu de pensée
matérialiste (elle ne lui a pas demandé de I’argent) mais des sentiments » et elle
a fait la ligature de trompes gratuitement.

La femme doit aussi faire preuve d’un certain repentir au niveau de la « mau-
vaise gestion des ressources » contraceptives, au cours de son histoire reproduc-
tive. Pour plusieurs femmes « C’est difficile de les convaincre (les médecins) ».
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Une jeune femme voulant se faire ligaturer nous parle d’une amie : « Elle voulait
“lier” mais elle n’avait pas d’argent et elle était dans le SUS (Systeme public de
santé) et la, elle a fait quelques hopitaux, et aprés tout ¢a elle en a trouvé un
(médecin) qui le lui a permis... Ils (les médecins) disaient qu’elle était trop jeune,
qu’elle ne savait méme pas ce qu’elle voulait... Moi, j’ai six enfants et je ne sais
pas ce que je veux ? Je sais ce que je veux : élever les six et je n’y arrive pas. »
Francisca s’est heurtée, elle aussi, a la volonté du médecin : « J’ai fait le (consul-
tations du) prénatal dans le poste et j'ai eu (mon dernier enfant) dans la maternité
Polyclinique. Je I’ai trouvée trés bien (la maternité), mais d’un autre coté je I'ai
trouvée horrible parce que je voulais faire la ligature aprés (I’accouchement) et
la médecin n’a pas voulu. Elle a dit que je devais le faire en dehors I’accouche-
ment normal. (1l faut) pouvoir faire une césarienne pour pouvoir lier. Mais (mon
accouchement) a été normal, tous (mes enfants) ont été (d’accouchement)
normal ».

Si la pratique simultanée de la césarienne et de la stérilisation existe toujours,
certains médecins non seulement suivent la réglementation a la lettre, mais sont
aussi porteurs des valeurs qui la sous-tendent : celles de I’humanisation de la
naissance et 1’accouchement. Une gynécologue obstétricienne affirme : « Dés le
début, j’essaie de parler avec elle (la parturiente), de lui expliquer que son accou-
chement va étre normal, qu’elle n’a pas le choix, et que toute patiente peut avoir
un accouchement normal, si on ne démontre pas le contraire. Mais, durant le
travail d’accouchement, ces choses peuvent changer... Alors, le taux de césa-
riennes est trop élevé ici (...) je pense que cela devrait changer ». Cependant,
cette vision n’est pas partagée par tous les professionnels de santé. Les agents de
santé du quartier semblent développer une vision plus pragmatique et plus proche
de celles des femmes :

ACSI : Je pense que la politique, les politiques publiques devraient étre plus adap-
tées sur cette question de la ligature parce que c’est ainsi: s’il y a une femme
comme Ana que vous connaissez, qui a eu 14 gestations, et vit une vie, une « sous-
vie », avec six enfants dans la maison... Si cette femme tombe enceinte une fois
de plus, elle dit qu’elle est capable de se tuer. Elle n’en veut plus et pourtant...
ACS2 : 1l y a aussi ces meres qui essaient (de se faire stériliser). Ils (Ies médecins)
pourraient en profiter, profiter pour faire une ligature (au moment d’une césa-
rienne). Parce que pour elles c’est normal, ce n’est pas possible de le faire apres
45 jours. (Ils disent) Vous revenez et on vous la fait. Mais elle a d’autres enfants
a la maison, elle ne reviendra pas, elle ne va pas retourner.

ACS1 : Cest difficile.

ACS2 : Elle ne reviendra pas a ’hdpital pour aller dans une salle d’opérations.
ACSI : Et ses enfants, qui va les garder ?

Pour les femmes, 1’acces a la stérilisation dépend moins du fonctionnement de
I’institution et de ses régles que des relations qui se tissent avec les professionnels
de santé. Quand il est demandé a une femme s’il est facile de se faire stériliser,

17. Extrait d’un groupe de discussion dans le cadre de la recherche « Mortalidade neonatal e infantil :
representagdes e riscos para adolescentes e adultos no Recife », menée par I'équipe FAGES/UFPE sous
la coordination de M. Parry Scott, a laquelle I"auteure participe comme chercheuse invitée.
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elle répond spontanément : « Pas du tout, mon Dieu du ciel (...) Il faut chercher
un médecin, parler avec un médecin, un autre médecin, et un autre... ». La dimen-
sion relationnelle dans 1’accés est mise en exergue comme étant non seulement
fondamentale mais aussi & double tranchant. D’un c6té, les relations avec les
professionnels du systéme de santé publique peuvent devenir des frontiéres infran-
chissables et le seul moyen de faire une ligature est de les contourner en ayant
recours au secteur privé, par exemple. D’un autre coté, les relations avec certains
professionnels deviennent des ressources 2 mobiliser pour I’accomplissement du
« désir » de ligature. Les médias jouent un réle semblable aux médecins et font
partie des injonctions sous lesquelles se place 1’usage des contraceptifs. Ils contri-
buent a produire une « normalité contraceptive » définissant un modele de pro-
création basé sur le désir et la programmation de la grossesse [Bajos et Ferrand,
2002]. Cependant, a I’instar des relations avec les médecins, les femmes s’en
servent et ajustent les valeurs véhiculées par ceux-ci pour exprimer le fait que
leur demande de stérilisation est réfiéchie. Les médias diffusent généralement des
messages normatifs sur les devoirs du rdle maternel en milieu populaire. Ceux-ci
peuvent étre détournés par les femmes ; elles les utilisent pour expliquer qu’elles
ne peuvent pas se conformer a cet idéal maternel, et par le méme mouvement,
elles démontrent le caractére « conscient » du choix de la stérilisation. Silvia de
Zordo [De Zordo, 2006] remarque a Salvador da Bahia, que des jeunes femmes,
se plaignant de la limite d’age pour la stérilisation, recourent aux discours des
médias sur I’abandon des bébés et sur ’avortement. Elles justifient la stérilisation
en la présentant comme un moyen d’éviter ces actes. Des lors, demander une
ligature permet de repousser 'image de la « mere indigne ».

Les femmes savent que cette décision privée est aussi un enjeu politique en
milieu médical. Afin d’obtenir une ligature, elles multiplient les recours, comme
elles le font pour les autres moyens contraceptifs. Francisca dit : « Je prétends
lier plus tard. Je voulais le faire avec le conseiller municipal (o vereador) mais
une ACS m’a conseillée de ne pas faire la ligature avec les conseillers municipaux.
Elle a dit qu’il y a beaucoup de femmes qui I'ont fait (la stérilisation) avec une
injection et que, maintenant, elles sont enceintes. L’ACS m’a conseillé d’attendre
— car il y aura des politiques, ces « trucs » — et de demander a la médecin (du
posto) de me transférer a la maternité de BF, pour le faire la-bas ». La relation
entre ligature et clientélisme politique en milieu populaire réapparait. Une ACS
affirme a ce sujet . « Toutes sont la, elles veulent lier, on vient les chercher et on
les raméne dans une camionnette ». Certains intéréts politiques (ici, gagner des
votes) peuvent s’ accorder avec le « désir de ligature » des femmes de milieu popu-
laire. Celles-ci les mobilisent pour sortir du systeme public brésilien qui suppose
souvent de longues péripéties. Pour Marinalva, la stratégie consiste a contourner
le circuit de santé publique en cherchant un médecin du secteur privé qui accepte
d’effectuer la ligature au moment de la césarienne : « Plus d’enfants. Ce que je
veux, ¢’est lier. La médecin (du poste de santé) a dit qu’elle ne peut pas le faire,
que maintenant, ¢’est contre la loi faire la ligature des trompes apres que la mere
accouche. Alors je vais aller & 'assistante sociale parce que je vais avoir déja
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une césarienne, ma fille. Je vais étre coupée encore une fois ? Je vais regarder
toutes les ressources possibles de la mutuelle. Quand je suis allée la-bas (clinigue)
faire une ligature, la médecin a dit : Non, la mutuelle ne fait pas ¢ca. Demain je
vais au médecin pour le prénatal (consultation), et la, je vais chercher un médecin
de la mutuelle, un mec la, trés bon, qui fait (la ligature) ». L’accés aux soins du
secteur privé est lié & la mobilisation des réseaux sociaux par la femme. L’ins-
cription temporelle sur la mutuelle du mari, pour celles qui ont un conjoint qui a
un travail déclaré, est trés courante et permet aussi I'accés a d’autres types de
soins. Il est courant également que les patronnes des femmes, qui travaillent
comme employées domestiques, apportent leur aide pour « arranger » (arrumar)
une stérilisation dans une clinique privée : « La femme chez qui je travaillais avait
une emplovée qui avait travaillé cing ans chez elle. Comme elle (la patronne)
travaillait dans le BL (hopital) elle a arrangé (la ligature) pour la fille, qui n’avait
que deux enfants au moment de I’opération ». Une autre maniere d’accéder a la
stérilisation dans le secteur privé, est le recours a des préts a I'intérieur de la
famille, généralement la mére ou la sceur, pour pouvoir payer 1’opération (autour
de 600 reais chez un médecin particulier '*). Une derniére fagon est de voyager
dans I’état de Pernambuco ol I’application de la législation parait moins rigou-
reuse. Mais ces déplacements vers « l'intérieur » des terres suppose aussi le
déploiement des relations, souvent au sein de la famille, pour le logement sur
place, la garde des enfants qui restent 2 la maison, le transport, etc. Ainsi, comme
pour les autres méthodes contraceptives, 1’acces a la ligature de trompes revét un
caractere relationnel. Si la demande de stérilisation doit étre formulée au singulier
comme |’aboutissement d’un « choix conscient » et « autonome » elle dépend de
la mobilisation des réseaux, a I'intérieur du secteur public, dans le secteur privé
de santé et dans des circuits informels (dans le cadre des achats de votes) et du
réseau d’entraide de la femme. Ces relations qui se tissent autour de I’organisation
de la stérilisation participent du processus décisionnel de la femme, processus le
long duquel la femme fera aussi un parcours identitaire.

Des femmes « liées » mais « déliées » : vers une reconstruction
de I'identité féminine

Anne Line Dalsgaard [Dalsgaard, 2006] signale que « Parmi les multiples
préoccupations dans la vie de chaque femme, la stérilisation constitue une forme
pour conquérir le pouvoir, comme si par le changement du corps, elle devenait
moins sujette a la dépendance associée a la fécondité ». Tel qu’elle a été vu, cette
« dépendance » se construit surtout par rapport a deux relations, celle des femmes
avec les services de santé et celle avec le conjoint.

La stérilisation, une fois accomplie, suppose une distanciation par rapport aux
services de santé. Un « déliement » s’effectue, qui est vécu par les femmes comme

18. Dans le quartier oll nous avons réalisé notre recherche, en 2000 le revenu moyen mensuel était de
561 reais. Source : Atlas do Desenvolvimento Humano no Recife/PNUD Brasil.
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un signe d’indépendance vis-a-vis du contrdle du systeme de santé publique. Pour
se faire stériliser, la femme est confrontée directement au regard des institutions.
Elle fait I’expérience de I’expropriation et de la réappropriation de son corps
qu’elle obtient une fois fournie la « preuve » de la rationalité de son choix. Dés
lors, les femmes stérilisées revendiquent cette délivrance du systeme de santé.
Elles n’ont plus besoin d’aller faire la queue au poste de santé, ni d’affronter les
reproches des professionnels pour leur « mauvais usage » des contraceptifs. Cepen-
dant ¢’est moins dans le reldichement des liens avec les services de santé que dans
la position qu’elles occupent a I'intérieur de ceux-ci que s’opere le changement.
En effet, les femmes stérilisées ne rompent pas complétement avec les services
de santé du quartier, qui les interpellent dans des situations ol elles sont valorisées.
Elles participent 2 des « groupes de personnes agées'® » ou de « femmes expéri-
mentées » organisés par le poste de santé dont la fonction est principalement
ludique. Considérées comme des meres « expérimentées », on fait appel a elles
pour la « transmission » de savoir-faire aux plus jeunes. Un parallele s’effectue
entre la chirurgie de stérilisation et le début d’un nouveau cycle de vie pour la
femme de milieu populaire, d’ou elles tirent des bénéfices symboliques et rela-
tionnels. Ce ne sont plus elles qui posent des problemes au systéme de santé
publique, elles deviennent alors les alliées des instances sanitaires : elles donnent
des conseils pour I’allaitement, elles sont les « accompagnatrices » lors des accou-
chements dans les maternités, elles doivent contrdler les maternités adolescentes
dans leur entourage, etc.

Concernant les relations au sein des couples, les femmes parlent de la ligature
comme d’une technique qui leur permet de se « délier » (desligar) symbolique-
ment du monde masculin, autrement dit, de I’emprise masculine sur leur faculté
reproductive. 1l est intéressant de remarquer que plusieurs femmes demandant la
« ligature » ne sont pas en couple mais envisagent des relations amoureuses dif-
férentes de celles qu’elles ont connu. Ana, par exemple, compare sa derniere
relation conjugale a celles qu’elle envisage apres sa stérilisation : « Avec le pére
des enfants je suis restée quatre ans. Ca été horrible. J'avais peur de vivre.
Maintenant je veux vivre. Je ne veux plus de ¢ca. Pourquoi rester avec un homme
qui part avec une autre femme ? Maintenant ce que je veux c’est prendre mon
pied et avec des hommes éloignés. (...) Plus jamais je vais me fiancer avec un
homme. C’est horrible. C’est difficile. Moi, qui étais déja pauvre, ¢a a empiré.
Vraiment, je préfere rester seule que sortir avec un homme. Méme, depuis que je
suis seule, ma situation s’est améliorée (rires) ».

En effet, se « détacher du monde masculin » pour ces femmes, ne consiste pas
a sortir de la vie sexuelle ou conjugale mais plutdt a réaménager ce type de
relations en leur donnant un cadre différent. C’est la vision que la femme se fait
d’elle-méme a I’intérieur des relations avec leur(s) partenaire(s) qui change. Autre-
ment dit, cette rupture biographique, qu’opere la stérilisation dans la vie d’une

19. Traduction de « reunido de idosos ». 1l est intéressant de remarquer I’identification des femmes
stérilisées relativement jeunes. de moins de 50 ans, & des « femmes agées ».
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femme de milieu populaire brésilien, s’accompagne souvent par des transforma-
tions dans la construction de soi par les pratiques sexuelles, ce que Bozon appelle
« I’orientation intime » de la sexualité ; passant d’'un modele conjugal, ou les
pratiques sexuelles visent I’entretien de la relation, 2 une vision (au moins dans
les représentations) plus individualiste de la sexualité, ou le désir et I’épanouis-
sement individuel sont davantage valorisés [Bozon, 2001].

Parmi les femmes stérilisées, la plupart prenaient, suite a 1’opération, la position
de «grand-mére », pourtant relativement jeunes et méres d’adolescents, ou de
« mere-pere » en tant que chef de famille. Pour les premiéres, il y a un dépassement
des contraintes et des responsabilités liées au réle maternel [Scott, 2001] tout en
conservant la jouissance du lien affectif et d’une certaine autorité (généralement leurs
enfants et petits enfants habitent chez elles) dans leurs familles. Pour les secondes,
le fait d’accomplir des responsabilités socialement masculines, par exemple étre
« chef de la famille » , crée les bases d’un plausible affranchissement des contraintes
issues des rapports de genre asymétriques dans la sexualité. Selon Scott [Scott, 2001],
Ientrée prématurée dans « I’dge maternel » est vécue par la jeune fille comme une
libération des contraintes de la famille d’origine et comme le passage a «1’age
adulte ». La sortie de cet « ge maternel », lors de la stérilisation, est vécue par les
femmes comme une nouvelle émancipation des contraintes liées a la maternité refor-
mulant les liens conjugaux et ceux avec le systtme de santé.

Si la construction d’une identité maternelle passe notamment par 1’inscription
symbolique de celle-ci dans le corps féminin (ce que les changements opérés par
le processus d’humanisation valorisant la « naturalité » des processus d’allaite-
ment, d’accouchement, etc. n’ont fait que renforcer) ce n’est pas anodin que le
réaménagement de cette identité passe par une expérience corporelle marquante
comme la ligature de trompes.

Devenir une « femme li€e » (ligada), ligaturée, revét un caractére rituel et festif
pour les femmes, illustré par les propos qu’elles tiennent quand une stérilisation
a été possible : « Tu l’as fait (la ligature) ? C’est quand que tu feras l'inaugura-
tion, alors ? Avant I’inauguration, le magasin doit étre bien fermé ». Cette tech-
nique contraceptive n’est peut-étre pas leur seul moyen de séparation de la sexua-
lit¢ et de la reproduction mais il s’inscrit dans leur corps, durablement et
indépendamment de la volonté des conjoints et des fluctuations des politiques de
santé publique. Pour ces femmes, il ne s’agit plus d’appropriation et d’incorpo-
ration d’une technique contraceptive mais d’un changement corporel qui s’accom-
pagne d’une transformation de leur identité de genre: devenir une « femme
déliée » (desligada), en déliant la sexualité de la reproduction.
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Un patrimoine urbain méconnu

Arbres mémoires, foréts sacrées et jardins des plantes
de Porto Novo (Bénin)

Dominique Juhé-Beaulaton*

La ville de Porto Novo, capitale du Bénin, comprend un certain nombre d’é1é-
ments naturels, arbres et jardins, qui n’ont pas pour le moment retenu 1’attention
des acteurs du développement touristique et du patrimoine '. Ces sites naturels
représentent des lieux de mémoire au ceeur de cette ville historique, cité-royaume
de Xogbonu, appelé Porto Novo par les Portugais, fondé au xviir siecle par les
Goun venus d’Allada et originaires de Tado (Togo). Entre le xv¢siecle et la fin
du x1x¢ siecle, divers courants migratoires ont conduit au peuplement de la région
connue sous I’appellation d’aire culturelle Aja-Tado. Les populations ont pour
caractéristique commune de pratiquer le culte des vodoun et le régne végétal
occupe une place fondamentale dans les pratiques religieuses car les plantes, consi-
dérées comme les enfants du ciel [Pazzi, 1979], interviennent dans les rituels a
plusieurs niveaux : plantes liturgiques, plantes indicatrices de lieux de culte ou
plantes abritant des divinités, elles contribuent & codifier I’espace social. Chaque
divinité, appelée vodoun ou orisha selon les locuteurs (goun ou yorouba), a ses
plantes, ama, et ses autels, eux-mémes indiqués par des especes végétales carac-
téristiques. Ces sanctuaires font I’objet d’interdits et de régles assurant leur pro-
tection, mais ils sont aujourd’hui de moins en moins respecte’sz. Ces divinités
résident le plus souvent dans des arbres qui se trouvent soit dans des bois auxquels
ils conférent leur sacralité, soit isolés dans les champs, soit dans I’espace habité
— ville ou village — ou la plupart des lieux de cultes sont « marqués » par une ou

* Historienne, Centre d’études des mondes africains, CNRS (UMR 8151).

1. Les données présentées dans cet article sont issues de sources €crites européennes et d’enquétes
réalisées au Bénin depuis 1990. Une mission spécifique sur le patrimoine urbain a été consacrée a Porto
Novo en janvier 2008.

2. L’origine des sites sacrés renvoie a la constitution du panthéon vodoun qui est d’une grande complexité
de par la trés grande diversité des divinités et des interférences qui operent entre elles. Cette diversité est liée a
Ihistoire des individus, des lignages ou des royaumes. A Porto Novo, les principaux vodoun sont ceux propres
aux lignages ou hénou vodoun, ancétre fondateur mythique ou déifié originaire d’Aja-Tado. D’autres vodoun
émanent de la cosmogonie des populations de la région ou sont en relation avec des événements historiques ou
la manifestation de phénomenes interprétés comme surnaturels.
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plusieurs especes végétales, soit plantées, soit spontanées. Leur localisation sert
aussi tres souvent a délimiter des espaces publics.

En ville, ces sites sacrés naturels représentent un patrimoine qui reste largement
méconnu bien que les criteres de définition du patrimoine s’appliquent aussi & des
éléments naturels : hérités du passé, ils servent de lieux d’ancrage aux rituels et
a leurs représentations symboliques transmis de génération en génération. Ils font
I’objet d’un attachement collectit qui sert souvent d’union entre la communauté
des morts et des vivants et perpétue leur identité sociale et culturelle. La présence
de ces formations végétales en ville a €té peu étudiée car les arbres et les bois
sacrés apparaissent essentiellement comme des sites ruraux, pergus comme garan-
tissant la conservation de la biodiversité méme si leur intérét d’un point de vue
patrimonial reléve autant du naturel que du culturel. En ville, les acteurs culturels
concentrent leur intérét sur le patrimoine bdti, architectural et monumental. Or,
ces sites naturels urbains sont appelés a avoir une pluralité de fonctions : déve-
loppement du tourisme, conservation d’espaces verts dans un environnement
urbain pollué, créations de nouveaux espaces de sociabilité a la fois pédagogiques
et de détente.
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Plan schématique de Porto Novo avec localisation des sites. (© D. Juhé-Beaulaton)
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Un patrimoine urbain méconnu a Porto Novo

Des sites sacrés naturels se trouvent dans un grand nombre de villes et leurs
conditions de conservation et de valorisation sont pour le moment trés variables
selon les villes. Ces lieux particuliers de conservation de la mémoire collective
sont cependant menacés, encore plus en ville avec la croissance démographique
et 'extension du tissu urbain souvent incontrolé.* Ces espaces naturels ont été
longtemps dévalorisés non seulement par !'influence grandissante du Christia-
nisme et de I’Islam, mais aussi par la propagande de I’Etat béninois marxiste-
léniniste au cours des années 1970 contre les pratiques religieuses « obscuran-
tistes » jugées néfastes au développement du pays. Nombre d’arbres et de bois
sacrés ont €té détruits au nom de la révolution comme ils I’ont été — et le sont
encore — au nom de la « vraie religion ». Si la spécificité de ce patrimoine urbain
était reconnue, des mesures d’inventaire, de protection et de revalorisation pour-
raient €tre entreprises dans le but d’assurer aux habitants non seulement un envi-
ronnement plus sain mais aussi des lieux emblématiques de conservation de I’his-
toire des populations locales et de sensibilisation aux problémes de préservation
de I’environnement. Rappelons que ces arbres et bois sacrés s’inscrivent dans la
catégorie des paysages culturels de I’Unesco définie en 1992 et appliquée aux
critéres retenus pour l'inscription de biens culturels sur la liste du patrimoine
mondial [Adjanohoun, 1998]. La ville de Porto Novo se trouve dans une démarche
d’inscription sur cette liste et la localisation de I’Ecole du patrimoine africain dans
cette ville a favorisé un premier inventaire en 2002 des sites architecturaux qui
n’a pas pris en compte ces éléments naturels. Six cents €léments ont été répertoriés
et une vingtaine de batiments classés, signalés par une plaque.

Les arbres mémoires de Porto Novo

Certains arbres acquierent leur sacralité en relation avec un événement histo-
rique et sont dans ce cas souvent en relation avec un culte rendu aux ancétres ;
des arbres peuvent méme étre plantés pour marquer certains faits extraordinaires,
matérialisant ce qui devient par la suite un lieu de mémoire et d’identité commu-
nautaire. Ces arbres se reconnaissent souvent par la présence d’un pagne blanc ou
d’une ceinture de feuilles de palmier, accrochés sur leur tronc, de poteries ou sont
déposées des offrandes et I’existence dans leur voisinage de certaines plantes
caractérisant les lieux de cultes appelés maison de vodoun (vodoun xwé en goun).
Il est en principe interdit de les abattre ou d’en couper les branches.

A Porto Novo, les arbres et arbustes mémoires — pour reprendre la terminologie
de S. Varissou* [2004 : 232] - se rencontrent essentiellement dans tous les quar-
tiers de ’ancienne ville ol ils se remarquent assez facilement dans le paysage

3. Au Togo voisin, il y a deux bois sacrés a Lomé dans le quartier de B&. L’un est assez bien conservé
et sous la surveillance constante des prétres de Nygblen, autre est envahi par les déchets et considérés
par la Municipalité comme un dépotoir secondaire de la ville.

4. S. Varissou a été le conservateur du Jardin des Plantes et de la Nature jusqu’en 2005. Nous avons
collaboré plusieurs années dans le cadre d’un projet sur la construction des patrimoines naturels en Afrique
encadré par 'UR 026 de I'IRD dirigée par M.-C. Cormier-Salem.
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urbain (photo 1, Fig. 1)°. Par contre, ils sont quasi-inexistants dans les nouveaux
quartiers, ce qui n’est guere étonnant car ils sont souvent en relation avec 1’histoire
du peuplement goun de la région. Ces quartiers ont été fondés par différents
lignages goun revendiquant une méme origine aja venant de Tado. Les informa-
teurs font souvent référence aux origines aja de leurs vodoun et retracent méme
parfois les itinéraires des migrations °.

La sacralité de ces arbres est variable : certains abritent un vodoun, d’autres
ne sont respectés que parce qu’ils se trouvent sur une place publique ol leur
présence rappelle souvent I’acte rituel de la fondation. Quand un événement impor-
tant survient dans la vie d’une communauté, certains arbres sont plantés pour
exprimer un souhait sur I’avenir de la communauté ou s’assurer du caractére divin
d’un phénomene. Si la plantation réussit, cela signifie que les puissances surna-
turelles accompagnent ceux qui I’ont faite et ce lieu devient un lieu de commé-
moration ou les descendants organisent des cérémonies [D. Juhé-Beaulaton, 1999].
Ainsi, le roi Segla Toffa ’ de Porto Novo a relaté lors d’un entretien en juillet 2001
les circonstances de création d’un lieu de mémoire en relation avec la fondation
de la royauté de Xogbonou : devant le palais, un palmier a huile a été planté sur
le corps d’un homme sacrifié. Selon la tradition du lignage royal Lokpon, quand
le fondateur T¢ Agbanlin arriva avec sa suite, un chef (aholou) yorouba se trouvait
déja a Akron. Té Agbanlin envoya un messager aupres du chef yorouba pour lui
demander un endroit ou s’installer avec les siens. Un conflit opposa les deux
chefs, yorouba et goun, sur I’étendue de terrain attribuée. Le messager du chef
yorouba venu dire a T¢ Agbanlin que ses revendications territoriales étaient trop
importantes fut capturé et tué et un palmier (detin) planté sur sa dépouille. Le
messager aurait crié avant de mourir « oga kpami » qui signifierait « chef, sauve-
moi » en yorouba, expression qui aurait été déformée en « takpimede » en goun
donnant le toponyme en usage ®.

11 faut savoir que dans cette aire culturelle, le fait de planter un arbre exprime
une revendication fonciére : seuls les maitres de la terre ont le droit de planter des
arbres ou des palmiers. Cet acte rituel de plantation d’un palmier par Te Agbanlin
symbolise sa volonté de fonder son pouvoir en imposant son droit sur la terre aux
dépens de celui des « premiers arrivés », en I’accurrence des Yorouba. Un palmier
est toujours présent sur le lieu, enfermé dans un enclos perpétuant la mémoire de
I’événement. Selon I’informateur, le palmier a repoussé plusieurs fois depuis le

5. Un premier inventaire de neuf sites comprenant 56 especes végétales a été établi par S. Varissou en
2004, que j'ai complété & vingt sites en janvier 2008. Cet inventaire n’est pas exhaustif et montre au contraire
I'urgence du travail qui reste a réaliser pour assurer la pérennité de ces arbres et des traditions orales qui
leurs sont associées. C. Tardits en 1958 signalaient trente sanctuaires goun [1958 : 54].

6. M.-J. Pineau-Jamous [1986] a étudié les relations de parenté qui unissent les lignages goun dans
leur rapport au territoire et a la royauté.

7. Le roi Segla Toffa est de la lignée de D& Lokpon, une des cinq lignées descendant du fondateur du
royaume Te¢ Agbanlin autour des années 1730. Il occupe le siege royal depuis 1997. Pour plus d’informations
sur la royauté actuelle, voir M. Videgla [2003].

8. Pour une version plus longue et précise, voir C. Koukoui [1969].

Autrepart (51), 2009



Un patrimoine urbain méconnu a Porto Novo

Photo [ : Ce grand fromager se remarque de loin. Situé dans le quartier Gbedji, il
semble aujourd’hui ne plus faire I'objet d’un culte méme siles jeunes du quartier
veillent de pres a toute approche. (© D. Juhé-Beaulaton)
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sacrifice qui a précédé la plantation. (photo 2). Il faut noter que la place des orisha,
divinités d’origine yorouba, est plus que marginale aujourd’hui dans I’espace reli-
gicux de Porto Novo. Leur assimilation par les Goun s’est peu a peu réalisée
comme le montre le vodoun Avessan, monstre a neuf tétes sorti d’une termitiére,
dont I’origine remonte a l’installation de trois chasseurs yoruba avant I’arrivée
des Goun [Akindélé et Aguessy, 1953 : 17]. Ce vodoun est maintenant sous la
responsabilité du lignage royal de D& Messe et il intervient dans I’initiation et
I’intronisation des rois. Cependant, ce sont des adeptes de Oro, orisha yorouba,
qui sont encore chargés aujourd’hui de couper les branches des arbres sacrés
abritant les hénou vodoun goun, ce qui peut signifier la reconnaissance implicite
de leur droit sur la terre. L’islamisation ancienne des Yorouba peut aussi expliquer
cette apparente absence des orisha.

Un certain nombre d’especes végétales sont prédisposées a abriter des vodoun.
Celles que I’on rencontre le plus fréquemment a Porto Novo sont le fromager
(adjrohuntin : Ceiba pentandra), I’iroko (lokotin : Milicia excelsa) et le colatier
(Cola gigantea). 1l est en principe interdit de les abattre et méme d’en tailler les
branches. Le desretin (Newbouldia laevis), plante liturgique communément uti-
lisée pour les cérémonies ou comme plante médicinale, sert aussi couramment a
matérialiser les lieux de culte et définir les espaces religicux. C’est un véritable
marqueur territorial, aussi la trouve-t-on sur quasiment tous les sites.

Le fromager joue un rdle important dans les cérémonies d’intronisation des
familles royales et du Migan, dignitaire responsable des affaires judiciaires et des
exécutions. On le rencontre sur plusieurs lieux de culte de Hénou vodoun (vodoun
lignagers) liés a la royauté comme I’Adjrohuntin de Yedomé a c6té du palais privé
de Toffa (site 4) ou celui de Migan Honto a coté de la concession de la famille
Migan. L’arbre n’est pas dans un enclos, mais au milieu d’une place. On peut encore
voir des poteries au pied du huntin, quelques restes d’un pagne blanc subsistent sur
le tronc. Les branches maitresses de I'arbre ont été coupées en 2007 de peur qu’en
tombant elles n’abiment les concessions voisines (justification avancée par les infor-
mateurs) et ses racines portent également des traces de découpes ce qui va a I’encontre
des interdits régissant en principe ces arbres (Photo 3). A ¢oté, se trouve la maison
des Yoxo, ou sont les assen des Migan — sorte de plateaux en fer représentant les
ancétres — et aussi un enclos pour les Zangbeto®. L arbre avatin sur la place des
Zangbeto a été coupé. Le site donne ainsi une forte impression d’abandon car quel-
ques années auparavant, le port majestueux de cet arbre Adjrohuntin ceint de son
pagne blanc révélait encore toute sa puissance.

9. Les Zangbeto sont les gardiens de la nuit réunis en confréries. Ils assurent la sécurité des habitants
et veillent également aux lieux de culte. Leurs si¢ges se trouvent souvent & proximité des vodoun et devant
leur enclos un avarin (Ficus spp.) est généralement présent mais il n’a pas de caractére sacré. Sous le régime
marxiste-1éniniste, les Zangbeto avaient perdu beaucoup de leur importance, remplacés par des milices,
mais aujourd’hui ils sont & nouveau reconnus. Un musée établi sur le site du siege des Zangbeto est méme
en cours d’institution a Porto Novo, son architecture s’inspirant de celle du masque. Une partie du batiment
sera réservé aux Zangbeto, |’autre retracera leur histoire. Il est financé par la Chambre de Commerce et
d’Industrie de Porto Novo (enquéte janvier 2008).
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Photo 2 : Palais Honmé, un palmier a huile se trouve dans un enclos oit il représente
lacte de fondation. Selon I'informateur, le palmier a repoussé plusieurs fois depuis le
sacrifice qui a précédé la plantation. (© D. Juhé-Beaulaton)

L’iroko, ou Lokotin (Milicia excelsa), est aussi le lieu de résidence des Heénou
vodoun et il porte souvent le nom de I'ancétre fondateur du lignage. De plus, il intervient
fréquemment dans les rites liés a la stérilité et la santé. Dans le quartier Houeyogbe, se
trouve Lokotin Atatinsa (Site 12) sous la responsabilité du lignage Gbedossin : « Depuis
le temps de leurs aieux, quand une femme accouche et que 'enfant ne vit pas, on vient
aupres de cet arbre : djikudjito. Leur ancétre a consulté Fa (vodoun de la divination),
pour savoir pourquoi les enfants ne vivent pas. Fa lui a demandé de prendre Je placenta
(koukan ou agban) et de le mettre en terre comme si ¢’est une plante. Au fil des jours
un arbre a poussé la et les enfants qui sont nés aprés sont restés. L’arbre protége aussi
la famille. Il est dans un enclos, aménagé une vingtaine d’années auparavant car les gens
venaient sans nous consulter. Le responsable est mort depuis quelques années et n’a pas
de successeur. » (Entretien 01/2008). Ces pratiques rituelles concernent les parents
d’enfants atteints par la drépanocytose, maladie génétique entrainant la mort des enfants
en bas age [Lainé, 1990]. Cet arbre-vodoun est invoqué pour tout probleme de stérilité.
Les enfants naissant apres les offrandes et cérémonies sont souvent appelés loko ou
iroko. Le lokotin de ce site ne présente plus de signe caractéristique : les pagnes blancs
ont, parait-il, été volés pour faire de la sorcellerie. Des gens sont venus pour abattre
I’arbre, mais la famille a résisté. Cependant, le site parait abandonné, aucun entretien ni
d’offrande ne sont visibles mais ordures et défécations envahissent le lieu.
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Photo 3 : Ce fromager, Adjrohuntin, est situé sur une place a c6té de la maison des
Migan Honto. Il semble aujourd’ hui relativement abandonné, sa sacralité se
remarquant encore par les restes d'un pagne blanc et la présence de quelques poteries.
Ses branches maitresses ont été coupées il y a un an environ (2006-2007) et ses racines
portent également des traces de découpes ce qui va a [’encontre des interdits régissant
en principe ces arbres. (© D. Juhé-Beaulaton)
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Sur le lieu de culte de Kossou Loko (Site 8) dans le quartier Sadonyon, se
trouvent deux lokotin (Miliciaexcelsa), un vieux et un jeune, ce qui est assez
remarquable car les Milicia se reproduisent difficilement. Le vodounon respon-
sable, Honvo Kiki, est également tradipraticien au Nigeria et il ne vient que pour
les cérémonies. Le vodoun porte le nom de leur ancétre qui est venu d’Aja Tado.
La famille retrace I’itinéraire de migration depuis Allada : étapes a Zinvié, a Tcha-
nxwe puis a Dogboji et a Xwedo Gbadji. « Il est passé sur ’eau sur une natte
kplakpla puis des Aguégué, il est venu ici. » [entretien 01/2008] A c6té du lokotin,
qui protege la famille et permet de lutter contre la stérilité, se trouve un autel
dédié au vodoun Goun (divinité du fer et de la guerre). Actuellement le site est
dans un enclos, mais il est occupé par les membres de la famille qui travaillent
le bois sur place. Les autels et maisons de vodoun sont délabrés, par manque de
moyens, particulierement celui de Goun. Mais les membres présents de la famille
aimeraient réhabiliter le site.

Aux c6tés du vodoun incarné dans un arbre, lokotin (Milicia excelsa), adjro-
huntin (Ceiba pentandra) ou wutin (Cola gigantea), s’observe également tres sou-
vent la cohabitation de son gardien le vodoun legba, d’un autel dédié a la divinité
Goun qui est associée au vodoun principal et enfin la proximité d’un enclos de
Zangbeto dont chaque quartier possede un siege. Ces complexes religieux sont
souvent ombragés par des avatin (Ficus spp.) et ’entrée du site est marquée par
deux desretin. L’accés a ces sites n’est jamais formellement interdit mais ils sont
toujours surveillés discrétement par les habitants riverains. Les arbres résidence
des divinités sont de plus en plus souvent renfermés dans des enclos dont I’entrée
se caractérise par un porche orné de peintures murales. Les places ouvertes, ombra-
gées de Ficus vénérables, sont les lieux de réunions des adeptes lors des cérémo-
nies et des espaces de sociabilité quotidienne ou se retrouvent les anciens et ou
jouent les enfants.

La place Ahuanloko dans le quartier Lokossa illustre cette organisation (Site 5)
C’est une grande place publique avec trois grands avatin (Ficus spp.) et plusieurs
autels de legba recouverts de feuilles de palmiers (zan). Deux desretin (New-
bouldia laevis) font office de portail permettant d’accéder au site. Le lokotin qui
a donné son nom au vodoun été abattu sous la révolution, seul reste un enclos en
ciment avec le nom du vodoun peint : Dovodoun houan loko. Le porche d’entrée
de la collectivité des Hoeglenou akota Houiaton dirigé par Josué Yénou se trouve
a proximité avec le vodoun Honto et derriere en retrait dans son enclos le vodoun
Hassou Loko (Site 7) de la maison Hassou Agué (3°arrondissement Quartier
Zebou). Les deux arbres desretin et lokotin (Milicia excelsa) sont dans un enclos
tres surveillé. Plusieurs pagnes blancs sont placés les uns sur les autres sur le tronc
du lokotin, témoins de la vitalité du site. A coté du lokotin se trouve un autel
dédié au vodoun Goun (divinité du fer et de la guerre) (Photo 4). Cette place
regroupe donc un vaste complexe religieux dont la structure visible s’articule
autour des especes végétales. Ces deux Hénou vodoun sont venus d’ Aja et assurent
la protection du pouvoir royal. Cette organisation spatiale se retrouve en bien
d’autres sites de la ville.
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Photo 4 : Cet arbre, Hassou Loko, situé preés de la place Lokossa, fait partie d’un
complexe religieux comprenant plusieurs sites. Il se trouve enfermé dans un enclos
surveillé par les responsables résidant a coté. Il est toujours 'objet d’offrandes et son
tronc est couvert de plusieurs pagnes blancs. (© D. Juhé-Beaulaton)
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L’association d’un arbre et d’une maison de vodoun est trés fréquente. L abri
construit en terre ou de plus en plus souvent en parpaing et recouvert de chaume
ou de tble reste simple mais il arrive selon les moyens financiers dont disposent
les responsables que I’architecture et la décoration de I’édifice se complexifient.
En effet, le transfert d’un élément naturel vers un élément construit est de plus
en plus courant dans le culte des vodoun [Juhé-Beaulaton et Roussel, 2002] et
certains sites de la ville ont déja opéré ce transfert : 1’iroko du sanctuaire de Kisse
Holou & Gbezunkpa abattu sous la révolution a été remplacé par la construction
d’un temple dont les peintures murales évoquent la présence de cet arbre (site 20,
photo 5). Le temple d’Avessan (Site 1, photo 6) représente un autre exemple de
transition encore plus avancée dans la monumentalité avec la construction récente
(décembre 2007) d’une termitiere géante évoquant le mythe d’apparition du
vodoun. Ce batiment abrite désormais le siege du vodoun et un musée dont les
aménagements ont ét¢ financés par la Chambre de commerce et d’industrie. Le
site est encore marqué par desretin (Newbouldia laevis) et Avatin (Ficus spp.)
mais il n’y a plus de lokotin. On assiste ainsi a I’apparition de nouveaux processus
patrimoniaux ou le végétal est de moins en moins présent.

Ces lieux de mémoire sont gérés encore aujourd’hui par les lignages ce qui
n’est pas sans poser de probleéme en cas de litige au moment de la succession des
responsables religieux qui parfois n’ont pas de remplacant. Le devenir des sites
en cas de vacance de pouvoir est problématique et seule la volonté des héritiers
de conserver la mémoire du lieu peut garantir sa permanence. L’organisation des
cérémonies représente un coit financier parfois trop important pour les familles
qui en ont la charge et qui se trouvent dans 1’obligation de les reporter voir méme
de les abandonner, ce qui est notamment le cas sur le site de Yedome (site 4,
quartier Gbékon), vodoun propre au roi Toffa et aussi celui de Kossou Loko (site
8). C. Tardits [1958 : 547 a déja souligné ce probleéme en 1958. La revalorisation
culturelle de ces lieux au sein de la ville permettrait de garantir leur préservation
et leur entretien en définissant par exemple un statut particulier — comme il existe
en France le label « d’arbre remarquable de France » '°. Si la loi portant protection
du patrimoine culturel et du patrimoine naturel & caracteére culturel en république
du Bénin prend en compte dans son article 2-1 les collections et spécimens rares
de botanique et dans son article 2-8 les biens immatériels que représentent notam-
ment les traditions orales et les rituels, elle ne désigne pas nommément les sites
sacrés naturels et ne propose pas de mesures spécifiques de classement ',

10. Bien des arbres classés « arbre remarquable » sont les témoins d’événements historiques ou
d’anciens lieux de culte celtiques ou gaulois christianisés. Ces arbres aujourd’hui inventoriés et classés
participent a la valorisation touristique des régions ol ils se trouvent. Des visites guidées et des expositions
itinérantes concourent a les faire connaitre aux habitants.

11. Loi votée en aolit 2007 mais qui n’a pas encore été promulguée. Je remercie R. Sogan, gestionnaire
du Patrimoine a la Direction du patrimoine pour les informations juridiques et G. Tognimassou, enseignant
a I’EPA sur ’avancée des travaux d’inventaires & Porto Novo. Celui des lieux de cultes reste a faire de
fagon exhaustive.
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Photo 5 : Le vodoun Kisse holou résidait dans un lokotin qui a été abattu au moment
de la « Révolution ». Il est maintenant représenté surle mur du porche d’entrée
de la maison du vodoun. (© D. Juhé-Beaulaton)

Photo 6 : La chambre de conumerce et d’industrie a financé la construction du temple

duvodoun Avessan. On assiste au transfert d’un arbre qui n’existe plus (un lokotin) en

un monument architectural représentant une termitiére. L’association iroko/termitiere
était un des signes révélant la présence du divin (© D. Juhé-Beaulaion)
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Porto Novo : des foréts sacrées aux Jardins des plantes

A coté de ces arbres-mémoire, figurent aussi 4 Porto Novo des formations
végétales bien particulieres dont le statut a évolué depuis I'arrivée des Européens
et dont seules les sources historiques, orales et écrites, permettent de révéler I’exis-
tence passée : il s’agit d’au moins trois foréts sacrées dont deux ont disparu, nous
verrons dans quelles circonstances, la troisieme étant aujourd’hui un jardin bota-
nique créé par I’administration coloniale & la fin du xixc siecle. Quelques grands
arbres y subsistent encore témoignant de ce passé.

Missionnaires et sites sacrés

A Porto Novo, certains informateurs ont précisé que les missionnaires ont
voulu bannir certaines traditions comme les sacrifices humains. Ils ont indiqué
aussi la donation d’un terrain aux Catholiques prés de I’actuelle place Bayol ou
se trouve la cathédrale et aux Protestants dans le quartier de Xwezoumé. Ce topo-
nyme « zoume » signifie « dans la forét ». Un entretien avec le pasteur de I’église
protestante méthodiste « cité de Grace de Xhezunmé » en janvier 2008 a confirmé
la présence d’une forét sur le lieu d’implantation des Protestants en 1853 : « Dans
cette forét, les gens étaient jugés et ils avaient peur d’enfreindre les jugements.
Les missionnaires sont forts pour déraciner les anciennes divinités. ». Les mis-
sionnaires méthodistes se sont installés selon toute vraisemblance sur le site d’une
forét sacrée.

De méme, les missionnaires catholiques de la société des Missions Africaines
de Lyon se sont installés en 1864 a Porto Novo sur une terre cédée par le roi goun
(De-Sodji : 1848-1864). Sur ce terrain se trouvait un bois sacré, lieu de culte dédié
a I'orisha Chango ", qui dés leur arrivée, fut la cause d’un conflit entre mission-
naires et prétres de Chango. Quasi systématiquement, et cela n’a rien d’étonnant,
les installations des missionnaires ont rivalisé avec les lieux de culte vodoun,
démontrant ainsi la « supériorité » de la religion des Blancs ! Bien des églises,
bien des missions furent construites sur des lieux de culte ou a leur proximité
immédiate . Ainsi, le pere Borghero, fondateur de la mission catholique a Porto
Novo, fait état dans ses récits de ses relations conflictuelles :

«Le 17 avril 1864, j’arrivai a Porto Novo pour nous y établir [...] une partie de
notre terrain [...] entamait le bois sacré. [...] c’est 1a qu’ont lieu des orgies dont
I’ivresse ne peut étre inspirée que par I’enfer, et que des victimes humaines sont
immolées sur les autels de 1’esprit des ténebres et de la haine [...]. Le jour de notre
arrivée, nous plantons des piquets pour prendre les alignements. Aussit6t le grand
prétre s’inquiéte et court chez le roi, qui, n’osant résister, nous envoie I’ordre de
suspendre nos opérations. [...]

Le 14 juillet suivant, je revins accompagné d’un néophyte. Le roi et le représentant
de la France étaient dans les dispositions les plus bienveillantes. [...] La terreur

12. Orisha en yorouba est le terme équivalent a vodoun en goun.
13. Ces pratiques des missionnaires ont déja été éprouvées lors de la christianisation des campagnes
européennes, substituant lieux et tétes chrétiennes aux anciens lieux de culte « paiens ».
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qu’inspirait le voisinage du bois fétiche [...] causait a nos ouvriers une appréhension
visible. [...] Afin de les rassurer et de leur faire voir que leur peur était imaginaire,
je prends moi-méme un de ces gros sabres [...] et je frappe impitoyablement les
branches si redoutées. Les noirs, épouvantés, se disaient : la foudre va tomber sur
ce téméraire . Je redouble mes coups et quand on me voit sain et sauf, on conclut
que si le féticheur blanc peut braver impunément la foudre, c’est que le Dieu des
Européens est plus puissant que les fétiches des noirs. [...] aucune sanction ne vint
faire justice de notre audace ». [cité dans Laffite, 1881 : 106]

Le pére Borghero s’est montré tres virulent contre les rites vodou, faisant
ouvertement référence a des sacrifices humains et des pratiques jugées démonia-
ques qu’il a violemment condamnés, ce qui lui permettait de justifier son instal-
lation sur une terre consacrée a Chango, un orisha trés puissant. Ce texte montre
ainsi ’importance de 1’enjeu idéologique pour les missionnaires qui réussirent a
se concilier les autorités politiques goun contre les autorités religieuses orisha .
En effet, la terre cédée par le roi de Porto Novo aux missionnaires était en réalité
une terre dédiée a Chango, divinité des Yorouba, et qui ne relevait pas en principe
de son autorité. De plus, la création de la mission se situe dans le contexte de
I’instauration du protectorat frangais sur Porto Novo en 1863 : le roi de Xogbonou,
voulant protéger son royaume a la fois des incursions dahoméennes et des pré-
tentions expansionnistes des Anglais implantés & Lagos, avait intérét a trouver de
nouveaux alliés, en I’occurrence les Frangais. C’est ainsi qu’il appuya les mis-
sionnaires, eux-mémes soutenus par les Francgais aux dépens du responsable de
Chango et de son bois sacré.

Les effets de la présence des missionnaires se font rapidement sentir car le
pere Baudin observe que vingt ans apres 'installation de la mission, celle-ci
a provoqué le déplacement du lieu de culte dédié a Chango : « A Porto Novo,
prés de la mission, se trouve un liew célébre par une de ses descentes de
Chango. 1l y avait la pendant de longues années un temple et un collége de
féticheurs et féticheuses. Depuis quelque temps, le temple est désert, un seul
féticheur en prend soin ; le college a été transporté ailleurs, géné par notre
voisinage.» [Baudin, 1884 : 26]. Ce déplacement s’inscrit dans la dynamique
méme du culte vodoun qui montre bien que c’est moins le lieu — et la formation
végétale — qui compte que I'esprit du lieu, qui peut étre déplacé en respectant
les rites et les offrandes nécessaires a ce déplacement. '® Aujourd’hui, rien ne
subsiste de cet ancien lieu de culte. Le bois sacré a disparu y compris dans la
mémoire de la plupart des habitants. On trouve disposés dans la cour intéricure
de la cathédrale Notre Dame de Lourdes, sept agawu (Khaya senegalensis). Ces
cailcédrats ont €été plantés pendant la période coloniale. Selon S. Varissou

i4. La foudre est la principale manifestation du vodoun Xevieso ou I'orisha Chango pour les Yorouba.

15. La dichotomie entre pouvoir politique et pouvoir religieux n’était pas si tranchée. Le roi goun étant
également investi de pouvoirs religicux liés notamment au culte des ancétres et a la fondation méme de sa
domination sur les Yorouba. Il s’agit plus d’un rapport de domination entre les « déja la » et les nouveaux
venus, rapport basé sur des alliances relevant du religieux.

16. 11 en est de méme pour les arbres qui peuvent &tre abattus et les divinités déplacées apreés avoir
exécuté les rites appropriés. La présence d'un arbre n’est pas la garantie de la permanence d’un lieu de
culte.
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(2004), leur situation pourrait étre considérée comme une nouvelle forme de
sacralité et de marquage territorial qui a succédé a I’ancien bois sacré dédié a
Chango.

Le Jardin des Plantes et de la Nature autrefois bois du Migan

Le Jardin des Plantes et de la Nature (JPN) se situe au cceur de la ville de
Porto-Novo, en plein quartier administratif, entre le si¢ge de I’ Assemblée natio-
nale, sise dans I’ancien palais du gouverneur, et la Direction de I’ Agriculture
(photo 07). 1l est localisé sur I’ancienne forét sacrée de mito Migan, dignitaire
chargé des affaires judiciaires au sein du royaume goun de Xogbonou (site 16).
La gestion de cette forét qui s’étendait a I’ouest de la cité royale, était confiée
a ce haut dignitaire qui officiait au pied des grands arbres (iroko, colatier, fro-
mager) encore visibles dans le jardin : selon certaines traditions orales, la cour
de justice et les exécutions des condamnés se tenaient sous |’iroko (Photo 08)
alors que les reglements des conflits avaient lieu au pied du colatier [S. Varissou,
2004]. Ce dernier est en grande partie abattu a terre ayant perdu ainsi son
prestige et posant la question du devenir mémoriel de ces arbres historiques
(Photo 09).

Photo 7 : Entrée du Jardin des Plantes et de la Nature
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Photo 8 : Le colatier géant ou se réglaient les conflits est en grande partie abattu
terre perdant ainsi son prestige et posant la question du devenir mémoriel de ces arbres
historiques. (© D. Juhé-Beaulaton)

Selon le roi Segla Toffa [entretien juillet 2001], la forét sacrée dépendait de la royauté
et elle était dénommée « forét du Migan » ; les cérémonies aux morts s’y déroulaient (vo
si sa). Des arbres selon lui auraient été plantés sur des étres vivants qui étaient offerts en
sacrifice. Ce serait le cas des arbres présents dans le JPN . La création de ce jardin
botanique remonte aux premieres années de I’occupation coloniale avec la création d’un
Jardin d’essai a proximité de la résidence du Gouverneur général du Dahomey, non loin de
la Mission catholique qui, nous I’avons vu, s’est établie sur la forét dédiée originellement
a la divinité Chango. Ces deux foréts, de Migan et Chango, se trouvaient-elles dans un
espace forestier unique, sans appropriation particuliere d’un lignage ou bien chaque
quartier avait-il sa forét ? La question se pose quant a la coexistence dans une méme forét
de plusieurs divinités d’origine différente, Chango et ceux du lignage royal Goun. Méme
si la question ne se pose pas aujourd’hui au JPN de Porto Novo, cet aspect conduit a
reconsidérer la patrimonialisation d’un espace utilisé par différentes communautés '® et
qui peuvent chacune y revendiquer des droits .

17. Des fouilles archéologiques dans le jardin pourraient apporter des éléments d'informations
complémentaires.

18. Un rapprochement peut se faire avec la forét de Kpasse a Ouidah qui est aunjourd’hui appropriée
par le lignage Adjovi alors que plusieurs divinités 5"y trouvent. La question demeure et devant les enjeux
actuels et les conflits fonciers. il sera difficile d apporter une réponse...

19. A. Sinou [1993] évoque pour la ville de Ouidah les difficultés d'identification des « droits » des
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Photo 9 L'iroko « sacré » ou « historique » du Jardin des Plantes et de la Nature,
Porto Novo (© D. Juhé-Beaulaton)

diftérentes communautés et de Ja grande prudence qu'il faut montrer a la fois dans les inventaires des biens
comme dans les mesures a prendre en vue de les préserver et de les valoriser. Le flou juridique qui entoure
tous les sites. que ce soit le statut du jardin dont le terrain a é1é approprié par les autorités coloniales ou
celui des lieux de cultes « lignagers », invite donc & une extréime prudence et un effort de concertation et
de recueil des traditions aupres d'un grand nombre d acteurs, directement impliqués ou indirectement.
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Le choix de I’implantation coloniale n’est certainement pas une coincidence
mais 1’expression d’une volonté symbolique de domination politique avec le trans-
fert du pouvoir du roi Toffa (1874-1908) et du Migan au Gouverneur, la forét
sacrée du Migan devenant le jardin du Gouverneur. Ce processus de substitution
d’un pouvoir par un autre était commun, que ce soit par les religieux ou les
autorités administratives. La zone du jardin appelée « arbres du gouverneur »
forme une allée bordée d’arbres plantés entre la résidence du gouverneur et le
jardin et affirmant ainsi dans I’espace le lien politique entre ces lieux et la subs-
titution d’un pouvoir par un autre.

En 1895, une partie de la forét a donc été transformée en jardin d’essai et école
d’agronomie par le gouverneur frangais de la colonie du Dahomey, dont il jouxtait
le palais. La liste des plantes existant au jardin d’essai de Porto Novo a la date
du 20 juillet 1895 conservée aux Archives nationales du Bénin montre I'introduc-
tion des cette premiére année d’un grand nombre d’especes exotiques classées en
deux catégories, plantes ornementales et utiles. Beaucoup d’espéces fruitieres vien-
nent des Antilles, comme les Anones, et parmi les especes utiles, notons le caout-
choug, le café, le cacaoyer, le vanillier. Ce jardin avait vocation avant tout d’accli-
mater des plantes d’intérét économique dans la nouvelle colonie [Chalot, 1895].
Si quelques grands arbres ont ét€ conservés, c’est aussi parce que certaines de ces
plantes avaient besoin d’un couvert forestier pour un meilleur développement
comme le café et le cacao ainsi que certaines épices comme le poivrier, non cité
dans la liste mais que ’on trouve dans la collection vivante du jardin. Les admi-
nistrateurs ont cependant dii composer avec les autorités religieuses dans les pre-
miers temps de I’occupation coloniale, mais en 1934, deux Ceiba ont été abattus
car des cérémonies et des sacrifices se poursuivaient malgré les interdictions du
pouvoir colonial **. Ces deux arbres auraient été plantés sur la téte de deux jumeaux
sacrifiés. La mémoire de leur localisation a disparu avec ces arbres.

A partir de 1960, le déclin du jardin a commencé car I’extension des batiments
administratifs a entrainé une réduction de la superficie et I’entretien est devenu
difficile avec un personnel de moins en moins nombreux et compétent. Malgré
une premicre réhabilitation financée par la coopération allemande en 1990, la
dégradation du jardin a repris dés la fin du projet. En 1998, il était sans ressources,
appelé a disparaitre, quand I’Ecole du patrimoine africain (EPA) a lancé un pro-
gramme de réhabilitation avec I’appui de la Coopération francaise. Il est devenu
alors « Jardin des Plantes et de la Nature » (JPN) inauguré le 22 janvier 1999. Au
cours des travaux dans le jardin, des tessons de poteries rituelles ont été trouvés
mais ils n’ont pas été conservés ni étudiés (Information orale de S. Varissou). Le
jardin actuel s’étend sur 7,2 hectares répartis sur trois sites de superficies inégales.
Le site principal est le conservatoire des plantes, de 2,2 hectares, ouvert au public.

20. Ces deux Ceiba intervenaient dans les cérémonies d’intronisation du roi de Xogbonou selon le
conservateur du JPN, M. Adjovi, que je remercie ici pour ses précisions. Ses sources proviennent de la
famille Migan et de Akindélé et Aguessy [1953].
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La présentation du jardin aux visiteurs s’appuie donc sur I’héritage de cette
forét sacrée qui reste ancrée dans la mémoire des habitants et dont le souvenir est
entretenu par les gestionnaires, comme le montre le guide des paysages culturels
de Porto Novo [Varissou, 2001] et le contenu de la visite guidée du jardin intro-
duite par une longue présentation historique du jardin. Les arbres-reliques de
I’ancien lieu de culte n’ont plus de fonction?' autre que celle de la transmission
de I’histoire et de ce fait, leur « sacralisation » se renouvelle avec un changement
de sens, passant du registre symbolique et religieux a celui de I’histoire. Poumon
vert de la capitale, cette forét-jardin perpétue la mémoire des lieux et transmet
également des connaissances sur les plantes, ce qui d’ailleurs était une des fonc-
tions des bois sacrés : les plantes médicinales y étaient cueillies par les responsa-
bles des cultes dont les savoirs médicaux-religieux et les connaissances phytothé-
rapeutiques se transmettaient lors des initiations des adeptes a ’intérieur de ces
formations végétales. La visite guidée du JPN a visée pédagogique s’articule
autour de plusieurs zones : plantes médicinales, plantes aromatiques, plantes orne-
mentales, arbres fruitiers. Cependant, le jardin a bien du mal a assurer son réle
de conservatoire de la biodiversité pour des raisons certes financieres — le jardin
doit parvenir a I’autofinancement — mais également par manque de coordination
et d’implications des autres institutions scientifiques, notamment 1’Université
d’Abomey-Calavi et le Centre béninois de la recherche scientifique.

En 2003, une nouvelle fonction est apparue au jardin : un arbre abattu?’ au
cours d’une tempéte a été débité en trongons et le conservateur du JPN d’alors,
S. Varissou, a décidé en partenariat avec I’Ecole du Patrimoine Africain (EPA)
de conserver ce bois sur place en faisant appel & un artiste plasticien porto-novien,
Romuald Hazoume, qui I’a transformé en treize sculptures inspir€es des signes de
la divination par Afa au lieu de le « gaspiller en madriers et en bois de chauffe »
(photo 10). L’objectif principal était de donner, sur place, une deuxiéme vie a cet
arbre a travers les ceuvres sculptées qui s’integrent particulierement bien dans le
cadre du jardin. Cette exposition de sculptures en plein air vient renforcer I’ intérét
que représente ce lieu pour les Portonoviens et les touristes de passage>. Les
gestionnaires du JPN, par ce projet pilote de réutilisation des arbres « historiques
morts », se sont interrogés sur le remplacement ou la substitution des « marqueurs
authentiques » dans certaines rues et places historiques qui les ont perdus
[S. Varissou, 2004 : 241]. Cette idée rejoint une des mesures préconisées pour la
valorisation du patrimoine de la ville de Ouidah par A. Sinou [1993 : 50] qui
prévoyait « la mise en place d’un systéme de signalisation des sites patrimoniaux

21. Le roi Segla Toffa a précisé que les arbres sacrés du JPN n’ont plus de pouvoir « car il y a eu des
sacrileges et les interdits n’ont plus été respectés », juillet 2001.

22. Il s’agissait d’un Copaifera officinalis (copahu) centenaire, une espece d’origine latino-américaine
alors représentée par deux individus au JPN mis en place peu apres la création du jardin et donc représentatif
des modifications apportés dans le milieu par I’introduction de nouvelles espéces exotiques a I’époque
coloniale.

23. En janvier 2008, j’ai pu constater que les sculptures ont été placées sur des socles magonnés pour
les préserver de I’humidité. Elles ont été alignées le long des sentiers mais leur conservation reste problé-
matique surtout face aux attaques des insectes.
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[...] repos(ant) sur des sculptures établies a proximité des sites relevés et élaborées
par des artistes contemporains. Ce type d’action nous semble répondre a différents
impératifs que nous nous sommes donnés : signaler au visiteur |'existence d’un
site patrimonial qui n’est pas toujours hsible par ses éléments matériels et, en ce
sens, accroitre {’intérét touristique du lieu Moy

Photo 10 : Transformation d’un arbre du jardin en une « production artistique ».
R. Hazoume a réalisé 13 sculptures représentant les signes du Fa.
(© D. Juhé-Beaulaton)

Dans le méme quartier que le JPN, le Centre de recherche et d’expérimentation
en médecine et pharmacopée traditionnelle (CREMPT) a créé son propre jardin
des plantes médicinales avec I'appui du Centre béninois de la recherche scienti-
fique et le Ministere de IEducation nationale.

Le jardin des plantes médicinales du CREMPT

Ce jardin a ét€ créé a I'époque coloniale, vers 1949 par I'IFAN, Institut fonda-
mental d’ Afrique noire afin de développer des recherches sur les problemes de santé

24. A titre de comparaison. la présence de sculptures dans la forét sacrée de Ouidah participe beaucoup
au développement du tourisme dans ce lieu.
25. Dapres les gestionnaires actuels du jardin. celui-ci n'a pas de réel statut juridique. et it devient
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(Photo 11). Selon le directeur actuel du jardin, le Colonel Tereau et le Docteur Hutter
auraient voulu trouver des remedes pour soigner les blessures de fleches empoison-
nées. L'idée du jardin serait partie de cet événement, ce qui intéresse I’histoire de
la colonisation. A I'indépendance, I'I[FAN est devenu I'[RAD, I’Institut de recherches
appliquées du Dahomey et les recherches sur les plantes médicinales se sont accen-
tuées. De 1961 a 1973, la recherche scientifique au Dahomey n’a fait que décliner.
Un séminaire organisé sous I'égide de I’Unesco en 1973 dégage les principes géné-
raux devant guider la recherche. Le projet sur la pharmacopée est une préoccupation
majeure et la médecine traditionnelle a fait I'objet d’un décret spécial du gouverne-
ment pour créer un institut d’études des plantes médicinales faisant appel a des
spécialistes de formations diverses (guérisseurs traditionnels, botanistes, chimistes,
pharmacologues, médecins et pharmaciens). Ce projet est alors appuyé par la coo-
pération frangaise °. Ce n’est qu’en 1983 que le jardin devient Jardin national des
plantes médicinales et des travaux sont entrepris en collaboration avec des tradipra-
ticiens qui viennent au jardin pour des réunions mensuelles. Les membres de 1’asso-
ciation nationale des tradipraticiens participent a la gestion du jardin en préconisant
la culture de certaines plantes.
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Photo 11 : Le jardin des plantes médicinales dit CREMPT (© D. Juhé-Beaulaton)
urgent de lui en attribuer un en reconstituant son histoire d’apres les documents de |'époque coloniale. les
archives du CBRST et les informations orales qui peuvent étre recueillies aupres du gardien et des riverains.

26. Document du CNRST, commission mixte franco-béninoise, 12-13/02/1976. consulté & la biblio-
théque du CBRST. présentant un historique de la recherche scientifique en République populaire du Bénin.
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Entre 2000 et 2005 des changements de direction au jardin et au Centre béni-
nois de la recherche scientifique et technique ont permis de redonner au jardin sa
place dans la recherche. Quelques panneaux mentionnent les noms des espéces
qui y sont conservées et le gardien en assure seul I’entretien. Un botaniste de
I’université d’Abomey-Calavi est en train de réaliser 'inventaire des plantes
conservées dans ce jardin. Un pOle laboratoire Iui est associé pour étudier les
principes actifs des plantes. Des recherches en pharmacologie sont menées pour
la culture in vitro des plantes en voie de disparition. Un partenariat avec les
tradipraticiens se poursuit. La rénovation du jardin est en cours pour assurer des
cours de botanique et faire le lien entre plantes et médecine. Une ouverture au
tourisme est prévue mais reste inorganisée »’. Ce jardin entre en compétition directe
avec le JPN mais la structure administrative n’a aucun lien avec celui-ci méme si
leurs objectifs sont proches : conserver des espéces végétales et les savoirs thé-
rapeutiques associés, assurer un role pédagogique aupres des €leves et étudiants,
S’ajoute une fonction de production de plantes a usages pharmaceutiques. Ce
jardin n’en représente pas moins un lieu de mémoire lié & I'histoire coloniale et
un site de conservation d’un patrimoine naturel constitué de plantes et des savoirs
qui leur sont associés. La collaboration entre scientifiques et guérisseurs tradition-
nels devrait cependant étre renforcée en y associant des socio-anthropologues afin
de recueillir au mieux les savoirs détenus par ces praticiens.

Conclusion

Le Jardin des Plantes et de la Nature aujourd’hui est non seulement un lieu de
conservation de la biodiversité, mais également un lieu de la mémoire lignagere
et de transmission de I’histoire, un lieu d’éducation et d’expression artistique et
il représente aussi un haut lieu du tourisme a Porto Novo ou les visiteurs recher-
chent a la fois le calme et la tranquillité a I’ombre des grands arbres et la décou-
verte d’un milieu « naturel » inconnu. Mais ce jardin n’est pas le seul représentant
du patrimoine 2 la fois naturel et culturel de la ville. Un certain nombre de sites
présents dans la vieille ville pourraient intégrer des itinéraires touristiques qui
restent a définir. Le réle mémoriel, pédagogique et écologique de ces arbres-
mémoires est encore a construire et leur lien au patrimoine architectural a étudier.
L’inventaire et la cartographie de ces arbres mémoire restent a réaliser tout en
prétant une grande attention aux difficultés juridiques qui peuvent étre soulevées
par ces actions d’identification et de reconnaissance de ce patrimoine naturel
urbain souvent menacé dans bien des cas : nombre d’arbres ont déja été abattus,
d’autres arrivent au terme de leur vie, d’autres encore voient le développement
de leur végétation limité non seulement pour éviter des désagréments aux riverains
mais aussi fournir du bois de chauffe dont la demande est trés forte en ville.

27. Je remercie pour les entretiens qu’ils m’ont accordés et la documentation mise a ma disposition
M. Thomas Fagbité, chef du Centre de recherche et d’expérimentation en médecine et pharmacopée tradi-
tionnelle et le Dr Fernand Gbaguidi, chef du laboratoire.
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La ville de Ouidah peut servir d’exemple de valorisation de ce patrimoine
naturel car nombre de sites matérialisés par des arbres ou des espaces sont main-
tenant intégrés dans le développement touristique de la ville : I’arbre du souvenir,
I’arbre du repentir, la forét de Kpasse. Cette reconnaissance s’est opérée apres la
transition démocratique au Bénin de 1990 qui a conduit a la revalorisation des
pouvoirs traditionnels. Dans le cadre de I’organisation du Festival international
des arts vodou a Ouidah en 1993, I'inventaire des sites historiques de la ville a
été réalisé et des aménagements financés par le gouvernement, particuli€rement
sur la route des Esclaves mais aussi — et ¢’est un fait nouveau au Bénin — dans la
forét sacrée de Kpassé qui, par la présence de sculptures représentant les princi-
pales divinités du panthéon vodou, est devenue un véritable musée vivant vodou,
emblématique des foréts du Bénin [D. Juhé-Beaulaton, 2003]. Depuis 1993, le
responsable religieux de la forét de Kpasse a poursuivi la valorisation de ce patri-
moine repensé par I’intervention de I’Etat en construisant et ornant deux entrées
monumentales — une pour les touristes, 1’autre pour les cérémonies — et plusieurs
lieux de culte. Le site est ouvert au tourisme assurant ainsi une nouvelle source
de revenus tout en réservant certains espaces pour les rites qui demeurent secrets
et réservés aux seuls adeptes [D. Juhé-Beaulaton, 2008]. Le tourisme au Bénin est
devenu un facteur clé de la conservation des foréts sacrées alors que les arbres
des villes restent encore dans I’ombre (si I’on peut dire !). Le tourisme est éga-
lement considéré comme un facteur de développement économique du pays basé
notamment sur la valorisation du patrimoine national. Si certains sites sacrés de
Porto Novo ont été aménagés et transformés en musée, c’est dans I’objectif d’aug-
menter les pdles d’intérét culturels de la ville a visée touristique. Mais les arbres
qui faisaient partie intrinsequement de ces complexes religieux ne sont pas pris
en compte pour le moment par les gestionnaires du patrimoine qui agissent selon
les criteres occidentaux basés sur le patrimoine architectural urbain. C’est donc
cet aspect qui est développé et les arbres, bien que remarquables ne I’ont pas
encore €té.
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Narration de soi et construction identitaire
chez les travailleuses domestiques de Rio de Janeiro

Dominique Vidal*

Les discours des individus en situation d’infériorité sociale se présentent souvent
sous la forme de récits lissés qu’ils débitent a la moindre occasion, que ce soit lors
d’entretiens de recherche, dans des soliloques ou au cours d’échanges qu’il est possible
d’observer sans interférer sur le cadre qui les a vus naitre . Celui qui a deux sous de
sens critique repere vite les incohérences, la stéréotypie et le caractere égocentré de
ce type de propos. Pour peu qu’il soit familier d’une littérature méthodologique 1’enjoi-
gnant 2 ne pas prendre pour argent comptant les discours de ceux qui I'intéressent, il
mettra vite en question la vraisemblance de ce qu’il entend. Et il n’aura pas tort, tant
on n’est jamais assez vigilant sur les biais inhérents a toute situation d’enquéte et
I’aptitude des acteurs A se mettre en scéne dans des présentations de soi bien rodées °.

Ce doute méthodique est autant souhaitable que nécessaire, a condition qu’il
ne conduise pas a dévaloriser la parole. Or c’est ce vers quoi conduit la posture
méthodologique de ceux qui ne jurent que par 1’observation directe au nom des
limites intrinseques des matériaux discursifs. Beaucoup des réserves émises sur
la fiabilité de ces données — notamment celles sur leur caractére partiel et orientées
par le contexte dans lequel elles ont été produites — s’appliquent pourtant aussi
aux résultats d’enquétes par questionnaires ou recourant a la documentation écrite
et 2 ’ethnographie *. Force est cependant de constater I’excés de positivisme qui
marque fréquemment la critique faite & 1’utilisation des discours produits par ceux
sur qui porte la recherche *.

* Université Paris Diderot, Paris 7, URMIS.

1. L’auteur remercie les deux lecteurs anonymes pour leurs commentaires et leurs suggestions.

2. L’ouvrage de Jean Peneff (1990) sur la méthode biographique abonde en ce sens, en formulant des
préconisations méthodologiques tout a fait bienvenues en la matiére.

3. Stephen Steinberg a ainsi mis en garde contre les risques de « I’illusion ethnographique » (ethno-
graphic fallacy) & propos de la croyance en la capacité de ’observation a véritablement donner accés a la
réalité sociale. Cité par Duneier (1999, p. 343).

4. Cette quéte de la donnée « pure » dans la sociologie qualitative est d’autant plus surprenante que,
a ce propos, les limites des recherches quantitatives sont aujourd’hui admises par la plupart de ceux qui en
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11 ne s’agit bien sir pas de soutenir qu'une parole recueillie par la méthode de
I’entretien ne présente aucune limite, ni que les données qu’elle livre ne sont
entachées d’aucun biais lié a la situation ou elle a été produite. L’enjeu est
aujourd’hui ailleurs. 11 consiste & prendre acte de la fécondité de ces débats et,
fort de leurs acquis, a ne plus systématiquement frapper le discours au coin du
soupgon. Dans des perspectives différentes, nombre d’auteurs se sont engagés
dans cette voie, de fagon plus ou moins explicitée et revendiquée °. La sociologie
a en effet tout & perdre a se priver des discours par lesquels les individus construi-
sent leur identité personnelle, en donnant une cohérence narrative a des parcours
heurtés.

Cet article se propose d’examiner plusieurs dimensions de ce rapport entre
narration de soi et construction identitaire chez les travailleuses domestiques ¢ de
Rio de Janeiro, en insistant sur 1’intérét pour I’analyse du recoupement de maté-
riaux discursifs recueillis dans des situations d’entretiens formalisés et différents
contextes d’observation”’. Ce que ces femmes disent d’elles, leur besoin de se
raconter et la maniere dont elles le font possede un intérét intrinséque qui en
apprend beaucoup sur la facon dont elles voient le monde. Dans les discours
qu’elles se tiennent entre elles et quand on les interroge sur leur parcours, elles
se donnent le beau role, se présentent en victimes et ne disent rien qui pourrait
ternir I’image de respectabilité a laquelle elles sont attachées. C’est, il est vrai, le
contraire qui serait étonnant, tant, comme |’ont montré nombre de travaux, la
construction et le maintien de I’identité personnelle dépendent de la capacité d’un
individu & pouvoir tenir un récit sur soi. Les histoires que les travailleuses domes-
tiques racontent et se racontent en les racontant révélent cependant en filigrane
des traits centraux de leur expérience qui invitent a toujours prendre au sérieux
ce que les individus disent d’eux et a le soumettre a un questionnement distinct
de celui qui interroge la plausibilité du discours. Ou, pour utiliser une expression
goffmanienne, a regarder leur « fagade verbale » et a la traverser. On reviendra

font. En sociologie ou en démographie, un raisonnement ne peut ainsi jamais étre parfaitement « toutes
choses égales par ailleurs », de nouvelles variables a neutraliser pouvant toujours étre isolées dans I’infinie
diversité du monde social.

5. Parmi une longue liste de travaux, on renverra ici a ceux de Beaud (1996), Bertaux (1997), Dubar
et Demaziére (1997) et Martuccelli (2006).

6. Pour désigner en généralité les femmes qui tirent des revenus de I’emploi domestique, je parle de
« travailleuse domestique », expression sans doute un peu lourde a I’oreille mais qui permet de faire ressortir
le fait que, bien que souvent non per¢u comme tel voire invisible aux yeux des employeurs, le travail
domestique est un travail. Pour éviter des répétitions et faire une place au point de vue de ces employeurs,
j’ai choisi cependant a plusieurs reprises de traduire le mot portugais empregada par le terme bonne qui,
en dépit de son aspect aujourd’hui vieilli en frangais, est souvent le plus adéquat.

7. Réalisée entre 2001 et 2005 sur une durée totale de prés d’un an, cette enquéte s’est intéressée aux
formes de construction identitaire des travailleuses domestiques et a leur sens du juste dans les relations
avec ceux qui les emploient et lorsqu’elles recourent au judiciaire quand elles estiment que ces derniers ne
respectent pas le droit social (Vidal, 2007). Elle repose sur cinquante-sept histoires de vie avec des travail-
leuses domestiques ou d’anciennes travailleuses domestiques, des entretiens avec des employeurs, des
patrons d’agences de placement, des magistrats et des avocats, et I’ethnographie d’espaces publics fré-
quentés par ces femmes, du syndicat des travailleurs domestiques de la commune de Rio de Janeiro et du
tribunal régional du travail ol sont examinés les litiges sur le droit social qui opposent les domestiques et
leurs employeurs.
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pour cela d’abord sur les legons a tirer d’une enquéte menée depuis une position
de légitimité sociale. On verra alors la fonction de réassurance que prend la conver-
sation, et la place que la référence a la moralité y occupe. On mettra pour terminer
en évidence la signification des reparties que ces femmes disent avoir faites a
leurs employeurs.

Une enquéte depuis une position de légitimité sociale

Tout au long de cette recherche, j’ai cherché & échapper a ces deux écueils
que sont I’androcentrisme et 1’ethnocentrisme (culturel et de classe), auquel mon
identité donnait un relief particulier.

La facilité avec laquelle j’ai recueilli des matériaux doit a ce titre étre inter-
rogée, car elle contraste avec les difficultés que beaucoup de chercheuses brési-
liennes disent avoir rencontrées lors d’enquétes sur les travailleuses domestiques.
En la matiere, la facilit¢ comme la difficulté fait probleme, et il n’y a peut-étre
rien de plus déroutant, au sens étymologique du terme, que de recevoir des paroles
que rien ne semble retenir. N’est-on pas 1a en effet face a une dimension centrale
de la relation d’enquéte qu’il importe d’analyser pour éviter les biais d’interpré-
tation auxquels mene le manque de réflexivité ? Pour répondre a cette question,
je soutiendrai que si la proximité sociale entre I’enquéteur et ’enquété est une
condition propice a une bonne relation d’enquéte, la maitrise de la différence la
facilite aussi. Homme, blanc, européen et tenu pour riche, j’étais au plus loin de
leur condition de femmes pauvres, noires ou métissées le plus souvent. Ces élé-
ments de mon identité ont pourtant été les piliers sur lesquels s’est établie une
communication fondée sur leur demande de reconnaissance.

Une demande de reconnaissance d’un type particulier

La demande de reconnaissance comme moteur de la relation d’enquéte a été
bien mise en évidence par Olivier Schwartz (1990) dans sa recherche sur des
familles ouvriéres du nord de la France. Il y montre comment des hommes et des
femmes a I’identité fragile le laissaient accéder a leur vie privée dans I’espoir de
recevoir la confirmation de la légitimité de certaines dimensions de leur existence.
Or c’est aussi parce que, percu comme occupant une position socialement 1égitime,
je pouvais jouer ce role de « témoin confirmatif », pour reprendre 1’expression de
Schwartz, que beaucoup de travailleuses domestiques ont accepté de s’entretenir
avec moi. Ce besoin de se voir confirmé dans le regard des autres n’a en soi rien
de bien original. En dépit de leur diversité théorique, il est peu de travaux sur
I’identité qui ne souligne pas I’importance d’autrui dans la construction identitaire.
Quand elles s’adressaient a moi, les travailleuses domestiques me demandaient
ainsi non seulement de les reconnaitre dans leur existence, elles qui se plaignent
qu’on ne fait habituellement aucun cas d’elles, mais aussi de les confirmer dans
leur valeur. Les formes par lesquelles cette demande de reconnaissance s’ exprimait
dans et par la relation d’enquéte revétent néanmoins des dimensions spécifiques.

Autrepart (51), 2009

101



102

Dominique Vidal

1l s’agissait, en premier lieu, d’une demande adressée par des femmes du peuple
a un homme blanc, européen et diplomé. Des que ce dernier élément de mon
identité était connu, je suscitais un intérét particulier et bienveillant. Beaucoup
évoquaient alors les relations amicales ou amoureuses qu’une personne de leur
entourage ou elles-mémes avaient eues avec un étranger. Le souvenir idéalisé de
ces moments dote d’une image positive celui qui vient d’un pays du nord, dont
elles disent que, contrairement aux Brésiliens, les hommes « respectent » et « trai-
tent bien » les femmes. Ce n’est pas 1a céder aux facilités du culturalisme que de
repérer dans cette curiosité un aspect central du mode de construction identitaire
des femmes de milieu populaire au Brésil. Des travaux récents ont en effet montré
comment la conviction d’une supériorité érotique des Brésiliennes métissées leur
permet de s’auto-valoriser, en alimentant des espoirs d’ascension sociale par une
relation avec des hommes blancs, Brésiliens ou touristes de passage [Gillian,
1997 ; Goldstein, 1999].

Mon identité de genre s’est a cet égard avérée un avantage pour installer une
communication avec ces femmes ®. La chance d’avoir pu faire une partie du terrain
aux c6tés d’une sociologue m’a néanmoins appris que si, indubitablement, j’étais
apprécié, on ne me racontait pas exactement les mémes choses qu’a elle. Il ne
s’agissait pas pour autant de discours foncierement différents, mais de thémes
propres a I’entre-soi féminin. Je me souviens aussi comment, & plusieurs reprises,
dans la salle d’attente de leur syndicat, ces femmes qui, entre elles, ont la langue
bien pendue, avaient stoppé net des conversations grivoises dés qu’elles notaient
une présence masculine, la mienne comme celle du conjoint d’une plaignante ou
de ’avocat du syndicat. L’identité de genre ne garantit toutefois pas que la fagon
dont la position sociale et la différence culturelle sont percues n’influence pas de
maniére aussi significative le contenu d’un entretien entre deux femmes®. Ce qui
me semble en réalité est, comme le préconise Angelo Soares (1998), de faire
apparaitre ce qui est dii a la différence de genre pour corriger les biais qu’elle
entralne. Je montrerai a cette fin dans la section suivante comment I’écoute de
conversations permet de compléter les données recueillies par entretien.

La demande de reconnaissance qui sous-tendait la relation d’enquéte était aussi
celle que les pauvres adressent, au Brésil, 4 ceux qui occupent des positions socia-
lement valorisées. Elle s’organise notamment autour de ’exigence de « respect »
(Vidal, 1998). Bien qu’il puisse recevoir différentes significations selon les
contextes, le respect suppose la reconnaissance de la pleine appartenance & la
société des plus démunis et se construit sur la base de la reconnaissance préalable

8. Dans une situation inverse du point de vue de ’identité de genre, i.e. le fait d’étre une femme dans
un univers masculin qui cultive la virilité, voir le livre de Anne Saouter (2000) sur le rugby qui montre
comment la différence de genre s’est aussi révélée un atout.

9. Comme le constate Ning Tang dans une recherche sur les femmes universitaires, la dynamique de
ses interviews variait considérablement selon les différences de position qui lui étaient prétées en Chine et
en Grande-Bretagne. Elle en conclut que la « relation non-hiérarchique » des femmes entre elles dont a
parlé la sociologue féministe Ann Oakley ne lui semble pas exister dans un univers hiérarchisé comme le
monde académique (Tang, 2002).
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de leur commune humanité avec ’ensemble des membres du corps social ou,
autrement dit, la reconnaissance de leur qualité fondamentale de semblables,
quelles que soient 1I’asymétrie fonctionnelle existante dans la relation de travail et
les inégalités socioéconomiques qui les différencient de leurs employeurs. Les
travailleuses domestiques en cherchaient communément la confirmation quand
elles s’entretenaient avec moi qui faisais partie du monde de ceux capables de les
en assurer. La facon dont elles guettaient des signes d’approbation de leur plainte
quand elles dénongaient les traitements déshumanisants dont elles s’estimaient
avoir été victimes en attestait manifestement.

La reconnaissance demandée 1’était encore a un originaire de ce que 1'on
appelle au Brésil le « premier monde » que les travailleuses domestiques jugent,
comme du reste 'immense majorité des Brésiliens, « plus avancé ». I m’était
ainsi régulierement demandé combien les femmes de ménage étaient payées en
France, la couverture sociale dont elles pouvaient bénéficier, et la dureté de leur
condition ressortait alors dans toute sa vigueur. J’étais alors le représentant d’une
norme juste et, a ce titre encore, la différence culturelle facilitait une relation
d’enquéte ou je reconnaissais de fait I’injustice du sort des domestiques, alors que
beaucoup de leurs patrons leur disent qu’elles n’ont pas & se plaindre.

Le fait que je parle portugais avec un accent frangais perceptible a en outre
contribué a faciliter la communication. Alors que, de maniére générale, les gens
des milieux populaires au Brésil sont complexés par une moindre maitrise des
codes linguistiques dominants, les travailleuses domestiques se sentaient moins
jugées sur leur pratique d’une langue que certains employeurs leur reprochent de
ne pas manier correctement. Il serait néanmoins excessif de dire que tout effet de
domination linguistique ait €té absent de nos échanges. J’en ai ainsi entendu
s’excuser platement d’utiliser des expressions triviales (« Excuse-moi I’expres-
sion », « Ce que je dis est un mot treés grossier, je ne devrais pas parler comme
¢a») ou me dire que je parlais portugais mieux qu’elles. Cependant, elles se
plaisaient le plus souvent a souligner mon accent « marrant » ou s’amusaient quand
leurs enfants les prenaient & I’écart pour leur demander qui était « I"homme qui
parle bizarre ».

Enquéter a couvert et a découvert

Pour contréler les biais d’enquéte intrinséques aux éléments de mon identité
susnommeés, j’ai eu recours a la triangulation de matériaux réunis par différentes
méthodes.

Une partie des matériaux a ét€ recueillie, de maniére classique, au moyen
d’entretiens en face-a-face dans des contextes divers ol j’enquétais a découvert,
c’est-a-dire sans pouvoir cacher mon identité '. Ces entretiens portaient sur le

10. Pour une discussion détaillée sur 1’observation a couvert et a découvert, voir Peretz (1998) et
Georges (2003).
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parcours, le vécu de I’emploi domestique et la vie hors travail de femmes domes-
tiques ou anciennes domestiques. 11 s’agissait pour cette raison autant de récits de
vie que de récits de pratiques. Ces discours recueillis par entretien n’échappent
pas a la critique faite a cette méthode. La parole étant sollicitée, les propos tenus
peuvent vouloir répondre a la fagon dont I'interviewé imagine les attentes de
I’enquéteur et, de ce fait, ne pas correspondre a la réalité de son expérience. Je
ne partage toutefois pas 1’idée que ce type de matériaux est entaché d’un vice de
forme qui les rend sujets a caution pour n’avoir pas ¢té recueillis dans un contexte
naturel. Quels que soient les biais inhérents a cette méthode, certaines dimensions
de la vie sociale ne peuvent étre connues autrement, méme s’il est effectivement
préférable de pouvoir confronter les discours sur ’action a 1’observation directe
de cette action. Cela est d’ailleurs du registre de 1’évidence dans le cas des tra-
vailleuses domestiques, la majeure partie de leur activité et des relations qu’elles
entretiennent avec ceux qu’elles servent échappant a 1’observation.

L’on peut néanmoins se faire une idée précise de ce travail en faisant décrire
précisément des moments et des tiches ou en n’hésitant pas a revenir sur un
événement déja évoqué pour le faire a nouveau raconter. Une question comme :
« Peux-tu me raconter ce que tu as fait aujourd’hui (ou hier) ? », accompagnée de
relances, permet par exemple d’obtenir des descriptions intéressantes de 1’activité.
Bien que j’ai choisi de ne pas interroger des employeurs et des domestiques en
relation directe, croiser les discours des uns et des autres permet en outre de
comprendre les logiques organisant ces rapports et d’examiner la plausibilité des
affirmations respectives. Ceux-ci se corroborent plus souvent qu’on pourrait le
croire si I'on s’en tenait au sentiment d’une incompréhension mutuelle qui en
ressort de prime abord. Le saisir suppose évidemment de ne pas se contenter
d’enregistrer sans mot dire « I’histoire que (se) raconte » celle dont on sollicite la
parole, mais de ne pas hésiter & demander des précisions, voire a la contredire.
Le fait de mener une enquéte sur une durée relativement longue favorise ce type
de demandes. J’ai ainsi rencontré plusieurs de ces femmes & de nombreuses
reprises pour des conversations ordinaires, sans magnétophone, et j’ai pu, de la
sorte, compléter et recouper les discours qu’elles tenaient sur des faits passés.

Cette recherche s’appuie également sur des matériaux recueillis en observant,
a couvert et a découvert, des travailleuses domestiques converser entre elles dans
la salle d’attente de leur syndicat, les espaces publics ou elles surveillent les
enfants et les lieux ou elles résident et se divertissent. Au siege du syndicat, il
serait exagéré d’affirmer que ma présence finissait par étre totalement oubliée.
Néanmoins, j’al pu constater que, en ces occasions, fonctionnait ce que Mitchell
Duneier appelle le « principe de Becker », du nom du sociologue américain
Howard S. Becker, & savoir le fait que la participation d’un tiers dans un groupe
a bien moins d’influence que la force des processus sociaux qui en déterminent
le fonctionnement [Duneier, 1999, p. 340]. Car, tres vite, ces femmes échangeaient
a bétons rompus, comme si de rien n’était. Dans ces occasions, il m’est d’ailleurs
arrivé de faire des entretiens de groupe que j’enregistrais. Pour mesurer le biais
que ma présence entralnait, je me suis absenté, a plusieurs reprises, en laissant
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tourner le magnétophone remisé dans mon sac, et j’ai constaté que les conversa-
tions qui se poursuivaient en mon absence n’avaient pas un contenu fonciérement
différent que celles dont j’avais €té le témoin. Tout juste apprenais-je parfois a
leur écoute que j’étais identifié comme un étranger journaliste ou un membre
d’une organisation non gouvernementale.

Cela ne m’a pas empéché d’étre percu de différentes facons lors de ces obser-
vations. Aussi surprenant que cela puisse-t-il paraitre, je n’ai, selon ses militantes
qui me laissaient procéder avec complicité, que rarement été pris pour un
« patron » par les femmes qui attendaient de rencontrer une assistante sociale ou
un avocat. Quand j’étais vétu simplement (jean, polo, baskets), il m’a méme plu-
sieurs fois été¢ demandé : « Et toi, pourquoi tu tralnes ton patron en justice ? ». Je
découvrais alors que j’avais été pris pour un chauffeur ou un jardinier renvoyé.
Ce que je prenais pour de I’humour ou une plaisanterie n’en était pourtant pas,
comme me |’expliquerent les syndicalistes qui regoivent de temps a autre des
hommes blancs venus se renseigner sur leurs droits ou ceux de leur compagne. Je
compris peu a peu que, n’étant pas habillé comme un employeur et prétant une
oreille complice aux conversations, il paraissait évident aux femmes qui atten-
daient que je partageais leur situation tant I’'idée d’un chercheur étudiant les bonnes
en les écoutant ne tombe pas sous la force de I’évidence pour qui n’est pas au
fait de I’observation comme méthode d’enquéte. Les jours ou je venais habillé de
maniere formelle (un pantalon en toile, une chemise 2 manches longues et des
chaussures cirées), j’ai, en revanche, souvent ét€ pris pour un étudiant en droit en
stage ou le comptable chargé d’établir ce qui était dii aux plaignantes.

J’ai aussi recouru a un procédé que jappelle la méthode de I'idiot linguistique
pour étre sfir que ma proximité n’inhibait pas ces conversations, et que la salle
d’attente du syndicat ne donnait pas lieu a des propos surdéterminés par une
relation conflictuelle avec ’employeur. Dans les espaces publics comme les pla-
cettes et les parcs, j’arrivais et je posais des questions sur le nom du lieu en
baragouinant et en simulant ’incompréhension. Puis je me postais sur le banc
d’a-coté ou je prétais I’oreille en faisant semblant de lire un journal frangais. Mais,
la encore, rien ne changeait fondamentalement. Apres quelques commentaires du
type «c’est un étranger, c’est difficile de le comprendre », on ne faisait plus
attention a moi, et la conversation reprenait. La teneur des conversations n’était
pas trés différente de celles entendues au syndicat : on parlait certes un peu moins
des patrons, mais les souvenirs de la terre natale, les histoires de famille, et les
récits de rivalités amoureuses ou de conflits de voisinage occupaient de méme la
plus grande place.

Serassurer et se réassurer par la conversation

L’écoute des conversations des travailleuses domestiques offre un acces pri-
vilégié a ce besoin d’étre reconnu et confirmé par autrui et, son corollaire, la peur
d’étre invalidé pour avoir eu un comportement contraire aux normes consacrées.
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Jen évoquerai ici certains aspects qui permettront de prolonger la compréhension
du rapport entre narration de soi et construction identitaire.

Des monologues qui se corroborent

Dans les conversations de travailleuses domestiques entendues dans les lieux
les plus divers, c’est le souci de se corroborer mutuellement qui frappe. Quel que
soit le sujet évoqué, chacune s’évertue en général a aller dans le sens de ce qui
vient d’étre dit. Dans ces échanges ol la conversation ressemble souvent & une
succession de monologues qui prennent appui les uns sur les autres ', on rivalise
en souffrance et en moralité. C’est a celle qui a eu I'histoire la plus tragique ou
qui affirme avoir su résister a toutes les tentations. L une raconte I’histoire de son
fils, « un travailleur abattu par la police qui I’a pris pour un dealer », une autre
renchérit sur son mari écrasé en revenant du travail, avant qu’une troisicme
n’ajoute qu’elle a beaucoup souffert au déces de sa mere « que les médecins de
I’hdpital n’ont pas voulu soigner ». Dans tous les cas, il s’agit de se décrire
conforme a ’image du pauvre méritant qui subit mais ne renonce jamais a agir
selon un sens moral.

Ces discours sur soi doivent, bien entendu, étre pris pour ce qu’ils sont avant
tout : des discours. Comme dans toutes les recherches qui ne s’en tiennent pas a
la valeur faciale des propos recueillis, cette enquéte a révélé I’écart important qui
existe entre le discours et les pratiques. Mais cet écart entre discours et pratiques
n’interdit cependant pas de considérer la référence a la moralité comme une res-
source majeure de la construction identitaire. L.’écart entre le discours d’un acteur
et la réalité de ses pratiques n’est tout d’abord pas nécessairement un mensonge,
mais, le plus souvent, selon Jean-Marc Weller, « le résultat fragile mais réel d’une
construction d’une cohérence » dans la relation a autrui ou il existe une forte
contrainte de faire la preuve de sa conformité & des normes et a des valeurs
(Weller, 1994, p. 41). Cette référence a la moralité au cceur des conversations des
travailleuses domestiques ne reflete donc pas une fausse conscience. Elle n’est
pas non plus la conséquence de la violence symbolique exercée par les dominants
sur les dominés. Pour ces individus en situation d’infériorité, la référence a la
moralité est davantage une réponse pratique a la domination sociale que 1’impo-
sition d’un arbitraire culturel. Elle leur permet de trouver le sens de leur propre
valeur et de disposer de critéres d’évaluation des conduites qui organisent le rap-
port a autrui. Peu importe méme au fond que les comportements des individus
qui font référence a la moralité pour expliquer leurs conduites ne correspondent
pas toujours aux criteres moraux qu’ils mettent en avant dans leurs discours. Ce
qui retient alors I’attention est le marquage de frontiéres entre ceux qui agissent
conformément a ces critéres moraux et ceux qui ne les observent pas. Affirmer le

11. On suit ici la précision apportée par Kerbrat-Orecchioni (1990, p. 15) quand elle rappelle la poly-
sémie du terme de « monologue ». Il peut en effet désigner, au sens strict, « un discours non adressé, si ce
n’est a soi-méme (“self-talk”) ». ou, au sens étendu, le « discours adressé a une “audience”, mais qui ne
permet pas ’alternance ».
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caractere moral de son comportement ou faire référence a la moralité pour
condamner une conduite permet de revendiquer et de maintenir le sens de sa
propre valeur en dépit d’un statut social peu élevé.

Des échanges a la portée limitée

Cette référence constante a la moralité a aussi pour conséquence d’empécher
de véritables échanges de points de vue conduisant, par le jeu de la délibération,
a I’établissement d’une position commune €loignée des points de départs respec-
tifs. Car ces discours ont réponse a tout. Ils peuvent ainsi aussi bien affirmer le
libre arbitre de chacun que le joug de la nécessité qui impose un comportement.
Dans le premier cas, on vante la « force du caractére » qui a permis de surmonter
une épreuve ou d’atteindre un objectif. L affirmation de I’autonomie va méme
jusqu’a soutenir que « personne ne m’a jamais commandé », «je ne suis pas
quelqu’un & qui on donne des ordres », propos peu crédibles dans la bouche de
domestiques dont le travail suppose d’accepter, bon gré mal gré, les commande-
ments d’un employeur. A I’inverse, I’évocation d’une conduite par I’existence
d’une contrainte sociale incontournable se justifie fréquemment par un simple
« Mais que pouvais-je faire d’autre 7 », qui ferme toute possibilité de discuter le
discours sur soi qui vient d’étre tenu. (« J’ai accepté de travailler sans étre déclarée.
Mon mari est au chdmage, qu’est-ce que je pouvais faire ? »).

Dans ces conversations, on s’écoute donc mais sans pratiquement jamais
débattre. Dans la salle d’attente du syndicat, chaque participante ne fait que parler
d’elle et, pour utiliser leurs termes, « raconte [son] histoire » et « parle de [son]
affaire. » Parfois, I’'une d’elles, essoufflée par une tirade victimaire, explique aux
autres : « J’avais besoin de vider mon sac » (Precisava desabafar). Celles qui
viennent de I’écouter acquiescent a sa justification, et une autre prend le relais
pour s’engager dans une litanie qui met en relief sa souffrance et son mérite. Elle
prend alors appui sur les propos de celle qui parle pour se lancer dans une pré-
sentation de soi. Les anecdotes sont d’ailleurs racontées sous forme de lecons de
vie et de maximes. « Je pourrais étre riche, mais je n’ai pas voulu me salir dans
la vie, j’ai de la morale. » « On doit souffrir, mais souffrir dans la dignité. » « La
foi déplace les montagnes. » L’accord des auditeurs est en méme temps recherché
par des « c’est ¢a, bien comme ¢a » ou des « Vous savez bien comment c’est 7 »
qui ponctuent le propos. Un souci de distinction rompt parfois le conformisme
ambiant. L.’une fait par exemple savoir « Moi, j’ai un dipldme de cuisiniére » peu
aprés qu'une autre a affirmé «ma fille sera quelqu’un, je lui paie des cours
d’anglais et d’informatique. » Mais la mise en avant d’une différence suppose
toujours d’avoir d’abord exprimé sa conformité a des normes sociales, tant ce qui
est commun ne parait reposer que sur le partage de principes moraux. L’expression
de I’individualité n’est pour cette raison possible que par I’évocation préalable de
ce qui fonde moralement le collectif '*. Mais c’est le doute qui domine pourtant

12. Sur ce point, je me permets de renvoyer @ mon analyse (Vidal, 1998, p. 68).
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la conversation. Car si I’on craint tant les jugements d’autrui, c’est qu’ils contien-
nent potentiellement la possibilité d’invalider sa présentation de soi. D’ou I’insis-
tance permanente a obtenir son approbation .

Se dire par un titre scolaire

Cette construction identitaire par narration de soi se fait aussi autour de 1’évo-
cation de titres scolaires. Les travailleuses domestiques qui n’ont pu en obtenir
I’expliquent par des vicissitudes qui les ont sorties prématurément de 1’école. Et
celles qui ont obtenu des diplomes le font vite savoir et y voient une preuve de
leur valeur, méme si leur situation d’emploi n’est pas différente.

L’obtention de titres scolaires est d’abord vue comme un moyen d’échapper
au stigmate qui afflige la condition de domestique. Si la plupart de ces femmes
engagées dans un projet de formation ont moins de vingt-cing ans et n’ont pas
d’obligation familiale, il n’est pas rare d’en rencontrer dans la cinquantaine qui
cherchent a obtenir le diplome de fin d’études secondaires. Sans étre nuls, les
espoirs d’ascension sont pourtant limités. Si quelques-unes deviennent institutrice,
employée de bureau ou aide-soignante, la plupart ne parviennent pas a quitter
I’emploi domestique ou ne le font que pour une vie de mere au foyer ou des
occupations aussi mal payées dans le nettoyage industriel.

Cependant, le fait de pouvoir dire que I’on étudie est déja en lui-méme un
élément de la narration de soi qui concourt a la construction identitaire. La fré-
quentation de I’école renforce le discours sur la valeur des diplomes que les
femmes du peuple entendent depuis leurs plus jeunes années. L’importance atta-
chée a la réussite scolaire ne tient pas seulement aux perspectives d’ascension
sociale qu’elle laisse espérer. Elle réside également dans le prestige que la pos-
session d’un dipldme confére. Dans ces conditions, chercher a obtenir un dipléme
est un moyen d’espérer qu’autrui leur reconnaisse une identité stable. C’est pour-
quoi I’on ne saurait se contenter de constater I’abime entre les attentes déposées
dans I’école et la probabilité objective de s’élever socialement sans manquer
I’importance de la quéte de statut qui sous-tend I’investissement dans un projet
d’étude.

Si un diplome confére un statut, c’est aussi parce qu’il permet d’espérer un
emploi reconnu comme profession. Plus encore que le titre scolaire, le titre pro-
fessionnel garantit une identité reconnue par les autres. C’est notamment le cas
de celles qui, au terme de deux années d’étude apres le bac, se sont vues délivrer
le grade d’aide-soignante, mais ne trouvent pas d’emploi, les hopitaux s’appuyant

13. Linda-Ann Rebhun (1999) a bien montré que le portugais parlé au Brésil contient beaucoup de
courtes phrases interro-négatives, des fag questions, ayant pour fonction d’amener [’auditeur a valider le
propos qui lui est proposé. Nombre d’affirmations se terminent ainsi par « n’est-ce pas ? » («ndo é ? »,
«né ?», «ndo é nao ? »), « tu le savais ? » (« Sabia ? »), « tu ne le sais pas ? » (« vocé ndo sabe ? »), « tu
comprends ? » («entendeu ? », « viu ?»), etc. Ces tag questions sont encore plus répandues en milieu
populaire que dans les couches supérieures, et ’on pourrait probablement construire un indicateur de vul-
nérabilité identitaire en fonction de leur fréquence.
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beaucoup sur des stagiaires qui cherchent a obtenir ce titre. Cette construction de
I’identité personnelle par rapport 4 I'idée de profession ne renvoie pas seulement
a la dévalorisation de I’emploi domestique. Elle exprime aussi la vigueur du cor-
poratisme dans I’imaginaire social brésilien. Depuis les années 1930, le droit social
a contribué a dessiner des statuts sociaux différenciés qui, outre des prérogatives,
définissent des criteres de prestige social (Santos, 1979).

Pour celles qui ont dépassé 1’age ol I’on poursuit habituellement des études,
fréquenter un établissement scolaire permet de surcroit de ne pas se résigner a la
condition de domestique. Se dire « étudiante » devient alors un ressort de la nar-
ration de soi ou I’espoir d’un futur meilleur n’est possible qu’au prix d’une conju-
gaison du présent qui occulte tout ce que les déterminations sociologiques font
entrevoir. L’essentiel est d’y croire ou, a tout le moins, de laisser croire que 1’on
y croie encore. C’est aussi pour cet ensemble de raisons qu’il n’y a guere de sens
a se demander si ces femmes croient vraiment que leurs réves se réaliseront. Dire
que I’espoir les fait vivre a tout du raccourci psychologisant sans étre totalement
faux non plus. 11 est plus juste de soutenir que la possibilité de se construire une
identité virtuelle par la narration de soi permet aux travailleuses domestiques de
maintenir vaille que vaille une identité personnelle singulieérement fragile.

Imaginer des reparties pour résister a la domination

Chez les travailleuses domestiques, 1’évocation de reparties adressées a un
employeur constitue une ressource notable de la construction identitaire par nar-
ration de soi. Ces reparties sont bien slir dans la plupart des cas imaginaires. La
peur de perdre son emploi impose en effet souvent, on le sait, au subalterne de
se taire quand son supérieur lui fait une critique injustifiée ou le traite d’une fagon
qu’il juge méprisante. Et alors, pour reprendre une expression consacrée, il ne dit
rien, mais n’en pense pas moins. C’est le cas des travailleuses domestiques qui
disent préférer encaisser sans mot dire la réprimande d’un employeur, quitte a
cesser de le servir, plutdt que de lui retourner ses paroles. Cela ne signifie pour
autant pas qu’elles n’imaginent jamais leur adresser une repartie qui renverserait
les torts. Une bonne partie des récits qu’elles donnent — en situation d’entretien
ou lors de conversations entre elles — des différends qui les ont opposées a un
employeur contient justement ces reparties auxquelles elles ont pensé.

L’acceptation tacite de la hiérarchie sociale

De la réponse cinglante au sourire entendu en passant par la note d’humour
bien pesée, il existe toute une gamme de reparties possibles '*. Pourtant, dans tous
les cas, leur contenu en dit long sur le rapport a la domination de celui qui en
conteste les manifestations. Dans les échanges verbaux auxquelles donnent lieu

14. Voir par exemple ’analyse que Jacques Bres (1994) fait des stratégies verbales des mineurs de
Ladrecht dans les houilléres des Cévennes.
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les interactions conflictuelles, les reparties fournissent en effet des informations
sur la facon dont I’acteur pris a partie se prévaut d’une position, et des prérogatives
qui lui sont associées, pour arguer de son bon droit, tant une idée de la place que
I’on revendique ou que l'on assigne a autrui est au cceur de ces interactions.
L’intention de remettre quelqu’un a sa place n’aurait aucun sens si celui qui la
nourrit ne disposait pas d’une représentation de 1’ordre social et de son fonction-

nement ou, a tout le moins, de ce qu’il devrait étre.

Ces réparties imaginées ont ceci d’intéressant qu’elles constituent un aspect
du discours des travailleuses domestiques absolument indépendant de sa plausi-
bilité. Elles sont, d’une part, les reparties qu’elles auraient aimé adresser a leur
employeur, et, d’autre part, les reparties qu’elles prétendent leur avoir destinées
mais qu’elles ont inventées. Les premiéres commencent généralement par ces
termes : « J'ai failli lui dire... », «Je me suis tue, mais j’ai pensé... », « J’avais
envie de répondre... ». Elles se poursuivent par un propos qui retournent en leur
faveur une injonction hiérarchique (« Vous ne pouvez pas me demander de tra-
vailler dimanche, la domestique a droit a un jour de repos, I’esclavage n’existe
plus. »), une réprimande injustifiée (« Pour siir que je n’ai pas eu le temps de
nettoyer la cuisine, j’ai di nettoyer trois fois les toilettes qui sont toujours sales. »)
ou une parole méprisante (« Je suis pauvre, mais je ne passe pas mon temps a
crier misére parce que je ne peux pas m’acheter des vétements de marque. »). Le
second type de reparties imaginaires peut &tre identifié quand les domestiques
relatent a des tiers un échange conflictuel qui n’a pas eu exactement licu dans les
termes qu’elles rapportent. J’en ai notamment souvent entendu dans la salle
d’attente du syndicat des travailleurs domestiques quand, aprés avoir revu leur
ancien employeur dans le bureau de I’avocat, les plaignantes viennent raconter ce
qui s’est passé aux domestiques qui attendent leur tour d’étre regues. Elles recons-
tituent alors fréquemment une partie des échanges qu’elles ont eue en rajoutant
une ou plusieurs phrases qu’elles n’ont en réalité pas prononcées, mais qui auraient
eu pour effet, selon elles, de « fermer la gueule » (calar a boca) a leur patron(ne)
ou de le (ou la) laisser dans 1’embarras au bord du ridicule. Une femme de trente-
cinq ans, restée silencieuse quand son patron a dit a I’avocat du syndicat qu’il
I’avait renvoyée suite a un vol, prétend avoir répondu : « Alors je lui ai dit : “C’est
un mensonge, c¢’est un mensonge. C’est vous le voleur. Vous m’avez volée, vous
ne m’avez pas déclarée.” J’ai dit que la voleuse ¢’était elle. J’ai dit qu’elle m’avait
volée, parce qu’elle ne m’avait pas déclarée. Elle a fermé sa gueule. Exactement
comme cela. » Une autre, qui a essuyé sans broncher I’ agressivité de son ancienne
patronne qui I’a durement accusée d’ingratitude, soutient devant un petit public
de plaignantes installé sur les chaises du patio : « J’ai demandé & la femme de
bien se tenir. “Vous n’avez pas besoin de crier, ¢a ne sert a rien.” Elle est névrosée,
complétement agitée, je lui ai dit qu’elle devrait voir un psychologue. “Vous étes
malade des nerfs, vous devriez consulter un psychologue.” Elle n’a rien dit, elle
avait I’air ridicule. »

Les reparties imaginaires des travailleuses domestiques réveélent en premier
lieu une acceptation tacite de la hiérarchie sociale qui va au-dela du constat de
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I’asymétrie de positions avec I’employeur et de ses conséquences sur la relation
de travail. Il est ainsi notable que la possibilité de la violence physique soit absente
de ces reparties. Aussi irritée que soit une domestique contre son patron, il ne m’a
jamais été donné d’entendre des propos du type « J’ai failli la gifler », comme
cela est fréquemment le cas en France quand les subalternes relatent ce qu’ils ont
eu envie de renvoyer a un supérieur hiérarchique injuste ou grossier. Cette retenue
ne doit pas étre confondue avec le comportement de déférence que ces femmes
se doivent d’exprimer en présence de ceux qu’elles servent, et dont Goffman
(1974) a montré qu’il traduisait peu les vrais sentiments. Elle concerne, au
contraire, la facon dont elles parlent de ceux qu’elles servent en leur absence. Les
reproches qui sont adressés sont généralement formulés dans des termes bien
moins virulents que ceux utilisés dans les conflits qui opposent entre eux les
membres des milieux populaires. Dans les relations avec les employeurs, les
domestiques acceptent I’existence d’une différence de position fonctionnelle, a la
condition que ceux qu’elles servent n’affichent pas ostentatoirement leur supério-
rité sociale et n’abusent pas de leur pouvoir pour exiger d’elles plus que ce qu’elles
peuvent faire. La hiérarchie n’étant pas remise en cause, leurs reproches portent
sur I’injustice dont ils ont pu faire preuve (par des réprimandes injustifiées ou un
renvoi pour un motif futile), les mérites qu’ils n’ont pas reconnus en refusant une
augmentation ou les propos méprisants qui ont révélés ’infériorité dans laquelle
ils les tenaient. Souvent méme, c’est ’incapacité du dominant & se comporter
conformément a ce que I'on attend d’un supérieur qui est séveérement critiquée.
Pour avoir refusé une avance sur salaire ou ne pas avoir acquitté les cotisations
sociales, un employeur se fera par exemple traiter de « faux riche ». La référence
a un rang que celui qui est dénoncé ne saurait pas tenir est ici explicite.

Parce que la hiérarchie sociale entre les travailleuses domestiques et ceux pour
qui elles travaillent se présentent sous la forme d’un horizon intangible pour les
deux parties, leurs disputes ne donnent par conséquent jamais lieu & ce que le
francais, par une métaphore animaliére, nomme une « prise de becs ». Car, pour
qu’il y ait prise de becs, encore faut-il trouver le bec de 1'antagoniste, ce qui
suppose que 1’on se pense comme se situant sur le méme plan d’égalité formelle
que lui.

Entre commune humanité et égalité formelle

Le contenu de ces reparties imaginaires révele combien I’identité personnelle
des travailleuses domestiques dépend du comportement des employeurs. Les repro-
ches qui leur sont adressés sous cette forme s’organisent notamment autour de la
dénonciation d’actes et de paroles qui dérogent a I’idée d’une commune humanité
de tous les membres du corps social (« Ils m’ont traité comme un chien » ; « Pour
elle, je ne suis pas une personne »). Cela explique aussi la simultanéité de la
condamnation des comportements infériorisants et I’incapacité a imaginer
retourner une injonction hiérarchique par un argument du type « allez vous faire
Voir » ou « je m’en fous ».
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Ces reparties illustrent le faible enracinement de I'idée d’égalité formelle dans
le Brésil contemporain. Cette question, pourtant centrale dans la compréhension du
fait démocratique, n’a jusqu’a présent suscité qu'un intérét secondaire dans les
études sur la démocratie en Amérique latine. La pensée sociale latino-américaine a
davantage considéré la reconnaissance de 1’égalité formelle des individus comme
une idéologie masquant la domination exercée par une minorité que comme un trait
caractéristique de I'imaginaire démocratique. Plusieurs auteurs se sont cependant
engagés dans une voie différente, en suggérant que, en Amérique latine, le probléme
de ’adhésion a I’imaginaire de la démocratie réside principalement dans la tension
produite par la coexistence d’un idéal de relations égalitaires et la présence plus ou
moins marquée d’un principe hiérarchique . Selon I'importance de 1’élément éga-
litaire et de 1’élément hiérarchique selon les sociétés considérées, le rappel de la
hiérarchie donne lieu a des réponses différentes qui en disent néanmoins toujours
long sur la teneur des relations sociales. Dans un échange qui a fait date, I’anthro-
pologue brésilien Roberto DaMatta et le politiste argentin Guillermo O’ Donnell ont
ainsi souligné combien les réponses ordinairement données a une injonction hié-
rarchique dans ces deux pays traduisaient la présence plus ou moins grande d’un
référent égalitaire dans les relations sociales. DaMatta (1983) insiste sur le fait que,
au Brésil, la hiérarchie peut étre a tout moment rappelée de maniere impérative par
la phrase « Savez-vous a qui vous parler ? ». La possibilité de cette injonction tra-
duit, selon lui, la vigueur d’une représentation de la société comme une totalité
ordonnée et hiérarchisée ou chacun, selon sa place, doit se comporter de telle ou
telle fagon par rapport a autrui. Faisant écho a cette analyse, Guillermo O’Donnell
(1984) soutient, de son c6té, que, en Argentine, cette logique ne parviendrait pas a
s’imposer et que celui qui tenterait de la sorte de se prévaloir d’une position de
supériorité se verrait débouter de sa prétention par un cinglant « Je n’en ai rien a
faire ». Un type de repartie qui, note-t-il, s’il révele la plus forte pénétration de
I’idéal égalitaire dans la société argentine, traduit cependant une méme incapacité
a échanger des arguments dans un espace public démocratique.

S’intéresser aux reparties imaginaires des domestiques brésiliennes permet de
prolonger ce débat sur les formes et les effets de la rencontre d’une représentation
hiérarchique de la société avec ’idée d’égalité. Ces reparties imaginaires expri-
ment en effet I'écart qui subsiste chez elles entre la conviction de la commune
humanité de tous les individus et la certitude de leur égalité formelle avec ceux
qu’elles servent. Et dans cet écart se lit, de mon point de vue, toute la difficulté
de la société brésilienne a se penser comme une société de semblables, tant I’idée
de I’égalité formelle des individus n’y a pas encore modifié de mani¢re radicale
la facon dont ses membres congoivent leurs relations. Le sens de ces reparties
permet par ailleurs de mettre en évidence I'importance de I’ébranlement des hié-
rarchies sociales 1a ot DaMatta, méme s’il percoit I’ affaiblissement des marqueurs
hiérarchiques, propose une lecture anhistorique qui fait peu de cas des

15. Danilo Martuccelli en évoque quelques figures et en propose une interprétation (Martuccelli, 2002,
p- 312 et suivantes).
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changements récents de la société brésilienne. Ce qui caractérise aujourd’hui les
relations entre milieux sociaux dans les grandes villes du pays est effectivement
moins la coprésence d’un code hiérarchique et d’un code égalitaire que le vide
laissé par I’affaiblissement d’un syst¢me de statuts qui fournissait des formes
d’inscription dans I’ordre social et permettait de régler tant bien que mal les rap-
ports entre supérieurs et inférieurs. Dans le cas des relations entre les domestiques
et ceux qui les emploient, ce vide apparait justement dans cette incapacité des
premires a retourner les injonctions hiérarchiques des seconds autrement qu’ima-
ginairement et en en appelant a la commune humanité de tous les membres du
corps social.

Conclusion

Les Brésiliens utilisent une expression imagée pour signifier la faible plausi-
bilité€ d’un discours. La ot les Francais voient une « histoire cousue de fil blanc »,
ils parlent d’une « histoire mal racontée » (histéria mal contada). Les pages qui
précedent ont cherché a mettre en évidence I'intérét sociologique de ces invrai-
semblances dans la narration de soi pour comprendre la construction identitaire
des travailleuses domestiques de Rio de Janeiro. Aussi grosses et aussi peu cré-
dibles soient certaines ficelles discursives, leur utilisation en dit toujours beaucoup
sur les contraintes auxquelles font face ceux qui y recourent. Plutdt donc que de
céder a cette forme de radicalisme méthodologique qui dénie toute fiabilité aux
données obtenues par interview, il est préférable de tirer parti de la possibilité de
croiser des discours recueillis dans différents contextes d’énonciation.

Les questions méthodologiques soulevées dans cet article n’auraient guére
d’intérét si elles ne renvoyaient pas a des questions d’ordre théorique. C’est par
I’évocation de certaines de ces dernieres qu’il nous parait opportun de conclure.

La construction identitaire par narration de soi de ces travailleuses domestiques
rappelle en effet la diversité des processus d’individualisation soulignée par Balandier
(1955) il y a déja plus de cinquante ans. A I’heure ot le theme de la globalisation autorise
fréquemment la transposition sans limites de théories formulées a partir du contexte de
la modernité occidentale, il n’est pas mal venu de s’en souvenir. Ces femmes sont certes
modernes au sens sociologique, c’est-a-dire des individus dont I'identité n’est pas
donnée par la structure sociale et qui n’ont d’autre choix que de devoir se livrer en
permanence a un travail laborieux de construction de I'identité personnelle. Mais il ne
faut pas non plus se tromper sur la modernité qu’elles vivent. Car si elles doivent se
construire elles-mémes au travers d’un projet réflexif qui passe par la capacité a tenir un
récit sur soi, elles ne baignent pas dans cette auto-réflexivité permanente que, dans des
raisonnements inspirés des travaux de Giddens, on a identifié dans les couches
moyennes et supérieures des sociétés anciennement industrialisées. La stéréotypie de
leurs propos, ainsi que le besoin constant de se définir par rapport a des valeurs morales
correspondant a des réles socialement 1égitimes, traduit ainsi leur difficulté & marquer
une distance par rapport aux roles dévolus aux femmes dans les milieux populaires.
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Les travailleuses domestiques de Rio ne ressemblent pourtant pas davantage
aux individus de la premiere modernité, « fondus dans leurs réles » selon I’expres-
sion de Frangois Dubet (2002, p. 31). Elles peuvent certes construire leur identité
a I’écart d’appartenances familiales et sociales premiéres, et, de plus en plus, en
référence a I’école et a des catégories juridiques qui les invitent a se penser comme
des sujets de droit. Mais I’Etat ne parvient jamais 2 atteindre la totalité de la
personne comme au temps ou existait un « programme institutionnel » qui parve-
nait 4 entretenir, depuis le haut, la croyance en 1’adéquation d’une personne et
d’un réle social spécifique (ibid.). L’on rencontre ici une des dimensions de la
modernité de la société brésilienne, souvent trop vite rapprochée, dans des rai-
sonnements évolutionnistes, des expressions que la modernité a prises en Europe
et aux Etats-Unis. Au Brésil, ’Etat imprime assurément sa marque au social et
contribue a la construction identitaire par les titres scolaires qu’il certifie et les
droits sociaux qu’il reconnait a différentes catégories de travailleurs. Mais, en
méme temps, ces femmes pauvres que sont les travailleuses domestiques restent
toujours, d’une part, contraintes par une fagon ancienne de jouer les roles féminins,
tout en étant, d’autre part, exposées aux messages individualisants véhiculés par
I’école et la vulgate psychologique des émissions télévisées. 11 en résulte qu’elles
doivent composer dans une sorte d’entre-deux ou, d’un c6té, ces roles, a défaut
de véritablement correspondre a ce qu’elles éprouvent, leur fournissent des
modeles d’inscription sociale auxquels elles s’évertuent d’adhérer, et ou, d’un
autre coté, ces mémes roles, parce qu’elles ne peuvent pas les réaliser ou que
I’aspiration a vivre pour soi les pousse a ne pas s’en rendre prisonnieres, sont
vécus comme un carcan qui meurtrit I’identité personnelle.
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Les quartiers pauvres a Antananarivo
Trappe a pauvreté ou support des individus ?

Jean-Michel Wachsberger*

Située sur les hauts plateaux malgaches, Antananarivo est construite sur et
autour d’une série de collines, dont la plus haute, celle d’Analamanga culmine 2
1 468 metres d’altitude. La ville n’a pris son essor qu’a la fin du xviir si¢cle, en
méme temps que le royaume Merina'. A la veille de la colonisation, Tananarive
ne comprenait encore cependant que 50 000 habitants. La circulation des char-
rettes y était impossible et les habitations étaient seulement accessibles par des
petites ruelles et de nombreux escaliers.

Une premicre accélération se produit pendant la période de colonisation
(de 1895 2 1960) au cours de laquelle un certain nombre d’infrastructures sont
créées (routes carrossables, place pour le marché, gare). La population quintuple
une premiere fois. Sur les collines moins élevées entourant la Ville Haute (ou se
situe I’ancienne cité royale) se développe alors ce qui forme la Ville Moyenne ol
se trouve le centre administratif de la colonie avec la résidence du gouverneur
général, tandis que le remblai de certaines zones de la plaine rizicoles entourant
les collines (vallon d’ Analakely) permet I’extension de la Ville Basse qui accueille
le nouveau marché et un quartier d’affaires [Rajaonah, 2003]. De la décolonisation
a nos jours, la population connait une nouvelle accélération avec une densification
de la population des « bas quartiers » et ’extension des départements connexes :
Antananarivo Atsimondrano a 1’Ouest (8 communes), Antananarivo Avara-
drano au sud-est (3 communes), Ambohidratrimo au nord (3 communes). La popu-
lation quintuple alors une nouvelle fois pour atteindre 1 309 000 habitants en 2003.

Ce développement peut a bien des égards s’apparenter a celui qu’ont connu les
villes occidentales au cours du xix siecle. Chicago, bourgade de 4 500 habitants en
1840, en compte 2,7 millions en 1920 [Chapoulie, 2001]. Entre 1800 et 1850, la
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article.

1. Les Merina forment un groupe ethnique d’origine asiatique dont les ancétres ont leur tombeau dans
la région de I’Imerina sur les Hautes Terres de Madagascar.
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ville de Paris voit doubler le nombre de ses habitants qui passe de 500 000 a
1 000 000 tandis que la population des faubourgs est multipliée par trois [Donzelot,
2003]. A Chicago comme a Paris, 'essor urbain s’explique en bonne partie par
I'arrivée de paysans rejetés des campagnes et attirés par I’essor industriel. Or les
premiéres analyses de sociologie urbaine menées au début du xxc siecle ont tout
particulierement insisté sur les transformations des relations sociales au sein des
grandes métropoles. Elles ont pour une part souligné la modification des compor-
tements individuels allant dans le sens d’une plus grande individuation, soit d’un
détachement des individus les uns des autres. Mais elles ont aussi mis en évidence
des logiques de dissociation-resocialisation [Simmel, 1903] ou de désorganisa-
tion-reconstruction [Thomas et Znaniecki, 1916] conduisant a2 un renouvellement
des formes de solidarité et a une différenciation spatiale de celles-ci.

La présente étude entend poursuivre cette réflexion initiée il y a un plus d’un
siecle dans les métropoles occidentales, en portant le regard sur les fonctions
sociales des quartiers les plus pauvres de la capitale malgache. Plus précisément,
il s’agit de tester I’éventuelle existence d’ « effets de quartier ». En définissant le
quartier comme un espace urbain délimité par des frontieres physiques (limites
d’une entité administrative, routes, cours d’eau, voies ferrées,...) et/ou subjectives
(perception du quartier par ses membres ou par les membres des autres quartiers)
et par des éléments spécifiques de morphologie sociale (densité de population,
composition sociologique, nature de 1’activité, caractéristiques urbanistiques), on
fait I’hypothese, dans la lignée de travaux récents sur cette question [Authier et
al., 2007], que ce territoire est susceptible d’influer sur la qualité et le mode de
vie des individus qui le composent et d’affecter leurs trajectoires sociales.

La méthode employée ici est cependant radicalement différente de celle de la
premiere écologie urbaine puisqu’elle repose essentiellement sur un traitement
statistique de données quantitatives. On exploite en effet les données d’une enquéte
réalisée en 2003 auprés d’un échantillon représentatif de 2 807 adultes de la capi-
tale malgache. Cette enquéte fait partie du programme de recherche international
SIRS (Santé, Inégalités, Ruptures Sociales) analysant les relations croisées entre
les inégalités, les ruptures sociales et la santé dans quelques grandes métropoles
(Abidjan, Antananarivo, New-York, Paris, Sao Paolo, Varsovie). A Antananarivo,
I’enquéte a constitué un module de I"enquéte 1-2-3, réalisée chaque année dans
le cadre d’une collaboration entre DIAL? et 'INSTAT (Institut National de la
Statistique Malgache) auprés de 3 019 ménages. Cette enquéte constitue une mine
(plus de 400 variables) de données sociologiques inédites pour un pays africain.

Frontieres et différenciations urbaines

L’ agglomération d’Antananarivo a, comme d’autres métropoles, ses quartiers.
Le langage ordinaire distingue couramment la ville haute, la ville moyenne et la

2. DIAL est une Unité de Recherche de I'IRD et un groupement d’intérét économique.
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ville basse, pas seulement en fonction des positions altitudinales de chacune
d’entre elles mais aussi en fonction des caractéristiques sociales supposées de
leurs habitants. Ces différenciations renvoient au mode de constitution et de déve-
loppement de la capitale malgache. Comme le rappelle C. Fournet-Guérin
[Fournet-Guerin, 2008], cette organisation « altitudinale » de la ville recouvrait
dés son origine une hiérarchie sociale, les castes ’ se voyant réparties dans I’espace
selon leur position statutaire. La colline la plus haute fut ainsi le lieu d’installation
du Rova (palais de la reine) autour duquel logeaient les membres de la famille
royale et les nobles andriana de la plus haute extraction. Sur les collines avoisi-
nantes et plus basses qui constituent la ville moyenne, se répartissaient les diffé-
rents groupes andriana et les lignages hova (hommes libres). Enfin, au pied des
collines, les plaines en bonne partie marécageuses, constituaient la ville basse,
lieu d’habitation réservé des mainty (serviteurs royaux) et, aprés 1’abolition de
I’esclavage, des andevo (esclaves).

Aujourd’hui, le découpage « altitudinal » d’Antananarivo peut encore se lire
comme un découpage hiérarchique, sinon en termes de castes *, du moins en termes
de richesses. Les quartiers les plus riches et les habitations les plus luxueuses sont
en effet situés sur les points les plus élevés de la capitale, a I’abri (relatif) de la
pollution, de I’agitation et du bruit de la ville basse (la résidence présidentielle
est par exemple toute proche du palais de 1a reine). A 'inverse, les quartiers les
plus pauvres, appelés les « bas quartiers » par les Malgaches, se situent presque
tous dans les plaines de la ville basse.

Nous nous proposons cependant dans la suite de ce travail de procéder a une
analyse plus fine des différenciations territoriales en portant notre regard, non sur ces
grandes zones géographiques, mais sur ’espace plus réduit de zones de dénombre-
ment comptant environ 300 ménages, constituant tout ou partie d’un fokontany, la
plus petite entit€¢ administrative malgache. Les habitants d’un fokontany sont censés
constituer un fokonolona (forme traditionnelle d’organisation de la vie collective sur
une base communautaire et territoriale) et sont a ce titre dotés d’une responsabilité
collective : ils choisissent leurs représentants (le chef de fokontany et son adjoint)
dont la fonction, outre celle de collecteurs d’impdt, est de veiller aux activités de
développement et de préservation du fokontany ; ils ont également le droit d’établir
leurs propres statuts légaux ou dina pour assurer la sécurité intérieure. Cette organi-
sation politique ancienne des fokontany fait qu’ils sont clairement identifi€s par les

3. La société malgache a été historiquement structurée jusqu’a la fin du x1x- siécle par un systéme de
pseudo-castes ou groupes statutaires [CONDOMINAS, 1991 ; RaISON-JOURDE, 1991]. Ce systeéme, officielle-
ment aboli par I’autorité coloniale, perdure néanmoins de fagon insidieuse comme en témoigne un certain
nombre d’études [RAMAMONJISOA, 1984 ; RouBauDp, 2000 ; RAZAFINDRALAMBO, 2005a, 2005b ; FOURNET-
GUERIN, 2008].

4. L’origine des individus en termes de caste est difficile a identifier statistiquement du fait du tabou
dont il fait I’objet. Dans notre enquéte, peu de personnes ont indiqué une origine en termes de caste. Par
ailleurs, le brassage des populations est bien plus grand aujourd’hui qu’au début du siécle dernier, ce qui
implique que les descendants des différentes castes peuvent se retrouver a différents niveaux de la ville.
C. Fournet-Guerin [FOURNET-GUERIN, 2007, 2008] indique cependant que de nombreux Tananariviens
conservent cette perception hiérarchique de ’espace et elle développe méme I'idée d’une géographie invi-
sible de ’espace.

Autrepart (51), 2009

119



120 Jean-Michel Wachsberger

Tananariviens et qu’ils constituent aussi le cadre de trés nombreuses interactions. Ils
ont d’ailleurs trés souvent leurs clubs sportifs et les associations de quartier y sont
fréquentes [Andrianjafy-Andriamanindrisoa, 2004 ; Fournet-Guerin, 2007].

Le plan de sondage retenu a Antananarivo nous permet de faire de telles ana-
lyses par quartier. Il utilise en effet la technique des enquétes aréolaires stratifiées
a deux degrés, le premier consistant en un tirage de segments (représentant tout
ou partie d’un fokontany) de I’agglomération urbaine d’ Antananarivo, et le second
sélectionnant des ménages dans ces segments. Au second degré, 1’échantillon de
ménages a été constitué par tirage aléatoire systématique de ménages sur liste, ces
ménages ayant été exhaustivement dénombrés dans I’ensemble des 108 segments.
Les ménages tirés dans chaque zone de dénombrement donnent donc une image
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Ampefiloha-Ankenineny Il Q4 (Quartiers riches)

Ampandriambehivavy Q1 (Quartiers. pauvres)
[ Fokontany non enquété

.. Soavimasoandro
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Figure [ : Implantation des segments enquétés selon le fokontany de rattachement
et nom des quartiers pauvres (Antananarivo Renivohitra)
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approchée des quartiers a partir de laquelle il est possible de faire des analyses et
de tester des hypotheses (pour les modules de 1’enquéte 1-2-3 dont le module
SIRS, un troisieme degré a consisté en un tirage aléatoire d’une personne adulte
dans chaque ménage).

Sociographie des quartiers pauvres

Nous avons choisi ici de qualifier de « pauvres » les quartiers dans lesquels la
richesse moyenne des individus est la plus faible. Bien qu’une méme moyenne
puisse représenter des quartiers dans lesquels la dispersion des revenus est trés
différente, I’analyse statistique a en effet mis en évidence que la dispersion relative
(mesurée par le coefficient de variation) des revenus dans les quartiers les plus
pauvres était faible et qu’ils constituaient donc bien un groupe homogéne au regard
de cet indicateur. Nous appelons dans la suite de ce travail « quartiers pauvres »
les 25 % des quartiers qui ont les revenus moyens par unité de consommation’
les plus bas (premier quartile), et « quartier riches » ceux faisant partie des 25 %
qui ont les revenus moyens par unité de consommation les plus élevés (dernier
quartile).

Les quartiers pauvres apparaissent d’abord comme fortement dégradés.

Dans ces quartiers, une infime proportion d’individus a I’eau courante (8 %)
et des WC avec fosse septique (2 %) alors que c’est le cas de la majorité des
habitants des quartiers riches (respectivement 64 % et 52 %). L’environnement
y est également nettement plus dégradé, tant sur le plan de I’entretien des bati-
ments que de la propreté en général. Les quartiers pauvres sont aussi caractérisés
par leur forte densité de population par logement. On y compte en effet en
moyenne 2,6 personnes par piéce (3,1 dans les quartiers du premier quintile)
contre 1,9 dans les quartiers riches. Enfin, d’un point de vue géographique, les
quartiers pauvres sont presque tous situés dans la Ville Basse. Ils constituent
bien ainsi ce que les Malgaches appellent « les bas quartiers ». Cette Ville Basse,
nous I’avons rappelé plus haut, se développe en partie sur des anciennes riziéres
parfois mal remblayées. Une bonne partie de ses habitations y est ainsi exposée
au risque récurrent d’inondations pendant la saison des pluies et donc de mala-
dies infectieuses ou diarrhéiques, comme le choléra ou la tuberculose [Randre-
manana ef al., 2001].

5. Le revenu du ménage par unité de consommation correspond au revenu mensuel total divisé par la
somme des poids respectifs de chaque individu dans la consommation du ménage. Ces poids ont pu étre
estimés & Antananarivo a un pour le premier adulte, 0,8 pour le second et 0,7 pour chacun des autres enfants
[RAVELOSOA, 1999]. Cette échelle d’équivalence estimée, tres différente de celles utilisées dans les
études menées dans les pays riches, tient compte du fait qu’il n’existe que de trés faibles économies d’échelle
a 'intérieur des ménages malgaches.
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Tableau 1 — Caractéristiques des logements et de I’environnement selon le type et le
niveau de revenus moyen du quartier (en pourcentage par quartier)

Type de quartier | Premier | Pauvre Q2 Q3 Riche [Ensemble
quintile | (Q1) (Q4)

Maison en dur 40 39 50 66 77 56
Acces a l’électricité 50 56 79 84 91 74
Raccordement 7 8 23 32 64 27
al’eau
WC avec fosse 2 2 8 15 52 15
septique
Manque de propreté 42 40 34 25 17 30
Dégradation 38 35 18 9 7 18
des batiments
Nombre moyen 3,1 2,6 2,6 2,2 1,9 2.7
de personnes par piéce

Source : Enquéte 123/SIRS 2003, DIAL/INSTAT/MADIO. Nos propres calculs.

Dans les quartiers pauvres, 53 % des chefs de ménage n’ont jamais fréquenté
le college et seuls 3 % d’entre eux ont fait des études supérieures, contre respec-
tivement 21 % et 30 % des chefs de ménage habitant dans les quartiers riches.
Les quartiers pauvres différent aussi par leur structure par dge et tout particulie-
rement par la proportion des personnes agées de moins de 18 ans : dans ces quar-
tiers, un habitant sur deux a moins de 18 ans contre 36 % dans les quartiers riches.
Pourtant, en dépit de cette jeunesse de leurs habitants, les taux d’activités y sont
particuliérement élevés puisque 63 % des personnes de 10 ans et plus exercent
une activité professionnelle (56 % dans les quartiers riches), ce qui est la traduc-
tion d’un impératif de mise au travail de I’ensemble des membres du ménage. Les
quartiers different enfin par la part des emplois exercés dans le secteur informel
et en particulier des auto-emplois (travailleurs a leur propre compte). Alors que
dans les quartiers riches 44 % des emplois s’exercent dans le secteur informel et
26 % sont des auto-emplois, ces taux s’élevent dans les quartiers pauvres respec-
tivement a 69 % et 45 %.
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Tableau 2 — Composition sociologique des quartiers

Type de quartier | Premier | Premier |Pauvre| Q2 | Q3 | Riche |Ensemble

décile | quintile | (Q1) Q9

% des ménages selon le niveau d’étude du chef de ménage

Ecole primaire 59 58 53 43 29 21 39
College 28 30 31 27 31 25 29
Lycée 11 10 12 23 | 21 23 19
Etudes supérieures 3 3 3 7 19 30 14
% de personnes 49 50 49 45 39 36 43
de moins de 18 ans B

Taux d’activité des habitants des quartiers

Taux d’activité 63 60 63 60 | 58 56 59
global des 10 ans
et plus

Taux d’activité 72 69 73 68 65 61 66
des femmes
adultes

Taux d’activité 15 14 14 12 9 9 11
des enfants
(10-17 ans)

% d’emplois dans 73 72 69 66 53 44 58
le secteur informel

% d’ auto-emploi 48 47 45 41 33 26 36
Source : Enquéte 123/SIRS 2003, DIAL/INSTAT/MADIO. Nos propres calculs.

Enfin, les habitants des quartiers pauvres sont, plus fréquemment que les autres,
confrontés 4 un certain nombre de problémes de voisinage. Ces problémes sont
fréquemment rapportés par les Tananariviens dans leur ensemble : 20 % se sentent
en insécurité (un peu ou beaucoup) dans leur quartier, 31 % y pergoivent de la
violence, 40 % pensent qu’il y a des problemes de drogue, 33 % pensent qu’il a
mauvaise réputation. La vie dans la capitale est donc souvent affectée de percep-
tion négative. Ces perceptions sont cependant plus fréquentes dans les quartiers
les plus pauvres. En les agrégeant, on constate que le cumul de perceptions néga-
tives est d’autant plus fréquent que le quartier est pauvre.
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Tableau 3 — Probleémes de violence et de drogue selon le niveau de richesse du quartier

Type Premier | Premier | Pauvre | Q3 Q4 |Riche Ensemble
de quartier décile | quintile | (Q1) Q4
(en %)
Sentiment 22 22 22 20 22 15 20
d’insécurité
Problemes 38 33 34 30 33 24 31
de violence
Problemes 40 43 46 43 36 33 40
de drogue
Mauvaise 44 43 40 37 28 23 33
réputation
Trois ou 4 25 24 24 22 19 14 20
de ces problémes

Source : Enquéte 123/SIRS 2003, DIAL/INSTAT/MADIO. Nos propres calculs.

Les quartiers pauvres semblent ainsi bien étre un « agrégat concentré de tous
les maux urbains » [Collectif, 1998] : « Menaces permanentes d’inondation en
saison des pluies, entassement humains, graves problemes d’hygiéne et de santé
publique, (...), sécurité précaire, sous équipement notoire ». Ces éléments sont
évidemment susceptibles de peser sur les trajectoires sociales et le bien-étre de
leurs habitants. Or, ces effets risquent d’étre d’autant plus importants que les
Tananariviens apparaissent comme étant fortement ancrés dans leur quartier. Les
habitants d’ Antananarivo sont en effet plutot sédentaires. Un quart des adultes est
né dans le quartier dans lequel il loge et plus de 80 % d’entre eux y sont depuis
plus de 5 ans. L’ancienneté moyenne dans le quartier est ainsi de 21 ans. Cet
ancrage dans le quartier est tout particulierement affirmé dans les quartiers pauvres
puisque 36 % de leurs habitants adultes y sont nés. On pourrait dés lors penser
que les quartiers pauvres constituent pour les plus pauvres une nasse dont ils ne
peuvent que difficilement s’extraire, du fait en particulier de leur incapacité finan-
ciere & accéder a un logement dans un autre quartier. Compte tenu des caracté-
ristiques de ces quartiers (faible acces a 1’eau, éloignement des centres de santé,
surpopulation des logements, violence,...), un tel ancrage pourrait constituer un
handicap supplémentaire pour leurs habitants et agir comme une véritable « trappe
a pauvreté ».

Il n’est pourtant pas possible de « passer automatiquement du concept des-
criptif de séparation sociale au plan résidentiel au concept interprétatif de ségré-
gation sociale ou de marginalisation » [Remy, 1975]. L’ancrage dans le quartier
est de fait associé 4 Antananarivo a un fort attachement subjectif. Dans I’ensemble
en effet, 87 % des adultes ne souhaitent pas déménager et 95 % d’entre eux
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déclarent aimer (tout a fait ou plutdt) habiter dans leur quartier. Parmi les stables
et les tres stables (ceux dont I’ancienneté dans le quartier est la plus importante),
seuls 12 % sont finalement captifs du quartier au sens ou ils disent que, s’ils en
avaient le choix, ils le quitteraient. Or ces captifs ne sont pas significativement
plus nombreux dans les quartiers pauvres que dans les autres. La stabilité rési-
dentielle, y compris dans les quartiers pauvres, est donc le plus souvent la marque
d’un attachement volontaire au lieu d’habitation.

Ce constat n’est de fait pas nouveau. Les analyses de sociologie urbaine menées
dans les années 1960-1970 dans les pays développés ont plusieurs fois insisté sur
"attachement des habitants des quartiers les plus déshérités a leur habitat. H. Gans
[Gans, 1962] a montré par exemple 1I’'importance qu’ont les liens sociaux dans un
taudis italo-américain de Boston nommé West End. Les « West Enders » y affir-
maient fréquemment qu’ils ne déménageraient que s’ils pouvaient le faire tout en
gardant les anciens liens sociaux et ’ancien climat social (p.22). En France,
C. Petonnet [Petonnet, 1979] a montré la méme chose en opposant les qualités
humaines de I’habitat dans les bidonvilles a la dégradation des relations sociales
dans les cités de transit. Sa conclusion sans appel était ainsi que les solutions
hygiénistes qui consistent a raser les taudis et a reloger leurs habitants peuvent se
révéler fortement déstructurantes pour un individu si [elles] contrecarre[ent] non
seulement son désir mais son insertion spatio-temporelle (p. 244). C’est dire que
si le quartier peut avoir des effets négatifs sur les individus et leurs trajectoires
sociales, il peut également leur servir de support dans un contexte de désorgani-
sation relative des autres sources d’insertion sociale.

Les supports de I'individu dans la capitale malgache

La notion de support, relativement nouvelle en sociologie, renvoie a une dimen-
sion essentielle de 1'individu dans la mesure ou elle est une condition de son
existence [Martuccelli, 2002]. Pour exister face au monde social, I’individu doit
en effet pouvoir «se tenir ». Dans les sociétés traditionnelles, I’individu était
enticrement tenu, de I’extérieur, par ses positions dans le systéme social, lesquelles
déterminaient ses rbles sociaux. Dans les sociétés modernes (ou urbaines) en
revanche, ol les positions sociales sont moins déterminées et plus flexibles, on
I’individu est cens€ €tre plus autonome, capable d’autocontrdle et d’expressivité,
I’individu est en quelque sorte sommé de se tenir de I’intérieur. Mais ce maintien
n’est en réalité possible que s’il peut mobiliser (consciemment ou inconsciem-
ment) un certain nombre de supports. Comme le montre D. Martuccelli, ces sup-
ports peuvent étre de nature trés diverse. Nous ne retiendrons ici que trois grands
types de support : ceux liés a I’insertion juridico-économique, ceux liés a I’inser-
tion socio-relationnelle et ceux liés a I’insertion spatio-temporelle.

Dans les sociétés modernes, les droits socio-économiques et le travail libre
fournissent aux hommes les conditions nécessaires a leur existence en tant qu’indi-
vidu. R. Castel [Castel, Haroche, 2001] a montré comment 1’Etat, en imposant la
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« propriété de soi » par la reconnaissance des droits-libertés des individus, en
garantissant la propriété privée puis en développant la propriété sociale, a histo-
riquement assuré les premiers supports des individus. Quant & la participation
organique (participation au marché du travail), source d’indépendance écono-
mique et de reconnaissance sociale, elle constitue un «capital » propre a assurer
le maintien des individus (comme en témoignent a contrario les risques de désaf-
filiation liés a la non-insertion sur le marché du travail).

L’insertion socio-relationnelle est une deuxieme source essentielle de support.
L’indépendance croissante des individus se traduit en effet par une relative incer-
titude de leurs positions. C’est pourquoi leurs supports relevent aussi souvent des
relations (de plus en plus électives) qu’ils sont en mesure d’entretenir avec les
autres, donc de leur insertion dans des réseaux sociaux (famille, amis, voisins).
Ces réseaux sociaux répondent alors a trois sortes de besoins individuels.

D’un point de vue instrumental, ils sont des fournisseurs potentiels de biens
et de services. Le réseau familial est au centre de ce type de soutien mais le réseau
amical ou le réseau de voisinage peuvent également jouer un role identique. Dans
cette analyse, c’est la protection garantie par les réseaux qui assure le maintien
de I’individu.

Dans leur dimension expressive, les réseaux agissent également comme un
support, non plus en protégeant les individus, mais en les intégrant et en leur
apportant ce que Durkheim [Durkheim, 1995] appelle une nécessaire assistance
morale. « Dans une société cohérente et vivace, il y a de tous & chacun et de
chacun & tous un continuel échange d’idées et de sentiments et comme une
mutuelle assistance morale, qui fait que 1’individu, au lieu d’étre réduit a ses seules
forces, participe a I'énergie collective et vient y réconforter la sienne quand elle
est a bout. » (p. 224). L’insertion dans un réseau social est dans ce cas la réponse
a un véritable « besoin d’attachement » social.

Il est enfin une troisieme fonction des relations sociales. Comme 1’a montré
A. Honneth [Honneth, 2002], c’est dans I’interaction avec les autres que 1’individu
tire (ou non) confirmation de sa valeur et soutient son estime de soi. Cette nécessité
de la reconnaissance implique que les interactions sociales peuvent souvent étre
analysées comme une lutte pour la reconnaissance. Or, quand les statuts sociaux
sont plus flexibles et moins déterminés, les relations sociales informelles devien-
nent un terrain essentiel de cette lutte °.

6. S. Paungam dont les travaux sur les liens sociaux ont été a la source de notre réflexion, ne distingue
lui que deux fonctions essentielles et complémentaires des liens sociaux, la protection et la reconnaissance.
I'individu ayant a la fois besoin pour vivre de « compter sur » et de « compter pour » (sa famille, ses
voisins, ses amis, ses relations de travail, ...) [PauGaMm, 2008 : 63]. Il définit ainsi une fonction matérielle
et une fonction symbolique des liens sociaux : « la protection renvoie & I’ensemble des supports que 1’indi-
vidu peut mobiliser face aux aléas de la vie (ressources familiales, communautaires, professionnelles,
sociales, ...), la reconnaissance renvoie a I’interaction sociale qui stimule I’individu en lui fournissant la
preuve de son existence et de sa valorisation par le regard de I’autre ou des autres » [Paucam, 2005 : 80].
Notre présentation part de cette analyse, mais identifie dans I’assistance morale une troisi¢me fonction des
liens sociaux. Cette derniere se distingue clairement de la fonction de reconnaissance dans la mesure ol
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Il reste que bien des supports ne sont pas forcément (ou uniquement) sociaux.
Il pourrait en étre ainsi de I’insertion spatio-temporelle. Au-dela des relations
sociales qui s’y nouent, le quartier pourrait constituer une attache affective et
identitaire. Le quartier du ceeur et des émotions [Noschis 1984 :48] se distinguerait
alors du quartier des réseaux d’entraide, de solidarité et de communication.

A Madagascar, les supports juridico-économiques sont en réalité limités.

Si la « propriété de soi » est affirmée par la constitution et garantie formelle-
ment dans les droits, ces derniers ne sont pas toujours respectés, en raison de la
faiblesse des moyens mais aussi des dysfonctionnements des institutions chargées
de les garantir [OMCT, 2007]. Les Tananariviens sont d’ailleurs 35 % en 2003 a
exprimer 1’avis que les droits de I’homme sont peu ou pas respectés dans le pays
(enquéte 1-2-3, module démocratie). Les femmes apparaissent en particulier moins
libres que les hommes, du fait des comportements des familles qui souvent can-
tonnent leurs filles a un role de domestique, mais aussi du fait de la loi elle méme
qui autorise leur mariage des 14 ans (17 ans pour les hommes) ce qui facilite les
mariages forcés’.

La propriété privée est également imparfaitement garantie. Si, & Antananarivo,
45 % des chefs de ménage se déclarent propriétaires de leur logement, un tiers
d’entre eux sont cependant dépourvus de titres de propriété ce qui les expose au
risque d’expulsion en cas de volonté publique de réhabilitation du quartier.

Enfin, les protections assurées par le travail et les assurances sociales sont,
elles, particulierement limitées. Bien que le taux d’activité de la capitale malgache
soit relativement élevé, le chdmage affecte, en 2003, 7,4 % des actifs et le taux
de sous-emploi global peut étre évalué a plus de 50 % ®. Quant & ce qu’on pourrait
appeler la « sécurité sociale » malgache, elle ne concerne qu’une petite partie de
la population pour une couverture limitée des risques. Seuls les actifs employés
dans le secteur formel (privé ou public) bénéficient d’une couverture sociale, soit
38 % des actifs. Le systeme ne couvre de surcroit ni la maladie ni le chémage
(méme si, dans le cadre du code du travail, les employeurs doivent fournir certains
services médicaux a leurs salariés et a leurs ayant droits et doivent maintenir le
salaire pendant le premier mois d’arrét de travail). Ainsi, en 2003, seuls 24 % des
Tananariviens adultes disent bénéficiaient d’un systéme de prise en charge des
frais médicaux.

Compte tenu de ces éléments, nous faisons donc I’hypothése que les supports
des individus, et tout particulierement des individus les plus pauvres, pourraient
reposer en bonne partie sur leur insertion socio-relationnelle, laquelle pourrait

elle constitue une dimension proprement « désintéressée », des relations sociales et ne nous semble pas
pouvoir étre 1'enjeu d’une lutte.

7. Une enquéte menée en milieu rural en 2005 nuance cependant cette analyse en indiquant que les
femmes sont autant actrices que les hommes dans le choix de leur premier conjoint [BINET, 2005].

8. Le taux de sous-emploi global est ici le rapport du nombre de chémeurs, et d’actifs occupés en
situation de sous-emploi visible (travaillant involontairement moins de 35 heures par semaine) ou invisible
(gagnant moins que le salaire minimum horaire) & la population active.
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avoir une forte dimension territoriale. C’est ce « besoin de quartier » pour les plus
pauvres qui pourrait alors expliquer leur volonté d’y rester « colite que cofite ».

Les quartiers pauvres : un support identitaire

Pour tester cette hypothése, on se propose dans la suite d’analyser les déter-
minants de I’ancrage dans les quartiers pauvres. Pour cela nous avons estimé un
modele logistique ° permettant d’identifier les variables significativement asso-
ciées a la volonté de rester dans le quartier dans ’hypothese d’un déménage-
ment '°. Pour faire apparaitre la spécificité des quartiers pauvres, nous avons éga-
lement testé notre modele dans les autres quartiers. Ce modele inclut trois grands
types de variables : des variables socio-démographiques, des variables objectives
de participation a la vie de quartier, enfin des variables représentant les supports
fournis par le quartier.

Les variables socio-démographiques retenues sont 1’age, le sexe, le niveau de
dipléme, la nature de I’activité exercée et le type de ménage auquel I’individu
appartient. Elles nous servent essentiellement de variables de contrdle.

Age, niveau de revenu ou niveau de diplédme ne sont pas des déterminants
marqués de 1’ancrage au quartier quelque soit le type de quartier. Le sexe 1’est en
revanche dans les quartiers pauvres ou 1’on constate un plus fort attachement des
femmes que des hommes. 11 en est de méme des individus appartenant & un ménage
élargi .

Le travail dans le secteur informel (et dans une moindre mesure le fait d’étre
inactif ou chémeur), est aussi trés significativement liée au souhait de rester dans
les quartiers pauvres en cas de déménagement. Cela indique d’une part que
’ancrage territorial est d’autant plus nécessaire que I’insertion professionnelle est
plus fragile, I’intégration socio-relationnelle permettant en partie de compenser
les carences de I’'intégration au marché du travail. Mais c’est aussi la traduction
du fait que les quartiers pauvres sont en partie des unités économiques. Dans ces
quartiers, plus de 60 % des personnes de 10 ans ou plus sont actives et 70 % des
emplois exercés le sont dans le secteur informel. Or, au moins 30 % de ces derniers
s’exercent au sein méme du quartier °. Si cette participation massive au secteur

9. Un modele logistique permet d’ « expliquer » les modalités prises par une variable (ici la variable
attachement au quartier) par un vecteur choisi de variables (ici quelques variables socio-démographiques,
des variables de participation a la vie de quartier et des variables de supports relationnels ou affectifs). Il
permet alors de tester I’ « effet » de chacune de ces variables « toutes choses €gales par ailleurs ».

10. La question posée est la suivante : si vous aviez le choix, en cas de déménagement, vous souhai-
teriez 1) rester dans le méme quartier 2) vous n’avez pas de préférence 3) changer de quartier. La carac-
téristique étudiée dans nos modeles logistiques de régression est donc de type polytomique cumulatif.

11. Nous avons distingué 4 grands types de ménages. 3 % de ménages d’une seule personne, 47 % de
ménages nucléaires (couples avec ou sans enfants), 5 % de ménages monoparentaux (un adulte sans conjoint
avec un ou plusieurs enfants) et 47 % de ménages €largis (contenant, a I’exception des domestiques, une
ou plusieurs personnes n’étant ni conjoint, ni enfant du chef de ménage).

12. On a estimé ici qu’un temps de trajet aller-retour de 10 minutes ou moins correspondait & un travail
dans le quartier.
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informel est bien entendu une fagon de résister a 1’appauvrissement monétaire,
elle est aussi un moyen de maintenir une forme de participation sociale minimale,
comme le montre bien C. Blanc-Pamard [Blanc-Pamard, 1998] dans son observa-
tion des micro-commerces .

Trois variables ont été retenues pour rendre compte de la participation des
individus a la vie de leur quartier : le fait d’affirmer avoir des proches dans le
quartier (famille, amis), la sociabilité de voisinage et la participation associative.

La présence de famille et d’amis dans le quartier est trés fréquente a Antana-
narivo ce qui confirme le fait que le quartier est bien un cadre d’interactions. Elle
est cependant plus fréquente dans les quartiers pauvres. Leurs habitants mention-
nent a 86 % avoir de la famille dans le quartier (contre 76 % en moyenne) et a
87 % y avoir des amis (contre 80 % en moyenne). Dans ces quartiers, le fait de
bénéficier d’un entourage familial et amical apparait aussi significativement et
fortement associé a la volonté d’y rester en cas de déménagement.

La participation a la vie de quartier peut aussi se traduire en termes de socia-
bilité, cet ensemble de petits riens de la vie quotidienne qui « matérialisent I’exis-
tence [...] et produisent son intensité » [Noschis, 1984]. On I’appréhende ici a
I’aide du nombre de fois ou I’'individu a conversé avec ses voisins. La forte socia-
bilité est d’autant plus répandue que le quartier est pauvre puisque 30 % des
adultes de quartiers pauvres ont parlé plus de 14 fois avec leurs voisins contre
17 % de ceux des quartiers riches. Notre modele révele cependant qu’elle n’est
pas un fait décisif de 1’attachement au quartier.

Enfin, la vie de quartier peut aussi se marquer dans |’organisation collective
de ses habitants. Dans la sphére politique, les quartiers pauvres ont ainsi souvent
été dans I’histoire malgache des cadres d’action propices a I’émergence de mobi-
lisations collectives [Althabe, 1978 ; Randriamaro, 1997 ; Roubaud, Wachsberger,
2006]. Notre enquéte ne permet que d’enregistrer indirectement ces formes d’orga-
nisation collective au travers de la participation aux associations. Celle-ci est d’une
facon générale tres fréquente a Antananarivo, puisque 70 % des individus parti-
cipent occasionnellement ou régulierement aux activités d’au moins une associa-
tion (de quartier, familiale ou religieuse) dont un grand nombre, parmi lesquelles
évidemment les associations de quartier, a une assise locale. Pourtant, comme
pour la sociabilité, la participation associative (y compris aux associations de
quartiers) ne ressort pas comme une variable déterminante de 1’attachement au
quartier. On constate au contraire méme que, dans les quartiers pauvres, 1’atta-
chement varie en raison inverse de l'investissement dans une association reli-
gieuse, comme si le « besoin » de quartier était moins important pour les individus
pauvres les plus investis dans la sphére religieuse c’est-a-dire comme si quartiers

13. Elle montre que, dans un contexte de crise, la miniaturisation des unités de mesures de capacités
dans le commerce (par exemple le bouchon de bouteille d’eau minérale mesurant une valeur de 100 Fmg
d’arachides) et I’extension corrélative des micro-commerces ne sont pas seulement des adaptations écono-
miques mais répondent aussi a la nécessité sociale de ne pas « couper » la relation.
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pauvres et associations religieuses offraient des supports de méme nature (et donc
substituables).

Pour rendre compte des effets du quartier en termes de supports, nous avons
enfin introduit dans notre modele 4 grands types de variables : I’entraide de voi-
sinage, le sentiment d’étre seul ou entouré, le sentiment d’étre ou non valorisé et
I’attachement affectif au quartier.

L’enquéte SIRS demandait aux enquétés s’ils pouvaient compter sur une aide
de la part de membres de leur famille, de voisins et d’amis dans un certain nombre
de cas et sur une période de 6 mois '*. Le fait de pouvoir compter ou non sur une
aide, que les psychologues de la santé appellent le soutien social pergu, est un
indicateur de la confiance accordée par I'individu dans son réseau de soutien
[Sarason et el., 1990].

Si en moyenne 70 % des individus comptent sur une aide de leur famille,
moins de 40 % d’entre eux comptent en revanche sur une aide de voisins ou
d’amis. Ce constat pointe la encore I’importance des relations familiales a Anta-
nanarivo et a contrario la faiblesse relative des autres types de relations d’entraide
informelles. Cependant, la confiance dans la possibilité d’étre aidé (qu’il s’agisse
d’aide financiére, de coup de main ou de soutien moral) est d’autant moins fré-
quente que le quartier est plus pauvre. Dans les quartiers du premier quartile de
revenu moyen, 28 % des adultes disent en effet ne pouvoir compter sur aucune
d’aide familiale d’aucune sorte, contre 19 % dans les quartiers riches. Inversement,
le soutien social de voisinage apparait plus développé dans les quartiers pauvres
que dans les quartiers riches, 40 % des habitants des premiers comptant sur une
aide de leurs voisins contre 30 % des habitants des seconds.

Notre modele montre que la confiance dans le soutien familial ne détermine
pas la volonté de rester dans le quartier. Cette confiance n’a donc pas, en regle
générale, besoin d’un ancrage territorial pour étre exprimée. En revanche, dans
les quartiers pauvres, la confiance dans le soutien de voisinage (amis et voisins)
est significativement associée a I’ancrage au quartier. Avoir le sentiment que 1’on
pourrait étre aidé par son voisinage en cas de probléme, quand bien méme 1’aide
réelle de voisinage est rare et d’ampleur limitée, est donc, dans ces quartiers une
des raisons de la volonté d’y rester.

La deuxieme variable « de support » de quartier est la question demandant aux
individus s’ils se sentaient trés seul, plutdt seul, plutdt entouré ou trés entouré.
Bien que le terme d’entourage n’implique pas forcément une dimension spatiale
pour les individus, on suppose que c’est le cas dans un environnement ou la
mobilité est réduite (coflit relatif du transport et faiblesse des infrastructures) et ol
les communications téléphoniques sont limitées par les contraintes économiques .

4. Pour une analyse approfondie du syst¢me d’aide informelle 2 Antananarivo, voir PARIZOT WACHS-
BERGER, 2005.

15. Le téléphone mobile est un objet de plus en plus fréquemment possédé. 11 fonctionne cependant
le plus souvent avec des cartes de faible durée que I'on achete chez des petits revendeurs. La carte la plus
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Dans les quartiers pauvres, 1’attachement au quartier est d’autant plus important
que les individus se sentent plus fortement entourés.

Le troisieme type de variable « de support » est fourni par 1’interrogation des
adultes sur le sentiment d’étre valorisé ou dévalorisé par leurs proches (famille,
amis) ou dans la vie de tous les jours (voisins, commer¢ants,...). Ces variables
indiquent le degré de reconnaissance dont jouissent les individus. Dans I’ensemble,
trés peu de personnes se sentent dévalorisées par leurs proches ou par les personnes
cotoyées régulierement mais ce sentiment est plus souvent exprimé par les habi-
tants des quartiers les plus pauvres. Or, dans ces quartiers, le degré de valorisation
par I’entourage est significativement 1i€ 4 la volonté de ne pas déménager. La
encore, cette influence du sentiment de reconnaissance par 1’entourage sur 1’atta-
chement au quartier indique en creux la difficulté pour les plus pauvres d’obtenir
cette validation de soi dans d’autres spheres sociales que le quartier ou la famille.

Une derniére variable vise enfin a mettre en évidence un ancrage qui ne serait
pas lié aux relations sociales mais a un attachement psychologique au territoire.
Avoir passé toute son enfance dans un méme quartier peut étre a 1’origine d’un
attachement affectif voire d’une identification au quartier, indépendamment des
relations qui s’y nouent. C’est ce que note C. Fournet-Guérin [Fournet-Guerin,
2007 : 212] quand elle affirme que ces individus 1’assimilent souvent a un second
tanindrazana (terre des ancétres). Ceci apparait bien dans notre modeéle, mais
cependant uniquement pour les habitants des quartiers pauvres. La variable « étre
né dans le quartier » (qui implique, puisque I’enquéte n’a interrogé que des adultes,
que les individus y ont passé au moins leurs 18 premiéres années) est tres forte-
ment corrélée a la volonté de rester dans le quartier en cas de déménagement et
ce d’autant plus fortement que le quartier est plus pauvre.

petite et la plus vendue vaut 1 000 Ariary (environ 50 centimes pour une durée de 3 a 4 minutes de commu-
nications). Ces derniéres années, les opérateurs ont néanmoins multiplié les types d’offre (allant du mode
recharge a 300 Ariary, au mode 5 000 Ariary pour une journée d’appels illimités).
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Tableau 4 — L’attachement au quartier selon le type de quartier :
modeles logit cumulatif

Variable Quartiers | Quartiers 1 2¢ 3¢ 4¢
expliquée : dul® du 1* quartile | quartile | quartile | quartile
« souhait de décile quintile |(pauvres) (riches)
rester dans le
quartier dans
Phypothése d’un
déménagement »
Age ' -0,03 * n.s n.s. n.s. n.s. n.s.
Sexe (Femme 1,64 ** 0,54 ** | 0,47 ** n.s. n.s. n.s
VS Homme)
Revenu 0,01 ** 0,00 * 0,00 * n.s. 0,00 * n.s
dg Diplome -0,48 * n.s. -0,24 * ns. | -0.18% n.s.
|
.§ Activité
EA) Actif dans le Ref.
g secteur formel
=
_é Actif dans le 1,10 * 1,18 **% | ] (3 **x% n.s. n.s. n.s.
§ secteur informel
w
_% Inactif ou n.s 0,95 %% | 0,61* n.s. n.s. n.s.
.3 [chdmeur
3
> Type de ménage
Unipersonnel n.s. n.s. n.s. n.s. n.s. n.s.
Nucléaire ' Ref.
Monoparental *° n.s. n.s. n.s. n.s. n.s n.s
Elargi * n.s. 048* | 0,56*% | n.s. n.s n.s

Ref. :

16. Variable continue.

significatit au seuil de 0,1 %.

Modalité de référence ; n.s. : non significatif ; * : significatif au seuil de 5 %.
** o significatif au seuil de 1 % ; ***:

17. Variable ordinale a 5 positions : sans dipléme, CEPE, BEPC, BAC, Bac + 2.
18. Couple avec ou sans enfants.
19. Chef de ménage sans conjoint et avec ses enfants.
20. Ménage comprenant des membres autres que le conjoint et/ou les enfants du chef de ménage (a
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Tableau 4 —Suite

Proches dans le quartier

Avoir famille 2,65 *¥** | [ 33 %% | (0,93 ***| ps. n.s. n.s.
dans le quartier

Avoir des amis 2,74 X% n.s. 1,07 ¥** | n.s. 0,82 ** |(,74 ***
dans le quartier

Tt
@
2
Bt
=
=
=)
= . eysg 2z 2]
'3 Sociabilité n.s. 0,03 ** n.s. n.s. n.s. n.s.
- -
= Participation associative *
=
’: Association de n.s. n.s. n.s. n.s. n.s. n.Ss.
"?& quartier
£ Association 0,94 * 0,54 ** 0,31 * n.s. n.s. -0,37 **
[ 5] ey
= familiale
= .
a.| Association -0,68 * n.s. -0,42 ** | p.s. n.s. n.s.
religieuse
Compter sur une aide
de sa famille n.s. n.s. n.s. -0,23 * n.s. n.s.
d’amis et/ou de 0,89 * 0,44 ** | 0,45 ** n.s. -0,43 * n.s.
voisins 2
Se sentirentouré ** | 0,95%* | 0,49 **#* | 0,63 **¥*| n.s. n.s. n.s.
Reconnaissance

Par ses proches 0,98 * 0,48 * 0,61 ** n.s. [0,65 *** n.s.
(famille, amis,
voisins) ¥

Supports relationnels ou affectifs

Né dans le quartier | 1,32 * [,11 #%* |0,73***| n.s. n.s. n.s.
Nombre 252 474 632 658 733 742
d’observations

R2 0,55 0,28 0,22 0,06 0,08 0,06

Clé de lecture : Etre né dans le quartier est significativement et positivement associé 2 la probabilité de vouloir rester
dans le quartier en cas de déménagement pour les habitants des quartiers pauvres, et ce, quelles que soient leurs autres
caractéristiques (age, sexe, type de ménage....)..En revanche, dans les quartiers du 2%, 3° ou 4° quartile, le fait d’y étre né
n’a aucune conséquence sur la volonté d’y rester. De la méme fagon, avoir de la famille dans le quartier et/ou étre une
femme est significativement associé a la volonté d’y rester dans les quartiers pauvres mais pas dans les autres quartiers.

21. Variable continue : nombre de fois ou I’individu a parlé avec ses voisins au cours de la semaine passée.

22. Variable ordinale a trois positions : aucune participation, participation occasionnelle, participation
réguliere.

23. Variable ordinale a trois positions : compter sur personne, compter sur les uns ou les autres, compter
sur les deux.

24. Variable ordinale a trois positions : se sentir seul ou trés seul, se sentir entouré ; se sentir trés entouré.

25. Variable ordinale a 3 positions : se sentir dévalorisé : se sentir valorisé par ses proches ou les
personnes cotoyées réguliérement ; se sentir valorisé par les deux types de personnes.
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Conclusion

Les Tananariviens sont d’une facon générale trés attachés a leur quartier, quel
que soit son niveau de richesse. Nous avons cependant montré que, dans les quar-
tiers les plus pauvres, cet attachement était associé a certaines variables de parti-
cipation a la vie locale et de qualité de I’entourage. Cela indique ainsi qu’en dépit
de leur dégradation, les quartiers pauvres répondent a des besoins spécifiques de
leurs habitants.

Pour une part ces quartiers offrent en effet & un certain nombre d’individus la
possibilité d’une participation, méme a minima, aux échanges économiques. Ces
personnes qui travaillent dans le secteur informel dans leur quartier expriment de
fait plus fortement leur volonté d’y rester. Comme on I’a souligné, cette partici-
pation n’est d’ailleurs pas seulement économique mais vise aussi & maintenir une
forme d’insertion sociale qui permet de ne pas sombrer dans la dépendance sociale
absolue, qui est pour les Malgaches le stade le plus extréme de la pauvreté [Banque
Mondiale, 1996 ; Parizot, Wachsberger, 2005 ; Gondard-Delcroix, 2007].

Les quartiers pauvres sont aussi un lieu important de regroupement familial.
Plus de 85 % des habitants disent y avoir des membres de leur famille et cette
présence familiale est un déterminant essentiel de 1’attachement au quartier. Ce
dernier est ainsi en partie un attachement a la famille, et le support offert par le
quartier un support familial. Cette analyse est renforcée par le lien positif entre le
degré de participation a des associations familiales et la volonté de rester dans le
quartier. Le fait que ces variables « jouent » dans les quartiers pauvres mais pas
dans les autres indique alors que le « besoin » de famille se fait plus sentir pour
les habitants de ces quartiers. Cependant, les quartiers pauvres sont aussi des
espaces dans lesquels les individus ont des amis, cette présence étant encore plus
fortement liée a la volonté de rester dans le quartier. L’analyse des variables de
support montrent alors que le degré de confiance dans la possibilité de recevoir
une aide des amis ou voisins est un déterminant de I’attachement au quartier.
C’est un indicateur fort de la nature du support offert par le quartier. En fournissant
aux individus la certitude qu’ils pourraient étre aidés en cas de besoin, le quartier
leur apporte un soutien psychologique essentiel. Plus qu’une protection effective,
les quartiers pauvres fournissent donc aux individus une forme d’assistance
morale, comme en témoigne I’importance dans nos modéles du coefficient associé
a la variable « se sentir entouré ».

Enfin I’attachement aux quartiers pauvres est renforcé par la considération
sociale dont jouissent leurs habitants aupres de leurs proches. La consolidation ou
le maintien d’une image positive de soi n’est en effet bien souvent possible que
si 'individu bénéficie d’une forme de reconnaissance par autrui. Le fait que cette
reconnaissance par autrui soit liée dans les quartiers pauvres a une volonté d’y
rester signale alors que c’est essentiellement dans les relations de voisinage que
s’opere cette valorisation par autrui. Cela indique aussi en creux la difficulté des

N

habitants de ces quartiers a tirer une reconnaissance d’autres formes de
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participations sociales (participation organique au systéme productif, participation
politique ou citoyenne,...).

En dépit des handicaps qu’ils peuvent présenter, les quartiers pauvres peuvent
donc offrir un espace de protection, d’assistance morale et de reconnaissance,
propre a favoriser la (ré)constitution et la stabilité identitaire de leurs membres.
Ces fonctions sont d’autant plus importantes que les autres formes de support dont
pourraient bénéficier les individus sont plus incertaines. Pour les plus démunis
des quartiers pauvres, I’identité est ainsi en bonne partie déterminée par leur appar-
tenance territoriale. Cette cloture de I’identité au quartier est alors renforcée par
le fait d’y étre né et d’y avoir passé toute son enfance.

On ne prétend pas pour autant ici que les quartiers pauvres sont la base d’un
repli communautaire ou le lieu d’une communauté retrouvée ou défendue [suttles,
1973] pour les Tananariviens qui recréeraient ainsi, sur un territoire circonscrit,
un havre de sécurité et de solidarité. On compte moins dans les quartiers pauvres
sur ses voisins ou amis pour une aide quelconque et on s’y sent plus souvent seul.
La violence y est également plus souvent ressentie. Si les quartiers pauvres consti-
tuent une communauté, c’est donc de « communauté a responsabilité limitée »
[suttles, 1973] qu’il s’agit. Sans enserrer totalement les individus, ils représentent
cependant un espace propice a une expression identitaire, particuliérement pour
les plus fragiles. Le découpage administratif renforce d’ailleurs ce support terri-
torial de I’identité en soumettant la reconnaissance citoyenne a 1’appartenance a
un quartier. Il est en effet nécessaire, pour obtenir une carte d’identité, d’étre
enregistré dans un fokontany .
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Civilisations, Vol. LVII, n° 1-2, 2009
Tourisme, mobilité et altérités
contemporaines

Numéro coordonné par Anne DOQUET
et Olivier EVRARD

Dans ce numéro double de la Revue Civilisa-
tions, coordonné par Anne Doquet et Olivier
Evrard, les différentes contributions réexaminent
a partir d’approches et de terrains d’investiga-
tion variés, la place occupée par le tourisme dans
la mondialisation, faisant de ce dernier un objet
privilégié pour une anthropologie du contempo-
rain. Longtemps marginalisé dans les milieux
universitaires francophones, souvent ignoré, le
tourisme a aussi été accusé de détruire les
cultures « authentiques », de paupériser les
populations locales, d’accroitre les inégalités
sociales ou de renforcer un rapport néocolonial.
II s’avere pourtant étre un objet de recherche
particuliérement pertinent pour comprendre les
interactions entre le Nord et le Sud, mais aussi
Iaffaiblissement de la distinction entre Nord et
Sud, ou I’émergence de pratiques spécifiques
ancrées dans les Suds et échappant a de simples
logiques d’«imitation» ou de reproduction
mécanique de pratiques historiquement forgées
au Nord. Cette ligne directrice originale et lucide
organise le numéro autour de trois thémes cen-
traux : 'inscription de I’étude du tourisme dans
la problématique, plus large, des mobilités et des
flux qui configurent le monde globalisé
I’examen des liens complexes entre tourisme et
nationalisme ; ’exploration des représentations
et des pratiques des touristes non occidentaux,
qui opere un décentrement de la recherche.

Ainsi, dans la premiére partie intitulée Tou-
risme et mondialisation, images, institutions,

territoires, il est avant tout question de
replacer le tourisme dans le contexte histo-
rique de sa production, de son développement
et de ses configurations : révolution indus-
triclle, colonisation, création des Etats-
nations, augmentation des déplacements et des
formes de mobilité, innovations technologi-
ques permettant de réduire les distances et
d’accélérer les déplacements, mais aussi cir-
culation accrue des travailleurs, des images,
des capitaux, des valeurs, des pratiques cultu-
relles. Le développement du tourisme, parce
qu’il s’est inscrit dans ce contexte historique
et qu’il a accompagné depuis le milieu du
XI1x* siecle I’émergence de ces phénomenes
sociaux, politiques, économiques et culturels,
représente un objet privilégié pour une anthro-
pologie sociale et politique, et peut s’avérer
étre un puissant analyseur des transformations
des relations Nord-Sud. Plusieurs questions
sont traitées dans cette premiere partie,
ouvrant ainsi différents débats dans lesquels
les articles se répondent. Parmi elles, celle de
« ’ordonnancement touristique » (global tou-
rism as an ordering) qui, selon Adrian Fran-
klin, implique de nouvelles articulations du
local et du global et suppose une « (re)créa-
tion des lieux » (place-making) avec le déve-
loppement du tourisme. Celle, également, du
role de P'UNESCO dans la 1égitimation insti-
tutionnelle a I’échelle globale de nouveaux
lieux et de nouvelles pratiques (Saskia
Cousin). Celle, encore, de 1’autochtonie, ana-
lysée par Corine Cauvin Verner a partir des
« Hommes bleus du Sahara » comme une
« construction intellectuelle théatralisée » qui
n’existe paradoxalement que dans une relation
transnationale. Les questions, enfin, de 1’arti-
culation des agencements touristiques avec les
récits ou les mises en sceéne locaux antérieurs
(Bernard Debarbieux, Cristina Del Biaggio et
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Mathieu Petite), des effets ségrégatifs et de la
reproduction des déséquilibres socio-écono-
miques par le maintien des hiérarchies et des
inégalités qui prévalaient avant le développe-
ment du tourisme, comme 1’analyse Emma-
nuel Grégoire 2 1'fle Maurice.

La deuxieme partie du numéro est intitulée
Tourisme et nationalisme : les enjeux politi-
ques des mobilités de loisir. Sans pour autant
réduire le tourisme a sa seule dimension ins-
trumentale, elle vise & rappeler que, « histori-
quement, c’est le nationalisme qui a rendu le
territoire attractif et qui en a permis la valo-
risation et la protection » (Introduction, p. 14).

Dans ces conditions, alors méme que le tou-
risme est considéré, par I’Unesco notamment,
comme un outil servant a favoriser 1’émer-
gence d’une société a la fois multiculturelle
et transnationale, son développement n’en a
pas moins facilité le renforcement des cohé-
sions nationales par la référence a une appar-
tenance, a un territoire et a un patrimoine
culturel communs, comme un dispositif visant
a générer un sentiment de citoyenneté et a
construire un « imaginaire national ». Une
premiére question traitée dans cette partie
consiste alors a se demander « comment les
mythes promus dans le cadre de I’attractivité
touristique peuvent affecter et nourrir le sen-
timent d’appartenance nationale et influencer
les relations internationales » (p. 15). L’article
de Mihaela Hainagiu aborde de maniére ori-
ginale cette thématique en s’intéressant aux
enjeux politiques du mythe de Dracula et a
son utilisation par les entrepreneurs de tou-
risme dans la Roumanie communiste de
Nicolae Ceausescu qui, en réponse a I’offre
touristique américaine, ont accordé aux prati-
ques touristiques une mission pédagogique
répondant & des objectifs patriotiques, de poli-
tique extérieure et territoriaux. L’article de
Falestin Naili montre également comment un
projet touristique peut nourrir I’expression
d’une identité nationale, en analysant
comment le tourisme a acquis une dimension
politique dans le contexte palestinien, visant
a défaire certains mythes créés par les idéo-
logies sionistes et repris par les acteurs israé-
liens du tourisme. Ce sont alors I’ceuvre et la
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mémoire de I’anthropologue finlandaise
Hilma Grangvist qui sont convoquées pour
asseoir le discours identitaire palestinien a
partir d’une patrimonialisation du village
d’Artas ol H. Grangvist a dressé un inventaire
des pratiques sociales et culturelles avant
1948.

L’autre question traitée est celle du role du
tourisme dans la pacification des relations
internationales et dans I’ouverture croissante
des frontieres. Les deux articles présentés
montrent bien la fragilité de ces processus et
viennent nuancer I’optimisme affiché par
Adrian Franklin. Le premier porte sur la mise
en tourisme d’une cérémonie de fermeture de
la frontiere a Wagah Border, point de passage
terrestre entre I'Inde et le Pakistan. David
Geeury montre bien ici comment la frontiere
est devenue le lieu d’'une immense commu-
nion nationaliste, mais aussi que cette mise en
scene de plus en plus théatralisée de I’antago-
nisme entre les deux nations favorise inverse-
ment une certaine normalisation de leurs rela-
tions. L’autre texte étudie comment le
tourisme peut étre percu comme une menace
pour la nation et engendrer des formes de repli
identitaire. Sébastien Roux montre ainsi
comment la gestion thailandaise de I’augmen-
tation des cas de sida dans les années quatre-
vingt est d’abord passée par des mesures res-
trictives et coercitives. Mais [’influence
économique du tourisme dans la région et son
importance dans les projets nationaux de
développement a finalement favorisé 1’adop-
tion d’une gestion libérale renvoyant la pro-
tection du territoire et des populations a I’édu-
cation et a la responsabilisation individuelle.

Intitulée Quels touristes ?, la troisieme partie
du numéro aborde également deux thémati-
ques distinctes. La premiere vise a tracer les
contours du comportement touristique et les
interactions avec d’autres formes de mobilité
ou de «curiosités » telles que le travail de
I’ethnologue sur un terrain touristique, comme
I’explorent Valerio Simoni et Scott McCabe.
Les deux auteurs montrent a partir de deux
cas trés distincts comment |’ethnologue est
obligé de négocier sa position au risque de ne



jamais totalement pouvoir se détacher de
I'image du touriste ou de celle d’un
« insider ». Lauren Wagner aborde le sujet &
partir du « tourisme diasporique » au Maroc,
lorsque des émigrants ou enfants d’émigrants
vivant en France se rendent en visite dans leur
patrie d’origine ou celle de leurs parents et
éprouvent le sentiment paradoxal d’étre « tou-
ristes dans leur propre pays ». L’autre théma-
tique s’intéresse aux variations culturelles des
pratiques touristiques qui ont fait suite au
développement d’un tourisme de masse au
sein des sociétés non occidentales (asiatiques
et sud-américaines notamment), et & la remise
en cause du schéma dominant d’un tourisme
né en Europe. La prise en compte de ce phé-
nomene suppose alors de ne pas se contenter
d’y voir la simple diffusion d’une modernité
occidentale a travers la généralisation des
comportements touristiques des pays du Nord,
mais bien plutdt la coexistence de différents
modeles qui se croisent, non sans tensions ou
incompréhensions, dans certains lieux incon-
tournables du tourisme planétaire. Comme le
soulignent les auteurs de 1'introduction, « les
touristes non occidentaux n’intégrent pas des
¢éléments de leur propre culture dans leur nou-
velle pratique “occidentale” du voyage, ils
integrent le tourisme comme un nouvel élé-
ment de leur culture » (p.20). C’est ce
qu’explore la contribution de Noel Salazar
portant sur 1’activité des guides touristiques a
Yogyakarta, en Indonésie, et observant
I’adaptation de ces derniers aux attentes de
leurs nouveaux clients asiatiques. De méme
I’article de Timothy Leicester porte sur 1’étude
de Yangshuo, agglomération rurale située
dans le sud-ouest de la Chine ot la valeur cen-
trale de ’attractivité touristique n’est pas tant
1’ authenticité recherchée par les touristes occi-
dentaux que la reconnaissance et la médiati-
sation d’un site par un ensemble de références
littéraires et culturelles. Ne pas prendre en
compte ce type de phénoménes reviendrait a
nier toute forme d’autonomie des sociétés du
Sud dans leur adoption du tourisme de masse.

C’est donc bien de ce point de vue un nouveau
chantier que contribue a ouvrir ce numéro
double de Civilisations, qui prend acte de
’intérét croissant que suscite désormais le
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tourisme dans les sciences sociales, réexamine
la place de ce phénomene dans la mondiali-
sation et aborde le développement du tourisme
dans les sociétés non occidentales par une ana-
lyse spécifique des jeux d’asymétries et des
regards croisés qu’il suscite. Dans cette
logique, trois pistes de recherche pourraient
s’inscrire dans le prolongement de ce travail :
celle qui consiste a rendre compte plus spéci-
fiquement des pratiques de touristes origi-
naires du Sud dans les pays du Nord, les
Latino-américains en FEurope par exemple ;
celle visant a comparer plus directement d’un
coté les tourismes nationaux dans le Sud et
dans le Nord, et de I’autre les comportements
et les attentes propres au tourisme interna-
tional de populations du Sud et du Nord;
celle, enfin, qui passe par le développement
de terrains d’investigation sur des sites touris-
tiques du Nord par des collegues du Sud.
N’est-ce pas en effet, au final, 1a seule maniere
possible de poursuivre toutes les perspectives
ouvertes par ce numéro de Civilisations que
de permettre cette production d’un regard
éloigné jusqu’ici encore largement réservé
aux chercheurs du Nord ?

Elisabeth Cunin et Christian Rinaudo
(IRD, URMIS)

Du soin au rite dans enfance

Sous la direction de Doris BONNET et
Laurence POURCHEZ

IRD Editions et Editions Eres, Paris, 2007

L’ouvrage, dédicacé a Suzanne Lallemand, est
le produit d’un « Groupement de recherches »
financé par le CNRS sur le théme de 1’anthro-
pologie de la petite enfance. Il tend & démon-
trer que « le soin ne peut étre associé unique-
ment au médical et que la marge entre le soin
et le rite est parfois bien ténue ».

Divisé en deux parties (1. Les fagonnages du
corps ; 2. L’enfant, acteur du rituel), il porte
sur I’Europe, I’Afrique (Cote d’Ivoire, Bur-
kina Faso, Guinée-Bissau, Sénégal, Mali,
Gabon), I’Amérique (Mexique, Canada,
Bolivie), 1'océan Indien (Réunion, Mada-
gascar) et 1’Asie (Talwan). La quasi-totalité
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des quatorze chapitres est diie a des femmes
anthropologues.

L’ étude des soins corporels apportés a I’enfant
a pu étre cantonnée souvent dans le registre
technique (toilettage, allaitement, manipula-
tions, vétement...). Cependant, cette approche
réductrice laisse de coté les aspects symboli-
ques et rituels. De méme, on a tendance a
oublier qu’en Afrique, notamment, 1’émer-
gence de la pédiatrie « moderne » conduit a
la mise en contact de deux types de pratiques,
souvent partiellement incompatibles : les pra-
tiques héritées de la tradition et celles qu’a
amenées la médecine européenne.

Les cas présentés ici sont soigneusement
décrits et les faits observés sont situés par rap-
port au fonctionnement global des sociétés en
question. Les auteurs démontent au passage
certains clichés qui ont encore cours méme
dans la littérature spécialisée (les meres afri-
caines seraient peu sensibles a la douleur ou
a la mort de leur enfant ; par certaines prati-
ques intrusives, elles tenteraient seulement de
s’assurer la maitrise totale de son corps;
I’emmaillotage, encore pratiqué dans bien des
pays du monde, y compris en Bolivie, aurait
pour effet de brimer le bébé et de le réduire
au statut de simple paquet, etc.)

Il ne s’agit pas, cependant, de sacraliser sys-
tématiquement les traditions au nom d’une
exotisation de la culture de I’ Autre : certaines
pratiques présentant des risques pour I’enfant
doivent étre notées comme telles ; mais la
connaissance de la diversité des normes en
matiere de puériculture permet d’adapter les
modes d’intervention des acteurs médico-
sociaux ou éducatifs au sein d’une famille ou
d’une communauté, de maniére négociée, et
non pas imposée comme cela arrive trop
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souvent dans les structures modernes de santé,
que ce soit en Europe auprés de populations
immigrées, ou dans les pays d’origine.

La seconde section du livre montre que
I'enfant, méme trés jeune, peut étre acteur de
rituels, non seulement dans le cadre d’activité
des adultes, mais au sein de groupes d’enfants.
C’est pour lui ’occasion d’entrer dans la vie
sociale et d’acquérir les valeurs et les normes
de sa société. Ces rites d’enfants peuvent par-
fois ressembler a des jeux, mais le sérieux
avec lequel ils sont exécutés et la fagon dont
ils sont pergus par les adultes font nettement
comprendre qu’on est au-dela du jeu.

Le livre comporte un DVD qui suit la struc-
ture de I’ouvrage, sans cependant en reprendre
tous les chapitres. Les documents visuels qu’il
comporte permettent de mieux comprendre les
textes correspondants. IIs sont de durée et de
qualité variable, certains provenant d’archives
déja un peu anciennes. On y comprend mieux
les gestes et les rites évoqués par le texte, et
I'on y apprend aussi incidemment une
méthode indienne trés originale pour rotir les
oies...

L’ensemble est un plaidoyer convaincant en
faveur du développement d’une véritable
anthropologie de la petite enfance appliquée
a la santé. Cela peut également constituer un
manuel grace auquel les personnels médico-
sociaux des pays du Nord, les puéricultrices,
sages-femmes, médecins, etc., pourront
apprendre a regarder d’un il neuf certains
aspects des soins traditionnels aux enfants,
qu’ils observent au contact des meres afri-
caines vivant en Europe, et qu’ils pourraient
avoir tendance a rejeter en bloc en les ren-
voyant a un folklore inutile sinon nocif.

Henry Tourneux
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Julie BAuIARD, La politique du HCR a Delhi
(Inde). Mise en ceuvre et évolution

L’objectif de cette contribution est d’inter-
roger la politique d’asile mise en ceuvre par
le HCR a la lumiere des différentes options
préconis€ées par linstitution a Delhi. La
réflexion est organisée autour de deux axes.
Le premier est consacré a I’analyse des solu-
tions mises en ceuvre localement par le HCR,
qui adapte ses solutions de principe a la réalité
indienne et internationale. Dans le deuxi¢me
axe, 1’analyse, selon une approche diachro-
nique de la politique de l'agence a Delhi
depuis les années 1980, apporte I'illustration
des mutations a ’ccuvre dans le mandat de
I’agence des Nations Unies et montre les
répercussions qu’elles ont sur le statut de
réfugié.

* Mots-clés : réfugiés urbains — HCR - poli-
tique d’asile — Delhi.

Véronique BOYER, Passé portugais, présent
noir et indicibilit¢ amérindienne: Un
exemple amazonien (Amapa - Brésil)

En reconnaissant le caractere pluriethnique et
multiculturel du Brésil, la Constitution de
1988 rompt avec la représentation antérieure
qui exaltait la figure du métis. L'Etat affirme
désormais que la lutte contre les inégalités
sociales doit passer par la promotion des
groupes « ethnoraciaux » jusque-la margina-
lisés, ¢’est-a-dire les Indiens et les Noirs. Les
groupes sociaux sont ainsi encouragés a se
soumettre a un processus de « désenchevétre-
ment » des diverses généalogies ou
« racines » — principalement « blanche »,
«indigene » et «noire ». A partir d’un
exemple amazonien, [’article se propose

d’analyser comment les orientations de I’Etat
brésilien sont élaborées localement, en exami-
nant plus précisément deux questions. D’une
part, quel est, par rapport a la généalogie élue
comme référence principale, la place symbo-
lique attribué aux autres, que les groupes se
reconnaissent éventuellement, mais qui doi-
vent désormais étre reléguées a un plan secon-
daire ? D’autre part, que deviennent les prati-
ques culturelles et/ou religieuses deés lors
qu’elles sont appréciées comme signes
d’« identités ethniques » spécifiques et diffé-
renciées 7 Au Mazagdo Velho, les habitants
revendiquent en effet un double, voire un
triple héritage : portugais avec la féte de Saint
Jacques, noir avec la danse du marabaixo et
indien avec celle du sairé.

e Mots-clés : identité — culture — Amazonie —
negro — religion.

Sophie DIETCHA, Médecine, sexualité et pro-
création. Masculinité et féminité a
I’épreuve du sida au Cameroun

Cet article propose d’analyser la maniére dont
le discours médical relatif a la prévention en
matiére de sexualité et de procréation reposi-
tionne les relations entre les hommes et les
femmes dans le contexte du VIH/sida. Elle se
base sur des entretiens effectués auprés de
patients et de professionnels de santé 2a
Yaoundé (Cameroun) entre 2003 et 2007. Les
données montrent que les hommes placent le
risque sanitaire de transmission a la partenaire
avant les risques sociaux, familiaux et affec-
tifs liés a I’absence de procréation alors que
les femmes s’inscrivent dans une hiérarchie
des risques inverse, malgré les injonctions du
systéme de soins et les réticences de leur par-
tenaire. 1l apparait en amont que les acteurs
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de soins insistent davantage, dans leurs
conseils préventifs auprés des hommes, sur le
risque de transmission du virus a la partenaire.

* Mots-clés : genre, sexualité — procréation —
professionnels de sant¢ — VIH/sida -
Cameroun.

Alfonsina FAYA ROBLES, « Lier ou ne pas
lier » : choix contraceptif et stérilisation
chez des femmes en milieu populaire urbain
du Nord-est brésilien

S’appuyant sur des données ethnographiques
récoltées lors d'une recherche doctorale por-
tant sur la maternit€é en milieu populaire
urbain au Brésil, I'auteur identifie des aména-
gements symboliques particuliers autour des
méthodes contraceptives, et notamment des
inflexions identitaires chez les femmes dési-
reuses de stérilisation par ligature des
trompes. Contrairement a la vision négative
véhiculée par les médias (nationaux et inter-
nationaux) et certains experts, cette technique
contraceptive est largement valorisée par les
femmes rencontrées. Face a I’incapacité des
pouvoirs publics a établir un planning familial
effectif et efficace, fondé sur d’autres techni-
ques contraceptives dites « réversibles », et
face aux contraintes sociales, économiques et
des rapports de genre ressentis par les femmes,
le « désir de ligature » s’avere non seulement
une appropriation de la gestion de leur contra-
ception mais aussi un socle sur lequel des
aménagements identitaires se construisent.

* Mots-clés : contraception - stérilisation
féminine — identité — Brésil — genre — sexualité
— maternité.

Dominique JUHE-BEAULATON, Un patrimoine
urbain méconnu : arbres mémoires, foréts
sacrées et jardins des plantes de Porto Novo
(Bénin)

A Porto Novo, capitale du Bénin, se trouvent un
certain nombre de lieux caractérisés par des élé-
ments végétaux : il s’agit d’arbres sacralisés et
de jardins des plantes créés sous |’occupation
coloniale dont I’histoire se substitue parfois a
celle d’anciens sanctuaires boisés. En ville, ce
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patrimoine naturel demeure encore méconnu, le
patrimoine architectural retenant I’intérét car cor-
respondant mieux aux critéres occidentaux du
patrimoine culturel. Or, ces sites, arbres sacrés et
jardins, représentent des lieux de mémoire dont
la conservation et la valorisation non seulement
participeraient a entretenir un cadre de vie urbain
plus agréable et plus sain, mais pourraient aussi
contribuer au développement touristique de la
ville par I'aménagement d’itinéraires de décou-
vertes s’articulant autour de ces lieux.

* Mots-clés : Afrique — Bénin — patrimoine
naturel - sites sacrés — ville — tourisme — déve-
loppement — histoire.

Dominique VIDAL, L’histoire qu’on raconte,
I’histoire qu’on se raconte. Narration de soi
et construction identitaire chez les travail-
leuses domestiques de Rio de Janeiro

Cet article se propose d’examiner plusieurs
dimensions du rapport entre narration de soi
et construction identitaire chez les travail-
leuses domestiques de Rio de Janeiro, en insis-
tant sur I'intérét pour I’analyse du recoupe-
ment de matériaux discursifs recueillis dans
des situations d’entretiens formalisés et diffé-
rents contextes d’observation. Les histoires
que les travailleuses domestiques racontent et
se racontent en les racontant révelent en fili-
grane des traits centraux de leur expérience
qui invitent a prendre au sérieux ce que les
individus disent d’eux et a le soumettre 4 un
questionnement distinct de celui qui interroge
la plausibilité du discours. On reviendra pour
cela d’abord sur les lecons a tirer d’une
enquéte menée depuis une position de 1égiti-
mité sociale. On verra alors la fonction de
réassurance que prend chez elles la conversa-
tion, et la place que la référence a la moralité
y occupe. On mettra pour terminer en évi-
dence la signification des réparties qu’elles
disent avoir faites a leurs employeurs.

* Mots-clés : Brésil — travailleuses domesti-
ques — méthodologie/methods, construction
identitaire/identity formation, narration de soi
— genre — Rio de Janeiro.



Jean-Michel WACHSBERGER, Les quartiers
pauvres a Antanamarivo: trappe a pau-
vreté ou support des individus ?

Les quartiers pauvres d’Antananarivo sont un
agrégat concentré de tous les maux urbains :
menace d’inondation pendant la saison des
pluies, entassements humains, quasi-absence
d’acces a ’eau courante, fréquence des pro-
blemes de drogue et de violence, mauvaise
réputation... Ces aspects négatifs sont d’autant
plus susceptibles d’affecter le bien-étre et les
trajectoires sociales des adultes y logeant que
ceux-ci y sont fréquemment nés et y demeurent
comme enfermés. Pourtant, les habitants de ces
quartiers ne souhaitent pas déménager et

Résumés

expriment méme fréquemment le désir de rester
dans leur quartier. Le travail présenté ici utilise
les données fournies par une enquéte représen-
tative menée a Antananarivo en 2003 aupres de
2 807 individus de ménages différents pour
identifier les raisons qui président & un tel atta-
chement au quartier. Les résultats de I’analyse
statistique montrent qu’en dépit des nombreux
handicaps que ces quartiers présentent, ils
constituent bien souvent pour les individus y
logeant un support identitaire d’autant plus
important que les autres types de support sur
lesquels ils pourraient compter sont déficients.

* Mots-clés : effets de quartier — supports
sociaux — pauvreté — inégalités.
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Julie Bauiarp, UNHCR’s policy in Delhi.
Implementation and transformation

This article aims at nurturing a reflection on
UNHCR’s asylum policy by looking at the
different solutions proposed by the institution
in Dethi. The paper is organised around two
points. The first one is devoted to the analysis
of the solutions UNHCR locally implements,
adapting his principle solutions to the Indian
and international reality. In the second point
an historical approach of UNHCR’s policy
since the 1980s gives the illustration of the
changes at work in the mandate of the United
Nations’ agency and shows the consequences
of these changes on the refugee status.

» Key-words : urban refugees — UNHCR —
asylum policy - Delhi.

Véronique BOYER, Portuguese past, Black
present and Amerindian unmentionabi-
lity : an Amazonian example (Amapa -
Brazil)

By recognizing the pluriethnic and multicul-
tural feature of Brazil, the Constitution of
1988 departs from the previous representation
of the Nation, which exalts the figure of the
mixed race person as an ideal. From now on,
the State will claim that the reduction of ine-
quality can only be achieved by the promotion
of “ethnic” and “racial” groups until then mar-
ginalized that is to say, Indian and Black
people. Thus, social groups are encouraged to
submit themselves to a process aiming to
disentangle various genealogies or “roots”
mainly “white”, “indigenous” and “black”.
This paper intends to use an Amazonian
example to analyse how the Brazilian State’s
orientations are locally elaborated, examining

more precisely two questions. What is the
symbolic place attributed to the genealogies
which the groups eventually adopt - but which
are not necessarily elected as the main refe-
rence 7 What happens to the cultural and/or
religious practices as soon as they are consi-
dered as features of specific and differentiated
“ethnic identities 7’ In Mazagido Velho, the
inhabitants lay claim on a double, or even a
triple inheritance : Portuguese with the cele-
bration of Sdo Tiago, Black with the Mara-
baixo’s danse and Indian with the Sairé’s.

* Key-words : identity — culture — Amazonia
- negro — religion.

Sophie DIETCHA, Medicine, sexuality and
reproduction. Gender and AIDS in
Cameroon

This article suggests analyzing the way the
medical speech concerning the prevention in
sexuality and in reproduction repositions the
relations between men and women in the
context of the HIV. It bases itself on conver-
sations made with patients and with health pro-
fessionals in Yaounde (Cameroon) between
2003 and 2007. The data show that men place
the sanitary risk of transmission to the partner
before the social, family and emotional risks
related to the lack of reproduction while
women join an inverse hierarchy of the risks,
in spite of the orders of the system of care and
the hesitations of their partner. It seems ups-
tream that the actors of care insist more, in their
preventive advices with the men, on the risk of
transmission of the virus to the partner.

» Key-words : Gender — sexuality — reproduc-
tion — professionals of health — HIV / AIDS
- Cameroon.
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Alfonsina Faya ROBLES, “To tie or not to
tie” : contraceptive choices and steriliza-
tion among women in a working-class
urban milieu of North-East Brazil

Relying upon data collected during doctoral
research regarding maternity in an urban wor-
king-class environment in Brazil, the author
identifies the particular symbolic adjustments
linked to contraceptive methods and espe-
cially the modulation of identity among
woman who want sterilization by tubal liga-
tion. Contrary to the negative image presented
by the media (national and international) and
certain experts, this contraceptive technique is
widely valued among the women encountered.
Faced with the inability of public authorities
to establish effective and efficient family plan-
ning based upon other “reversible” contracep-
tive techniques and facing social and eco-
nomic constraints as well as those of gender
relations as felt by women, the “desire for
ligation” proves to be not only an appropria-
tion of the management of their contraception
but also a foundation upon which identity
adjustments are constructed.

¢ Key-words : Contraception — female sterili-
zation — identity — Brazil — gender — sexuality
— maternity.

Dominique JUHE-BEAuLATON, Urban Heri-
tage : memory trees, sacred groves and gar-
dens in Porto Novo (Benin)

[n Porto-Novo, capital of Benin, some places
are characterized by plants : sacred trees and
gardens created under the colonial rule. The
last ones were sometimes former wooded
sanctuaries. In the city, this natural heritage
remains still underestimated, because the
architectural heritage holds all the interest and
corresponds better to the western criteria of
the cultural heritage. Now, these sites, sacred
trees and gardens, represent commemorative
sites. Their conservation and their valorisation
should participate to maintain a more pleasant
and healthier urban living environment, but
they can also contribute to the tourism deve-
lopment of the city with, for example, the

Abstracts

creation of routes of discoveries linked with
these places.

» Key-words : Africa — Benin — natural heri-
tage — sacred sites — urban heritage — tourism
— development — history — city.

Dominique VIDAL, Telling a story, telling a
story to oneself. Self-narration and identity
formation among female domestic workers
in Rio de Janeiro

This article aims at analyzing various dimen-
sions of the relationship between self-narra-
tion and identity formation among female
domestic workers in Rio de Janeiro, unders-
coring the importance of crossing data
gathered through in-depth interviews and
observations in different settings. Stories that
domestic workers tell to others and tell to
themselves telling them to others reveal just
beneath the surface central characteristics of
their experiences. It invites us to take seriously
what ordinary people say of themselves and
to analyze it independently of the plausibility
of a narrative. First, we will present some les-
sons of a fieldwork carried out from a position
of social legitimacy. Second, we will show the
reassurance function of conversation among
these women, and the importance given to
morality. Finally, we will focus on the mea-
ning of retorts they alleged having answered
to their employers.

* Key-words : Brazil — domestic workers —
methods — identity formation — self-narration
— gender — Rio de Janeiro.

Jean-Michel WACHSBERGER, Poor neigbour-
hoods in Antananarivo : poverty trap or
social support ?

The poor neighbourhoods of Antananarivo
present an amalgamation of all urban ills:
threat of flooding during the rainy season,
overcrowded living conditions, almost
complete lack of access to running water, fre-
quent problems of drugs and violence, bad
reputation, etc. These negative aspects are all
the more likely to have an impact on the well-
being and social trajectories of the adults who
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live in these areas since they were often born
there and stay there as if imprisoned.
However, the people living in these areas do
not want to move and even frequently express
the wish to remain in their neighbourhood. To
identify the reasons underlying this attach-
ment to an area, the work presented here uses
the data supplied by a representative survey
carried out in Antananarivo in 2003 on a
sample of 2,807 individuals from different

Autrepart (51), 2009

households. The results of the statistical ana-
lysis show that despite the many handicaps to
be found in the poor neighbourhoods, people
have a sense of belonging there that provides
them with a common identity. This is all the
more important since they lack other means
of establishing their social identity.

« Key-words : Neighbourhood effects — social
support — poverty — inequalities.
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