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La politique du HCR à Delhi (Inde) 
Mise en œuvre et évolution 

Julie Baujard* 

La politique d'asile du Haut Commissariat des Nations Unies pour les Réfugiés 
(HCR) se trouve au cœur de cet article 1

• Cette politique s'est fondée au sortir de 
la Seconde Guerre mondiale sur les idées de respect de la démocratie et des droits 
de l'homme et, partant de cela, était censée être «protégée des contingences liées 
à la gestion des flux migratoires et en quelque sorte sanctuarisée au nom de grands 
principes qui furent à son origine» [Frigoli, 2004: l]. Cependant, nombreux sont 
les chercheurs 2 qui, aujourd'hui, constatent qu'elle s'avère davantage être le reflet 
de politiques globales de contrôle des populations en mouvement. C'est sur ce 
constat que l'on réfléchira ici, en analysant le traitement de l'asile par le HCR à 
Delhi, capitale de l'Union indienne, et son évolution depuis son établissement en 
Inde. 

Pour commencer, il convient de préciser qu'au regard du droit indien, le statut 
de réfugié n'existe pas. L'Inde, en effet, n'a pas ratifié la Convention de Genève 
de 1951, jugeant ses critères trop européo-centrés et confirmant ainsi son statut 
de puissance non-alignée. Elle n'a pas non plus adopté de loi nationale sur les 
réfugiés, mais elle respecte le principe de non-refoulement. Les réfugiés y sont 
considérés comme des «étrangers », régis par le Foreigners' Act de 1946. Ils 
bénéficient de certains droits fondamentaux, garantis par la Constitution, mais non 
de celui de travailler, et ne disposent pas tous de permis de résidence temporaire. 

Si le HCR fut associé aux opérations humanitaires d'urgence conduites auprès 
des Tibétains et des Bengalais dans les années l 960 puis en 1971 lors de la guerre 

* Anthropologue associée à l'Institut de Recherche sur le Sud-Est Asiatique - Université de Provence, 
3, place Victor Hugo, 13003 Marseille. 

1. Les données empiriques sur lesquelles s'appuie cette contribution ont été récoltées à Delhi lors d'un 
stage de trois mois au HCR en 2001 (dans le cadre de ma maîtrise) puis au cours d'enquêtes indépendantes 
auprès des réfugiés jusqu'en 2006 (pour mon DEA et ma thèse). Je remercie le CSH (Delhi) et l'IRSEA 
(Marseille) pour le soutien qu'ils m'ont apporté au long de cette enquête ainsi que Vanina Bouté pour ses 
commentaires. 

2. On se référera par exemple à Chimni ( 1999), Frigo li (2004 ), Agier (2006) ou Cambrézy et al. (2008). 

Autrepart (51), 2009, p. 3-18 



4 Julie Baujard 

qui donna naissance au Bangladesh, le gouvernement indien ne lui a pas octroyé 
de statut formel 3 et a limité son action, jugeant à diverses reprises qu'il ne res­
pectait pas la neutralité politique à laquelle il est théoriquement tenu. Ainsi le 
HCR ne peut exercer son mandat que dans la capitale auprès de réfugiés qualifiés 
par l'institution de« réfugiés urbains» (des individus et petits groupes de deman­
deurs d'asile qui arrivent de façon indépendante dans les capitales de pays à faible 
revenu et qui demandent au HCR et aux autorités locales le statut de réfugié), et 
à Chennai, où il participe aux opérations de retour des Tamouls au Sri Lanka. 

À Delhi, Le HCR est responsable de la reconnaissance et de la protection des 
réfugiés «non sud-asiatiques», ce terme étant entendu dans une acception géo­
politique 4 

: des Afghans, des Birmans, quelques Iraniens et Africains de diverses 
origines, une poignée d'irakiens et de Palestiniens, totalisant 11 500 personnes en 
2006. Regroupés par l'agence sous l'appellation «autres nationalités», Iraniens, 
Africains et Moyen-Orientaux ne comptent pas plus de 300 personnes et sont 
présents dans la capitale depuis 1979 pour les premiers, la deuxième moitié des 
années 1980 en ce qui concerne les Soudanais, le cours des années 1990 pour les 
Somaliens et 2006 dans le cas des Palestiniens. Arrivés à partir de 1979 également, 
les Afghans constituent le groupe le plus important, avec 9 500 réfugiés sous 
mandat du HCR, tandis que les Birmans 5 

- dont l'exil a commencé en 1988 -
représentent un plus petit groupe de moins de 2000 personnes. Entre 1998 et 2003, 
le nombre moyen de demandeurs d'asile était par ailleurs de 900 personnes par 
an [Dhavan, op. cit. : 99]. 

Sur une population globale de 13,8 millions d'habitants en 2001, les réfugiés 
sous mandat du HCR 6 représentent 4 % des «migrants internationaux» 7 (dont 
le nombre total moyen, dans la capitale, est de 300 000 en 2001) et 0,09 % de la 
population de Delhi. Au niveau national, le nombre de réfugiés varie, selon les 
sources, de 180 000 à 300 000, dont une bonne part vit dans des camps (Tamouls 
sri lankais) et des settlements (Tibétains), ou de façon indépendante dans les 
contreforts de !'Himalaya (Tibétains) et dans la région du Nord-Est (Tibétains, 
Bhoutanais, Birmans) [Baujard, 2009b]. 

Les chiffres présentés dans cet article ont été fournis par le HCR à Delhi ou 
proviennent de l'ouvrage de Rajeev Dhavan (2004 ), qui s'appuie également sur 
les données du HCR. L'Inde, pour sa part, ne comptabilise pas les réfugiés 

3. Le HCR en Inde exerce son mandat sous l'égide du Programme des Nations Unies pour le 
Développement 

4. Au sens strict du terme, l'Asie du Sud désigne le Bangladesh, le Bhoutan. l'Inde. les Maldives. le 
Népal, le Pakistan et le Sri Lanka. Mêlant des considérations géographiques à cette première acception. les 
Nations Unies ajoutent l'Afghanistan et l'Iran sous l'appellation Southern Asia. Le Tibet est également 
parfois associé à la zone sud-asiatique. 

5. Le groupe des Birmans à Delhi est majoritairement composé de Chin. une minorité ethnique chré­
tienne vivant dans les montagnes bordant l'Inde et le Bangladesh. 

6. Les estimations concernant les Tibétains de la capitale, autre population réfugiée de la capitale, sous 
administration indienne et tibétaine. varient entre 5 000 et JO 000 personnes. 

7. Pour quelques précisions sur la catégorie et sa définition très problématique, voir Baujard (2009a, 
à paraître). 

Autrepart (51), 2009 



La politique du HCR à Delhi 

indépendamment des autres étrangers lors du recensement décennal ; ils sont donc 
considérés comme des migrants internationaux. Le Foreign Regional Registration 
Office, qui délivre les permis de résidence et les visas de sortie du territoire, ne 
communique pas, quant à lui, ses données. On peut penser que les chiffres du 
HCR sous-estiment la réalité du phénomène, dans la mesure où ils ne tiennent 
pas compte des réfugiés qui ne l'approchent pas ou des déboutés qui demeurent 
en Inde, mais en l'absence d'autres recensements, provenant par exemple d'ONG, 
on doit se contenter des données de l'ONU. 

L'analyse se fera en deux temps. Dans une première partie, on observera la 
mise en œuvre des solutions du HCR dans ce contexte particulier où le pays 
d'accueil, tout en étant très critique à l'égard du HCR, le considère comme faisant 
partie intégrante du traitement de la question des réfugiés. Puis, dans un deuxième 
temps, un regard sur l'évolution de la politique locale de l'agence depuis deux 
décennies permettra de montrer les mutations à l'œuvre dans le mandat de l'ins­
titution et les répercussions qu'elles ont sur le statut de réfugié. Dit autrement, on 
se demandera comment se traduisent les évolutions du statut et de la politique 
d'assistance du HCR pour les réfugiés et les demandeurs d'asile à Delhi. 

Les« solutions durables »mises en œuvre par le HCR à Delhi 

Être réfugié 8 ouvre des droits de protection contre le retour forcé au pays. 
Mais le HCR a également pour mission d'aider les individus qu'il protège dans 
la satisfaction de leurs besoins élémentaires de santé, d'éducation, de logement et 
de nourriture. Les aides que l'agence met en place - dont les grandes lignes ont 
été établies par le siège à Genève - font partie des « solutions durables » que le 
HCR recherche pour les réfugiés et qui visent à « rendre autonomes les réfugiés, 
en particulier les femmes, et à renforcer leurs capacités productives et leur auto­
suffisance [ ... ] » 9

• 

Le retour librement consenti 
La première solution est le « rapatriement librement consenti » dans le pays 

d'origine, qui implique la cessation du statut de réfugié et la réintégration de la 
personne à son État-nation d'origine. Cette solution est mise en avant par le HCR 
comme étant la meilleure pour le réfugié, partant de l'idée que tous les réfugiés 

8. La détermination du statut de réfugié se fait sur la base d'entretiens individuels menés par Je HCR. 
Après un enregistrement préalable, les demandeurs d'asile se voient remettre un Under Consideration Cer­
tificate, qui a valeur de papier d'identité. Ceux qui obtiennent le statut se rendent au Foreign Regional 
Registration Office munis de leur certificat du HCR et demandent un permis de résidence, lequel régularise 
leur présence sur le sol indien. Les délais sont très variables d'une personne à l'autre: pour l'obtention du 
certificat de réfugié ou du permis de résidence, les réfugiés attendent de quelques semaines à plusieurs 
mois. Les validités respectives des documents avant renouvellement sont a priori de dix-huit et six mois. 

9. Document du Comité exécutif du programme du Haut Commissaire, 16 septembre 2003, 
http://www.unhcr.fr/cgi-bin/texis/vtx/excom/opendoc.pdf ?tbl=EXCOM&id=3f7954626, consulté le 
IO décembre 2006. 

Autrepart ( 51), 2009 



6 Julie Baujard 

partagent le désir de rentrer chez eux, ce qui est souvent démenti par les faits IO. 

À Delhi, les retours représentent un phénomène mineur. Le HCR indique en effet, 
dans sa plaquette UNHCR India 2006, que « le rapatriement dans la sécurité et la 
dignité est préféré par de nombreux réfugiés. [ ... ]. Depuis 1988, quelque 3 900 
réfugiés sont rentrés dans leur pays.[ ... ] La réinstallation 11 comme solution durable 
est une option limitée.[ ... ] Depuis 1988, environ 13 300 réfugiés ont été réinstallés 
dans des pays tiers » 12

• 

Depuis 2002, seuls des Afghans ont fait le choix de regagner leur pays d'ori­
gine. Selon le HCR 13

, environ 500 d'entre eux sont partis pour l'Afghanistan, soit 
une moyenne de 125 retours par an. Comparé au nombre moyen annuel d' Afghans 
sous mandat du HCR (10 117), cela représente donc environ 1 % du groupe qui 
est rentré chaque année depuis 2002. 

Notons par ailleurs que, d'après les données de l'institution pour l'année 
2004, une majorité d' Afghans sikhs et hindous se dégage parmi les candidats au 
retour (69 sur 110), bien quel' Afghanistan soit une république islamique et que 
l'on s'attende à trouver plus de musulmans dans les rapatriés que d'hindous et 
de sikhs, pour qui l'Inde est postulée «second pays d'origine». Une forte pro­
portion de commerçants composant ce groupe, il semble que les Afghans sikhs 
et hindous aient été plus prompts à réinvestir le secteur économique afghan et à 
s'établir de nouveau dans les grandes villes du pays que leurs compatriotes 
musulmans, plutôt issus de J' administration. Ces derniers sont par ailleurs sus­
ceptibles d'obtenir une réinstallation, option non accessible aux sikhs et aux 
hindous dans la mesure où ils peuvent accéder à la nationalité indienne, comme 
on le verra bientôt. 

Quand le retour volontaire n'est pas envisageable, et dans le cas où le pays 
hôte offre la possibilité del'« intégration sur place», c'est l'assimilation au pays 
d'accueil qui est proposée. Selon cette deuxième solution envisagée par le HCR, 
les réfugiés se voient pris dans « un processus juridique qui consiste à leur accorder 
des droits de plus en plus semblables à ceux des ressortissants du pays d'accueil. 
Avec le temps, ce processus doit conduire à l'obtention du statut de résident 
permanent et, dans certains cas, de la nationalité du pays d'asile» 14

• Notons que 
l'accès à la nationalité est un droit discrétionnaire des États. 

JO. Cela est d'autant plus vrai pour les générations nées dans l'exil, qui ne connaissent que peu ou 
pas leur pays d'origine. leurs perceptions quant à la « maison » changent. « Home is where you make it. 
[ ... ] the diaspora consists of ··multiple" homes including the original homeland which is merely "the place 
of nostalgia" as opposed to other homes which meet more practical needs. Thus "retuming" home can 
mean retuming to a home other than the original homeland », Chimni (op. cit. : 5) citant Graham et Khosravi. 

11. La réinstallation dans un pays tiers constitue la troisième solution du HCR, elle est détaillée plus 
loin. 

12. Traduction et mise en exergue de l'auteur. 
13. Les formulations« selon le HCR »,«dans le discours de l'institution»,« le HCR annonce». etc .. 

renvoient à des informations orales recueillies auprès des cadres du HCR lors de mon stage ou au cours 
d'entretiens ultérieurs. 

14. Document du HCR. cité en note 7. 

Autrepart (51), 2009 



La politique du HCR à Delhi 

L'intégration locale 

Qu'en est-il donc des possibilités d'intégration locale pour les réfugiés? Deux 
droits semblent fondamentaux dans cette entreprise : celui de résider et celui de 
travailler. 

Le droit de résider, pour un réfugié, donc un étranger, devrait se traduire par la 
possession d'un permis de résidence. Si la majorité des Afghans arrivés avant fin 
2001 a pu bénéficier d'un titre de séjour temporaire, depuis, le gouvernement indien 
les leur refuse, et le HCR doit négocier chaque cas de façon individuelle. Suite à 
des négociations entre l'Inde et les membres du parlement birman en exil vivant à 
Delhi, les Birmans ont eux aussi pu bénéficier de tels permis. En revanche, les autres 
réfugiés - qu'ils soient Iraniens, Irakiens, Somaliens, Soudanais ou d'une autre natio­
nalité n'y ont pas droit. Or, être privé de permis de résidence pose un problème 
pour travailler car ce document est fréquemment demandé par les employeurs. 

La question de la subsistance est assurément le problème majeur rencontré par 
les réfugiés. En effet, même avec un permis de résidence temporaire, ils n'ont pas 
le droit de travailler. Jusqu'en 2006, la reconnaissance du statut de réfugié ouvre 
des droits automatiques à une allocation mensuelle de subsistance 15 de six mois 
permettant aux réfugiés de s'installer dans la capitale; elle est couplée avec des 
formations destinées à les aider à devenir rapidement autosuffisants. À l'issue des 
six mois, l'allocation est révisée (mais souvent reconduite) et maintenue systéma­
tiquement pour les Extremely Vulnerable Individuals (EVls) 16

• Les autres doivent 
investir le secteur informel du travail. Si ce secteur regroupe plus de 90 % de la 
population active indienne [Ghose, 2004 : 5109], Delhi se caractérise aussi par 
une très forte compétitivité sur le marché de l'emploi. Le fait d'être dépourvu 
d'un permis de travail se traduit, pour les réfugiés, par un fort taux d'inactivité 
professionnelle. Celle-ci engendre une grande précarité et donc une réelle dépen­
dance vis-à-vis du HCR. 

L'agence ne reste pas pour autant inactive. Tout d'abord, l'institution propose, 
à travers ses partenaires 17 Young Men's Christian Association (YMCA) et Don 
Bosco Ashalayam, des cours de langues (anglais et hindi) et d'informatique des­
tinés à procurer aux réfugiés des compétences basiques favorisant leur autonomie 
au sein de la société d'accueil. Ces cours sont ouverts aux demandeurs d'asile dès 
leur enregistrement auprès du HCR. 

15. L'allocation de subsistance correspondait en 2001 à 1 400 roupies (1 € 55 roupies) pour un indi­
vidu seul et environ 3 200 roupies pour une famille de quatre personnes. En 2003, elle est réévaluée pour 
les familles et passe à 4 000 roupies pour une famille de quatre. En 2006. l'allocation individuelle passe 
de 1 400 à 2 250 roupies mais elle est réduite de moitié à l'issue des six premiers mois et se termine au 
bout d'un an. Le HCR a procédé à cette dernière augmentation pour pem1ettre aux réfugiés d'éponger les 
dettes contractées pendant la procédure de reconnaissance du statut, très fortement allongée entre 2003 
et 2006. 

16. Il s'agit des mineurs isolés. des femmes soutiens de famille, des vieux et des malades. Ceux-ci 
représentent environ LO% du nombre de réfugiés enregistrés par le HCR à Delhi. 

17. Le HCR travaille en collaboration avec des lmplementing Partners: des ONG locales qui mettent 
en application ses programmes auprès des réfugiés. 

Autrepart (5l), 2009 



8 Julie Baujard 

Don Bosco a en charge le volet autosuffisance. L'ONG organise des formations 
professionnelles ( vocational training) en mécanique, conduite, esthétique, coif­
fure, secrétariat ou dans le domaine de l'air conditionné. Des groupes de travail 
(self-help groups), principalement en direction des femmes, ont été mis en place. 
Il s'agit alors d'augmenter le revenu familial en répondant à des contraintes objec­
tives, comme l'impossibilité pour les mères d'enfants en bas âge de quitter la 
maison, ou plus subjectives : chez les Afghans, peu de femmes sont autorisées à 
travailler (ce qu'il est cependant nécessaire de nuancer du fait de la situation 
économique précaire des familles ainsi que de l'accès des femmes aux formations 
et de l'évolution des mœurs qui en résulte). Les activités broderie, couture, 
confection de cartes de vœux, tissage et tricotage - développées par !'association 
permettent de contourner ces contraintes : les femmes se retrouvent dans les struc­
tures communautaires mises en place par les réfugiés ou bien travaillent à domi­
cile. Par ailleurs, une cellule de placement a été mise sur pied pour aider les 
réfugiés dans leur recherche d'emploi. Enfin, un programme garantissant un salaire 
minimum 18 a été initié en mai 2005 : le HCR verse au réfugié un complément de 
salaire si celui-ci trouve, avec l'aide de Don Bosco, un travail dont la rémunération 
n'atteint pas le salaire minimum garanti par la loi indienne 19

• Toutes ces activités 
ont pour but de réduire la dépendance de réfugiés qui ne parviennent pas à s'insérer 
professionnellement dans la société indienne. 

La santé et l'éducation sont prises en charge, dans une certaine mesure, et 
selon les standards indiens. Dans le premier domaine, c'est à l'association Volun­
tary Health Association of Delhi (VHAD) que le HCR a confié la charge de 
conseiller les malades et de les accompagner dans leur traitement, de suivre les 
dossiers difficiles ainsi que d'évaluer les besoins sanitaires des différents groupes 
de réfugiés. L'association a aussi la responsabilité d'identifier les personnes vul­
nérables (EVls). Les réfugiés ont à leur disposition des institutions de santé gou­
vernementales (avec lesquelles des accords ont été signés) où les soins et les 
médicaments de base sont gratuits. 

En matière d'éducation, les familles sont aidées pour la scolarisation de leurs 
enfants jusqu'à l'équivalent du lycée. L'allocation d'éducation est calculée sur la 
base des frais de scolarité dans les écoles gouvernementales indiennes. YMCA, 
partenaire du HCR dans ce domaine, distribue les allocations aux réfugiés et agit 
comme médiateur auprès des établissements scolaires. Le problème qui se pose 
ici, en dehors du fait que la majorité des réfugiés ne souhaitent pas envoyer leurs 
enfants dans des écoles gouvernementales 20

, est l'accès à de tels établissements. 
Si l'on suit le règlement à la lettre (ce qui ne se produit que rarement en Inde, il 

18. Sur les conditions d'émergence de ce programme réservé aux Birmans, on pourra se référer à 
Baujard (2008). 

19. Le Minimum Wages Act de 1948 établit ce salaire à 2 864 roupies (52 €)par mois pour 26 jours 
travaillés, en décembre 2004. 

20. Dans l'optique d'un retour au pays nu d'une réinstallation. les deux options véritablement prises 
en considération par les réfugiés. l'apprentissage du hindi qu'implique la scolarisation, est perçu comme 
n'ayant aucun intérêt. 
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faut en convenir), nombre de réfugiés sont incapables de produire les documents 
demandés : certificat de naissance, ration card 21 (remplaçable par une attestation 
d'un élu local), Tribal Certificate pour les Birmans (à cause de leur ressemblance 
physique avec les Indiens du Nord-Est qui doivent en produire un). L'absence de 
réels accords passés avec les institutions scolaires - qui permettraient aux réfugiés 
de contourner ces difficultés - et le peu d'enthousiasme des parents pour ces écoles 
entraînent chez certains groupes de très forts taux de déscolarisation (65 % chez 
les Birmans en 2004 selon une enquête commandée par le HCR 

En ce qui concerne les études supérieures, le HCR dispose de bourses DAFI 13 

pour des étudiants inscrits dans une université indienne. Il faut cependant que le 
candidat ait résolu la question des frais d'inscription, supérieurs pour les étrangers 
à ceux payés par les Indiens. Une seule des trois grandes universités indiennes qe 
la capitale, la Jamia Millia Islamia University, a adopté des dispositions spécifi­
ques pour les étudiants réfugiés, qui paient le même prix que les Indiens. À la 
Delhi University (DU), le coût des études est double pour un étudiant étranger 
tandis qu'à la Jawaharlal Nehru University (JNU), les frais d'admission sont 
70 fois supérieurs avec 22 000 roupies (400 €) le semestre quand les Indiens 
paient environ 300 roupies. Ces deux universités exigent par ailleurs un visa étu­
diant, ce que n'ont pas les réfugiés, et des attestations des études antérieures, que 
les réfugiés possèdent rarement. À quelques exceptions près, les réfugiés ne peu­
vent donc poursuivre leurs études en Inde. 

La solution pour atteindre une meilleure intégration au sein de la société 
indienne resterait donc la naturalisation. Officiellement, l'acquisition de la natio­
nalité est ouverte à toute personne pouvant prouver une résidence légale de plus 
de dix ans sur le territoire indien (c'est-à-dire possédant un permis de résidence), 
le certificat de réfugié n'étant pas considéré comme une preuve. Dans les faits, 
seuls les Afghans sikhs et hindous y ont accès. À la fin de 2004, sur un groupe 
total d'environ 10 000 personnes, 2 744 avaient exprimé au HCR leur souhait 
d'entamer les démarches, 437 dossiers avaient été soumis au gouvernement indien 
sur lesquels 7 avaient atteint le stade final et attendaient la réponse définitive. En 
2006, le HCR annonce que 14 personnes ont obtenu la nationalité et que de « nom­
breux dossiers » qui ont atteint r étape finale. Cela concerne donc très peu de 
gens. Mais, même en ce qui concerne les Afghans sikhs et hindous, on peut se 
poser la question de la volonté indienne de les voir accéder à la citoyenneté au 
vu de l'augmentation des frais de dossier: de 40 euros environ (2 100 roupies) 
jusqu'en 2005 à 270 euros (15 000 roupies) aujourd'hui. 

21. Les ration cards, délivrées par le gouvernement indien, permettent d'obtenir de la nourriture el 
des produits de première nécessité à des prix réduits. 

22. Marie Lobo, 2005, Report Survey of Myanmar Refugees in New Delhi, 2 May-11 July for lJNHCR 
OCM New Delhi. 

23. Il s'agit de bourses de /'Albert Einstein German Academic Refugee Initiative Fund, financé par le 
gouvernement fédéral allemand. Cinq bourses ont été distribuées en 2002, dix en 2003, vingt en 2004. 
Cette année-là, la bourse était d'un montant de 6 450 roupies ( l 17 €) par mois durant le temps des études 
{avec un maximum de trois ans). 
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Remarquons par ailleurs, avec Rajeev Dhavan [op. cit: 25], que le fait que le 
HCR ne propose aux réfugiés afghans sikhs et hindous qu'une « intégration 
locale » procède du même raisonnement que celui qui a permis aux nations occi­
dentales de ne pas prendre en charge le problème des réfugiés suite à la Partition : 

«The kind of refugees India handled during the Partition [ ... ] were termed "national 
refugees". The argument that prevailed was that since these refugees were mostly 
entitled to rights afforded by their new countries of residence anyway, they were 
not in need of international protection. A variation of this argument infects some 
of the contemporary discussions on "local integration", so that the refugees with 
an affinity to the receiving state are categorized for local integration on the ensure 
asumption that they might be absorbed as citizens in the receiving country.» 

Ceci nous conduit à la troisième solution proposée par le HCR, la réinstallation 
dans un pays tiers, laquelle apparaît comme la solution idéale aux yeux des réfugiés. 

La réinstallation dans un pays tiers 
La troisième solution préconisée par le HCR est la réinstallation dans un pays 

tiers 24 ou la poursuite de la migration et l'accès à la citoyenneté dans ce pays. 
Elle est considérée par l'agence des Nations Unies à la fois comme la solution de 
dernier recours, quand les deux autres ont échoué, et comme un moyen pour 
parvenir à une répartition plus équitable de la charge (burden sharing) que consti­
tueraient les réfugiés. Elle est réservée aux cas dits de protection (protection need), 
à savoir: les réfugiés ne disposant pas de permis de résidence, ceux dont l'inté­
gration en Inde est jugée problématique, les femmes en danger (women at risk) 
et les personnes dont la sécurité physique n'est pas assurée ou dont l'état de santé 
nécessite des équipements particuliers non disponibles dans le pays d'accueil 
(medical need) - ce qui ne peut être le cas à Delhi. 

La réinstallation est donc un processus qui en général engage le HCR et le 
pays tiers considéré. L'agence recommande des réfugiés aux pays d'accueil qui 
sélectionnent des individus ou des familles en fonction de leurs intérêts propres 
et de leurs quotas. Mais parfois, les ambassades n'ont pas recours au HCR: ce 
fut le cas en 2001-2002 quand le Canada lança une campagne de réinstallation 
pour les Birmans avec l'appui d'ONG et d'Églises canadiennes, sans concertation 
avec l'agence des Nations Unies, comme le HCR et les réfugiés en ont témoigné. 

La décision finale de la réinstallation appartient au pays d'accueil, mais le 
HCR peut tenter de faire pression sur les pays tiers pour qu'ils se montrent accueil­
lants. Il peut aussi prendre des mesures pour aider l'accueil de telle population 
dans tel pays. Ainsi, en 2001, un fonctionnaire du gouvernement américain à la 
retraite était présent dans les bureaux de l'institution. Son rôle était de faciliter la 
réinstallation des réfugiés afghans musulmans aux États-Unis en prodiguant des 
conseils dans la constitution des dossiers des réfugiés ou en servant d'intermé­
diaire entre le HCR et l'ambassade américaine. 

24. Les pays de réinstallation se trouvent pour la plupart en Occident et sont principalement, pour les 
réfugiés de Delhi, le Canada. les États-Unis et l'Australie. 
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Dans la plaquette UNHCR lndia 2006, on apprend que 13 300 personnes ont 
été réinstallées depuis 1988. Il s'agit principalement d' Afghans musulmans et, 
dans une moindre mesure, de Birmans 25

• Les premiers peuvent bénéficier de la 
réinstallation car ils n'auront jamais accès à la nationalité, l'Inde ayant été claire 
avec le HCR sur ce point, ainsi que !'explique le Socio-Legal Information Centre, 
un collectif d'avocats spécialisés dans les droits de l'homme, partenaire du HCR. 
Notons au passage que le HCR reconnaît ainsi la nécessité pour les réfugiés 
d'acquérir la nationalité indienne pour s'intégrer localement. Selon les chiffres de 
Dhavan [op. cit. : 99-106]. les Afghans musulmans ont bénéficié de 5 200 réins­
tallations sur la période 1998-2003. Le nombre d'Afghans sikhs et hindous n'a 
presque pas varié et était établi en 2003 à environ 9 500 personnes. L'effectif total 
des Afghans étant passé dans le même temps de 16 000 à 10 000, on peut donc 
estimer qu' environ 800 Afghans musulmans sont rentrés par leurs propres moyens, 
ont émigré de leur propre fait ou se sont insérés dans la société indienne en 
abandonnant leur statut de réfugié. 

Chez les Birmans, les candidats potentiels pour la réinstallation sont a priori les 
personnes vulnérables dont l'intégration économique est jugée impossible. S'ils ont 
obtenu des réinstallations dans une plus faible proportion, celle-ci reste significative 
au regard de l'effectif du groupe. En 2002, ce sont près de 200 personnes qui partent 
pour le Canada sur un effectif total de 1 043 réfugiés birmans ; en 2003, le HCR 
comptabilise 158 départs sur un groupe qui dénombrait 940 réfugiés, ce qui repré­
sente près de 20 % du groupe. Les années qui suivent confirment le phénomène, 
dans une moindre proportion, avec des programmes du Canada et de l'Australie. 

Pour ces deux groupes, la réinstallation a donc concerné un nombre important 
de personnes. Ceci a fait naître un fort espoir au sein de ces communautés dont 
il semble que ce soit l'objectif principal. La politique du HCR constitue l'un des 
facteurs entraînant les réfugiés à considérer Delhi comme une « salle d'attente» 
[Dani~, 2006: l], l'étape d'une migration dont la destination finale recherchée est 
l'Occident. Les conditions d'asile en Inde exposées plus haut y contribuent tout 
aussi fortement. Également, les réseaux transnationaux des migrants jouent un 
rôle central dans le fait que les réfugiés conçoivent Delhi comme une ville de 
transit ; des réseaux politiques, par exemple, dans le cas des Birmans, des réseaux 
chrétiens surtout, en ce qui concerne les Chin de Birmanie chrétiens ou les Afg­
hans et autres Iraniens convertis. Il s'agit bien d'une combinaison de facteurs 
externes aux répercussions nationales qui font d'un pays d'accueil un lieu de 
transit ou au contraire d'installation, comme le montre Géraldine Chatelard [2002 : 
23] au sujet des migrants forcés irakiens en Jordanie. 

Les trois solutions de principe ainsi que leur mode d'application, leurs dispo­
sitions, sont adaptés par l'institution en fonction des contraintes posées par le pays 

25. Ce nombre comprend également un petit nombre d'iraniens, Irakiens, Soudanais, etc., prioritaires 
pour la réinstallation car ils ne disposent pas de permis de résidence, ce qui n'empêche pas que certaines 
familles soient en Inde depui& dix ans. 
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d'accueil, des limitations économiques et politiques de l'agence mais également 
de la réaction des réfugiés. L'analyse de l'évolution de la politique du HCR à 
Delhi en donne l'illustration. 

Évolution de la politique du HCR : entre anciens réfugiés 
et nouveaux arrivants, un traitement différent 

Dans un texte stimulant, B.S. Chimni [1999] procède à une histoire critique 
des solutions durables prônées par la communauté internationale en général, et 
par le HCR en particulier. Le juriste indien montre que !'évolution du régime 
international de protection des réfugiés ne se fait pas en fonction de facteurs 
humanitaires mais de l'intérêt des États-nation qui dominent le système interna­
tional [op. cit.: 17]. Il établit clairement la construction subjective, de la part des 
États et du HCR, de l'image des réfugiés et des solutions mises en place pour 
régler leur situation. La mise en perspective diachronique de la politique du HCR 
à Delhi, d'abord envers les réfugiés les plus anciens, présents depuis une à deux 
décennies, avec l'exemple des Afghans et des Birmans, puis à l'égard de ceux 
arrivés plus récemment, à travers le cas des Somaliens et des Palestiniens, en 
témoigne clairement. 

Les années 1980-1990: de l'affocation mensuelle à l'autosuffisance 
Arrivés dès le début des années 1980, les Afghans reçurent une allocation 

mensuelle de subsistance pour aider à leur installation, allocation qui continua à 
être versée aux nouveaux arrivants jusqu'en 1993. C'est à cette époque qu' environ 
13 000 nouveaux Afghans sont parvenus à Delhi, parmi lesquels figurait une majo­
rité de sikhs et d'hindous. La solution de l'allocation mensuelle fut jugée par 
l'institution intenable tant d'un point de vue économique qu'idéologique. Avoi­
sinant les 25 000 personnes, la charge financière pesant sur le HCR devint impor­
tante, ce qui ajouta à la crainte que cette allocation n'entraîne un afflux encore 
plus massif (pull factor) et ne rende dépendants les bénéficiaires, alors que, selon 
le HCR, de nombreux Afghans avaient les moyens de parvenir à une autosuffi­
sance, surtout les sikhs et hindous [Crisp et Obi, 2000]. Les protestations des 
réfugiés n'y firent rien: en remplacement de l'allocation, les Afghans ne reçurent 
plus qu'un lump sum grant (somme forfaitaire correspondant à un an d'allocation 
mensuelle) comme capital pour démarrer une activité dans le secteur informel. 

Pour les réfugiés de Birmanie, le scénario fut quelque peu différent dans son 
développement, même s'il débuta de façon identique. Les premiers d'entre eux 
sont arrivés à Delhi au début des années 1990. La majorité du groupe fut placée 
sous allocation mensuelle, et ce jusqu'en 2000. Selon le discours du HCR, dont 
l'objectif était alors de réduire le nombre de bénéficiaires de !'allocation mensuelle 
de subsistance et de mener les réfugiés à l'autosuffisance, le changement de cap 
qui fut introduit fin 2000 tient à la fois à un retour à 1' esprit de la politique de 
lagence exprimé à travers la révision de la politique du HCR en matière de 
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réfugiés urbains et à des contraintes financières. li s'agirait donc ici plutôt d'une 
cause interne à l'institution, alors que dans le cas des Afghans on peut parler de 
cause externe: c'est l'arrivée soudaine de plusieurs milliers de demandeurs d'asile 
qui entraîne une nouvelle politique. 

Les années 2001-2004 furent le théâtre d'un bras de fer entre le HCR et les 
Birmans, ces derniers déployant toutes les stratégies possibles d'opposition aux 
initiatives visant à leur autosuffisance. Si Je changement de politique, imposé aux 
Afghans, a été négocié avec les Birmans, il est difficile de dire si c'est l'institution 
qui est à lorigine de cette inflexion, ou bien si c'est la réaction des réfugiés qui 
a obligé le HCR à choisir des options différentes. Quoi qu'il en soit, la résistance 
des réfugiés birmans a repoussé la mise en œuvre de la suppression de l'allocation 
et a conduit l'agence à leur assurer un salaire minimum garanti dont aucun autre 
groupe ne peut se prévaloir. 

La poursuite de l'autosuffisance n'était pas une idée nouvelle en soi, mais ce 
n'est que depuis 1997, et l'adoption de nouvelles directives, qu'elle est aussi 
fortement mise en avant. Ces directives visent un renforcement de la protection, 
une réduction de la dépendance et la mise en place de solutions durables vers 
lesquelles l'autosuffisance constitue une étape - [Jacobsen, 2006: 277]. Elles 
s'appuient sur le constat que les réfugiés urbains, qui représentent 2 % des réfugiés 
sous mandat du HCR absorbent entre l 0 % et 15 % des ressources humaines et 
financières de l'institution. Or, selon le HCR, cette inégale répartition est difficile 
à défendre face aux pays donateurs [Crisp et Obi, op. cit. : 29-35]. 

Les années 2000 : réduction budgétaire et désengagement 
Si, depuis le début de cette enquête (2001), des réductions budgétaires furent 

annoncées par le HCR de Delhi chaque année, elles ont été particulièrement drasti­
ques en 2005 et 2006, entraînant la réduction du nombre de centres et de personnels 
des ONG partenaires du HCR. Les services aux réfugiés n'ont pas été épargnés. Si 
certaines de ces coupes budgétaires sont justifiées par le HCR par une baisse de la 
présence des réfugiés dans certains lieux de la ville, notons tout de même que le 
nombre global des réfugiés n'a pas évolué entre 2003 et 2006. La réduction budgé­
taire a été de 20 % en 2005, et de 20 % à 30 % en 2006. Le HCR a finalement réduit 
son propre personnel: neuf postes ont été supprimés sur un effectif total de 28. 

La détermination du statut de réfugié constitue un autre indicateur des moyens 
accordés au HCR pour exercer son mandat. Le temps que prend la procédure 
aujourd'hui est révélateur: seize mois en moyenne quand elle comporte un appel 
alors que les textes et le discours officiel établissent cette durée à la moitié. Pen­
dant ce temps-là, les demandeurs d'asile ne reçoivent pas d'assistance. Ils doivent 
donc se débrouiller avec leurs économies personnelles s'ils en ont, en vivant grâce 
à leur communauté présente à Delhi quand elle existe ou avec une aide de 
l'étranger (parents, amis, Églises, militants). Le HCR s'en remet donc pour partie 
aux réseaux locaux et transnationaux. 
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Par ailleurs, face à des questions épineuses, on assiste à un certain désenga­
gement de l'agence. Ce fut le cas en 2005 avec les demandeurs d'asile et réfugiés 
somaliens. Une arrivée soudaine de 110 demandeurs d'asile somaliens a conduit 
le HCR à Delhi - qui soupçonnait un trafic de mineurs à destination de l'Occi­
dent - à suspendre les enregistrements de Somaliens. Sa position fut confortée par 
le fait que très peu de demandeurs d'asile se présentèrent à la porte du HCR en 
2006. Avant cette date, ceux qui avaient obtenu le statut de réfugié ont été réins­
tallés de façon quasi automatique. L'institution a repris l'enregistrement des Soma­
liens en 2007, «selon les besoins de protection individuelle». Cependant, les pays 
de réinstallation sont de moins en moins enclins à les accepter. Ils ne peuvent pas 
être refoulés vers leur pays car il n'y a pas d'avion direct pour la Somalie et 
aucune compagnie aérienne n'accepte de les embarquer de peur de les voir débar­
quer sur son sol lors des transits et y demander alors l'asile. On peut parler pour 
ces populations de ce qu'Olivier Brachet (1997) qualifie d' «asile au noir»: une 
présence tolérée de ces demandeurs d'asile déboutés pour lesquels personne ne 
semble avoir de solution. 

Le cas des Palestiniens d'Irak s'en approche. Venue par la Syrie grâce à des 
passeurs (payés 2 000 à 6 000 US$) qui ont disparu avec leurs passeports, une 
centaine de Palestiniens est arrivée à Delhi en 2006. Selon un officier de protection 
du HCR, l'agence va procéder à une reconnaissance de leur statut, dont aucun ne 
disposait formellement en Irak, même s'ils bénéficiaient de l'assistance des auto­
rités irakiennes, ce jusqu'en 2003 [Wengert et Alfaro, 2006]. Certains de ces 
Palestiniens sont des réfugiés (ou leurs descendants) qui relevaient de l'UNRWA 26 

jusqu'à leur arrivée en Irak; d'autres étaient en Irak depuis 1948, sans statut 
officiel ; tous, à Delhi, tombent sous la protection du HCR. Cependant, J'agence 
ne compte leur proposer aucune solution, dans la mesure où il s'agit d'une élite 
qui aurait été favorisée sous le régime de Saddam Hussein et dont les standards 
de vie ne peuvent être atteints par les programmes du HCR à Delhi. Par ailleurs, 
toujours d'après cet officier, il semble que l'option de la réinstallation soit à écarter 
car ils sont perçus comme « politiquement incorrects du fait de leur lien supposé 
avec le Hamas». Leur retour en Irak ou même en Syrie apparaît lui aussi impos­
sible pour des raisons de protection. D'un entretien avec un autre cadre du HCR, 
il ressort que le HCR considère qu'ils sont soutenus par leur diaspora, «présente 
partout dans le monde », voire par leur ambassade, pour vivre dans la capitale. 

Des choix financiers ou politiques ? 
« La politique du HCR est en train de changer», affirmait un représentant du 

HCR de Delhi en 2006, «l'agence n'a plus les moyens de sa politique actuelle, 
donc, notamment, l'aide aux réfugiés urbains est en passe d'être revue». On 
remarque en effet que J' assistance automatique de type allocation mensuelle de 

26. Fondée en 1949, Ia United Nations Relief and Works Agency assiste les réfugiés palestiniens vivant 
en Jordanie. Syrie, Liban, Cisjordanie et à Gaza. Voir l'article de Kamel Doraï (2008: 100-101} pour une 
définition précise du mandat de l'UNRWA. 
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subsistance, les diverses formations, etc., sont en train de disparaître, le HCR ne 
maintenant que des aides aux «personnes extrêmement vulnérables». 

Pourquoi ces mesures touchent-elles en priorité les réfugiés urbains ? En plus 
du constat énoncé précédemment, il faut noter que ces réfugiés sont considérés 
comme moins prioritaires, moins vulnérables, voire comme des réfugiés « de pre­
mière classe ». Ainsi on peut l'entendre dire par le personnel du HCR, par exemple 
chez ceux qui ont travaillé dans les camps ou dans des pays en guerre avant d'être 
en poste à Delhi, ou bien chez le personnel local qui, comparant la situation des 
réfugiés avec la misère indienne, a du mal à accepter les revendications parfois 
exigeantes de ceux-ci. Afghans et Birmans de Delhi ne forment qu'une petite 
minorité des réfugiés issus de ces deux pays: jusqu'à six millions d'Afghans en 
Iran et au Pakistan contre 25 000 au maximum dans la capitale indienne ; 200 000 
réfugiés birmans en Thaïlande, aux alentours de 40 000 27 dans le Nord-Est indien 
contre un peu moins de 2 000 à Delhi. Pour la plupart d'entre eux, Delhi ne 
constitue pas la destination première, sauf pour ceux qui sont venus directement 
en avion (soit un bon nombre des Afghans musulmans, des Iraniens et des Afri­
cains). Globalement, ils sont issus des classes moyennes et supérieures de leurs 
sociétés d'origine. Etron peut dire qu'un nombre conséquent d'entre eux est venu 
jusqu'à Delhi dans le but de poursuivre la migration, notamment en obtenant une 
réinstallation. S'il est vrai que beaucoup de réfugiés vivent mieux que nombre 
d' Indiens, qu'en est-il de leurs droits en tant que personnes contraintes à !'exil, 
dépourvues de la protection nationale ? 

Le HCR parle régulièrement de crise financière. Une des difficultés que ren­
contre l'agence est qu'elle vit des dons que les nations - occidentales en majorité -
lui font, dons qui sont de plus en plus «liés», c'est-à-dire destinés à une action 
précise [Crépeau, 1998]. Néanmoins, John Telford (200 l) souligne que les crises 
financières du HCR sont cycliques et qu'elles sont politiques avant d'être 
financières : 

« Most govemments state quite explicitly that they regard humanitarian aid as a 
component of foreign policy. When their interests are involved, governments seem 
to be able to provide unlimited funds. So-called financial crises are really not 
financial crises. They are political crises. Funding does not seem to be tied to the 
availability of cash to donor govemments nor depend on economic cycles. Reces­
sions do not necessarily coïncide with reduced funding for UNHCR and periods 
of growth do not lead to increased resourcing of refugee programmes. While by 
no means synchronised, we are witnessing a general downward trend in donations 
from most Western governments at a time when most are enjoying unprecedented 
budget surpluses. » 

27. Ce nombre, avancé par les ONG militant pour le respect des droits de l'homme. est cependant 
discutable dans la mesure où il semble inclure un grand nombre de migrants de travail qui passent la 
frontière dans un sens ou dans l'autre au gré des opportunités économiques. 
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Conclusion 

Cette citation de Telford montre que la souveraineté des États demeure quasi 
intacte, malgré la création d'un régime d'asile international déterminant les bases 
communes de la protection des réfugiés. En marge de ce régime, puisqu'elle n'est 
ni contrainte par la ratification des textes internationaux ni par la promulgation 
d'une loi nationale sur les réfugiés, l'Inde a cependant recours au HCR dans la 
gestion de certaines populations et fait partie de son comité exécutif depuis 1995. 

L'agence des Nations Unies, pour sa part, adapte sa politique aux fluctuations 
de son budget, à des groupes de réfugiés dont la taille varie, à l'agenda du pays 
d'accueil comme de ceux d'Occident. Elle est aussi contrainte de suivre la ligne 
du pragmatisme, particulièrement dans un pays qui abrite la moitié des pauvres 
de la planète. On ne manquera pas cependant de souligner une aporie du système : 
le HCR, dont la raison d'être réside dans l'assistance aux réfugiés, tente de se 
dégager d'une relation de dépendance que les réfugiés estiment inévitable, au vu 
du vide juridique qui caractérise leur asile en Inde. 

Revenons, pour terminer, au constat énoncé en introduction, à savoir que l'évo­
lution de la politique d'asile du HCR répond aujourd'hui à des enjeux différents de 
ceux qui ont présidé à sa définition originelle : le statut de réfugié fut en effet fondé 
sur le respect des droits humains fondamentaux et la défense de la démocratie [Fri­
goli, op. cit.]. D'une mission initiale de« protection des sans-État» (Agier, op. cit.] 
s'appuyant sur une conception politique de l'asile, on est passé à une «conception 
humanitaire liée à l'émergence d'un nouvel ordre mondial et révélant la "dépoliti­
sation" de cet enjeu stratégique» [Frigoli, op. cit. : 154]. La globalisation, le contrôle 
des flux, le «partage du fardeau » produisent le passage d'un système de droit 
(entitlement) à un système humanitaire (relief) dans lequel le réfugié est de moins 
en moins en mesure de revendiquer des prérogatives garanties par les textes inter­
nationaux. Si l'on compare le traitement des Afghans dans les années 1980 et celui 
des Palestiniens aujourd'hui, ce déplacement est parfaitement démontré. Il s'agit 
dans les deux cas de personnes issues des classes supérieures de leur société d'ori­
gine. Dans le premier cas, cela ne les a pas privées des droits assortis au statut de 
réfugié. Dans le second, on se contente de reconnaître leur statut. 

Selon sa nouvelle politique, le HCR souhaite renforcer la responsabilité des 
États vis-à-vis des réfugiés et des demandeurs d'asile et conçoit son action comme 
complémentaire et de soutien des efforts nationaux [Jacobsen, op. cit. : 277]. Dans 
un pays comme l'Inde, qui refuse de donner un cadre législatif aux migrations 
forcées, les conséquences sur le statut de réfugié sont majeures. 
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Passé portugais, présent noir et indicibilité amérindienne 
Un exemple amazonien (Amapâ - Brésil)* ? 

Véronique Boyer** 

En reconnaissant le caractère multiculturel et pluriethnique du BrésiL la Consti­
tution de 1988 rompt clairement avec la représentation antérieure d'une nation 
culturellement et biologiquement homogène qui, depuis les années 1930, exaltait 
la figure du métis. À partir de cette date, l'État met au cœur de son discours 
politique les notions de « compensation » et de « réparation » des crimes commis 
pendant la conquête et la période de l'esclavage, en affirmant que la lutte contre 
les inégalités sociales doit passer par la promotion de chacun des groupes « eth­
niques » ou «raciaux » jusque-là marginalisés, c'est-à-dire essentiellement les 
« Indiens » dont les terres et les cultures sont menacées et les « Noirs » qui se 
trouvent en majorité chez les plus pauvres 1

• Dès lors, le gouvernement promeut 
la mise en place de politiques publiques ciblées afin que ces groupes aient accès 
à des droits différenciés dans les domaines de la santé, de l'éducation et du ter­
ritoire. Dans ce nouveau contexte, l'implantation de ces programmes dépend, en 
tout premier lieu, d'un travail d'identification des populations qu'ils concerneront. 

Le changement du regard que l'État porte sur le corps social et du traitement 
qu'il prétend lui appliquer n'est pas sans effet sur des populations qui, pendant 
longtemps, se sont vues sommées de se rapprocher du modèle du « Blanc » hérité 
de l'ancien dominant portugais. Pour celles-ci, il s'agit à présent de comprendre 
et de se situer par rapport à un discours officiel incitant les personnes et les groupes 
à refluer vers leurs origines supposées. Car, faire valoir une reconnaissance en 
tant qu'lndiens ou en tant que « Quilombolas », définis comme les descendants 
des Noirs marrons, et ainsi bénéficier des programmes destinés à des minorités, 
suppose préalablement de s'identifier et d'être identifié comme tel. Parmi les 
critères pris en compte, une attention particulière est accordée aux productions 

* Une première version de cet article a été publiée en portugais dans Religiào e Sociedade (2008). 
** CNRS, Mondes Américains. Sociétés, Civilisations, Pouvoir (MASCIPO), UMR 8168. 
1. Je mettrai des majuscules à Noir, Blanc et Indien, ainsi qu'à Quilombola et Portugais, respectivement 

synonymes des deux premiers termes. pour indiquer qu'il s'agit de catégories sociales: j'y joins lors du 
premier usage de ces termes des guillemets pour insister sur ce point. 
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culturelles en tant qu'elles symbolisent des identités spécifiques - une préoccu­
pation qui va dans le sens des recommandations des instances internationales sur 
la « valeur de la diversité culturelle » - et s'ajustent aux catégorisations de l'État. 

Comment cette nouvelle lecture du social est-elle reçue par les groupes et 
comment est-elle incorporée à la manière dont ils se représentent et présentent à 
leurs interlocuteurs institutionnels leurs histoires collectives et individuelles ? 
D'une façon générale, il est possible de supposer que l'affirmation des identités 
est à présent plus libre et plus « assumée » - puisqu' être Indien ou Noir est valo­
risé-, et qu'elle conduit à une meilleure intégration sociale en raison des services 
et avantages auxquels donnent accès les programmes. Cependant, certaines situa­
tions peuvent se révéler plus complexes, voire problématiques. 

En effet, se rattacher à une unique catégorie parmi les trois grands blocs dis­
tingués exige de se soumettre à un processus de « désenchevêtrement » des 
diverses généalogies ou « racines » - principalement « blanche », « indigène » et 
«noire». Deux questions corrélées viennent alors à l'esprit. D'une part, quel est, 
par rapport à la généalogie élue comme référence principale, le lieu symbolique 
attribué aux autres que les groupes se reconnaissent éventuellement, mais qui 
doivent désormais être reléguées à un plan secondaire? D'autre part, que devien­
nent les pratiques culturelles et/ou religieuses, qu'elles soient propres à un groupe 
social ou partagées par une grande partie de la population, dès lors qu'elles sont 
appréciées comme signes d' « identités ethniques » spécifiques et différenciées ? 
Car des expressions religieuses, par exemple les cultes afrobrésiliens mais aussi 
le catholicisme populaire, sont parfois vues comme des manifestations culturelles 
de groupes sociaux particuliers. Pourtant, cette logique n'est pas toujours celle 
qui soutient le point de vue des populations et il est possible, comme nous le 
verrons, qu'en cherchant à affirmer leur différence, celles-ci soient amenées à 
travailler la frontière entre religion et culture pour séparer ces deux dimensions. 

Il faut donc prendre en considération la façon dont un groupe donné se pense 
et souligne la singularité de certaines de ses productions culturelles et/ou reli­
gieuses face à la société - dans une approche relativement classique-, mais aussi 
l'impact de la nouvelle interlocution avec l'État dans la négociation d'un espace 
de représentation par des populations historiquement et sociologiquement domi­
nées. En d'autres termes, ce qui nous intéresse ici sont les processus d'identifi­
cation 2 opérés dans l'interaction avec les catégories promues par les représentants 
des pouvoirs publics, et non des « identités substantives », en appréhendant de la 
sorte l' « ethnique » comme une relation sociale parmi d'autres. 

Ces processus seront examinés à partir de l'exemple d'un village situé à quel­
ques soixante kilomètres de Macapâ, capitale de l'État amazonien d' Amapâ, qui 
est considéré par tous (les représentants des institutions, des mouvements sociaux, 
etc.) comme le «berceau de [s]a culture»: l'endroit où des éléments venus «de 

2. « En privilégiant les relations sur les éléments, les branchements sur les pôles, on renoncera du 
même coup à l'approche en termes d'essences ou de substances» [Amselle, 2001 : 206]. 
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l'extérieur » se sont sédimentés pour former une « culture propre » qui a ensuite 
irradié dans tout l'État. En réalité, ce berceau est double puisque Mazagâo Velho 
se reconnaît dans deux généalogies distinctes réunies dans la région par l'histoire 
de la colonisation. D'un côté, il est de notoriété publique que la fondation du 
village date de larrivée des Portugais au XVIII' siècle et que la célébration de la 
fête de Saint Jacques (Sâo Tiago) a commencé à cette époque. De l'autre, la 
bourgade serait le lieu où les premiers Noirs, amenant avec eux la danse du mara­
baixo, sont arrivés dans l'État. La narration, qui insiste sur un enracinement pro­
fond dans le passé, atteste d'une conscience aiguë de la dimension historique, un 
fait relativement rare dans une région où la démonstration d'une connaissance 
extensive des parents collatéraux [Lima et Alencar, 2001] est plus commune que 
l'évocation d'une ancestralité. 

Noirs et « Portugais » sont unis dans le discours par leurs efforts insistants pour 
avoir relevé le défi de construire, à partir de rien, une ville au milieu de la forêt 
amazonienne. Les marques culturelles laissées par les uns et les autres sont ici 
pointées comme des signes attestant que la « greffe » a bien pris. Toutefois, ces 
généalogies n'occupent pas la même place dans le récit. Car les Mazaganenses 
procèdent à un ordonnancement qui les transforme en dominantes successives de 
leur longue histoire : le passé serait indubitablement portugais tout comme Je présent 
serait incontestablement noir. Une interrogation surgit alors, avec une acuité plus 
grande encore que le village se situe dans une région où se concentre la majeure 
partie de la population amérindienne du pays : comment comprendre que l'indien, 
figure de l'autochtonie par excellence, n'apparaisse pas dans cette rhétorique dont 
l'objectif est d'établir le caractère ancien de l'existence du Mazagao? 

Pour tenter de dégager quelques éléments de réponse, nous examinerons, pour 
chacune des filiations symboliques, les éléments que ses habitants considèrent 
significatifs, afin de montrer comment se construit cette représentation particulière 
où la continuité et l'enracinement s'affirment à partir de la substitution assumée 
de la référence généalogique ce qui serait, dans les termes de l'État et des 
militants, un changement d' «identité ethnique». L'un des effets de cette forme 
narrative semble être de contourner l'obligation d'avoir à choisir entre des caté­
gories concurrentes (ici, entre Noir et Portugais), et d'esquiver la concomitante 
exigence de renoncer à l'une d'elles dans la définition de son identité sociale. 
L'intégration en tant que partie de soi de ceux qui, dans le contexte actuel, sont 
définis comme des Autres distants, s'appuie sur la conversion des différentes 
marques «ethniques » en «biens culturels», ce qui permet leur appropriation 
simultanée. Dans cette perspective, on pourra en revenir au problème de l'absence 
de l'indien aux côtés du Noir et du Portugais. 

Passé portugais 

«L'histoire du Mazagào Velho est très longue, très grande. Elle commence quand 
les Portugais sont arrivés du Maroc au XVIII" siècle. » 
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Selon l'historien Laurent Vidal (2005) 3, l'histoire du Mazagâo commence plus 
de trois siècles auparavant de l'autre côté de l'Atlantique quand, en 1769, la 
couronne portugaise décide, sous la pression des Maures, de se retirer de la côte 
marocaine. Les 436 familles sont donc évacuées de la forteresse de Mazagâo pour 
être envoyées en Amazonie dont la colonisation était entreprise. Entre 1770 
et 1776, après de longues étapes à Lisbonne et à Belém du Parâ, 313 d'entre elles, 
accompagnées des esclaves qu'elles ont reçus dans la capitale de la province du 
Grâo Para en paiement des soldes dues, atteignent le lieu où doit être fondée la 
Mazagâo américaine. Le lieu choisi par les autorités met en évidence les deux 
aspects que prendra la colonisation de cette région encore vierge de la présence 
portugaise, c'est-à-dire par le déplacement (descimento) d'Amérindiens et par la 
transplantation de colons. La construction de la ville est en effet prévue à l'endroit 
précis où se trouve déjà une agglomération (aldeamento) indigène portant le nom 
de Santa Anna et ses plans seront dessinés par l'architecte Sambucetti après qu'il 
a établi une carte topographique et effectué un relevé du hameau. 

À l'arrivée des nouveaux venus, la construction de Mazagào est bien avancée 
grâce à la mobilisation d'une main-d'œuvre amérindienne soumise au régime de 
travail obligatoire. Rarement dans la région, la fondation d'un noyau urbain a 
témoigné aussi clairement d'une volonté politique [Araûjo, 1998]. En expulsant 
les habitants amérindiens pour les remplacer par des soldats portugais, la couronne 
entend, de façon explicite, consolider sa position face à la convoitise territoriale 
d'autres puissances. Mazagào présente de fait au début de son existence amazo­
nienne tous les attributs d'une ville coloniale (vila): couvent, caserne, église, 
intendance. Toutefois, abandonnée par les pouvoirs publics à son destin, 
confrontée à un environnement inconnu, victime d'épidémies mortelles et tour­
mentée par luttes intestines entre libéraux et conservateurs, Mazagâo ne tarde pas 
à connaître rapidement plus de bas que de hauts: en 1833, elle perd son statut de 
vila, et jusqu'à son nom. Le nouveau - Regeneraçào semble lui porter chance 
puisque la localité reprend son nom initial en 1840 et qu'elle est promue au rang 
de ville (cidade) en 1888 - année de l'abolition de l'esclavage. Ce moment de 
gloire ne durera guère et, en 1915, le siège de la commune (munidpio) est défi­
nitivement transféré à Mazagan6polis, construit à une trentaine de kilomètres en 
direction de la capitale, Macapâ. La bourgade, désormais connue comme Mazagào 
Velho (Vieux Mazagâo), ne sortira de son isolement qu'avec la construction de 
la piste jusqu'à Mazagâo Novo (Nouveau Mazagào, comme est habituellement 
appelé Mazagan6polis) dans les années 1950 et, surtout, avec son extension jusqu'à 
Macapâ dans les années 1970. 

De cette histoire, les habitants de Mazagào Velho, aujourd'hui un hameau 
d'environ 2 000 âmes 4

, connaissent les grandes lignes. Ils ne perdent pas une 

3. Hormis quand seront mentionnées des références bibliographiques, les informations sur l'histoire 
et la culture de Mazagâo Velho renvoient à la version de ses habitants. Il ne s'agit moins ici de faire une 
histoire régressive (Wachtel 1990) que de comprendre comment le thème du passé est traité et ce qu'il dit 
du groupe aujourd'hui à la manière d'un mythe qui énonce des règles sociales. 

4. Mazagào Velho, qui dispose d'électricité depuis 1975, d'une antenne téléphonique et d'un chàteau 
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occasion d'insister sur son origine ancienne - dans le temps et dans l'espace - et 
de rappeler sa grandeur passée : «la ville a été très grande, mais aujourd'hui on 
ne voit plus rien ». Dans la rue principale, ce qui se voit encore est une grande 
maison (casarâo) dont certains murs en torchis ont été reconstruits en bois et dont 
le parquet a été remplacé par du carrelage au fur et à mesure de son partage entre 
les descendants. Ce qui indique aussi cette occupation portugaise ancienne sont 
les ruines de la «vieille église» mises au jour en 2004 par une équipe de l'uni­
versité de Pemambouco coordonnée par l'archéologue Marco Albuquerque (2004 ), 
où sont systématiquement conduits les touristes. Mais, pour la population, le signe 
le plus éloquent de ce passé prestigieux est la fête de Saint Jacques, célébrée 
depuis 1777, qui met en scène la lutte des Maures et des chrétiens et se finit par 
la victoire de ces derniers. 

La fête réalisée au mois de juillet est le moment du « retour des fils de 
Mazagao » qui, pour poursuivre des études ou trouver du travail, sont partis à la 
capitale ou au siège de la commune. À cette occasion, le village paraît renaître : 
les maisons s'emplissent de parents, les rues sont envahies de camelots et de 
vendeurs ambulants proposant différents mets, les bars fermés toute l'année rou­
vrent leurs portes. Par ailleurs, l'infrastructure s'améliore considérablement : 
ambulance, médecin et médicaments sont mis à disposition, les pompiers veillent 
près de leurs camions, un produit contre les moustiques est répandu, etc. Car 
depuis les années 1990, Mazagao Velho reçoit, outre les dons des particuliers, des 
sommes importantes de la mairie et du gouvernement de l'État pour !'organisation 
de la manifestation. 

La commémoration se déroule sur douze jours ( 16-28 juillet), mais rares sont 
ceux qui participent à toutes les activités (programme sportif, bal du troisième 
âge, etc.) et se rendent tous les soirs aux neuvaines. L'animation commence véri­
tablement lors du « bal des masques » le 24 au soir, quand les hommes déguisés 
en femmes et le visage dissimulé miment le moment où les chrétiens s'introduisent 
en cachette dans le camp maure se réjouissant trop tôt de sa victoire, pour rendre 
à l'ennemi les cadeaux empoisonnés auparavant reçus de lui. L'affluence atteint 
son apogée le lendemain, pendant la messe qui est suivie de la représentation de 
la « bataille » où s'affrontent, dans la rue principale, les Maures et les chrétiens 
à cheval 5• Ce jour-là, le nombre de personnes se pressant pour rendre hommage 
à Saint Jacques est si important que la population du village quadruple. Parmi les 
visiteurs, on trouve des journalistes, des photographes, des sociologues et des 
«autorités»: maire, ancien et actuel gouverneur de l'État, députés de tous bords, 
secrétaires des afrodescendants. Le lendemain, la plupart d'entre eux est déjà 
reparti en ville et seuls assistent à la fête des « enfants », dite encore des « petits », 
qui répète chaque phase de celle des « grands », les habitants de Mazagao et leurs 

d'eau, a aussi une école (primaire et collège), une petite infirmerie (posta de saude), une représentation de 
la mairie (sub-prefeitura) et un système de minibus privés relie le village au Mazagâo Novo et à la capitale. 
Les principales activités économiques sont l'extractivisme et la production de manioc. La localité compte 
un nombre élevé de fonctionnaires qui dépendent de l'Union, de l'État ou de la municipalité. 

5. Pour une description détaille des phases de la bataille, voir Araujo. Canto, Monteiro & Silva ( 1999). 
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parents les plus proches. À partir du 26 juillet, les maisons fennent en effet les 
unes après les autres, les employés de la mairie commencent à nettoyer les rues 
et la localité retourne à sa vie tranquille. 

La venue de gens mus par des motifs les plus divers (économiques, électoraux, 
touristiques, familiaux) change momentanément, mais radicalement, l'apparence de 
la localité. Source incontestable de prestige, la fête s'accompagne en outre d'une 
plus grande visibilité du Mazagào grâce à des reportages dans les journaux, à la 
radio et à la télévision. C'est pourquoi les habitants n'hésitent pas à la comparer à 
un miracle ou à une bénédiction qui se répète chaque année : «Noël est en juillet». 

La reconnaissance sociale conférée par la célébration de Saint Jacques est 
indissociable de la croyance qu'en ce lieu est régulièrement actualisé l'héritage 
des fondateurs de la localité les Portugais - par leurs légitimes dépositaires : les 
habitants du village. Authenticité, fidélité et tradition sont ainsi les notions-clés 
du discours sur la fête. De fait, les Mazaganenses, qui se déclarent très attachés 
à ce legs reçu des anciens, le jugent totalement leur. Pourtant, ils considèrent dans 
le même temps que le passé auquel il renvoie n'a plus aucun sens du point de vue 
de la filiation biologique. Il est ainsi courant d'entendre dire que les initiateurs 
de la fête auraient laissé peu de descendants. L'explication donnée est que les 
Portugais ont pu fuir les épidémies qui, à plusieurs reprises, ont dévasté le village 
au cours que XIX' siècle, car ils disposaient des moyens financiers pour aller vivre 
à la capitale ou au siège de la commune. Quand la confiance s'installe, les habi­
tants de Mazagâo évoqueront éventuellement un grand-parent ou un arrière-grand­
parent qui a été propriétaire d'esclaves. Mais, d'entrée de jeu, la grande majorité 
d'entre eux ne se dira pas fils, petits-fils ou arrière-petits-fils de Portugais. 

Présent noir 

«La civilisation est entrée par Mazagâo Velho. Nous sommes de la race africaine. 
Le marabaixo est une manifestation culturelle qui vient du Maroc. Ce n'est pas un 
rameau; c'est la racine.» 

La plupart des Mazaganenses assurent aujourd'hui descendre les Africains qui 
sont arrivés avec les Portugais. Ils lient donc avant tout leur histoire à celle des 
Noirs, esclaves ou non, qui, ne pouvant fuir les épidémies, ont dû rester. Ils savent 
que les Portugais pauvres ont partagé ce destin, mais insistent sur le fait que 
ceux-ci ont fini par se mélanger, comme si au fur et à mesure des unions, le Noir 
avait« absorbé » le Blanc. Ils soutiennent par ailleurs que certains Noirs ont réussi 
à échapper aux maladies et qu'ils ont fondé les hameaux alentours, certains ayant 
été constitués en tant que Quilombo des villages construits par des esclaves 
fugitifs. Avec cette narration, renforcée par la croyance que le Maroc est peuplé 
de gens à la peau sombre, puisqu'il se trouve en Afrique, Mazagâo Velho s'affirme 
comme un village noir 6 et se place à l'origine des localités voisines. 

6. Le terme noir (negro) apparaît dans le discours pour caractériser le village ou la «race" de la 
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Ici encore, la représentation de la lignée combine l'histoire, la religion et la 
culture. En effet, de cette généalogie noire, témoignerait le marabaixo, une danse 
à propos de laquelle circulent différentes versions, plus complémentaires qu'exclu­
sives. La première raconte simplement que la danse a été amenée par des Africains 
du Maroc où elle portait le nom de coco. La seconde se propose d'éclairer les 
raisons de cette substitution de termes, en fournissant une étymologie à la nouvelle 
appellation : une vieille femme aurait décidé d'appeler le coco marabaixo, après 
qu'un Noir esclave protestant contre sa déportation s'est laissé mourir pendant la 
traversée et que ses compagnons aient jeté son corps à la mer, celui-ci glissant 
alors « dans la mer en bas » ( « mar abaixo » ). La dernière s'attache davantage à 
expliquer la façon de danser le marabaixo : le pas de base est traînant, et non 
léger, car lorsque les Noirs se sont vus accorder un jour de repos par la << reine » 

pour fêter !'Esprit Saint, celle-ci a ordonné de leur ôter les fers aux poignets, mais 
pas ceux qui entravaient leurs chevilles. 

Le marabaixo est ainsi clairement associé à la célébration d'une figure catho­
lique, le Divin Esprit Saint, et c'est principalement à cette occasion qu'il est 
dansé. Comme dans d'autres régions du Brésil, la fête, dont le début est marqué 
par le lever d'un mât et sa conclusion par son abattage (derrubada), tourne autour 
d'un groupe d'enfants incarnant l'impératrice entourée de ses employées ( empre­
gadas) dont les noms sont tirés au sort chaque année. Ce cycle cérémoniel est 
comparable à celui qui est consacré à Saint Jacques sur plusieurs points. Tout 
d'abord, pour ce qui est de sa durée presque aussi longue (16-26 août). Comme 
celui-ci, il comporte en outre des neuvaines à l'église et des processions dans la 
rue au son des tambours à l'aube (alvoradas). Enfin, l'animation atteint ici éga­
lement son sommet lors d'un bal, le 23 au soir, qui commence avec du marabaixo 
au son des tambours pour se poursuivre au son électrique (appelé som mecânico ). 
Elle se poursuit le jour suivant quand les femmes - vêtues d'une longue jupe 
large adaptée aux évolutions -, ainsi que les hommes et les enfants, vont, du 
matin tôt à la fin de l'après-midi, de maison en maison où leur sont offerts mets 
et boissons. Un homme tirant une charrette à bras où se trouve un tonneau de 
gengibirra, une boisson à base d'ananas, de gingembre, d'alcool de canne et de 
sucre, suit le cortège. Depuis une dizaine d'années, ceux qui en ont encore 
l'énergie peuvent se joindre au marabaixinho (le petit marabaixo) qui a lieu 
dans les rues le 25, et dans les habitations le 26. À la différence de la fête de 
Saint Jacques, l'organisation de la célébration du Divin Esprit saint dépend en 
revanche entièrement de la bonne volonté des habitants du village : il ne vient 
aucun touriste, aucune « autorité », à !'exception de quelques militants du mou­
vement noir, et les rares visiteurs présents sont des parents du Mazagâo Novo. 

plupart de ses habitants, mais il est peu utilisé par les individus pour parler d'eux-mêmes, ceux-là se référant 
plus fréquemment aux adjectifs preto (noir de peau), pardo (littéralement gris ou métis), moreno (brun), 
etc. Corno nao cabe uma analise detalhada dos varios sentidos e das nuanças entre essas expressèies per­
tencendo ao registro descritivo na discussâo das representaçao das diferentes genealogias do Mazagào 
Velho. considero até mais ampla pesquisa que constituem declinaçôes da categoria « negro », uma categoria 
polftica coletiva. Por isso, usarei aqui sô este ûltîmo termo. 
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Pour cette raison, la commémoration du Divin en août est considérée comme 
étant « plus de la communauté » que celle de juillet. 

Les lectures de la relation entre la fête catholique et la danse sont diverses, 
voire divergentes. Certains affirment qu'il s'agit d'une« manifestation noire dans 
un espace blanc ».D'autres, au contraire, assurent que la commémoration du Divin 
Esprit Saint se situe « à l'intérieur » du marabaixo. D'autres enfin soutiennent 
que la danse a toujours été « à l'extérieur » de la religion de l'église, et en concluent 
que la célébration est une fête profane réalisée en l'honneur d'un saint. Les inter­
prétations varient donc de l'absorption du Blanc par le Noir, ou du Noir par le 
Blanc, à une tentative perceptible de séparer les deux univers. 

Indépendamment des différences dans !'agencement de ce qui appartiendrait 
au Blanc et de ce qui reviendrait au Noir, un fait est sûr. Le marabaixo est 
aujourd'hui une référence essentielle pour le Mazagao Velho: c'est le sceau de 
l'authenticité présente de la généalogie noire, de la même façon que la« bataille» 
de Saint Jacques est considérée comme la preuve de ce passé initié par les Por­
tugais. Toutefois, si la localités' est toujours enorgueillie de son héritage portugais, 
sa conscience noire est récente, datant de la fin des années 1990 : « Avant, les 
vieux ne parlaient pas de tradition. Avant, c'était au jour le jour. Personne n'avait 
d'intérêt à chanter l'histoire du peuple noir». Le slogan imprimé sur certains 
tee-shirts, proclamant que« le marabaixo n'est pas un rameau, c'est une racine», 
confirme que, pendant longtemps, la danse est apparue comme une manifestation 
culturelle secondaire, un simple rappel que des esclaves sont venus d'Afrique en 
Amazonie 7• 

Les matériaux recueillis suggèrent que la représentation noire du Mazagao 
Velho actuel s'est construite à partir d'un double processus: tout d'abord, la 
construction de l'indissociabilité du marabaixo et de la fête du Divin, puis une 
inversion de l'ordre d'importance entre les deux. En effet, jusqu'aux années 1930 
(c'est-à-dire bien après la fin des épidémies, quand les Portugais sont censés être 
déjà partis), !'Esprit Saint était célébré deux fois: en mai. la commémoration était 
dite « des Blancs », tandis qu'en août, elle était appelée fête « des more nos» 
(bruns) ou« des pardos »(gris) qui dansaient le marabaixo. Pour des raisons qu'il 
n'a pas été possible d'élucider, toutes deux sont tombées en désuétude. Mais quand 
la fête a été réactivée localement par un groupe de dames (senhoras) dans les 
années 1950-1960, c'est la version «des morenos »,c'est-à-dire avec le mara­
baixo, qui l'a emporté. Les habitants de la localilé affirment que c'est à ce 
moment-là que la gengibirra fait son apparition, pour remplacer l' aluâ de maïs 
vert que personne ne savait plus préparer. Dans les années 1990, la danse, et non 
la fête du Divin, a reçu une nouvelle impulsion quand certains membres des 

7. Ce statut attribué au marabaixo était parfaitement compatible avec la représentation idéale de la 
société brésilienne selon Gilberto Freyre (1933) qui, contrairement à ce qui est généralement supposé. 
n'entendait pas la "démocratie raciale» dans un sens d'égalité, mais dans celui d'une complémentarité 
bien hiérarchisée. Il s'agissait d'indiquer que le socle incontestablement blanc s'était enrichi de quelques 
éléments d'origine africaine et amérindienne en soulignant leur dimension ornementale. et donc accessoire. 
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nouvelles générations se seraient montrés préoccupés du «manque d'intérêt des 
vieux pour transmettre les traditions ». Cette prise d'initiative des «jeunes » a eu 
des répercussions sur le marabaixo : entre autres, les enfants ont obtenu le droit 
de participer aux processions, les vêtements ont été uniformisés (padronizados) 
et de nouveaux pas (empruntés généralement au carimbô, une danse plus animée 
de l'État voisin du Parâ) ont élargi le répertoire de base. L'identification des 
villageois à la généalogie noire s'est consolidée à cette époque, quand un produc­
teur venu de la capitale a proposé au groupe de marabaixo d'enregistrer un CD 
de leurs musiques ce qui sera fait en 1999. À partir de là, de nouvelles possi­
bilités de «montrer» la danse se sont présentées, que ce soit au Mazagào Velho 
lors des autres fêtes catholiques (y compris Saint Jacques), ou à Macapâ lors de 
spectacles organisés dans l'espace concédé par le gouvernement Capiberibe 8 à 
l'Union des Noirs de l' Amapâ (UNA). 

Une tentative récurrente pour séparer la religion de la culture 

Les habitants de Mazagào lient clairement la fête de Saint Jacques et le mara­
baixo à des célébrations catholiques, au point de ne pas concevoir les premières 
sans les secondes. Toutefois, ils se montrent dans le même temps préoccupés par 
la définition de limites entre, d'une part, l'aspect proprement religieux des commé­
morations, c'est-à-dire la messe et les neuvaines, et, d'autre part, les événements 
qui ont lieu hors de l'espace rituel, c'est-à-dire la bataille et la danse. Ils s'efforcent 
donc inlassablement de déterminer une différence entre ces éléments contigus et 
de penser sa nature. 

Dans le cas du marabaixo, le terme opposé à celui de religion est généralement 
celui de projània ( « profanerie » ). À l'aide de cette notion, est indiqué que la danse 
n'a pas de finalité sacrée. Elle ne cesserait pas d'appartenir au monde du divertis­
sement, y compris lors les processions matinales, quand elle est réalisée devant ou 
à l'intérieur de la maison des «propriétaires de la fête» ifesteiras) où se trouvent 
des autels avec des statuettes de saints. La consommation d'alcool, fortement 
conseillée, est pointée comme l'un des éléments incompatibles avec ce que la popu­
lation entend par attitude religieuse convenable. Pourtant, le groupe du marabaixo 
s'occupe de certaines activités (torréfaction du cacao, confection du gâteau du Divin, 
etc.) qui renvoient directement à la préparation de la fête catholique et sont fonda­
mentales pour la sociabilité de ses membres. De ce fait, la célébration du Divin 
finit par être aussi essentielle pour définir le marabaixo que les comportements 
festifs mentionnés. Il se constitue ainsi un continuum du côté religieux « blanc » au 
côté profane « noir » sans rupture marquée, avec seulement des interprétations 
diverses et nuancées sur la façon dont les deux pôles s'articulent. 

Pour ce qui est de Saint Jacques, la distinction s'effectue dans des termes 
proches - «religion» et «culture» mais elle conduit à la construction d'une 

8. 1994-2002. 
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opposition davantage rigide, à partir de laquelle des sphères d'action autonomes 
et des positions antagoniques sont définies dans le champ social local. Ainsi, la 
religion relèverait de la responsabilité du représentant local du curé, le ministre 
de l'eucharistie qui exerce son autorité entre les murs de l'église et dans les 
endroits où sont momentanément exécutées des activités religieuses, comme 
l'estrade élevée pour la messe du 25 juillet. La culture renverrait, pour sa part, à 
tout ce qui se passe à l'extérieur de l'édifice catholique. Dans cette division, la 
bataille réalisée dans les rues se trouve soustraite à l'autorité de l'institution ecclé­
siastique et de ses représentants. Cette partie « laïque » reviendrait à l' Association 
Culturelle de la Fête de Saint Jacques, récemment formée (2005) 9 et dûment 
enregistrée chez un notaire. D'une certaine façon, la «bataille» semble avoir eu 
plus de succès que le marabaixo du point de vue de son émancipation de la 
dimension religieuse. 

Dans le même village, le travail pour décomposer des pratiques religieuses 
analogues - dans la mesure où elles comportent toutes deux des manifestations 
situées dans l'espace catholique et d'autres hors de lui - pour distribuer les élé­
ments identifiés dans des classes différentes, a donc eu des conséquences oppo­
sées. Dans un cas, le système accepte des variations et des accommodements ; 
dans l'autre, il a généré d'intenses conflits. L'apparition de la discordance ne 
saurait être attribuée seulement à la différenciation plus ou moins avancée des 
institutions locales chargées de l'organisation des événements. En effet, la trans­
formation de l'héritage portugais en un bien culturel, argument principal pour 
l'arracher au rituel religieux, est aussi un phénomène observable pour le legs noir: 
le groupe de la danse a dans l' Association Racines du Marabaixo, constituée 
depuis huit ans, un instrument équivalent à l' Association Culturelle de la Fête de 
Saint Jacques qui s'occupe de la« bataille». L'une comme l'autre ont d'ailleurs 
pris pour mot d'ordre la nécessité de «valoriser la culture qui est nôtre». 

Ce qui retient ici !'attention est que !'opposition entre sacré et profane a conduit 
au conflit quand la discussion est restée cantonnée dans la sphère d'une unique 
généalogie, et non quand elle a concerné la relation entre deux lignées reconnues 
comme distinctes. Bien que l'état actuel de la recherche ne permette pas d'y 
répondre entièrement, certaines questions peuvent déjà être posées. Le plus ou 
moins grand degré d'efficacité du travail pour séparer la religion de la culture 
s'explique-t-il par la place spécifique occupée par ces deux discours sur les pra­
tiques rituelles ? De fait, le marabaixo et la fête de Saint Jacques diffèrent par la 
position qui leur est attribuée dans le récit sur le Mazagao. Le premier correspond 
à une narration sur soi-même aujourd'hui. La singularité sociale est énoncée dans 
un registre « ethnique », un «nous » différent du monde extérieur, et même en 
opposition à la société dominante. Le discours sur Saint Jacques obéit à une autre 
logique, puisque la fête est associée à une généalogie où ne se reconnaissent plus 
les villageois. L'enjeu est alors de s'affirmer comme le légitime dépositaire d'un 

9. La première, l'Union Folklorique, a été fondée en 1992 et dissoute en 2003. 
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patrimoine représentant celui qui est à présent défini comme Autre. La localité ne 
se distingue pas ici par son identité différente, mais par l'exclusivité qu'elle détient 
sur une partie de la culture du «blanc» portugais. La dimension réflexive se 
concentre cette fois-ci sur ce que le village ( « nous ») a été dans le passé. 

La remarque incite à considérer le type de population de chacun de ces 
«biens », en tant que signe d'identités spécifiques, est censée représenter : la fête 
de Saint Jacques est tenue pour la plus grande et la plus ancienne manifestation 
culturelle populaire de !' Amapâ 10

, tandis que le marabaixo est associé au talent 
et à la mémoire d'une catégorie particulière, à savoir les Noirs. La première compte 
sur un pouvoir d'identification plus important qui se reflète dans le rayonnement 
incomparable en termes de prestige dont elle jouit. Ce n'est ainsi pas un hasard 
que la fête de Saint Jacques apparaisse comme un symbole de l'État, que les 
« autorités » ne manquent pas de s'y montrer, et que les pouvoirs publics de 
!' Amapâ et de la municipalité, conscients de ses éventuelles retombées politiques, 
n'hésitent pas à la subventionner. Pour le Mazagào Velho, la généalogie portugaise 
est devenue synonyme de richesse symbolique et, quoique plus limitée, matérielle. 
L'apparition de fortes tensions et de conflits d'intérêt entre diverses factions du 
village peut alors être interprétée comme la conséquence des tentatives de contrôler 
les fonds reçus pour l'organisation de la fête, au nom de la« communauté». Le 
désaccord, et la rude dispute, entre la direction de !'église et l'association cultu­
relle, serait alors un effet sociologique de l'interférence croissante de l' « exté­
rieur » dans la fête de Saint Jacques. 

Par comparaison, le faible intérêt de l'État pour le marabaixo, qui ne reçoit 
aucun financement public, explique en partie qu'il ne soit pas un espace de divi­
sion. Mais cette relative indifférence suggère aussi que la dite identité noire, pour­
tant reconnue par les autorités et aujourd'hui revendiquée par le groupe, reste 
secondaire, particularisante pour ne pas dire marginale, dans une société où le 
référentiel principal continue d'être la figure du blanc portugais. Au fond, le statu 
quo est maintenu. Car, paradoxalement, bien que certains Mazaganenses assurent 
que les univers noirs et portugais se maintiennent séparés, la justification ultime 
de la pratique de la danse se trouve dans la religion du colonisateur portugais 
pôle dont on pouvait en principe supposer qu'elle veuille s'autonomiser. Fête 
profane, le marabaixo est conçu comme un hommage à un saint catholique et sa 
structure on déroulement, son rythme lui est imprimée par la fête du Divin 
Esprit Saint. Les histoires autour des conditions de la participation des esclaves à 
la fête, qui tiennent lieu d'un mythe fondateur, renforcent cette association intime. 
Sans la cérémonie catholique, le marabaixo serait une simple manifestation fol­
klorique qui ne permettrait pas l'actualisation efficace - c'est-à-dire qui lui confé­
rerait une indiscutable dimension sacrée de l'affirmation d'une identité singu­
lière. La généalogie noire symbolisée par le marabaixo reste ainsi fermement 
attachée à l'univers de référence portugais et à ses fêtes. Au mieux, le nœud de 

1 O. La fête de Saint Jacques a probablement cessée d'être célébrée de 1777 à la fondation de Mazagao 
Novo, en l 915 (Vidal, 2005). 
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la relation hiérarchique peut être desserré, son ordre étant apparemment inversé 
pour faire du catholicisme un prétexte. 

La situation du marabaixo pourrait cependant venir à changer sous laction 
menée par le gouvernement à travers le secrétariat des afrodescendants qui attribue 
des aides pour l'organisation des fêtes, et la diffusion du discours sur le patrimoine 
immatériel, offrant l'accès à d'autres ressources. De nouvelles interrogations sur­
gissent alors. L'organisation de spectacles de marabaixo dans la capitale, l'enre­
gistrement de CDs et les travaux des nombreux étudiants et chercheurs scrutant 
et prouvant l'identité noire du Mazagào Velho vont-ils modifier substantiellement 
la représentation d'une société blanche avec des enclaves noires limitées ? Ou au 
contraire renforceront-ils la folklorisation de la danse, empêchant alors de la consi­
dérer avec le sérieux nécessaire comme une entrée possible pour comprendre les 
diftërentes dimensions de la vie sociale (non seulement culturelle ou religieuse, 
mais aussi économique, politique, etc.) ? Ne doit-on pas redouter, en ce cas, qu'une 
fois de plus soient reconduits certains aspects de l'image du Noir (frivole, jovial 
et oisif, etc.), condamnant les groupes et les personnes à ne se percevoir qu'à 
travers ce stéréotype ? Et quelles seront les incidences de ce processus sur les 
relations entre les résidents d'un village« noir» et les autres habitants de la région, 
parfois parents, associés à d'autres catégories - ou à aucune? 

lndicibilité amérindienne 

Dans le contexte d'une polarisation entre, d'une part, blanc, portugais, passé 
et, de l'autre, noir, africain, présent, la figure de l'indien se trouve totalement 
effacée. Bien que la localité ait été construite sur une ancienne agglomération 
indigène (aldeamento) par une main-d'œuvre amérindienne et quoique les habi­
tants, lorsqu'on les sollicite, indiquent des éléments attestant de cette occupation 
(vestiges de grandes maisons collectives, localisation d'abris abandonnés, frag­
ments de céramiques, etc.), ils ne gardent pas une mémoire vivace de rencontres 
et d'échanges. Pour ce qui est des histoires familiales, rares sont les Mazaganenses 
qui mentionnent un ancêtre indien. Parmi eux se trouve Dona Maria Barriga qui 
parle d'une grand-mère maternelle tapuia 11

, et d'un arrière-grand-père« indien». 
Une autre exception est Rozicema qui dit savoir que son père« venait des Indiens » 

et que son grand-père paternel était un« vrai indien» (fndio mesmo). Enfin, Dona 
Olga affirme que sa grand-mère maternelle était mameluca 12

, sans qu'elle ne 
connaisse, indique-t-elle, le sens de ce terme ; ce dont elle est toutefois sûre est 
que celle-ci avait la peau claire. Pour le reste des villageois, les Indiens dont 
l'existence est reconnue dans un passé lointain se seraient toujours maintenus à 
distance, habitant le long des rives des fleuves et s'éloignant dans la forêt au fur 
et à mesure de l'avancée des Blancs et des Noirs. 

11. Nom donné par les Portugais aux Amérindiens qui ne parlaient pas des langues du tronc tupi 
(Dictionnaire Houaiss ). 

12. Métis de Blanc et d'indien (Dictionnaire Houaiss). 
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Pour comprendre la faiblesse de la référence à l'indien dans une région qui 
compte pourtant le plus grand pourcentage de populations amérindiennes du pays, 
il faut considérer les représentations qui lui sont généralement associées. L'opinion 
d'une fonctionnaire du Musée Sacaca (musée chargé de divulguer les travaux de 
l'Institut d'études et de recherches scientifiques et technologiques de l'État de 
l'Amapa IEPA) à Macapa recevrait sans nul doute l'adhésion des Mazaga­
nenses: «Je suis choquée que les Paraenses [habitants de l'État voisin du Parâ] 
nous voient comme des Indiens. Personne ne veut être Indien. On s'attend aux 
préjugés des gens du Sud. mais pas à ceux des gens du Nord. On est tous du 
Nord». La victime du préjugé n'est pas ici l'indien avec lequel nul ne voudrait 
être confondu, mais l' Amapaense amalgamé par ses proches voisins à l'indien, 
comme si ce fait en lui-même constituait un outrage suprême. 

Les raisons de cette mise à distance deviennent intelligibles si l'on tient compte 
de ce qu'est être indien pour les Mazaganenses: «l'indien mange de la viande 
crue, il n'a pas de vêtements », « on ne le comprend pas », « il est bizarre, féroce, 
paresseux», «c'est un animal de la forêt» (bicho do mato). L'Indien, décla­
rent-ils en substance, est différent d'eux par la langue, les coutumes et l'habitat. 
Or, cet ensemble de traits tend à caractériser ce qui serait le pôle opposé d'une 
humanité qui parlerait la même langue, mangerait des aliments cuits et habiterait 
dans des villages. La représentation del' Amérindien en tant que« sauvage »vivant 
loin des bourgs, dans les « réserves », coïncide ainsi avec la figure de !'Autre par 
excellence : elle écarte toute possibilité d'imaginer un éventuel lien entre «eux» 
et« nous» et rend inconcevable une identification positive à l'indien. Il est certain 
que la population amérindienne a souffert des maladies et des guerres amenées 
par le colonisateur. Mais elle a « disparu » aussi en raison de la politique assimi­
lationniste des gouvernements successifs. Par exemple, dans une volonté délibérée 
de peupler ses nouveaux domaines, la couronne portugaise a interdit, au 
XVIII' siècle, l'usage du terme caboclo pour désigner les enfants de l'union entre 
Amérindiens et Portugais [Guzman, 2006 : 74], ces derniers étant alors inclus dans 
la catégorie « Blanc » : la «blancheur» a de cette façon toujours prévalu sur 
!' « indianité ». 

Le projet des dominants à l'égard des Africains et de leurs descendants a été 
tout autre: avant l'abolition, il s'agissait de marquer une différence irréductible 
pour justifier l'esclavage, puis de se débarrasser de la présence noire en la diluant 
grâce à l'immigration européenne. La nécessité économique (la production et la 
reproduction de la société) l'emportant ici sur les intérêts politiques (surestimer 
les statistiques de peuplement), l'ascension sociale s'est opérée à travers de stra­
tégies matrimoniales et d'efforts individuels pour s'intégrer à la catégorie Blanc. 
Il est cependant fort probable que, pendant la période pré-abolition, un système 
analogue d'absorption de !'Indien par le Noir a été en vigueur, plaçant cette fois-ci 
les individus dans le groupe exploité en tant que main-d'œuvre esclave. L' « india­
nité » ayant toujours été dominée par la « blancheur» ou par la « négritude », le 
portait du pays finira par être imprimé essentiellement en noir et blanc. Dès lors, 
on peut se demander si ces politiques, formelles ou informelles, du passé n'ont 
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pas encore un écho dans la qualification, par les Mazaganenses, de leurs parents 
morts à la peau claire comme Blancs et de ceux à la peau foncée comme Noirs 
(mais jamais comme Indiens)? 

Quoi qu'il en soit, dans le contexte actuel de la revendication d'une généalogie 
noire, le problème pour les habitants n'est pas la «sauvagerie» de leurs ascen­
dants, mais leur statut social dans une localité que tous savent avoir été un lieu 
d'esclavage, à une époque triste et difficile. Sur ce point, il est notable que les 
Mazaganenses tendent à minimiser les mauvais traitements et la souffrance causée 
à leurs parents. lis déclarent fréquemment que les propriétaires traitaient « digne­
ment » leurs esclaves, en soulignant que la plupart de ces derniers étaient employés 
dans les maisons (domésticos) et non affectés au travail dans les champs (braçais). 
Cette différence d'activité économique, l'une tenue pour plus légère que l'autre, 
renvoie à une configuration spatiale concentrique qui soutient une représentation 
hiérarchisée de l'organisation sociale centrée sur la maison du maître. À partir des 
Portugais qui ont le contrôle du foyer, viennent tout d'abord les esclaves domes­
tiques chargés de son entretien, puis les captifs braçais qui l'alimentent en denrées, 
et enfin les Indiens, dans la forêt, sans aucun contact avec lui. Dans ce système, 
la maison du Portugais apparaît, implicitement et probablement de façon incons­
ciente, comme le locus de la définition de ce qui est jugé approprié et donc comme 
!'étalon de la civilisation : le degré de développement supposément atteint par les 
différents groupes sociaux coïncide avec la distance géographique où ils sont 
situés par rapport à elle. 

Dans ces circonstances, en disant que la majorité de « nos )) ancêtres ont été 
des esclaves domestiques, les Mazaganenses semblent prendre une distance avec 
les Noirs « des champs » qui sont situés aux échelons inférieurs de la « civilisa­
tion )) et avec les Indiens repoussés à sa marge extérieure, dans une extra-huma­
nité. Des témoignages, soulignant que la plupart des Noirs venus du Maroc étaient 
déjà« libres)), paraissent accréditer l'idée d'une définition de soi par identification 
au modèle du Portugais. En effet, avec cette supposée liberté, les premiers Noirs 
africains qui ont amené le marabaixo au Mazagâo Velho se trouvent placés sur 
un pied d'égalité avec les découvreurs (desbravadores) portugais qui ont implanté 
la fête de Saint Jacques. À la différence de l'indien qui, bien que libre, est associé 
au« sauvage)), le Noir, quoique descendant d'esclave, est considéré comme« civi­
lisé)). Il est ainsi possible de se situer dans la généalogie qu'il incarne. 

Il est vrai que certaines personnes résidant à proximité de Mazagào Velho se 
voient attribuer une ascendance indienne : il s'agit des ribeirinhos établis sur les 
rives des fleuves alentour qui viennent parfois habiter au village et peuvent être 
des partenaires matrimoniaux. Néanmoins, puisqu'il aurait plus de «vrais 
Indiens )> dans la région et que les Portugais seraient définitivement partis, les 
individus appartenant à ces familles finissent par adhérer à la généalogie noire du 
Mazagào dès que des relations de parenté sont nouées : « Je suis claire, mes 
parents ne sont pas d'ici. Mais je suis née à la Foz [sur le fleuve] et je me 
considère Mazaganense. Alors je suis de la race noire. On ne sait pas expliquer 
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parce que nos parents ne parlaient pas de ça» (Maria Grande). La généalogie 
noire se consolide de la sorte en coupant avec la lignée du Portugais et en main­
tenant l'exclusion de l'indien. 

Des éléments suggèrent toutefois que la figure de l'indien pourrait se voir 
accorder une place dans le panthéon local aux côtés des fondateurs portugais et 
des ancêtres noirs. L' Association Racines du Marabaixo a en effet le projet de 
«réactiver» une autre danse, le sairé 13

, qui a cessé d'être pratiquée dans les 
années 1970 : « Notre intention est de placer à nouveau le .miré comme un mou­
vement fort dans notre culture. Nous devons donner du prestige et valoriser cette 
communauté». Or le sairé est généralement considéré par les villageois comme 
une «danse d'indiens». Certains d'entre eux soutiennent en outre qu'il a été 
amené au Mazagâo Velho par« des gens expérimentés», une expression utilisée 
pour qualifier ceux qui ont des compétences en cure chamanique (pajelança). Bien 
que le travail avec les êtres invisibles (encantados) ne soit pas aujourd'hui associé 
à une généalogie particulière, l'usage de la« plume et du hochet» (pena e maracd) 
est susceptible de se constituer comme un signe supplémentaire pouvant alimenter 
un éventuel discours sur l' « indianité ». Il est indubitable que la réactivation de la 
danse «indigène » modifierait alors de façon significative l'image que la localité 
a d'elle-même et qu'elle offre au reste de la société. Dans le cas où l'hypothèse 
se concrétisait, il reste à savoir quel serait le modèle choisi pour cette nouvelle 
généalogie : celui de la bataille portugaise, avec une séparation entre filiation 
biologique et héritage culturel, ou celui de la danse noire, avec une superposition 
de ces deux dimensions ? 

Conclusion 

Les Mazaganenses changent de lignée de référence pour se définir selon qu'ils 
évoquent le temps jadis ou les jours actuels. Dans les récits, les Portugais et la 
fête de Saint Jacques occupent une place significative pour ce qui est du passé, 
tandis que les Noirs et le marabaixo apparaissent comme les éléments détermi­
nants pour parler du présent. L'identité noire de la localité est à ce point évidente 
pour tous que la superintendante de l'Institut national de la colonisation et de la 
réforme agraire de l' Amapa, elle-même militante du Mouvement noir, l'a inscrit 
sur la liste les hameaux susceptibles d'être intégrés aux programmes en faveur 
des Quilombolas. Lors du débat qui a suivi, les défenseurs de la proposition ont 
fait valoir que Mazagâo Velho obtiendrait plus facilement des financements 
publics et mis en avant la nécessité de se protéger de l' «invasion » par les ribei­
rinhos. Toutefois, la majorité de la population s'est opposée au projet en alléguant 
que leurs ancêtres n'avaient pas été quilombolas («ils n'ont jamais été des évadés 
(joragidos) ; ils sont venus ici pour habiter 14 ») et que, avec ce nouveau statut, 

13. Voir le travail du folkloriste Nunes Pereira (1989) pour une description des danses du sairé et du 
marabaixo. 

14. Contrairement aux militants (Treccani, 2006) et à de nombreux anthropologues, les habitants de 
Mazagao semblaient ainsi accepter la définition historique du quilombo. 
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<< le village allait cesser de croître, puisque personne ne pourrait plus construire 
de maison». Contrairement à toutes les attentes, les habitants de Mazagâo Velho 
n'ont donc pas voulu devenir des Quilombolas. 

Ce refus s'explique en partie par le décalage entre la façon dont l'État définit 
des groupes de population, qui a pour résultat la création de catégories cloisonnées, 
et les représentations locales concernant la spécificité du village, qui combinent 
de manière flexible les registres de l'histoire et de la culture, du passé et du présent. 
Car la danse, qui a acquis une indiscutable notoriété, n'est pas venue se substituer 
à la «bataille». Bien que relevant d'une généalogie où peu se reconnaissent du 
point de vue de la filiation, celle-ci est considérée, par les habitants d'une localité 
tenue pour un exemple paradigmatique d'une communauté noire rurale, comme 
faisant partie de« sa» culture, c'est-à-dire au fondement de son identité. L'accent 
mis sur la danse ou sur la bataille correspond en réalité à une tonalité donnée au 
discours sur les origines en fonction d'un contexte d'énonciation. Ce rapport sin­
gulier à l'histoire, qui permet d'ordonner les généalogies portugaise et noire 
comme des dominantes successives et d'insister de façon cyclique sur les diffé­
rentes facettes, est à l'origine de la réputation du Mazagao Velho. li est à ce 
propos significatif que le ministère de la culture ait proposé de le transformer en 
communauté rémanente de quUombo après que le secrétaire national de l'identité 
et de la diversité culturelle a assisté à la fête de Saint Jacques en 2003. « La 
citoyenneté, c'est seulement en juillet»: la phrase ironique de ce Mazaganense 
souligne la visibilité momentanée mais néanmoins efficace que confère la bataille, 
et donc son importance pour le village. C'est en effet la célébration marquée du 
signe portugais qui a attiré l'attention des autorités sur les Noirs réalisant le mara­
baixo, leur fournissant alors la possibilité de faire valoir une autre image de soi. 

Les habitants de Mazagao Velho n'ont jusqu'à présent pas cherché à se voir 
reconnaître une identité politique donnée - en l'occurrence, celle de Quilombola. 
lis préfèrent se dire mobilisés pour préserver et promouvoir un « patrimoine 
culturel » ou, mieux dit, plusieurs patrimoines culturels séparés. Le projet est 
compatible avec la nouvelle vision de la société brésilienne qui encourage à dis­
socier les différentes « racines » pour retrouver la pureté supposée des groupes 
ayant participé à la fondation de la nation. Néanmoins, appliquée à des pratiques 
et non à des personnes, cette lecture a des effets opposés puisqu'elle autorise la 
conversion des « identités ethniques », par définition !imitatrices, en « biens cultu­
rels» dont il est possible de disposer à loisir. Cette stratégie, plus culturelle qu'eth­
nique, permet l'intégration de nouveaux patrimoines, tel le sairé défini comme 
danse indigène, sans qu'il soit nécessaire de faire la preuve de la présence du type 
humain auquel il est associé. li convient de noter que, si la dominante noire 
continue de prévaloir au Mazagâo Velho, le sairé s'apparentera davantage à la 
fête de Saint Jacques qu'au marabaixo du point de vue de son insertion dans le 
discours: il s'agira d'un bien considéré comme représentatif d'une population 
spécifique, mais défendu, promu et protégé par un groupe qui se revendique d'une 
autre généalogie. 
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La représentation de l'histoire du Mazagâo, à la fois méthodique et ouverte, 
sériant les lignées dans une chronologie, doit-elle être appréhendée comme une 
«réponse» aux politiques publiques actuelles? L'objectif du gouvernement bré­
silien, en instituant des discriminations positives pour combattre l'inégalité sociale 
affrontée par certains groupes, part d'un sentiment très louable. Et les débats très 
houleux que ses orientations ont suscités ont eu l'immense mérite de mettre à jour 
la force du racisme qui traverse la société. Pour autant, tenir pour une « libération » 
et une « conscientisation » le fait que les morenos et les pardos acceptent de se 
considérer Noirs quilombolas semble discutable. Ce nouveau prime ne serait-il 
pas aussi déformant que le précédent, quand il était entendu que Noirs et Indiens 
se devaient de devenir blancs ? Penser le pays comme étant formé de groupes 
« ethnoraciaux » aux contours rigides, luttant chacun pour s'imposer sur la scène 
nationale et obtenir des droits différenciés, présente en outre le désavantage de 
détourner l'attention d'un questionnement plus sociologique sur la permanence 
des structures de domination, sur les dispositifs et la dynamique de reproduction 
d'un ordre social profondément inégalitaire l'une des données fondamentales 
de cette approche analytique étant que sont avant tout tenus pour Blancs ceux qui 
disposent d'un certain pouvoir acquisitif, c'est-à-dire en fonction de critères socio­
économiques. Et, de ce point de vue, il ne fait aucun doute que Mazagâo Velho 
est noir. Quoi qu'il en soit, la localité dispose d'au moins deux éléments « cultu­
rels» puissants, d'une profondeur historique équivalente mais renvoyant à des 
généalogies différentes, pour affirmer sa singularité face aux autres villages de 
l'État. 
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Médecine, sexualité et procréation 
Masculinité et féminité à l'épreuve du sida au Cameroun 

Sophie Djetcha* 

Les discours et les pratiques de la médecine tiennent un rôle essentiel dans la 
construction des sexualités en général et à l'épreuve du sida en particulier. Dans 
le domaine de la sexualité, la médecine bénéficie d'une légitimité [Foucault, 1976] 
qui s'étend à la prévention par le biais d'une définition des comportements à 
risque dans le contexte du VIH/sida. En diffusant dans la population une définition 
du comportement sexuel, la médicalisation 1 de la sexualité « a pour conséquence 
indirecte de renforcer les définitions normatives du féminin et du masculin. » 

[Bozon, 2004: 31]. Des travaux ont mis en évidence les représentations de la 
sexualité féminine et masculine dans les discours de prévention qui considèrent 
la femme comme responsable mais asexuelle et l'homme comme irresponsable et 
sexuel [Spencer, 1999] et qui orientent les pratiques de prévention (dont le pré­
servatif) plus facilement vers la femme que vers l'homme. Ces représentations 
ont une double conséquence néfaste: d'une part, celle d'oublier l'homme dans le 
discours de prévention et d'autre part, celle de cantonner la femme à son rôle 
procréateur, occultant ainsi le désir féminin. D'autres travaux ont montré en 
revanche que la prévention autour du préservatif masculin souligne l'attribution 
de responsabilité et de contrôle à l'homme : « Considérés comme "irresponsa­
bles" en matière de contraception, les hommes ont été réinvestis d'une respon­
sabilité et d'une initiative en matière de prévention du VIH et des infections sexuel­
lement transmissibles. » [Giami et Spencer, 2004: 386]. Mais des auteurs 
analysent plutôt cette attribution du préservatif à l'homme sous l'angle du pouvoir 
et de la domination de lhomme sur la femme lors du rapport sexuel [Stein, 1990]. 
Parce qu'elles ne peuvent que difficilement négocier le préservatif, les femmes 
sont davantage exposées au risque de contamination sexuelle. 

* Doctorante en anthropologie de la santé, CReCSS, MMSH. 5 rue de l'horloge, 13090 
Aix-en-Provence. 

1. La médicalisation est définie comme une transformation socioculturelle qui « consiste à conférer 
une nature médicale à des représentations et des pratiques qui n'étaient jusqu'alors pas socialement appré­
hendées dans ces termes» [Fassin, 1998 : 5]. 
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L'influence de la médecine s'étend également à la question de la procréation 
en général et dans la prévention de la transmission du VIH de la mère à l'enfant 
en particulier. Dans ce sens, la littérature anthropologique montre que le contrôle 
social sur l'activité reproductrice de la femme - qui est une constante dans toutes 
les sociétés [Davis Floyd, 1997 ; Jordan, 1985] - est également exercé par la 
médecine [Pizzini]. En effet, depuis les années 1970, les anthropologues féministes 
ont largement critiqué la médicalisation excessive des procédures de reproduction 
chez les femmes [Sargent et Stark, 1987 ; Davis-Floyd, 1992 ; Browner et Pre­
loran, 2000]. 

On peut s'interroger sur les conséquences des discours médicaux sur les rap­
ports de genre à travers la prévention du VIH/sida dans les domaines de la sexua­
lité et de la procréation. En effet, les discours médicaux sont un angle intéressant 
pour comprendre la manière dont se restructurent les relations de genre face à la 
maladie. Pour cela, nous décrirons les discours des professionnels de santé concer­
nant les relations entre les hommes et les femmes en matière de sexualité, les 
rôles respectifs de ces derniers dans la prévention, la manière dont les hommes et 
les femmes interprètent le discours médical et les stratégies qu'ils mettent en place 
pour vivre leur sexualité et leur désir de procréation dans le contexte de la maladie. 

Contexte 

Selon le dernier rapport sur l'épidémie mondiale d'Onusida [UNAIDS, 2006], 
le taux de prévalence du VIH en 2005 parmi la population adulte de 15 à 49 ans 
au Cameroun est estimé à 5,4 % [4,9 %-5,9 % ] avec un taux de prévalence médiane 
du VIH pam1i les femmes fréquentant les services de soins prénatals en 2003-2004 
de 7,3 %. Une enquête nationale de 2004 auprès des ménages montre que la 
prévalence du VIH parmi les femmes est nettement plus élevée que celle enre­
gistrée parmi les hommes (6,8 % et 4, l % respectivement) [INS et ORC Macro, 
2004]. En 2000, un programme d'accès aux antirétroviraux sous forme de spé­
cialités est mis en place au Cameroun. Dès l'année suivante, des formes génériques 
de ces médicaments sont dispensées et délivrées gratuitement depuis 2007. L'uti­
lisation de combinaison d'antirétroviraux génériques à doses fixes est adoptée, 
comme dans d'autres pays en développement qui ont souhaité favoriser l'accès 
aux antirétroviraux. 

Méthodes 

Nos investigations ont eu lieu dans un hôpital de jour et dans une consultation 
prénatale. Nous présentant comme une étudiante en anthropologie travaillant sur 
la prise en charge du sida, nous avons insisté auprès des malades sur notre absence 
de lien avec les services médicaux. Cette présentation nous paraissait importante 
pour interroger les malades sur les aspects relatifs à leurs relations avec le per­
sonnel médical ; dans cette perspective, nous avons également recueilli des dis­
cussions informelles hors du cadre de l'hôpital. Nous étions présente au cours de 
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consultations médicales, de séances de counselling individuel et collectif, avant 
et après la remise du résultat du test. Réalisée à partir d'enquêtes menées 
entre 2003 et 2007, l'étude s'est basée sur les méthodes de l'observation et d'entre­
tiens semi-directifs réalisés auprès de 29 professionnels de santé et de l 7 malades, 
déjà parents ou non, et qui sont sous traitement. Nous avons rencontré à plusieurs 
reprises l'ensemble des personnes interrogées pour rendre compte de l'évolution 
des discours de chacun(e). L'ensemble des entretiens rend compte de la diversité 
des parcours biographiques, professionnels, sociaux et affectifs des patients. Pré­
cisons que sur les personnes interrogées en 2003, huit hommes et neuf femmes, 
tous hétérosexuels, étaient âgées de 25 à 52 ans, six d'entre eux, quatre hommes 
et deux femmes, n'avaient pas d'enfant. Leur situation matrimoniale était hétéro­
gène : parmi les célibataires, on comptait trois hommes et quatre femmes. Quatre 
hommes sont mariés mais séparés de fait, un homme vit maritalement, quatre 
femmes sont veuves et une est mariée. En abordant avec nos informateurs et nos 
informatrices le champ de la relation amoureuse à l'épreuve du sida, nous mettons 
d'emblée le doigt sur les représentations du couple, sur les attentes de chacun 
vis-à-vis de cette relation amoureuse (fonder un foyer, avoir des enfants, vivre à 
deux, etc.), sur les obstacles rencontrés et les stratégies pour les contourner mais 
également sur la place de lentourage et des professionnels de santé dans la gestion 
de la vie amoureuse et de la sexualité. Ces thèmes peuvent nous permettre de 
comprendre comment se manifestent les différences sociales dans la sexualité et 
la procréation des hommes et des femmes. L'étude que nous présentons ici a pour 
objectif de mener cette analyse dans deux hôpitaux publics de Yaoundé, capitale 
d'un pays d'Afrique centrale, le Cameroun. 

Résultats 

Les discours du personnel médical 
Anita a 19 ans, mère d'un petit garçon de quatre ans, elle est enceinte de trois 

mois. Quand la conseillère bénévole de la consultation prénatale lui annonce son 
statut positif, Anita s'effondre. Un infirmier lui propose de parler avec elle dans 
un box. Plus tard, il confiera l'histoire d' Anita: 

« Voilà comment les hommes contaminent nos petites filles. Des vieux papas. hein ! 
La fille que tu as vue hier, elle n'a pas eu de chance. Son premier enfant, le papa 
l'a abandonné. Dès qu'elle a été enceinte, le garçon est parti sans rien dire. Elle se 
retrouve toute seule à élever son fils. Elle ne travaille pas. Maintenant, voilà que 
la fille rencontre un vieux papa en route. Il a une grosse voiture, il lui donne de 
l'argent. Le papa lui dit: je veux faire l'amour. La petite insiste pour qu'ils mettent 
le condom mais le papa refuse. Comme il a l'argent. elle voit aussi comment il est 
bien portant, elle se dit : je vais faire une fois comme ça. Il fait son affaire, il lui 
donne 5 000 et il s'en va. Maintenant, voilà que la petite se retrouve enceinte. Elle 
vient ici: en plus de la grossesse qu'elle a attrapée, on lui apprend qu'elle est 
séropositive. Et c'est comme ça tous les jours. On répète tous les jours qu'il faut 
mettre le condom mais elles n'écoutent pas. Des petites qui viennent ici. Elles 
voient l'argent, elles font du n'importe quoi et elles se retrouvent avec le sida. 
Maintenant, sa vie est gâtée pour une histoire de 5 000. Vraiment, les hommes-ci ! » 

Autrepart (51), 2009 



40 Sophie Djetcha 

Dans son récit, loin d'occulter les contraintes auxquelles la jeune femme a été 
soumise, l'infirmier met l'accent sur la difficile négociation des jeunes femmes 
dans le domaine de la sexualité en situation de difficulté économique face aux 
sollicitations d'hommes aisés plus âgés qui refusent l'usage du préservatif. Ce 
témoignage est révélateur des représentations des professionnels de santé inter­
rogés en matière de comportements sexuels des hommes et des femmes. Les 
hommes, rangés dans une catégorie, ne présentent pas de spécificités : dans les 
discours des soignants et soignantes interrogés, ils sont décrits comme irrespon­
sables, peu soucieux de prévention. Les Africains dans leur généralité sont tous 
perçus comme infidèles : 

«L'homme noir, c'est comme ça qu'il est S'il a une femme à la maison, il a au 
moins trois autres qui l'attendent quelque part là-bas dehors. Avec les enfants 
même. Le Noir aime trop déranger. Les femmes souffrent ici 2

• » 
Les professionnelles de santé questionnées sur la fidélité 3 répondent que les 
hommes mariés ne sont pas fidèles et qu'ils contaminent leur épouse «avec le 
dehors 4 ». 

Les hommes sont perçus comme les responsables de l'infection des femmes: 

«Les hommes, ici, c'est comme ça qu'ils sont. C'est eux qui amènent la maladie 
dans le couple 5

• » 

Les soignantes qualifient les hommes d' « égoi:stes », qui « multiplient les 
femmes». Pour l'ensemble des professionnels de santé, il existerait deux types de 
femmes : les victimes du comportement sexuel de leur partenaire et celles qui 
«cherchent le sida» en pratiquant le multipartenariat alors quïl existerait un type 
d'homme caractérisé par son infidélité. On peut s'interroger sur la manière dont 
s'inscrivent ces représentations dans les conseils médicaux en matière de préven­
tion sur la sexualité. 

Au Cameroun, comme dans d'autres pays africains francophones, l'énoncé le 
plus communément utilisé dans les messages sanitaires de prévention contre le sida 
repose sur le triptyque« abstinence, fidélité, préservatif». Ces messages sont calqués 
sur l'approche ABC «Abstinence, Be faithful and Condom». Lors des séances 
d'information Éducation Communication (IEC) et du counselling pré-test, les pro­
fessionnels de santé présentent un triple standard des comportements sexuels : 

«Vous avez les modes de prévention pour éviter d'être contaminé: l'abstinence. 
c'est plutôt pour les élèves, la couche jeune mais aussi chez les adultes, ça dépend 
de tout un chacun. Il y a la fidélité, pour ceux qui vivent ensemble, mari et femme 
ou les couples polygamiques. Et il y a le préservatif, si l'abstinence et la fidélité 
ne sont pas respectées, on utilise un préservatif. C'est quand on n'est pas sûr de la 
sérologie de son partenaire ou quand on a une relation à risque. li faut bien mettre 
le préservatif. 6 » 

2. Entretien avec M. conseillère. 36 ans, mars 2007. 
3. La fidélité est exprimée dans sa dimension sexuelle dans l'ensemble de l'article. 
4. «Le dehors » est une expression populaire qui désigne lextérieur du foyer. 
5. Entretien avec M. infinnière, 42 ans, à l'hôpital. 
6. Propos d'un conseiller recueillis lors d'une séance d'IEC pré-test, mai 2005. 

Autrepart (51 ), 2009 



Masculinité et féminité à l'épreuve du sida 41 

Le discours médical propose un cadre normatif du comportement sexuel par 
catégories sociales (les élèves, les personnes en couple) opposées à un ensemble 
non défini. La prévention pour les groupes des élèves, des étudiants (classé dans 
les groupes à risque par les enquêtes nationales) et des «gens mariés » repose sur 
un discours moralisateur: l'abstinence et la fidélité, valeurs morales qui détermi­
nent une conduite perçue comme exemplaire, s'opposent au port du préservatif, 
objet matériel assimilé au VIH/sida et conseillé dans les relations dites« à risque». 
Alors qu'une conseillère encourage les patients qui ne font pas partie des deux 
premières catégories à utiliser un préservatif à chaque acte sexuel, une femme 
l'interpelle : 

«Mais tu sais comment sont les hommes non? Moi, si je dis ça, il va me dire qu'il 
ne veut pas mettre. » 

Une autre patiente intervient : 

« Moi, je lui dis : si tu ne veux pas comme ça, tu laisses ! » 

La conseillère répond à la première femme : 

« Tu fais comme ton amie-ci a dit : tu laisses. » 

Cette situation décrit une stratégie proposée par une professionnelle de santé, 
et communément admise par les autres soignants, vis-à-vis de la capacité de négo­
ciation du préservatif des femmes au sein du couple. Il existe un paradoxe dans 
les représentations des professionnels de santé entre l'assignation aux femmes 
d'un comportement préventif et la connaissance de leur impossible négociation 
du préservatif. Nos observations des séances de counselling montrent que la pos­
sibilité de refuser la relation sexuelle en cas de refus du port du préservatif par 
la partenaire n'est conseillée à aucun moment aux hommes. Interrogée à ce sujet, 
la conseillère nous explique que les hommes ne refusent jamais un acte sexuel 
mais qu'ils refusent presque systématiquement l'usage du préservatif. 

La catégorie des « autres », comprise comme ceux qui doivent utiliser le pré­
servatif, est différente selon que le soignant est un homme ou une femme : la 
plupart des hommes soignants désignent par ce terme ceux qui sont considérés 
comme ayant l'âge d'avoir des relations sexuelles et qui ont des partenaires occa­
sionnelles sans être marié ; les soignantes ajoutent à cette définition ceux qui ne 
peuvent être ni fidèles dans une relation stable (qu'elles définissent dans le mariage 
ou la vie maritale). ni abstinents. Dans le discours des soignants, la désignation 
s'applique indifféremment aux hommes et aux femmes alors que dans le discours 
des soignantes, ces différentes catégories sont genrées et se positionnent dans un 
rapport de pouvoir : les femmes mariées ou vivant maritalement sont perçues 
comme les victimes du comportement sexuel des hommes en étant dans l'impos­
sibilité de négocier le préservatif au sein de leur couple. Interrogée sur la préven­
tion pour la femme mariée, une infirmière répond : 
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«Elle n'a pas le choix, elle est mariée, elle va faire comment? 7 » 

Les entretiens complétés par nos observations lors des séances de counselling 
pré-test et d'IEC révèlent que les actrices de soin insistent davantage auprès des 
femmes sur la négociation du préservatif dans le couple et l'abstinence quand le 
préservatif est refusé par le partenaire alors qu'elles soulignent davantage la néces­
sité de pratiquer la fidélité chez les hommes. Les représentations des profession­
nelles de santé sur les relations entre les hommes et les femmes se retrouvent dans 
leurs discours préventifs concernant la sexualité et la procréation. La représenta­
tion des soignantes sur les hommes incapables d'être fidèles à leur partenaire a 
des incidences sur les conseils donnés aux hommes : puisqu'ils ne peuvent pas 
être fidèles, il est de leur devoir d'utiliser un préservatif pour ne pas contaminer 
leur partenaire. 

Dans le cadre de l'annonce d'un résultat positif, les soignants disent unifor­
mément aux patients qu'ils doivent «se protéger». Dans le discours préventif, ils 
ne parlent plus ni de fidélité ni d'abstinence aux personnes séropositives mais 
uniquement du port du préservatif. Quand la personne déclare qu'elle ne veut plus 
jamais avoir de relations sexuelles, les soignants, les hommes comme les femmes, 
dédramatisent la situation en insistant sur la possibilité d'avoir des relations 
sexuelles en utilisant systématiquement le préservatif. Les femmes sont perçues 
comme responsables de la prévention, ce que révèle un dialogue entre une soi­
gnante et une patiente. Cette dernière explique au cours d'un counselling que son 
mari refuse d'utiliser un préservatif alors qu'il est au courant de la séroposivité 
de sa femme. La soignante la conseille : 

«Bon, il faut encore discuter avec lui. Essaie d'être douce, de lui dire que c'est 
pour ton mari et pour toi. Tu comprends ? De lui dire que si vous ne vous protégez 
pas, vous risquez de vous contaminer encore plus. Et que lui fasse sa part, parce 
que s'il a, il doit se faire suivre. Tu vas lui dire ça. Ou tu préfères qu'il vienne ici ? 
Non, mais j'ai confiance, tu vas arriver à lui parler. 8 » 

La persuasion de femmes par la douceur pour préserver le couple est souvent 
évoquée aux femmes par les soignants, qu'ils soient hommes ou femmes. Les 
soignants disent aux hommes et aux femmes de se protéger pour éviter d'une part 
de contaminer leur partenaire et d'autre part de se surcontaminer. Mais les raisons 
évoquées par les soignantes ne sont pas les mêmes quand elles s'adressent aux 
hommes et aux femmes : la plupart des soignantes rencontrées insistent davantage 
auprès des femmes sur la nécessité de se protéger pour éviter la surcontamination 
alors qu'elles conseillent aux hommes d'utiliser un préservatif pour éviter de conta­
miner leur partenaire. Les discours médicaux des soignantes révèlent que les 
hommes infectés sont considérés comme responsables de la prévention quand le 
couple est sérodiscordant, ce que confirme un homme de 43 ans, enseignant, qui 
a révélé son statut à sa partenaire et la conduit à l'hôpital pour son dépistage : la 
conseillère rassure la jeune femme séronégative en lui confiant qu'elle peut vivre 

7. Entretien avec V., conseillère, 33 ans, à l'hôpital. 
8. Propos d'une soignante recueillis lors d'un counselling post-test. mai 2005. 
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avec lui sans être contaminée et convoque l'homme pour l'exhorter à prendre soin 
d'elle et à utiliser systématiquement le préservatif: 

«Le premier truc, c'était de dire qu'il faut continuer à la protéger, et c'est bien 
que depuis qu'on est ensemble, on a pris des précautions pour ne pas qu'elle soit 
contaminée. Elle a grondé un peu pour que je continue, que je fasse attention à 
elle. » 

Alors que les acteurs de soin insistent sur l'usage systématique du préservatif, 
on peut s'interroger sur la manière dont sont pris en compte les projets de pro­
création des personnes vivant avec le VIH. 

Les professionnels de santé rencontrés déclarent en 2003 qu'ils conseillent aux 
femmes séropositives de ne pas procréer pour éviter le risque de transmission du 
VIH à l'enfant. Dans d'autres contextes, des études ont montré que malgré ces 
conseils, le désir d'enfant reste important chez les femmes. À Abidjan, les femmes 
font le choix du «moindre risque», choix qui n'est pas toujours en adéquation 
avec les conseils préconisés dans les programmes de prévention [Desgrées du Loû, 
2000]. Dès 2006, alors que les professionnels de santé rencontrés disent qu'ils 
constatent que les femmes reviennent dans les services de consultation prénatale 
pour une ou plusieurs grossesses, les mêmes soignants confient « leur devoir 
d'accompagner ces femmes pour éviter la mort de l'enfant». Ils disent alors aux 
femmes séropositives qu'elles peuvent procréer mais qu'elles doivent se faire 
suivre à l'hôpital dans le programme de prévention de la transmission du VIH de 
la mère à l'enfant. Afin de diminuer le risque de transmission du VIH de la mère 
à l'enfant, les professionnels de santé exhortent les femmes venues en consultation 
prénatale à consulter dès la connaissance de leur statut et à accoucher à l'hôpital. 
Dans les discours des professionnels de santé concernant la procréation, la notion 
de risque de transmission est médicale d'où l'idée de rendre générale la surveil­
lance des femmes enceintes à travers la proposition systématique du test du dépis­
tage dans les consultations prénatales. 

Nos observations dans les hôpitaux montrent que la durée du counselling post­
test est plus courte pour les hommes que pour les femmes, que le soignant soit 
un homme ou une femme. Et parmi les soignants, les femmes passent davantage 
de temps à donner des conseils que les hommes aux femmes séropositives. Pour 
justifier la durée plus longue de counselling auprès des femmes, les soignants 
disent que ces dernières pleurent souvent à l'annonce du résultat, qu'elles posent 
davantage de questions sur la maladie et la manière de vivre avec et qu'elles ont 
besoin d'être davantage« rassurées» parce qu'elles sont plus «faibles» Les soi­
gnantes disent qu'elles sont plus «vaillantes», qu'elles ont en charge le foyer et 
qu'elles doivent avoir tous les renseignements sur la maladie, «par instinct de 
survie». Dans leurs conseils, l'ensemble des soignants ne s'adresse qu'aux 
femmes quand ils parlent de procréation dans un contexte de VIH/sida. Ils disent 
que les femmes leur posent la question de la procréation parce qu'elles veulent 
être mère,« par instinct maternel». Pour les soignantes, les hommes ne poseraient 
pas la question parce que « l'enfant, ça ne leur dit rien », « ça n'est pas leur 
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problème». Les soignants disent que les hommes ne disent rien à l'annonce de 
leur statut, sur leur projet de procréation, qu' « ils écoutent seulement». 

Pourtant dans les entretiens, la plupart des célibataires sans enfant interrogés, 
hommes et femmes, évoquent dans leurs aspirations individuelles leur «désir 
d'enfant » qui devient rapidement un enjeu primordial. Pour la plupart des per­
sonnes interrogées, la divulgation du statut, systématiquement conseillée par les 
soignants, est fondamentale puisque c'est à partir d'elle que se dessinent les stra­
tégies de couple en matière de prévention et que s'élaborent les projets de vie à 
deux. Dire son statut représente l'un des premiers problèmes à résoudre mais se 
pose différemment en termes d'enjeux pour les hommes et pour les femmes en 
matière de sexualité et de procréation. 

Il s'agit de savoir comment les patients interprètent les conseils médicaux 
donnés en matière de prévention sur le plan de la sexualité et de la procréation, 
à la lumière des représentations populaires sur le VIH. 

Les discours des malades 
Les personnes interrogées disent que le VIH/sida est perçue comme une maladie 

honteuse qui fait référence à une vie sexuelle « compliquée », signifiant une sexualité 
avec plusieurs partenaires. Elles déclarent en premier lieu que le préservatif est exclu 
quand le couple est fidèle et que les relations à risque sont celles qui sont occasion­
nelles avec une personne qu'elles ne connaissent pas. Les hommes déclarent que les 
groupes à risque sont les professionnelles du sexe avec lesquelles il est préférable de 
mettre un préservatif mais certains déclarent ne pas en utiliser quand ils jugent que 
la femme est en santé, du fait de son apparence physique. «Être bien, en santé» est 
un état défini selon des critères physiques : absence de tâches ou de boutons sur le 
corps, embonpoint. Ils disent avoir des relations sexuelles sans préservatif avec les 
femmes qu'ils connaissent ou avec des partenaires occasionnelles: 

« Quand tu vois que la fille est bien, tu laisses ça 9
• " 

Les hommes déclarent qu'ils n'utilisent pas de préservatif avec leur « régu­
lière », celle avec qui ils ont une relation stable, définie comme une relation 
construite sur la durée. Les hommes mariés ou en couple déclarent qu'ils ne 
demandent pas le préservatif à leur partenaire, afin d'éviter les problèmes et de 
peur d'être soupçonné d'infidélité. Alors que les hommes ne parlent pas de 
soupçon d'infidélité à l'égard de leur partenaire, les femmes déclarent unanime­
ment que tous les hommes sont infidèles : 

« Les hommes aiment trop le dehors, ils cherchent trop les femmes IO. » 

Pour les hommes et les femmes rencontrés, l'absence du préservatif dans la 
relation est une marque de confiance et de fidélité. Mais il ne renvoie pas à la 

9. Entretien avec un gendarme de 30 ans, mars 2003. 
10. Entretien avec une femme de ménage de 22 ans, mars 2003. 
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même signification à l'égard du partenaire: les femmes déclarent qu'elles ne le 
proposent pas pour ne pas éveiller des doutes chez leur partenaire, même si elles 
ont eu elles-mêmes des relations sexuelles non protégées avec un autre homme. 
Une des jeunes femmes dans cette situation déclare qu'elle n'a pas imposé le 
préservatif par la suite à son ami pour éviter de susciter des soupçons : 

« On met jamais le préservatif. Si je lui dis : viens, maintenant, tu mets, il va me 
questionner, me dire« Mais c'est comment? Pourquoi maintenant ? »Tu vois, c'est 
un peu compliqué. Donc dans des cas comme ça, on laisse, on prie seulement de 
ne pas avoir 11

• » 

En revanche, les hommes disent qu'ils ne le proposent pas à leur partenaire 
régulière quand ils l'estiment« sérieuse» alors qu'eux-mêmes déclarent avoir des 
relations sexuelles avec d'autres partenaires sans préservatif. 

Les femmes mariées. en couple disent leur impossibilité de négocier le pré­
servatif dans leur relation, de peur d'être soupçonnée d'infidélité. Les femmes à 
la recherche d'un partenaire également, de peur d'être taxée de« bordel, de femme 
qui cherche le dehors"· Quand elles disent soupçonner leur partenaire d'avoir eu 
une relation avec une autre femme, elles ne demandent pas le préservatif mais 
déclarent aller faire le test pour s'assurer qu'elles n'ont pas été contaminées. Elles 
disent que lexigence du port du préservatif est extrêmement difficile, même si 
elles soupçonnent leur partenaire d'avoir des relations avec d'autres femmes. 

Certaines femmes en couple plus âgées disent qu'elles conseillent à leur par­
tenaire d'utiliser un préservatif quand ils ont une relation sexuelle avec une autre 
femme: 

« Et je ne fais que le conseiller que : là où on est ensemble, tant pis si tu pars 
dehors chercher quelqu'un, c'est ton problème. Le dehors est gâté. Lui-même ne 
connaît pas que je suis séropositive et je ne peux même pas lui dire. Je le conseille 
de A à Z. Chance qu'il me comprend, il fait semblant de me comprendre, s'il ne 
me comprend pas, c'est son problème. Je lui dis que: si une femme te propose de 
la toucher à nue, n'accepte pas 12

• » 

D'autres femmes en couple déclarent qu'elles n'utilisent pas systématiquement 
le préservatif dans une relation occasionnelle quand l'homme insiste pour ne pas 
en mettre: 

«On a fait l'amour comme ça. Il a tellement insisté. Au début j'ai résisté, je lui ai 
parlé de la maladie. Qu'il faut mettre un préservatif. Mais il m'a dit que non, il 
n'y avait pas de rroblème. Il a parlé. parlé, fatigué. Je n'ai même rien compris. 
Après j'ai laissé 1. » 

Dans les discours des femmes interrogées, l'irréprochabilité de la conduite 
sexuelle est récurrente. Très souvent, alors que la question ne leur a pas été posée 
pendant l'entretien, certaines femmes commencent leur témoignage en expliquant 

11. Entretien avec une étudiante de 23 ans à Ngouaékélé. mar;, 2007. 
12, Entretien avec une femme de 45 ans, à l'hôpital de jour, 2003. 
13. Entretien avec une femme de 43 ans, à l'hôpital de jour, 2003. 
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qu'elles ont longtemps cherché la raison de leur infection. Ce sont généralement 
les femmes qui se déclarent célibataires et celles issues d'un couple sérodiscordant. 
Quand le statut du partenaire est négatif, les femmes parlent d'un autre mode de 
transmission par lequel elles auraient été infectées : les « objets tranchants 
souillés » (les aiguilles au salon de coiffure qui servent à piquer la greffe, les 
lames partagées par d'autres femmes de la famille, les ciseaux, etc.) Ces femmes 
disent qu'elles sont « dépassées » par l'annonce de leur statut, signifiant qu'elles 
ne comprennent pas l'origine de leur infection. Cette volonté des femmes d'appa­
raître comme une personne « qui n'a pas cherché la maladie », qui « ne va pas 
dehors » est partagée par les membres de la famille qui les aident dans leur iti­
néraire thérapeutique. La question de la garantie de la fidélité pour les jeunes filles 
célibataires et les femmes mariées se poserait en préalable au soutien familial. 
Pour les veuves et leur entourage, la transmission par voie sexuelle de la maladie 
serait le fait du mari décédé. Qu'elles connaissent ou qu'elles ignorent le statut 
de leur partenaire, les femmes qui sont en couple, mariées ou non, déclarent que 
ce dernier les a contaminées. En revanche, rares sont les hommes qui évoquent 
le mode de transmission par lequel ils ont été infectés. Ceux qui évoquent le mode 
de transmission par voie sexuelle disent qu'ils ne sont pas étonnés de leur statut 
parce qu'ils ont« une vie qui n'est pas stable». L'entourage des hommes inter­
rogés ne les questionne pas sur leur vie sexuelle ou leur virginité avant le mariage. 
Pour les hommes infectés, la transmission par voie sexuelle serait une évidence. 
L'annonce du statut positif réactive les définitions normatives du comportement 
sexuel des hommes et des femmes : les femmes en couple doivent donner la 
garantie de leur fidélité à un partenaire alors que les hommes n'ont pas à justifier 
de leur sexualité auprès de leur entourage. Avec l'introduction du VIH/sida dans 
le couple, la notion de culpabilité est prégnante dans les discours de certains 
hommes alors que la notion de « victime » est plus forte dans les propos de cer­
taines femmes. On peut s'interroger sur les conséquences de telles perceptions sur 
leurs comportements sexuels en matière de prévention, à la lumière des conseils 
médicaux reçus. 

La plupart des hommes interrogés décrivent le caractère culpabilisant des dis­
cours des soignantes, comme ce jeune homme qui parle de la nécessité de justifier 
son dépistage auprès de l'une d'entre elles: 

«La femme de l'hôpital me demande si j'ai une vie compliquée pour que je vienne 
faire le test. Je lui dis : non, le sida peut se transmettre de plusieurs façons. J'ai pu 
attraper ça avec les lames. La femme me regardait un genre-là : "Le gars-ci ment ! 
S'il vient faire le test, c'est parce qu'il a fait quelque chose" C'est comme ça qu'on 
pense à l'hôpital. Si tu viens faire le test, c'est que tu as obligatoirement quelque 
chose à te reprocher. » 1 ~ 

Concernant le risque de transmission par voie sexuelle, la peur pour soi et pour 
l'autre est évoquée par toutes les personnes rencontrées. En 2003, la plupart des 
hommes et des femmes interrogées, se déclarant majoritairement seuls, ne se 

14. Entretien avec un militaire, 30 ans, à son domicile. 
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projettent plus sur le plan amoureux et sexuel. Cependant, il existe une différence 
entre les sexes dans leurs déclarations relatives au risque de contamination : les 
hommes déclarent qu'ils s'abstiennent de toute relation sexuelle ou qu'ils utilisent 
des préservatifs de peur de contaminer leur partenaire. Les notions de 
« conscience » et de « responsabilité » sont davantage évoquées par les hommes 
concernant le risque de transmission à leur partenaire : 

«Parce que si je contamine quelqu'un, moi, je me sens toujours responsable de 
cette personne 15

. » 

L'un parle de sa peur d'être« taxé de criminel» et repousse toute proposition 
amoureuse, préférant rester seul plutôt que d'exposer sa partenaire à un risque de 
contamination. L'autre parle du «jugement de sa conscience » : 

« Mais moi-même, je me sens mal pour aller chercher des gens, ou une femme qui 
est bien portante alors ~ue moi, je suis malade, donc ma conscience me juge tou­
jours de cette manière 1 

• » 

De manière générale, les hommes interrogés, que ce soit les célibataires ou les 
hommes mariés, disent qu'ils préfèrent s'abstenir de toute relation, par peur de 
contaminer leur partenaire. 

En revanche, la plupart des femmes disent davantage le risque d'être 
« surcontaminées » : 

«Donc moi, je dis, non, c'est mieux de rester comme ça que de ne pas se protéger. 
Ce n'est même pas pour lui, c'est pour toi parce que s'il va te réinfecter, c'est pas 
bon 17

• » 

Quelques femmes parlent des deux risques: 

« Il peut même venir ajouter la charge virale sur moi, il me finit. Ou bien il vient 
ramasser sa mort sur moi 18

• » 

Certaines évoquent la peur d'être jugée: 

«Ma conscience, on va me juger que j'ai tué» 

Mais une seule évoque le seul risque de contamination au partenaire : 

«_Le co.~s que vous enviez-là n'est pas très bon, je ne peux pas tuer moi, les enfants 
d autrui 9

• » 

La plupart des femmes s'abstiennent d'avoir des relations sexuelles parce 
qu'elles disent ne pas vouloir s'exposer au risque d'être stigmatisées si elles 
demandent à leur partenaire d'utiliser un préservatif. Celles qui déclarent avoir 
des relations sexuelles protégées avec un partenaire stable ne leur parlent pas de 
leur statut mais évoquent un autre argument, conseillé paifois par une 

15. Entretien avec A, mars 2003, hôpital. 
16. Entretien avec F, mars 2003, hôpital. 
17. Entretien avec 1, mars 2003, hôpital. 
18. Entretien avec J, mars 2003. hôpital. 
19. Entretien avec H, mars 2003, hôpital. 
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professionnelle de santé: une femme explique par exemple qu'elle utilise un pré­
servatif à chaque rapport depuis deux ans parce qu'elle est arrivée à faire accepter 
cette pratique à son compagnon, en prévenant ce dernier de sa grande fécondité. 
Dans le cas d'une relation stable, les femmes déclarent qu'elles ne peuvent pas 
imposer le préservatif dans leur couple quand leur partenaire les rassure sur leur 
fidélité, ce que confirme une femme mariée : 

« I can't make love with my husband using condom since he always given me 
assurance he doesn't go around with another girls 20

.,, 

Quand il y a demande de l'utilisation du préservatif dans ce cas, les hommes 
interrogés remettent rarement en cause la fidélité des femmes (même si les femmes 
questionnées sur le sujet expriment leur peur d'être soupçonnée) et mettent plus 
souvent en avant leur propre fidélité parce qu'ils disent que leur partenaire les 
soupçonne d'infidélité. 

La question du non-usage du préservatif est récurrente quand il s'agit d'un 
projet de procréation. On peut s'interroger sur les stratégies que les hommes et 
les femmes adoptent pour réaliser ce projet. Dans les conseils des soignants. le 
projet de procréation est conditionné par la divulgation du statut. Parmi les per­
sonnes interrogées, ceux qui ont dévoilé leur statut à leur partenaire sont déjà 
mariés ou ont pour projet de fonder une famille. 

Concernant la procréation, nos observations montrent que lors des counselling 
individuels, la plupart des femmes qui viennent d'apprendre leur statut posent la 
question de la procréation dans le contexte du VIH/sida après avoir écouté les 
conseils de prévention donnés par les soignants. Les hommes ne posent jamais la 
question dès le premier counselling mais certains disent qu'ils lévoquent plus 
tard avec un ou une soignante qu'ils connaissent. Les femmes déclarent que les 
soignants leur parlent de la méthode du rapport sexuel non protégé quand leur 
charge virale est indétectable et de la nécessité d'un suivi médical dans le pro­
gramme de PTME alors que les hommes disent que les professionnels de santé 
ne leur proposent aucune méthode à moindre risque mais qu'ils insistent sur la 
nécessité de mettre des préservatifs à chaque rapport pour protéger leur partenaire. 

Du point de vue des soignants, les femmes peuvent réaliser des choix informés 
en matière de sexualité et de procréation. Certaines femmes disent qu'elles 
s'appuient sur les conseils médicaux pour décider de leur choix. C'est le cas de 
Michèle, 27 ans. Quand elle apprend sa sérologie, elle pense immédiatement 
qu'elle ne pourra jamais avoir d'enfant. «Obsédée» par cette idée, elle en fait 
part au médecin qui la rassure en abordant le moment idéal de conception : avoir 
une charge virale indétectable. À chaque bilan biologique mensuel, Michèle se 
préoccupe de son taux de charge virale : 

«Comme ça, quand on m'a fait savoir que ma charge virale était indétectable. j'ai 
demandé au docteur si c'était maintenant le moment pour faire un enfant. Il rn' a 

20. Entretien avec S, mars 2003, hôpital. 
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dit: oui, maintenant, tu peux faire un enfant sauf qu'il faut continuer à te faire 
suivre par les médecins. » 

Michèle cherche à connaître auprès d'un médecin les méthodes de fécondation 
qui peuvent lui pennettre de ne pas dévoiler son statut à son partenaire : 

«Bon, déjà Dr X connaissait mon projet de faire un enfant, tout le temps, j'en 
parlais. Je lui demandais tout le temps : comment il faut faire pour faire un enfant ? 
Si, demain, je n'arrive pas à trouver la personne avec qui je puisse partager, par 
exemple, parler de ma sérologie, comment je peux le faire de façon discrète ? Elle 
me donnait certaines informations. » 

Ces informations consistent dans un premier temps à connaître le statut séro­
logique de son partenaire puis de lui divulguer son statut avec l'aide du médecin. 
Michèle rencontre un homme, également séropositif, par l'intennédiaire de ce 
médecin. Alors que l'homme exprime son désir de ne plus avoir d'enfant, le 
médecin insiste auprès de lui sur le désir d'enfant de Michèle, jusqu'à obtenir son 
consentement. Leur charge virale étant indétectable, Michèle et son compagnon 
n'utilisent plus de préservatif. Quand Michèle lui annonce qu'elle est enceinte, 
son ami est tout d'abord favorable à une interruption volontaire de grossesse. 
Quand elle découvre la réticence de son compagnon, Michèle, qui conçoit que la 
décision de faire un enfant les «concerne tous les deux» décide d'avorter pour 
ne pas «faire un enfant qui sera malheureux». Son compagnon refuse, après une 
rencontre avec le médecin, en arguant qu'il a reçu suffisamment de conseils médi­
caux pour ne plus s'inquiéter du risque de transmission pour l'enfant. 

Cette peur du risque de transmission à l'enfant domine aussi bien chez les 
hommes que chez les femmes célibataires sans enfant mais le risque supplémen­
taire d'infecter la femme dans une perspective d'enfantement n'est abordé que 
par les hommes. 

C'est le cas de Marcel, 39 ans. Depuis qu'il connaît sa séropositivité, il a peu 
de relations avec les femmes. Il déclare qu'il utîlîse à chaque rapport un préservatif 
mais ne dit pas son statut sérologique : 

«Ca se passe d'une façon, sans problème, c'est moi qui rumine mes angoisses mais 
elles ne les partagent pas. » 

Marcel préfère provoquer des ruptures plutôt que de dévoiler son statut 

«Parfois elles ne comprennent pas pourquoi je m'arrête. On me traite de méchant, 
parce que j'ai peut-être éveillé en elle un sentiment amoureux que je ne tiens plus, 
je repousse, je deviens un peu ... Je repousse comme le porc-épic. » 

Selon lui, tout contact sexuel est contaminant. li dit souffrir de sa situation : 

«Et puis de souffrir, quand je présente mon CV à quelqu'un, célibataire, 39 ans, 
sans enfant. Mais comment tu fais à 39 ans? Tu n'es pas marié, c'est pas sérieux, 
tout ça, donc tous ces éléments-là. qui cassent le moral, quoi. » 

En matière de procréation, Marcel confie qu'il a «déjà réfléc~i à tous les 
scénarios » : méthodes de fécondation qui éviteraient la transmission à sa 
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partenaire, don de sperme d'un membre de sa famille. Mais il s'inquiète des 
réactions sociales face à cette méthode, en particulier celle de la femme qu'il 
devra mettre au courant de sa séropositivité ; celle de son enfant, qui apprendra 
plus tard qu'il n'est biologiquement pas son père; celle de la famille de sa femme, 
qui cherchera à comprendre les raisons d'une telle conception. Il pense ensuite à 
l'isolement d'un spermatozoïde sain avec insémination artificielle. Il évoque le 
problème avec son médecin qui lui indique l'impossibilité d'une telle méthode. 
Dans son témoignage, à aucun moment il n'évoque la possibilité d'attendre d'avoir 
une charge virale indétectable pour faire un enfant. Il confie qu'aucun médecin 
n'a évoqué cette méthode 21 ni aucune autre, alors que la fécondation in vitro, 
même si coûteuse, est pratiquée au Cameroun. 

Marcel rencontre une femme à laquelle il parle de son statut pour « tenter une 
expérience ». La jeune fille, qu'il trouve « trop enthousiaste» et qui se déclare 
amoureuse de lui, ne veut plus utiliser de préservatif parce qu'elle veut un enfant. 
Il lui propose dans un premier temps de faire le dépistage à deux puis revient sur 
sa proposition : 

« Elle est dans cette dynamique, mais moi, je suis en train de la tromper, de lui 
mentir que on va faire le dépistage, mais moi, je sais déjà que je suis positif. » 

Il décide de lui dévoiler « son secret » et prépare son amie pendant trois heures 
à cette révélation. Les mots qu'il emploie pour décrire la réaction de son amie à 
1' annonce de sa séropositivité («panique, moral bas, traumatisme ») sont sans 
équivoque. « Partager ses angoisses » a provoqué selon lui une « véritable catas­
trophe». Il est persuadé que son amie reste avec lui «par pitié» parce qu'il 
constate un changement dans le comportement de cette dernière depuis qu'elle 
connaît son statut sérologique : 

« Elle est toujours en train de pleurer, puisque dans sa tête, elle veut toujours se 
marier. Elle se pose des questions : est-ce qu'on pourra faire des enfants ? Et puis, 
elle n'est pas bien depuis qu'elle sait.» 

Il évoque« la peur, l'ambiance lourde», explique qu'elle« se renferme dans 
l'intimité, ( ... )qu'elle n'est pas bien, pas heureuse». À la réaction de son amie, 
il la conduit à l'hôpital pour un dépistage où ils apprennent sa séronégativité. 
Marcel n'a pas pu assister à l'entretien de son amie qui n'a pas voulu l'informer 
des conseils qu'elle avait reçus individuellement. Pour lui, ces conseils qui étaient 
destinés à rassurer son amie n'ont pas eu l'effet escompté. Leur relation amoureuse 
est devenue « une guerre » avec le VIH entre eux. Pour Marcel, il ne fait aucun 
doute que son amie a besoin d'être davantage rassurée mais il ne peut pas assurer 
ce rôle parce qu'elle ne lui fait «pas confiance». 

«Dans les relations avec les femmes. j'ai constaté que généralement une femme 
excuse-moi, hein ? une femme fait plus confiance à son entourage plutôt qu'à 

son partenaire » 

21. La méthode d'un rapport sexuel non protégé avec une charge virale indétectable a été proposée à 
une patiente suivie par le même médecin femme. 
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Car selon lui, les Camerounais sont des «affabulateurs» : 

«Alors si je lui dis que ça va, tu ne risques rien, elle pense que tu veux l'endormir 
pour la mettre en danger, quoi. Il faut peut-être qu'elle rencontre, qu'elle assiste 
soit à un séminaire, quelque chose comme ça. » 

Parmi les hommes rencontrés, certains expriment leur crainte de contaminer 
leur partenaire et l'enfant à venir alors que certaines femmes racontent leur déci­
sion de faire un enfant malgré les réticences de leur partenaire. 

Discussion 

F. Héritier a montré que : 

«Ce n'est pas le sexe, mais la fécondité, qui fait la différence réelle entre le mas­
culin et le féminin, et la domination masculine [. .. ] est fondamentalement le 
contrôle, l'appropriation de la fécondité de la femme. au moment où celle-ci est 
féconde.» 

F. Héritier, 1996 : 230 

Selon l'auteure, la différenciation de procréation entre les hommes et les 
femmes s'est toujours constituée, dans toutes les sociétés, en enjeu de pouvoir. 
La place subordonnée des femmes se justifie à partir de leur nature biologique de 
mère reproductrice et nourricière [Frigon et Kérisit, 2000]. 

L'émergence du sida a rendu la question de la fécondité complexe; les rela­
tions entre sida et fécondité résultent de facteurs culturels et sociaux relatifs à la 
sexualité et à la procréation dans un contexte de maladie sexuellement 
transmissible. 

Dans un univers où les tabous autour de la sexualité sont renforcés par la peur 
de la stigmatisation dans le contexte du VIH/sida, l'institution médicale participe 
à la définition d'une norme de comportements au nom de la santé publique. 

La réduction des risques de transmission, par voie sexuelle ou de la mère à 
l'enfant, est le motif exprimé par les professionnels de santé de la volonté de la 
médicalisation de la sexualité et de la procréation. En matière de sexualité, la 
notion de prévention, quand elle s'adresse aux hommes, repose sur l'usage sys­
tématique du préservatif afin de réduire le risque de transmission à la partenaire. 

Selon les professionnels de santé, les rôles sociaux genrés et des caractéristi­
ques définies comme naturelles déterminent des différences nettes entre les 
hommes et les femmes dans leurs attitudes vis-à-vis de la sexualité et de la 
procréation. 

Nos observations des salles de consultations corroborées par les propos du 
personnel médical montrent que les femmes malades investissent davantage les 
systèmes de soin que les hommes malades. Elles sont aussi perçues comme des 
intermédiaires (avec le partenaire et/ou le père de lenfant éventuel) par le per­
sonnel médical dans son ensemble. 
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Les soignants, aussi bien lors de notre enquête que lorsqu'ils s'adressent direc­
tement aux femmes malades, tiennent un discours spécifique aux femmes 
malades : ils les engagent à assumer non seulement leur propre santé, mais encore 
celle de leur partenaire et celle de leur(s) enfant(s) ; c'est ce discours que je définis 
par la formule des femmes «soignantes». 

Le personnel médical, quelle que soit son affectation, toutes catégories confon­
dues, et indépendamment des questions de genre, tient au cours de l'enquête, un 
discours selon lequel les femmes seraient plus enclines à se charger de la préven­
tion par« instinct maternel». Aux yeux du personnel médical, dans son ensemble, 
ces femmes malades ont un rôle décisionnel dans leur santé, mais aussi dans celle 
de leur enfant, depuis le suivi de la grossesse jusqu'à la gestion de l'alimentation 
infantile. 

Le personnel médical féminin, dans son ensemble, et le personnel médical 
masculin, lorsqu'il se trouve affecté à des services de consultation prénatale, plai­
gnent les femmes; ils parlent d'elles en termes de victimes du comportement 
masculin. Lorsque ces personnels s'adressent aux femmes malades, nos observa­
tions montrent qu'ils ont tendance à les soutenir davantage. 

Le personnel médical, c'est-à-dire les conseiller(e)s et les infirmier(e)s 
chargé(e)s des séances de counselling, et ceux des services de santé néonatale, 
indépendamment de la question de genre, tient aux personnes vivant avec le VIH 
un discours où la sexualité se trouve médicalisée: aussi bien aux hommes qu'aux 
femmes, il est conseillé l'usage du préservatif afin de ne pas contaminer leur 
partenaire; en revanche, lorsqu'ils s'adressent aux femmes malades, ils ajoutent 
le risque de surcontamination. 

Entre l'obligation sociale de procréation qui pèse autant sur les hommes que 
sur les femmes et la médicalisation de la sexualité et de la procréation, on peut 
s'interroger sur le pouvoir décisionnel des hommes et des femmes. «La médica­
lisation soulève la question de l'espace de choix laissé à l'individu: si les progrès 
médicaux ont indéniablement offert une "liberté" aux individus qui peuvent désor­
mais maîtriser leur vie reproductive, ils peuvent également se révéler être des 
"contraintes" lorsqu'ils sont érigés en norme» [La Rochebrochard et Leridon : 
29]. 

Les données recueillies au Cameroun montrent que les femmes enceintes séro­
positives sont contraintes par les professionnels de santé de recourir aux méthodes 
médicales qui leur sont proposées, sous peine de passer pour irresponsables. En 
matière de procréation, le concept de prévention revêt la signification suivante : 
la médecine a pour objectif de circonscrire au maximum les risques de transmis­
sion du VIH à !'enfant en entretenant un contrôle plus large sur la procréation des 
femmes. La science médicale étend ainsi progressivement son influence à toutes 
les étapes de la vie reproductive des femmes séropositives. On peut y voir une 
assignation des femmes à !'obligation de procréation, de prise de risque pour 
« honorer » cette obligation. Comme une étude sur les choix reproductifs des 
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femmes séropositives l'a montré en Côte d'ivoire, les femmes préfèrent souvent 
accepter les risques encourus lors d'une grossesse, car choisir de ne plus procréer 
comporte des risques sociaux importants ; les femmes mentionnent davantage le 
risque de transmission à l'enfant qu'au conjoint [Desgrées du Loû, 2000]. 

Les données recueillies montrent que les femmes rencontrées s'inscrivent dans 
cette même hiérarchie des risques, malgré les injonctions du système de soin et les 
réticences de leur partenaire. Le projet de procréation se pose de la même manière 
pour l'ensemble des femmes: les femmes sans enfant qui vivent avec leur famille 
et les mères qui avaient un désir d'enfant avant la connaissance de leur statut disent 
leur détermination d'enfanter, malgré les réticences de leur entourage au courant de 
leur séropositivité; en affirmant leur désir d'enfant, elles adoptent une position de 
distanciation face à un contrôle médicalisé qui se pose en interdiction de procréation 
dans un contexte de séropositivité. La pauvreté, plus que le VIH, est le motif exprimé 
par celles qui ne désirent plus d'enfant. Concernant la sexualité, les femmes en 
couple (mariées ou vivant maritalement) expriment leur impossibilité d'imposer le 
préservatif; les femmes qui expriment leur décision d'avoir une relation sexuelle 
protégée ou de s'abstenir sont celles qui ne vivent pas dans le même foyer que leur 
partenaire. En plus de la nécessité de ne pas infecter leur enfant, elles s'affirment 
dans la relation sexuelle par peur de se surcontaminer. De manière générale, les 
femmes se montrent plus vulnérables au VIH, notamment par leur ignorance et leur 
passivité en matière sexuelle [Gupta, 2000] ; avec les conseils médicaux préventifs, 
la culture du silence autour de la sexualité s'écroule au profit des femmes par une 
meilleure maîtrise des connaissances. 

En pratique, le personnel médical, n'aborde la question de la procréation dans 
le contexte du VIH qu'en s'adressant à des femmes malades, jamais lorsqu'il 
s'adresse à des hommes malades. 

Cette asymétrie des discours 22 renforce les définitions normatives de genre : 

- aux femmes malades: l'accompagnement médical en cas de procréation; 

- aux hommes malades, la protection sexuelle de la partenaire. 

Lorsqu'ils s'adressent aux hommes malades, le personnel médical les engage 
à protéger leur partenaire; c'est ce discours que je définis par la formule des 
hommes «protecteurs». 

Le personnel médical féminin, quelle que soit sa place hiérarchique, dans son 
ensemble, tient unanimement un discours qui présente l'infidélité masculine 
comme naturelle et, ainsi, radicalise la différence entre les hommes et les femmes, 
ces dernières étant perçues comme des victimes. La tolérance envers les relations 
extraconjugales des hommes [Sow et Bop, 2004], d'une part, l'assujettissement 
des femmes aux relations sexuelles, d'autre part, sont remis en question dans le 

22. Probablement liée à l'existence de mesures de prévention de la transmission mère/enfant du VIH 
qui induisent les professionnels de santé à n'envisager que la« part féminine» de la parentalité. 
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contexte du VIH par le personnel médical, particulièrement féminin. Au cours de 
l'enquête, le discours du personnel médical féminin glisse souvent vers un discours 
moral qui condamne les hommes, perçus comme irresponsables en matière de 
prévention et responsables de l'infection du couple ; il en résulte une représenta­
tion assez péjorative des hommes parmi le personnel médical féminin : les hommes 
malades s'exprimeraient peu, seraient centrés sur eux-mêmes. 

Ce discours sur l'infidélité masculine n'a pas été rencontré chez le personnel 
médical masculin lors de notre enquête ; en revanche, deux médecins ont évoqué, 
dans leur discours, la « domination naturelle » masculine. 

Les hommes sont rendus plus vulnérables au VIH par les normes sociales qui 
valorisent la masculinité [Gupta, 2000] et qui sont renforcées par les idées reçues 
à J' œuvre parmi le personnel médical : 

- soit masculin, et mélioratives (domination masculine et relation extraconju­
gale « naturelles ») ; 

soit féminin, et péjoratives (infidélité « naturelle » ). 

Les hommes malades subissent la représentation péjorative du personnel 
médical féminin sur les hommes en matière de sexualité; perçus comme respon­
sables de l'infection du couple, peu présents dans les secteurs de soin, il leur est 
dévolu un rôle préventif dans la santé de leur partenaire et un rôle de soutien 
financier. On pourrait y voir une maîtrise des hommes de la relation sexuelle qui 
s'accompagne du «choix>> d'utiliser ou non le préservatif. 

Les données recueillies montrent que les hommes placent le risque sanitaire 
de transmission à la partenaire avant les risques sociaux, familiaux et affectifs liés 
à l'absence de procréation; ils insistent sur l'obligation d'adopter un comporte­
ment préventif pour ne pas contaminer leur partenaire. Les conseils médicaux 
adressés aux hommes sont vécus par les hommes infectés désireux d'avoir un 
enfant comme une contrainte où l'obligation du port du préservatif rend impossible 
leur réalisation sociale par la paternité. Ils décrivent à la fois une fragilité et un 
isolement dans le système de soin provoqués par l'absence de choix dans le 
domaine de la procréation masculine. 

On peut alors se demander si les représentations des soignants vis-à-vis des 
patients ne contribuent pas à renforcer les difficultés des hommes dans le système 
de soin; elles s'ajoutent à la complexité des rapports soignants/soignés, notam­
ment lorsque la proportion des femmes est croissante parmi le personnel médical. 
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« Lier ou ne pas lier » 

Choix contraceptif et stérilisation chez des femmes 
en milieu populaire urbain du Nord-est brésilien* 

Alfonsina Faya Robles** 

Souvent étudié en termes démographiques ou dans une perspective macro­
sociale, le choix contraceptif doit être aussi analysé à partir des voix de celles qui 
y ont recours. En effet, c'est à partir des acteurs que la particularité que revêt 
chaque technique contraceptive dans le vécu des utilisateurs devient saisissable. 
Cet article explore la manière par laquelle la gestion de la fécondité et les pratiques 
en matière de contraception s'articulent à la dimension identitaire chez des femmes 
de milieu populaire urbain de la ville de Recife, au Brésil. Il focalise l'analyse 
sur le cas paradigmatique de la stérilisation volontaire par ligature tubaire dont la 
fonction symbolique apparaît comme le socle à partir duquel une identité féminine 
particulière se construit. Les pratiques contraceptives individuelles se façonnent à 
partir des relations sociales qui se déploient autour d'elles. C'est cette dimension 
relationnelle qui opère dans la construction des identités de genre, confirmant ainsi 
la nécessité de désubstantialiser la notion d'identité et de l'envisager comme un 
processus qui s'effectue dans les relations et interactions avec Autrui. Ces relations 
sont à leur tour marquées par l'asymétrie des capitaux sociaux et symboliques des 
acteurs. Comme le montrent Bajos et Ferrand [Bajos, Ferrand, 2004] pour la 
France, les négociations qui se tissent dans l'accès aux différentes techniques 
contraceptives, notamment avec le conjoint et le corps médical, sont fortement 
influencées par ces capitaux. Non seulement l'asymétrie des positions sociales 
dans les relations doit être mise en lumière, mais aussi le positionnement subjectif 
des acteurs à l'intérieur de celles-ci. L'idée suivante peut être avancée: les pro­
cessus de construction identitaire, qui s'enclenchent à partir des pratiques contra­
ceptives, dérivent surtout du positionnement subjectif que l'acteur (ici, la femme) 

* En portugais « ligaturer» se dit « ligar" qui veut dire aussi « lier, attacher, connecter'" Afin de 
préserver cette particularité sémantique sur laquelle les femmes interrogées jouent, l'auteur a choisi de 
garder, à certains moments, le mot " lier» comme traduction de « ligature». 

** Doctorante en sociologie, LISST-CERS (UMR CNRS 5193), Université de Toulouse-Il le Mirail, 
Allées Antonio Machado, 31058 Toulouse Cedex 9. 
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se donne à l'intérieur de ces relations. Dans ce sens, il s'agira moins de s'attacher 
aux pratiques contraceptives elles-mêmes qu'à ce que l'on peut appeler« l'expé­
rience contraceptive», en prêtant une attention particulière aux arrangements sym­
boliques de la décision de «se faire stériliser». 

Le contexte général de transformations en matière de santé reproductive de 
ces dernières années permet de saisir l'ampleur que revêt la question de la << sté­
rilisation volontaire féminine » au Brésil. C'est à quoi sera destinée la première 
partie de l'article, où seront présentées et discutées des données générales de 
deuxième main concernant l'évolution des pratiques contraceptives. Dans une 
deuxième partie, les parcours contraceptifs qui précèdent la stérilisation chez les 
femmes rencontrées seront mis en lumière en prêtant une attention particulière 
aux relations qui se tissent entre les acteurs autour des différentes techniques, 
relations qui fonctionnent autant comme des contraintes que comme des stratégies 
dans l'accès aux méthodes contraceptives. Les pratiques des femmes en matière 
de contraception ne peuvent pas être seulement expliquées par leur hyper-socia­
lisation à une culture, par la sur-détermination de leur statut professionnel, ou par 
leurs choix stratégiques en matière de gestion de leur fécondité et d'accès aux 
services de santé. Une analyse des logiques subjectives et des arrangements sym­
bolîques accompagnant l'utilisation des moyens contraceptifs s'impose dès lors, 
notamment ceux qui accompagnent la stérilisation, laquelle suppose la transfor­
mation du corps des femmes. Cette question sera lobjet de la dernière partie. 

Le« contexte contraceptif» brésilien et ses évolutions 

L'utilisation des méthodes contraceptives «modernes » a paradoxalement 
évolué à une période où loffre publique de moyens de contraception était encore 
déficiente [Vieira, 2003] [Vilella et Correa, 2002]. Pendant deux décennies, des 
années 1960 aux années 1980, les femmes brésiliennes démontrent qu'à défaut de 
politiques publiques ce sont leurs conditions de vie et leurs aspirations qui devien­
nent déterminantes pour réduire le nombre de gestations. Jusqu'aux années 1970 
il n'y a pas de programme gouvernemental incluant le planning familial, lequel 
n'est inscrit dans la Constitution brésilienne qu'en 1988. Il y a durant cette période 
une prolifération de l'offre privée de contraceptifs par des cliniques qui s'accom­
pagne d' «une position de laisser:faire » de la part du gouvernement 1[Vieira, 
2003 : p 160]. Le taux de fécondité global a connu sa plus forte chute pendant ces 
années : il est passé de 6,28 enfants par femme en 1970 à 4,35 en 1980 et à 2,5 
en 1991. En 2006, le taux de fécondité était de 1,8 enfants par femme dans 
l'ensemble du pays 2• 

1. Certaines initiatives comme la BENFAM (Sociedade Civil Bem-Estar familiar no Brasil) créent en 
1965 ou le PAIMS <Programa de Assistência lntegral à Saude da Mulher) du ministère de la santé (1983) 
n'étaient pas assez implantés dans !"ensemble du territoire national et les services restaient minimes. 

2. Sources: lBGEIProjeç<jes demogrâ.ficas preliminares et MS/SVS!Sistema de lnfonnaç6es sobre nas­
cidos vivos. PNDS (Pesquisa nacional de demografia e saude da criança e da mu/her) du ministère de la 
santé · 1996/2006. 
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Cette réduction du nombre d'enfants s'accompagne d'une expansion de l'uti­
lisation des techniques contraceptives, plaçant le Brésil au niveau des pays « déve­
loppés» Aujourd'hui, 65 % des femmes entre 15 et 49 ans utilisent des méthodes 
de contraception« modernes» ; la pilule et la stérilisation sont les plus répandues 
(22 % des femmes prennent la pilule et 21,8 sont stérilisées) 3. Malgré la place 
toujours prépondérante de la stérilisation féminine, celle-ci semble suivre une 
légère régression par rapport aux données de la PNDS 4 de 1996 où, parmi 55 % 
de femmes utilisant un moyen contraceptif, plus de la moitié (27 %) étaient sté­
rilisées. Pendant ces dix ans l'utilisation du préservatif masculin a doublé passant 
de 6 % à 13 %, et devenant ainsi le troisième moyen contraceptif moderne le plus 
utilisé. 

La question de la stérilisation féminine a été largement débattue et s'est, peu 
à peu, placée au cœur des préoccupations de santé publique en matière de contra­
ception. En effet, c'est dans les services publics que la stérilisation se pratique le 
plus, les méthodes dites réversibles étant majoritairement proposées par le secteur 
privé 5• Certains auteurs alertent sur le fait que cette tendance «médicalisée» de 
la contraception puisse se prolonger avec« l'expansion du système public de santé 
brésilien » [Vieira, 2003 : 117] qui suit un processus de décentralisation et de 
développement des services depuis la création du SUS (Système Unique de Santé) 
à la fin des années 1980. Jusqu'en 1997 il n'y avait pas de cadre légal à la 
stérilisation. Deux préoccupations fondamentales ont guidé la législation : !'âge 
de plus en plus jeune des femmes stérilisées 6 et le lien étroit entre cette technique 
contraceptive et l'accouchement par césarienne, avec des conséquences sur les 
taux de mortalité infantile et maternelle 7• La loi 9.263 de 1996 relative au planning 
familial de la Constitution brésilienne stipule, dans son article 10, que la stérili­
sation volontaire est permise seulement chez « les hommes ou les femmes de 25 ans 
et plus et/ou ayant au moins deux enfants vivants ». Elle rend aussi obligatoire un 
délai de soixante jours minimum entre la déclaration de volonté d'effectuer l' opé­
ration et l'acte chirurgical lui-même, visant ainsi le divorce entre césarienne et 
ligature des trompes. 

La manière dont la stérilisation se distribue au sein de la population des femmes 
brésiliennes a subi de profonds changements, ce qui a ouvert des brèches inter­
prétatives parmi les auteurs et a alimenté les polémiques autour de cette technique 
contraceptive. Avant les années 1980, elle était davantage répandue chez les 

3. En 2000. en France. le taux d'utilisation n'était pas beaucoup plus élevé (74,6 % des femmes d'entre 
20 et 44 ans). Les deux méthodes les plus utilisées étaient la pilule (45 %) et le stérilet {17 %) alors que la 
stérilisation féminine n'arrivait qu'à 5 %. 

4. PNDS (Pesquisa Nacional de Demografia e Saude), du ministère de la santé. 
5. Selon la PNDS de 2006, 75 'Yc des stérilisations féminines ont été réalisées dans le secteur public, 

alors que 75 'ii: et 66 % des utilisatrices de pilule et préservatif masculin respectivement, l'ont acheté dans 
des pharmacies. 

6. L'âge moyen de stérilisation féminine ne cesse de diminuer et il serait passé de 31.4 ans en 1986 
à 28,9 ans en 1996. 

7. En effet, la technique de stérilisation féminine la plus courante est celle de la ligature des trompes 
consistant à rendre ces dernières imperméables et à empêcher ainsi la rencontre des gamètes. Cette inter­
vention chirurgicale est très souvent associée à l'accouchement par césarienne du dernier enfant. 
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femmes «blanches », à fort capital scolaire et habitant au sud du pays [Serruya, 
1996], puis à partir de ces années-là, elle devient plus fréquente chez les femmes 
« noires », des couches populaires, à faible niveau d'études et habitant les régions 
plus pauvres du pays (le Nord et le Nord-est). Ceci permet à certains auteurs de 
parler d'une« démocratisation de la stérilisation», alors que d'autres y voient des 
signes de discrimination dans l'accès aux méthodes contraceptives dites réversi­
bles. Les données statistiques croisant « race » et stérilisation montrent une plus 
forte fréquence de cette pratique chez les femmes « noires », réveillant des réac­
tions à l'intérieur du mouvement noir y voyant un signe de «génocide». Entre le 
niveau d'études et la stérilisation féminine, la relation statistique est négative : 
50 % des femmes analphabètes sont stérilisées, contre seulement 20 % chez celles 
ayant plus de 12 ans d'études 8• La proportion de femmes « nordestines » stérili­
sées est de 36 % alors que celle des femmes du Sud n'est que de 19 %. Dans la 
région du Nord-est la stérilisation féminine n'a pas cessé d'augmenter passant de 
14 % en 1980 à 37 % en 1991puisà43,9 % en 1996 [Perpétuo, 2000]. En outre, 
les données de la PNDS de 2006 permettent de comparer deux régions inégalement 
développées du pays (le Sud et le Nord-est) et nuancent le lien systématique entre 
césarienne et stérilisation. Si le Sud présente les taux les plus bas de stérilisation 
féminine, c'est aussi la région où se pratique le plus la césarienne. Inversement, 
le Nord-est présente des taux très élevés de stérilisation tout en ayant une réduction 
continue du nombre de césariennes pratiquées. Dans cette région, le taux de césa­
riennes représente 32 % des accouchements alors que dans la région Sud ce taux 
est de 51 %. 

La discordance entre la croissance des stérilisations féminines et la tendance 
décroissante des césariennes fait de la région du Nord-est brésilien un cas révé­
lateur des tensions et arrangements entre les politiques publiques et les pratiques 
contraceptives des femmes de milieu populaire. Dans cette région, historiquement 
moins développée que d'autres, le mouvement pour« !'Humanisation de l'accou­
chement et de la naissance» s'est installé de manière évidente dans les institutions 
de santé publique atteignant ainsi les populations les plus pauvres 9• Ce mouvement 
apporte de nouvelles normes médicales qui débouchent à leur tour sur de nouvelles 
pratiques d'intervention. Les objectifs principaux sont d'ordre sanitaire - la réduc­
tion des mortalités infantile et maternelle - et les moyens sont multiples : l'aug­
mentation du nombre de consultations pendant la grossesse, la promotion de l'allai­
tement maternel, l'introduction d'un accompagnant lors de l'accouchement, etc. 
Une des priorités du processus d'humanisation est la diminution du nombre de 
césariennes au profit des accouchements par voie basse, dits « naturels » [Torn­
quist, 2002]. Dans une perspective articulant droits reproductifs et humanisation 
de la naissance, les interventions « fortes » sur les corps des femmes, tel que la 

8. Source : PNDS 2006. 
9. Un des indicateurs utilisés pour l'évaluation du Programme d'Humanisation du pré-natal et de 

l'accouchement du ministère National de Santé est le nombre de consultations médicales pendant la gros­
sesse. La région du Nord-est présente la diminution la plus importante entre 2002 et 2004 de femmes ayant 
accouché sans aucune consultation pré-natale. Source : MS, SVS. 
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césarienne ou la ligature, doivent être réduites au profit de techniques plus 
«douces», où les professionnels de santé devront non seulement tenir compte des 
« sensibilités » culturelles des patientes mais également faire appel à leur 
conscience et à leur responsabilité individuelle. Dans un «contexte médical de 
prescription » [Bajos et Ferrand, 2002] défavorable à la stérilisation féminine pro­
duit par ces changements de perspective biomédicale dans les institutions de santé 
publique, le nombre toujours élevé de femmes ayant recours à la stérilisation pose 
problème. 

Suite aux nouvelles réglementations, se faire stériliser au moment d'un accou­
chement devient difficile cependant les changements qui s'opèrent dans les institu­
tions médicales, et dont ces règles sont elles-mêmes issues, ouvrent de nouveaux 
espaces de négociation pour les femmes désireuses de «ligature». L'enquête du 
PNDS de 1996 montrait que la principale personne ayant facilité l'accès à la sté­
rilisation était la figure du médecin du secteur public. Dans 57,6 % des cas il avait 
accordé, souvent moyennant une rétribution, l'intervention chirurgicale. Le médecin 
(et d'autres professionnels de santé, ainsi que nous le verrons) se retrouve à l'inté­
rieur des institutions en pleine mutation, avec le programme d' « humanisation » 
qui modifie les formes de légitimation de l'intervention médicale. Il est également 
face à des femmes désireuses de se faire stériliser. Ainsi, cette relation patient­
médecin peut autant faciliter que freiner l'accès à la stérilisation. Lors de cette 
enquête 20 % des femmes du Nord-est ont aussi répondu que c'était «un homme 
politique » qui avait payé la stérilisation. En effet, certains auteurs mettent en évi­
dence le lien existant, dans cette région, entre cette technique contraceptive et le 
clientélisme politique [Patter et Junqueira Caetano, 1998]. Ainsi des leaders poli­
tiques locaux échangeraient ligatures de trompes contre votes, en époque d'élections. 

Plusieurs auteurs expliquent la permanence de la stérilisation comme modèle 
contraceptif de la femme « nordestine » par la transmission culturelle de mère en 
fille. D'autres, encore, préfèrent l'attribuer aux difficultés d'accès à d'autres tech­
niques, faisant que la femme se tourne vers la stérilisation comme dernier recours. 
Les analyses des entretiens avec des femmes de milieu populaire urbain laissent 
apparaître la nécessaire introduction d'un autre paramètre qui fait référence à une 
dimension subjective, c'est-à-dire, à la vision que les femmes se font d'elles­
mêmes à l'intérieur de relations, notamment conjugales et celles nouées avec les 
services de santé. Dans cet espace relationnel, signifié par les femmes comme un 
jeu de dépendance-indépendance avec les instances de santé publique et leurs 
conjoints, l'usage d'un moyen contraceptif plutôt que d'un autre apparaît comme 
le choix permettant qu'une technique médicale soit au service de la construction 
de soi en tant que sujet autonome. 

De la« nébuleuse contraceptive »au« désir de ligature » 

Les caractéristiques socio-économiques du groupe de femmes sur lequel porte 
cet article s'apparentent considérablement à celles observées chez les femmes 
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stérilisées au niveau national. li s'agit des « nordestines », de très bas niveau de 
scolarité, qui ont des revenus très faibles et qui utilisent le système de santé 
publique. Les femmes rencontrées 10 ont une connaissance considérable du vaste 
éventail de moyens contraceptifs existant aujourd'hui. À différentes occasions, 
elles parlent de« l'injection», de« la vasectomie» ou du «préservatif féminin». 
Cependant, il y a trois méthodes qui constituent «la trinité contraceptive» et qui 
correspondent à celles les plus utilisées dans !'ensemble du pays : le préservatif 
masculin, la pilule et la « solution radicale » qu'est la ligature des trompes 11

• 

Selon Vieira [Vieira, 1994] s'il y a une connaissance assez étendue des différents 
moyens contraceptifs, celle-ci est qualitativement très restreinte, surtout chez les 
femmes de milieu populaire. En effet, elles n'ont pas une connaissance fine du 
fonctionnement des différentes techniques contraceptives sur lorganisme ni des 
possibles effets secondaires. Comme cela a déjà été soulevé par la littérature 
concernant ces populations, les méthodes contraceptives ne sont pas utilisées de 
manière exclusive ni régulière. Dans ce sens, le choix du moyen de contraception 
n'est pas définitif et le passage d'une méthode à une autre semble lié non seule­
ment au contexte conjugal, familial et professionnel de la femme ou à la dispo­
nibilité des différentes méthodes sur le marché public ou privé et à la qualité des 
informations données sur ces méthodes mais surtout à l'image que la femme se 
fait d'elle-même à l'intérieur de ces relations construites autour des pratiques 
contraceptives. 

Les femmes soulèvent un vaste essaim de dimensions (couple, travail, réseaux 
d'entraide, lien avec les professionnels de santé) comme étant déterminant dans 
la gestion des grossesses, leur viabilité et leur fréquence. Ce qui se distingue dans 
leur discours est le statut « explicatif» donné à ces dimensions «j'étais en 
couple », «je travaillais», « il n'y avait plus de pilules», etc. dans l'exégèse 
de la gestion de leur reproduction. Dans celle-ci, l'usage de contraceptifs n'appa­
raît pas comme une action se démarquant par sa rationalité objective mais comme 
une « intention de rationalité» [Bourdieu, 1966]. Autrement dit, les pratiques en 
matière de contraception ont la particularité d'être traversées par le décalage entre 
l'intention et l'action. Ce décalage est arrangé symboliquement par les femmes 
dans le transfert explicatif qu'elles font de leur reproduction. Face à l'impossibilité 
de donner une explication individuelle et rationnelle du choix d'une méthode 
contractive, elles font référence à une conjoncture - conjugale, professionnelle ou 
autre - déterminante. Même si les objectifs (prévenir les grossesses non désirées 
ainsi que les maladies sexuellement transmissibles) et les moyens sont connus, 
l'usage des contraceptifs suppose la permanence de la pratique pour l'efficacité 

JO. Les données présentées ici correspondent à un travail de terrain réalisé entre décembre 2005 et 
juillet 2006 dans trois maternités publiques et un quartier populaire de la ville de Recife. Elles ont été 
recueillies par des observations. des entretiens semi-directifs et des conversations informelles avec une 
quarantaine de femmes entre 17 et 45 ans. Nous incluons aussi des données issues des entretiens avec des 
professionnels des maternités et des services de santé de proximité. Les traductions du portugais au français 
ont été effectuées par l'auteur et le nom des personnes a été modifié dans un souci de respect de l'anonymat. 

11. Si certains professionnels parlent d'une réversibilité possible de l'opération, la majorité d'entre 
eux ainsi que les femmes se montrent sceptiques sur cette possibilité. 
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des buts recherchés. Pour qu'une méthode contraceptive soit efficace, il faut non 
seulement que la femme ait une connaissance approfondie de son corps et une 
maîtrise des procédés et des nonnes temporelles et corporelles, tel que le proposent 
les politiques de promotion des contraceptifs, mais aussi qu'elle opère une appro­
priation subjective des techniques. Autrement dit, qu'il y ait un investissement 
affectif et une construction de soi dans le choix reproductif. Contrairement à 
d'autres univers sociaux, chez les femmes étudiées l'usage de contraceptifs tels 
que la pilule et le préservatif ne constitue pas un moyen efficace de contrôle de 
la fécondité. Si les femmes y ont recours et envisagent les résultats de ces méthodes 
au niveau anatomo-biologique, généralement elles ne se les représentent pas 
comme des moyens propres, incorporés à leurs pratiques sur soi. 

Dans cette « trinité contraceptive » les différentes méthodes n'ont pas un statut 
équivalent. L'usage d'une méthode insère la femme dans des relations spécifiques, 
relations qui peuvent prendre la forme de ressources ou de contraintes. Concernant 
les méthodes les plus utilisées, le préservatif et les pilules, leurs discours font acte 
de « dépendance », transfonnant les relations en contraintes. Pour la première, les 
femmes se disent dépendantes des hommes et pour la deuxième, dépendantes des 
acteurs institutionnels, principalement du «poste de santé» (posto de saude) et 
des « agents de santé 12 ». 

Les propos de Sandra sont éloquents en ce qui concerne le poids des rapports 
de genre au sein des couples sur les pratiques de contraception. D'abord, elle dit 
que c'est elle-même qui a adopté le préservatif masculin comme méthode contra­
ceptive et donne une raison médicale à cela : son hypertension. Peu à peu, elle 
ramène la responsabilité de l'utilisation du contraceptif à son conjoint: « J'utili­
sais des préservatifs. La pilule, j'aime pas la prendre, en plus, je ne peux pas à 
cause de la pression (artérielle), n'est-ce pas? Je n'en ai jamais pris. Et j'ai fini 
enceinte. Alors je suis allée parler avec lui (conjoint) et je lui ai dit: « Pourquoi 
tu m'a engrossé ? » Parce que s'il ne voulait pas m'engrosser, il aurait mis un 
préservatif, n'est-ce pas?( ... ) J'ai fait le test (de grossesse) qui était positif». 
«Nous sommes resté trois mois ensemble, mais ça fait deux mois qu'il a 
commencé à ne plus venir chez moi, et maintenant il ne vient plus». Au-delà de 
l'inégale distribution des responsabilités parentales, frein à tout équilibrage des 
rapports de genre, un élément original émane de ce récit : la responsabilité mas­
culine des pratiques contraceptives quand il s'agit de préservatif, et comme corol­
laire, le sentiment de dépendance de la femme envers les hommes et celui de 
culpabilité pour n'avoir pas eu d'emprise sur la gestion de la contraception. Sandra 
exprime sa déviance par rapport à la «nonne procréative » où la naissance doit 
être désirée et programmée [Bajos et Ferrand, 2004] : «Dieu me pardonne! Mais 

12, Les « Postes de santé » ou dispensaires sont des unités basiques de santé, publiques et gratuites. 
destinées à subvenir aux besoins sanitaires et médicaux d'une communauté ou quartier; elles font le relais 
entre les politiques publiques et la population. Les « agentes comunitarios de saude » (ACS) sont les 
principaux intermédiaires entre les populations des quartiers populaires et le système de santé publique. Ils 
agissent dans le cadre du programme "Santé dans la famille » (PSF) et sont affectés à un "poste de santé» 
et à une aire particulière, qui est obligatoirement l'endroit où ils résident aussi. 
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je ne voulais plus d'enfants, je ne voulais en aucune manière cette grossesse» dit 
Sandra en s'excusant doublement de confesser son non-désir d'enfant et sa pas­
sivité face au choix contraceptif. 

Comme pour le préservatif, l'utilisation systématique et prolongée de la pilule 
ne semble pas dépendre des femmes mais des « autres ». Dans ce cas, les femmes 
évoquent les relations avec les services de proximité de santé. Les ACS (agents 
de santé) reconnaissent cette dépendance à !'offre de pilules du « poste de santé » 
mais préfèrent accuser les femmes de manque de responsabilité : «La pilule, elles 
l'oublient et, en plus, il n'y a pas assez de médicaments dans le poste (de santé) 
pour fournir tout le monde; et après, il y en a d'autres (méthodes) dont elles ne 
veulent même pas entendre parler, les méthodes de barrière et d'autres comme 
ça» (ACS, Pantanal). li est courant d'entendre les professionnels de santé faire 
référence à ce manque de responsabilité, découlant d'une méconnaissance des 
usages. De leur côté, les femmes se plaignent des fluctuations de !'offre de pilules 
dans le « poste » du quartier, justifiant ainsi leur non-contrôle contraceptif. En 
effet, l'usage du contraceptif par voie orale crée un conflit de responsabilité qui 
se tisse autour de !'offre des postes de santé d'un côté et de la persévérance des 
femmes de !'autre. La prise de la pilule se veut une action routinière et les femmes 
l'assimilent volontiers aux tâches du travail. Marinalva (36 ans et utilisant depuis 
longtemps la pilule) est tombée enceinte de son deuxième enfant par une faille 
dans la gestion des pilules et ironise:« Il n'a pas été planifié (l'enfant), celui-là 
est un accident de travail, car on n'a pas utilisé les ressources correctes ». Dans 
la perspective des femmes, l'usage de la pilule est, plus qu'aucune autre méthode, 
une action rationalisée, qui demande la prévoyance (dans leurs commandes auprès 
des ACS), la régularité dans la «tâche» ainsi que la gestion et la connaissance 
des temps ovulatoires. Si certaines femmes s'approprient volontiers cette pratique, 
car prendre la pilule de manière « très correcte » entraîne la valorisation de soi, 
d'autres femmes envisagent cette méthode contraceptive comme un support de 
dépendance permettant un fort contrôle social de la part des professionnels de 
santé 13

. 

Pourtant, la dépendance n'est pas absolue, ni pour le préservatif, ni pour la 
pilule. Les femmes trouvent des issues leur permettant de s'approprier une 
méthode contraceptive par la mise en œuvre de stratégies. Celles-ci illustrent non 
seulement la souplesse des relations, pouvant passer de contrainte à ressource, 
mais elles montrent aussi qu'il y a, de la part de ces femmes, un choix délibéré 
de contrôler leur fécondité par une méthode plutôt qu'une autre. Les diverses 
stratégies partagent la particularité de se fonder sur l'entrecroisement des relations, 
créant d'autres réseaux sociaux et diversifiant les voies d'accès aux moyens 
contraceptifs. 

13. Tel que le note Bozon, pour la gestion de la vie sexuelle en France ou au Brésil, les acteurs de 
santé publique cherchent à inculquer une gestion « responsable » et « autonome » de la fécondité, ici cris­
tallisée dans le (bon) usage de la pilule [Bozon, 1998]. 
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Le préservatif peut ainsi devenir un objet liant les femmes du quartier entre 
elles. L'appropriation de cette méthode contraceptive entraîne des liens forts, où 
l'épanouissement sexuel féminin devient la valeur partagée. La séparation entre 
la sexualité et la reproduction est facilitée par la légitimation du groupe de femmes, 
et l'aide matérielle et symbolique des ACS. En effet, lors des campagnes spéci­
fiques et/ou des approvisionnements du poste de santé on peut venir « faire son 
plein» de préservatifs. Alors, il n'est pas rare que les femmes se rapprochent pour 
demander des préservatifs aux ACS, ou qu'elles les fassent circuler entre elles. 
Comme maintes fois lors des réunions entre voisines, où lon écoute de la musique 
et l'on discute, cet extrait du journal de terrain illustre l'atmosphère dans laquelle 
les échanges se font : une jeune femme fait La demande de préservatifs à ces 
voisines. Une d'entre elles, plus âgée, se Lève et rentre chez elle. Puis, elle ressort 
avec La main remplie de préservatifs. Les autres femmes rient. La jeune femme 
remercie et dit qu'elle pense que cela ne sera pas suffisant. (Rires). L'ACS dit 
qu'elle en ramènera d'autres le lendemain 14

• De la même manière, les femmes 
diversifient leurs relations pour se procurer la pilule et recourent souvent au sec­
teur privé. C'est le cas d'Elisange qui se dit dépendante du poste de santé comme 
premier fournisseur de pilules, mais qui cherche d'autres voies pour rester« pro­
tégée » : « La pilule, je la prends là, dans le «posta ». Mais, des fois, on ne peut 
pas les avoir là-bas. On arrive là, il y a des femmes qui attendent, une autre 
arrive, et puis une autre. il n'y en a plus de pilules, il faut attendre. Alors on finit 
par se désister, parce qu'on n'a pas le temps. Des fois, j'arrive là-bas et il n'y 
en a plus. Alors je préfère les acheter. Je ne peux pas me passer de ce médica­
ment ». Très souvent, les femmes qui travaillent comme employées domestiques 
(très nombreuses dans la population d'étude) ont recours à leurs «patronnes» 
pour consulter les gynécologues de celles-ci et leur demander des ordonnances de 
pilule. 

Ces deux méthodes de la « trinité contraceptive », pilule et préservatif, atta­
chent la femme à des acteurs différents. Ces relations peuvent, à certains moments, 
être à l'origine d'un rejet ou d'une non-incorporation des méthodes contraceptives 
par les femmes. Généralement, ce refus est lié au sentiment de dépendance et à 
l'impossibilité d'emprise sur la gestion de leur fécondité. C'est le cas de la dépen­
dance au « bien vouloir » de l' ACS ou du conjoint, au prix des contraceptifs dans 
les pharmacies, etc. Pourtant, ces relations perçues comme des contraintes peuvent 
aussi devenir ressources dans l'accès aux méthodes de contraception. Ainsi, quand 
la femme multiplie les relations en vue de l'accès aux contraceptifs elle effectue, 
également, une appropriation individuelle et subjective de ceux-ci. Cette appro­
priation passe par différents canaux subjectifs, tel la valorisation de soi par le 
choix d'un moyen contraceptif qui requiert une certaine rigueur dans l'utilisation 
(pilule) ou par l'exaltation de certaines valeurs partagées comme celle d'avoir une 
sexualité active (préservatif). Quand cette appropriation n'est pas réalisée ou réa­
lisable, la femme tentera de sortir de la « nébuleuse contraceptive » par d'autres 

14. Extrait du journal de terrain. 20/06/06. 
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moyens et c'est à ce moment-là que le «désir de ligature» se manifeste. Maria 
José, une « chiffonnière » de 29 ans, mère de cinq enfants, songe à sortir de cette 
«nébuleuse» par la ligature des trompes:« Je n'en veux plus (d'enfants) je veux 
lier, quand j'aurais l'acte de naissance, je vais lier. Maintenant, je prends la 
pilule, pilule et préservatif, les deux! La ligature. c'est mon rêve 15 ». 

Du désir de« ligature» à sa realisation: l'administration de la preuve 

Si tout contrôle de la natalité est une « négation » de la « fécondité naturelle » 
[Bourdieu, 1966], la stérilisation féminine agit comme la « négation » totale et 
déterminante de cette « nature ». Elle suppose, contrairement aux autres méthodes, 
une distanciation irréversible du rôle reproductif. D'où l'étonnement qu'elle 
éveille, car cette « négation » se manifeste comme un acte « volontaire » chez des 
femmes qui construisent leur identité autour de leur statut de mère [Scavone, 
2001]. Une recherche comparant les représentations de la maternité des femmes 
stérilisées et non stérilisées, montre que les premières adhèrent plus à une image 
survalorisée et «traditionnelle» de la maternité que les secondes [Osis, 2001 ]. 

Des femmes d'âges, de situations familiales et professionnelles divers, expri­
ment leur désir de se faire ligaturer. «Je veux lier», « ligaturer, c'est mon rêve», 
«je cherche à me faire la ligature », etc. Ces phrases sont récurrentes tant chez 
des femmes arrivant à la quarantaine et ayant plusieurs enfants que chez des 
adolescentes qui attendent leur premier enfant ou chez celles qui n'en ont pas. 
Priscilla, 17 ans, enceinte de son premier enfant envisage déjà une planification 
familiale fondée exclusivement sur cette opération : «Comme ça, celui là (enfant), 
plus un autre. Davantage ? Ce n'est pas bon, n'est-ce pas ? Je vais lier. Seulement, 
maintenant ce n'est pas possible parce que je suis trop jeune ... )'en veux deux, 
que deux (enfants)». L'expression de cette envie se confronte aux conditions 
établies par les politiques publiques concernant l'accès à la stérilisation. Soit les 
femmes sont trop jeunes, soit elles n'ont pas deux enfants vivants. La loi est 
ambiguë 16 et dépend en grande partie de l'interprétation et de la disposition des 
professionnels de santé rencontrés par les femmes. 

En effet, le système de santé publique limite l'accès à cette technique non 
seulement par sa jurisprudence mais aussi par son propre fonctionnement. L'énon­
ciation de l'intention de se faire stériliser ouvre un chemin où les femmes seront 
confrontées à d'autres contraintes du système de santé. Certaines femmes expli­
quent la difficulté à accéder à cette méthode par la lenteur du système. Ana 
(7 enfants) dit:« Je n'en veux plus (d'enfants), je prétend faire la ligature, mais 

15. Maria José travaille dans le ramassage et tri des ordures ménagères, qu'elle revend. Elle n'a pas 
été inscrite dans le registre d'état civil à sa naissance et il lui faut l'acte de naissance pour pouvoir faire la 
ligature des trompes. 

16. Rappelons qu'elle autorise la stérilisation volontaire féminine chez les femmes ayant plus de 25 ans 
et/ou ayant deux enfants vivants. L'utilisation du «et/ou » porte à confusion et certains médecins font 
remplir les deux conditions aux femmes, d'autres mettent en exergue l'une d'entre elles pour refuser la 
stérilisation à une femme remplissant l'autre condition. 
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c'est lent ... très lent. En ce moment je n'utilise rien (autres méthodes contracep­
tives) parce que je ne suis avec personne, n'est-ce pas? (Rires) Maintenant je 
veux faire la ligature, j'en ai assez (d'enfants), je n'en veux plus». La demande 
d'une ligature peut prendre plusieurs mois avant d'aboutir et, comme le dit Chris­
tiane, il faut franchir plusieurs étapes : « Ici, dans le poste, il y a une consultation 
où ils regardent si vous avez un problème, si vous pouvez lier ou si vous ne pouvez 
pas. Mais, ce n'est pas ici, dans le poste (qu'ils le font). Après, ils vous transfèrent. 
Mais, ce n'est pas dans tous les hôpitaux (qu'on fait la stérilisation)». 

La brochure distribuée en 2008 par le ministère de la Santé, disponible dans 
les services de planning familial et dans les postes de santé, est explicite dans la 
distinction qu'elle effectue entre les caractéristiques nécessaires pour l'usage des 
différentes techniques contraceptives. Si les méthodes hormonales nécessitent une 
«discipline dans l'usage», et les méthodes de barrière, tel le préservatif, l'exis­
tence d'un couple où !' «homme et la femme sont informés», les méthodes chi­
rurgicales supposent, elles, une «décision conscient». Cette décision doit être 
prononcée individuellement par la femme qui doit fournir la difficile « preuve » 

d'une motivation« consciente». C'était le cas extrême de Maria José qui, depuis 
longtemps, demande la ligature. Celle-ci lui est refusée puisqu'elle n'a pas d'acte 
de naissance, ce qui n'était pas le cas pour les soins relatifs à ses multiples accou­
chements. Contrairement à l'acte« naturel» d'accoucher (se reproduire), le choix 
de la stérilisation (la négation de la reproduction) s'impose comme une action 
d'un sujet de droit, pouvant faire preuve de sa responsabilité et de son identité 
civile. 

Dans le choix de se faire une ligature des trompes, la femme devient la seule 
responsable face à la reproduction et elle doit démontrer aux professionnels de 
santé que ce choix relève d'une décision «consciente». «L'autonomie» dans la 
décision de stérilisation est cherchée par les médecins mais ce sont les conditions 
objectives de la femme qui, finalement, sont prises en compte. Les médecins 
utilisent une vaste gamme de techniques de l'aveu et de la justification pour obtenir 
les preuves du caractère « réfléchi » du choix de la femme, tout en écartant toute 
dimension subjective du choix. 

Si les professionnels de santé suivent assez fidèlement la loi sur la stérilisation, 
les détournements de celle-ci ont souvent comme origine le pouvoir de persuasion 
de la femme et la performance dans la démonstration du caractère volontaire de 
cette opération. Autrement dit, les femmes doivent fournir les preuves objectives 
de leur désir de stérilisation. Marinalva a dû expliquer au médecin ses difficultés 
économiques et conjugales car son mari «des fois est là et des fois non». Fina­
lement, «la médecin a compris (sa) souffrance» «elle n'a pas eu de pensée 
matérialiste (elle ne lui a pas demandé de l'argent) mais des sentiments» et elle 
a fait la ligature de trompes gratuitement. 

La femme doit aussi faire preuve d'un certain repentir au niveau de la « mau­
vaise gestion des ressources» contraceptives, au cours de son histoire reproduc­
tive. Pour plusieurs femmes «C'est difficile de les convaincre (les médecins)». 
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Une jeune femme voulant se faire ligaturer nous parle d'une amie : «Elle voulait 
"lier" mais elle n'avait pas d'argent et elle était dans le SUS (Système public de 
santé) et là, elle a fait quelques hôpitaux, et après tout ça elle en a trouvé un 
(médecin) qui le lui a permis ... Ils (les médecins) disaient qu'elle était trop jeune, 
qu'elle ne savait même pas ce qu'elle voulait ... Moi, j'ai six enfants et je ne sais 
pas ce que je veux ? Je sais ce que je veux : élever les six et je n'y arrive pas. » 

Francisca s'est heurtée, elle aussi, à la volonté du médecin: «J'ai fait le (consul­
tations du) prénatal dans le poste et j'ai eu (mon dernier enfant) dans la maternité 
Polyclinique. Je l'ai trouvée très bien (la maternité), mais d'un autre côté je l'ai 
trouvée horrible parce que je voulais faire la ligature après (l'accouchement) et 
la médecin n'a pas voulu. Elle a dit que je devais le faire en dehors l'accouche­
ment normal. (Il faut) pouvoir faire une césarienne pour pouvoir lier. Mais (mon 
accouchement) a été normal, tous (mes enfants) ont été (d'accouchement) 
normal». 

Si la pratique simultanée de la césarienne et de la stérilisation existe toujours, 
certains médecins non seulement suivent la réglementation à la lettre, mais sont 
aussi porteurs des valeurs qui la sous-tendent : celles de l'humanisation de la 
naissance et l'accouchement. Une gynécologue obstétricienne affirme: «Dès le 
début, j'essaie de parler avec elle (la parturiente), de lui expliquer que son accou­
chement va être normal, qu'elle n'a pas le choix, et que toute patiente peut avoir 
un accouchement normal, si on ne démontre pas le contraire. Mais, durant le 
travail d'accouchement, ces choses peuvent changer ... Alors, le taux de césa­
riennes est trop élevé ici (. .. ) je pense que cela devrait changer ». Cependant, 
cette vision n'est pas partagée par tous les professionnels de santé. Les agents de 
santé du quartier semblent développer une vision plus pragmatique et plus proche 
de celles des femmes : 

ACS 1 : Je pense que la politique, les politiques publiques devraient être plus adap­
tées sur cette question de la ligature parce que c'est ainsi: s'il y a une femme 
comme Ana que vous connaissez, qui a eu 14 gestations, et vit une vie, une « sous­
vie », avec six enfants dans la maison ... Si cette femme tombe enceinte une fois 
de plus, elle dit qu'elle est capable de se tuer. Elle n'en veut plus et pourtant... 
ACS2: Il y a aussi ces mères qui essaient (de se faire stériliser). Ils (les médecins) 
pourraient en profiter, profiter pour faire une ligature (au moment d'une césa­
rienne). Parce que pour elles c'est normal, ce n'est pas possible de le faire après 
45 jours. (Ils disent) Vous revenez et on vous la fait. Mais elle a d'autres enfants 
à la maison, elle ne reviendra pas, elle ne va pas retourner. 
ACS 1 : C'est difficile. 
ACS2: Elle ne reviendra pas à l'hôpital pour aller dans une salle d'opérations. 
ACS 1 : Et ses enfants, qui va les garder? 17 

Pour les femmes, l'accès à la stérilisation dépend moins du fonctionnement de 
l'institution et de ses règles que des relations qui se tissent avec les professionnels 
de santé. Quand il est demandé à une femme s'il est facile de se faire stériliser, 

17. Extrait d'un groupe de discussion dans le cadre de la recherche « Mortalidade neonatal e infantil: 
representaçoes e riscos para adolescentes e adulros no Recife», menée par l'équipe FAGES/UFPE sous 
la coordination de M. Parry Scott, à laquelle l'au te ure participe comme chercheuse invitée. 
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elle répond spontanément: «Pas du tout, mon Dieu du ciel (. .. ) Il faut chercher 
un médecin, parler avec un médecin, un autre médecin, et un autre ... ». La dimen­
sion relationnelle dans l'accès est mise en exergue comme étant non seulement 
fondamentale mais aussi à double tranchant. D'un côté, les relations avec les 
professionnels du système de santé publique peuvent devenir des frontières infran­
chissables et le seul moyen de faire une ligature est de les contourner en ayant 
recours au secteur privé, par exemple. D'un autre côté, les relations avec certains 
professionnels deviennent des ressources à mobiliser pour !'accomplissement du 
« désir » de ligature. Les médias jouent un rôle semblable aux médecins et font 
partie des injonctions sous lesquelles se place l'usage des contraceptifs. Ils contri­
buent à produire une «normalité contraceptive» définissant un modèle de pro­
création basé sur le désir et la programmation de la grossesse [Bajos et Ferrand, 
2002]. Cependant, à l'instar des relations avec les médecins, les femmes s'en 
servent et ajustent les valeurs véhiculées par ceux-ci pour exprimer le fait que 
leur demande de stérilisation est réfléchie. Les médias diffusent généralement des 
messages normatifs sur les devoirs du rôle maternel en milieu populaire. Ceux-ci 
peuvent être détournés par les femmes ; elles les utilisent pour expliquer qu'elles 
ne peuvent pas se conformer à cet idéal maternel, et par le même mouvement, 
elles démontrent le caractère « conscient » du choix de la stérilisation. Silvia de 
Zordo [De Zordo, 2006] remarque à Salvador da Bahia, que des jeunes femmes, 
se plaignant de la limite d'âge pour la stérilisation, recourent aux discours des 
médias sur l'abandon des bébés et sur l'avortement. Elles justifient la stérilisation 
en la présentant comme un moyen d'éviter ces actes. Dès lors, demander une 
ligature permet de repousser l'image de la «mère indigne». 

Les femmes savent que cette décision privée est aussi un enjeu politique en 
milieu médical. Afin d'obtenir une ligature, elles multiplient les recours, comme 
elles le font pour les autres moyens contraceptifs. Francisca dit : « Je prétends 
lier plus tard. Je voulais le faire avec le conseiller municipal (o vereador) mais 
une ACS m'a conseillée de ne pas faire la ligature avec les conseillers municipaux. 
Elle a dit qu'il y a beaucoup de femmes qui l'ont fait (la stérilisation) avec une 
injection et que, maintenant, elles sont enceintes. L'ACS m'a conseillé d'attendre 
- car il y aura des politiques, ces « trucs » - et de demander à la médecin (du 
posta) de me transférer à la maternité de BF, pour le faire là-bas». La relation 
entre ligature et clientélisme politique en milieu populaire réapparaît. Une ACS 
affirme à ce sujet: «Toutes sont là, elles veulent lier, on vient les chercher et on 
les ramène dans une camionnette ». Certains intérêts politiques (ici, gagner des 
votes) peuvent s'accorder avec le« désir de ligature)) des femmes de milieu popu­
laire. Celles-ci les mobilisent pour sortir du système public brésilien qui suppose 
souvent de longues péripéties. Pour Marinalva, la stratégie consiste à contourner 
le circuit de santé publique en cherchant un médecin du secteur privé qui accepte 
d'effectuer la ligature au moment de la césarienne: «Plus d'enfants. Ce que je 
veux, c'est lier. La médecin (du poste de santé) a dit qu'elle ne peut pas le faire, 
que maintenant, c'est contre la loi faire la ligature des trompes après que la mère 
accouche. Alors je vais aller à l'assistante sociale parce que je vais avoir déjà 

Autrepart (51), 2009 



70 Alfonsina Faya Robles 

une césarienne, ma fille. Je vais être coupée encore une fois ? Je vais regarder 
toutes les ressources possibles de la mutuelle. Quand je suis allée là-bas (clinique) 
faire une ligature, la médecin a dit : Non, la mutuelle ne fait pas ça. Demain je 
vais au médecin pour le prénatal (consultation), et là, je vais chercher un médecin 
de la mutuelle, un mec là, très bon, qui fait (la ligature) ». L'accès aux soins du 
secteur privé est lié à la mobilisation des réseaux sociaux par la femme. L'ins­
cription temporelle sur la mutuelle du mari, pour celles qui ont un conjoint qui a 
un travail déclaré, est très courante et permet aussi !'accès à d'autres types de 
soins. Il est courant également que les patronnes des femmes, qui travaillent 
comme employées domestiques, apportent leur aide pour « arranger » (arrumar) 
une stérilisation dans une clinique privée : «La femme chez qui je travaillais avait 
une employée qui avait travaillé cinq ans chez elle. Comme elle (la patronne) 
travaillait dans le BL (hôpital) elle a arrangé (la ligature) pour la fille, qui n'avait 
que deux enfants au moment de l'opération». Une autre manière d'accéder à la 
stérilisation dans le secteur privé, est le recours à des prêts à l'intérieur de la 
famille, généralement la mère ou la sœur, pour pouvoir payer l'opération (autour 
de 600 reais chez un médecin particulier 18

). Une dernière façon est de voyager 
dans l'état de Pemambuco où l'application de la législation paraît moins rigou­
reuse. Mais ces déplacements vers « l'intérieur» des terres suppose aussi le 
déploiement des relations, souvent au sein de la famille, pour le logement sur 
place, la garde des enfants qui restent à la maison, le transport, etc. Ainsi, comme 
pour les autres méthodes contraceptives, l'accès à la ligature de trompes revêt un 
caractère relationnel. Si la demande de stérilisation doit être formulée au singulier 
comme l'aboutissement d'un «choix conscient» et« autonome» elle dépend de 
la mobilisation des réseaux, à l'intérieur du secteur public, dans le secteur privé 
de santé et dans des circuits informels (dans le cadre des achats de votes) et du 
réseau d'entraide de la femme. Ces relations qui se tissent autour de l'organisation 
de la stérilisation participent du processus décisionnel de la femme, processus le 
long duquel la femme fera aussi un parcours identitaire. 

Des femmes« liées »mais« déliées » : vers une reconstruction 
de l'identité féminine 

Anne Line Dalsgaard [Dalsgaard, 2006] signale que « Parmi les multiples 
préoccupations dans la vie de chaque femme, la stérilisation constitue une forme 
pour conquérir le pouvoir, comme si par le changement du corps, elle devenait 
moins sujette à la dépendance associée à la fécondité». Tel qu'elle a été vu, cette 
« dépendance » se construit surtout par rapport à deux relations, celle des femmes 
avec les services de santé et celle avec le conjoint. 

La stérilisation, une fois accomplie, suppose une distanciation par rapport aux 
services de santé. Un« déliement» s'effectue, qui est vécu par les femmes comme 

l 8. Dans le quartier où nous avons réalisé notre reeherche, en 2000 le revenu moyen mensuel était de 
561 reais. Source: Atlas do Desenvo/vimento Humano no Recife!PNUD Brasi/. 
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un signe d'indépendance vis-à-vis du contrôle du système de santé publique. Pour 
se faire stériliser, la femme est confrontée directement au regard des institutions. 
Elle fait l'expérience de l'expropriation et de la réappropriation de son corps 
qu'elle obtient une fois fournie la «preuve» de la rationalité de son choix. Dès 
lors, les femmes stérilisées revendiquent cette délivrance du système de santé. 
Elles n'ont plus besoin d'aller faire la queue au poste de santé, ni d'affronter les 
reproches des professionnels pour leur« mauvais usage » des contraceptifs. Cepen­
dant c'est moins dans le relâchement des liens avec les services de santé que dans 
la position qu'elles occupent à l'intérieur de ceux-ci que s'opère le changement. 
En effet, les femmes stérilisées ne rompent pas complètement avec les services 
de santé du quartier, qui les interpellent dans des situations où elles sont valorisées. 
Elles participent à des « groupes de personnes âgées 19 » ou de « femmes expéri­
mentées » organisés par le poste de santé dont la fonction est principalement 
ludique. Considérées comme des mères « expérimentées », on fait appel à elles 
pour la «transmission» de savoir-faire aux plus jeunes. Un parallèle s'effectue 
entre la chirurgie de stérilisation et le début d'un nouveau cycle de vie pour la 
femme de milieu populaire, d'où elles tirent des bénéfices symboliques et rela­
tionnels. Ce ne sont plus elles qui posent des problèmes au système de santé 
publique, elles deviennent alors les alliées des instances sanitaires : elles donnent 
des conseils pour !'allaitement, elles sont les « accompagnatrices » lors des accou­
chements dans les maternités, elles doivent contrôler les maternités adolescentes 
dans leur entourage, etc. 

Concernant les relations au sein des couples, les femmes parlent de la ligature 
comme d'une technique qui leur permet de se « délier» (desligar) symbolique­
ment du monde masculin, autrement dit, de lemprise masculine sur leur faculté 
reproductive. Il est intéressant de remarquer que plusieurs femmes demandant la 
« ligature » ne sont pas en couple mais envisagent des relations amoureuses dif­
férentes de celles qu'elles ont connu. Ana, par exemple, compare sa dernière 
relation conjugale à celles qu'elle envisage après sa stérilisation : «Avec le père 
des enfants je suis restée quatre ans. Ça été horrible. J'avais peur de vivre. 
Maintenant je veux vivre. Je ne veux plus de ça. Pourquoi rester avec un homme 
qui part avec une autre femme? Maintenant ce que je veux c'est prendre mon 
pied et avec des hommes éloignés. (. .. ) Plus jamais je vais me fiancer avec un 
homme. C'est horrible. C'est difficile. Moi, qui étais déjà pauvre, ça a empiré. 
Vraiment, je préfère rester seule que sortir avec un homme. Même. depuis que je 
suis seule, ma situation s'est améliorée (rires) ». 

En effet, se « détacher du monde masculin » pour ces femmes, ne consiste pas 
à sortir de la vie sexuelle ou conjugale mais plutôt à réaménager ce type de 
relations en leur donnant un cadre différent. C'est la vision que la femme se fait 
d'elle-même à l'intérieur des relations avec leur(s) partenaire(s) qui change. Autre­
ment dit, cette rupture biographique, qu'opère la stérilisation dans la vie d'une 

19. Traduction de " re1111iào de idosos ». Il est intéressant de remarquer l'identification des femmes 
stérilisées relativement jeunes. de moins de 50 ans. à des «femmes âgées ». 
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femme de milieu populaire brésilien, s'accompagne souvent par des transforma­
tions dans la construction de soi par les pratiques sexuelles, ce que Bozon appelle 
«l'orientation intime» de la sexualité; passant d'un modèle conjugal, où les 
pratiques sexuelles visent l'entretien de la relation, à une vision (au moins dans 
les représentations) plus individualiste de la sexualité, où le désir et l'épanouis­
sement individuel sont davantage valorisés [Bozon, 2001]. 

Parmi les femmes stérilisées, la plupart prenaient, suite à l'opération, la position 
de «grand-mère», pourtant relativement jeunes et mères d'adolescents, ou de 
« mère-père » en tant que chef de famille. Pour les premières, il y a un dépassement 
des contraintes et des responsabilités liées au rôle maternel [Scott, 2001] tout en 
conservant la jouissance du lien affectif et d'une certaine autorité (généralement leurs 
enfants et petits enfants habitent chez elles) dans leurs familles. Pour les secondes, 
le fait d'accomplir des responsabilités socialement masculines, par exemple être 
«chef de la famille», crée les bases d'un plausible affranchissement des contraintes 
issues des rapports de genre asymétriques dans la sexualité. Selon Scott [Scott, 2001], 
l'entrée prématurée dans «l'âge maternel» est vécue par la jeune fille comme une 
libération des contraintes de la famille d'origine et comme le passage à «l'âge 
adulte». La sortie de cet « âge maternel », lors de la stérilisation, est vécue par les 
femmes comme une nouvelle émancipation des contraintes liées à la maternité refor­
mulant les liens conjugaux et ceux avec le système de santé. 

Si la construction d'une identité maternelle passe notamment par l'inscription 
symbolique de celle-ci dans le corps féminin (ce que les changements opérés par 
le processus d'humanisation valorisant la « naturalité » des processus d' allaite­
ment, d'accouchement, etc. n'ont fait que renforcer) ce n'est pas anodin que le 
réaménagement de cette identité passe par une expérience corporelle marquante 
comme la ligature de trompes. 

Devenir une« femme liée» (ligada), ligaturée, revêt un caractère rituel et festif 
pour les femmes, illustré par les propos qu'elles tiennent quand une stérilisation 
a été possible:« Tu l'as fait (la ligature)? C'est quand que tu feras l'inaugura­
tion, alors ? Avant l'inauguration, le magasin doit être bien fermé ». Cette tech­
nique contraceptive n'est peut-être pas leur seul moyen de séparation de la sexua­
lité et de la reproduction mais il s'inscrit dans leur corps, durablement et 
indépendamment de la volonté des conjoints et des fluctuations des politiques de 
santé publique. Pour ces femmes, il ne s'agit plus d'appropriation et d'incorpo­
ration d'une technique contraceptive mais d'un changement corporel qui s'accom­
pagne d'une transformation de leur identité de genre: devenir une «femme 
déliée» (desligada), en déliant la sexualité de la reproduction. 
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Un patrimoine urbain méconnu 
Arbres mémoires, forêts sacrées et jardins des plantes 

de Porto Novo (Bénin) 

Dominique Juhé-Beaulaton * 

La ville de Porto Novo, capitale du Bénin, comprend un certain nombre d'élé­
ments naturels, arbres et jardins, qui n'ont pas pour le moment retenu l'attention 
des acteurs du développement touristique et du patrimoine 1

• Ces sites naturels 
représentent des lieux de mémoire au cœur de cette ville historique, cité-royaume 
de Xogbonu, appelé Porto Novo par les Portugais, fondé au XVIII' siècle par les 
Goun venus d' Allada et originaires de Tado (Togo). Entre le XV' siècle et la fin 
du XIX' siècle, divers courants migratoires ont conduit au peuplement de la région 
connue sous l'appellation d'aire culturelle Aja-Tado. Les populations ont pour 
caractéristique commune de pratiquer le culte des vodoun et le règne végétal 
occupe une place fondamentale dans les pratiques religieuses car les plantes, consi­
dérées comme les enfants du ciel [Pazzi, 1979], interviennent dans les rituels à 
plusieurs niveaux : plantes liturgiques, plantes indicatrices de lieux de culte ou 
plantes abritant des divinités, elles contribuent à codifier l'espace social. Chaque 
divinité, appelée vodoun ou orisha selon les locuteurs (goun ou yorouba), a ses 
plantes, ama, et ses autels, eux-mêmes indiqués par des espèces végétales carac­
téristiques. Ces sanctuaires font l'objet d'interdits et de règles assurant leur pro­
tection, mais ils sont aujourd'hui de moins en moins respectés 2• Ces divinités 
résident le plus souvent dans des arbres qui se trouvent soit dans des bois auxquels 
ils confèrent leur sacralité, soit isolés dans les champs, soit dans l'espace habité 
- ville ou village - où la plupart des lieux de cultes sont « marqués » par une ou 

* Historienne, Centre d'études des mondes africains, CNRS (UMR 815 l ). 
1. Les données présentées dans cet article sont issues de sources écrites européennes et d'enquêtes 

réalisées au Bénin depuis 1990. Une mission spécifique sur le patrimoine urbain a été consacrée à Porto 
Novo en janvier 2008. 

2. L'origine des sites sacrés renvoie à la constitution du panthéon vodoun qui est d'une grande complexité 
de par la très grande diversité des divinités et des interférences qui opèrent entre elles. Cette diversité est liée à 
l'histoire des individus, des lignages ou des royaumes. À Porto Novo, les principaux vodoun sont ceux propres 
aux lignages ou hènou vodoun, ancêtre fondateur mythique ou déifié originaire d' Aja-Tado. D'autres vodoun 
émanent de la cosmogonie des populations de la région ou sont en relation avec des événements historiques ou 
la manifostation de phénomènes interprétés comme surnaturels. 
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plusieurs espèces végétales, soit plantées, soit spontanées. Leur localisation sert 
aussi très souvent à délimiter des espaces publics. 

En ville, ces sites sacrés naturels représentent un patrimoine qui reste largement 
méconnu bien que les critères de définition du patrimoine s'appliquent aussi à des 
éléments naturels: hérités du passé, ils servent de lieux d'ancrage aux rituels et 
à leurs représentations symboliques transmis de génération en génération. Ils font 
l'objet d'un attachement collectif qui sert souvent d'union entre la communauté 
des morts et des vivants et perpétue leur identité sociale et culturelle. La présence 
de ces formations végétales en ville a été peu étudiée car les arbres et les bois 
sacrés apparaissent essentiellement comme des sites ruraux, perçus comme garan­
tissant la conservation de la biodiversité même si leur intérêt d' un point de vue 
patrimonial relève autant du naturel que du culturel. En ville, les acteurs culturels 
concentrent leur intérêt sur le patrimoine bâti, architectural et monumental. Or, 
ces sites naturels urbains sont appelés à avoir une pluralité de fonctions : déve­
loppement du tourisme, conservation d'espaces verts dans un environnement 
urbain pollué, créations de nouveaux espaces de sociabilité à la fois pédagogiques 
et de détente. 

Plan schématique de Por10 Novo avec loca/isa1ion des sites. (© D. Juhé-Beaulaton) 
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Des sites sacrés naturels se trouvent dans un grand nombre de villes et leurs 
conditions de conservation et de valorisation sont pour le moment très variables 
selon les villes. Ces lieux particuliers de conservation de la mémoire collective 
sont cependant menacés, encore plus en ville avec la croissance démographique 
et l'extension du tissu urbain souvent incontrôlé. 3 Ces espaces naturels ont été 
longtemps dévalorisés non seulement par l'influence grandissante du Christia­
nisme et de l'Islam, mais aussi par la propagande de l'État béninois marxiste­
léniniste au cours des années 1970 contre les pratiques religieuses « obscuran­
tistes» jugées néfastes au développement du pays. Nombre d'arbres et de bois 
sacrés ont été détruits au nom de la révolution comme ils !'ont été et le sont 
encore - au nom de la « vraie religion )>. Si la spécificité de ce patrimoine urbain 
était reconnue, des mesures d'inventaire, de protection et de revalorisation pour­
raient être entreprises dans le but d'assurer aux habitants non seulement un envi­
ronnement plus sain mais aussi des lieux emblématiques de conservation de l'his­
toire des populations locales et de sensibilisation aux problèmes de préservation 
de l'environnement. Rappelons que ces arbres et bois sacrés s'inscrivent dans la 
catégorie des paysages culturels de !'Unesco définie en 1992 et appliquée aux 
critères retenus pour l'inscription de biens culturels sur la liste du patrimoine 
mondial [Adjanohoun, 1998]. La ville de Porto Novo se trouve dans une démarche 
d'inscription sur cette liste et la localisation de !'École du patrimoine africain dans 
cette ville a favorisé un premier inventaire en 2002 des sites architecturaux qui 
n'a pas pris en compte ces éléments naturels. Six cents éléments ont été répertoriés 
et une vingtaine de bâtiments classés, signalés par une plaque. 

Les arbres mémoires de Porto Novo 

Certains arbres acquièrent leur sacralité en relation avec un événement histo­
rique et sont dans ce cas souvent en relation avec un culte rendu aux ancêtres ; 
des arbres peuvent même être plantés pour marquer certains faits extraordinaires, 
matérialisant ce qui devient par la suite un lieu de mémoire et d'identité commu­
nautaire. Ces arbres se reconnaissent souvent par la présence d'un pagne blanc ou 
d'une ceinture de feuilles de palmier, accrochés sur leur tronc, de poteries où sont 
déposées des offrandes et l'existence dans leur voisinage de certaines plantes 
caractérisant les lieux de cultes appelés maison de vodoun (vodoun .nvé en goun). 
II est en principe interdit de les abattre ou d'en couper les branches. 

À Porto Novo, les arbres et arbustes mémoires pour reprendre la terminologie 
de S. Varissou 4 [2004: 232] se rencontrent essentiellement dans tous les quar­
tiers de l'ancienne ville où ils se remarquent assez facilement dans le paysage 

3. Au Togo voisin, il y a deux bois sacrés à Lomé dans le quartier de Bè. L'un est assez bien conservé 
et sous la surveillance constante des prêtres de Nygblen, l'autre est envahi par les déchets et considérés 
par la Municipalité comme un dépotoir secondaire de la ville. 

4. S. Varissou a été le conservateur du Jardin des Plantes et de la Nature jusqu'en 2005. Nous avons 
collaboré plusieurs années dans le cadre d'un projet sur la construction des patrimoines naturels en Afrique 
encadré par l'UR 026 de rIRD dirigée par M.-C. Connier-Salem. 
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urbain (photo 1, Fig. l) 5• Par contre, ils sont quasi-inexistants dans les nouveaux 
quartiers, ce qui n'est guère étonnant car ils sont souvent en relation avec l'histoire 
du peuplement goun de la région. Ces quartiers ont été fondés par différents 
lignages goun revendiquant une même origine aja venant de Tado. Les informa­
teurs font souvent référence aux origines aja de leurs vodoun et retracent même 
parfois les itinéraires des migrations 6• 

La sacralité de ces arbres est variable : certains abritent un vodoun, d'autres 
ne sont respectés que parce qu'ils se trouvent sur une place publique où leur 
présence rappelle souvent l'acte rituel de la fondation. Quand un événement impor­
tant survient dans la vie d'une communauté, certains arbres sont plantés pour 
exprimer un souhait sur l'avenir de la communauté ou s'assurer du caractère divin 
d'un phénomène. Si la plantation réussit, cela signifie que les puissances surna­
turelles accompagnent ceux qui !'ont faite et ce lieu devient un lieu de commé­
moration où les descendants organisent des cérémonies [D. Juhé-Beaulaton, 1999). 
Ainsi, le roi Segla Toffa 7 de Porto Novo a relaté lors d'un entretien en juillet 2001 
les circonstances de création d'un lieu de mémoire en relation avec la fondation 
de la royauté de Xogbonou : devant le palais, un palmier à huile a été planté sur 
le corps d'un homme sacrifié. Selon la tradition du lignage royal Lokpon, quand 
le fondateur Tè Agbanlin arriva avec sa suite, un chef (aholou) yorouba se trouvait 
déjà à Akron. Tè Agbanlin envoya un messager auprès du chef yorouba pour lui 
demander un endroit où s'installer avec les siens. Un conflit opposa les deux 
chefs, yorouba et goun, sur l'étendue de terrain attribuée. Le messager du chef 
yorouba venu dire à Tè Agbanlîn que ses revendications territoriales étaient trop 
importantes fut capturé et tué et un palmier (detin) planté sur sa dépouille. Le 
messager aurait crié avant de mourir « oga kpami » qui signifierait « chef, sauve­
moi >> en yorouba, expression qui aurait été déformée en « takpimede » en goun 
donnant le toponyme en usage 8• 

Il faut savoir que dans cette aire culturelle, le fait de planter un arbre exprime 
une revendication foncière : seuls les maîtres de la terre ont le droit de planter des 
arbres ou des palmiers. Cet acte rituel de plantation d'un palmier par Tè Agbanlin 
symbolise sa volonté de fonder son pouvoir en imposant son droit sur la terre aux 
dépens de celui des« premiers arrivés», en l'occurrence des Yorouba. Un palmier 
est toujours présent sur le lieu, enfermé dans un enclos perpétuant la mémoire de 
l'événement. Selon l'informateur, le palmier a repoussé plusieurs fois depuis le 

5. Un premier inventaire de neuf sites comprenant 56 espèces végétales a été établi par S. Varissou en 
2004, que j'ai complété à vingt sites en janvier 2008. Cet inventaire n'est pas exhaustif et montre au contraire 
l'urgence du travail qui reste à réaliser pour assurer la pérennité de ces arbres et des traditions orales qui 
leurs sont associées. C. Tardits en 1958 signalaient trente sanctuaires goun [1958: 54]. 

6. M.-J. Pineau-Jamous (1986] a étudié les relations de parenté qui unissent les lignages goun dans 
leur rapport au territoire et à la royauté. 

7. Le roi Segla Toffa est de la lignée de Dè Lokpon, une des cinq lignées descendant du fondateur du 
royaume Tè Agbanlin autour des années 1730. Il occupe le siège royal depuis 1997. Pour plus d'informations 
sur la royauté actuelle. voir M. Videgla [2003). 

8. Pour une version plus longue et précise, voir C. Koukoui [ l 969]. 
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------- -----

Pholo I : Ce grand fromager se remarque de loin. Si!Ué dans le quartier Cbèdji, il 
semble aujourd'hui ne plus faire l 'objet d'un culte 111ême si les j eunes du quartier 

veillent de près à toute approche.(© D. Juhé-Beaulaton ) 
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sacrifice qui a précédé la plantation. (photo 2). Il faut noter que la place des orisha, 
divinités d'origine yorouba, est plus que marginale aujourd'hui dans l'espace reli­
gieux de Porto Novo. Leur assimilation par les Goun s'est peu à peu réalisée 
comme le montre le vodoun Avessan, monstre à neuf têtes sorti d'une termitière, 
dont l'origine remonte à l'installation de trois chasseurs yoruba avant l'arrivée 
des Goun [ Akindélé et Aguessy, 1953 : 17]. Ce vodoun est maintenant sous la 
responsabilité du lignage royal de Dê Messè et il intervient dans l'initiation et 
l'intronisation des rois. Cependant, ce sont des adeptes de Oro, orisha yorouba, 
qui sont encore chargés aujourd'hui de couper les branches des arbres sacrés 
abritant les hènou vodoun goun, ce qui peut signifier la reconnaissance implicite 
de leur droit sur la terre. L'islamisation ancienne des Yorouba peut aussi expliquer 
cette apparente absence des orisha. 

Un certain nombre d'espèces végétales sont prédisposées à abriter des vodoun. 
Celles que l'on rencontre Je plus fréquemment à Porto Novo sont le fromager 
(adjrohuntin : Ceiba pentandra), l'iroko (lokotin : Milicia excelsa) et le colatier 
(Cola gigantea). Il est en principe interdit de les abattre et même d'en tailler les 
branches. Le desretin (Newbouldia laevis), plante liturgique communément uti­
lisée pour les cérémonies ou comme plante médicinale, sert aussi couramment à 
matérialiser les lieux de culte et définir les espaces religieux. C'est un véritable 
marqueur territorial, aussi la trouve-t-on sur quasiment tous les sites. 

Le fromager joue un rôle important dans les cérémonies d'intronisation des 
familles royales et du Migan, dignitaire responsable des affaires judiciaires et des 
exécutions. On le rencontre sur plusieurs lieux de culte de Hènou vodoun (vodoun 
lignagers) liés à la royauté comme l'Adjrohuntin de Yèdomé à côté du palais privé 
de Toffa (site 4) ou celui de Migan Honto à côté de la concession de la famille 
Migan. L'arbre n'est pas dans un enclos, mais au milieu d'une place. On peut encore 
voir des poteries au pied du huntin, quelques restes d'un pagne blanc subsistent sur 
le tronc. Les branches maîtresses de l'arbre ont été coupées en 2007 de peur qu'en 
tombant elles n'abîment les concessions voisines Uustification avancée par les infor­
mateurs) et ses racines portent également des traces de découpes ce qui va à l'encontre 
des interdits régissant en principe ces arbres (Photo 3). À côté, se trouve la maison 
des Yoxo, où sont les assen des Migan - sorte de plateaux en fer représentant les 
ancêtres et aussi un enclos pour les 7.angbeto 9• L'arbre avatin sur la place des 
7.angbeto a été coupé. Le site donne ainsi une forte impression d'abandon car quel­
ques années auparavant, le port majestueux de cet arbre Adjrohuntin ceint de son 
pagne blanc révélait encore toute sa puissance. 

9. Les Z.a11gbeto sont les gardiens de la nuit réunis en confréries. lis assurent la sécurité des habitants 
et veillent également aux lieux de culte. Leurs sièges se trou vent souvent à proximité des vodoun et devant 
leur enclos un arntin (Ficus spp.) est généralement présent mais il n'a pas de caractère sacré. Sous le régime 
marxiste-léniniste, les Zangbeto avaient perdu beaucoup de leur importance, remplacés par des milices, 
mais aujourd'hui ils sont à nouveau reconnus. Un musée établi sur le site du siège des Zangbeto est même 
en cours d'institution à Porto Novo, son architecture s'inspirant de celle du masque. Une partie du bâtiment 
sera réservé aux Zangbeto, l'autre retracera leur histoire. Il est financé par la Chambre de Commerce et 
d'Industrie de Porto Novo (enquête janvier 2008). 
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Photo 2 : Palais Honmè. un palmier à huile se trouve dans un enclos où il représente 
/'acte de fondation. Selon l'informateur, le palmier a repoussé plusieurs fois depuis le 

sacrijïce qui a précédé la plantation.(© D. Juhé- Beaulaton) 

L'iroko, ou Lokotin (Milicia excelsa), est aussi le lieu de résidence des Hènou 
vodoun et il porte souvent le nom de l'ancêtre fondateur du Lignage. De plus, il intervient 
fréquemment dans les rites liés à la stérilité et la san té. Dans le quartier Houeyogbe, se 
trouve Lokotin Atatinsa (Site 12) sous la responsabilité du lignage Gbedossin : « Depuis 
Je temps de leurs a'ieux, quand une femme accouche et que l'enfant ne vit pas, on vient 
auprès de cet arbre : djikudjito. Leur ancêtre a consulté Fa (vodoun de la divination), 
pour savoir pourquoi les enfants ne vivent pas. Fa lui a demandé de prendre Je placenta 
(koukan ou agban) et de le mettre en terre conune si c'est une plante. Au fil des jours 
un arbre a poussé là et les enfants gui sont nés après sont restés. L' arbre protège aussi 
la famille. Il est dans un enclos, aménagé une vingtaine d'années auparavant car les gens 
venaient sans nous consulter. Le responsable est mort depuis quelques années et n'a pas 
de successeur. » (Entretien 0112008). Ces pratiques rituelles concernent les parents 
d'enfants atteints par la drépanocytose, maladie génétique entraînant la mort des enfant5 
en bas âge [Lainé, 1990]. Cet arbre-vodoun est invoqué pour tout problème de stérilité. 
Les enfants naissant après les offrandes et cérémonies sont souvent appelés loko ou 
iroko. Le lokotin de ce site ne présente plus de signe caractéristique: les pagnes blancs 
ont, paraît-il, été volés pour faire de la sorcellerie. Des gens sont venus pour abattre 
larbre, mais la famille a résisté. Cependant, le site paraît abandonné, aucun entretien ni 
d'offrande ne sont visibles mais ordures et défécations envahissent le lieu. 

Aurrepart (51), 2009 



82 Dominique Juhé-Beaulaton 

Photo 3 : Ce fromager, Adjrohuntin, est situé sur une place à côté de la maison des 
Migan Honto. Il semble aujourd'hui relativement abandonn é, sa sacralité se 

remarquant encore par les restes d'un pagne blanc et la présence de quelques poteries. 
Ses branches maîtresses ont été coupées il y a un an environ (2006-2007) et ses racines 
portent également des traces de découpes ce qui va à /' encontre des interdits régissant 

en principe ces arbres. (© D. Juhé-Beaulaton) 
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Sur le lieu de culte de Kossou Loko (Site 8) dans le quartier Sadonyon, se 
trouvent deux lokotin (Miliciaexcelsa), un vieux et un jeune, ce qui est assez 
remarquable car les Milicia se reproduisent difficilement. Le vodounon respon­
sable, Honvo Kiki, est également tradipraticien au Nigeria et il ne vient que pour 
les cérémonies. Le vodoun porte le nom de leur ancêtre qui est venu d' Aja Tado. 
La famille retrace l'itinéraire de migration depuis Allada: étapes à Zinvié, à Tcha­
nxwe puis à Dogboji et à Xwedo Gbadji. «Il est passé sur l'eau sur une natte 
kplakpla puis des Aguégué, il est venu ici.» [entretien 01/2008] À côté du lokotin, 
qui protège la famille et permet de lutter contre la stérilité, se trouve un autel 
dédié au vodoun Goun (divinité du fer et de la guerre). Actuellement le site est 
dans un enclos, mais il est occupé par les membres de la famille qui travaillent 
le bois sur place. Les autels et maisons de vodoun sont délabrés, par manque de 
moyens, particulièrement celui de Goun. Mais les membres présents de la famille 
aimeraient réhabiliter le site. 

Aux côtés du vodoun incarné dans un arbre, lokotin (Milicia excelsa), adjro­
huntin (Ceiba pentandra) ou wutin (Cola gigantea), s'observe également très sou­
vent la cohabitation de son gardien le vodoun legba, d'un autel dédié à la divinité 
Goun qui est associée au vodoun principal et enfin la proximité d'un enclos de 
Zangbeto dont chaque quartier possède un siège. Ces complexes religieux sont 
souvent ombragés par des avatin (Ficus spp.) et l'entrée du site est marquée par 
deux desretin. L'accès à ces sites n'est jamais formellement interdit mais ils sont 
toujours surveillés discrètement par les habitants riverains. Les arbres résidence 
des divinités sont de plus en plus souvent renfermés dans des enclos dont l'entrée 
se caractérise par un porche orné de peintures murales. Les places ouvertes, ombra-

de Ficus vénérables, sont les lieux de réunions des adeptes lors des cérémo­
nies et des espaces de sociabilité quotidienne où se retrouvent les anciens et où 
jouent les enfants. 

La place Ahuanloko dans le quartier Lokossa illustre cette organisation (Site 5) 
C'est une grande place publique avec trois grands avatin (Ficus spp.) et plusieurs 
autels de legba recouverts de feuilles de palmiers (zan). Deux desretin (New­
bouldia laevis) font office de portail permettant d'accéder au site. Le lokotin qui 
a donné son nom au vodoun été abattu sous la révolution, seul reste un enclos en 
ciment avec le nom du vodoun peint : Dovodoun houan loko. Le porche d'entrée 
de la collectivité des Hoeglenou akota Houiaton dirigé par Josué Yènou se trouve 
à proximité avec le vodoun Honto et derrière en retrait dans son enclos le vodoun 
Hassou Loko (Site 7) de la maison Hassou Agué (3e arrondissement Quartier 
Zebou). Les deux arbres desretin et lokotin (Milicia excelsa) sont dans un enclos 
très surveillé. Plusieurs pagnes blancs sont placés les uns sur les autres sur le tronc 
du lokotin, témoins de la vitalité du site. À côté du lokotin se trouve un autel 
dédié au vodoun Goun (divinité du fer et de la guerre) (Photo 4). Cette place 
regroupe donc un vaste complexe religieux dont la structure visible s'articule 
autour des espèces végétales. Ces deux Hènou vodoun sont venus d' Aja et assurent 
la protection du pouvoir royal. Cette organisation spatiale se retrouve en bien 
d'autres sites de la ville. 
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Photo 4: Cet arbre, Hassou Loko, situé près de la place Lokossa.fait partie d'un 
complexe religieux comprenant plusieurs sites. Il se trouve enfermé dans un enclos 

surveillé par les responsables résidant à côté. Il est toujours l 'obj et d 'offrandes et son 
tronc est couvert de plusieurs pagnes blancs.(© D. Juhé-Beaulaton ) 
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L'association d'un arbre et d'une maison de vodoun est très fréquente. L'abri 
construit en terre ou de plus en plus souvent en parpaing et recouvert de chaume 
ou de tôle reste simple mais il arrive selon les moyens financiers dont disposent 
les responsables que l'architecture et la décoration de l'édifice se complexifient. 
En effet, le transfert d'un élément naturel vers un élément construit est de plus 
en plus courant dans le culte des vodoun [Juhé-Beaulaton et Roussel, 2002] et 
certains sites de la ville ont déjà opéré ce transfert: l'iroko du sanctuaire de Kisse 
Holou à Gbèzunkpa abattu sous la révolution a été remplacé par la construction 
d'un temple dont les peintures murales évoquent la présence de cet arbre (site 20, 
photo 5). Le temple d' A vessan (Site l, photo 6) représente un autre exemple de 
transition encore plus avancée dans la monumentalité avec la construction récente 
(décembre 2007) d'une termitière géante évoquant le mythe d'apparition du 
vodoun. Ce bâtiment abrite désormais le siège du vodoun et un musée dont les 
aménagements ont été financés par la Chambre de commerce et d'industrie. Le 
site est encore marqué par desretin (Newbouldia laevis) et Avatin (Ficus spp.) 
mais il n'y a plus de lokotin. On assiste ainsi à l'apparition de nouveaux processus 
patrimoniaux où le végétal est de moins en moins présent. 

Ces lieux de mémoire sont gérés encore aujourd'hui par les lignages ce qui 
n'est pas sans poser de problème en cas de litige au moment de la succession des 
responsables religieux qui parfois n'ont pas de remplaçant. Le devenir des sites 
en cas de vacance de pouvoir est problématique et seule la volonté des héritiers 
de conserver la mémoire du lieu peut garantir sa permanence. L'organisation des 
cérémonies représente un coût financier parfois trop important pour les familles 
qui en ont la charge et qui se trouvent dans !'obligation de les reporter voir même 
de les abandonner. ce qui est notamment le cas sur le site de Yèdomè (site 4, 
quartier Gbèkon), vodoun propre au roi Toffa et aussi celui de Kossou Loko (site 
8). C. Tardits [l 958 : 54] a déjà souligné ce problème en 1958. La revalorisation 
culturelle de ces lieux au sein de la ville permettrait de garantir leur préservation 
et leur entretien en définissant par exemple un statut particulier - comme il existe 
en France le label« d'arbre remarquable de France» 10

• Si la loi portant protection 
du patrimoine culturel et du patrimoine naturel à caractère culturel en république 
du Bénin prend en compte dans son article 2-1 les collections et spécimens rares 
de botanique et dans son article 2-8 les biens immatériels que représentent notam­
ment les traditions orales et les rituels, elle ne désigne pas nommément les sites 
sacrés naturels et ne propose pas de mesures spécifiques de classement 11

• 

10. Bien des arbres classés «arbre remarquable,, sont les témoins d'événements historiques ou 
d'anciens lieux de culte celtiques ou gaulois christianisés. Ces arbres aujourd'hui inventoriés et classés 
participent à la valorisation touristique des régions où ils se trouvent. Des visites guidées et des expositions 
itinérantes concourent à les faire connaître aux habitants. 

11. Loi votée en août 2007 mais qui n'a pas encore été promulguée. Je remercie R. Sogan, gestionnaire 
du Patrimoine à la Direction du patrimoine pour les informations juridiques et G. Tognimassou, enseignant 
à l'EPA sur l'avancée des travaux d'inventaires à Porto Novo. Celui des lieux de cultes reste à faire de 
façon exhaustive. 
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Photo 5 : Le vodoun Kisse holou résidait dans un lokotin qui a été aballu au moment 
de la« Révolution » . Il est maintenant représenté sur le mur du porche d'entrée 

de la maison du vodoun. (© D. Juhé-Beaufaton) 

Photo 6: La chambre de commerce et d'industrie a finan cé la construction du temple 
du vodoun Avessan. On assiste au transfert d'un arbre qui n'existe plus (un Jokotin) en 
un monument architectural représentant une termitière. L'association irokol terrnitière 

était un des signes révélant la présence du di vin (© D. Juhé-Beaularon) 
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Porto Novo : des forêts sacrées aux Jardins des plantes 

À côté de ces arbres-mémoire, figurent aussi à Porto Novo des formations 
végétales bien particulières dont le statut a évolué depuis l'arrivée des Européens 
et dont seules les sources historiques, orales et écrites, permettent de révéler I' exis­
tence passée: il s'agit d'au moins trois forêts sacrées dont deux ont disparu, nous 
verrons dans quelles circonstances, la troisième étant aujourd'hui un jardin bota­
nique créé par l'administration coloniale à la fin du x1xe siècle. Quelques grands 
arbres y subsistent encore témoignant de ce passé. 

Missionnaires et sites sacrés 
À Porto Novo, certains informateurs ont prec1se que les m1ss1onnaires ont 

voulu bannir certaines traditions comme les sacrifices humains. Ils ont indiqué 
aussi la donation d'un terrain aux Catholiques près de l'actuelle place Bayol où 
se trouve la cathédrale et aux Protestants dans le quartier de Xwezoumé. Ce topo­
nyme« zoumè »signifie« dans la forêt». Un entretien avec le pasteur de l'église 
protestante méthodiste « cité de Grâce de Xhezunmé » en janvier 2008 a confirmé 
la présence d'une forêt sur le lieu d'implantation des Protestants en 1853 : «Dans 
cette forêt, les gens étaient jugés et ils avaient peur d'enfreindre les jugements. 
Les missionnaires sont forts pour déraciner les anciennes divinités. ». Les mis­
sionnaires méthodistes se sont installés selon toute vraisemblance sur le site d'une 
forêt sacrée. 

De même, les missionnaires catholiques de la société des Missions Africaines 
de Lyon se sont installés en 1864 à Porto Novo sur une terre cédée par le roi goun 
(Dè-Sodji : 1848-1864). Sur ce terrain se trouvait un bois sacré, lieu de culte dédié 
à 1'orisha Chango 12

, qui dès leur arrivée, fut la cause d'un conflit entre mission­
naires et prêtres de Chango. Quasi systématiquement, et cela n'a rien d'étonnant, 
les installations des missionnaires ont rivalisé avec les lieux de culte vodoun, 
démontrant ainsi la « supériorité » de la religion des Blancs ! Bien des églises, 
bien des missions furent construites sur des lieux de culte ou à leur proximité 
immédiate 13

• Ainsi, le père Borghero, fondateur de la mission catholique à Porto 
Novo, fait état dans ses récits de ses relations conflictuelles : 

«Le 17 avril 1864, j'arrivai à Porto Novo pour nous y établir[ ... ] une partie de 
notre lerrain [ ... ] entamait le bois sacré. [ ... ] c'est là qu'ont lieu des orgies dont 
l'ivresse ne peut être inspirée que par l'enfer. et que des victimes humaines sont 
immolées sur les autels de l'esprit des ténèbres et de la haine [ ... ].Le jour de notre 
arrivée, nous plantons des piquets pour prendre les alignements. Aussitôt le grand 
prêtre s'inquiète et court chez le roL qui, n'osant résister, nous envoie l'ordre de 
suspendre nos opérations. [ ... ] 
Le 14 juillet suivant, je revins accompagné d'un néophyte. Le roi et le représentant 
de la France étaient dans les dispositions les plus bienveillantes. ( ... ] La terreur 

12. Orislw en yorouba est le terme équivalent à vodoun en goun. 
13. Ces pratiques des missionnaires ont déjà été éprouvées lors de la christianisation des campagnes 

européennes. substituant lieux et fêtes chrétiennes aux anciens lieux de culte «païens ». 
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qu'inspirait le voisinage du bois fétiche[ ... ] causait à nos ouvriers une appréhension 
visible. [ ... ] Afin de les rassurer et de leur faire voir que leur peur était imaginaire, 
je prends moi-même un de ces gros sabres [ ... ] et je frappe impitoyablement les 
branches si redoutées. Les noirs, épouvantés, se disaient : la foudre va tomber sur 
ce téméraire 14

• Je redouble mes coups et quand on me voit sain et sauf, on conclut 
que si le féticheur blanc peut braver impunément la foudre, c'est que le Dieu des 
Européens est plus puissant que les fétiches des noirs. [ ... ] aucune sanction ne vint 
faire justice de notre audace ». [cité dans Laffite, 1881 : 106] 

Le père Borghero s'est montré très virulent contre les rites vodou, faisant 
ouvertement référence à des sacrifices humains et des pratiques jugées démonia­
ques qu'il a violemment condamnés, ce qui lui permettait de justifier son instal­
lation sur une terre consacrée à Chango, un orisha très puissant. Ce texte montre 
ainsi l'importance de l'enjeu idéologique pour les missionnaires qui réussirent à 
se concilier les autorités politiques goun contre les autorités religieuses orisha 15

• 

En effet, la terre cédée par le roi de Porto Novo aux missionnaires était en réalité 
une terre dédiée à Chango, divinité des Yorouba, et qui ne relevait pas en principe 
de son autorité. De plus, la création de la mission se situe dans le contexte de 
l'instauration du protectorat français sur Porto Novo en 1863: le roi de Xogbonou, 
voulant protéger son royaume à la fois des incursions dahoméennes et des pré­
tentions expansionnistes des Anglais implantés à Lagos, avait intérêt à trouver de 
nouveaux alliés, en l'occurrence les Français. C'est ainsi qu'il appuya les mis­
sionnaires, eux-mêmes soutenus par les Français aux dépens du responsable de 
Chango et de son bois sacré. 

Les effets de la présence des missionnaires se font rapidement sentir car le 
père Baudin observe que vingt ans après l'installation de la mission, celle-ci 
a provoqué le déplacement du lieu de culte dédié à Chango : «À Porto Novo, 
près de la mission, se trouve un lieu célèbre par une de ses descentes de 
Chango. Il y avait là pendant de longues années un temple et un collège de 
féticheurs et féticheuses. Depuis quelque temps, le temple est désert, un seul 
féticheur en prend soin ; le collège a été transporté ailleurs, gêné par notre 
voisinage.» [Baudin, 1884: 26]. Ce déplacement s'inscrit dans la dynamique 
même du culte vodoun qui montre bien que c'est moins le lieu et la formation 
végétale qui compte que l'esprit du lieu, qui peut être déplacé en respectant 
les rites et les offrandes nécessaires à ce déplacement. 16 Aujourd'hui, rien ne 
subsiste de cet ancien lieu de culte. Le bois sacré a disparu y compris dans la 
mémoire de la plupart des habitants. On trouve disposés dans la cour intérieure 
de la cathédrale Notre Dame de Lourdes, sept agawu (Khaya senegalensis). Ces 
caïlcédrats ont été plantés pendant la période coloniale. Selon S. V arissou 

14. La foudre est la principale manifestation du vodoun Xevieso ou l'orisha Chango pour les Yorouba. 
15. La dichotomie entre pouvoir politique et pouvoir religieux n'était pas si tranchée. Le roi goun étant 

également investi de pouvoirs religieux liés notamment au culte des ancêtres et à la fondation même de sa 
domination sur les Yorouba. Il s'agit plus d'un rapport de domination entre les« déjà là" et les nouveaux 
venus, rapport basé sur des alliances relevant du religieux. 

16. Il en est de même pour les arbres qui peuvent être abattus et les divinités déplacées après avoir 
exécuté les rites appropriés. La présence d'un arbre n"est pas la garantie de la permanence d'un lieu de 
culte. 
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(2004 ), leur situation pourrait être considérée comme une nouvelle forme de 
sacralité et de marquage territorial qui a succédé à l'ancien bois sacré dédié à 
Chango. 

Le jardin des Plantes et de la Nature autrefois bois du Migan 

Le Jardin des Plantes et de la Nature (JPN) se situe au cœur de la ville de 
Porto-Novo, en plein quartier administratif, entre le siège de lAssemblée natio­
nale, sise dans !'ancien palais du gouverneur, et la Direction de l' Agriculture 
(photo 07). Il est localisé sur l'ancienne forêt sacrée de mita Migan, dignitaire 
chargé des affaires judiciaires au sein du royaume goun de Xogbonou (site 16). 
La gestion de cette forêt qui s'étendait à l'ouest de la cité royale, était confiée 
à ce haut dignitaire qui officiait au pied des grands arbres (iroko, colatier, fro­
mager) encore visibles dans le jardin : selon certaines traditions orales, la cour 
de justice et les exécutions des condamnés se tenaient sous I' iroko (Photo 08) 
alors que les règlements des conflits avaient lieu au pied du colatier [S. Varissou, 
2004]. Ce dernier est en grande partie abattu à terre ayant perdu ainsi son 
prestige et posant la question du devenir mémoriel de ces arbres historiques 
(Photo 09). 

Photo 7: Entrée du Jardin des Plantes et de la Nature 
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Photo 8: Le colatier géant où se réglaienr les conflits esr en grande parrie aba11u à 
terre perdant ainsi son prestige et posant Io question du devenir mémoriel de ces arbres 

hisroriques. (© D. Juhé-Beoulaton) 

Selon le roi Segla Toffa [entretien juillet 2001 ], la forêt sacrée dépendait de la royauté 
et elle était dénommée« forêt du Migan » ;les cérémonies aux morts s'y déroulaient (vo 
si sa). Des arbres selon lui auraient été plantés sur des êtres vivants qui étaient offerts en 
sacrifice. Ce serait le cas des arbres présents dans le JPN n La création de ce jardin 
botanique remonte aux premières années de l'occupation coloniale avec la création d'un 
jardin d'essai à proximité de la résidence du Gouverneur général du Dahomey, non loin de 
la Mission catholique qui , nous l'avons vu, s'est établie sur la forêt dédiée originellement 
à la divinité Chango. Ces deux forêts, de Migan et Chango, se trouvaient-elles dans un 
espace forestier unique, sans approp1iation particulière d'un lignage ou bien chaque 
quartier avait-il sa forêt ? La question se pose quant à la coexistence dans une même forêt 
de plusieurs divinités d'origine différente, Chango et ceux du lignage royal Goun. Même 
si la question ne se pose pas aujourd 'hui au JPN de Porto Novo, cet aspect conduit à 
reconsidérer la patrimoniaJisation d'un espace utilisé par différentes communautés 18 et 
qui peuvent chacune y revendiquer des droits 19

• 

17. Des fouille s archéologiques dans le jardin pourraient apporter des éléments dïnformations 
complémentaires. 

18. Un rapprochement peut se faire avec la forêt de Kpassè à Ouidah qui est aujourd'hui appropriée 
par le lignage Adjovi alors que plu sieurs divinités s' y trouvent. La question demeure et devant les enjeux 
actuels et les conflits fonciers. il sera diffic il e d"apporter une réponse .. 

19. A. Sinou 11993] évoque pour la ville de Ouidah les difficultés d'identification des «droits » des 
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Photo 9: L'iroko « sacré» ou « historique » du Jardin des Plantes et de la Nature, 
Por10 Novo (© D. Juhé-Beaulaton) 

différentes communautés et de la grande prudence quïl fau1 montrer à la fois dans les inven1aires des biens 
comme dans les mesures à prendre en vue de les préserver et de les valoriser. Le flou juridique qu i en1oure 
lous les sites. que ce soil le statut du jardin donl le 1erra in a été approprié par les autorités coloniales ou 
celui des lieux cle cultes « lignagers », invite donc à une ex trême prudence et un effort de concertation el 
de recueil des 1radi1ions auprès d'un grand nom bre d'ac1eurs. direc1ement impliqués ou indirectemen1. 
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Le choix de l'implantation coloniale n'est certainement pas une coïncidence 
mais l'expression d'une volonté symbolique de domination politique avec le trans­
fert du pouvoir du roi Toffa (1874-1908) et du Migan au Gouverneur, la forêt 
sacrée du Migan devenant le jardin du Gouverneur. Ce processus de substitution 
d'un pouvoir par un autre était commun, que ce soit par les religieux ou les 
autorités administratives. La zone du jardin appelée « arbres du gouverneur » 

forme une allée bordée d'arbres plantés entre la résidence du gouverneur et le 
jardin et affirmant ainsi dans !'espace le lien politique entre ces lieux et la subs­
titution d'un pouvoir par un autre. 

En 1895, une partie de la forêt a donc été transformée en jardin d'essai et école 
d'agronomie par le gouverneur français de la colonie du Dahomey, dont il jouxtait 
le palais. La liste des plantes existant au jardin d'essai de Porto Novo à la date 
du 20 juillet 1895 conservée aux Archives nationales du Bénin montre l'introduc­
tion dès cette première année d'un grand nombre d'espèces exotiques classées en 
deux catégories, plantes ornementales et utiles. Beaucoup d'espèces fruitières vien­
nent des Antilles, comme les Anones, et parmi les espèces utiles, notons le caout­
chouc, le café, le cacaoyer, le vanillier. Ce jardin avait vocation avant tout d'accli­
mater des plantes d'intérêt économique dans la nouvelle colonie [Chalot, 1895]. 
Si quelques grands arbres ont été conservés, c'est aussi parce que certaines de ces 
plantes avaient besoin d'un couvert forestier pour un meilleur développement 
comme le café et le cacao ainsi que certaines épices comme le poivrier, non cité 
dans la liste mais que l'on trouve dans la collection vivante du jardin. Les admi­
nistrateurs ont cependant dû composer avec les autorités religieuses dans les pre­
miers temps de l'occupation coloniale, mais en 1934, deux Ceiba ont été abattus 
car des cérémonies et des sacrifices se poursuivaient malgré les interdictions du 
pouvoir colonial 20

• Ces deux arbres auraient été plantés sur la tête de deux jumeaux 
sacrifiés. La mémoire de leur localisation a disparu avec ces arbres. 

À partir de 1960, le déclin du jardin a commencé car l'extension des bâtiments 
administratifs a entraîné une réduction de la superficie et !'entretien est devenu 
difficile avec un personnel de moins en moins nombreux et compétent. Malgré 
une première réhabilitation financée par la coopération allemande en 1990, la 
dégradation du jardin a repris dès la fin du projet. En 1998, il était sans ressources, 
appelé à disparaître, quand l'École du patrimoine africain (EPA) a lancé un pro­
gramme de réhabilitation avec lappui de la Coopération française. Il est devenu 
alors «Jardin des Plantes et de la Nature » (JPN) inauguré le 22 janvier 1999. Au 
cours des travaux dans le jardin, des tessons de poteries rituelles ont été trouvés 
mais ils n'ont pas été conservés ni étudiés (Information orale de S. Varissou). Le 
jardin actuel s'étend sur 7 ,2 hectares répartis sur trois sites de superficies inégales. 
Le site principal est le conservatoire des plantes, de 2,2 hectares, ouvert au public. 

20. Ces deux Ceiba intervenaient dans les cérémonies d'intronisation du roi de Xogbonou selon le 
conservateur du JPN, M. Adjovi, que je remercie ici pour ses précisions. Ses sources proviennent de la 
famille Migan et de Akindélé et Aguessy [1953]. 
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La présentation du jardin aux visiteurs s'appuie donc sur l'héritage de cette 
forêt sacrée qui reste ancrée dans la mémoire des habitants et dont le souvenir est 
entretenu par les gestionnaires, comme le montre le guide des paysages culturels 
de Porto Novo [Varissou, 200 l] et le contenu de la visite guidée du jardin intro­
duite par une longue présentation historique du jardin. Les arbres-reliques de 
l'ancien lieu de culte n'ont plus de fonction 21 autre que celle de la transmission 
de l'histoire et de ce fait, leur« sacralisation» se renouvelle avec un changement 
de sens, passant du registre symbolique et religieux à celui de l'histoire. Poumon 
vert de la capitale, cette forêt-jardin perpétue la mémoire des lieux et transmet 
également des connaissances sur les plantes, ce qui d'ailleurs était une des fonc­
tions des bois sacrés : les plantes médicinales y étaient cueillies par les responsa­
bles des cultes dont les savoirs médicaux-religieux et les connaissances phytothé­
rapeutiques se transmettaient lors des initiations des adeptes à l'intérieur de ces 
formations végétales. La visite guidée du JPN à visée pédagogique s'articule 
autour de plusieurs zones : plantes médicinales, plantes aromatiques, plantes orne­
mentales, arbres fruitiers. Cependant, le jardin a bien du mal à assurer son rôle 
de conservatoire de la biodiversité pour des raisons certes financières le jardin 
doit parvenir à l'autofinancement - mais également par manque de coordination 
et d'implications des autres institutions scientifiques, notamment l'Université 
d' Abomey-Calavi et le Centre béninois de la recherche scientifique. 

En 2003, une nouvelle fonction est apparue au jardin : un arbre abattu 22 au 
cours d'une tempête a été débité en tronçons et le conservateur du JPN d'alors, 
S. Varissou, a décidé en partenariat avec !'École du Patrimoine Africain (EPA) 
de conserver ce bois sur place en faisant appel à un artiste plasticien porto-novien, 
Romuald Hazoumè, qui l'a transformé en treize sculptures inspirées des signes de 
la divination par Afa au lieu de le «gaspiller en madriers et en bois de chauffe» 
(photo 10). L'objectif principal était de donner, sur place, une deuxième vie à cet 
arbre à travers les œuvres sculptées qui s'intègrent particulièrement bien dans le 
cadre du jardin. Cette exposition de sculptures en plein air vient renforcer l'intérêt 
que représente ce lieu pour les Portonoviens et les touristes de passage 23

• Les 
gestionnaires du JPN, par ce projet pilote de réutilisation des arbres «historiques 
morts », se sont interrogés sur le remplacement ou la substitution des « marqueurs 
authentiques » dans certaines rues et places historiques qui les ont perdus 
[S. Varissou, 2004: 241]. Cette idée rejoint une des mesures préconisées pour la 
valorisation du patrimoine de la ville de Ouidah par A. Sinou [ 1993 : 50] qui 
prévoyait «la mise en place d'un système de signalisation des sites patrimoniaux 

21. Le roi Segla Toffa a précisé que les arbres sacrés du JPN n'ont plus de pouvoir « car il y a eu des 
sacrilèges et les interdits n'ont plus été respectés», juillet 2001. 

22. Il s'agissait d'un Copaifera officinalis (copahu) centenaire, une espèce d'origine latino-américaine 
alors représentée par deux individus au JPN mis en place peu après la création du jardin et donc représentatif 
des modifications apportés dans le milieu par l'introduction de nouvelles espèces exotiques à l'époque 
coloniale. 

23. En janvier 2008, j'ai pu constater les sculptures ont été placées sur des socles maçonnés pour 
les préserver de l'humidité. Elles ont été le long des sentiers mais leur conservation reste problé-
matique surtout face aux attaques des insectes. 
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[ ... ] repos(ant) sur des sculptures établies à proximité des si tes relevés et élaborées 
par des artistes contemporains. Ce type d'action nous semble répondre à différents 
impératifs que nous nous sommes donnés : signaler au visiteur l'existence d'un 
site patrimonial qui n'est pas toujours li sible par ses éléments matériel s et, en ce 
sens, accroître l'intérêt touristique du lieu 24

. » 

Photo JO : Transformation d 'un arbre du jardin en une« production artistique ». 
R. Ha z.oumè a réalisé 13 sculptures représentant les signes du Fa. 

(© D. Juhé-Beaulaton) 

Dans le mê me quartier que le JPN, le Centre de rec herche et d 'ex périmentation 
en médecine et pharmacopée traditionnelle (CREMPT) a créé son propre jardin 
des plantes médicinales avec l'appui du Centre béninois de la recherche scienti­
fique et le Ministère de !' Éducation nationale . 

Le jardin des plantes médicinales du CREMPT 

Ce jardin a été créé à l'époque coloniale, vers 1949 par l' IFAN, Institut fonda­
mental d'Afrique noire afi n de développer des recherches sur les problèmes de santé 2:; 

24. À titre de comparaison. la présence de sc ulptures dans la forèl sacrée de Ouidah participe beaucoup 
au développement du touri sme dan s ce lieu. 

25. D'après les gesti on naires actuels du jru·din. celui-ci n'a pas de réel statut juridique. el il dev ient 
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(Photo l l ). Selon le directeur actuel du jardin, le Colonel Tereau et le Docteur Hutter 
auraient voulu trouver des remèdes pour soigner les blessures de flèches empoison­
nées. L'idée du jardin serait partie de cet événement, ce qui intéresse l'histoire de 
la colonisation. À l'indépendance, l' lFAN est devenu l'IRAD, l'Institut de recherches 
appliquées du Dahomey et les recherches sur les plantes médicinales se sont accen­
tuées. De 1961 à 1973, la recherche scientifique au Dahomey n'a fait que décliner. 
Un séminaire organisé sous l'égide de !'Unesco en 1973 dégage les principes géné­
raux devant guider la recherche. Le projet sur la pharmacopée est une préoccupation 
majeure et la médecine traditionnelle a fait l'objet d'un décret spécial du gouverne­
ment pour créer un institut d'études des plantes médicinales faisant appel à des 
spécialistes de formations diverses (guérisseurs traditionnels , botanistes, chimistes, 
pharmacologues, médecins et pharmaciens). Ce projet est alors appuyé par la coo­
pération française 26

. Ce n'est qu 'en 1983 que le jardin devient Jardin national des 
plantes médicinales et des travaux sont entrep1is en collaboration avec des tradipra­
ticiens qui viennent au jardin pour des réunions mensuelles. Les membres de l'asso­
ciation nationale des tradipraticiens participent à la gestion du jardin en préconisant 
la culture de certaines plantes. 

Photo 11: Le jardin des plantes médicinales du CREMPT(© D. Juh é-Beaulaton) 

urgent de lui en attribuer un en reconstituant son histoire d'après les documents de l'époq ue co loniale. les 
archives du CBRST et les informations orales qui peuvent être recueillies auprès du gardien et des riverains. 

26 . Document du CNRST. commission mixte franco-béninoise, 12-13/0211976. consulté i1 la biblio­
thèque du CBRST. présentant un historique de la recherche scientifique en République populaire du Bénin. 
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Entre 2000 et 2005 des changements de direction au jardin et au Centre béni­
nois de la recherche scientifique et technique ont permis de redonner au jardin sa 
place dans la recherche. Quelques panneaux mentionnent les noms des espèces 
qui y sont conservées et le gardien en assure seul l'entretien. Un botaniste de 
l'université d' Abomey-Calavi est en train de réaliser l'inventaire des plantes 
conservées dans ce jardin. Un pôle laboratoire lui est associé pour étudier les 
principes actifs des plantes. Des recherches en pharmacologie sont menées pour 
la culture in vitro des plantes en voie de disparition. Un partenariat avec les 
tradipraticiens se poursuit. La rénovation du jardin est en cours pour assurer des 
cours de botanique et faire le lien entre plantes et médecine. Une ouverture au 
tourisme est prévue mais reste inorganisée 27

. Ce jardin entre en compétition directe 
avec le JPN mais la structure administrative n'a aucun lien avec celui-ci même si 
leurs objectifs sont proches : conserver des espèces végétales et les savoirs thé­
rapeutiques associés, assurer un rôle pédagogique auprès des élèves et étudiants. 
S'ajoute une fonction de production de plantes à usages pharmaceutiques. Ce 
jardin n'en représente pas moins un lieu de mémoire lié à l'histoire coloniale et 
un site de conservation d'un patrimoine naturel constitué de plantes et des savoirs 
qui leur sont associés. La collaboration entre scientifiques et guérisseurs tradition­
nels devrait cependant être renforcée en y associant des socio-anthropologues afin 
de recueillir au mieux les savoirs détenus par ces praticiens. 

Conclusion 

Le Jardin des Plantes et de la Nature aujourd'hui est non seulement un lieu de 
conservation de la biodiversité, mais également un lieu de la mémoire lignagère 
et de transmission de l'histoire, un lieu d'éducation et d'expression artistique et 
il représente aussi un haut lieu du tourisme à Porto Novo où les visiteurs recher­
chent à la fois le calme et la tranquillité à l'ombre des grands arbres et la décou­
verte d'un milieu« naturel» inconnu. Mais ce jardin n'est pas le seul représentant 
du patrimoine à la fois naturel et culturel de la ville. Un certain nombre de sites 
présents dans la vieille ville pourraient intégrer des itinéraires touristiques qui 
restent à définir. Le rôle mémoriel, pédagogique et écologique de ces arbres­
mémoires est encore à construire et leur lien au patrimoine architectural à étudier. 
L'inventaire et la cartographie de ces arbres mémoire restent à réaliser tout en 
prêtant une grande attention aux difficultés juridiques qui peuvent être soulevées 
par ces actions d'identification et de reconnaissance de ce patrimoine naturel 
urbain souvent menacé dans bien des cas : nombre d'arbres ont déjà été abattus, 
d'autres arrivent au terme de leur vie, d'autres encore voient le développement 
de leur végétation limité non seulement pour éviter des désagréments aux riverains 
mais aussi fournir du bois de chauffe dont la demande est très forte en ville. 

27. Je remercie pour les entretiens qu'ils m'ont accordés et la documentation mise à ma disposition 
M. Thomas Fagbité, chef du Centre de recherche et d'expérimentation en médecine et pharmacopée tradi­
tionnelle et le Dr Fernand Gbaguidi. chef du laboratoire. 
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La ville de Ouidah peut servir d'exemple de valorisation de ce patrimoine 
naturel car nombre de sites matérialisés par des arbres ou des espaces sont main­
tenant intégrés dans le développement touristique de la ville : l'arbre du souvenir, 
l'arbre du repentir, la forêt de Kpassè. Celte reconnaissance s'est opérée après la 
transition démocratique au Bénin de 1990 qui a conduit à la revalorisation des 
pouvoirs traditionnels. Dans le cadre de l'organisation du Festival international 
des arts vodou à Ouidah en 1993, l'inventaire des sites historiques de la ville a 
été réalisé et des aménagements financés par le gouvernement, particulièrement 
sur la route des Esclaves mais aussi - et c'est un fait nouveau au Bénin - dans la 
forêt sacrée de Kpassè qui, par la présence de sculptures représentant les princi­
pales divinités du panthéon vodou, est devenue un véritable musée vivant vodou, 
emblématique des forêts du Bénin [D. Juhé-Beaulaton, 2003]. Depuis 1993, le 
responsable religieux de la forêt de Kpassè a poursuivi la valorisation de ce patri­
moine repensé par l'intervention de l'État en construisant et ornant deux entrées 
monumentales une pour les touristes, l'autre pour les cérémonies - et plusieurs 
lieux de culte. Le site est ouvert au tourisme assurant ainsi une nouvelle source 
de revenus tout en réservant certains espaces pour les rites qui demeurent secrets 
et réservés aux seuls adeptes [D. Juhé-Beaulaton, 2008]. Le tourisme au Bénin est 
devenu un facteur clé de la conservation des forêts sacrées alors que les arbres 
des villes restent encore dans l'ombre (si l'on peut dire !). Le tourisme est éga­
lement considéré comme un facteur de développement économique du pays basé 
notamment sur la valorisation du patrimoine national. Si certains sites sacrés de 
Porto Novo ont été aménagés et transformés en musée, c'est dans l'objectif d'aug­
menter les pôles d'intérêt culturels de la ville à visée touristique. Mais les arbres 
qui faisaient partie intrinsèquement de ces complexes religieux ne sont pas pris 
en compte pour le moment par les gestionnaires du patrimoine qui agissent selon 
les critères occidentaux basés sur le patrimoine architectural urbain. C'est donc 
cet aspect qui est développé et les arbres, bien que remarquables ne l'ont pas 
encore été. 
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L'histoire qu'on raconte, l'histoire qu'on se raconte 
Narration de soi et construction identitaire 

chez les travailleuses domestiques de Rio de Janeiro 

Dominique Vidal* 

Les discours des individus en situation d'infériorité sociale se présentent souvent 
sous la forme de récits lissés qu'ils débitent à la moindre occasion, que ce soit lors 
d'entretiens de recherche, dans des soliloques ou au cours d'échanges qu'il est possible 
d'observer sans interférer sur le cadre qui les a vus naître 1

• Celui qui a deux sous de 
sens critique repère vite les incohérences, la stéréotypie et le caractère égocentré de 
ce type de propos. Pour peu qu'il soit familier d'une littérature méthodologique l'enjoi­
gnant à ne pas prendre pour argent comptant les discours de ceux qui l'intéressent, il 
mettra vite en question la vraisemblance de ce qu'il entend. Et il n'aura pas tort, tant 
on n'est jamais assez vigilant sur les biais inhérents à toute situation d'enquête et 
l'aptitude des acteurs à se mettre en scène dans des présentations de soi bien rodées 2

• 

Ce doute méthodique est autant souhaitable que nécessaire, à condition qu'il 
ne conduise pas à dévaloriser la parole. Or c'est ce vers quoi conduit la posture 
méthodologique de ceux qui ne jurent que par l'observation directe au nom des 
limites intrinsèques des matériaux discursifs. Beaucoup des réserves émises sur 
la fiabilité de ces données notamment celles sur leur caractère partiel et orientées 
par le contexte dans lequel elles ont été produites s'appliquent pourtant aussi 
aux résultats d'enquêtes par questionnaires ou recourant à la documentation écrite 
et à l'ethnographie 3• Force est cependant de constater l'excès de positivisme qui 
marque fréquemment la critique faite à l'utilisation des discours produits par ceux 
sur qui porte la recherche 4• 

* Université Paris Diderot, Paris 7, URMIS. 
1. L ·auteur remercie les deux lecteurs anonymes pour leurs commentaires et leurs suggestions. 
2. L'ouvrage de Jean Peneff (1990) sur la méthode biographique abonde en ce sens, en formulant des 

préconisations méthodologiques tout à fait bienvenues en la matière. 
3. Stephen Steinberg a ainsi mis en garde contre les risques de « l'illusion ethnographique» (erhno­

graphic fa/lacy) à propos de la croyance en la capacité de l'observation à véritablement donner accès à la 
réalité sociale. Cité par Duneier (1999, p. 343). 

4. Cette quête de la donnée «pure» dans la sociologie qualitative est d'autant plus surprenante que, 
à ce propos. les limites des recherches quantitatives sont aujourd'hui admises par la plupart de ceux qui en 
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Il ne s'agit bien sûr pas de soutenir qu'une parole recueillie par la méthode de 
l'entretien ne présente aucune limite, ni que les données qu'elle livre ne sont 
entachées d'aucun biais lié à la situation où elle a été produite. L'enjeu est 
aujourd'hui ailleurs. Il consiste à prendre acte de la fécondité de ces débats et, 
fort de leurs acquis, à ne plus systématiquement frapper le discours au coin du 
soupçon. Dans des perspectives différentes, nombre d'auteurs se sont engagés 
dans cette voie, de façon plus ou moins explicitée et revendiquée 5• La sociologie 
a en effet tout à perdre à se priver des discours par lesquels les individus construi­
sent leur identité personnelle, en donnant une cohérence narrative à des parcours 
heurtés. 

Cet article se propose d'examiner plusieurs dimensions de ce rapport entre 
narration de soi et construction identitaire chez les travailleuses domestiques 6 de 
Rio de Janeiro, en insistant sur l'intérêt pour l'analyse du recoupement de maté­
riaux discursifs recueillis dans des situations d'entretiens formalisés et différents 
contextes d'observation 7• Ce que ces femmes disent d'elles, leur besoin de se 
raconter et la manière dont elles le font possède un intérêt intrinsèque qui en 
apprend beaucoup sur la façon dont elles voient le monde. Dans les discours 
qu'elles se tiennent entre elles et quand on les interroge sur leur parcours, elles 
se donnent le beau rôle, se présentent en victimes et ne disent rien qui pourrait 
ternir l'image de respectabilité à laquelle elles sont attachées. C'est, il est vrai, le 
contraire qui serait étonnant, tant, comme l'ont montré nombre de travaux, la 
construction et le maintien de l'identité personnelle dépendent de la capacité d'un 
individu à pouvoir tenir un récit sur soi. Les histoires que les travailleuses domes­
tiques racontent et se racontent en les racontant révèlent cependant en filigrane 
des traits centraux de leur expérience qui invitent à toujours prendre au sérieux 
ce que les individus disent d'eux et à le soumettre à un questionnement distinct 
de celui qui interroge la plausibilité du discours. Ou, pour utiliser une expression 
goffmanienne, à regarder leur « façade verbale » et à la traverser. On reviendra 

font. En sociologie ou en démographie, un raisonnement ne peut ainsi jamais être parfaitement « toutes 
choses égales par ailleurs», de nouvelles variables à neutraliser pouvant toujours être isolées dans l'infinie 
diversité du monde social. 

5. Parmi une longue liste de travaux, on renverra ici à ceux de Beaud (1996 ), Bertaux (1997), Du bar 
et Demazière (1997) et Martuccelli (2006). 

6. Pour désigner en généralité les femmes qui tirent des revenus de l'emploi domestique, je parle de 
«travailleuse domestique», expression sans doute un peu lourde à l'oreille mais qui permet de faire ressortir 
le fait que, bien que souvent non perçu comme tel voire invisible aux yeux des employeurs, le travail 
domestique est un travail. Pour éviter des répétitions et faire une place au point de vue de ces employeurs, 
j'ai choisi cependant à plusieurs reprises de traduire le mot portugais empregada par le terme bonne qui, 
en dépit de son aspect aujourd'hui vieilli en français, est souvent le plus adéquat. 

7. Réalisée entre 2001et2005 sur une durée totale de près d'un an, cette enquête s'est intéressée aux 
formes de construction identitaire des travailleuses domestiques et à leur sens du juste dans les relations 
avec ceux qui les emploient et lorsqu'elles recourent au judiciaire quand elles estiment que ces derniers ne 
respectent pas le droit social (Vidal, 2007). Elle repose sur cinquante-sept histoires de vie avec des travail­
leuses domestiques ou d'anciennes travailleuses domestiques, des entretiens avec des employeurs, des 
patrons d'agences de placement, des magistrats et des avocats, et l'ethnographie d'espaces publics fré­
quentés par ces femmes, du syndicat des travailleurs domestiques de la commune de Rio de Janeiro et du 
tribunal régional du travail où sont examinés les litiges sur le droit social qui opposent les domestiques et 
leurs employeurs. 
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pour cela d'abord sur les leçons à tirer d'une enquête menée depuis une position 
de légitimité sociale. On verra alors la fonction de réassurance que prend la conver­
sation, et la place que la référence à la moralité y occupe. On mettra pour terminer 
en évidence la signification des reparties que ces femmes disent avoir faites à 
leurs employeurs. 

Une enquête depuis une position de légitimité sociale 

Tout au long de cette recherche, j'ai cherché à échapper à ces deux écueils 
que sont l'androcentrisme et !'ethnocentrisme (culturel et de classe), auquel mon 
identité donnait un relief particulier. 

La facilité avec laquelle j'ai recueilli des matériaux doit à ce titre être inter­
rogée, car elle contraste avec les difficultés que beaucoup de chercheuses brési­
liennes disent avoir rencontrées lors d'enquêtes sur les travailleuses domestiques. 
En la matière, la facilité comme la difficulté fait problème, et il n'y a peut-être 
rien de plus déroutant, au sens étymologique du terme, que de recevoir des paroles 
que rien ne semble retenir. N'est-on pas là en effet face à une dimension centrale 
de la relation d'enquête qu'il importe d'analyser pour éviter les biais d'interpré­
tation auxquels mène le manque de réflexivité ? Pour répondre à cette question, 
je soutiendrai que si la proximité sociale entre l'enquêteur et l' enquêté est une 
condition propice à une bonne relation d'enquête, la maîtrise de la différence la 
facilite aussi. Homme, blanc, européen et tenu pour riche, j'étais au plus loin de 
leur condition de femmes pauvres, noires ou métissées le plus souvent. Ces élé­
ments de mon identité ont pourtant été les piliers sur lesquels s'est établie une 
communication fondée sur leur demande de reconnaissance. 

Une demande de reconnaissance d'un type particulier 
La demande de reconnaissance comme moteur de la relation d'enquête a été 

bien mise en évidence par Olivier Schwartz (1990) dans sa recherche sur des 
familles ouvrières du nord de la France. Il y montre comment des hommes et des 
femmes à l'identité fragile le laissaient accéder à leur vie privée dans l'espoir de 
recevoir la confirmation de la légitimité de certaines dimensions de leur existence. 
Or c'est aussi parce que, perçu comme occupant une position socialement légitime, 
je pouvais jouer ce rôle de« témoin confirmatif», pour reprendre l'expression de 
Schwartz, que beaucoup de travailleuses domestiques ont accepté de s'entretenir 
avec moi. Ce besoin de se voir confirmé dans le regard des autres n'a en soi rien 
de bien original. En dépit de leur diversité théorique, il est peu de travaux sur 
!'identité qui ne souligne pas l'importance d'autrui dans la construction identitaire. 
Quand elles s'adressaient à moi, les travailleuses domestiques me demandaient 
ainsi non seulement de les reconnaître dans leur existence, elles qui se plaignent 
qu'on ne fait habituellement aucun cas d'elles, mais aussi de les confirmer dans 
leur valeur. Les formes par lesquelles cette demande de reconnaissance s'exprimait 
dans et par la relation d'enquête revêtent néanmoins des dimensions spécifiques. 
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Il s'agissait, en premier lieu, d'une demande adressée par des femmes du peuple 
à un homme blanc, européen et diplômé. Dès que ce dernier élément de mon 
identité était connu, je suscitais un intérêt particulier et bienveillant. Beaucoup 
évoquaient alors les relations amicales ou amoureuses qu'une personne de leur 
entourage ou elles-mêmes avaient eues avec un étranger. Le souvenir idéalisé de 
ces moments dote d'une image positive celui qui vient d'un pays du nord, dont 
elles disent que, contrairement aux Brésiliens, les hommes «respectent » et « trai­
tent bien » les femmes. Ce n'est pas là céder aux facilités du culturalisme que de 
repérer dans cette curiosité un aspect central du mode de construction identitaire 
des femmes de milieu populaire au Brésil. Des travaux récents ont en effet montré 
comment la conviction d'une supériorité érotique des Brésiliennes métissées leur 
permet de s'auto-valoriser, en alimentant des espoirs d'ascension sociale par une 
relation avec des hommes blancs, Brésiliens ou touristes de passage [Gillian, 
1997; Goldstein, 1999]. 

Mon identité de genre s'est à cet égard avérée un avantage pour installer une 
communication avec ces femmes 8

• La chance d'avoir pu faire une partie du terrain 
aux côtés d'une sociologue m'a néanmoins appris que si, indubitablement, j'étais 
apprécié, on ne me racontait pas exactement les mêmes choses qu'à elle. Il ne 
s'agissait pas pour autant de discours foncièrement différents, mais de thèmes 
propres à l'entre-soi féminin. Je me souviens aussi comment, à plusieurs reprises, 
dans la salle d'attente de leur syndicat, ces femmes qui, entre elles, ont la langue 
bien pendue, avaient stoppé net des conversations grivoises dès qu'elles notaient 
une présence masculine, la mienne comme celle du conjoint d'une plaignante ou 
de l'avocat du syndicat. L'identité de genre ne garantit toutefois pas que la façon 
dont la position sociale et la différence culturelle sont perçues n'influence pas de 
manière aussi significative le contenu d'un entretien entre deux femmes 9. Ce qui 
me semble en réalité est, comme le préconise Angelo Soares ( 1998), de faire 
apparaître ce qui est dû à la différence de genre pour corriger les biais qu'elle 
entraîne. Je montrerai à cette fin dans la section suivante comment l'écoute de 
conversations permet de compléter les données recueillies par entretien. 

La demande de reconnaissance qui sous-tendait la relation d'enquête était aussi 
celle que les pauvres adressent, au Brésil, à ceux qui occupent des positions socia­
lement valorisées. Elle s'organise notamment autour de l'exigence de<< respect» 
(Vidal, 1998). Bien qu'il puisse recevoir différentes significations selon les 
contextes, le respect suppose la reconnaissance de la pleine appartenance à la 
société des plus démunis et se construit sur la base de la reconnaissance préalable 

8. Dans une situation inverse du point de vue de l'identité de genre, i.e. le fait d'être une femme dans 
un univers masculin qui cultive la virilité, voir le livre de Anne Saouter (2000) sur le rugby qui montre 
comment la différence de genre s ·est aussi révélée un atout. 

9. Comme le constate :"ling Tang dans une recherche sur les femmes universitaires, la dynamique de 
ses interviews variait considérablement selon les différences de position qui lui étaient prêtées en Chine et 
en Grande-Bretagne. Elle en conclut que la «relation non-hiérarchique,, des femmes entre elles dont a 
parlé la sociologue féministe Ann Oakley ne lui semble pas exister dans un univers hiérarchisé comme le 
monde académique (Tang, 2002). 
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de leur commune humanité avec !'ensemble des membres du corps social ou, 
autrement dit, la reconnaissance de leur qualité fondamentale de semblables, 
quelles que soient !'asymétrie fonctionnelle existante dans la relation de travail et 
les inégalités socioéconomiques qui les différencient de leurs employeurs. Les 
travailleuses domestiques en cherchaient communément la confirmation quand 
elles s'entretenaient avec moi qui faisais partie du monde de ceux capables de les 
en assurer. La façon dont elles guettaient des signes d'approbation de leur plainte 
quand elles dénonçaient les traitements déshumanisants dont elles s'estimaient 
avoir été victimes en attestait manifestement. 

La reconnaissance demandée l'était encore à un ongmaire de ce que l'on 
appelle au Brésil le « premier monde » que les travailleuses domestiques jugent, 
comme du reste l'immense majorité des Brésiliens, «plus avancé». Il m'était 
ainsi régulièrement demandé combien les femmes de ménage étaient payées en 
France, la couverture sociale dont elles pouvaient bénéficier, et la dureté de leur 
condition ressortait alors dans toute sa vigueur. J'étais alors le représentant d'une 
norme juste et, à ce titre encore, la différence culturelle facilitait une relation 
d'enquête où je reconnaissais de fait l'injustice du sort des domestiques, alors que 
beaucoup de leurs patrons leur disent qu'elles n'ont pas à se plaindre. 

Le fait que je parle portugais avec un accent français perceptible a en outre 
contribué à faciliter la communication. Alors que, de manière générale, les gens 
des milieux populaires au Brésil sont complexés par une moindre maîtrise des 
codes linguistiques dominants, les travailleuses domestiques se sentaient moins 
jugées sur leur pratique d'une langue que certains employeurs leur reprochent de 
ne pas manier correctement. Il serait néanmoins excessif de dire que tout effet de 
domination linguistique ait été absent de nos échanges. J'en ai ainsi entendu 
s'excuser platement d'utiliser des expressions triviales ( « Excuse-moi !' expres­
sion », « Ce que je dis est un mot très grossier, je ne devrais pas parler comme 
ça ») ou me dire que je parlais portugais mieux qu'elles. Cependant, elles se 
plaisaient le plus souvent à souligner mon accent« marrant» ou s'amusaient quand 
leurs enfants les prenaient à l'écart pour leur demander qui était «l'homme qui 
parle bizarre ». 

Enquêter à couvert et à découvert 
Pour contrôler les biais d'enquête intrinsèques aux éléments de mon identité 

susnommés, j'ai eu recours à la triangulation de matériaux réunis par différentes 
méthodes. 

Une partie des matériaux a été recueillie, de manière classique, au moyen 
d'entretiens en face-à-face dans des contextes divers où j'enquêtais à découvert, 
c'est-à-dire sans pouvoir cacher mon identité 10

• Ces entretiens portaient sur le 

10. Pour une discussion détaillée sur l'observation à couvert et à découvert, voir Peretz (1998) et 
Georges (2003). 
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parcours, le vécu de l'emploi domestique et la vie hors travail de femmes domes­
tiques ou anciennes domestiques. Il s'agissait pour cette raison autant de récits de 
vie que de récits de pratiques. Ces discours recueillis par entretien n'échappent 
pas à la critique faite à cette méthode. La parole étant sollicitée, les propos tenus 
peuvent vouloir répondre à la façon dont !'interviewé imagine les attentes de 
l'enquêteur et, de ce fait, ne pas correspondre à la réalité de son expérience. Je 
ne partage toutefois pas l'idée que ce type de matériaux est entaché d'un vice de 
forme qui les rend sujets à caution pour n'avoir pas été recueillis dans un contexte 
naturel. Quels que soient les biais inhérents à cette méthode, certaines dimensions 
de la vie sociale ne peuvent être connues autrement, même s'il est effectivement 
préférable de pouvoir confronter les discours sur l'action à l'observation directe 
de cette action. Cela est d'ailleurs du registre de l'évidence dans le cas des tra­
vailleuses domestiques, la majeure partie de leur activité et des relations qu'elles 
entretiennent avec ceux qu'elles servent échappant à l'observation. 

L'on peut néanmoins se faire une idée précise de ce travail en faisant décrire 
précisément des moments et des tâches ou en n'hésitant pas à revenir sur un 
événement déjà évoqué pour le faire à nouveau raconter. Une question comme : 
«Peux-tu me raconter ce que tu as fait aujourd'hui (ou hier)?», accompagnée de 
relances, permet par exemple d'obtenir des descriptions intéressantes de l'activité. 
Bien que j'ai choisi de ne pas interroger des employeurs et des domestiques en 
relation directe, croiser les discours des uns et des autres permet en outre de 
comprendre les logiques organisant ces rapports et d'examiner la plausibilité des 
affirmations respectives. Ceux-ci se corroborent plus souvent qu'on pourrait le 
croire si l'on s'en tenait au sentiment d'une incompréhension mutuelle qui en 
ressort de prime abord. Le saisir suppose évidemment de ne pas se contenter 
d'enregistrer sans mot dire« l'histoire que (se) raconte» celle dont on sollicite la 
parole, mais de ne pas hésiter à demander des précisions, voire à la contredire. 
Le fait de mener une enquête sur une durée relativement longue favorise ce type 
de demandes. J'ai ainsi rencontré plusieurs de ces femmes à de nombreuses 
reprises pour des conversations ordinaires, sans magnétophone, et j'ai pu, de la 
sorte, compléter et recouper les discours qu'elles tenaient sur des faits passés. 

Cette recherche s'appuie également sur des matériaux recueillis en observant, 
à couvert et à découvert, des travailleuses domestiques converser entre elles dans 
la salle d'attente de leur syndicat, les espaces publics où elles surveillent les 
enfants et les lieux où elles résident et se divertissent. Au siège du syndicat, il 
serait exagéré d'affirmer que ma présence finissait par être totalement oubliée. 
Néanmoins, j'ai pu constater que, en ces occasions, fonctionnait ce que Mitchell 
Duneier appelle le «principe de Becker», du nom du sociologue américain 
Howard S. Becker, à savoir le fait que la participation d'un tiers dans un groupe 
a bien moins d'influence que la force des processus sociaux qui en déterminent 
le fonctionnement [Duneier, 1999, p. 340]. Car, très vite, ces femmes échangeaient 
à bâtons rompus, comme si de rien n'était. Dans ces occasions, il m'est d'ailleurs 
arrivé de faire des entretiens de groupe que j'enregistrais. Pour mesurer le biais 
que ma présence entraînait, je me suis absenté, à plusieurs reprises, en laissant 
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tourner le magnétophone remisé dans mon sac, et j'ai constaté que les conversa­
tions qui se poursuivaient en mon absence n'avaient pas un contenu foncièrement 
différent que celles dont j'avais été le témoin. Tout juste apprenais-je parfois à 
leur écoute que j'étais identifié comme un étranger journaliste ou un membre 
d'une organisation non gouvernementale. 

Cela ne m'a pas empêché d'être perçu de différentes façons lors de ces obser­
vations. Aussi surprenant que cela puisse-t-il paraître, je n'ai, selon ses militantes 
qui me laissaient procéder avec complicité, que rarement été pris pour un 
« patron » par les femmes qui attendaient de rencontrer une assistante sociale ou 
un avocat. Quand j'étais vêtu simplement (jean, polo, baskets), il m'a même plu­
sieurs fois été demandé : « Et toi, pourquoi tu traînes ton patron en justice ? ». Je 
découvrais alors que j'avais été pris pour un chauffeur ou un jardinier renvoyé. 
Ce que je prenais pour de l'humour ou une plaisanterie n'en était pourtant pas, 
comme me l'expliquèrent les syndicalistes qui reçoivent de temps à autre des 
hommes blancs venus se renseigner sur leurs droits ou ceux de leur compagne. Je 
compris peu à peu que, n'étant pas habillé comme un employeur et prêtant une 
oreille complice aux conversations, il paraissait évident aux femmes qui atten­
daient que je partageais leur situation tant l'idée d'un chercheur étudiant les bonnes 
en les écoutant ne tombe pas sous la force de l'évidence pour qui n'est pas au 
fait de l'observation comme méthode d'enquête. Les jours où je venais habillé de 
manière formelle (un pantalon en toile, une chemise à manches longues et des 
chaussures cirées). j'ai, en revanche, souvent été pris pour un étudiant en droit en 
stage ou le comptable chargé d'établir ce qui était dû aux plaignantes. 

J'ai aussi recouru à un procédé que j'appelle la méthode de l'idiot linguistique 
pour être sûr que ma proximité n'inhibait pas ces conversations, et que la salle 
d'attente du syndicat ne donnait pas lieu à des propos surdéterminés par une 
relation conflictuelle avec l'employeur. Dans les espaces publics comme les pla­
cettes et les parcs, j'arrivais et je posais des questions sur le nom du lieu en 
baragouinant et en simulant l'incompréhension. Puis je me postais sur le banc 
d'à-côté où je prêtais l'oreille en faisant semblant de lire un journal français. Mais, 
là encore, rien ne changeait fondamentalement. Après quelques commentaires du 
type «c'est un étranger, c'est difficile de le comprendre», on ne faisait plus 
attention à moi, et la conversation reprenait. La teneur des conversations n'était 
pas très différente de celles entendues au syndicat : on parlait certes un peu moins 
des patrons, mais les souvenirs de la terre natale, les histoires de famille, et les 
récits de rivalités amoureuses ou de conflits de voisinage occupaient de même la 
plus grande place. 

Se rassurer et se réassurer par la conversation 

L'écoute des conversations des travailleuses domestiques offre un accès pri­
vilégié à ce besoin d'être reconnu et confirmé par autrui et, son corollaire, la peur 
d'être invalidé pour avoir eu un comportement contraire aux normes consacrées. 
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J'en évoquerai ici certains aspects qui permettront de prolonger la compréhension 
du rapport entre narration de soi et construction identitaire. 

Des monologues qui se corroborent 
Dans les conversations de travailleuses domestiques entendues dans les lieux 

les plus divers, c'est le souci de se corroborer mutuellement qui frappe. Quel que 
soit le sujet évoqué, chacune s'évertue en général à aller dans le sens de ce qui 
vient d'être dit. Dans ces échanges où la conversation ressemble souvent à une 
succession de monologues qui prennent appui les uns sur les autres 11

, on rivalise 
en souffrance et en moralité. C'est à celle qui a eu l'histoire la plus tragique ou 
qui affirme avoir su résister à toutes les tentations. L'une raconte l'histoire de son 
fils, « un travailleur abattu par la police qui l'a pris pour un dealer », une autre 
renchérit sur son mari écrasé en revenant du travail, avant qu'une troisième 
n'ajoute qu'elle a beaucoup souffert au décès de sa mère «que les médecins de 
l'hôpital n'ont pas voulu soigner». Dans tous les cas, il s'agit de se décrire 
conforme à l'image du pauvre méritant qui subit mais ne renonce jamais à agir 
selon un sens moral. 

Ces discours sur soi doivent, bien entendu, être pris pour ce qu'ils sont avant 
tout: des discours. Comme dans toutes les recherches qui ne s'en tiennent pas à 
la valeur faciale des propos recueillis, cette enquête a révélé l'écart important qui 
existe entre le discours et les pratiques. Mais cet écart entre discours et pratiques 
n'interdit cependant pas de considérer la référence à la moralité comme une res­
source majeure de la construction identitaire. L'écart entre le discours d'un acteur 
et la réalité de ses pratiques n'est tout d'abord pas nécessairement un mensonge, 
mais, le plus souvent, selon Jean-Marc Weller, «le résultat fragile mais réel d'une 
construction d'une cohérence » dans la relation à autrui où il existe une forte 
contrainte de faire la preuve de sa conformité à des normes et à des valeurs 
(Weller, 1994, p. 41). Cette référence à la moralité au cœur des conversations des 
travailleuses domestiques ne reflète donc pas une fausse conscience. Elle n'est 
pas non plus la conséquence de la violence symbolique exercée par les dominants 
sur les dominés. Pour ces individus en situation d'infériorité, la référence à la 
moralité est davantage une réponse pratique à la domination sociale que l'impo­
sition d'un arbitraire culturel. Elle leur permet de trouver le sens de leur propre 
valeur et de disposer de critères d'évaluation des conduites qui organisent le rap­
port à autrui. Peu importe même au fond que les comportements des individus 
qui font référence à la moralité pour expliquer leurs conduites ne correspondent 
pas toujours aux critères moraux qu'ils mettent en avant dans leurs discours. Ce 
qui retient alors l'attention est le marquage de frontières entre ceux qui agissent 
conformément à ces critères moraux et ceux qui ne les observent pas. Affirmer le 

11. On suit ici la précision apportée par Kerbrat-Orecchioni (1990. p. 15) quand elle rappelle la poly­
sémie du terme de «monologue ». Il peut en effet désigner, au sens strict, «un discours non adressé. si ce 
n'est à soi-même ("self-talk"l », ou, au sens étendu, le «discours adressé à une "audience", mais qui ne 
permet pas l'alternance». 
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caractère moral de son comportement ou faire référence à la moralité pour 
condamner une conduite permet de revendiquer et de maintenir le sens de sa 
propre valeur en dépit d'un statut social peu élevé. 

Des échanges à la portée limitée 
Cette référence constante à la moralité a aussi pour conséquence d'empêcher 

de véritables échanges de points de vue conduisant, par le jeu de la délibération, 
à l'établissement d'une position commune éloignée des points de départs respec­
tifs. Car ces discours ont réponse à tout. Ils peuvent ainsi aussi bien affirmer le 
libre arbitre de chacun que le joug de la nécessité qui impose un comportement. 
Dans le premier cas, on vante la « force du caractère » qui a permis de surmonter 
une épreuve ou d'atteindre un objectif. L'affirmation de l'autonomie va même 
jusqu'à soutenir que «personne ne m'a jamais commandé», «je ne suis pas 
quelqu'un à qui on donne des ordres», propos peu crédibles dans la bouche de 
domestiques dont le travail suppose d'accepter, bon gré mal gré, les commande­
ments d'un employeur. À l'inverse, l'évocation d'une conduite par l'existence 
d'une contrainte sociale incontournable se justifie fréquemment par un simple 
«Mais que pouvais-je faire d'autre ? », qui ferme toute possibilité de discuter le 
discours sur soi qui vient d'être tenu. («J'ai accepté de travailler sans être déclarée. 
Mon mari est au chômage, qu'est-ce que je pouvais faire ? » ). 

Dans ces conversations, on s'écoute donc mais sans pratiquement jamais 
débattre. Dans la salle d'attente du syndicat, chaque participante ne fait que parler 
d'elle et. pour utiliser leurs termes, «raconte [son] histoire» et «parle de [son] 
affaire.» Parfois, l'une d'elles, essoufflée par une tirade victimaire, explique aux 
autres: «J'avais besoin de vider mon sac» (Precisava desabafar). Celles qui 
viennent de lécouter acquiescent à sa justification, et une autre prend le relais 
pour s'engager dans une litanie qui met en relief sa souffrance et son mérite. Elle 
prend alors appui sur les propos de celle qui parle pour se lancer dans une pré­
sentation de soi. Les anecdotes sont d'ailleurs racontées sous forme de leçons de 
vie et de maximes. «Je pourrais être riche, mais je n'ai pas voulu me salir dans 
la vie. j'ai de la morale.» «On doit souffrir, mais souffrir dans la dignité. » «La 
foi déplace les montagnes. »L'accord des auditeurs est en même temps recherché 
par des« c'est ça, bien comme ça» ou des «Vous savez bien comment c'est?» 
qui ponctuent le propos. Un souci de distinction rompt parfois le conformisme 
ambiant. L'une fait par exemple savoir« Moi, j'ai un diplôme de cuisinière» peu 
après qu'une autre a affirmé «ma fille sera quelqu'un, je lui paie des cours 
d'anglais et d'informatique.» Mais la mise en avant d'une différence suppose 
toujours d'avoir d'abord exprimé sa conformité à des normes sociales, tant ce qui 
est commun ne paraît reposer que sur le partage de principes moraux. L'expression 
de l'individualité n'est pour cette raison possible que par l'évocation préalable de 
ce qui fonde moralement le collectif 12

. Mais c'est le doute qui domine pourtant 

12. Sur ce point, je me permets de renvoyer à mon analyse (Vidal, 1998. p. 68). 
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la conversation. Car si l'on craint tant les jugements d'autrui, c'est qu'ils contien­
nent potentiellement la possibilité d'invalider sa présentation de soi. D'où l'insis­
tance pennanente à obtenir son approbation 13

• 

Se dire par un titre scolaire 
Cette construction identitaire par narration de soi se fait aussi autour de l'évo­

cation de titres scolaires. Les travailleuses domestiques qui n'ont pu en obtenir 
l'expliquent par des vicissitudes qui les ont sorties prématurément de l'école. Et 
celles qui ont obtenu des diplômes le font vite savoir et y voient une preuve de 
leur valeur, même si leur situation d'emploi n'est pas différente. 

L'obtention de titres scolaires est d'abord vue comme un moyen d'échapper 
au stigmate qui afflige la condition de domestique. Si la plupart de ces femmes 
engagées dans un projet de formation ont moins de vingt-cinq ans et n'ont pas 
d'obligation familiale, il n'est pas rare d'en rencontrer dans la cinquantaine qui 
cherchent à obtenir le diplôme de fin d'études secondaires. Sans être nuls, les 
espoirs d'ascension sont pourtant limités. Si quelques-unes deviennent institutrice, 
employée de bureau ou aide-soignante, la plupart ne parviennent pas à quitter 
1' emploi domestique ou ne le font que pour une vie de mère au foyer ou des 
occupations aussi mal payées dans le nettoyage industriel. 

Cependant, le fait de pouvoir dire que l'on étudie est déjà en lui-même un 
élément de la narration de soi qui concourt à la construction identitaire. La fré­
quentation de l'école renforce le discours sur la valeur des diplômes que les 
femmes du peuple entendent depuis leurs plus jeunes années. L'importance atta­
chée à la réussite scolaire ne tient pas seulement aux perspectives d'ascension 
sociale qu'elle laisse espérer. Elle réside également dans le prestige que la pos­
session d'un diplôme confère. Dans ces conditions, chercher à obtenir un diplôme 
est un moyen d'espérer qu'autrui leur reconnaisse une identité stable. C'est pour­
quoi l'on ne saurait se contenter de constater l'abîme entre les attentes déposées 
dans l'école et la probabilité objective de s'élever socialement sans manquer 
l'importance de la quête de statut qui sous-tend linvestissement dans un projet 
d'étude. 

Si un diplôme confère un statut, c'est aussi parce qu'il pennet d'espérer un 
emploi reconnu comme profession. Plus encore que le titre scolaire, le titre pro­
fessionnel garantit une identité reconnue par les autres. C'est notamment le cas 
de celles qui, au tenue de deux années d'étude après le bac, se sont vues délivrer 
le grade d'aide-soignante, mais ne trouvent pas d'emploi, les hôpitaux s'appuyant 

13. Linda-Ann Rebhun (!999) a bien montré que le portugais parlé au Brésil contient beaucoup de 
courtes phrases interro-négatives. des tag questions, ayant pour fonction d'amener l'auditeur à valider le 
propos qui lui est proposé. Nombre d'affirmations se terminent ainsi par «n'est-ce pas?» (« nao é? », 

«né?»,« nào é nao? »),«tu le savais?»(« Sabia? »),«tu ne le sais pas?»(« você nâo sabe? »),«tu 
comprends ? » ( « entendeu ? », « viu ? » ), etc. Ces tag questions sont encore plus répandues en milieu 
populaire que dans les couches supérieures, et l'on pourrait probablement construire un indicateur de vul­
nérabilité identitaire en fonction de leur fréquence. 
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beaucoup sur des stagiaires qui cherchent à obtenir ce titre. Cette construction de 
l'identité personnelle par rapport à l'idée de profession ne renvoie pas seulement 
à la dévalorisation de l'emploi domestique. Elle exprime aussi la vigueur du cor­
poratisme dans l'imaginaire social brésilien. Depuis les années 1930, le droit social 
a contribué à dessiner des statuts sociaux différenciés qui, outre des prérogatives, 
définissent des critères de prestige social (Santos, 1979). 

Pour celles qui ont dépassé l'âge où !'on poursuit habituellement des études, 
fréquenter un établissement scolaire permet de surcroît de ne pas se résigner à la 
condition de domestique. Se dire « étudiante » devient alors un ressort de la nar­
ration de soi où l'espoir d'un futur meilleur n'est possible qu'au prix d'une conju­
gaison du présent qui occulte tout ce que les déterminations sociologiques font 
entrevoir. L'essentiel est d'y croire ou, à tout le moins, de laisser croire que l'on 
y croie encore. C'est aussi pour cet ensemble de raisons qu'il n'y a guère de sens 
à se demander si ces femmes croient vraiment que leurs rêves se réaliseront. Dire 
que l'espoir les fait vivre a tout du raccourci psychologisant sans être totalement 
faux non plus. ll est plus juste de soutenir que la possibilité de se construire une 
identité virtuelle par la narration de soi permet aux travailleuses domestiques de 
maintenir vaille que vaille une identité personnelle singulièrement fragile. 

Imaginer des reparties pour résister à la domination 

Chez les travailleuses domestiques, l'évocation de reparties adressées à un 
employeur constitue une ressource notable de la construction identitaire par nar­
ration de soi. Ces reparties sont bien sûr dans la plupart des cas imaginaires. La 
peur de perdre son emploi impose en effet souvent, on le sait, au subalterne de 
se taire quand son supérieur lui fait une critique injustifiée ou le traite d'une façon 
qu'il juge méprisante. Et alors, pour reprendre une expression consacrée, il ne dit 
rien, mais n'en pense pas moins. C'est le cas des travailleuses domestiques qui 
disent préférer encaisser sans mot dire la réprimande d'un employeur, quitte à 
cesser de le servir, plutôt que de lui retourner ses paroles. Cela ne signifie pour 
autant pas qu'elles n'imaginent jamais leur adresser une repartie qui renverserait 
les torts. Une bonne partie des récits qu'elles donnent en situation d'entretien 
ou lors de conversations entre elles - des différends qui les ont opposées à un 
employeur contient justement ces reparties auxquelles elles ont pensé. 

L'acceptation tacite de la hiérarchie sociale 
De la réponse cinglante au sourire entendu en passant par la note d'humour 

bien pesée, il existe toute une gamme de reparties possibles 14
• Pourtant, dans tous 

les cas, leur contenu en dit long sur le rapport à la domination de celui qui en 
conteste les manifestations. Dans les échanges verbaux auxquelles donnent lieu 

14. Voir exemple l'analyse que Jacques Brès ( 1994) fait des stratégies verbales des mineur;, de 
Ladrecht dans houillères des Cévennes. 
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les interactions conflictuelles, les reparties fournissent en effet des informations 
sur la façon dont l'acteur pris à partie se prévaut d'une position, et des prérogatives 
qui lui sont associées, pour arguer de son bon droit, tant une idée de la place que 
l'on revendique ou que l'on assigne à autrui est au cœur de ces interactions. 
L'intention de remettre quelqu'un à sa place n'aurait aucun sens si celui qui la 
nourrit ne disposait pas d'une représentation de l'ordre social et de son fonction­
nement ou, à tout le moins, de ce qu'il devrait être. 

Ces réparties imaginées ont ceci d'intéressant qu'elles constituent un aspect 
du discours des travailleuses domestiques absolument indépendant de sa plausi­
bilité. Elles sont, d'une part, les reparties qu'elles auraient aimé adresser à leur 
employeur, et, d'autre part, les reparties qu'elles prétendent leur avoir destinées 
mais qu'elles ont inventées. Les premières commencent généralement par ces 
termes : «J'ai failli lui dire ... », «Je me suis tue, mais j'ai pensé ... », «J'avais 
envie de répondre ... ». Elles se poursuivent par un propos qui retournent en leur 
faveur une injonction hiérarchique ( « Vous ne pouvez pas me demander de tra­
vailler dimanche, la domestique a droit à un jour de repos, l'esclavage n'existe 
plus. » ), une réprimande injustifiée (« Pour sûr que je n'ai pas eu le temps de 
nettoyer la cuisine, j'ai dû nettoyer trois fois les toilettes qui sont toujours sales. ») 
ou une parole méprisante ( « Je suis pauvre, mais je ne passe pas mon temps à 
crier misère parce que je ne peux pas m'acheter des vêtements de marque. » ). Le 
second type de reparties imaginaires peut être identifié quand les domestiques 
relatent à des tiers un échange conflictuel qui n'a pas eu exactement lieu dans les 
termes qu'elles rapportent. J'en ai notamment souvent entendu dans la salle 
d'attente du syndicat des travailleurs domestiques quand, après avoir revu leur 
ancien employeur dans le bureau de l'avocat, les plaignantes viennent raconter ce 
qui s'est passé aux domestiques qui attendent leur tour d'être reçues. Elles recons­
tituent alors fréquemment une partie des échanges qu'elles ont eue en rajoutant 
une ou plusieurs phrases qu'elles n'ont en réalité pas prononcées, mais qui auraient 
eu pour effet, selon elles, de «fermer la gueule» (calar a boca) à leur patron(ne) 
ou de le (ou la) laisser dans l'embarras au bord du ridicule. Une femme de trente­
cinq ans, restée silencieuse quand son patron a dit à l'avocat du syndicat qu'il 
l'avait renvoyée suite à un vol, prétend avoir répondu : « Alors je lui ai dit : "C'est 
un mensonge, c'est un mensonge. C'est vous le voleur. Vous m'avez volée, vous 
ne m'avez pas déclarée." J'ai dit que la voleuse c'était elle. J'ai dit qu'elle m'avait 
volée, parce qu'elle ne m'avait pas déclarée. Elle a fermé sa gueule. Exactement 
comme cela.» Une autre, qui a essuyé sans broncher l'agressivité de son ancienne 
patronne qui l'a durement accusée d'ingratitude, soutient devant un petit public 
de plaignantes installé sur les chaises du patio : «J'ai demandé à la femme de 
bien se tenir. "Vous n'avez pas besoin de crier, ça ne sert à rien." Elle est névrosée, 
complètement agitée, je lui ai dit qu'elle devrait voir un psychologue. "Vous êtes 
malade des nerfs, vous devriez consulter un psychologue." Elle n'a rien dit, elle 
avait l'air ridicule. » 

Les reparties imaginaires des travailleuses domestiques révèlent en premier 
lieu une acceptation tacite de la hiérarchie sociale qui va au-delà du constat de 
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l'asymétrie de positions avec !'employeur et de ses conséquences sur la relation 
de travail. Il est ainsi notable que la possibilité de la violence physique soit absente 
de ces reparties. Aussi irritée que soit une domestique contre son patron, il ne m'a 
jamais été donné d'entendre des propos du type «J'ai failli la gifler», comme 
cela est fréquemment le cas en France quand les subalternes relatent ce qu'ils ont 
eu envie de renvoyer à un supérieur hiérarchique injuste ou grossier. Cette retenue 
ne doit pas être confondue avec le comportement de déférence que ces femmes 
se doivent d'exprimer en présence de ceux qu'elles servent, et dont Goffman 
(1974) a montré qu'il traduisait peu les vrais sentiments. Elle concerne, au 
contraire, la façon dont elles parlent de ceux qu'elles servent en leur absence. Les 
reproches qui sont adressés sont généralement formulés dans des termes bien 
moins virulents que ceux utilisés dans les conflits qui opposent entre eux les 
membres des milieux populaires. Dans les relations avec les employeurs, les 
domestiques acceptent l'existence d'une différence de position fonctionnelle, à la 
condition que ceux qu'elles servent n'affichent pas ostentatoirement leur supério­
rité sociale et n'abusent pas de leur pouvoir pour exiger d'elles plus que ce qu'elles 
peuvent faire. La hiérarchie n'étant pas remise en cause, leurs reproches portent 
sur l'injustice dont ils ont pu faire preuve (par des réprimandes injustifiées ou un 
renvoi pour un motif futile), les mérites qu'ils n'ont pas reconnus en refusant une 
augmentation ou les propos méprisants qui ont révélés l'infériorité dans laquelle 
ils les tenaient. Souvent même, c'est l'incapacité du dominant à se comporter 
conformément à ce que l'on attend d'un supérieur qui est sévèrement critiquée. 
Pour avoir refusé une avance sur salaire ou ne pas avoir acquitté les cotisations 
sociales, un employeur se fera par exemple traiter de « faux riche ». La référence 
à un rang que celui qui est dénoncé ne saurait pas tenir est ici explicite. 

Parce que la hiérarchie sociale entre les travailleuses domestiques et ceux pour 
qui elles travaillent se présentent sous la forme d'un horizon intangible pour les 
deux parties, leurs disputes ne donnent par conséquent jamais lieu à ce que le 
français, par une métaphore animalière, nomme une «prise de becs». Car, pour 
qu'il y ait prise de becs, encore faut-il trouver le bec de l'antagoniste, ce qui 
suppose que l'on se pense comme se situant sur le même plan d'égalité formelle 
que lui. 

Entre commune humanité et égalité formelle 

Le contenu de ces reparties imaginaires révèle combien l'identité personnelle 
des travailleuses domestiques dépend du comportement des employeurs. Les repro­
ches qui leur sont adressés sous cette forme s'organisent notamment autour de la 
dénonciation d'actes et de paroles qui dérogent à l'idée d'une commune humanité 
de tous les membres du corps social ( « Ils m'ont traité comme un chien » ; « Pour 
elle. je ne suis pas une personne » ). Cela explique aussi la simultanéité de la 
condamnation des comportements infériorisants et l'incapacité à imaginer 
retourner une injonction hiérarchique par un argument du type « allez vous faire 
voir» ou «je m'en fous». 
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Ces reparties illustrent le faible enracinement de l'idée d'égalité formelle dans 
le Brésil contemporain. Cette question, pourtant centrale dans la compréhension du 
fait démocratique, n'a jusqu'à présent suscité qu'un intérêt secondaire dans les 
études sur la démocratie en Amérique latine. La pensée sociale latino-américaine a 
davantage considéré la reconnaissance de l'égalité formelle des individus comme 
une idéologie masquant la domination exercée par une minorité que comme un trait 
caractéristique de l'imaginaire démocratique. Plusieurs auteurs se sont cependant 
engagés dans une voie différente, en suggérant que, en Amérique latine, le problème 
de l'adhésion à l'imaginaire de la démocratie réside principalement dans la tension 
produite par la coexistence d'un idéal de relations égalitaires et la présence plus ou 
moins marquée d'un principe hiérarchique 15

• Selon l'importance de l'élément éga­
litaire et de l'élément hiérarchique selon les sociétés considérées, le rappel de la 
hiérarchie donne lieu à des réponses différentes qui en disent néanmoins toujours 
long sur la teneur des relations sociales. Dans un échange qui a fait date, l'anthro­
pologue brésilien Roberto DaMatta et le politiste argentin Guillermo O'Donnell ont 
ainsi souligné combien les réponses ordinairement données à une injonction hié­
rarchique dans ces deux pays traduisaient la présence plus ou moins grande d'un 
référent égalitaire dans les relations sociales. DaMatta (1983) insiste sur le fait que, 
au Brésil, la hiérarchie peut être à tout moment rappelée de manière impérative par 
la phrase « Savez-vous à qui vous parler? ». La possibilité de cette injonction tra­
duit, selon lui, la vigueur d'une représentation de la société comme une totalité 
ordonnée et hiérarchisée où chacun, selon sa place, doit se comporter de telle ou 
telle façon par rapport à autrui. Faisant écho à cette analyse, Guillermo O'Donnell 
( 1984) soutient, de son côté, que, en Argentine, cette logique ne parviendrait pas à 
s'imposer et que celui qui tenterait de la sorte de se prévaloir d'une position de 
supériorité se verrait débouter de sa prétention par un cinglant «Je n'en ai rien à 
faire». Un type de repartie qui, note-t-il, s'il révèle la plus forte pénétration de 
l'idéal égalitaire dans la société argentine, traduit cependant une même incapacité 
à échanger des arguments dans un espace public démocratique. 

S'intéresser aux reparties imaginaires des domestiques brésiliennes permet de 
prolonger ce débat sur les formes et les effets de la rencontre d'une représentation 
hiérarchique de la société avec l'idée d'égalité. Ces reparties imaginaires expri­
ment en effet l'écart qui subsiste chez elles entre la conviction de la commune 
humanité de tous les individus et la certitude de leur égalité formelle avec ceux 
qu'elles servent. Et dans cet écart se lit, de mon point de vue, toute la difficulté 
de la société brésilienne à se penser comme une société de semblables, tant l'idée 
de !'égalité formelle des individus n'y a pas encore modifié de manière radicale 
la façon dont ses membres conçoivent leurs relations. Le sens de ces reparties 
permet par ailleurs de mettre en évidence l'importance de l'ébranlement des hié­
rarchies sociales là où DaMatta, même s'il perçoit l'affaiblissement des marqueurs 
hiérarchiques, propose une lecture anhistorique qui fait peu de cas des 

15. Danilo Martuccelli en évoque quelques figures et en propose une interprétation (Martuccelli, 2002, 
p. 312 et suivantes). 
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changements récents de la société brésilienne. Ce qui caractérise aujourd'hui les 
relations entre milieux sociaux dans les grandes villes du pays est effectivement 
moins la coprésence d'un code hiérarchique et d'un code égalitaire que le vide 
laissé par l'affaiblissement d'un système de statuts qui fournissait des formes 
d'inscription dans l'ordre social et permettait de régler tant bien que mal les rap­
ports entre supérieurs et inférieurs. Dans le cas des relations entre les domestiques 
et ceux qui les emploient, ce vide apparaît justement dans cette incapacité des 
premières à retourner les injonctions hiérarchiques des seconds autrement qu'ima­
ginairement et en en appelant à la commune humanité de tous les membres du 
corps social. 

Conclusion 

Les Brésiliens utilisent une expression imagée pour signifier la faible plausi­
bilité d'un discours. Là où les Français voient une «histoire cousue de fil blanc », 
ils parlent d'une «histoire mal racontée» (historia mal contada). Les pages qui 
précèdent ont cherché à mettre en évidence l'intérêt sociologique de ces invrai­
semblances dans la narration de soi pour comprendre la construction identitaire 
des travailleuses domestiques de Rio de Janeiro. Aussi grosses et aussi peu cré­
dibles soient certaines ficelles discursives, leur utilisation en dit toujours beaucoup 
sur les contraintes auxquelles font face ceux qui y recourent. Plutôt donc que de 
céder à cette forme de radicalisme méthodologique qui dénie toute fiabilité aux 
données obtenues par interview, il est préférable de tirer parti de la possibilité de 
croiser des discours recueillis dans différents contextes d'énonciation. 

Les questions méthodologiques soulevées dans cet article n'auraient guère 
d'intérêt si elles ne renvoyaient pas à des questions d'ordre théorique. C'est par 
l'évocation de certaines de ces dernières qu'il nous paraît opportun de conclure. 

La construction identitaire par narration de soi de ces travailleuses domestiques 
rappelle en effet la diversité des processus d'individualisation soulignée par Balandier 
(1955) il y a déjà plus de cinquante ans. À l'heure où le thème de la globalisation autorise 
fréquemment la transposition sans limites de théories formulées à partir du contexte de 
la modernité occidentale, il n'est pas mal venu de s'en souvenir. Ces femmes sont certes 
modernes au sens sociologique, c'est-à-dire des individus dont l'identité n'est pas 
donnée par la structure sociale et qui n'ont d'autre choix que de devoir se livrer en 
permanence à un travail laborieux de construction de l'identité personnelle. Mais il ne 
faut pas non plus se tromper sur la modernité qu'elles vivent. Car si elles doivent se 
construire elles-mêmes au travers d'un projet réflexif qui passe par la capacité à tenir un 
récit sur soi, elles ne baignent pas dans cette auto-réflexivité permanente que, dans des 
raisonnements inspirés des travaux de Giddens, on a identifié dans les couches 
moyennes et supérieures des sociétés anciennement industrialisées. La stéréotypie de 
leurs propos, ainsi que le besoin constant de se définir par rapport à des valeurs morales 
correspondant à des rôles socialement légitimes, traduit ainsi leur difficulté à marquer 
une distance par rapport aux rôles dévolus aux femmes dans les milieux populaires. 
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Les travailleuses domestiques de Rio ne ressemblent pourtant pas davantage 
aux individus de la première modernité,« fondus dans leurs rôles» selon l'expres­
sion de François Dubet (2002, p. 31 ). Elles peuvent certes construire leur identité 
à l'écart d'appartenances familiales et sociales premières, et, de plus en plus, en 
référence à l'école et à des catégories juridiques qui les invitent à se penser comme 
des sujets de droit. Mais l'État ne parvient jamais à atteindre la totalité de la 
personne comme au temps où existait un « programme institutionnel » qui parve­
nait à entretenir, depuis le haut, la croyance en l'adéquation d'une personne et 
d'un rôle social spécifique (ibid.). L'on rencontre ici une des dimensions de la 
modernité de la société brésilienne, souvent trop vite rapprochée, dans des rai­
sonnements évolutionnistes, des expressions que la modernité a prises en Europe 
et aux États-Unis. Au Brésil, l'État imprime assurément sa marque au social et 
contribue à la construction identitaire par les titres scolaires qu'il certifie et les 
droits sociaux qu'il reconnaît à différentes catégories de travailleurs. Mais, en 
même temps, ces femmes pauvres que sont les travailleuses domestiques restent 
toujours, d'une part, contraintes par une façon ancienne de jouer les rôles féminins, 
tout en étant, d'autre part, exposées aux messages individualisants véhiculés par 
l'école et la vulgate psychologique des émissions télévisées. Il en résulte qu'elles 
doivent composer dans une sorte d'entre-deux où, d'un côté, ces rôles, à défaut 
de véritablement correspondre à ce qu'elles éprouvent, leur fournissent des 
modèles d'inscription sociale auxquels elles s'évertuent d'adhérer, et où, d'un 
autre côté, ces mêmes rôles, parce qu'elles ne peuvent pas les réaliser ou que 
l'aspiration à vivre pour soi les pousse à ne pas s'en rendre prisonnières, sont 
vécus comme un carcan qui meurtrit l'identité personnelle. 
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Les quartiers pauvres à Antananarivo 
Trappe à pauvreté ou support des individus? 

Jean-Michel Wachsberger* 

Située sur les hauts plateaux malgaches, Antananarivo est construite sur et 
autour d'une série de collines, dont la plus haute, celle d' Analamanga culmine à 
l 468 mètres d'altitude. La ville n'a pris son essor qu'à la fin du XVIII' siècle, en 
même temps que le royaume Merina 1

• À la veille de la colonisation, Tananarive 
ne comprenait encore cependant que 50 000 habitants. La circulation des char­
rettes y était impossible et les habitations étaient seulement accessibles par des 
petites ruelles et de nombreux escaliers. 

Une première accélération se produit pendant la période de colonisation 
(de 1895 à 1960) au cours de laquelle un certain nombre d'infrastructures sont 
créées (routes carrossables, place pour le marché, gare). La population quintuple 
une première fois. Sur les collines moins élevées entourant la Ville Haute (où se 
situe l'ancienne cité royale) se développe alors ce qui forme la Ville Moyenne où 
se trouve le centre administratif de la colonie avec la résidence du gouverneur 
général, tandis que le remblai de certaines zones de la plaine rizicoles entourant 
les collines (vallon d' Analakely) permet l'extension de la Ville Basse qui accueille 
le nouveau marché et un quartier d'affaires [Rajaonah, 2003]. De la décolonisation 
à nos jours, la population connaît une nouvelle accélération avec une densification 
de la population des «bas quartiers» et l'extension des départements connexes: 
Antananarivo Atsimondrano à l'Ouest (8 communes), Antananarivo Avara­
drano au sud-est (3 communes), Ambohidratrimo au nord (3 communes). La popu­
lation quintuple alors une nouvelle fois pour atteindre 1 309 000 habitants en 2003. 

Ce développement peut à bien des égards s'apparenter à celui qu'ont connu les 
villes occidentales au cours du XIX' siècle. Chicago, bourgade de 4 500 habitants en 
1840, en compte 2,7 millions en 1920 [Chapoulie, 2001]. Entre 1800 et 1850, la 

* Université de Lille 3. GRACC-CeRIES CMH, équipe ERIS - DIAL 
L. auteur tient à remercier ici F. Rou baud pour son accompagnement régulier lors de l'écriture de cet 

article. 
1. Les Merina forment un groupe ethnique d'origine asiatique dont les ancêtres ont leur tombeau dans 

la région de l'lmerina sur les Hautes Terres de Madagascar. 
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ville de Paris voit doubler le nombre de ses habitants qui passe de 500 000 à 
1 000 000 tandis que la population des faubourgs est multipliée par trois [Donzelot, 
2003). À Chicago comme à Paris, l'essor urbain s'explique en bonne partie par 
!'arrivée de paysans rejetés des campagnes et attirés par l'essor industriel. Or les 
premières analyses de sociologie urbaine menées au début du XX" siècle ont tout 
particulièrement insisté sur les transformations des relations sociales au sein des 
grandes métropoles. Elles ont pour une part souligné la modification des compor­
tements individuels allant dans le sens d'une plus grande individuation, soit d'un 
détachement des individus les uns des autres. Mais elles ont aussi mis en évidence 
des logiques de dissociation-resocialisation [SimmeL, 1903) ou de désorganisa­
tion-reconstruction [Thomas et Znaniecki, 1916) conduisant à un renouvellement 
des formes de solidarité et à une différenciation spatiale de celles-ci. 

La présente étude entend poursuivre cette réflexion initiée il y a un plus d'un 
siècle dans les métropoles occidentales, en portant le regard sur les fonctions 
sociales des quartiers les plus pauvres de la capitale malgache. Plus précisément, 
il s'agit de tester l'éventuelle existence d' « effets de quartier». En définissant le 
quartier comme un espace urbain délimité par des frontières physiques (limites 
d'une entité administrative, routes, cours d'eau, voies ferrées, ... ) et/ou subjectives 
(perception du quartier par ses membres ou par les membres des autres quartiers) 
et par des éléments spécifiques de morphologie sociale (densité de population, 
composition sociologique, nature de l'activité, caractéristiques urbanistiques), on 
fait l'hypothèse, dans la lignée de travaux récents sur cette question [Authier et 
al., 2007), que ce territoire est susceptible d'influer sur la qualité et le mode de 
vie des individus qui le composent et d'affecter leurs trajectoires sociales. 

La méthode employée ici est cependant radicalement différente de celle de la 
première écologie urbaine puisqu'elle repose essentiellement sur un traitement 
statistique de données quantitatives. On exploite en effet les données d'une enquête 
réalisée en 2003 auprès d'un échantillon représentatif de 2 807 adultes de la capi­
tale malgache. Cette enquête fait partie du programme de recherche international 
SIRS (Santé, Inégalités, Ruptures Sociales) analysant les relations croisées entre 
les inégalités, les ruptures sociales et la santé dans quelques grandes métropoles 
(Abidjan, Antananarivo, New-York, Paris, Sao Paolo, Varsovie). À Antananarivo, 
l'enquête a constitué un module de l'enquête 1-2-3, réalisée chaque année dans 
le cadre d'une collaboration entre DIAL 2 et l'INSTAT (Institut National de la 
Statistique Malgache) auprès de 3 019 ménages. Cette enquête constitue une mine 
(plus de 400 variables) de données sociologiques inédites pour un pays africain. 

Frontières et différenciations urbaines 

L'agglomération d' Antananarivo a, comme d'autres métropoles, ses quartiers. 
Le langage ordinaire distingue couramment la ville haute, la ville moyenne et la 

2. DIAL est une Unité de Recherche de l'IRD et un groupement dïntérét économique. 
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ville basse, pas seulement en fonction des posit10ns altitudinales de chacune 
d'entre elles mais aussi en fonction des caractéristiques sociales supposées de 
leurs habitants. Ces différenciations renvoient au mode de constitution et de déve­
loppement de la capitale malgache. Comme le rappelle C. Fournet-Guérin 
[Fournet-Guerin, 2008], cette organisation « altitudinale » de la ville recouvrait 
dès son origine une hiérarchie sociale, les castes 3 se voyant réparties dans l'espace 
selon leur position statutaire. La colline la plus haute fut ainsi le lieu d'installation 
du Rova (palais de la reine) autour duquel logeaient les membres de la famille 
royale et les nobles andriana de la plus haute extraction. Sur les collines avoisi­
nantes et plus basses qui constiluent la ville moyenne, se répartissaient les diffé­
rents groupes andriana et les lignages hova (hommes libres). Enfin, au pied des 
collines, les plaines en bonne partie marécageuses, constituaient la ville basse, 
lieu d'habitation réservé des maint)1 (serviteurs royaux) et. après l'abolition de 
l'esclavage, des andevo (esclaves). 

Aujourd'hui, le découpage « altitudinal » d' Antananarivo peut encore se lire 
comme un découpage hiérarchique, sinon en termes de castes 4, du moins en termes 
de richesses. Les quartiers les plus riches et les habitations les plus luxueuses sont 
en effet situés sur les points les plus élevés de la capitale, à 1' abri (relatif) de la 
pollution, de !'agitation et du bruit de la ville basse (la résidence présidentielle 
est par exemple toute proche du palais de la reine). À l'inverse, les quartiers les 
plus pauvres, appelés les « bas quartiers » par les Malgaches, se situent presque 
tous dans les plaines de la ville basse. 

Nous nous proposons cependant dans la suite de ce travail de procéder à une 
analyse plus fine des différenciations territoriales en portant notre regard, non sur ces 
grandes zones géographiques, mais sur l'espace plus réduit de zones de dénombre­
ment comptant environ 300 ménages, constituant tout ou partie d'un fokontany, la 
plus petite entité administrative malgache. Les habitants d'un fokontany sont censés 
constituer un fokonolona (forme traditionnelle d'organisation de la vie collective sur 
une base communautaire et territoriale) et sont à ce titre dotés d'une responsabilité 
collective : ils choisissent leurs représentants (le chef de fokontany et son adjoint) 
dont la fonction, outre celle de collecteurs d'impôt, est de veiller aux activités de 
développement et de préservation du fokontany ; ils ont également le droit d'établir 
leurs propres statuts légaux ou dina pour assurer la sécurité intérieure. Cette organi­
sation politique ancienne des fokontany fait qu'ils sont clairement identifiés par les 

3. La société malgache a été historiquement structurée jusqu'à la fin du XIX' siècle par un système de 
pseudo-castes ou groupes stamtaires [CoNDOMINAS. 1991 ; RAISON-JoURDE, 1991 ]. Ce système, officielle­
ment aboli par l'autorité coloniale, perdure néanmoins de façon insidieuse comme en témoigne un certain 
nombre d'études [RAMAMONJISOA, 1984; ROUBAUD, 2000; RAZAFJNDRALAMBO, 2005a. 2005b; FOt;RNET­
GUÉRIN, 2008] 

4. L'origine des individus en termes de caste est difficile à identifier statistiquement du fait du tabou 
dont il fait l'objet. Dans notre enquête, peu de personnes ont indiqué une origine en termes de caste. Par 
ailleurs. le brassage des populations est bien plus grand aujourd'hui qu'au début du siècle dernier. ce qui 
implique que les descendants des différentes castes peuvent se retrouver à différents niveaux de la ville. 
C. Fournet-Guerin [FO!JRNET-GlJÉRIN, 2007, 2008] indique cependant que de nombreux Tananariviens 
conservent cette perception hiérarchique de l'espace et elle développe même l'idée d'une géographie im•i­
sible de l'espace. 
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Tananariviens et qu'ils constituent aussi le cadre de très nombreuses interactions. Ils 
ont d'ailleurs très souvent leurs clubs sportifs et les associations de quartier y sont 
fréquentes [Andrianjafy-Andriamanindrisoa, 2004; Foumet-Guerin, 2007]. 

Le plan de sondage retenu à Antananarivo nous permet de faire de telles ana­
lyses par quartier. Il utilise en effet la technique des enquêtes aréolaires stratifiées 
à deux degrés, le premier consistant en un tirage de segments (représentant tout 
ou partie d'unfokontany) de l'agglomération urbaine d'Antananarivo, et le second 
sélectionnant des ménages dans ces segments. Au second degré, l'échantillon de 
ménages a été constitué par tirage aléatoire systématique de ménages sur liste, ces 
ménages ayant été exhaustivement dénombrés dans l'ensemble des 108 segments. 
Les ménages tirés dans chaque zone de dénombrement donnent donc une image 

Ampefiloha-Ankeniheny 

Andavamamba-3J-Amb1lan1be---

Légende 

- 04 (Quartiers riches) 
Jaa3 
~Q2 

01 (Quartiers.pauvres) 

c::::=J Fokontany non enquêté 

Soavi masoandro 

Manakambahiny-Ankerakely 

.. Ampamatanana-Androndrabe 
Mananiara 

Figure 1 : implantation des segments enquêtés selon le fokontany de rattachement 
et nom des quartiers pauvres (Antananarivo Renivohitra) 
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approchée des quartiers à partir de laquelle il est possible de faire des analyses et 
de tester des hypothèses (pour les modules de l'enquête l-2-3 dont le module 
SIRS, un troisième degré a consisté en un tirage aléatoire d'une personne adulte 
dans chaque ménage). 

Sociographie des quartiers pauvres 

Nous avons choisi ici de qualifier de « pauvres » les quartiers dans lesquels la 
richesse moyenne des individus est la plus faible. Bien qu'une même moyenne 
puisse représenter des quartiers dans lesquels la dispersion des revenus est très 
différente, l'analyse statistique a en effet mis en évidence que la dispersion relative 
(mesurée par le coefficient de variation) des revenus dans les quartiers les plus 
pauvres était faible et qu'ils constituaient donc bien un groupe homogène au regard 
de cet indicateur. Nous appelons dans la suite de ce travail « quartiers pauvres » 

les 25 % des quartiers qui ont les revenus moyens par unité de consommation 5 

les plus bas (premier quartile), et «quartier riches» ceux faisant partie des 25 % 
qui ont les revenus moyens par unité de consommation les plus élevés (dernier 
quartile). 

Les quartiers pauvres apparaissent d'abord comme fortement dégradés. 

Dans ces quartiers, une infime proportion d'individus a l'eau courante (8 %) 
et des WC avec fosse septique (2 %) alors que c'est le cas de la majorité des 
habitants des quartiers riches (respectivement 64 % et 52 % ). L'environnement 
y est également nettement plus dégradé, tant sur le plan de l'entretien des bâti­
ments que de la propreté en général. Les quartiers pauvres sont aussi caractérisés 
par leur forte densité de population par logement. On y compte en effet en 
moyenne 2,6 personnes par pièce (3,l dans les quartiers du premier quintile) 
contre 1,9 dans les quartiers riches. Enfin, d'un point de vue géographique, les 
quartiers pauvres sont presque tous situés dans la Ville Basse. Ils constituent 
bien ainsi ce que les Malgaches appellent« les bas quartiers ». Cette Ville Basse, 
nous l'avons rappelé plus haut, se développe en partie sur des anciennes rizières 
parfois mal remblayées. Une bonne partie de ses habitations y est ainsi exposée 
au risque récurrent d'inondations pendant la saison des pluies et donc de mala­
dies infectieuses ou diarrhéiques, comme le choléra ou la tuberculose [Randre­
manana et al., 2001]. 

5. Le revenu du ménage par unité de consommation correspond au revenu mensuel total divisé par la 
somme des poids respectifs de chaque individu dans la consommation du ménage. Ces poids ont pu être 
estimés à Antananarivo à un pour le premier adulte, 0,8 pour le second et 0,7 pour chacun des autres enfants 
[RAVELOSOA, 1999]. Cette échelle d'équivalence estimée, très différente de celles utilisées dans les 
études menées dans les pays riches, tient compte du fait qu'il n'existe que de très faibles économies d'échelle 
à l'intérieur des ménages malgaches. 
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Tableau 1 - Caractéristiques des logements et de l'environnement selon le type et le 
niveau de revenus moyen du quartier (en pourcentage par quartier) 

Type de quartier Premier Pauvre Q2 Q3 Riche Ensemble 
quintile (Ql) (Q4) 

Maison en dur 40 39 50 66 77 56 

Accès à l'électricité 50 56 79 84 91 74 

Raccordement 7 8 23 32 64 27 
à l'eau 

WC avec fosse 2 2 8 15 52 15 
septique 

Manque de propreté 42 40 34 25 17 30 

Dégradation 38 35 18 9 7 18 
des bâtiments 

Nombre moyen 3,1 2,6 2,6 2,2 1,9 2,7 
de personnes par pièce 

Source: Enquête 123/SIRS 2003. DIAL/INSTAT/MADIO. Nos propres calculs. 

Dans les quartiers pauvres, 53 % des chefs de ménage n'ont jamais fréquenté 
le collège et seuls 3 % d'entre eux ont fait des études supérieures, contre respec­
tivement 21 % et 30 % des chefs de ménage habitant dans les quartiers riches. 
Les quartiers pauvres diffèrent aussi par leur structure par âge et tout particuliè­
rement par la proportion des personnes âgées de moins de 18 ans : dans ces quar­
tiers, un habitant sur deux a moins de 18 ans contre 36 % dans les quartiers riches. 
Pourtant, en dépit de cette jeunesse de leurs habitants, les taux d'activités y sont 
particulièrement élevés puisque 63 % des personnes de 10 ans et plus exercent 
une activité professionnelle (56 % dans les quartiers riches), ce qui est la traduc­
tion d'un impératif de mise au travail de l'ensemble des membres du ménage. Les 
quartiers diffèrent enfin par la part des emplois exercés dans le secteur informel 
et en particulier des auto-emplois (travailleurs à leur propre compte). Alors que 
dans les quartiers riches 44 % des emplois s'exercent dans le secteur informel et 
26 % sont des auto-emplois, ces taux s'élèvent dans les quartiers pauvres respec­
tivement à 69 % et 45 %. 
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Tableau 2 - Composition sociologique des quartiers 

Type de quartier Premier Premier Pauvre Q2 Q3 Riche Ensemble 
décile quintile (Ql) (Q4) 

% des ménages selon le niveau d'étude du chef de ménage 

École primaire 59 58 53 43 29 21 39 

Collège 28 30 31 27 31 25 29 

Lycée 11 10 12 23 21 23 19 

Études supérieures 3 3 3 7 19 30 14 

% de personnes 49 50 49 45 39 36 43 
de moins de 18 

Taux d'activité des habitants des quartiers 

Taux d'activité 63 60 63 60 58 56 59 
global des 10 ans 
et plus 

Taux d'activité 72 69 73 68 65 61 66 
des femmes 
adultes 

Taux d'activité 15 14 14 12 9 9 11 
des enfants 
(10-17 ans) 

% d'emplois dans 73 72 69 66 53 44 58 
le secteur informel 

% d'auto-emploi 48 47 45 41 33 26 36 

Source: Enquête 123/SIRS 2003, DIAUINSTAT/MADIO. Nos propres calculs. 

Enfin, les habitants des quartiers pauvres sont, plus fréquemment que les autres, 
confrontés à un certain nombre de problèmes de voisinage. Ces problèmes sont 
fréquemment rapportés par les Tananariviens dans leur ensemble : 20 % se sentent 
en insécurité (un peu ou beaucoup) dans leur quartier, 31 % y perçoivent de la 
violence, 40 % pensent qu'il y a des problèmes de drogue, 33 % pensent qu'il a 
mauvaise réputation. La vie dans la capitale est donc souvent affectée de percep­
tion négative. Ces perceptions sont cependant plus fréquentes dans les quartiers 
les plus pauvres. En les agrégeant, on constate que le cumul de perceptions néga­
tives est d'autant plus fréquent que le quartier est pauvre. 
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Tableau 3 - Problèmes de violence et de drogue selon le niveau de richesse du quartier 

Type Premier Premier Pauvre Q3 Q4 Riche Ensemble 
de quartier décile quintile (QI) (Q4) 

(en%) 

Sentiment 22 22 22 20 22 15 20 
d'insécurité 

Problèmes 38 33 34 30 33 24 31 
de violence 

Problèmes 40 43 46 43 36 33 40 
de drogue 

Mauvaise 44 43 40 37 28 23 33 
réputation 

Trois ou4 251 24 24 22 19 14 20 
de ces problèmes 

Source: Enquête 123/SIRS 2003, DIAL/INSTAT/MADIO. Nos propres calculs. 

Les quartiers pauvres semblent ainsi bien être un « agrégat concentré de tous 
les maux urbains» [Collectif, 1998] : «Menaces permanentes d'inondation en 
saison des pluies, entassement humains, graves problèmes d'hygiène et de santé 
publique, ( ... ), sécurité précaire, sous équipement notoire». Ces éléments sont 
évidemment susceptibles de peser sur les trajectoires sociales et le bien-être de 
leurs habitants. Or, ces effets risquent d'être d'autant plus importants que les 
Tananariviens apparaissent comme étant fortement ancrés dans leur quartier. Les 
habitants d' Antananarivo sont en effet plutôt sédentaires. Un quart des adultes est 
né dans le quartier dans lequel il loge et plus de 80 % d'entre eux y sont depuis 
plus de 5 ans. L'ancienneté moyenne dans le quartier est ainsi de 21 ans. Cet 
ancrage dans le quartier est tout particulièrement affirmé dans les quartiers pauvres 
puisque 36 % de leurs habitants adultes y sont nés. On pourrait dès lors penser 
que les quartiers pauvres constituent pour les plus pauvres une nasse dont ils ne 
peuvent que difficilement s'extraire, du fait en particulier de leur incapacité finan­
cière à accéder à un logement dans un autre quartier. Compte tenu des caracté­
ristiques de ces quartiers (faible accès à l'eau, éloignement des centres de santé, 
surpopulation des logements, violence, ... ), un tel ancrage pourrait constituer un 
handicap supplémentaire pour leurs habitants et agir comme une véritable « trappe 
à pauvreté ». 

Il n'est pourtant pas possible de «passer automatiquement du concept des­
criptif de séparation sociale au plan résidentiel au concept interprétatif de ségré­
gation sociale ou de marginalisation » [Remy, 1975]. L'ancrage dans le quartier 
est de fait associé à Antananarivo à un fort attachement subjectif. Dans l'ensemble 
en effet, 87 % des adultes ne souhaitent pas déménager et 95 % d'entre eux 
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déclarent aimer (tout à fait ou plutôt) habiter dans leur quartier. Parmi les stables 
et les très stables (ceux dont l'ancienneté dans le quartier est la plus importante), 
seuls 12 % sont finalement captifs du quartier au sens où ils disent que, s'ils en 
avaient le choix, ils le quitteraient. Or ces captifs ne sont pas significativement 
plus nombreux dans les quartiers pauvres que dans les autres. La stabilité rési­
dentielle, y compris dans les quartiers pauvres, est donc le plus souvent la marque 
d'un attachement volontaire au lieu d'habitation. 

Ce constat n'est de fait pas nouveau. Les analyses de sociologie urbaine menées 
dans les années 1960-1970 dans les pays développés ont plusieurs fois insisté sur 
l'attachement des habitants des quartiers les plus déshérités à leur habitat. H. Gans 
[Gans, 1962] a montré par exemple l'importance qu'ont les liens sociaux dans un 
taudis italo-américain de Boston nommé West End. Les «West Enders » y affir­
maient fréquemment qu'ils ne déménageraient que s'ils pouvaient le faire tout en 
gardant les anciens liens sociaux et l'ancien climat social (p. 22). En France, 
C. Petonnet [Petonnet, 1979] a montré la même chose en opposant les qualités 
humaines de l'habitat dans les bidonvilles à la dégradation des relations sociales 
dans les cités de transit. Sa conclusion sans appel était ainsi que les solutions 
hygiénistes qui consistent à raser les taudis et à reloger leurs habitants peuvent se 
révéler fortement déstructurantes pour un individu si [elles] contrecarre[ent] non 
seulement son désir mais son insertion spatio-temporelle (p. 244). C'est dire que 
si le quartier peut avoir des effets négatifs sur les individus et leurs trajectoires 
sociales, il peut également leur servir de support dans un contexte de désorgani­
sation relative des autres sources d'insertion sociale. 

Les supports de l'individu dans la capitale malgache 

La notion de support, relativement nouvelle en sociologie, renvoie à une dimen­
sion essentielle de l'individu dans la mesure où elle est une condition de son 
existence [Martuccelli, 2002]. Pour exister face au monde social, l'individu doit 
en effet pouvoir «se tenir». Dans les sociétés traditionnelles, l'individu était 
entièrement tenu, de l'extérieur, par ses positions dans le système social, lesquelles 
déterminaient ses rôles sociaux. Dans les sociétés modernes (ou urbaines) en 
revanche, où les positions sociales sont moins déterminées et plus flexibles, où 
l'individu est censé être plus autonome, capable d'autocontrôle et d'expressivité, 
l'individu est en quelque sorte sommé de se tenir de l'intérieur. Mais ce maintien 
n'est en réalité possible que s'il peut mobiliser (consciemment ou inconsciem­
ment) un certain nombre de supports. Comme le montre D. Martuccelli, ces sup­
ports peuvent être de nature très diverse. Nous ne retiendrons ici que trois grands 
types de support : ceux liés à l'insertion juridico-économique, ceux liés à l'inser­
tion socio-relationnelle et ceux liés à l'insertion spatio-temporelle. 

Dans les sociétés modernes, les droits socio-économiques et le travail libre 
fournissent aux hommes les conditions nécessaires à leur existence en tant qu'indi­
vidu. R. Castel [Castel, Haroche, 2001] a montré comment l'État, en imposant la 
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«propriété de soi » par la reconnaissance des droits-libertés des individus, en 
garantissant la propriété privée puis en développant la propriété sociale, a histo­
riquement assuré les premiers supports des individus. Quant à la participation 
organique (participation au marché du travail), source d'indépendance écono­
mique et de reconnaissance sociale. elle constitue un «capital » propre à assurer 
le maintien des individus (comme en témoignent a contrario les risques de désaf­
filiation liés à la non-insertion sur le marché du travail). 

L'insertion socio-relationnelle est une deuxième source essentielle de support. 
L'indépendance croissante des individus se traduit en effet par une relative incer­
titude de leurs positions. C'est pourquoi leurs supports relèvent aussi souvent des 
relations (de plus en plus électives) qu'ils sont en mesure d'entretenir avec les 
autres, donc de leur insertion dans des réseaux sociaux (famille, amis, voisins). 
Ces réseaux sociaux répondent alors à trois sortes de besoins individuels. 

D'un point de vue instrumental, ils sont des fournisseurs potentiels de biens 
et de services. Le réseau familial est au centre de ce type de soutien mais le réseau 
amical ou le réseau de voisinage peuvent également jouer un rôle identique. Dans 
cette analyse, c'est la protection garantie par les réseaux qui assure le maintien 
de l'individu. 

Dans leur dimension expressive, les réseaux agissent également comme un 
support, non plus en protégeant les individus, mais .en les intégrant et en leur 
apportant ce que Durkheim [Durkheim, 1995] appelle une nécessaire assistance 
morale. «Dans une société cohérente et vivace, il y a de tous à chacun et de 
chacun à tous un continuel échange d'idées et de sentiments et comme une 
mutuelle assistance morale, qui fait que l'individu, au lieu d'être réduit à ses seules 
forces, participe à l'énergie collective et vient y réconforter la sienne quand elle 
est à bout. » (p. 224). L'insertion dans un réseau social est dans ce cas la réponse 
à un véritable «besoin d'attachement» social. 

Il est enfin une troisième fonction des relations sociales. Comme l'a montré 
A. Honneth [Honneth, 2002], c'est dans l'interaction avec les autres que l'individu 
tire (ou non) confirmation de sa valeur et soutient son estime de soi. Cette nécessité 
de la reconnaissance implique que les interactions sociales peuvent souvent être 
analysées comme une lutte pour la reconnaissance. Or, quand les statuts sociaux 
sont plus flexibles et moins déterminés, les relations sociales informelles devien­
nent un terrain essentiel de cette lutte 6• 

6. S. Paugam dont les travaux sur les liens sociaux ont été à la source de notre réflexion, ne distingue 
lui que deux fonctions essentielles et complémentaires des liens sociaux, la protection et la reconnaissance. 
l'individu ayant à la fois besoin pour vivre de «compter sur» et de « compter pour» (sa famille. ses 
voisins. ses amis. ses relations de travail, ... ) [PA!lGAM, 2008: 63]. Il définit ainsi une fonction matérielle 
et une fonction symbolique des liens sociaux: «la protection renvoie à l'ensemble des supports que l'indi­
vidu peut mobiliser face aux aléas de la vie (ressources familiales, communautaires, professionnelles. 
sociales, ... ), la reconnaissance renvoie à l'interaction sociale qui stimule l'individu en lui fournissant la 
preuve de son existence et de sa valorisation par le regard de l'autre ou des autres» [PAUGAM, 2005 · 80]. 
Notre présentation part de cette analyse, mais identifie dans l'assistance morale une troisième fonction des 
liens sociaux, Cette dernière se distingue clairement de la fonction de reconnaissance dans la mesure où 
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II reste que bien des supports ne sont pas forcément (ou uniquement) sociaux. 
Il pourrait en être ainsi de l'insertion spatio-temporelle. Au-delà des relations 
sociales qui s'y nouent, le quartier pourrait constituer une attache affective et 
identitaire. Le quartier du cœur et des émotions [Noschis 1984 :48] se distinguerait 
alors du quartier des réseaux d'entraide, de solidarité et de communication. 

À Madagascar, les supports juridico-économiques sont en réalité limités. 

Si la « propriété de soi » est affirmée par la constitution et garantie formelle­
ment dans les droits, ces derniers ne sont pas toujours respectés, en raison de la 
faiblesse des moyens mais aussi des dysfonctionnements des institutions chargées 
de les garantir [OMCT, 2007]. Les Tananariviens sont d'ailleurs 35 % en 2003 à 
exprimer l'avis que les droits de l'homme sont peu ou pas respectés dans le pays 
(enquête 1-2-3, module démocratie). Les femmes apparaissent en particulier moins 
libres que les hommes, du fait des comportements des familles qui souvent can­
tonnent leurs filles à un rôle de domestique, mais aussi du fait de la loi elle même 
qui autorise leur mariage dès 14 ans (17 ans pour les hommes) ce qui facilite les 
mariages forcés 7 • 

La propriété privée est également imparfaitement garantie. Si, à Antananarivo, 
45 % des chefs de ménage se déclarent propriétaires de leur logement, un tiers 
d'entre eux sont cependant dépourvus de titres de propriété ce qui les expose au 
risque d'expulsion en cas de volonté publique de réhabilitation du quartier. 

Enfin. les protections assurées par le travail et les assurances sociales sont, 
elles, particulièrement limitées. Bien que le taux d'activité de la capitale malgache 
soit relativement élevé, le chômage affecte, en 2003, 7,4 % des actifs et le taux 
de sous-emploi global peut être évalué à plus de 50 % 8

• Quant à ce qu'on pourrait 
appeler la «sécurité sociale» malgache, elle ne concerne qu'une petite partie de 
la population pour une couverture limitée des risques. Seuls les actifs employés 
dans le secteur formel (privé ou public) bénéficient d'une couverture sociale, soit 
38 % des actifs. Le système ne couvre de surcroît ni la maladie ni le chômage 
(même si, dans le cadre du code du travail, les employeurs doivent fournir certains 
services médicaux à leurs salariés et à leurs ayant droits et doivent maintenir le 
salaire pendant le premier mois d'aiTêt de travail). Ainsi, en 2003, seuls 24 % des 
Tananariviens adultes disent bénéficiaient d'un système de prise en charge des 
frais médicaux. 

Compte tenu de ces éléments, nous faisons donc l'hypothèse que les supports 
des individus, et tout particulièrement des individus les plus pauvres, pourraient 
reposer en bonne partie sur leur insertion socio-relationnelle, laquelle pourrait 

elle constitue une dimension proprement «désintéressée "· des relations sociales et ne nous semble pas 
pouvoir être l"enjeu d'une lutte. 

7. Une enquête menée en milieu rural en 2005 nuance cependant cette analyse en indiquant que les 
femmes sont autant actrices que les hommes dans le choix de leur premier conjoint [BINET, 2005]. 

8. Le taux de sous-emploi global est ici le rapport du nombre de chômeurs. et d'actifs occupés en 
situation de sous-emploi visible (travaillant involontairement moins de 35 heures par semaine) ou invisible 
(gagnant moins que le salaire minimum horaire) à la population active. 
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avoir une forte dimension territoriale. C'est ce« besoin de quartier» pour les plus 
pauvres qui pourrait alors expliquer leur volonté d'y rester «coûte que coûte». 

les quartiers pauvres : un support identitaire 

Pour tester cette hypothèse, on se propose dans la suite d'analyser les déter­
minants de l'ancrage dans les quartiers pauvres. Pour cela nous avons estimé un 
modèle logistique 9 permettant d'identifier les variables significativement asso­
ciées à la volonté de rester dans le quartier dans l'hypothèse d'un déménage­
ment IO. Pour faire apparaître la spécificité des quartiers pauvres, nous avons éga­
lement testé notre modèle dans les autres quartiers. Ce modèle inclut trois grands 
types de variables : des variables socio-démographiques, des variables objectives 
de participation à la vie de quartier, enfin des variables représentant les supports 
fournis par le quartier. 

Les variables socio-démographiques retenues sont lâge, le sexe, le niveau de 
diplôme, la nature de l'activité exercée et le type de ménage auquel l'individu 
appartient. Elles nous servent essentiellement de variables de contrôle. 

Age, niveau de revenu ou niveau de diplôme ne sont pas des déterminants 
marqués de l'ancrage au quartier quelque soit le type de quartier. Le sexe l'est en 
revanche dans les quartiers pauvres où l'on constate un plus fort attachement des 
femmes que des hommes. Il en est de même des individus appartenant à un ménage 
élargi 11

• 

Le travail dans le secteur informel (et dans une moindre mesure le fait d'être 
inactif ou chômeur), est aussi très significativement liée au souhait de rester dans 
les quartiers pauvres en cas de déménagement. Cela indique d'une part que 
l'ancrage territorial est d'autant plus nécessaire que l'insertion professionnelle est 
plus fragile, l'intégration socio-relationnelle permettant en partie de compenser 
les carences de l'intégration au marché du travail. Mais c'est aussi la traduction 
du fait que les quartiers pauvres sont en partie des unités économiques. Dans ces 
quartiers, plus de 60 % des personnes de 10 ans ou plus sont actives et 70 % des 
emplois exercés le sont dans le secteur informel. Or, au moins 30 % de ces derniers 
s'exercent au sein même du quartier 12

• Si cette participation massive au secteur 

9. Un modèle logistique permet d' "expliquer» les modalités prises par une variable (ici la variable 
attachement au quartier) par un vecteur choisi de variables (ici quelques variables socio-démographîques. 
des variables de participation à la vie de quartier et des variables de supports relationnels ou affectifs). Il 
permet alors de tester !' « effet » de chacune de ces variables « toutes choses égales par ailleurs ». 

10. La question posée est la suivante: si vous aviez Je choix. en cas de déménagement. vous souhai­
teriez 1) rester dans le même quartier 2) vous n'avez pas de préférence 3) changer de quartier. La carac­
téristique étudiée dans nos modèles logistiques de régression est donc de type polytomique cumulatif. 

11. Nous avons distingué 4 grands types de ménages. 3 % de ménages d'une seule personne, 47 % de 
ménages nucléaires (couples avec ou sans enfants), 5 % de ménages monoparentaux {un adulte sans conjoint 
avec un ou plusieurs enfants) et 47 % de ménages élargis (contenant, à l'exception des domestiques, une 
ou plusieurs personnes n'étant ni conjoint, ni enfant du chef de ménage). 

12. On a estimé ici qu'un temps de trajet aller-retour de IO minutes ou moins correspondait à un travail 
dans le quartier. 
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informel est bien entendu une façon de résister à l'appauvrissement monétaire, 
elle est aussi un moyen de maintenir une forme de participation sociale minimale, 
comme le montre bien C. Blanc-Pamard [Blanc-Pamard, 1998] dans son observa­
tion des micro-commerces 13

• 

Trois variables ont été retenues pour rendre compte de la participation des 
individus à la vie de leur quartier: le fait d'affirmer avoir des proches dans le 
quartier (famille, amis), la sociabilité de voisinage et la participation associative. 

La présence de famille et d'amis dans le quartier est très fréquente à Antana­
narivo ce qui confirme le fait que le quartier est bien un cadre d'interactions. Elle 
est cependant plus fréquente dans les quartiers pauvres. Leurs habitants mention­
nent à 86 % avoir de la famille dans le quartier (contre 76 % en moyenne) et à 
87 % y avoir des amis (contre 80 % en moyenne). Dans ces quartiers, le fait de 
bénéficier d'un entourage familial et amical apparaît aussi significativement et 
fortement associé à la volonté d'y rester en cas de déménagement. 

La participation à la vie de quartier peut aussi se traduire en termes de socia­
bilité, cet ensemble de petits riens de la vie quotidienne qui « matérialisent !' exis­
tence [ ... ] et produisent son intensité» [Noschis, 1984]. On l'appréhende ici à 
l'aide du nombre de fois où l'individu a conversé avec ses voisins. La forte socia­
bilité est d'autant plus répandue que le quartier est pauvre puisque 30 % des 
adultes de quartiers pauvres ont parlé plus de 14 fois avec leurs voisins contre 
17 % de ceux des quartiers riches. Notre modèle révèle cependant qu'elle n'est 
pas un fait décisif de l'attachement au quartier. 

Enfin, la vie de quartier peut aussi se marquer dans l'organisation collective 
de ses habitants. Dans la sphère politique, les quartiers pauvres ont ainsi souvent 
été dans l'histoire malgache des cadres d'action propices à l'émergence de mobi­
lisations collectives [Althabe, 1978 ; Randriamaro, 1997 ; Roubaud, Wachsberger, 
2006]. Notre enquête ne permet que d'enregistrer indirectement ces formes d'orga­
nisation collective au travers de la participation aux associations. Celle-ci est d'une 
façon générale très fréquente à Antananarivo, puisque 70 % des individus parti­
cipent occasionnellement ou régulièrement aux activités d'au moins une associa­
tion (de quartier, familiale ou religieuse) dont un grand nombre, parmi lesquelles 
évidemment les associations de quartier, a une assise locale. Pourtant, comme 
pour la sociabilité, la participation associative (y compris aux associations de 
quartiers) ne ressort pas comme une variable déterminante de l'attachement au 
quartier. On constate au contraire même que, dans les quartiers pauvres, l'atta­
chement varie en raison inverse de l'investissement dans une association reli­
gieuse, comme si le « besoin » de quartier était moins important pour les individus 
pauvres les plus investis dans la sphère religieuse c'est-à-dire comme si quartiers 

13. Elle montre que, dans un contexte de crise, la miniaturisation des unités de mesures de capacités 
dans le commerc.e (par exemple le bouchon de bouteille d'eau minérale mesurant une valeur de 100 Fmg 
d'arachides) et l'extension corrélative des micro-commerces ne sont pas seulement des adaptations écono­
miques mais répondent aussi à la nécessité sociale de ne pas «couper» la relation. 
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pauvres et associations religieuses offraient des supports de même nature (et donc 
substituables ). 

Pour rendre compte des effets du quartier en termes de supports, nous avons 
enfin introduit dans notre modèle 4 grands types de variables: l'entraide de voi­
sinage, le sentiment d'être seul ou entouré, le sentiment d'être ou non valorisé et 
lattachement affectif au quartier. 

L'enquête SIRS demandait aux enquêtés s'ils pouvaient compter sur une aide 
de la part de membres de leur famille, de voisins et d'amis dans un certain nombre 
de cas et sur une période de 6 mois 14

• Le fait de pouvoir compter ou non sur une 
aide, que les psychologues de la santé appellent le soutien social perçu, est un 
indicateur de la confiance accordée par l'individu dans son réseau de soutien 
[Sarason et el., 1990]. 

Si en moyenne 70 % des individus comptent sur une aide de leur famille, 
moins de 40 % d'entre eux comptent en revanche sur une aide de voisins ou 
d'amis. Ce constat pointe là encore l'importance des relations familiales à Anta­
nanarivo et a contrario la faiblesse relative des autres types de relations d'entraide 
informelles. Cependant, la confiance dans la possibilité d'être aidé (qu'il s'agisse 
d'aide financière, de coup de main ou de soutien moral) est d'autant moins fré­
quente que le quartier est plus pauvre. Dans les quartiers du premier quartile de 
revenu moyen, 28 % des adultes disent en effet ne pouvoir compter sur aucune 
d'aide familiale d'aucune sorte, contre 19 % dans les quartiers riches. Inversement, 
le soutien social de voisinage apparaît plus développé dans les quartiers pauvres 
que dans les quartiers riches, 40 % des habitants des premiers comptant sur une 
aide de leurs voisins contre 30 % des habitants des seconds. 

Notre modèle montre que la confiance dans le soutien familial ne détermine 
pas la volonté de rester dans le quartier. Cette confiance n'a donc pas, en règle 
générale, besoin d'un ancrage territorial pour être exprimée. En revanche, dans 
les quartiers pauvres, la confiance dans le soutien de voisinage (amis et voisins) 
est significativement associée à l'ancrage au quartier. A voir le sentiment que l'on 
pourrait être aidé par son voisinage en cas de problème, quand bien même l'aide 
réelle de voisinage est rare et d'ampleur limitée, est donc, dans ces quartiers une 
des raisons de la volonté d'y rester. 

La deuxième variable « de support » de quartier est la question demandant aux 
individus s'ils se sentaient très seul, plutôt seul, plutôt entouré ou très entouré. 
Bien que le terme d'entourage n'implique pas forcément une dimension spatiale 
pour les individus, on suppose que c'est le cas dans un environnement où la 
mobilité est réduite (coût relatif du transport et faiblesse des infrastructures) et où 
les communications téléphoniques sont limitées par les contraintes économiques 15

. 

14. Pour une analyse approfondie du système d'aide informelle à Antananarivo, voir PARIZOT WACHS­
BERGER, 2005. 

15. Le téléphone mobile est un objet de plus en plus fréquemment possédé. Il fonctionne cependant 
le plus souvent avec des cartes de faible durée que l'on achète chez des petits revendeurs. La carte la plus 
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Dans les quartiers pauvres, l'attachement au quartier est d'autant plus important 
que les individus se sentent plus fortement entourés. 

Le troisième type de variable «de support» est fourni par l'interrogation des 
adultes sur le sentiment d'être valorisé ou dévalorisé par leurs proches (famille, 
amis) ou dans la vie de tous les jours (voisins, commerçants, ... ). Ces variables 
indiquent le degré de reconnaissance dont jouissent les individus. Dans l'ensemble, 
très peu de personnes se sentent dévalorisées par leurs proches ou par les personnes 
côtoyées régulièrement mais ce sentiment est plus souvent exprimé par les habi­
tants des quartiers les plus pauvres. Or, dans ces quartiers, le degré de valorisation 
par l'entourage est significativement lié à la volonté de ne pas déménager. Là 
encore, cette influence du sentiment de reconnaissance par l'entourage sur l' atta­
chement au quartier indique en creux la difficulté pour les plus pauvres d'obtenir 
cette validation de soi dans d'autres sphères sociales que le quartier ou la famille. 

Une dernière variable vise enfin à mettre en évidence un ancrage qui ne serait 
pas lié aux relations sociales mais à un attachement psychologique au territoire. 
Avoir passé toute son enfance dans un même quartier peut être à l'origine d'un 
attachement affectif voire d'une identification au quartier, indépendamment des 
relations qui s'y nouent. C'est ce que note C. Fournet-Guérin [Fournet-Guerin, 
2007 : 212] quand elle affirme que ces individus !'assimilent souvent à un second 
tanindrazana (terre des ancêtres). Ceci apparaît bien dans notre modèle, mais 
cependant uniquement pour les habitants des quartiers pauvres. La variable « être 
né dans le quartier » (qui implique, puisque l'enquête n'a interrogé que des adultes, 
que les individus y ont passé au moins leurs 18 premières années) est très forte­
ment corrélée à la volonté de rester dans le quartier en cas de déménagement et 
ce d'autant plus fortement que le quartier est plus pauvre. 

petite et la plus vendue vaut 1 000 Ariary (environ 50 centimes pour une durée de 3 à 4 minutes de commu­
nications). Ces dernières années, les opérateurs ont néanmoins multiplié les types d'offre (allant du mode 
recharge à 300 Ariary, au mode 5 000 Ariary pour une journée d'appels illimités). 
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Tableau 4 L'attachement au quartier selon le type de quartier : 
modèles logit cumulatif 

Variable 1 Quartiers 1 Quartiers 1 1" 2• 1 3• 
expliquée: . du rr du rr quartile quartile• quartile 
« souhait de décile quintile (pauvres) 
rester dans le 
quartier dans 

l'hypothèsed'un • 
déménagement » 

Âge 16 -0,03 * n.s . n.s. n.s. n.s. 

• Sexe (Femme l,64 ** 0,54 ** 0,47 ** n.s. n.s. 
VS Homme) 

Revenu 0,01 ** 0,00 * 0,00* n.s. 0,00* 

~ Diplôme 17 r0,48 * n.s. -0,24 * n.s. -0.l 8 * 
Q" 

:E Activité 
Q; 
ei:l 

~ Actif dans le Ref. 

e secteur formel 
'il.I 
"O 

1 
' Actif dans le !,IO* 1,18 *** 1,03 *** n.s. n.s. 0 ·o secteur informel 0 
"' "' a. Inactif ou n.s. 0,95 ** 0,61 * n.s. n.s. ::s 
ei:l chômeur ·;: 
ei:l 
> Type de ménage 

Uni personnel n.s. n.s. n.s. n.s. n.s. 

Nucléaire 18 Ref. 

Monoparental 19 n.s. n.s. n.s . n.s. n.s. 

. Élargi 20 n.s. 0,48 * 0,56 ** n.s. n.s. 

Ref. : Modalité de référence ; n.s. : non significatif; * : significatif au seuil de 5 %. 
** : significatif au seuil de 1 % ; *** : significatif au seuil de 0,1 %. 

16. Variable continue. 
17. Variable ordinale à 5 positions: sans diplôme. CEPE, BEPC. BAC. Bac + 2. 
18. Couple avec ou sans enfants. 
19. Chef de ménage sans conjoint et avec ses enfants. 

4• 
quartile 
(riches) 

n.s. 

n.s. 

n.s. 

n.s. 

n.s. 

n.s. 

n.s. 

n.s. 

n.s. 

20. Ménage comprenant des membres autres que le conjoint et/ou les enfants du chef de ménage (à 
l'exclusion des domestiques). 
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Tableau 4-Suite 

Proches dans le quartier 

A voir famille 2 65 *** 1 ' . 1,33 *** 0,93 *** n.s. n.s. n.s. 
1... dans le quartier ~ .... 

2,74*** -1... A voir des amis n.s. 1,07*** n.s. 0,82 ** 0,74 *** Cll = dans le quartier ,.,.. 
= Sociabilité 21 "C n.s. 0,03 ** n.s. n.s. n.s. n.s. 
~ ·;;: 

Participation associative 22 

..! 
;Cii Association de n.s. n.s. n.s. n.s. n.s. n.s. = e quartier .... -= Association 0,94 * 0,31 * -0,37 ** .s- 0,54 ** n.s . n.s. . ~ familiale -1... 

n.s. • 
Cll Association -0,68 -0,42 ** Q, n.s. n.s. n.s. 

religieuse 

c omp er sur une ai t 'd e 

== 
de sa famille n.s. n.s. n.s. -0,23 * n.s. -d ·amis et/ou de 0,89 * 0,44 ** 0,45 ** n.s . -0,43 * n.s. ... 

ïê voisins 23 
1 = = Se sentir entouré 24 0,95** 0,49 *** 0,63 *** n.s. n.s. n.s. e 

"' "ai Reconnaissance = = .$: Par ses proches 0,98 * 0,48 * 0,61 ** n.s. 0,65 *** n.s. -= • (famille, amis, 'ai 
1... voisins) 25 

"' -· 8 Né dans le quartier 1,32 * 1,11*** 
Q, 

0,73 *** n.s. n.s. n.s. 

§' Nombre 252 474 ! 632 658 733 742 
OO d'observations 

R2 0,55 0,28 0,22 0,06 0,08 0,06 

Clé de lecture: Être né dans le quartier est significativement et positivement m;socié à la probabilité de vouloir rester 
dans le quartier en cas de déménagement pour les habitant-; des quartiers pauvres. et ce, quelles que soient leurs autres 
caractéristiques (âge, sexe. type de ménage, ... ) .. En revanche, dans les quartiers du 2', 3' ou 4' quartile, le fait d'y être né 
n'a aucune conséquence sur la volonté d'y rester. De la même façon. avoir de la famille dans le quartier et/ou être une 
femme est significativement associé à la volonté d'y rester dans les quartiers pauvres mais pas dans les autres quartiers. 

21. Variable continue : nombre de fois ou l'individu a parlé avec ses voisin; au cours de la semaine passée. 
22. Variable ordinale à trois positions : aucune participation, participation occasionnelle, participation 

régulière. 
23. Variable ordinale à trois positions : compter sur personne. compter sur les uns ou les autres, compter 

sur les deux. 
24. Variable ordinale à trois positions: se sentir seul ou très seul, se sentir entouré: se sentir très entouré. 
25. Variable ordinale à 3 positions: se sentir dévalorisé: se sentir valorisé par ses proches ou les 

personnes côtoyées régulièrement ; se sentir valorisé par les deux types de personnes. 
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Conclusion 

Les Tananariviens sont d'une façon générale très attachés à leur quartier, quel 
que soit son niveau de richesse. Nous avons cependant montré que, dans les quar­
tiers les plus pauvres, cet attachement était associé à certaines variables de parti­
cipation à la vie locale et de qualité de l'entourage. Cela indique ainsi qu'en dépit 
de leur dégradation, les quartiers pauvres répondent à des besoins spécifiques de 
leurs habitants. 

Pour une part ces quartiers offrent en effet à un certain nombre d'individus la 
possibilité d'une participation, même a minima, aux échanges économiques. Ces 
personnes qui travaillent dans le secteur informel dans leur quartier expriment de 
fait plus fortement leur volonté d'y rester. Comme on l'a souligné, cette partici­
pation n'est d'ailleurs pas seulement économique mais vise aussi à maintenir une 
forme d'insertion sociale qui permet de ne pas sombrer dans la dépendance sociale 
absolue, qui est pour les Malgaches le stade le plus extrême de la pauvreté [Banque 
Mondiale, 1996; Parizot, Wachsberger, 2005 ; Gondard-Delcroix, 2007). 

Les quartiers pauvres sont aussi un lieu important de regroupement familial. 
Plus de 85 % des habitants disent y avoir des membres de leur famille et cette 
présence familiale est un déterminant essentiel de l'attachement au quartier. Ce 
dernier est ainsi en partie un attachement à la famille, et le support offert par le 
quartier un support familial. Cette analyse est renforcée par le lien positif entre le 
degré de participation à des associations familiales et la volonté de rester dans le 
quartier. Le fait que ces variables «jouent » dans les quartiers pauvres mais pas 
dans les autres indique alors que le « besoin » de famille se fait plus sentir pour 
les habitants de ces quartiers. Cependant, les quartiers pauvres sont aussi des 
espaces dans lesquels les individus ont des amis, cette présence étant encore plus 
fortement liée à la volonté de rester dans le quartier. L'analyse des variables de 
support montrent alors que le degré de confiance dans la possibilité de recevoir 
une aide des amis ou voisins est un déterminant de l'attachement au quartier. 
C'est un indicateur fort de la nature du support offert par le quartier. En fournissant 
aux individus la certitude qu'ils pourraient être aidés en cas de besoin, le quartier 
leur apporte un soutien psychologique essentiel. Plus qu'une protection effective, 
les quartiers pauvres fournissent donc aux individus une forme d'assistance 
morale, comme en témoigne l'importance dans nos modèles du coefficient associé 
à la variable « se sentir entouré ». 

Enfin l'attachement aux quartiers pauvres est renforcé par la considération 
sociale dont jouissent leurs habitants auprès de leurs proches. La consolidation ou 
le maintien d'une image positive de soi n'est en effet bien souvent possible que 
si l'individu bénéficie d'une forme de reconnaissance par autrui. Le fait que cette 
reconnaissance par autrui soit liée dans les quartiers pauvres à une volonté d'y 
rester signale alors que c'est essentiellement dans les relations de voisinage que 
s'opère cette valorisation par autrui. Cela indique aussi en creux la difficulté des 
habitants de ces quartiers à tirer une reconnaissance d'autres formes de 
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participations sociales (participation organique au système productif, participation 
politique ou citoyenne,. .. ). 

En dépit des handicaps qu'ils peuvent présenter, les quartiers pauvres peuvent 
donc offrir un espace de protection, d'assistance morale et de reconnaissance, 
propre à favoriser la (ré)constitution et la stabilité identitaire de leurs membres. 
Ces fonctions sont d'autant plus importantes que les autres formes de support dont 
pourraient bénéficier les individus sont plus incertaines. Pour les plus démunis 
des quartiers pauvres, l'identité est ainsi en bonne partie déterminée par leur appar­
tenance territoriale. Cette clôture de l'identité au quartier est alors renforcée par 
le fait d'y être né et d'y avoir passé toute son enfance. 

On ne prétend pas pour autant ici que les quartiers pauvres sont la base d'un 
repli communautaire ou le lieu d'une communauté retrouvée ou défendue [suttles, 
1973] pour les Tananariviens qui recréeraient ainsi, sur un territoire circonscrit, 
un havre de sécurité et de solidarité. On compte moins dans les quartiers pauvres 
sur ses voisins ou amis pour une aide quelconque et on s'y sent plus souvent seul. 
La violence y est également plus souvent ressentie. Si les quartiers pauvres consti­
tuent une communauté, c'est donc de «communauté à responsabilité limitée» 
[suttles, 1973] qu'il s'agit. Sans enserrer totalement les individus, ils représentent 
cependant un espace propice à une expression identitaire, particulièrement pour 
les plus fragiles. Le découpage administratif renforce d'ailleurs ce support terri­
torial de l'identité en soumettant la reconnaissance citoyenne à l'appartenance à 
un quartier. Il est en effet nécessaire, pour obtenir une carte d'identité, d'être 
enregistré dans un fokontany 26

• 
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Civilisations, Vol.LVII, n° 1-2, 2009 

Tourisme, mobilité et altérités 
contemporaines 

Numéro coordonné par Anne DoQUET 
et Olivier ÉVRARD 

Dans ce numéro double de la Revue Civilisa­
tions, coordonné par Anne Daguet et Olivier 
Evrard, les différentes contributions réexaminent 
à partir d'approches et de terrains d'investiga­
tion variés, la place occupée par le tourisme dans 
la mondialisation, faisant de ce dernier un objet 
p~vilégié pour une anthropologie du contempo­
ram. Longtemps marginalisé dans les milieux 
universitaires francophones, souvent ignoré, le 
tourisme a aussi été accusé de détruire les 
cultures « authentiques», de paupériser les 
populations locales, d'accroitre les inégalités 
sociales ou de renforcer un rapport néocolonial. 
Il s'avère pourtant être un objet de recherche 
particulièrement pertinent pour comprendre les 
interactions entre le Nord et le Sud, mais aussi 
l'affaiblissement de la distinction entre Nord et 
Sud, ou l'émergence de pratiques spécifiques 
anc.rées dans les Suds et échappant à de simples 
logiques d' « imitation» ou de reproduction 
mécanique de pratiques historiquement forgées 
au Nord. Cette ligne directrice originale et lucide 
organise le numéro autour de trois thèmes cen­
traux: l'inscription de l'étude du tourisme dans 
la problématique, plus large, des mobilités et des 
flux qui configurent le monde globalisé ; 
l'examen des liens complexes entre tourisme et 
nationalisme; l'exploration des représentations 
et des pratiques des touristes non occidentaux 
qui opère un décentrement de la recherche. ' 

Ainsi, dans la première partie intitulée Tou­
risme et mondialisation, images, institutions, 

territoires, il est avant tout question de 
replacer le tourisme dans le contexte histo­
rique de sa production, de son développement 
et de ses configurations : révolution indus­
trielle, colonisation, creat10n des États­
nations, augmentation des déplacements et des 
formes de mobilité, innovations technologi­
ques permettant de réduire les distances et 
d'accélérer les déplacements, mais aussi cir­
culation accrue des travailleurs, des images, 
des capitaux, des valeurs, des pratiques cultu­
relles. Le développement du tourisme, parce 
qu'il s'est inscrit dans ce contexte historique 
et qu'il a accompagné depuis le milieu du 
XIX' siècle l'émergence de ces phénomènes 
sociaux, politiques, économiques et culturels. 
représente un objet privilégié pour une anthro~ 
pologie sociale et politique, et peut s'avérer 
être un puissant analyseur des transformations 
des relations Nord-Sud. Plusieurs questions 
sont traitées dans cette première partie, 
ouvrant ainsi différents débats dans lesquels 
les articles se répondent. Parmi elles, celle de 
« !'ordonnancement touristique » (global tou­
rism as an ordering) qui, selon Adrian Fran­
klin, implique de nouvelles articulations du 
local et du global et suppose une « (re)créa­
tion des lieux » (place-making) avec le déve­
loppement du tourisme. Celle, également, du 
rôle de l'UNESCO dans la légitimation insti­
tutionnelle à !'échelle globale de nouveaux 
lieux et de nouvelles pratiques (Saskia 
Cousin). Celle, encore, de l'autochtonie, ana­
lysée par Corine Cauvin Verner à partir des 
« Hommes bleus du Sahara » comme une 
« construction intellectuelle théâtralisée » qui 
n'existe paradoxalement que dans une relation 
transnationale. Les questions, enfin, de l'arti­
culation des agencements touristiques avec les 
récits ou les mises en scène locaux antérieurs 
(Bernard Debarbieux, Cristina Del Biaggio et 
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Mathieu Petite), des effets ségrégatifs et de la 
reproduction des déséquilibres socio-écono­
miques par le maintien des hiérarchies et des 
inégalités qui prévalaient avant le développe­
ment du tourisme, comme l'analyse Emma­
nuel Grégoire à !'Île Maurice. 

La deuxième partie du numéro est intitulée 
Tourisme et nationalisme: les enjeux politi­
ques des mobilités de loisir. Sans pour autant 
réduire le tourisme à sa seule dimension ins­
trumentale, elle vise à rappeler que, « histori­
quement, c'est Je nationalisme qui a rendu le 
territoire attractif et qui en a permis la valo­
risation et la protection " (Introduction, p. 14 ). 

Dans ces conditions, alors même que le tou­
risme est considéré, par !'Unesco notamment, 
comme un outil servant à favoriser l'émer­
gence d'une société à la fois multiculturelle 
et transnationale, son développement n'en a 
pas moins facilité le renforcement des cohé­
sions nationales par la référence à une appar­
tenance, à un territoire et à un patrimoine 
culturel communs, comme un dispositif visant 
à générer un sentiment de citoyenneté et à 
construire un « imaginaire national». Une 
première question traitée dans cette partie 
consiste alors à se demander « comment les 
mythes promus dans le cadre de l'attractivité 
touristique peuvent affecter et nourrir le sen­
timent d'appartenance nationale et influencer 
les relations internationales» (p. 15). L'article 
de Mihaela Hainagiu aborde de manière ori­
ginale cette thématique en s'intéressant aux 
enjeux politiques du mythe de Dracula et à 
son utilisation par les entrepreneurs de tou­
risme dans la Roumanie communiste de 
Nicolae Ceausescu qui, en réponse à l'offre 
touristique américaine, ont accordé aux prati­
ques touristiques une mission pédagogique 
répondant à des objectifs patriotiques, de poli­
tique extérieure et territoriaux. L'article de 
Falestin Naïli montre également comment un 
projet touristique peut nourrir l'expression 
d'une identité nationale, en analysant 
comment le tourisme a acquis une dimension 
politique dans le contexte palestinien, visant 
à défaire certains mythes créés par les idéo­
logies sionistes et repris par les acteurs israé­
liens du tourisme. Ce sont alors r œuvre et la 
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mémoire de l'anthropologue finlandaise 
Hilma Granqvist qui sont convoquées pour 
asseoir le discours identitaire palestinien à 
partir d'une patrimonialisation du village 
d' Artas où H. Granqvist a dressé un inventaire 
des pratiques sociales et culturelles avant 
1948. 

L'autre question traitée est celle du rôle du 
tourisme dans la pacification des relations 
internationales et dans l'ouverture croissante 
des frontières. Les deux articles présentés 
montrent bien la fragilité de ces processus et 
viennent nuancer !'optimisme affiché par 
Adrian Franklin. Le premier porte sur la mise 
en tourisme d'une cérémonie de fermeture de 
la frontière à Wagah Border, point de passage 
terrestre entre l'Inde et le Pakistan. David 
Gœury montre bien ici comment la frontière 
est devenue le lieu d'une immense commu­
nion nationaliste, mais aussi que cette mise en 
scène de plus en plus théâtralisée de !' antago­
nisme entre les deux nations favorise inverse­
ment une certaine normalisation de leurs rela­
tions. L'autre texte étudie comment le 
tourisme peut être perçu comme une menace 
pour la nation et engendrer des formes de repli 
identitaire. Sébastien Roux montre ainsi 
comment la gestion thaïlandaise de 1' augmen­
tation des cas de sida dans les années quatre­
vingt est d'abord passée par des mesures res­
trictives et coercitives. Mais l'influence 
économique du tourisme dans la région et son 
importance dans les projets nationaux de 
développement a finalement favorisé l'adop­
tion d'une gestion libérale renvoyant la pro­
tection du territoire et des populations à l'édu­
cation et à la responsabilisation individuelle. 

Intitulée Quels touristes ?, la troisième partie 
du numéro aborde également deux thémati­
ques distinctes. La première vise à tracer les 
contours du comportement touristique et les 
interactions avec d'autres formes de mobilité 
ou de « curiosités » telles que le travail de 
l'ethnologue sur un terrain touristique, comme 
l'explorent Valerio Simoni et Scott McCabe. 
Les deux auteurs montrent à partir de deux 
cas très distincts comment lethnologue est 
obligé de négocier sa posîtion au risque de ne 



jamais totalement pouvoir se détacher de 
l'image du touriste ou de celle d'un 
« insider ». Lauren Wagner aborde le sujet à 
partir du « tourisme diasporique » au Maroc, 
lorsque des émigrants ou enfants d'émigrants 
vivant en France se rendent en visite dans leur 
patrie d'origine ou celle de leurs parents et 
éprouvent le sentiment paradoxal d'être« tou­
ristes dans leur propre pays». L'autre théma­
tique s'intéresse aux variations culturelles des 
pratiques touristiques qui ont fait suite au 
développement d'un tourisme de masse au 
sein des sociétés non occidentales (asiatiques 
et sud-américaines notamment), et à la remise 
en cause du schéma dominant d'un tourisme 
né en Europe. La prise en compte de ce phé­
nomène suppose alors de ne pas se contenter 
d'y voir la simple diffusion d'une modernité 
occidentale à travers la généralisation des 
comportements touristiques des pays du Nord, 
mais bien plutôt la coexistence de différents 
modèles qui se croisent, non sans tensions ou 
incompréhensions, dans certains lieux incon­
tournables du tourisme planétaire. Comme le 
soulignent les auteurs de l'introduction, « les 
touristes non occidentaux n'intègrent pas des 
éléments de leur propre culture dans leur nou­
velle pratique "occidentale" du voyage, ils 
intègrent le tourisme comme un nouvel élé­
ment de leur culture » (p. 20). C'est ce 
qu'explore la contribution de Noel Salazar 
portant sur l'activité des guides touristiques à 
Yogyakarta, en Indonésie, et observant 
l'adaptation de ces derniers aux attentes de 
leurs nouveaux clients asiatiques. De même 
larticle de Timothy Leicester porte sur l'étude 
de Yangshuo, agglomération rurale située 
dans le sud-ouest de la Chine où la valeur cen­
trale de l'attractivité touristique n'est pas tant 
l'authenticité recherchée par les touristes occi­
dentaux que la reconnaissance et la médiati­
sation d'un site par un ensemble de références 
littéraires et culturelles. Ne pas prendre en 
compte ce type de phénomènes reviendrait à 
nier toute forme d'autonomie des sociétés du 
Sud dans leur adoption du tourisme de masse. 

C'est donc bien de ce point de vue un nouveau 
chantier que contribue à ouvrir ce numéro 
double de Civilisations, qui prend acte de 
l'intérêt croissant que suscite désormais le 
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tourisme dans les sciences sociales, réexamine 
la place de ce phénomène dans la mondiali­
sation et aborde le développement du tourisme 
dans les sociétés non occidentales par une ana­
lyse spécifique des jeux d'asymétries et des 
regards croisés qu'il suscite. Dans cette 
logique, trois pistes de recherche pourraient 
s'inscrire dans le prolongement de ce travail: 
celle qui consiste à rendre compte plus spéci­
fiquement des pratiques de touristes origi­
naires du Sud dans les pays du Nord, les 
Latino-américains en Europe par exemple ; 
celle visant à comparer plus directement d'un 
côté les tourismes nationaux dans le Sud et 
dans le Nord, et de lautre les comportements 
et les attentes propres au tourisme interna­
tional de populations du Sud et du Nord ; 
celle, enfin, qui passe par le développement 
de terrains d'investigation sur des sites touris­
tiques du Nord par des collègues du Sud. 
N'est-ce pas en effet, au final, la seule manière 
possible de poursuivre toutes les perspectives 
ouvertes par ce numéro de Civilisations que 
de permettre cette production d'un regard 
éloigné jusqu'ici encore largement réservé 
aux chercheurs du Nord ? 

Elisabeth Cunin et Christian Rinaudo 
(IRD, URMIS) 

Du soin au rite dans l'enfance 

Sous la direction de Doris BONNET et 
Laurence FOURCHEZ 

IRD Éditions et Éditions Eres, Paris, 2007 

L'ouvrage, dédicacé à Suzanne Lallemand, est 
le produit d'un « Groupement de recherches » 
financé par le CNRS sur le thème de l'anthro­
pologie de la petite enfance. li tend à démon­
trer que « le soin ne peut être associé unique­
ment au médical et que la marge entre le soin 
et le rite est parfois bien ténue », 

Divisé en deux parties (L Les façonnages du 
corps; 2. L'enfant. acteur du rituel), il porte 
sur l'Europe, l'Afrique (Côte d'ivoire, Bur­
kina Faso, Guinée-Bissau, Sénégal, Mali, 
Gabon), !'Amérique (Mexique, Canada, 
Bolivie), l'océan Indien (Réunion, Mada­
gascar) et l'Asie (Taïwan). La quasi-totalité 
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des quatorze chapitres est dûe à des femmes 
anthropologues. 

L'étude des soins corporels apportés à lenfant 
a pu être cantonnée souvent dans le registre 
technique (toilettage, allaitement, manipula­
tions, vêtement...). Cependant, cette approche 
réductrice laisse de côté les aspects symboli­
ques et rituels. De même, on a tendance à 
oublier qu'en Afrique, notamment, l'émer­
gence de la pédiatrie « moderne » conduit à 
la mise en contact de deux types de pratiques, 
souvent partiellement incompatibles : les pra­
tiques héritées de la tradition et celles qu'a 
amenées la médecine européenne. 

Les cas présentés ici sont soigneusement 
décrits et les faits observés sont situés par rap­
port au fonctionnement global des sociétés en 
question. Les auteurs démontent au passage 
certains clichés qui ont encore cours même 
dans la littérature spécialisée (les mères afri­
caines seraient peu sensibles à la douleur ou 
à la mort de leur enfant ; par certaines prati­
ques intrusives, elles tenteraient seulement de 
s'assurer la maîtrise totale de son corps ; 
l'emmaillotage, encore pratiqué dans bien des 
pays du monde, y compris en Bolivie, aurait 
pour effet de brimer le bébé et de le réduire 
au statut de simple paquet, etc.) 

II ne s'agit pas, cependant. de sacraliser sys­
tématiquement les traditions au nom d'une 
exotisation de la culture de !'Autre: certaines 
pratiques présentant des risques pour l'enfant 
doivent être notées comme telles ; mais la 
connaissance de la diversité des normes en 
matière de puériculture permet d'adapter les 
modes d'intervention des acteurs médico­
sociaux ou éducatifs au sein d'une famille ou 
d'une communauté, de manière négociée, et 
non pas imposée comme cela arrive trop 
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souvent dans les structures modernes de santé, 
que ce soit en Europe auprès de populations 
immigrées, ou dans les pays d'origine. 

La seconde section du livre montre que 
!'enfant, même très jeune, peut être acteur de 
rituels, non seulement dans le cadre d'activité 
des adultes, mais au sein de groupes d'enfants. 
C'est pour lui l'occasion d'entrer dans la vie 
sociale et d'acquérir les valeurs et les normes 
de sa société. Ces rites d'enfants peuvent par­
fois ressembler à des jeux, mais le sérieux 
avec lequel ils sont exécutés et la façon dont 
ils sont perçus par les adultes font nettement 
comprendre qu'on est au-delà du jeu. 

Le livre comporte un DVD qui suit la struc­
ture de l "ouvrage, sans cependant en reprendre 
tous les chapitres. Les documents visuels qu'il 
comporte permettent de mieux comprendre les 
textes correspondants. Ils sont de durée et de 
qualité variable, certains provenant d'archives 
déjà un peu anciennes. On y comprend mieux 
les gestes et les rites évoqués par le texte, et 
l'on y apprend aussi incidemment une 
méthode indienne très originale pour rôtir les 
oies ... 

L'ensemble est un plaidoyer convaincant en 
faveur du développement d'une véritable 
anthropologie de la petite enfance appliquée 
à la santé. Cela peut également constituer un 
manuel grâce auquel les personnels médico­
sociaux des pays du Nord, les puéricultrices. 
sages-femmes, médecins. etc., pourront 
apprendre à regarder d'un œil neuf certains 
aspects des soins traditionnels aux enfants, 
qu'ils observent au contact des mères afri­
caines vivant en Europe, et qu'ils pourraient 
avoir tendance à rejeter en bloc en les ren­
voyant à un folklore inutile sinon nocif. 

Henry Tourneux 



Résumés 

Julie BAUJARD, La politique du HCR à Delhi 
(Inde). Mise en œuvre et évolution 

L'objectif de cette contribution est d'inter­
roger la politique d'asile mise en œuvre par 
le HCR à la lumière des différentes options 
préconisées par l'institution à Delhi. La 
réflexion est organisée autour de deux axes. 
Le premier est consacré à l'analyse des solu­
tions mises en œuvre localement par le HCR. 
qui adapte ses solutions de principe à la réalité 
indienne et internationale. Dans le deuxième 
axe, l'analyse, selon une approche diachro­
nique de la politique de l'agence à Delhi 
depuis les années 1980. apporte 1' illustration 
des mutations à l'œuvre dans le mandat de 
l'agence des Nations Unies et montre les 
répercussions qu'elles ont sur le statut de 
réfugié. 

• Mots-clés : réfugiés urbains - HCR poli­
tique d'asile - Delhi. 

Véronique BOYER, Passé portugais, présent 
noir et indicibilité amérindienne: Un 
exemple amazonien (Amapa - Brésil) 

En reconnaissant le caractère pluriethnique et 
multiculturel du Brésil, la Constitution de 
1988 rompt avec la représentation antérieure 
qui exaltait la figure du métis. L'État affirme 
désormais que la lutte contre les ""'"'"-"""~ 
sociales doit passer par la promotion des 
groupes « ethnoraciaux ,, jusque-là 
lisés, c'est-à-dire les Indiens et les Noirs. Les 
groupes sociaux sont ainsi encouragés à se 
soumettre à un processus de désenchevêtre­
ment,, des diverses généalogies ou 
« racines ,, - principalement " blanche ». 

«indigène,, et « noire». À partir d'un 
exemple amazonien, l'article se propose 

d'analyser comment les orientations de l'État 
brésilien sont élaborées localement, en exami­
nant plus précisément deux questions. D'une 
part, quel est, par rapport à la généalogie élue 
comme référence principale, la place symbo­
lique attribué aux autres, que les groupes se 
reconnaissent éventuellement, mais qui doi­
vent désormais être reléguées à un plan secon­
daire? D'autre part, que deviennent les prati­
ques culturelles etJou religieuses dès lors 
qu'elles sont apprec1ees comme signes 
d' « identités ethniques » spécifiques et diffé­
renciées ? Au Mazagào Velho, les habitants 
revendiquent en effet un double, voire un 
triple héritage : portugais avec la fête de Saint 
Jacques, noir avec la danse du marabaixo et 
indien avec celle du sairé. 

• Mots-clés : identité culture Amazonie -
negro religion. 

Sophie DJETCHA, Médecine, sexualité et pro­
création. Masculinité et féminité à 
l'épreuve du sida au Cameroun 

Cet article propose d'analyser la manière dont 
le discours médical relatif à la prévention en 
matière de sexualité et de procréation reposi­
tionne les relations entre les hommes et les 
femmes dans le contexte du VIH/sida. Elle se 
base sur des entretiens effectués auprès de 
patients et de professionnels de santé à 
Yaoundé (Cameroun) entre 2003 et 2007. Les 
données montrent que les hommes placent le 
risque sanitaire de transmission à la partenaire 
avant les risques sociaux, familiaux et affec­
tifs liés à !'absence de procréation alors que 
les femmes s'inscrivent dans une hiérarchie 
des risques inverse, malgré les injonctions du 
système de soins et les réticences de leur par­
tenaire. li apparaît en amont que les acteurs 
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de soins insistent davantage, dans leurs 
conseils préventifs des hommes, sur le 
risque de transmission du virus à la partenaire. 

• Mots-clés : genre, sexualité 
professionnels de santé 
Cameroun. 

procréation -
VIH/sida 

Alfonsina FAYA ROBLES, «Lier Oil ne pas 
lier » : choix contraceptif et stérilisation 
chez des femmes en milieu populaire urbain 
du Nord-est brésilien 

S'appuyant sur des données ethnographiques 
récoltées lors d'une recherche doctorale por­
tant sur la maternité en milieu populaire 
urbain au Brésil, l'auteur identifie des aména­
gements symboliques particuliers autour des 
méthodes contraceptives, et notamment des 
inflexions identitaires chez les femmes dési­
reuses de stérilisation par ligature des 
trompes. Contrairement à la vision négative 
véhiculée par les médias (nationaux et inter­
nationaux) et certains experts, cette technique 
contraceptive est largement valorisée par les 
femmes rencontrées. Face à l'incapacité des 
pouvoirs publics à établir un planning familial 
effectif et efficace, fondé sur d'autres techni­
ques contraceptives dites « réversibles », et 
face aux contraintes sociales, économiques et 
des rapports de genre ressentis par les femmes, 
le« désir de ligature» s'avère non seulement 
une appropriation de la gestion de leur contra­
ception mais aussi un socle sur lequel des 
aménagements identitaires se construisent. 

• Mots-clés : contraception stérilisation 
féminine - identité - Brésil - genre sexualité 

maternité. 

Dominique JuHÉ-BEAULATON, Un patrimoine 
urbain méconnu : arbres mémoires, forêts 
sacrées et jardins des plantes de Porto Novo 
(Bénin) 

À Porto Novo, capitale du Bénin, se trouvent un 
certain nombre de lieux caractérisés par des élé­
ments végétaux: il s'agit d'arbres sacralisés et 
de jardins des plantes créés sous !'occupation 
coloniale dont J' histoire se substitue parfois à 
celle d'anciens sanctuaires ooisés. En ville, ce 
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patrimoine naturel demeure encore méconnu, le 
patrimoine architectural retenant l'intérêt car cor­
respondant mieux aux critères occidentaux du 
patrimoine culturel. Or, ces sites, arbres sacrés et 
jardins, représentent des lieux de mémoire dont 
la conservation et la valorisation non seulement 
participeraient à entretenir un cadre de vie urbain 
plus agréable et plus sain, mais pourraient aussi 
contribuer au développement touristique de la 
ville par l'an1énagement d'itinéraires de décou­
vertes s'articulant autour de ces lieux. 

• Mots-clés : Afrique Bénin patrimoine 
naturel sites sacrés ville tourisme - déve­
loppement histoire. 

Dominique VIDAL, L'histoire qu'on raconte, 
l'histoire qu'on se raconte. Narration de soi 
et construction identitaire chez les travail­
leuses domestiques de Rio de Janeiro 

Cet article se propose d'examiner plusieurs 
dimensions du rapport entre narration de soi 
et construction identitaire chez les travail­
leuses domestiques de Rio de Janeiro, en insis­
tant sur l'intérêt pour l'analyse du recoupe­
ment de matériaux discursifs recueillis dans 
des situations d'entretiens formalisés et diffé­
rents contextes d'observation. Les histoires 
que les travailleuses domestiques racontent et 
se racontent en les racontant révèlent en fili­
grane des traits centraux de leur expérience 
qui invitent à prendre au sérieux ce que les 
individus disent d'eux et à le soumettre à un 
questionnement distinct de celui qui interroge 
la plausibilité du discours. On reviendra pour 
cela d'abord sur les leçons à tirer d'une 
enquête menée depuis une position de légiti­
mité sociale. On verra alors la fonction de 
réassurance que prend chez elles la conversa­
tion, et la place que la référence à la moralité 
y occupe. On mettra pour terminer en évi­
dence la signification des réparties qu'elles 
disent avoir faites à leurs employeurs. 

• Mots-clés : Brésil - travailleuses domesti­
ques - méthodologie/methods, construction 
identitaire/identity formation, narration de soi 

genre - Rio de Janeiro. 



Jean-Michel W ACHSBERGER, Les quartiers 
pauvres à Antananarivo : trappe à pau­
vreté ou support des individus '! 

Les quartiers pauvres d' Antananarivo sont un 
agrégat concentré de tous les maux urbains : 
menace d'inondation pendant la saison des 
pluies, entassements humains, quasi-absence 
d'accès à l'eau courante, fréquence des pro­
blèmes de drogue et de violence, mauvaise 
réputation ... Ces aspects négatifs sont d'autant 
plus susceptibles d'affecter le bien-être et les 
trajectoires sociales des adu \tes y logeant que 
ceux-ci y sont fréquemment nés et y demeurent 
comme enfermés. Pourtant, les habitants de ces 
quartiers ne souhaitent pas déménager et 
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expriment même fréquemment le désir de rester 
dans leur quartier. Le travail présenté ici utilise 
les données fournies par une enquête représen­
tative menée à Antananarivo en 2003 auprès de 
2 807 individus de ménages différents pour 
identifier les raisons qui président à un tel atta­
chement au quartier. Les résultats de l'analyse 
statistique montrent qu'en dépit des nombreux 
handicaps que ces quartiers présentent, ils 
constituent bien souvent pour les individus y 
logeant un support identitaire d'autant plus 
important que les autres types de support sur 
lesquels ils pourraient compter sont déficients. 

• Mots-clés : effets de quartier 
sociaux - pauvreté inégalités. 

supports 
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Julie BAUJARD, UNHCR's policy in Delhi. 
Implementation and transformation 

This article aîms at nurturing a reflection on 
UNHCR's asylum policy by looking at the 
different solutions proposed by the institution 
in Delhi. The paper is organised around two 
points. The first one is devoted to the analysis 
of the solutions UNHCR locally implements, 
adapting bis principle solutions to the Indian 
and international reality. In the second point 
an historical approach of UNHCR's policy 
since the l 980s gives the illustration of the 
changes at work in the mandate of the United 
Nations' agency and shows the consequences 
of these changes on the refugee status. 

• Key-words · urban refugees - UNHCR -
asylum policy Delhi. 

Véronique BOYER, Portuguese past, Black 
present and Amerindian unmentionabi­
lity : an Amazonian example (Amapa -
Brazil) 

By recognizing the pluriethnic and multicul-. 
tural feature of Brazil, the Constitution of 
1988 departs from the previous representation 
of the Nation, which exalts the figure of the 
mixed race person as an ideal. From now on, 
the State will claim that the reduction of ine­
quality can only be achieved by the promotion 
of"ethnic" and "racial" groups until then mar­
ginalized that is to say, Indian and Black 
people. Thus, social groups are encouraged to 
submit themselves to a process aiming to 
disentangle various genealogies or "roots" 
mainly "white", "indigenous" and "black". 
This paper intends to use an Amazonian 
example to analyse how the Brazilian State's 
orientations are locally elaborated, examining 

more precisely two questions. What is the 
symbolic place attributed to the genealogies 
which the groups eventually adopt - but which 
are not necessarily elected as the main refe­
rence ? What happens to the cultural and/or 
religious practices as soon as they are consi­
dered as features of specific and differentiated 
"ethnie identities ?" In Mazagao Velho, the 
inhabitants lay claim on a double, or even a 
triple inheritance : Portuguese with the cele­
bration of Sào Black with the Mara­
baixo' s danse and Indian with the Sairé's. 

• Key-words : identity culture - Amazonia 
- negro religion. 

Sophie DJETCHA. Medicine, sexuality and 
reproduction. Gender and AIDS in 
Cameroon 

This article suggests analyzing the way the 
medical speech concerning the prevention in 
sexuality and in reproduction repositions the 
relations between men and women in the 
context of the HIV. It bases itself on conver­
sations made with patients and with health pro­
fessionals in Yaounde (Cameroon) between 
2003 and 2007. The data show that men place 
the sanitary risk of transmission to the partner 
before the social, family and emotional risks 
related to the Jack of reproduction while 
women join an inverse hierarchy of the risks. 
in spite of the orders of the system of care and 
the hesitations of their partner. It seems ups­
tream that the actors of care insist more, in their 
preventive advices with the men, on the risk of 
transmission of the virus to the partner. 

• Key-words : Gender sexuality reproduc­
tion - professionals of health HIV I AIDS 
- Cameroon. 
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Alfonsina FA Y A RoBLES, "To tie or not to 
tie" : contraceptive choices and steriliza­
tion among women in a working-class 
urban milieu of North-East Brazil 

Relying upon data collected during doctoral 
research regarding maternity in an urban wor­
king-class environment in Brazil, the author 
identifies the particular symbolic adjustments 
linked to contraceptive methods and espe­
cially the modulation of identity among 
woman who want sterilization by tubai liga­
tion. Contrary to the negative image presented 
by the media (national and international) and 
certain experts, this contraceptive technique is 
widely valued among the women encountered. 
Faced with the inability of public authorities 
to establish effective and efficient family plan­
ning based upon other "reversible" contracep­
tive techniques and facing social and eco­
nomic constraints as well as those of gender 
relations as felt by women, the "desire for 
ligation" proves to be not only an appropria­
tion of the management of their contraception 
but also a foundation upon which identity 
adjustments are constructed. 

• Key-words : Contraception female sterili­
zation - identity Brazîl gender - sexuality 
- maternity. 

Dominique JUHÉ-BEAULATON, Urban Heri­
tage : memory trees, sacred groves and gar­
dens in Porto Novo (Benin) 

ln Porto-Novo, capital of Benin, some places 
are characterized by plants : sacred trees and 
gardens created under the colonial rule. The 
last ones were sometimes former wooded 
sanctuaries. In the city, this natural heritage 
remains still underestimated, because the 
architectural heritage holds all the interest and 
corresponds better to the western criteria of 
the cultural heritage. Now, these sites, sacred 
trees and gardens, represent commemorative 
sites. Their conservation and their valorisation 
should participate to maintain a more pleasant 
and healthier urban living environment, but 
they can also contribute to the tourism deve­
lopment of the city with, for example. the 
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creation of routes of discoveries linked with 
these places. 

• Key-words : Africa Benin - natural heri­
tage sacred sites urban heritage - tourism 

development history - city. 

Dominique VroAL, Telling a story, telling a 
story to oneself. Self-narration and identity 
formation among female domestic workers 
in Rio de Janeiro 

This anicle aims at analyzing various dimen­
sions of the relationship between self-narra­
tion and identity formation among female 
domestic workers in Rio de Janeiro, unders­
coring the importance of crossing data 
gathered through in-depth interviews and 
observations in different settings. Staries that 
domestic workers tell Io others and tell to 
themselves telling them Io others reveal just 
beneath the surface central characteristics of 
their experiences. It invites us to take seriously 
what ordinary people say of themselves and 
to analyze it independently of the plausibility 
of a narrative. First, we will present some les­
sons of a fieldwork carried out from a position 
of social legitimacy. Second, we will show the 
reassurance fonction of conversation among 
these women, and the imponance given to 
morality. Finally, we will focus on the mea­
ning of retorts they having answered 
to their employers. 

• Key-words : Brazil domestic workers -
methods identity formation self-narration 
- gender Rio de Janeiro. 

Jean-Michel W ACHSBERGER, Poor neigbour­
hoods in Antananarivo : poverty trap or 
social support ? 

The poor neighbourhoods of Antananarivo 
present an amalgamation of ail urban il\s : 
threat of flooding during the rainy season. 
overcrowded living conditions, almost 
complete lack of access to running water, fre­
quent problems of drugs and violence, bad 
reputation, etc. These negative aspects are ail 
the more likely to have an impact on the well­
being and social trajectories of the adults who 

Autrepart (51 ), 2009 
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live in these areas since they were often bom 
there and stay there as if imprisoned. 
However, the people living in these areas do 
not want to move and even frequently express 
the wish to remain in their neighbourhood. To 
identify the reasons underlying this attach­
ment to an area, the work presented here uses 
the data supplied by a representative survey 
carried out in Antananarivo in 2003 on a 
sample of 2,807 individuals from different 

Autrepart (51), 2009 

households. The results of the statistical ana­
lysis show that despite the many handicaps to 
be found in the poor neighbourhoods, people 
have a sense of belonging there that provides 
them with a common identity. This is ail the 
more important since they lack other means 
of establishing their social identity. 

• Key-words : Neighbourhood effects social 
support - poverty - inequalities. 
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