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La fabrique des identités sexuelles

Christophe Broqua, Fred Eboko

L’idée selon laquelle les questions de genre et de sexualité méritent d’étre
pensées ensemble n’est pas nouvelle. Pour autant, elle a mis du temps a s’ imposer
et ne va toujours pas de soi. Dans un texte phare publié au moment ou la notion
de genre émerge au cceur de la théorie féministe, Gayle Rubin développe le concept
de «systéme sexe/genre » qu’elle définit comme « I’ensemble des dispositions
par lesquelles une société transforme la sexualité biologique en produits de I’acti-
vité humaine et dans lesquelles ces besoins sexuels transformés sont satisfaits »
[Rubin, 1998 (1975): 6]. En méme temps que le sexe social, le genre traduit
I’orientation sexuelle : « Le genre n’est pas seulement I’identification & un sexe ;
il entraine aussi que le désir sexuel soit orienté vers I’autre sexe » [Rubin, 1998
(1975) : 33]. Genre et sexualité se trouvent ici indissociablement liés dans le cadre
d’une théorie visant notamment a souligner la liaison entre 1’oppression des
femmes et celle des homosexuel-le-s.

Dans un texte publi€ neuf ans plus tard, en 1984, alors que le contexte des
luttes et des productions intellectuelles féministes a changé, Gayle Rubin revient
sur ses premieres positions : « Le genre affecte la fagon dont fonctionne le systeme
sexuel, et le systeme sexuel a des manifestations spécifiques en fonction du genre.
Mais bien que le sexe et le genre soient reliés, ils ne sont pas la méme chose, et
ils forment le fondement de deux aires différentes d’interaction sociale. Par oppo-
sition 4 ma prise de position de The Traffic in Women, je soutiens aujourd’hui
qu’il est essentiel de séparer analytiquement le genre et la sexualité pour mieux
refléter leur existence sociale séparée » [Rubin, 2001 (1984) : 128]. De fait, les
deux domaines de recherche se développent séparément pendant longtemps, avec
heureusement des exceptions [Ortner & Whitehead, 1981].

A partir des années 1980, I’essor des recherches consacrées aux femmes ou
aux minorités sexuelles entraine un certain renouvellement des approches de la
sexualité et du genre dans les pays occidentaux. La pensée constructionniste
domine, procédant a une dénaturalisation non seulement du genre mais aussi du
sexe, également analysé comme une construction historiquement située [Laqueur,
1992 (1990)]. Au début des années 1990, apparait aux Etats-Unis une nouvelle
génération de travaux rassemblés plus tard sous le label de théorie gueer, dont
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I’ouvrage le plus influent, Gender trouble [Butler, 1990], propose de considérer
le genre comme résultant de la réitération de comportements et d’actes de langage
ayant une valeur performative, qui n’en sont donc pas I’expression mais bien le
fondement. Ici, ’imbrication de la sexualité et du genre redevient centrale. Cette
nouvelle approche accompagne et méme influe sur le développement des travaux
sur ces themes dans les pays non occidentaux [Morris, 1995]. Pourtant, a I’inverse
des classiques de la théorie féministe, ceux de la théorie queer négligent quelque
peu la comparaison anthropologique.

Parallélement, dans les pays « du Sud », au cours des vingt derniéres années,
ce sont en grande partie les préoccupations liées a la fois a la santé de la repro-
duction et a la gestion des risques liés au VIH/sida qui ont provoqué la multipli-
cation des recherches sur le genre et la sexualité, et en ont fixé les orientations.
Encore aujourd’hui, les travaux sur la sexualité y sont souvent marqués par une
optique de santé publique, et ceux sur le genre ont parfois du mal a se déprendre
des approches liées a la thématique du « développement » [Arnfred, 2004]. Il
demeure ainsi un certain clivage Nord/Sud, plus particuliérement sensible dans la
littérature francophone. Les €tudes réalisées dans les pays du Sud font souvent fi
des outils conceptuels qui se développent dans les travaux ancrés au Nord qui,
cux-mémes, peinent & englober dans leur champ de réflexion théorique les situa-
tions empiriques des pays du Sud.

Ce numéro d’Autrepart propose d’envisager les processus de fabrication des
identités sexuelles dans certaines sociétés du Sud et, ce faisant, de participer a
réduire certains écarts thématiques ou théoriques qui séparent artificiellement les
connaissances des identités sexuelles au Nord et au Sud.

Décloisonnements

Genre/sexualité

Ce volume repose sur I’idée selon laquelle les recherches en sciences sociales
gagnent a envisager conjointement les questions de genre et de sexualité. Les
contributions qu’il rassemble sont autant d’exemples d’ articulations possibles entre
ces deux objets. Il ne s’agit pas d’affirmer que genre et sexualité doivent €tre
nécessairement associés, mais plutdt qu’il est parfois plus pertinent de ne pas les
séparer. Plus précisément, il s’agit de montrer ce que le genre doit a la sexualité,
car le lien inverse est plus facilement admis, ou encore ce que les identités sociales
doivent aux questions sexuelles.

Dans leurs formes contemporaines, les identités sexuelles procédent de la
construction sociale a la fois du genre, ou sexe social, et de la sexualité, considérée
ici non pas seulement comme « technique du corps » cantonnée a la sphére intime,
mais comme objet de normes et de régulations sociales, politiques, religicuses,
etc. Les questions sexuelles contribuent ainsi a la production des identités et des
rapports sociaux ; par exemple, les évolutions concernant le contrdle de la fécon-
dité, les pratiques de mutilation génitale, les normes de la conjugalité (en
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particulier hors mariage), la sexualité non procréative ou les pratiques homo-
sexuelles, conditionnent le statut des individus et les relations qu’ils entretiennent
entre eux, au dela de la question classique de la division sexuelle du monde social.
Ainsi congue, I'identité sexuelle est un « mode de conceptualisation » non seule-
ment « du rapport entre sexe et genre » [Mathieu, 1991 (1989)], mais aussi du
rapport entre genre et sexualité. Elle constitue un concept plus facilement géné-
ralisable, & 'inverse par exemple de ceux d’hétérosexualité ou d’homosexualité,
qui répondent a une histoire et a des significations sociales trop circonscrites pour
pouvoir étre transformés en catégories d’analyse applicables & I'ensemble des
sociétés et des cultures.

Parler de « fabrique » des identités sexuelles, c’est envisager les logiques de
production sociale (ou politique, religieuse, etc.) des catégories sexuelles, c’est-
a-dire des catégories de genre et de sexualité, en méme temps que les modes
individuels ou collectifs de réappropriation ou de rejet de ces catégorisations.
Compromis entre une définition sociale et une définition personnelle, I’identité
sexuelle est la résultante d’un processus de fabrication jamais achevé ni stable,
qui dépend fortement de la particularité des contextes et implique toujours diffé-
rents facteurs. Les identités sexuelles doivent donc étre appréhendées en envisa-
geant les divers niveaux de cette production.

Nombreux sont les travaux anthropologiques qui ont analysé les conceptions
et les processus de fabrication des sexes, mais trop souvent en suggérant qu’ils
sont I’objet d’un consensus. Les contributions réunies ici montrent que la produc-
tion des identités sexuelles, en méme temps qu’elle engendre des formes hégé-
moniques, s’effectue au moyen de négociations voire de conflits, sous I’effet de
facteurs variés, au premier rang desquels les phénoménes d’urbanisation et de
globalisation. Les identités sexuelles ne sont pas seulement 1’objet d’une repro-
duction sociale consensuelle ou inconsciente, mais aussi d’une transformation pro-
gressive impliquant le rdle actif des individus concernés.

Féminin/masculin

Pour des raisons liées a leur histoire, et notamment leurs liens avec les luttes
féministes, les études de genre sont restées longtemps en grande partie consacrées
aux femmes. Alors qu’elles n’ont eu de cesse, en mettant en évidence la dimen-
sion relative et construite du genre, de souligner son caractere relationnel, elles
ont pourtant négligé 1’analyse du pdéle masculin. Il est ainsi progressivement
apparu nécessaire, afin de rendre visible ce qui était un point aveugle, d’accorder
une attention particuliere aux productions de la masculinité. Ces dernieres avaient
longtemps été considérées comme allant de soi. La perspective la plus satisfai-
sante reste in fine d’appréhender, comme le font plusieurs contributions a ce
numéro, la bipolarisation féminin/masculin comme un syst¢éme dont aucun des
deux pOles ne peut étre envisagé séparément. Dans cette optique, s’impose préa-
lablement la nécessité¢ d’améliorer les connaissances sur le versant le moins
exploré.
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L’analyse des constructions de la masculinité s’est ainsi fortement développée
dans la littérature scientifique de langue anglaise au cours des vingt derniéres
années. En revanche, la production demeure modeste pour ce qui est des travaux
francophones portant sur les pays du Sud, alors qu’elle s’accroit sensiblement dans
les recherches franco-francaises. La fabrique de la masculinité a par exemple été
tres étudiée par les Océanistes, a commencer par Gilbert Herdt [1981] ou Maurice
Godelier [1982], dans des sociétés ou ce theme semble s’imposer, tant y est cen-
trale la place occupée par certains rituels d’initiation. Mais cette question a fait
I’objet d’un faible intérét dans les contextes ot elle n’offre aucune manifestation
spectaculaire. Pourtant, dans différents pays du Sud, les transformations politiques
et sociales des dernieres décennies ont favorisé la recomposition des normes de
la masculinité, qui s’est articulée aux évolutions des statuts féminins, notamment
dans les villes et en période prémaritale. C’est particuliérement vrai dans différents
pays d’Afrique ou la transformation de ces normes apparait clairement lorsqu’elles
sont appréhendées dans une perspective historique [Ouzgane & Morrell, 2005].

Dans cette optique, St€phanie Mulot propose une analyse de la construction de
I’identité masculine dans les sociétés antillaises. Le contexte historique et social de
stratification « raciale » et économique incite les hommes noirs a la reconquéte d’un
pouvoir a priori déchu. La sexualité devient alors I’outil de cette reconquéte, en
particulier par les performances sexuelles dont les hommes s’ enorgueillissent, mais
aussi par le rejet de la figure de I’homosexuel qui, dans ce contexte, est associée a
une inversion des genres et, partant,  un risque de perte de virilité, donc de pouvoir.

Hétérosexualité/homosexualité

Dans les pays occidentaux, en méme temps que du genre, I’identité sexuelle
procede de I’orientation sexuelle, par laquelle on désigne le choix d’objet sexuel
et les significations qui lui sont attribuées. Certaines contributions 4 ce numéro
permettent de réinterroger la conception occidentale dominante de I’orientation
sexuelle, qui dichotomise hétérosexualité et homosexualité. Le cadre étroit de ce
tableau binaire ne suffit pas a rendre compte de la complexité des identités
sexuelles dans toutes les sociétés. De récents travaux d’histoire rappellent la cen-
tralité de certains types de pratiques homosexuelles dans le monde arabe ou au
Moyen-Orient, sans qu’elles aient été pensées selon les catégorisations qui dans
les pays occidentaux contemporains sont considérées comme allant de soi [El-
Rouayheb, 2005 ; Najmadabi, 2005].

Catégories sociales d’invention récente, 1’hétérosexualité et 1’homosexualité
ne constituent pas seulement des types de pratiques sexuelles, mais un ensemble
de significations et de contraintes normatives dont le caractere situ€ reste ordinai-
rement impensé. L’approche constructionniste de I’homosexualité en sciences
sociales et en histoire, radicalisée a partir des années 1990 par la théorie gueer,
n’a eu de cesse de mettre au jour ce cadre invisible, notamment grace a la mul-
tiplication des travaux réalisés dans les pays non occidentaux [Boellstorff, 2007],
qui restent cependant rares en langue frangaise.
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Au Nord, la prégnance des ces catégories, qui font I’objet d’assignations en méme
temps que de réappropriations identitaires, masque largement le fait qu’au niveau des
comportements, partout dans le Monde, y compris en France et aux Etats-Unis [Lho-
mond & Michaels, 2000], les pratiques bisexuelles sont plus nombreuses que les
pratiques homosexuelles exclusives, ¢’est-a-dire que la majorité de ceux qui ont des
rapports homosexuels ont également des rapports hétérosexuels. En Afrique, ol I’exis-
tence de comportements homosexuels a longtemps été occultée par le mythe d’un
continent hétérosexuel [Epprecht, 2008], la forte proportion de pratiques bisexuelles
chez les hommes ayant des relations homosexuelles est un fait parfois décrit, mais dont
toutes les dimensions n’ont pas été examinées dans le détail. C’est ce a quoi s’attache
I’article de Catherine Enel et ses collégues, qui s’intéressent aux partenaires féminines
des hommes ayant des pratiques homosexuelles au Sénégal, et aux différents types de
relations qu’ils entretiennent ensemble. Cette analyse révele qu’il existe une pluralité
de logiques faisant intervenir, de maniere combinée ou spécifique, sentiments, désirs
ou volonté de s’inscrire dans le cadre d’une conjugalité procréative, et non pas seule-
ment stratégie de camouflage des pratiques homosexuelles.

La représentation binaire des catégories d’orientation sexuelle n’est pas seu-
lement trompeuse quant a la diversité des comportements. Elle constitue également
un miroir déformé de la variété des agencements identitaires en fonction du double
critere du genre et de la sexualité. En effet, la littérature anthropologique nous
I’apprend, toutes les formes de non conformation aux normes sexuelles ou conju-
gales dominantes ne renvoient pas a la définition stricte et exclusive de I’homo-
sexualité occidentale, comme le montrent en particulier plusieurs contributions
qui portent sur les relations entre identités sexuelles minoritaires et globalisation.

Contexte global, transformations locales

La majorité des articles réunis dans ce numéro décrivent des transformations
locales inscrites dans le contexte plus large de la mondialisation économique et
culturelle. Loin d’une approche en quéte d’altérité radicale, ils montrent que la
production des identités sexuelles dépend fortement des spécificités du contexte
local, oll se jouent en méme temps des effets de globalisation : situation post-
coloniale, crise économique, échanges transnationaux relevant des migrations ou
du tourisme, pratiques religicuses, politiques des ONG, etc.

L’impact du contexte de mondialisation sur les questions de genre et de sexua-
lité constitue aujourd’hui un objet de recherche important dans la littérature anglo-
phone [Altman, 2002]. 1l a été particuliérement étudié dans le cas des identités
sexuelles minoritaires : depuis le milieu des années 1990, les travaux se multiplient
sur les liens entre « homosexualité » et globalisation, cherchant notamment a éva-
luer I’influence du « modeéle occidental », si tant est qu’elle existe de manicre
univoque, sur d’autres régions du Monde.

L’article de I’historien australien Peter Jackson représente une excellente intro-
duction a ces débats en méme temps qu’une contribution a leur avancée. A partir
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de I'exemple thailandais, il réfute I’idée selon laquelle I'identité gay occidentale
se diffuse dans toutes les régions du Monde a la faveur du développement du
capitalisme qui serait sa principale condition d’existence. Il montre le poids des
agencements locaux qui, dans le cas de la Thailande, voient le genre primer sur
le choix d’objet sexuel dans la constitution des identités. Mobilisant les travaux
de trois auteurs majeurs (Michel Foucault, John D’Emilio et Randolph Trumbach),
il pose la question de I’origine de cette configuration du syst¢me genre/sexualité,
faisant la part entre fondements historiques et évolutions récentes. Il plaide en
conclusion pour le maintien du recours 2 la théorie queer dans ’analyse des liens
entre globalisation et identités sexuelles.

Une enquéte réalisée en Australie par Aude Chalon abonde en partie dans le
méme sens. Parmi les Aborigénes, les personnes ayant des pratiques homo-
sexuelles ne mobilisent que partiellement le vocabulaire et donc les catégories de
représentation des pays occidentaux pour se définir. L’individualisation que sup-
pose I’identification a ces catégories n’est souvent pas compatible avec le maintien
d’une inscription dans la communauté sociale d’origine. Pour beaucoup, I’identité
investie est celle de la sistergirl, personne de sexe masculin a 1’apparence et aux
maniéres d’agir considérées comme féminines. Cette identité est parfois revendi-
quée comme ayant sa place dans la culture « traditionnelle » commune. Néan-
moins, la stigmatisation dont cette catégorie reste 1’objet inspire des mouvements
de défense qui n’évitent pas sa réification et la rabattent en partie sur le répertoire
identitaire homosexuel ou transgenre.

A partir d’une approche sociologique, Sébastien Roux observe en milieu urbain
thailandais le processus incertain d’appropriation de I’identité gay par les hommes
qui ont des échanges sexuels rétribués avec des touristes occidentaux. Bien que
cette catégorie identitaire ne corresponde pas vraiment aux significations sociales
de la sexualité a Bangkok, elle bénéficie du fait d’étre envisagée a 1’aune des
bénéfices financiers qu’elle peut procurer. Ici, les identités sont définies par le
genre de I’individu plus que par le sexe de ses partenaires, comme I’illustre
I'importance de la figure du kathoey, homme biologique doté de certains attributs
féminins, au niveau de I’apparence et du statut social. C’est a ce contexte que se
heurtent certaines ONG travaillant auprés des hommes prostitués, qui tentent de
leur faire intégrer les catégories a partir desquelles est pensée la lutte pour I’éman-
cipation des minorités sexuelles dans les pays occidentaux.

Apparait ainsi la question importante des mobilisations collectives locales ou
transnationales et des initiatives d’aide au développement se donnant pour objectif
la défense de valeurs relatives aux questions de genre ou de sexualité. A 1’action
des pouvoirs publics dans les domaines de la famille, de la reproduction, de la
santé sexuelle, répondent les actions des associations et des ONG, produisant de
concert ou sur un mode conflictuel les cadres sociaux des identités et des compor-
tements. Sur ce théme, une littérature de plus en plus importante analyse la pro-
motion (voire I’imposition) du modele occidental sur les questions sexuelles [Buss
et al., 2005] concernant par exemple la condition des femmes, les mutilations
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génitales, le mariage des jeunes, le trafic des travailleuses du sexe, la pénalisation
de I’homosexualité, etc. En méme temps que les entreprises visant I'émancipation
ou le développement des libertés au sens ou I’entendent les organisations occi-
dentales ou internationales, d’autres initiatives visent a renforcer certaines valeurs
morales. Ainsi en est-il des actions du PEPFAR (President’s Emergency Plan for
AIDS Relief), programme international de lutte contre le sida créé par le Président
des Etats-Unis en 2003, dont Judith Hermann propose I’une des premiéres analyses
reposant sur un travail de terrain ethnographique, a propos des actions menées en
Ethiopie. S’appuyant sur les réseaux d’une église solidement implantée dans le
pays, I’Ethiopian Orthodox Church, le PEPFAR cherche a développer ses pro-
grammes de prévention qui pronent I’abstinence et la fidélité, ceuvrant ainsi au
moins autant pour la défense de valeurs morales que pour la santé publique. Mais
il apparait au final que les types de gouvernance envisagés respectivement par le
PEPFAR et I'EOC different trés sensiblement.

Les relations entre religion et identités sexuelles sont également évoquées, du
point de vue des pratiquants cette fois, par I’article de Maité Maskens, qui concerne
les effets de la participation a des assemblées pentecétistes bruxelloises. Dans les
deux groupes ethnographiés, les femmes occupent une place prépondérante et la
majorité des fideles sont des migrants originaires d’Afrique sub-saharienne et
d’Amérique latine. Si les positions relatives au genre et a la sexualité n’y sont
guere homogénes, ces assemblées religieuses sont utilisées comme espaces de
contestation des normes dominantes de la société d’accueil sur ces questions. Les
femmes tirent profit de leur influence dans cette arene pour faire valoir leur concep-
tion de la masculinité. Elles confortent les hommes dans 1’autorité qu’elles leur
reconnaissent, tout en veillant a ce qu’ils respectent les interdits prescrits, afin de
se protéger des dérives redoutées de la virilité.

Eclairant d’une autre maniére I’'impact décisif des échanges 1iés aux migrations
sur la construction des identités sexuelles, la contribution de Michele Cros et
Quentin Mégret s’attache a montrer les transformations produites sur les défini-
tions de la masculinité en pays Lobi, au Burkina Faso, par I'arrivée massive
d’orpailleurs originaires d’autres régions. La virilité guerriére du « vengeur de
sang » lobi, impliquant une stratégie de conquéte des femmes conditionnée & la
démonstration de sa bravoure, se trouve alors remplacée par le potentiel de séduc-
tion conféré aux orpailleurs par les biens dont ils disposent et peuvent faire béné-
ficier leurs partenaires féminines. Ainsi, la circulation de I’argent occupe une place
déterminante dans la construction des identités sexuelles, ce qui apparait de
maniere tout aussi centrale dans d’autres contributions africanistes.

La matérialité des identités sexuelles

Plut6t rares avant I’ apparition du sida, les recherches sur la sexualité en Afrique
se sont multipliées dans le contexte de 1’épidémie. Certaines d’entre elles ont été
fortement critiquées pour étre sous-tendues par des préjugés culturalistes. D’ autres
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I’ont été pour présenter une image trop monolithique et figée de la réalité, notam-
ment dans le cadre des productions sur « genre et développement » [Arnfred, 2004].
Ce probleme renvoie a celui plus général de I’analyse par les chercheurs occidentaux
des rapports de genre dans les pays du Sud : au discours scientifique postulant
I'universalité de la domination masculine s’est opposé celui soulignant la capacité
des femmes a user d’un certain pouvoir, moyennant une distinction entre prestige
(des hommes) et pouvoir (des femmes) dont le schématisme a été critiqué [Ortner,
1990]. Loin d’étre aujourd’hui dépassée, la tension entre ces deux conceptions se
trouve en un sens réactivée dans la littérature sur la sexualité dite « transaction-
nelle » en Afrique, qui connait un important développement depuis quelques années.

En milieu urbain africain, le recul de I’4ge au mariage (plus précoce en milieu
rural, surtout pour les femmes) et 1’abaissement de I’age au premier rapport sexuel
induisent un accroissement de la période de sexualité prémaritale au cours de
laquelle les formes relationnelles établies entre partenaires sexuels ou conjugaux
répondent a des normes évolutives. Le « dispositif d’alliance » se double d’un
« dispositif de sexualité » [Foucault, 1976] au travers duquel se négocient et se
définissent les identités. En méme temps, les contextes de croissance démogra-
phique, de crise économique, de chdmage ou de précarité sociale, non seulement
contribuent a la recomposition des logiques familiales et conjugales, mais condi-
tionnent aussi les formes de la sexualité, les rapports de genre et donc la construc-
tion des identités sexuelles.

Dans différents pays d’ Afrique, I’accélération de la monétarisation des rapports
sociaux s’étend au domaine de la sexualité. Conformément aux analyses de Paola
Tabet, pour qui les échanges économico-sexuels forment un continuum ne per-
mettant pas de dissocier radicalement les formes commerciales des formes ordi-
naires de la sexualité [Tabet, 2005], les échanges sexuels supposent ici trés souvent
des rétributions matérielles ou financicres. Dans la littérature anglophone, la
« sexualité transactionnelle » en Afrique est désormais I’objet d’une grande atten-
tion. La multiplication des travaux sur ce théme traduit sans doute moins la trans-
formation radicale des pratiques observées que celle des orientations de la
recherche qui semble se résoudre a ne plus cloisonner autant qu’avant la prosti-
tution et la sexualité ordinaire [Hunter, 2002]. Si la monétarisation des échanges
sexuels en Afrique n’est pas nouvelle, puisqu’elle a déja été décrite il y a plus de
trente ans [Vidal, 1977], il est cependant probable qu’elle ait pris de I’ampleur
ces dernieres décennies, comme le suggére Anne Attané. A partir du cas du Bur-
kina Faso, elle propose de resituer ces évolutions dans le temps long, en montrant
ce qu’elles doivent aux politiques coloniales, aux formes d’organisation familiale
promues par I’Etat depuis son indépendance, puis aux mutations plus récentes des
pratiques matrimoniales. La circulation de I’argent occupe une fonction centrale
dans la relation de couple, et par extension dans toute relation sexualisée, rem-
placant d’autres modes de régulation et de hiérarchisation sociales.

La monétarisation du domaine de la sexualité n’est pas dépourvue d’ambiva-
lence. Au Maroc, la colocation entre femmes célibataires qu’a étudiée Mériam
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Cheikh leur procure une relative autonomisation. Celle-ci s’accompagne dans cer-
tains cas du développement de pratiques sexuelles rétribuées qui semblent faciliter
I’émancipation des intéressées. Le suivi de quelques trajectoires permet cependant
de constater que ces pratiques ne sont pas nécessairement génératrices de modes
d’accomplissement alternatifs. Au contraire, elles sont parfois suivies d’une quéte
d’honneur par un retour parallele ou exclusif vers une carriere conjugale plus
conforme aux attentes sociales ou familiales.

Dans la capitale du Mali, les échanges économico-sexuels sont au principe des
relations entre filles et garcons rencontrés par Frangoise Grange Omokaro. Ils ont
pour conséquence la recomposition des normes et des rapports de genre. L’ obli-
gation faite aux garcons de subvenir aux besoins de leur partenaire confére aux
filles un certain pouvoir dont elles ne se privent pas d’user. Il en découle une
difficulté croissante des garcons qui, se trouvant confrontés a la précarité, voient
se complexifier leur acces a la sexualité et s’amenuiser leur pouvoir masculin. Ce
diagnostic conduit I’auteure & se demander si I’on assiste ici & une « rupture dans
le continuum » de I’échange économico-sexuel qui, selon Paola Tabet, implique
toujours le contrdle de la sexualité des femmes par les hommes.

Comme a Bamako, la sexualité « transactionnelle » occupe une place centrale
dans les relations prémaritales étudiées par Véronique Petit et Lucas Tchetgnia a
Douala (Cameroun). Dans I’expérience ordinaire de la sexualité, la frontiére entre
échanges sexuels justement rétribués ou comportements trop intéressés n’est
jamais nette, comme I’illustrent les catégories mobilisées pour les penser ou les
désigner, qui permettent leur disqualification le cas échéant. Bien que les filles
soient incitées par le contexte social et méme familial a de telles pratiques, elles
doivent aussi affronter les stigmates qu’elles impliquent dans certains cas. Evo-
quant aussi les situations d’hommes entretenus par leurs partenaires féminines,
les auteurs voient dans cette inversion des rdles, une inversion de I'inégalité et
non pas son effacement. Ce cas de figure est I’objet d’une attention nouvelle dans
la recherche francophone, dont témoigne I’article de Christine Salomon qui clét
ce volume.

Au Sénégal, certains hommes entretiennent des relations avec des femmes blan-
ches plus agées originaires du Nord. Comparée au schéma dominant de 1’échange
économico-sexuel dépeint par les articles précédents, cette situation se caractérise
par une inversion des rdles de genre et se trouve en méme temps déterminée par le
facteur « racial » et la différence d’4ge. Ainsi, cette analyse participe du dévelop-
pement récent des travaux sur I’intersection entre sexe et « race » suivant la voie
tracée par une partie des études féministes [Guillaumin, 1992 ; Dorlin, 2007], en
méme temps que des études sur le «tourisme sexuel » auprés d’hommes en
contexte post-colonial [Padilla, 2007]. Elle contribue également a compléter utile-
ment le cadre théorique développé par Paola Tabet, qui ne retenait dans son modele
que les cas de services sexuels féminins procurés aux hommes.

A travers ces derniéres contributions, la portée heuristique des recherches qui
se développent autour des dimensions transactionnelles de la sexualité apparait
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clairement, laissant présager de futurs développements. Ces études invitent notam-
ment & renouer d’une maniére nouvelle avec une analyse « matérialiste » du genre
et de I’identité sexuelle, ou a approfondir I’approche intersectionnelle visant ici &
mieux comprendre comment s’articulent genre, sexualité, classe et « race ».
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Global Queering and Global Queer Theory:
Thai [Trans]genders and [Homolsexualities in World History

Peter A. Jackson™

Introduction

Since the early 1990s, many authors [e.g. Plummer, 1992; Altman, 1996a,
1996b, 1997, 2001; Drucker, 2000; Jackson, 2000] have identified the transna-
tional proliferation of new same-sex and transgender identities and cultures as a
significant instance of cultural globalisation. In 1992, Plummer wrote, “Homo-
sexualities have become globalised”. [Plummer, 1992: 17] Altman has labeled
this phenomenon “global queering”, [Altman 1996a] and in a 1997 article “Global
Gaze/Global Gays” he observed, “What strikes me is that within a given country,
whether Indonesia or the United States, Thailand or Italy, the range of construc-
tions of homosexuality is growing”. [Altman, 1997: 424, emphases in original]
Cruz-Malavé and Manalansan observe, “Queerness is now global. Whether in
advertising, film, performance art, the Internet, or the political discourses of human
rights in emerging democracies, images of queer sexualities and cultures not cir-
culate around the globe.” [Cruz-Malavé & Manalansan 2002, p. 1] These obser-
vations raise the question of what has produced apparently similar transgender
and homosexual identities in diverse social, political, and cultural settings.

Recent research on queer Asia ' presents challenges for understanding the globali-
sation of homosexual and transgender identities. Firstly, this research has critiqued
early accounts that explained global queering primarily in terms of the spread of
Western, especially American, sexual and gender cultures. Transnational similarities
amongst queer cultures are indeed emerging. However, diverse new queer identities
have also developed in Asia that are not converging towards Western forms. These
local sex cultural differences are not merely residues of premodern Asian traditions,

* Historian, Australian National University. Division of Pacific and Asian History, RSPAS. ANU
Canberra ACT 0200, Australia. Peter.Jackson@anu.edu.au

1. While now used widely in anglophone countries to refer collectively to diverse gay. lesbian, bisexual.
transgender. and transsexual identities, the term "“queer” is not used in all societies. Nonetheless, the growing
influence of queer studies in Asia was reflected in the more than 160 papers presented at the /" International
Conference of Asian Queer Studies convened by the Australia-based AsiaPacifiQueer Network in Bangkok
in July 2005. See: http://bangkok2005.anu.edu.au/
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but have emerged in the modern era. The new forms of sex and gender difference in
Asia — which are different from both their own historical traditions and Western queer
cultures — show that cross-cultural borrowing is not the only, or necessarily predomi-
nant, force producing the broad-scale sex cultural transformations of global queering.
Recent research emphasises the importance of local agency in indigenous processes of
sex cultural change and reveals that the emergence of local differentiation within and
cross-cultural similarities amongst sexual cultures are equally salient modern pheno-
mena. In brief, this research confirms that local processes remain powerful forces for
cultural transformation and are central to both new forms of sex cultural ditference and
the transnational convergences that are emerging in world sexual cultures.

In the first part of this study I summarise some of the misconceptions of first
generation studies of global queering that have been debunked by recent research.
In the second section I summarise the results of research on Thai homosexual and
transgender cultures as a basis for considering the theoretical challenge of produ-
cing a more adequate account of global queering. Untangling the presumptions
that underpin homogenizing “McWorld” [Barber, 1996] or “McGay” [Boellstorft,
2005] misunderstandings of global queering requires both empirical studies queer
cultures beyond the West and a re-assessment of Western-derived queer theory.
None of the models developed to explain modern Western queer history account
fully for global level changes in homosexual and transgender cultures. I conclude
by proposing that hybridising the alternative queer historiographies presented by
Foucault, Trumbach, and D’Emilio, respectively, may provide a basis for deve-
loping a more adequate account of modern transnational queer history.

Correcting misconceptions about global queering

Globalisation is Not Homogenising World Queer Cultures

Comparative research on Asia’s diverse queer cultures [e.g. Morris, 1994,
Jackson, 1995, 2004; Garcia, 1996; Johnson, 1997; McLelland, 2000; Sinnott,
2004; Martin, 2004; Costa & Matzner, 2007; Graham Davies, 2007] has ques-
tioned earlier views that, “[g]lobalisation has helped create an international gay/
lesbian identity”. [Altman, 2001: 86] This research has revealed a proliferating
diversity of sexual and gender identities that in some, but not all, countries have
drawn upon the English identity labels “gay” and “lesbian”. As Boellstorff [2005,
2007] writes in the case of Indonesia, these labels have often been appropriated
to mark new local forms of same-sex identity rather than the borrowing of Western
cultural patterns. Adam er al. argue that while “parallels in the development of
gay and lesbian movements are striking”, [Adam et al., 1999: 344]

[S]imilarities in activities, styles, symbols, institutions, language, and so on... do
not imply the identities are the same... [A]pparent commonalities must not blind
us to differences that exist in the meanings of these practices. Country-specific
elements remain important... [Adam et al., 1999: 348]

Weeks observes that the many forms of local difference recognised in recent
studies of queer globalisation are, “helping to dissolve the idea of a single universal
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lesbian or gay identity”, [Weeks, 2007: 219] and he concludes that, “[T]he Wes-
tern gay is not seated at the top of an evolutionary tree... notions of what it is to
be sexually different are likely to be radically modified as the “perverse dynamic”
at the heart of so many cultures... confronts the imperatives of global intercon-
nectedness.” [Weeks, 2007: 218] Research on Asia’s queer cultures reveals the
local meanings of global tendencies, presenting a complex picture of processes
that are producing the apparent paradox of simultaneous sex cultural differentia-
tion and convergence. In summary, research on global queering in Asia confirms
Appadurai’s account of cultural globalisation as a multifaceted phenomenon,
“[Gllobalisation is... [an] uneven and even localising process. Globalisation does
not necessarily or even frequently imply homogenisation or Americanisation”.
[Appadurai, 1996: 17, emphasis in original].

Americanisation is not the main source of global queering

In the study in which he coined the expression “global queering”, Altman
quotes a 1996 article from The Economist on the internationalisation of gay iden-
tity, “In effect, what McDonald’s has done for food and Disney has done for
entertainment, the global emergence of ordinary gayness is doing for sexual
cultures” . As Wilson observes, many discussions of Asian queer subjectivities
have assumed “an import-export calculus” by assuming that queer sexualities
beyond the West “derive from US-inflected Western modes of sexuality or from
Western-based systems of modernity, such as capitalism”. [Wilson 2006] She
critiques such views for recapitulating Western hegemony by locating the source
and agency of modern queer life solely in the West.

Altman points out that while American economic power may be at the centre
of the globalisation of capitalism, there are limits to the scope of American cultural
influence. For example, American religious culture has much less impact inter-
nationally than American economic, political, and military power, “The peculiarly
American combination of free-market economics with restrictive sexual morality
means that [American] sex panics are not always easily internationalised. Indeed
the US moral right, despite considerable efforts, has had at best a patchy influence
on the rest of the world”. [Altman, 2001!: 153] Altman adds, “Similarly, the internal
arguments of American feminists and homosexuals often seem largely irrelevant
outside the United States”. [Altman, 2001: 154] That is, religious and sex cultural
issues that are of defining importance within the United States are often ignored
by the rest of the world and “despite considerable efforts” many American cultural
attitudes have not been internationalised. Altman’s account of American cultural
specificity shows that American economic dominance has not always led to
cultural Americanisation, and that theories of cultural globalization, including
global queering, need to highlight the extent of local autonomy that exists even
with the growth of transnational capitalism.

2. The Economist, 6 January 1996, “Let Them Wed”, p.84, cited by Altman [1996a].
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Drucker argues that “deep-going social processes like urbanisation, and a
minimum of political space to organise a [queer] community” [Drucker, 2000:
157 have been more important than cultural borrowing in the internationalization
of queer cultures and he resists, “any implication of a uniform process moving
more or less quickly in a single direction”. [Drucker, 2000: 15] Summarising
research on Indonesian gay cultures, Boellstorff writes, “A frequent Western
misunderstanding is that gay tourism or international gay organizations have
played a significant role in the translocation of ‘gay’ subjectivities to Southeast
Asia, an assertion commonly made without a shred of supporting evidence”.
[Boellstorff, 2007: 198] He also argues that, “[Tlhere has been a failure in queer
studies... to set forth any theorisation of the Southeast Asian gay subject that does
not presume inauthenticity, complicity, or domination [by presumed Western pre-
cedents]”. [Boellstorff, 2007: 198]

Several lines of inquiry demonstrate that cultural borrowing from the West has
not been the main source of either the emergent similarities or the new forms of
difference among world queer cultures. Linguistic evidence played a key role in
early arguments that cross-cultural borrowing of Western homosexual identities
had been the main process driving global queering. The fact that increasing num-
bers of homosexual men in both Western and non-Western societies use the label
“gay” was central to arguments about the “global gay” [Altman 1997]. However,
the vocabularies of Thailand’s queer cultures reveal a high degree of local lin-
guistic autonomy rather than a copying of Anglophone Western models.

The contemporary labeling of Thai male homosexual identities as “gay” indeed
involves appropriation from English, with the word “gay” first being used by Thai men
involved in relationships with Western men in Bangkok in the early 1960s. [Jackson
1999, 2004] However, the role of Western expatriates in the origins of Thailand’s new
queer identities should not be over-emphasised as adaptation of the term “gay” beyond
the West often marks the emergence of distinctive new local worlds of homosexual
meaning. As Adam ef al. [ 1999] observe, the globalisation of the word “gay” does not
signal the rise of a universal gay identity but rather the adoption of a set of strategies
that may produce different forms in different places. Western observers have often
misintepreted the borrowing of the term “gay” to label these strategic local engage-
ments as the borrowing of a Western identity. Indeed, Thai gay populations have
drawn creatively on foreign idioms to label local sex-cultural patterns and often use
English in ways that are alien in English-speaking countries. For example, in Thailand
the “top/bottom” or “actif/passif” pairing is labeled with the borrowed terms “gay
king”/”gay queen”, or often simply “king/queen”. While “queen” has historical asso-
ciations with effeminate homosexuality in English-speaking countries, its pairing with
“king” to denote a preferred variety of homosexual activity is unique to Thailand. It is
likely that the paired idioms “gay king”/“gay queen” are not a direct borrowing from
Western gay cultures but rather derive from the names of two now-demolished
cinemas in post-War Bangkok. In the 1950s and 1960s, the Kings Cinema and Queens
Cinema were co-located in Bangkok’s Wang Burapha shopping precinct, with both
venues often screening foreign erotic movies.
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Thai homosexual women have a much more ambiguous relationship to English
than Thai gay men and generally resist the label “lesbian” and ignore the English-
language lesbian idiom of “butch/femme”. Nonetheless, Thai homosexual women
have adapted other English terms to coin the paired expression fom-dee [from
“tom boy” and the second syllable of “lady”, respectively] to refer to female
same-sex partners involved in butch/femme-type relationships. [see Sinnott 2004]
Like their gay compatriots, Thai toms and dees have drawn on English as a resource
to coin their own distinctive neologisms.

In contrast to both the gay and tom-dee cultures, the main local terms for male-to-
female [m-t-f] transgenders and transsexuals in Thailand ignore English and reflect
Thai terminologies. The most common local term for m-t-f transgenders is kathoey
and even many popular synonyms for this term, such as phu-ying praphet sorng
[“second type of woman’], draw on Thai rather than English. The local neologism
“lady boy” is sometimes used by Thais when speaking to an international audience,
but again this reflects a Thai usage that is not found in the English-speaking world.

If language use does indicate the origins of a modern queer culture, then the
above evidence shows that even when English is used in Thailand it indicates
linguistic innovation and local autonomy as much as foreign borrowing. The mix
of creative adaptation, active resistance, and nonchalant indifference that Thai-
land’s gay, tom-dee, and kathoey cultures, respectively, show to queer English show
the need to look for a highly uneven mix of forces in explaining global queering.

189 180
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Figure I —A 2007 postcard used in safe-sex outreach activities amongst Thai MSM
[men-who-have-sex-with-men] reflects the distinctive local uses of English to describe
the diverse identities that make up Thailand’s contemporary male homosexual cultures.
“King” and “Queen” denote “top” and “bottom”, respectively. “Bi” is an
abbreviation of “bisexual”, while “both"” denotes sexual versatility, or a gay man who
is “both king and queen”. [Source: Rainbow Sky Association of Thailand]
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Historical evidence also challenges the view that cultural borrowing from
the West provided the impetus for the development of modern Asian queer
cultures. What Wilson [2006] calls the “import-export calculus” of global
queering assumes that the West has imposed its form of modernity on the rest
of the world, whether by imperialism in the colonial era or neo-imperialism
since World War II. However, not all modernisation in Asia has resulted from
colonial rule or neo-colonial expansionism. It is often forgotten that not all of
Asia was colonised by the West. Japan and Siam* both remained independent
throughout the colonial era and significantly it is in these two countries that
Asia’s first modern homosexual communities emerged®. An import-export
model of global queering does not explain why Tokyo and Bangkok emerged
as Asia’s first “gay capitals” rather than the metropolitan centres of former
colonies, such as Jakarta, Bombay, and Saigon, where direct rule by Europeans
extended over many decades if not centuries. The import-export model does
not explain why modern Asian homosexualities emerged first in those societies
that suffered the least direct impact from Western imperialism. Contact with
the West, at least in its imperialist colonising form, delayed rather than assisted
the development of modern gay cultures in Asia. In contrast to the view that
global queering in Asia emerges from the region’s subordination to the West,
it is clear that the relative auronomy of politically independent Siam and Japan
vis-a-vis the West was central to the early emergence of modern gay cultures
in both countries.

Contemporary Asian transgenders are not “traditional”

Early global queering studies, including my own, [Jackson 1995] often pre-
sented an opposition between m-t-f transgenderism, imagined as a site of persistent
premodern “tradition”, and gay male homosexuality, represented as a domain of
transgressive, Western-influenced, commodified modernity. This is a view I have
since revised. [Jackson 2003a]. Recent research reveals Asia’s gay, lesbian, and
m-t-f transgender cultures to all be modern forms that differ from both Western
queer cultures and the premodem gender/sex cultures of their own societies.
Boellstorff criticizes the emphasis on “tradition” in accounts of transgenderism in
Asia, observing that in the case of Indonesia “although warias [m-t-f transvestites]
live in a postcolonial nation-state, analyses often frame them in terms of locality,
tradition, and ritual”. [Boellstorff 2007, p. 81] Summarizing research on m-t-f
transvestites in Southeast Asia, he writes:

[M]ale transvestites in Southeast Asia are not legacies of prior “traditions.” Rather
the available evidence suggests that male transvestites emerged as “commodifed
transgender” subject positions only in the late nineteenth century or early twen-
tieth. [Boellstorff 2007, p. 192]

3. The country was called Siam until 1939, when the name was changed to Thailand.
4. For accounts of the modern history of male homosexuality in Japan see Pflugfelder [1999] and
McLelland [2000, 2005].
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My research on Thai queer genders and sexualities reveals that contemporary
patterns of kathoey transgenderism are just as recent and as different from pre-
modern forms as Thai gay sexualities, with Thailand’s kathoey cultures taking
their current forms as a result of a 20" century revolution in Thai gender norms.
[Jackson 2003a] The antiquity of the term kathoey has masked the modernity of
the identities now labeled by this word. While research on Asian queer cultures
has critiqued “Out of America” explanations of global queering, it confirms
Altman’s contention that capitalism has played a central role. Indeed, new Asian
transgender identities have emerged within the same context of market capitalism
that Altman argues has supported the globalisation of gay-type identities. Future
historical research will need to abandon the mistaken association of transgende-
rism with pre-capitalist residues of tradition and instead trace how the market has
provided a space within which new transgender identities have formed around the
commodification of modern norms of feminine beauty.

Global queering began before “globalisation”

Some discussions of global queering have suggested that new Asian queer identi-
ties emerged only in the 1990s as part of the most recent wave of post-Cold War
globalising influences. For example, Berry et al. state, “The recent emergence of gay
and lesbian communities in Asia and its diaspora is intimately linked to the develop-
ment of information technology in the region.” [Berry et al., 2003: 1] However, this
historical sequence, which positions non-Western queer cultures as emerging after
sex-cultural transformations that it is assumed took place first in the United States in
the 1960s is inaccurate. Global queering has a considerably deeper history than is
represented in many accounts of the phenomenon, with new forms of sexual subjec-
tivity being apparent in Thailand since at least the early 1960s. Gay and transgender
kathoey cultures emerged in Bangkok decades before the internet era, and the word
“gay” was being used by masculine homosexual men in that city several years before
the June 1969 Stonewall uprising in New York City saw the establishment of the
modern gay liberation movement in the West. [See Jackson 1999]

Chauncey [1994] maintains “the hetero-homosexual binarism, the sexual regime
now hegemonic in American culture, is a stunningly recent creation”, [Chauncey,
1994: 13] and identifies the mid-twentieth century as the period when modemn
American ideas of homosexuality emerged. This chronology of American sex
cultural shifts is very close to the periodisation revealed in my research on Thailand,
[Jackson 1999, 2000] where contemporary understandings of both karhoey and gay
emerged in the years after World War I1. Given that sex cultural changes in Bangkok
were largely contemporaneous with those in America, the question then is not how
Asian societies such as Thailand borrowed Western queer cultural patterns but rather
why sexual cultures in parts of Asia and the West both underwent major transforma-
tions in similar, but also distinctive, ways over the same period of the 20" century.
Answers to this question will need to identify common transnational processes that
impacted on both Asian and Western sexual cultures.
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Boellstorff [2005, p. 219] points to three spatio-historical scales at which Asian
queer subjectivities have been analysed: [1] the local or “ethnolocal”, which
anthropological studies often identify as the site of premodern transgender and
homoerotic traditions; [2] the national, which historical research links with the
tradition-disrupting impact of colonialism, the imposition of Western heteronor-
mative sexual regimes, and movements for national independence; and [3] the
global, which political-economy and cultural studies approaches interpret as reflec-
ting the contemporary postcolonial moment of transnational capitalism. Of these
three scales, he identifies the nation as the most important in defining the distinc-
tiveness of modern Indonesian gay, lesbian [lesbi], and transvestite [waria] iden-
tities, all of which differ from ethnolocal traditions while also failing to conform
to what he terms “McGay” accounts of a homogeneous global queer culture.
Boellstorff opens the way to consider the nation as a third space of global queering
analysis between anthropological emphases on the “local difference” of premodern
homoeroticisms, on the one hand, and political-economy approaches that assume
an emerging transnational “sameness” among globalisation-era [homo]sexualities
and [trans]genders, on the other.

My research confirms the value of this approach and reveals the importance
of the emergence of the Thai nation in modern Thai queer history. However,
distinctive national orders have developed in each country, with a modern state
emerging in Thailand in the absence of a colonial history while in Indonesia the
state has emerged from a context of centuries of Portuguese and Dutch colonial
rule across the archipelago. Furthermore, gay, lesbian, and transgender subjecti-
vities in each country have somewhat different relations to their respective orders
of national modernity. Boellstorff regards the post-independence nation-building
ideology of Indonesia as a single “archipelago” [nusantara], and in particular the
post-1965 New Order regime discourse of the ideal heteronormative family that
should inhabit this newly minted national space, as having had a pivotal influence
on the country’s new queer sexualities. He also identifies the national mass media
as important to the consolidation of new gay and lesbi subjectivities. [Boellstorff
2005, p. 216]

New Thai gay identities emerged over a decade before Indonesian gay sub-
jectivities. Rather than being a by-product of a specific political ideology of nation
building they appear related to broader processes that led to the creation a geo-
graphically bordered Thai state controlled by a centralised national bureaucracy
and imagined through the discursive lens of a single national language. More
specifically, modern Thai queer identities appear to be related to the development
of a national level market and the rise of print capitalism, which Anderson [1983]
identified as a key source of modern ideas of nationhood. From the early 1960s,
nationally distributed newspapers published in the national Thai language based
on the Bangkok dialect were central to the rapid dissemination of evolving notions
of gay and kathoey identity [Jackson 1999]. From the 1970s, mass-circulation
popular magazines helped consolidate the meanings of new identities in regular
columns dealing with kathoey, gay, and fom-dee issues, [Jackson, 1995] while

Autrepart (49}, 2009



Global Queering and Global Queer Theory

gay-identified men began taking control of discursive representations of homo-
sexuality with the publishing of nationally distributed commercial gay magazines
in the early 1980s. Modern Thai queer subjectivities can thus be seen as consti-
tuting a nation-level “imagined sexual community” whose emergence has been
facilitated by both mainstream and community-based forms of Thai print
capitalism.

Reading [and re-reading] Thai queer history

I have tried to bring a comparative perspective to studies of global queering by
exploring the histories of Thailand’s new queer cultures in light of the results of the
research summarized above. Using the Thai press and popular gay and lesbian
publications as primary sources, I traced the emergence of new same-sex and
transgender identity categories into public discourse. [Jackson, 1997, 1999, 2000,
2003a] This research revealed that starting from the early 1960s there was a rapid
differentiation of queer identities and an expansion in publicly visible transgender
and homosexual cultures. This explosion of Thai identities and cultures had both
similarities with and differences from the West. Sexuality-based gay identities very
similar to those in the West emerged. However, for the female homosexual tom-dee
and m-t-f transgender kathoey cultures masculine/feminine gender difference rather
than sexuality was the most important determinant of identity. The modern explo-
sion of Thai identities was thus a proliferation of queer genderings as well as queer
sexualities. The cultural prominence of gender in Thailand is reflected in the intense
popular fascination with the transgender kathoey and the relative invisibility of
Thailand’s large population of gender-normative gay men in both local and inter-
national media representations of queer Thailand.

Foucault — biopower in Thailand ?

From this basis of research on Thai sources, I then considered whether Fou-
cault’s [1980] account of the origins of modern European homosexualities might
account for the explosion of Thai queer genders and sexualities. Foucault argued
that 19™ century modes of biopower [mediated through the law, medicine, edu-
cation, and religion} were linked to Western Europe’s transformation to an indus-
trial society, and radically restructured patterns of sexual identity. However, I
found that the forms of power that Foucault identified as the sources of modern
European homosexualities were mobilized in Thailand after the new queer genders
and sexualities had emerged and been identified in the Thai press as “social pro-
blems” [panha sangkhom] that needed to be “solved” [kae-khai]. [Jackson, 1997}
Medical, educational, and other forms of biopower were adapted from Western
models in the 1970s as part of a state-based regime aimed at controlling and
suppressing non-normative genders and sexualities. A biomedical regime over
homosexuality and transgenderism arrived late in Thailand, being established in
an ultimately unsuccessful attempt to put the genies of the new queer genders and
sexualities back into the bottle of Thai tradition.
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These findings left me with two key questions. Firstly, where did the new Thai
queer identities come from if not via a Foucauldian mechanism and, secondly,
why was gender difference rather than sexuality the dominant domain over which
so many of the new identities had emerged ? In seeking answers I could not fall
back on the notion that the new identities reflected the persistence of premodern
Thai gender culture. The historical record left no doubt that all the gay, tom, dee,
and kathoey identities had taken their current forms in recent times.

Trumbach [via Foucault] — Thailand’s gender revolution

The discursive and representational dominance of queer genderings in modern
Thailand led me to the work of Trumbach [1987], who argued that an early eigh-
teenth century revolution in gender norms in Britain preceded and laid the foun-
dations for modern homosexualities. Trumbach’s findings led me to revisit the
Thai archive for signs of a possible gender transformation. Retracing the historical
record, I found that the modernising Thai state had enforced a restructuring of
normative gender culture that largely ignored homosexuality and transgenderism
until the 1970s and 1980s. |Jackson, 2003a] In the late 19™ and early 20" centuries,
Foucauldian forms of biopower had indeed been instituted in Thailand via reforms
of the law, education, and other domains. But the aim of these reforms was to
refashion heteronormative male and female genderings as “civilised” and
“modern” rather than to establish normative patterns of sexual behaviour.

In the second half of the nineteenth century, Siam’s increasing engagement
with the imperialist West led to the society’s gender culture — in particular, the
perceived “androgyny” of male and female fashions — becoming an object of elite
concern. The British and French, in particular, viewed the relative lack of diffe-
rence between Siamese men’s and women’s fashions, hair styles, and occupations
as signs of a “semi-barbarous” lack of civilization. From the 1890s, Siam’s royal
elites responded to these criticisms by using state instrumentalities to “civilise”
the populace and ensure that Siamese men and women dressed and looked difte-
rently from each other. This regime of biopower included the regendering of men’s
and women’s dress codes, speech forms, and personal names. In responding to
Western critiques of “semi-barbarous” androgyny, the Siamese state drew on new
forms of power to institute a regime of European-styled masculine-feminine gender
differentiation. That is, forms of power that Foucault identified as the source of
the homosexual/heterosexual divide in Europe were adapted in Siam to institute
a masculine/feminine gender binary across cultural fields that previously had not
been strongly marked by gender difference.

This research, using a gender-focused hybridisation of Trumbach’s and Foucault’s
ideas, revealed that Thailand’s new queer identities emerged from a history of state
interventions in gender that initially took place in the absence of an intensified policing
of sexuality. Foucault’s ideas on power, discourse, and subjectivity thus provided a
method for studying Thai queer history even while empirical aspects of his study of
French history proved not to be relevant to understanding transformations in Thailand.
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The hybridised Foucault-via-Trumbach method explained the predominance of
gender over sexuality in modern Thai queer cultures: it has emerged from a self-
modernising regime of biopower that focused intensely on the public performance
of heteronormative gendering but largely overlooked private sexual practice.
However, another major question remained. Gay identities based on notions of
homosexuality had also emerged as part of the explosion of Thai identities. While
Trumbach’s ideas helped in developing a gender-focused Foucauldian account to
understand the modern proliferation of Thai transgenderism, it did not explain the
parallel emergence of sexuality-based gay homosexualities. This gap indicated
that yet other historical processes had also been in train. In reflecting on this
situation, I realised that while Foucault and Trumbach had led me to consider the
place of state power in modern Thai queer history, I still had no clear picture of
the role that capitalism may have played in the explosion of Thai identities. In
seeking to redress this gap I turned to D’Emilio’s account of the place of capitalist
urbanization in the origins of modern homosexual identities.

D’Emilio — capitalism and queer autonomy beyond the West

D’Emilio argues that in 19™ century America the marketisation of labour broke
down the heteronormative restrictions of family-based subsistence farming
communities, while urbanisation provided spaces for new sex cultural networks
to emerge:

Only when individuals began to make their living through wage labor, instead of
as parts of an interdependent family unit, was it possible for homosexual desire to
coalesce into a personal identity — an identity based on the ability to remain outside
the heterosexual family and to construct a personal life based on attraction to one’s
own sex. [D’Emilio, 1993: 470, emphasis in original]

D’Emilio’s account of modern American homosexualities as indigenous forms
of sex cultural differentiation produced by market processes within the United
States provides a model for understanding other new homosexual cultures as
equally local consequences of the rise of other national varieties of capitalism. [
have turned to D’Emilio because of the need to consider the role of the market
in the emergence of pre-globalisation era modern queer cultures in Thailand. In
contrast to recent accounts of cultural globalisation that emphasise the impact of
transnational capitalism, D’Emilio considered capitalism in an earlier, national-
level phase. As noted above, new queer identities emerged in Thailand before the
1990s intensification of globalising forces. In considering the impact of capitalism
on Thai homosexual cultures we therefore need to reflect on relations between
the market and sexuality in the pre-globalisation era.

Drawing on D’Emilio, I have explored the extent to which national, not trans-
national, forms of capitalism have been sources of some of the commonalities
that now link gay and transgender cultures across borders. [Jackson forthcoming]
I have sought to understand the key finding of first generation global queering
studies — transnational queer similarities are emerging in the context of the
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expansion of capitalism — in terms of the central conclusion of comparative
research that modern queer cultures beyond the West are expressions of local
agency. Drawing on Altman’s account of the way that American economic domi-
nance does not necessarily lead to the Americanisation of cultures my aim has
been to develop a narrative of global queering that decouples the spread of capi-
talism from cultural Westernisation and considers how the growth of market eco-
nomies may enhance queer autonomy beyond the West.

While more research on capitalism and Thai queer history needs to done, case
studies from 20th century Thai gay and kathoey history confirm that global quee-
ring has emerged at least in part from national-level, market-based sex cultural
differentiation. For example, the commodified cultural forms of gay magazines
and male sex work emerged in Bangkok from local commercial conditions in an
urban mass market. Only after these market-based sex cultural forms appeared
locally did they subsequently come into contact with similar commercial pheno-
mena in the West. Wilson [2004] has researched the place of the market in Thai-
land’s contemporary female same-sex fom-dee culture. She points out that shop-
ping malls are key sites of rom-dee socializing and small trading and franchise
businesses provide a basis for some tom-identified women to attain a degree of
sexual autonomy. This research reveals that while the West’s political and eco-
nomic dominance has clearly impacted on Thailand, the arrival of capitalism does
not necessarily lead to an imposition of Western forms of cultural modernity that
destroys local identities. Capitalism is indeed central to global queering, but in its
national as much as its transnational varieties, and it deracinates premodern tra-
ditions and produces novel cultural forms time and again in each society in which
it takes root.

Hybrid queer theory for the hybridities of global queering

Negotiating tensions between “global” and "queer”

Better understanding global queering requires further empirical and theoretical
work. The empirical task is to incorporate the histories of more queer cultures
beyond the West into an expanded narrative. Without detailed comparisons of
Western and non-Western societies we cannot make informed judgments about
what processes are operative, or dominant, whether globally or in individual socie-
ties. The analytical task is to negotiate tensions between different schools of queer
historiography. Reading Foucault in conversation first with Trumbach and subse-
quently with D’Emilio has been highly productive, leading me to re-engage the
Thai archive from a range of perspectives and revealing the diverse processes that
underpin global queering. However, drawing on these authors also entails nego-
tiating tensions within the notion of global queering that emerge from a disjuncture
between the different frameworks from which the two elements of this compound
concept respectively derive. On the one hand, accounts of the “global™ are typi-
cally understood in terms of the impact of transnational capitalism. On the other
hand, “queer” is usually, although not exclusively, understood in Foucauldian
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terms, in which shifting relations of power and discourse are emphasized more
than the effects of capital. To bring these two streams of queer historiography into
closer dialogue will require augmenting Foucauldian accounts of biopower with
D’Emilio’s capitalism-focused account of modern homosexual history.

While D’Emilio sees the discursive factors explored by Foucault as having
genuine force, he views them as ideological responses to transformations wrought
by capitalism, not as an autonomous domain of power. He makes this clear when
he states that the biomedical understandings of homosexuality that Foucault sees
as central forces in the emergence of new discourses of sexuality:

did not represent scientific breakthroughs, elucidations of previously undiscovered
areas of knowledge; rather, they were an ideological response to a new way of
organising one’s personal life. The popularisation of the medical model, in turn,
affected the consciousness of the men and women who experienced homosexual
desire, so that they came to define themselves through their erotic life. [D’Emilio,
1993: 471]

Like Chauncey’s [1994] research on gay New York, my studies of queer Thai-
land also raise questions about the relationship between the forms of biopower
outlined by Foucault and the historical emergence of sexuality-based identities. A
Western-styled medical model of homosexuality and transgenderism was only
established in Thailand in the 1970s, after the marketisation of labour and after
patterns of same-sex culture were already changing in significant ways. This same
historical sequence in both New York and Bangkok suggests that while the medi-
calisation of sexuality contributed to consolidating new patterns of homoeroticism
it may not have been a key originating influence.

A queer political economy of proliferating gender and sexual difference

Altman argues that, “current debates around changing forms of homosexuality
[present] a choice between political economy, which argues for universalizing
trends, and anthropology, which argues for specificities”. [Altman 1996b, p. 87]
I agree that positions taken in debates on cultural globalisation often relate to
analysts’ theoretical assumptions. [see Jackson, 2003b, 2003c] I also agree with
Altman that “[w]e badly need a political economy of sexuality... which recognises
the interrelationship of political, economic, and cultural structures”. [Altman,
2001: 157] This political economy of global queering needs to relate the market
to both the localising and the transnational dimensions of cultural globalisation,
and it needs to explain how capitalism produces both modern forms of sex/gender
cultural differentiation in some domains alongside homogenisation in others. In
contrast to America-centred models, we need a political economy of global quee-
ring that represents globalisation as multi-centred. If capitalism is the engine of
cultural globalisation, and if, as revealed by research on queer Asia, local sex
cultural differentiation and international homogenisation are equally salient and
co-existing trends, then the task is to explain how the market produces new local
forms of sexual difference as well as transnational commonalities.
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I have tried to begin addressing this analytical gap by bringing the universalist
political economy and particularist anthropological approaches to global queering
into dialogue. In contrast to Altman, [2001: 158-9] I do not believe that engaging
a political economy approach to global queering entails abandoning queer theory.
Research on Thai queer history shows that no current account of queer history,
whether following Foucault or D’Emilio, fully explains the emergence of new
forms of transgenderism and gender-normative homosexuality in that country.
Queer theory is part of, not apart from, the development of a more adequate
political economy of global queering. The place to begin building such theory is
in a conversation amongst contributing streams of political economy and queer
studies analysis. Such a theoretical conversation may provide a first step to deve-
loping a hybridised model of global queering that is better able to account for the
hybridising processes that are at work in all contemporary sexual and gender
cultures societies, Western and Non-Western. In collaboration with Fran Martin,
Mark McLelland, and Audrey Yue, I have elsewhere considered global queering
through the lens of theories of cultural hybridity. [see Martin et al. Forthcoming]

In comparative queer studies Western theory cannot be viewed as edicts set in
stone but must be part of an open-ended exploration of whether processes iden-
tified by Western analysts are local and specific to the West or are general condi-
tions. Expanding the empirical archive on global queering beyond the West to
include countries such as Thailand requires us to rethink the work of Western
analysts. Further comparative research exploring processes of sex cultural diffe-
rentiation and convergence in the context of globalisation will help us assess the
extent to which the ideas of Foucault, Trumbach, D’Emilio, and indeed other
Western queer theorists capture the processes of change that are at work in all of
the world’s sexual and gender cultures.
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« On m’a expliqué que je suis “gay” »
Tourisme, prostitution et circulation internationale
des identités sexuelles

Sébastien Roux*

Les sciences humaines ont récemment insisté sur I’historicité de I’homosexua-
lité comme catégorie construite a la fin du xix: siecle lors de I'émergence d’une
nouvelle scientia sexualis [Foucault, 1976]. La distinction entre genre et sexualité
qui s’opere favorise de facto I'émergence d’une identité homosexuelle :

« L’isolement de la sexualité per se des questions de la masculinité et de la féminité
permit une taxonomie nouvelle des comportements sexuels et des psychologies,
fondée entierement sur le sexe anatomique des personnes prenant part a 1’acte
sexuel (...). L’identité sexuelle avait ainsi pour pole une opposition centrale stric-
tement définie selon le jeu binaire de la ressemblance et de la différence des sexes
des partenaires sexuels (...). » [Halperin, 2000 : 31].

L’identité homosexuelle, loin d’étre universelle, s’inscrit dans une histoire et
un contexte particuliers. Et si la réalité objective des pratiques homosexuelles se
retrouve a travers le temps et I’espace, I’apparition d’identités spécifiques fondées
sur ces pratiques est un phénoméne récent et localisé . Gay, lesbienne, transgenre,
bisexuel-le mais aussi butch, king, femme, queer ou camp, les identités sexuelles
sont des productions sociales variables et variées. L’identité gay moderne s’est
construite initialement dans un double rejet des stéréotypes sociaux et du langage
médical. Le terme apparait initialement dans 1’argot du milieu homosexuel amé-
ricain comme une alternative a I'insulte « pédé » et a la spécification clinique de
« I’homosexuel » ; il se diffuse dans la langue courante & partir des années 1960.
Le mot « gay », alors méme qu’il était censée permettre le dépassement du sexuel

* ATER en sociologie, Université Paris 13, IRIS — Institut de recherche interdisciplinaire sur les enjeux
sociaux, Sciences sociales, politique, santé, UMR 8156 CNRS - Inserm — EHESS — Université Paris 13,
74, rue Marcel Cachin, 93017 Bobigny Cedex, Sebastien.Roux @ens.fr

1. Comme le montre par exemple I'étude que !’historien américain George Chauncey a consacré au
milieu homosexuel masculin new yorkais de 1890 a 1940 [Chauncey, 1994]. Dans son ouvrage, Chauncey
décrit un univers antérieur tout  la fois a la libération homosexuelle et au placard ol. comme 1'écrit Eric
Fassin, « I"homosexualité n’est pas une affaire de sexualité, mais de genre » [Fassin, 1998 : 4] et ou se sont
bien davantage les roles et les attitudes pergues comme téminin ou masculin que le sexe du partenaire qui
déterminent I’identité.
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en désignant « un monde utopique ou le classement selon 1’orientation sexuelle
perdrait son importance », s’est progressivement restreint « au monde homosexuel
des classes moyennes urbaines » [Pollak et Schiltz, 1987 : 83]. Contrairement aux
«invertis », aux « tantes », aux « folles », le « gay » n’est pas féminin ; mais il
n’est pas non plus hétérosexuel. D’ apparence virile, il fonde son identité non dans
son rdle (masculin ou féminin) mais dans le sexe exclusif de son partenaire sexuel
et dans la condition sociale qu’implique la revendication de sa sexualité.

Rappeler I’historicité de I'identité gay invite a penser sa circulation interna-
tionale. « Etre gay » fait sens aujourd’hui au-dela des seules frontieres occiden-
tales. Dés lors, comment appréhender sa diffusion et sa réception ? Quelles sont
les conséquences locales de cette mise en circulation ? Et a I’inverse, si les formes
locales du désir homosexuel ne se superposent pas nécessairement a 1’identité gay
[Altman, 2001 : 95], comment interagissent-¢lles et la transforment-elles en
retour ? L’analyse de la circulation des identités sexuelles s’est longtemps concen-
trée sur la seule dimension politique des revendications ; principalement axées sur
les pays du Nord, ces études ont expliqué le développement d’un mouvement gay
a partir de I'universalisation du combat politique pour la reconnaissance du droit
des minorités [voir par exemple Adam, Duyvendak et Krouwel, 1999 ; Morris,
1994 ; Weeks, 1985 : 185-210]. Or la réflexion sur la circulation internationale
des identités sexuelles gagne a étudier d’autres univers de discours et de pratiques.

L’une des formes d’interactions les plus pertinentes a observer demeure les
échanges sexuels et/ou affectifs qui unissent des individus issus d’espaces distincts
et inégaux. L’étude du tourisme dit « sexuel », ou plutdt — pour ne pas importer
dans I’espace scientifique un terme éminemment problématique — des échanges
prostitutionnels dans le tourisme, est I’'un des moyens d’analyser ces rencontres
[Collins, 2005 ; Murray, 2007]. L’article traite ainsi des identifications sexuelles
a partir d’une enquéte ethnographique menée pendant plus de deux ans parmi les
prostitués > de Patpong, un quartier rouge de Bangkok (Thailande) dédié aux tou-
ristes occidentaux. Les entretiens réalisés et I’immersion de longue durée au sein
de cet espace singulier ont permis d’interroger quelques-uns des enjeux du
commerce de la sexualité, notamment I'influence du tourisme international et de
la prostitution dans la formation locale des identités sexuelles.

Certes, en étudiant les relations qui se nouent a Patpong, on se concentre sur
des formes d’échanges prostitutionnels minoritaires. En Thailande en effet, qu’il
s’agisse des offres sexuelles, des pratiques, des tarifs, mais aussi des régles et des
normes qui les régissent, les différents univers prostitutionnels sont relativement
séparés et les espaces s’organisent en fonction de la population a laquelle ils sont
dédiés. L’écrasante majorité des relations prostitutionnelles s’adresse ainsi quasi
exclusivement a une clientele nationale et les espaces de prostitution pour

2. L’enquéte ethnographique, réalisée dans le cadre d’un doctorat de sciences sociales a 'EHESS sur
la construction sociale du tourisme sexuel, porte sur 'intégralité des formes prostitutionnelles rencontrées
dans le quartier. Seules les relations homosexuelles seront ici développées mais 1’enquéte ne s’y limitait
pas a priori.
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Thatlandais ne se superposent pas aux espaces de prostitution pour étrangers. Mais
si les relations observables & Patpong ne sont pas représentatives de la majorité
des échanges sexuels qui se concluent en Thailande, elles n’en demeurent pas
moins révélatrices d’enjeux sociaux particuliers. Ces espaces de prostitution dédiés
soulevent des questions spécifiques, notamment parce qu’ils révélent des rapports
de pouvoir mondialisés. Qui plus est, ces lieux — et les relations prostitutionnelles
qu’ils abritent — se sont vus largement commentés par des agents aux caractéris-
tiques diverses (ONG, politiques publiques, Organisations Internationales, etc .)
dont les discours sur la morale et le sexuel n’ont pas ét€ sans effets.

Fluidité et plasticité des identités sexuelles

La Thailande est réguli¢rement associée a un véritable « paradis gay », sorte
d’éden asiatique ou les relations sexuelles entre hommes — en plus d’étre faciles
et répandues - seraient socialement acceptées [Jackson, 1999b]. Le « tourisme
gay » * est devenu un enjeu économique réel et des destinations comme Bangkok,
Pattaya ou Phuket — déja célebres pour leurs quartiers de prostitution hétéro-
sexuelle — accueillent aujourd’hui des rues spécialisées. A Bangkok, Patpong est
devenu tout a la fois le principal espace de prostitution homosexuelle masculine
pour clients internationaux et «1’un des centres de la vie “gay” thailandaise ».
Mais avant de développer plus avant la spécificité des relations qui s’y nouent et
leur influence dans les processus d’identifications, il importe de replacer le jeu
des identités dans I’univers social, historique et culturel dans lequel elles s’inserent
pour tenter de les comprendre en contexte.

Traditionnellement, les identités sexuelles thailandaises se divisent en trois
groupes distincts qui s’appuient sur les trois sexes biologiques présents dans les
mythes bouddhistes thailandais : male, femelle et hermaphrodite (dits kathoey)*.
L’indistinction dans la langue thaie entre genre, sexe et sexualité se retrouve dans
la superposition entre catégories biologiques et identités sexuelles [Jackson, 1997 :
167-168]. Ainsi, les identités sexuelles traditionnelles se divisaient entre les
hommes — dits pouchai — les femmes — dites pouying — et les hommes transgenres
adoptant une identité féminine — dits kathoey, du méme nom que les hermaphro-

dites ou intersexes. Les relations homosexuelles masculines entre un pouchai

(actif) et un kathoey (passif) ne remettaient pas en cause les identités de genre et
demeuraient tolérées. Les relations entre pouchai n’étaient pas liées a une identité
spécifique et restait acceptées ponctuellement si tant est que les hommes impliqués
conservaient des signes extérieurs de virilité (mariage, silence sur les relations

3. Le tourisme dit « gay » commence a étre analysé par les sciences sociales, notamment a travers la
spécialisation de certaines destinations et ses effets locaux [Clift, Luongo et Callister, 2002 ; Ryan et Hall,
2001 ; Waitt et Markwell, 2006].

4. La romanisation de la langue thaie est problématique. Si un systéme de transcription en frangais
existe, il n’est pas trés performant et n’aide pas les non-spécialistes a la lecture des mots. J’ai donc choisi
une retranscription phonétique non académique qui devrait permettre une lecture plus aisée. Les termes
romanisés ne sont pas accordés en nombre, conformément & la grammaire thaie.
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homosexuelles, paternité, etc.) [Jackson, 1997 : 175-176]. L’identité « gay » asso-
ciant deux hommes virils revendiquant des pratiques homosexuelles exclusives
n’avait donc pas traditionnellement d’existence et n’a émergé qu’a partir de la
seconde moitié du xx siecle dans les milieux éduqués de la capitale °.

Aujourd’hui de nombreux homosexuels Thailandais disent « étre gay », le mot
gay ayant mé€me été transcrit phonétiquement (kae). Mais circulation ne signifie
pas permanence et I’identité gay, a Iinstar des autres identités sexuelles, s’est vue
transformée par sa diffusion. Plus qu’une simple importation {Morris, 1994]°,
I’identité gay qui existe aujourd’hui dans la société thailandaise reléve d’un pro-
cessus d’hybridation et recouvre un sens distinct de celui de son espace d’origine .
Or ces processus d’adaptation et de réinvention ne sont pas que culturels ; ils sont
aussi sociaux. Ainsi, si I'idée de « gayté » (gayness) est comprise de maniére
relativement identique a son acception occidentale parmi la classe moyenne des
centres urbains — et principalement de Bangkok — I’expression recouvre un sens
beaucoup plus flottant pour une population moins aisée et moins éduquée, prin-
cipalement issue des zones rurales. Et si 'existence d’une « communauté gay »
sur le mode occidental est aujourd’hui attestée par des signes visibles (sites
internet, manifestations associatives, gay pride, etc.) il convient de ne pas oublier
que les formes d’appropriation identificatoires sont socialement distribuées. En
étudiant les hommes prostitués de Bangkok, c’est auprés d’une population d’ori-
gine rurale et faiblement éduquée que j’ai pu enquéter.

Les premiers entretiens que j’ai pu conduire aupres des prostitués ont souligné
I'usage différencié des catégories employées. Ainsi, lorsque j’interrogeais un
salarié¢ d’un go-go bar de Bangkok :

Et tous les hommes qui travaillent avec toi dans ce bar sont gays ou pas ?

Je ne sais pas...

Parce qu’on m’a dit que des hommes travaillaient la bas sans étre gay pour autant...
Non, tout le monde est gay, mais il y’en a qui ont des femmes ou des enfants et
qui ne disent pas qu’ils sont gays... et qui couchent avec des hommes ou qui
couchent avec des hommes et des femmes.

Des bisexuels alors ?

50-50 ? Oui. Ils sont gays.

Et il y’a des transsexuels (kathoey) aussi dans le bar ?

Mais non [légerement agacé] ! Les transsexuels, c’est comme des femmes ! Elles
sont dans des bars a-go-go de femmes. Et elles couchent avec des hommes, pas
avec des gays...®

S. Peter Jackson date plus précisément I’émergence de I’identité gay en Thailande a la fin des années
1960 [Jackson, 1999a].

6. Peter Jackson et Rosalind Morris se sont opposés sur cette question, et plus généralement sur
I’identité gay en Thailande durant la décennie 1990. Voir notamment : [Jackson, 1997 ; Morris, 1997].

7. Le terme hybridation n’implique ni la disparition d’un rapport de domination Nord/Sud, ni I’égalité
entre les termes. Il s’agit uniquement d’insister sur les transformations mutuelles — nécessairement inégales
— provoquées par la rencontre de plusieurs constructions culturelles.

8. Cet extrait rappelle la perplexité d’Annick Prieur confrontée a de semblables difficultés dans son
analyse des catégories indigénes relatives a I’homosexualité et du transsexualisme au Mexique... mais
comme elle I’explique : « Perhaps this was not crystal clear, but there is an underlying logic » [Prieur,
1998 : 25].
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L’incompréhension initiale — et réciproque — renvoie en réalité aux sens dis-
tincts accordés au terme « gay ». En Thailande, et contrairement a I’espace occi-
dental duquel elle est issue, I’identité gay n’implique pas nécessairement la virilité
ni la revendication d’une préférence sexuelle exclusive. Au contraire, 1’identité
gay dont se réclament les prostitués n’est pas permanente et demeure soumise a
I’identité de genre. Ainsi, « s’affirmer gay permet d’exister ponctuellement » et
stratégiquement comme homosexuel masculin sans avoir nécessairement a adopter
I’identité féminine du kathoey, beaucoup plus contraignante puisque basée sur la
transgression définitive du genre. L’identité gay limite le stigmate et permet de
rester dans le domaine de 1’indicible ° qui, dans le contexte culturel thailandais,
se traduit par 1’idée de « ne pas perdre la face », a comprendre comme la préser-
vation de I’honneur et de la respectabilité. Elle s’oppose ainsi a I’identité féminine
du kathoey, qui attire non pas le mépris ni le dégolit mais la moquerie. Sujet
constant de plaisanterie, un kathoey est percu comme 1’antithése de la virilité ; on
le retrouve notamment dans les comédies ou les émissions télévisées dans les-
quelles son ridicule amuse le public. Pour les prostitués rencontrés, I'usage du
terme « gay » permet une « souplesse identitaire » en exprimant une préférence
homosexuelle sans renvoyer nécessairement a la féminité. Le langage permet
d’observer I'influence que le genre continue d’exercer et les jeux et stratégies
employés. Ainsi, par exemple, les phrases en thailandais se concluent par des
particules dépendant du genre de la personne qui les prononce. Au masculin kkrap
s’oppose le féminin kha. Un pouchai termine sa phrase par khrap ; une pouying
— (et un kathoey) par kha. Mais les choix sémantiques de ceux qui se disent gays
sont autrement plus nuancés. En fonction de leur auditoire, des stratégies déployées
ou du réle qu’ils veulent jouer, ils peuvent alterner entre les différents registres.
S’ils cherchent a signifier qu’ils sont homosexuels, ils tendront a utiliser le
féminin ; & I'inverse, ils conserveront le masculin pour dissimuler leurs préfé-
rences sexuelles.

Pour finir, il convient également de préciser que le terme « gay », s’il est
souple, reste sexué. Tel qu’utilisé a Patpong, il n’integre pas les relations homo-
sexuelles féminines. Cette occultation est d’abord le reflet d’une invisibilité ; si
la prostitution homosexuelle masculine est présente, la prostitution lesbienne reste
peu visible. Il n’existe pas a I’heure actuelle de bars spécifiquement lesbiens dans
le quartier et les relations homosexuelles féminines se concluent au sein d’éta-
blissements hétérosexuels. Ainsi, les femmes salariées de bars hétérosexuels de
Patpong m’ont régulierement affirmé « avoir ét€ sorties par des femmes » ; ces
expériences de relations homosexuelles restent toutefois marginales et attirent
quasi systématiquement des plaisanteries ou des moqueries de la part des Thai-
landaises. Plus généralement, I’homosexualité féminine reste en Thailande un phé-
nomene peu connu ; les relations lesbiennes — et a travers elles le plaisir sexuel
féminin — sont d’ailleurs souvent oubliées en Asie du Sud-est, voire niées

9. L’idée d’une « identité indicible » est empruntée a Michael Pollak et Marie-Ange Schiitz [Pollak et
Schiltz, 1987 : 78-80].
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[Thongthiraj, 1994]'’. L’influence du tourisme et de la prostitution dans I’affir-
mation d’une identité homosexuelle féminine thatlandaise est donc moindre et les
identifications lesbiennes répondent ainsi & des logiques spécifiques qui, exté-
rieures au terrain ethnographique mené a Patpong, ne seront pas ici développées.

Des bénéfices de la sexualité commerciale

De taille relativement réduite, Patpong n’attire pas moins un nombre important
de touristes internationaux, principalement occidentaux, attirés par la réputation
du quartier. Si le lieu est historiquement hétérosexuel [Dawson, 1988 ; Odzer.
1994 ; Tinaphong, 2004], une place grandissante s’est vue accordée a la prostitu-
tion masculine aujourd’hui trés représentée. Espaces homosexuels et hétérosexuels
semblent en apparence séparés : les femmes prostituées se trouvent quasi exclu-
sivement dans les bars des rues centrales du quartier (Patpong 1, Patpong 2 et
Thaniya'') les hommes se répartissant dans des lieux périphériques, principale-
ment autour de Thanon Surawong (principalement Soi Twilight et Duangthawee
Plaza), Soi Tantawan, Silom Soi 2 et Silom Soi 4.

Zone majoritairement ® Patpong 2
homosexuelle @ Silom Soi 4
Zone majoritairement @ Silom Soi 2
hétérosexuelle @ Soi Tantawan
® Silom Soi 6

® Soi Twilight

Surawong
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Figure | — Organisation schématique de Patpong en fonction de I'orientation sexuelle
de la clientéle

10. Pour une analyse de la Jesbianité en Asie et une réflexion sur son invisibilité, cf. Sang, 2003.
L'analyse des relations lesbiennes s'avere toutefois révélatrice de dynamiques similaires et Megan Sinnott
a également montré la prédominance des identités de genre sur les identités sexuelles [Sinnott, 2004 ).

1. La encore. les espaces sont segmentés. Si Patpong | et 2 sont dédiés aux Occidentaux. Thaniya
est quasi exclusivement réservé a une clientéle japonaise | Yokota, 2006].
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Cette division spatiale concerne les établissements, mais les pratiques sont en
réalité beaucoup plus fluides. Si des rues comme Silom Soi 4 ou Silom Soi 2
abritent quasi exclusivement des établissements homosexuels, ils attirent égale-
ment une clientéle féminine. A I’inverse, un grand nombre de relations homo-
sexuelles se tissent au sein d’espaces apparemment destinés a une clientele hété-
rosexuelle. Ainsi, les différents lieux communiquent facilement et la spécialisation
des rues n’empéche ni la circulation ni la rencontre des individus. Mis a part les
salons de massage, il n’existe pas d’espaces ayant pour vocation explicite une
consommation sexuelle directe. Le quartier propose davantage des espaces de
rencontre o la finalité sexuelle est plus ou moins euphémisée : ainsi les lounges
sans finalité¢ directement sexuelle ou les serveurs affichent leur disponibilité
cOtoient les bars a-go-go ou des danseurs en string sont sélectionnés par les clients.
Cette configuration, trés proche de celle des espaces hétérosexuels, produit les
mémes effets : diversité des offres sexuelles et des pratiques, développement de
relations de séduction, fréquence des relations sentimentales [Bishop et Robinson,
1998 ; Brennan, 2004b ; Manderson et Jolly, 1997].

Pour les hommes prostitués de Patpong, la construction de leur identité sexuelle
est pour partie liée a la fréquentation des clients internationaux. Un véritable
« apprentissage » identitaire existe, observable notamment dans la différence sépa-
rant travailleurs anciens et nouvellement arrivés. Si les premiers se disent fré-
quemment gay, les autres préferent se taire ou éluder la question de leur identité
sexuelle. Comment comprendre cette différence ? D’une part, les travailleurs
sexuels masculins sont directement confrontés a la réification de leur identité
provoquée par la multiplication et la répétition des pratiques homosexuelies.
Ensuite la concentration des travailleurs sexuels permet une certaine communauté
de destin, une appréhension d’une condition collective en partie liée a leur sexua-
lité. Souvent issus de la méme région rurale (Isan) "%, ces hommes — jeunes pour
la plupart — laissent souvent derriere eux une premiére femme dont ils se sont
séparés " et des conditions de vie difficiles. La majorité des hommes rencontrés
m’ont dit avoir avoué a leur famille leur homosexualité. « Sans se dire gay », ils
ont alors expliqué « aimer les gargons » (chop pouchai). La réaction des parents
qui m’a été le plus fréquemment rapportée reste : « ce n’est pas grave (mai pen
rai) si tu es heureux ». Mais si les préférences sexuelles sont révélées et appa-
remment acceptées, les relations affectives et/ou amoureuses restent de 1’ordre du
privé et de I’intime. Les relations normalisées sont I’exception ; si I’homosexualité
peut étre dite, sa réalité concrete reste dissimulée et réservée a Bangkok ou aux
autres centres urbains. Cette acceptation relative permet toutefois au prostitué de
conserver des liens avec sa famille. Il leur envoie d’ailleurs régulierement une
partie des bénéfices réalisés [McCamish, 2002] méme si le caractére prostitu-
tionnel des activités rémunératrices reste secret. En réalité, les familles ne

12. L’Isan est une région du Nord-est de la Thailande, plus pauvre et moins fertile que la plaine
centrale qui concentre les richesses.

13. Certains sont péres mais I’information reste souvent dissimulée, méme aprés plusieurs mois de
fréquentation.
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cherchent pas a connaitre la véritable origine des sommes envoyées et se conten-
tent des explications officielles : « je suis barman », « serveur » ou « danseur ».
Les prostitués partagent ainsi une situation paradoxale : si, pour la plupart, leur
homosexualité est révélée et connue — et ce, malgré un passé hétérosexuel relati-
vement fréquent — la possibilité concreéte d’une vie homosexuelle leur demeure
refusée. Patpong, avec ses possibilités de rencontre et ses offres multiples, n’en
apparait que plus attractif. Enfin, la répétition des interactions avec les clients
occidentaux modifie ensuite le rapport que les prostitués entretiennent a leur propre
identité. Leur client¢le ne doute pas qu’ils soient gays puisqu’ils entretiennent
avec eux des relations homosexuelles ; par un effet performatif, la prostitution
favorise ainsi une construction identitaire individuelle influencée par la maniere
dont les prostitués sont collectivement percus par leur clientele. Pour finir, la
prostitution facilite la communication avec des hommes occidentaux vivant leur
sexualité de maniere plus rigidifiée et exclusive.

Ce processus de construction de soi est renforcé par les formes que prend la
prostitution 2 Patpong. A I'inverse de la prostitution de rue, la prostitution de bar
favorise la communication et 1’établissement de relations suivies [Storer,
1999]. Ainsi par exemple, le client doit payer un montant forfaitaire au bar qui
emploie les prostitués pour les « sortir » de I’établissement. A ce montant fixe
s’ajoute la somme négociée directement avec le prostitué pour les services sexuels
souhaités . Certains clients occidentaux sortent un salarié du bar — avec son
accord — pour une semaine ou deux ; le montant est alors proportionnel aux nom-
bres de nuits passés a I’extérieur. Ces formes de prostitution facilitent le dévelop-
pement de relations suivies et répétées et dépassent largement la seule transaction
sexuelle ; ainsi, il n’est pas rare qu’un touriste de passage et un prostitué de
Patpong nouent des liens affectifs. Le Thailandais le qualifiera alors — a I’instar
de ses clients plus réguliers (occidentaux expatriés ou touristes habitués) — de fen
que I’on peut traduire par « petit ami » ou « copain ».

Ces relations suivies apparaissent particulicrement recherchées par les hommes
prostitués. Elles procurent en effet des bénéfices économiques supérieurs et régu-
liers. C’est ce que montre par exemple la situation actuelle de Jaa, 28 ans. S’il est
aujourd’hui salarié, Jaa a passé 4 ans a se prostituer dans la rue pour des clients
thailandais, prés de Sanam Luang dans le centre historique. 11 revendait régulie-
rement du Yaa Baa " pour augmenter les revenus de la prostitution. Effrayé par
le milieu mafieux dans lequel il évolue alors, il décide précipitamment de quitter
la rue pour venir travailler & Patpong comme serveur dans une discotheque du
quartier. Sans étre directement destiné a une clientele gay, 1’établissement dans
lequel il travaille lui a permis de rencontrer de nombreux touristes et expatriés. 11
vit aujourd’hui avec un farang (Occidental) de 30 ans, rencontré a Patpong et qui

14. Environ 500 bahts pour le bar (soit 10 €), 1 500 a 2 000 bahts pour une passe (15 a 20 €).

15. Le Yaa Baa est une drogue synthétique produite en Asie du Sud-est, relativement répandue en
Thailande ; bon marché, elle est associée au monde de la nuit par la jeunesse thailandaise [Meissonier et
Chouvy, 2002].
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travaille comme expatrié 4 Bangkok. Le témoignage de Jaa donne la mesure des
bénéfices économiques acquis par sa nouvelle situation. Je lui demande :

Et quand tu couchais avec des hommes a Sanam Luang, quel était le tarif a peu
prés d’une passe ?

350 bahts.

Et toi, dans le bar dans lequel tu travailles aujourd’hui & Patpong, tu gagnes
combien environ ?

6’000 bahts par mois, avec un minimum de 200 bahts par jour en pourboires, parfois
un peu plus. (...).

Donc ¢a te fait combien par mois environ ? Avec l'argent qu’ils te donnent...

Ca dépend d’eux. Et tout dépend aussi de ce qu’ils veulent m’acheter. Ce n’est pas
régulier. Mais ils m’achétent plein de trucs. J’en ai un qui m’a acheté un Home
Theatre pour un peu plus de 40’000 bahts. Un autre m’a acheté une Playstation
pour 17°000 bahts...

Et la, ’appartement ou tu vis, qui paie le loyer ?

Je paie la moitié, je veux pouvoir partir quand je veux... Enfin, mon copain paie
un peu plus, mais je paie ma part. (...). Avant, quand j’allais & Sanam Luang, je
ne pouvais rien m’acheter. (...) Je vivais avec ma sceur ; on était & 1h au nord de
Bangkok, dans un petit appartement. La, c’est mieux.

La prostitution de bar a Patpong permet aux travailleurs sexuels les plus recher-
chés d’obtenir des revenus avoisinant les 25’000 bahts mensuels (4 a 6’000 bahts
fixes en moyenne auxquels s’ajoutent 2’000 bahts par client), soit I’équivalent de
3 fois le salaire de base d’un fonctionnaire (agent de police ou enseignant) '°. A
ces revenus s’ajoutent les envois réguliers de I’étranger que leur font parvenir les
hommes avec lesquels ils conservent des liens et une correspondance plus ou
moins suivie. Ces envois — trés variables — permettent de doubler les revenus ‘.
La prostitution a donc un premier intérét économique, partiellement converti en
intérét symbolique. Dans un pays radicalement transformé en 1’espace d’une géné-
ration par une croissance économique vive [Phongpaichit et Baker, 1998], I’argent
a une valeur sociale élevée. L’ importance des revenus générés par la prostitution
rend I’homosexualité et son commerce moins honteux. Certes, les bénéfices éco-
nomiques ne compensent pas mécaniquement le cofit symbolique de la prostitu-
tion : en Thailande comme ailleurs le stigmate de la prostitution demeure [Phe-
terson, 2001]. Mais I'importance relative des bénéfices permet de I’atténuer en
partie. Et la position sociale acquise par I’argent de la prostitution facilite, dans
une certaine mesure, 1’affirmation des préférences homosexuelles et d’une identité
gay.

Il est également fréquent d’observer chez les prostitués nouvellement arrivés
I’investissement des premiers salaires dans des biens de consommation ostenta-
toires directement liés a leur conception d’une identité gay : téléphones, vétements
moulants, inscription a un club de sports, chirurgie esthétique, etc. Certes,

16. Les revenus des femmes sont un peu plus élevés, tant au niveau du salaire fixe mensuel que du
tarif de la passe.

17. Ces envois d’argent réguliers sont toutefois apparus moins fréquents chez les hommes que chez
les femmes prostituées parfois a la recherche d’un mariage et d’une expatriation [Brennan, 2004a ; Cohen,
2001 ; Walker et Ehrlich, 1992].
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I’investissement dans ce type de consommations visibles participe du processus
de fidélisation de la clientele occidentale en multipliant les signaux sexuels qui
lui sont adressés. Mais il serait réducteur de le limiter a ce seul intérét stratégique ;
il traduit également I'importance que peut jouer I’argent dans 1’affirmation d’une
sexualité minoritaire, en permettant d’adopter des formes d’expression de 1’iden-
tité gay occidentale que ces hommes se représentent. Cette affirmation d’une iden-
tité gay a travers la prostitution se retrouve dans le discours de Chang, 27 ans. Il
y a 4 ans, Chang est venu de la région d’Ubon Ratchathani pour suivre des études
de « technologies de I’information » dans la banlieue de Bangkok. Aprés plusieurs
tentatives dans le secteur privé en informatique, il décide a 25 ans de venir tra-
vailler a Patpong, dans un bar lounge de Silom Soi 4 pour 4’500 bahts/mois
environ. Il m’explique :

J’ai travaillé dans ce bar pendant a peu pres 3 ou 4 mois, ¢’était plutdt pas mal. Et
puis les clients d’a c6té, du Balcony et du Telephone [bars lounge] ont commencé
a me regarder, ils me trouvaient mignon. Mais moi & ’époque je n’avais encore
jamais couché avec un gargon (...) Mais les clients me regardaient et voulaient que
je sorte avec eux. Alors j’ai commencé & sortir avec des gargons 2 cette époque ;
et j’ai rapidement changé de bar.

Et tu t'es mis a travailler ou ?

Au Screw Boy, sur Surawong (...). Le Screw Boy c’est un bar a-go-go, tu ne gagnes
pas grand-chose, tu gagnes 60 bahts par jour, mais tu as les pourboires et tu ren-
contres des touristes. (...). Et la-bas au Screw Boy, si tu es mignon, tu peux sortir
avec 15 a 20 clients par mois [pour 1’500 a 2°000 bahts le short-term].

Et les clients, c’est qui ?

C’est des farangs, principalement de plus de 50 ans, des gens assez agés. (...)

Et ¢a c’est bien passé la-bas ?

Oui, j’y suis resté 3 mois.

Quelqu’un t’envoyait de [’argent régulierement ?

Oui, un Néo-zélandais de 65 ans, un chercheur. Il m’a envoyé 100’000 bahts.
100°000 bahts ? Tous les mois ?

Non, pas tous les mois, mais a chaque fois qu’il venait. Il venait, on passait une
petite semaine ensemble et aprés il me laissait 100’000 bahts.

Et comment c’était cette époque ?

Oui, ¢’était amusant (sanook, sanook). On sortait, ¢’était bien.

Lorsqu’il décide de venir travailler & Patpong, il dit déja « aimer les hommes »,
mais n’a jamais eu de relations homosexuelles. Dans son discours, Patpong appa-
rait comme un espace au sein duquel certaines relations — autrefois interdites —
sont devenues possibles. Lorsqu’il parle de son adolescence, il m’explique :

« Moi je faisais tout comme les gargons : javais les cheveux courts, je faisais du
sport, je jouais au foot, comme les autres. Alors quand les gargons disaient qu’ils
aimaient bien une fille, moi je disais la méme chose... A I'extérieur j’étais un
homme, mais en dedans j’étais une femme, j’étais gay (...). Mais je ne leur ai rien
dit 13-bas, 2 ma famille ».

Patpong n’est pas uniquement per¢u par ces hommes comme un quartier de
prostitution ; c’est aussi un quartier gay, un espace au sein duquel la présence
d’occidentaux permet I’affirmation d’une sexualité qui, sinon, resterait en partie
contrainte dans l’alternative pouchai —~ kathoey qui demeure particuliérement

Autrepart (49), 2009



« On m’a expliqué que je suis “gay” »

prégnante parmi les classes populaires. Ainsi Patpong apparait comme un lieu
singulier au sein duquel la suspension de certaines normes sociales locales peut
— dans certaines circonstances — participer 4 un processus d’émancipation '*. Et
I"attractivité du monde prostitutionnel en Thailande s’explique en partie par cette
association qui s’est historiquement opérée entre « espace gay » — sur le mode
occidental — et espace de rencontres sexuelles commerciales.

Politique des identités

Le développement de la prostitution dans le tourisme a également eu pour effet
indirect de transformer les discours relatifs a la sexualité en Thailande. La pro-
blématisation de la prostitution, conjuguée a la violence de I’épidémie de sida
dans le pays, a modifié I'appréhension nationale des questions sexuelles qui sont
devenues de plus en plus importantes pour le pouvoir en place [Jeffrey, 2002].
Une multitude d’acteurs ont, par leurs prises de positions successives, modifié le
traitement social du tourisme sexuel : organisations non-gouvernementales, Etat,
médias, organisations intergouvernementales, etc. Le développement des discours
portés sur le tourisme sexuel a favorisé la désignation des homosexuels masculins
comme gay par une multitude d’acteurs qui ont participé a I’'importation de cette
catégorie. Des ONG se sont notamment constitué pour prendre en charge les
hommes engagés dans les activités prostitutionnelles. Toute une technologie dis-
cursive s’est ainsi vue importée dont il ne faut pas sous-estimer I’importance dans
la construction locale des identités.

Les catégories mobilisées par le monde militant ne sont pas toujours opéra-
toires pour catégoriser et analyser la réalité¢ des expériences vécues. Pourtant ces
catégories, ces dénominations, ont des effets réels sur les personnes concernées ;
indépendamment de la pertinence ou non de leur emploi, les discours ont des
effets concrets sur le monde social au sein duquel ils s’insérent. La politisation
de ’homosexualité est notamment ’une des conséquences de cette évolution. La
Thailande a longtemps été analysée comme un « non-political gay world »
[Altman, 1996], un espace ou I"homosexualité n’apparaissait pas comme une ques-
tion politique. Or aujourd’hui, et notamment a Patpong, des groupes existent pour
la défense des « droits des homosexuels ». Un mouvement politique proche, dans
son discours et son organisation, des formes occidentales de militantisme gay tend
a émerger (comme les associations faasiirong — littéralement arc-en-ciel — et
utopia). Un groupe s’est méme directement constitué autour de la défense des
droits des « travailleurs sexuels masculins » : SWING, pour Sex Workers IN
Group.

18. L’idée d’émancipation dans la prostitution est ici empruntée 4 Marie-Elisabeth Handman qui écrit :
« §’émanciper de certains aspects de 1a domination masculine ne signifie pas que 'on se libére de toutes
les contraintes économiques et sociales existant au sein des sociétés dominées par les hommes, ni méme
que I’on a conscience qu’une telle émancipation ne saurait advenir que grace a la lutte politique. Pour
autant I’émancipation n’est pas un concept s’ appliquant tout d’un bloc a I'ensemble des aspects de la vie.
On peut s’émanciper de certaines contraintes sans se sortir des autres » [Handman, 2004 : 298].
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SWING est une ONG thailandaise créée au début des années 2000 par Surang
Janyam, une ancienne militante du droit des « travailleuses sexuelles ». Le groupe
est né suite a la scission de sa directrice d’avec Empower, la principale organi-
sation thailandaise de soutien aux « sex-workers » [Roux, 2007]. Les deux orga-
nisations se dédient & une population spécifique et ciblée : si Empower se concentre
sur les femmes prostituées, SWING a I’inverse limite son action aux « gays, bis
et trans ». J’ai pu travailler avec les deux ONG comme professeur d’anglais béné-
vole afin de m’insérer parmi les prostitué-e-s du quartier. La fréquentation régu-
liere de SWING m’a notamment permis de rencontrer quelques agents proches de
la direction, en cours de politisation. Ainsi par exemple Lucy, transsexuelle qui
me reprend lorsque j'utilise le terme kathoey :

Il ne faut pas dire kathoey, mais TG [Tee Gee]. Kathoey, ce n’est pas poli.
G ?

Et bien oui... TG.

Ca veut dire quoi ?

Tu ne connais pas ? C’est de I’anglais pourtant. TG pour TransGender.

Et qui t'a appris ¢a ?

C’est SWING. Ils m'ont appris a étre fiere [phoumijav]. Avant j’avais honte, mais
maintenant ¢a va.

Mais avant tu disais kathoey, non ?

Oui, mais maintenant je dis TG.

Mais les autres te comprennent ?

Et bien... pas au début... mais on leur apprend.

« Apprendre a étre fiere », c’est donc a la fois apprendre ce que I'on est et
I’enseigner aux autres. Mais ce processus n’est pas sans difficulté, alors méme
que la mondialisation du militantisme « gay, bi et trans » tend a4 minimiser les
différences culturelles pour justifier existentiellement I’ universalisation d’une poli-
tique d’émancipation. Ces contraintes se retrouvent en pratique dans les activités
des associations de Patpong. Oum par exemple, un jeune prostitué nouvellement
recruté par une association qui m’explique ce qu’il « enseigne » :

I’enseigne sur le sida, les préservatifs, comment il faut faire.

Et quoi d’autre ?

Je leur apprends les différences entre queen, king, etc.

Comment ¢a ?

Et bien, ¢’est comme moi au début. Je ne savais pas. Je viens d’Udon Thani (Isan).
Et quand je suis venu a Patpong, on m’a expliqué que je suis « gay », que je ne
suis pas kathoey.

Qui «on»?

Des amis.

Tu pensais que tu étais kathoey ?

Non, je suis un pouchai, mais j’avais honte... je ne sais pas [silence]. Mais main-
tenant ¢’est moi qui enseigne aux autres ce que c’est qu’un gay, un MSM, un king,
une queen...

Et ¢’est quoi tout ¢a ?

Gay, c’est gay... MSM c’est Men-Sex-Men... King c¢’est un homme gay qui est un
homme... Queen c’est un gay qui est comme une femme....

Mais pourquoi tu enseignes ¢a ?

Parce qu’ils ne le savent pas.
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Ces subdivisions interferent encore une fois avec la prégnance des identifica-
tions traditionnelles ; au gay king (pouchar) s’oppose la gay queen (kathoey), ce
qui reproduit en réalité une opposition de genre qui dépasse largement la seule
question des pratiques sexuelles auxquelles elle est pourtant censée renvoyer. Les
dénominations gueers ont initialement été pensées comme outil politique de reven-
dication d’une « élasticité identitaire », comme une possibilité ludique de subvertir
I’ordre sexuel. Or leur mise en circulation ne va pas de soi. Ces distinctions
apparaissent d’abord comme relativement inutiles au sein d’un espace ou les iden-
tités sexuelles sont, sans les prétendre apolitiques, en tout cas moins politiques ;
ils se révelent comme des raffinements inefficacement importés pour répondre a
des questions qui ne se posent pas en Thailande dans les mémes termes qu’en
Occident. Ensuite, ces catégories importées ne subvertissent pas la question du
genre, qui demeure ici bien plus centrale que la question sexuelle. Au contraire,
ils tendent méme 2 la renforcer ; et derriere I’incongruité apparente de ces « ensei-
gnements » se profile en fait la résistance culturelle de certains rapports de pouvoir
locaux auxquels ces groupes ne s’attaquent pas. L’universalisation d’un combat
politique suppose I'universalité¢ de sa pertinence... Or cette question est bien trop
souvent écartée alors méme qu’elle pourrait permettre de saisir la réalité diverse
des rapports de pouvoir qui s’exercent.

La circulation internationale des identités et plus généralement des constructions
culturelles est un processus complexe et difficile a analyser. L histoire de 1’anthro-
pologie politique est révélatrice de cette difficulté : aux analyses postmarxistes
centre-périphéries se sont succédé des lectures plus optimistes axées sur la capacité
de résilience des phénomenes culturels dont on a vanté les possibilités hybrides au
risque de minimiser les relations de pouvoir et les rapports de domination qui
traversent I’espace international. Or I’ analyse du tourisme sexuel gagne justement a
conjuguer ces deux regards pour saisir ce qui se joue dans la forme particuliére que
prennent aujourd’hui les phénomenes sociaux et culturels liés a la « mondialisa-
tion ». L’analyse des identités sexuelles chez les prostitués de Bangkok révele un
temps particulier, un entre-deux ol les hommes rencontrés s’appuient sur des
modeles extérieurs qui les contraignent pour tenter de s’extraire des formes locales
de domination. L’identité gay véhiculée par les touristes se diffuse progressivement
aupres des prostitués, majoritairement issus de milieux populaires et/ou ruraux. En
s’hybridant & la réalité locale, I’identité gay participe ainsi a I’émergence d’une
alternative entre des identités de genre parfois contraignantes pour les homosexuels
masculins. Mais la prostitution dans le tourisme ne se réduit pas a une rencontre ; elle
suscite également une multitude de pratiques discursives qui ont un effet concret et
direct sur les personnes concernées et favorisent progressivement une politisation
des questions sexuelles. Cette politisation a été défendue par des agents spécifiques,
a I'intersection entre univers occidental et national, capables de favoriser I’importa-
tion de technologies militantes. Mais ce processus, encouragé par certains groupes
au nom d’une émancipation des homosexuels masculins, peut étre 1égitimement
interrogé. En Thailande par exemple, les identités sexuelles apparaissent encore
fortement soumises aux identités de genre. Et le travail militant, en niant cette
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particularité pour universaliser le bien-fondé de ses revendications, prolonge para-
doxalement un rapport de pouvoir international qui favorise la production de sujets
alignés sur des représentations acritiques et normatives des identités sexuelles.
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Du ministére des ames au ministére des corps ?
L’encadrement des pratiques sexuelles par I'Eglise
éthiopienne, entre sida et aide américaine '

Judith Hermann*

En Ethiopie, le christianisme est religion d’Etat depuis le 1v¢ siecle [Ullen-
dorf, 1965 ; Tamrat, 1972 ; Markakis, 1975]. La précellence de I’Eglise chré-
tienne éthiopienne ou EOC (Ethiopian Orthodox Church), son étendue et son
pouvoir dans la culture éthiopienne, ont intéressé les instances américaines —
nous y reviendrons - pour des raisons morales et religieuses. En 2004,
I’'USAID (United State Agency for International Aid) et le PEPFAR (Presi-
dent’s Emergency Plan for AIDS Relief) lui attribuent une subvention de plus
de 7 millions de dollars, prolongée en 2007 d’une autre de 8 millions de dol-
lars, pour promouvoir I’abstinence et la fidélité aupres de ses 40 millions de
fideles officiels.

Cependant, ’EOC ne s’est jamais intéressé & la « bonne santé » du corps de
ses fideles. Elle prone 1’ascése monastique extra-mondaine, la sortie du monde
matériel pour sauver son dme. Et, bien que I’'EOC ait édicté des regles maritales,
des interdits et des prescriptions visant le corps et les organes sexuels, cet ensemble
ne constitue pas un code moral a proprement parler.

Le systéme de valeurs encadrant les comportements sexuels est prescrit et
diffusé par des institutions laiques : la famille et la communauté. Ces deux niveaux
de regles masquent I’existence de pratiques cachées et entourées de tabous, qui
offrent cependant aux individus des espaces de liberté qui doivent absolument
rester secrets. L.’apparition du sida, et plus encore sa médiatisation, ont transformé

1. Cette recherche a bénéficié des soutiens financiers de I'ANRS, du SIDACTION, des unités de
recherches INSERM/IRD UMRY912 84S et Cémaf Paris UMR8054 Mutation Africaine dans la Longue
Durée (MALD).

Je remercie trés chaleureusement pour leurs relectures patientes et répétées Manogl Pénicaud, Laurent
Vidal, Luc de Bernis et Francois-Xavier Fauvel-Amar.

Je remercie également vivement mes relecteurs pour leurs annotations nombreuses qui m’ont aidé a
préciser ma pensée.

* Doctorante en anthropologie, Université de Provence, Allocataire ANRS, IRD UR002/ Cémaf Aix/
ANR CornAfrique, judithOhermann@gmail.com
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les normes coutumieres en milieu urbain, introduisant de la transparence dans les
relations sexuelles et ouvrant des espaces de parole.

C’est dans un tel contexte que le PEPFAR a commencé, en 2004, a proner
I’abstinence et la fidélité en appuyant 'EOC qui n’avait jamais véritablement
voulu contrdler la sexualité de ses fideles. Depuis 2000, date a laquelle elle s’est
impliquée officiellement dans la lutte contre le sida, ses positions, attitudes et
discours évoluent. Cette modification du rapport a la sexualité témoigne de la
volonté du pouvoir épiscopal et des instances américaines de prendre en charge
le corps des fideles ici-bas, alors que ]’Eglise ne se souciait traditionnellement
que du salut de leur dme.

On peut donc se poser les questions suivantes : comment le sida est venu
transformer le rapport au corps et aux relations sexuelles 7 Comment la médiati-
sation de I’épidémie a VIH et les aides américaines sont venues transformer le
rapport de I'Eglise 2 la sexualité ? Ou encore, dans quelle mesure les accointances
morales en matiere d’encadrement des comportements sexuels entre le PEPFAR
et 'EOC sont-elles réelles ?

C’est en travaillant sur I’implication de I’EOC dans la lutte contre le sida et
sur le recours a 1’eau bénite des personnes vivant avec le VIH (PVVIH), afin de
guérir « miraculeusement » du sida, que j’ai €t€ confrontée a la nécessité d’inter-
roger le rapport & la « sexualité » dans la société éthiopienne. Quatorze mois de
terrain ethnographique ont été effectués tant & Addis Ababa qu’en milieu rural.
Jai concentré mes observations sur les prétres, les fideéles vivant ou non avec le
VIH ainsi que les structures de ’EOC impliquées dans la lutte contre le sida. Cela
m’a conduit a enquéter sur le PEPFAR, principalement sur internet car les acteurs
de ces aides américaines sont difficilement accessibles sur le terrain. En effet, les
responsables USAID me renvoyaient a leur site Internet pour obtenir des réponses
sur leurs activités en Ethiopie. Ceux de PEPFAR se sont montrés plus coopératifs
lors d’une premiere rencontre mais ont ensuite éludé mes demandes d’interview.

Dans une premiére partie, seront présentés les fondements dogmatiques de
I’EOC. Nous tenterons ensuite de montrer que I’EOQC n’a pas réellement cherché
a controler la sexualité de ses fideles. Dans la deuxiéme partie, seront d’abord
décrites succinctement les évolutions des comportements induites par la médiati-
sation du sida. Seront ensuite analysés les fondements théoriques et idéologiques
de I’action du PEPFAR en Afrique, ainsi que les actions de 'EOC en matiére de
lutte contre le sida, afin de répondre a la question qui nous intéresse.

Les régles religieuses en matiere de comportement sexuel
des fidéles : interdits symboliques ou code moral ?

Le christianisme éthiopien est marqué par la prépondérance de la voie de salut
extra-mondaine pour reprendre les catégories wébériennes [Weber, 1996 : 196-7].
L’architecture théologique est batie autour de cette idée centrale : le salut ne peut
étre obtenu que par la sortie du monde. Le monde terrestre, créé par Dieu mais
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habité par le diable 2 est intrinséquement corrompu et fini. Aussi, voué au péché,
le corps est objet de mépris ; seul le contrdle de soi permet a I’homme d’éviter
le péché : « afin que la volonté de I’Ame puisse s’imposer a la chair, nous refrénons
les désirs de la chair, alors la force de I’ame s’intensifie. » [Asres, 2007 : 1].

Les monastéres de I'EOC suivent les régles de saint Antoine (ascese indivi-
duelle), et de saint Pacome (ascese et vie communautaire) [Stoffregen-Pedersen,
1990]. En 1990, I’Ethiopie comptait en 1990 « plus de religieux et de monastéres
que toutes les Eglises non-chalcédoniennes et orthodoxes réunies » [Stoffregen-
Pedersen, 1990 : 161]. Ainsi, ’asceése extra-mondaine est au cceur de la vie des
moines et moniales chrétiens éthiopiens [Kaplan, 1984 ; Derat, 2003]. Ces ascetes
sont dans le christianisme éthiopien des figures idéales et emblématiques de
contrdle de soi et de ses pulsions. La forme la plus aboutie d’ascése est 1’érémi-
tisme total : enfermé dans une grotte sans plus pouvoir en sortir, les moines affer-
missent leur volonté de dompter un corps assiégé par les tentations du diable.
Enfin contr6lé, le corps libere I’dme et rend le moine « digne d’étre avec les anges
saints dans les demeures qui sont au-dessus des cieux » [Grébaut, 1940 : 243].

Sans atteindre les extrémes de ces virtuoses de 1’ascése [Weber, 1996 : 191], le
simple fidéle qui veut sauver son dme pratiquera une forme d’« érémitisme laicisé »
pour obtenir la rémission de ses péchés et éventuellement la guérison miraculeuse.
Les régles des moines sont appliquées sous une forme adoucie par les laiques. On
peut donc se demander si les regles de I’"EOC ayant trait au corps n’ont pas pour
finalité ce type d’ascese, ou I’accession a une certaine forme de pureté.

La prégnance et le caractére systématique de cette forme d’ascése laique sont
d’autant plus patents que I’eschatologie est une des pierres angulaires du chris-
tianisme éthiopien. Parce qu’il ouvre sur I’éternité, le Jugement Dernier est plus
important que le monde actuel, et peut advenir a n’importe quel moment, « demain
ou dans mille ans ». Cette conception réactualise en permanence l’exigence de
salut de I’ame immédiat [EOC, 1970 : 51-54 ; Asres, 2007] et pousse les hommes
a ceuvrer pour leur salut, sans rien remettre au lendemain.

En outre, deux ouvrages canoniques établissent les conditions de pureté rituelle
codifiant I’accés 4 I'Eglise et a ses divers espaces. L’analyse des interdits et pres-
criptions contenus dans ces ouvrages révele qu’une des causes d’impureté la plus
redoutée est celle ayant trait aux organes sexuels en activité (expulsion de liquide
séminal, les menstrues [Ullendorf, 1968 : 104]) et plus généralement tout ce qui
se rapporte au sexe est considéré comme une souillure. Par exemple, apres avoir
enfanté, les femmes sont impures, jusqu’a ce qu’'un prétre vienne purifier la mere,
I’enfant ainsi que I’ensemble de la demeure. Toute personne ayant été en contact
avec la mere et I’enfant avant le rituel de purification se voit interdire I’entrée
dans I’enceinte de 1'Eglise. D’aprés mes observations, ces régles de pureté sont
rigoureusement respectées par les fidéles.

2. Je transcris ici le mot diable sans majuscule comme dans les textes éthiopiens en langue anglaise.
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Ainsi, 'EOC a établi un nombre certain d’interdits et de prescriptions qui
visent tous a protéger la sacralité des églises, des rituels et des objets se rapportant
a ’Eglise. Cependant, comme 1’a montré Mary Douglas, ces interdits et prescrip-
tions religieuses ne sont pas un code moral, ils visent a « séparer ce qui doit &étre
séparé » [2001 : 73]. Par ailleurs, Michel Foucault montre que « la pureté du moine
exige une technologie de soi précise, relativement indépendante du code moral »
[2004 : 660]. Cependant, les « prescriptions contre la souillure ont une incidence
directe sur le code moral en vigueur » [Douglas, 2001 : 147] mais ne s’y réduisent
pas. A la suite de ces deux auteurs, j’ai donc opéré une distinction entre le code
moral qui comprend les prescriptions et interdits religieux d’une part, et le systéme
de valeurs d’autre part. Ce dernier correspond au « systtme moral » chez M.
Douglas [ibidem] et a « I’ensemble de valeurs et de régles d’action » pour M.
Foucault [1984 : 36].

Le systeme de valeurs est prescrit ou proposé aux groupes a travers diverses
institutions : religion, famille, école, armée, « communauté », etc. Ces derniéres
ont recours a des dispositifs visant I'intériorisation des valeurs et d’autres a but
coercitif (sanctions, incitations). [Foucault, 1984 : 36-39]

En Ethiopie, plusicurs éléments — et notamment I’existence de régles matri-
moniales écrites — conduisent & penser qu’une grande partie du systéme de valeurs
est portée par I'institution religieuse. Cependant, I’examen des pratiques remet en
cause cette assertion. L’ensemble de prescriptions et de régles écrites ne constitue
qu’une partie du code moral, son fondement symbolique. Le syst¢éme de valeurs
effectif est quant a lui porté par deux institutions : la famille et la communauté.
Elles fixent les valeurs ou normes coutumieres et détiennent les moyens de faire
intérioriser ces régles et d’en contrdler 1’application. L’analyse du mariage et des
comportements sexuels en offre une illustration.

Le mariage religieux, un des sept sacrements de 1'Eglise, est doublement sacré
dans la mesure ou il est associé au sacrement de 1’Eucharistie [Ancel, 2005 : 287].
L’EOC encadre rigoureusement les rencontres sexuelles des époux en les assujet-
tissant a la procréation, et fixe les périodes durant lesquelles elles sont autorisées.
Elle incite chacun des époux & s’abstenir de relations sexuelles et a rester pur
individuellement, en limitant les occasions de rencontre [Kessi Kefyalew Mehari,
2004 : 88 ; Kaplan, 1984 ; Wonmagegnehu and Motovu, 1970]. Selon les regles
religieuses, encore en vigueur si I’on en croit les prétres et les moines de ’EOC,
en cumulant les périodes frappées de prohibition, les rencontres intimes au sein
d’un couple marié ne sont autorisées que soixante jours par an . Cependant, ces
interdits ne sont guere connus des fideles et ne sont donc pas respectés. Ainsi, les
regles religieuses encadrant les rencontres entre époux mettent 1’accent sur la
pureté, sur I’absence de souillure dans le cadre d’une institution sacrée. Enfin, le
mariage religieux ne concerne que des laics trés pieux et souvent agés. Plusieurs

3. Les périodes cernées correspondent entre autre aux 180 jours de je(ines du calendrier éthiopien, mais
également les mercredis, vendredis. samedis et dimanches, a diverses fétes religienses importantes, etc.
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€léments historiques ainsi que mes observations de terrain montrent qu’il n’a pas
la faveur de la population [Ancel, 2005] qui lui préfere le mariage civil « moins
contraignant que le mariage religieux » [Tekle-Tsadik Mekouri, 1962 : 139].

L’observation des pratiques révele que les normes coutumieres priment dans
le domaine matrimonial. Alors que les textes canoniques religieux fixent I’dge du
mariage & 15 ans pour les filles et & 25 ans pour les hommes [Kessi Kefyalew
Mehari, 2004], on observe que la plupart des jeunes filles sont mariées dés 1’age
pubére —entre 10 et 14 ans — a des hommes de dix a trente ans leurs ainés [UNFPA
and Population Council, 2007 : 9-10 ; Pathfinder, 2006]. Les familles pratiquant
ces mariages « précoces » méconnaissent 1’existence des lois religieuses de ’EOC
[Haile Gabriel Dagne, 1994 : 37], pourtant réputée pour sa proximité avec ses
fideles en milieu rural. Toutefois, dans les deux cas, la virginité de I’épouse est
primordiale, celle de I’époux est au contraire passée sous silence. L’écart d’4ge
laisse penser que les hommes sont invités a s’initier aux relations sexuelles, tandis
que la jeune fille devra demeurer innocente et ignorante de tout ce qui se rapporte
a ces questions.

Au dela de ces deux niveaux normatifs, le wouchema (le fait d’avoir un amant
ou une maitresse) constitue une pratique interdite par tous. Cependant, elle est
relativement fréquente et encadrée par un ensemble de régles tacites. Son existence
est tue, au nom du tabou, mais nul ne I’ignore. Ainsi, méme ’EOC, qui considére
I’adultére comme la principale cause de la prévalence du sida en Ethiopie, déclare
ouvertement étre confrontée a I’'infidélité de ses membres et adeptes [EIFDA,
2005 :8]. Le wouchema* est admis tant que le code moral, dans son ensemble, est
respecté en apparence et ne devient honteux qu’une fois révélé et mis au jour.
Autrement dit, les relations sexuelles relevent exclusivement de la sphere privée
et intime, et ne doivent jamais dépasser cette frontiere, sous peine d’ostracisme
et de sanction.

De méme, les prétres utilisent trois expressions pour évoquer les relations
intimes prouvant ainsi leur degré d’impureté : sega genegnunet, signifie littérale-
ment le besoin ou l'activité de la chair, mezemut est traduit par luxure ou par
prostitution et enfin metegnat, dormir avec.

On voit donc que ’EOC n’a pas établi de systeme de valeurs destiné a encadrer
les comportements sexuels de ses fideéles. Le code moral est essentiellement laique
tout en s’appuyant sur les prescriptions et interdits religieux [Douglas, 2001 : 147].
Cependant, I’apparition du sida et la lutte contre la stigmatisation obligent les
Ethiopiens a repenser les tabous et silences entourant traditionnellement ces ques-
tions. Dans le méme temps, ’EOC, avec I’appui de PEPFAR et USAID, va faire
évoluer ses interdits et prescriptions religieuses en matiére de comportement
sexuel, en systeéme de valeurs.

4. Afin de faciliter la lecture, j’ai choisi de transcrire les termes amhariques au plus prés de leur
phonétique. Je pris le lectorat averti d’excuser cette simplification.
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Le PEPFAR et 'EOC : de véritables accointances morales
ou un grand malentendu ?

Le premier cas de sida en Ethiopie fut diagnostiqué en 1986. Entre 1991 et
1997, 1a séroprévalence a considérablement augmenté en passantde 10 % a 17,5 %
en milieu urbain®, en particulier 2 Addis Ababa. A partir de 2004, les modes
d’évaluation ont changé. Ils ont permis d’établir une prévalence de 2,1 % sur
I’ensemble du territoire pour 1’année 2007.

L’apparition et la politisation du sida ont accompagné la transformation des
conduites sexuelles des jeunes. Le code moral traditionnel a perdu de son efficacité
prescriptive. Le sida et sa médiatisation ont introduit une certaine transparence
dans les pratiques, modifiant la ligne de séparation entre les domaines public et
privé. En effet, I’annonce de la séropositivité revient a révéler au grand jour le
fait d’avoir eu des relations sexuelles, révélation qui, comme nous I’avons vu,
constitue une transgression. Dans les villes, la lutte contre la stigmatisation du
sida a permis de dédramatiser cette annonce. L’achat des préservatifs participe du
méme processus de divulgation des relations intimes. Les utilisateurs recourent a
des stratégies de contournement quand ils désirent s’en procurer, afin de ne pas
étre directement confrontés au vendeur, afin de cacher leur vie intime a leur
« communauté » [Taravella, 2005 : 2-3].

La libération de la parole autour des relations sexuelles est relayée par plusieurs
médias . émissions de radios, magazines gratuits, ouvrages anglais ou américains
(édités 2 moindre coiit en Ethiopie), ouvrages éthiopiens en amharique et en
anglais. Chez les adolescents et les jeunes (autour de 25 ans), la parole se délie.
Les relations sexuelles font I’objet de discussions, d’échanges et de plaisanteries,
12 ou elles sont encore honteuses pour les générations précédentes . Ajoutons que
depuis quelques décennies, la situation des jeunes femmes connait une évolution
nette en milieu urbain. L’acces et utilisation de la pilule contraceptive leur ont
permis — dans une certaine mesure — de s’approprier leur corps [CRA and ORC
Macro, 2006]. Ainsi, la virginité de la fiancée a perdu de son caractere obligatoire
[idem]. En ville, le choix des partenaires est plus ou moins laissé a la discrétion
des jeunes gens pour qui le sentiment amoureux commence a occuper une place
plus importante dans le choix du conjoint.

Si de tels changements sont avérés, les femmes sont encore contraintes par les
normes coutumiéres. D’aprés les responsables de 1’émission radiophonique Ybekal
(« ¢a suffit » en amharique) consacrée au sida, rares sont les femmes osant poser
des questions sur les pratiques a risques. En revanche, elles sont nombreuses a
témoigner en tant que personnes vivant avec le VIH’. Dans la majorité des cas,

5. Epidemiological fact sheets on HIV/AIDS and sexuality transmitted infections, UNAIDS/ WHOQO/
UNICEEF, Ethiopia Update 2004.

6. Entretiens avec deux jeunes hommes, mai-juin 2008, Observations participantes a Addis Ababa,
janvier 2006.

7. Entretiens avec deux jeunes hommes, juin 2008.
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elles disent avoir été infectées a la suite d’un viol, confirmant ce que j’ai moi-
méme pu observer auprés de jeunes femmes séropositives®. Or, on peut se
demander si ce type de témoignages ne permet pas d’occulter des relations
sexuelles consenties hors du cadre du mariage. Ce dernier point rend compte d’une
intériorisation de I’injonction sociale au silence autour de leur sexualité. Ainsi,
depuis la médiatisation du sida, les discours sur les relations sexuelles sont en
tension entre la libération de la parole — différentielle selon le sexe — et les injonc-
tions sociales traditionnelles.

Le PEPFAR, entre politique de sécurisation et générosité américaine

Créé par le gouvernement de Georges W. Bush au mois de juin 2004, le
PEPFAR (President’s Emergency Plan for AIDS Relief) est, comme son nom
I’indique, un programme de lutte contre le sida. 1l s’inscrit dans une perspective
politique plus vaste de sécurisation de certains Etats africains. En effet, il a été
mis en place dans les quinze pays les plus touchés par la pandémie, dont treize
sont situés en Afrique sub-saharienne. Ainsi, quinze milliards de dollars ont été
investis entre 2003 et 2008 dans la lutte contre le sida®. Ce plan comporte plusieurs
dispositions : distribution des traitements anti-rétroviraux, prévention des nou-
velles infections et de la transmission meére-enfant, prise en charge des personnes
infectées et affectées par le VIH et des orphelins du sida, ou selon la terminologie
internationale, les OEV (Orphelins et Enfants Vulnérables).

Apres les attentats du 11 septembre 2001, I’ Afrique, considérée comme base
arriere de I’islamisme terroriste — « Africa is the soft underbelly for global terro-
rism » [Susan Rice, Intelligence Unit 2002 :1 cité par Carmody, 2005 : 98] —
devient le théatre d’une stratégic de sécurisation qui y revét trois formes : 1’assis-
tance militaire pour la lutte contre 1’expansion de I’islamisme intégriste, le déve-
loppement social et économique, et la lutte contre le sida [Carmody, 2005 ;
D’Aoust, 2004 ; Leriche, 2003].

Apres son échec en Somalie, I’administration de Washington met en place une
« politique de sous-traitance militaire pour (...) éviter toute implication directe
des forces américaines dans les conflits internes du continent » [Leriche, 2003 :
18]. Les pays visés par ce programme sont des « Etats-pivots », « susceptibles
d’assurer la stabilité régionale » [Leriche, 2003 : 17]. Dans le cadre de la stratégie
d’endiguement de I'islamisme au Soudan, une coalition regroupant 1’Ouganda,
I'Ethiopie, I’Erythrée et le Rwanda voit le jour. L'Ethiopie acquiert dés lors le
statut d’« Etat-pivot », 2 I'instar de I’ Afrique du Sud, partenaire historique égale-
ment récipiendaire du PEPFAR.

A travers le PEPFAR notamment, la lutte contre le sida constitue le dernier
volet de la politique américaine en Afrique, partic du United States Leadership

8. Entretiens avec plusieurs jeunes femmes, 2005-2007.
9. http://www.pepfar.gov/about/index.htm

Autrepart (49), 2009

53



54

Judith Hermann

Against HIV/AIDS, Tuberculosis and Malaria Act en 2003. Ce programme, mis
en place deux ans aprés les plans militaires et économiques, reflete et intégre
parfaitement les stratégies américaines ainsi que leurs soubassements théoriques
et/ou idéologiques. En effet, il est en partie fondé sur des valeurs morales chré-
tiennes conservatrices 2 1’ceuvre aux Etats-Unis dans les programmes d’assistance
aux pauvres. Transposées au niveau international, une des valeurs pronées est le
soulagement de la souffrance humaine, grace a des « Armies of compassion » '°.

Le sida est considéré par 1’administration de Washington comme une menace
extérieure pour les USA « Le VIH/sida a d’abord é1é identifié aux Etats-Unis
mais est originaire de I’ Afrique sub-saharienne «, justifie G.W. Bush !'. Dans cette
conception, le sida serait une des causes possibles de I’émergence du terrorisme.
L’épidémie, dont le développement dans les pays africains serait dd & un manque
d’autorité (politique, militaire et moral), minerait les infrastructures qui assurent
la stabilité des Etats (capacité militaires, légitimité politique et cohésion sociale)
[D’Aoust, 2004 :11].

Outre ’enjeu sécuritaire, la distribution par le PEPFAR des traitements anti-
rétroviraux américains sert les intéréts économiques nationaux. Elle permet « de
placer les Etats-Unis en situation dominante sur le marché du traitement de la
maladie » [Leriche, 2005 : 19]. Cependant, le financement du programme est voté
par le Sénat, et repose donc sur les contribuables. Dans la rhétorique de la Maison
Blanche, il est le reflet de la générosité nationale, de sa bienveillance envers une
Afrique en détresse, minée par les guerres, les épidémies, etc. Ainsi, dans son
discours du 27 mai 2003, G.W. Bush déclare : « Nous avons une longue tradition
de générosité au service de 'humanité. (...) Les Etats-Unis d’Amérique ont le
pouvoir et la responsabilité morale d’aider. {...) L’Amérique prend cet engage-
ment pour une raison évidente, directement enracinée dans notre fondation. Nous
croyons dans la valeur et la dignité de chaque vie humaine » . Associée A une
requalification morale, 1’assistance envers les plus faibles est une des valeurs
centrales de la droite chrétienne [Oueslati, 2006 ; Ben Barka, 2003, 2008]. Ainsi,
la générosité américaine est-elle sous-tendue par une recherche de gains écono-
miques, le renforcement de sa position dominante et un encadrement moral des
comportements.

L’encadrement moral des comportements sexuels

Dans les discours de G.W. Bush a propos du PEPFAR, I’influence de la droite
chrétienne américaine transparait a travers « la défense du droit a la vie » [Perani,

10. http://www.usaid.gov/our_work/cross-cutting_programs/private_voluntary_cooperation/pvo-
conf03_faithbasedslides.pdf

11. National Intelligence Council, The Global Infectious Disease and Its Implications for the United
States, Etats-Unis, janvier 2000, http://www.odci.gov/nic/special_globalinfectious.html.

12. George W. BusH, « Remarks by the President on the Signing of H.R1298, the U.S. Leadership
Against HIV/AIDS, Tuberculosis and Malaria Act of 2003 », Dean Acheson Auditorium, U.S. Department
of State, 27 mai 2003. http://www.whitehouse.gov/news/releases/2003/05/20030527-7.html
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2003 ; Ben Barka, 2003, 2008] et dans la mise en ceuvre de la politique de lutte
contre le sida [D’ Aoust, 2004]. Cette droite chrétienne prone un retour aux valeurs
chrétiennes et a la famille, elle considere en outre I’homosexualité et le féminisme
comme mettant en danger la souveraineté et la force de I’Etat [Perani, 2003]. Si
G.W. Bush se démarque de certaines de ces positions [Ben Barka, 2008], 1a droite
chrétienne ou Nouvelle droite influence de nombreux domaines de sa politique
tant intérieure qu’extérieure. La place des congrégations religicuses dans le
PEPFAR en est un reflet patent.

En effet, le PEPFAR consacre environ 20 % de son budget au financement et
a la mise en place de programmes de prévention contre le sida. Pour proner I’abs-
tinence et la fidélité, I’administration américaine prétend se baser sur le succes de
1’Ouganda qui a vu sa séroprévalence baisser de 10 % en une dizaine d’années .
Dernier élément du principe « ABC » (Abstinence, Be faithful, Condoms) des pro-
grammes internationaux de prévention, le condom est considéré par les Américains
comme devant €tre utilis€ avec parcimonie : « for those who are infected or are
unable to avoid high-risk behaviours » [PEPFAR, 2004 : 29 cité par Preston,
2005]. 11 est, par ailleurs, réservé & certaines populations : les prostituées (qui
n'ont pas encore trouvé d’autres moyens de subsistance) et les conducteurs de
véhicule (camions et taxis).

En outre, le programme américain favorise ouvertement le report de 1’entrée
des jeunes dans la vie sexuelle et la monogamie . D autres comportements sont
encouragés de maniére moins explicite a travers des programmes plus globaux,
notamment 2 travers le soutien aux Faith Based Organisations (FBO) ou organi-
sations confessionnelles. Ainsi, en Ethiopie, les programmes américains favorisent
des associations civiles et religieuses — dont I'EOC - qui auront la tdche de proner
le respect des valeurs traditionnelles et familiales auprés des jeunes et/ou de leurs
tuteurs et d’inciter, le contrdle parental des jeunes pour éviter leur consommation
de substances toxiques, d’alcool et de tabac [Hibist and al., 2000]. Un tiers du
budget destiné a la prévention est alloué a ces programmes, prouvant ainsi la
dimension moralisante et la volonté de contréle des corps et des comportements
africains dans les programmes américains [D’ Aoust, 2004 : 12].

Enfin, la lutte contre la stigmatisation et la discrimination des personnes vivant
avec le VIH ne fait pas partie des axes financés par le PEPFAR, du moins pas
directement. Il n’en est fait mention que dans quelques rapports et articles destinés
a la presse et toujours en lien avec les OEV (Orphelins et Enfants Vulnérables)
ou quand cette stigmatisation constitue un frein a ['acces aux anti-rétroviraux
qu’ils distribuent . Au regard de la dimension fortement moralisante des

13. « United States Leadership Against HIV/AIDS, Tuberculosis, and Malaria Act of 2003 »,
108° Congres des Etats-Unis d’Amérique, Public Law 108-25 adoptée le 27 mai 2003. Congreés des Etats-
Unis d'Amérique, 27 mai 2003, Page 117 STAT715, point (20C). p. 5.

14. http://www.pepfar.gov/pepfar/press/81577.htm. Voir aussi « United States Leadership Against
HIV/AIDS, Tuberculosis, and Malaria Act of 2003 », op.cité, Page 117 STAT718. section 101-Development
ot'a Comprehensive, Five-Year. Global Strategy. point (a), sous-point (4), p4.

15. www.peptar.gov/press/newsletters/2008/103798.htm :
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programmes d’aide et de lutte contre le sida, on peut se demander si I’infection
au VIH ne constitue pas, pour les instances américaines, une forme implicite de
sanction pour les personnes n’ayant pas réussi a se controler, a adopter des compor-
tements moralement acceptables et protecteurs pour leur santé et celle de la société.

Les actions mises en place par I'EOC pour lutter contre le sida

L’idée d’un contrdle du corps par le biais de discours épidémiques et de
programmes de prévention a été développée par de nombreux auteurs, au rang
desquels Michel Foucault apparait comme le fondateur. A sa suite, Jean-Pierre
Dozon, Didier Fassin [Fassin et Dozon, 2001 ; Fassin et Memmi, 2004], Ber-
nard Hours [2001], Giorgo Agamben [1997] et bien d’autres ont développé
cette idée. Cependant peu de travaux portent sur la place et le réle des orga-
nisations religieuses dans ce type de contréle. Or, depuis plusieurs décennies,
les gouvernements américains ont recours aux organisations confessionnelles
remplissant les missions de services publics — welfare system — pour encadrer
moralement les pauvres et les démunis, considérés comme disqualifiés par
essence [Oueslati, 2006]. Cette place prépondérante accordée aux congrégations
religieuses est justifiée, dans les discours, par la qualité¢ de « leurs infrastruc-
tures, leur expérience et leur savoir-faire » [Pipes, Ebaugh, 2002 : 49-51]. Or,
dans la pratique, I’exemple éthiopien démontre que les organisations confes-
sionnelles (et notamment I’EOC) n’ont acquis ces « qualités » qu’aprés I'inter-
vention récente d’une série d’acteurs intermédiaires dépendants de I’'USAID et
du PEPFAR . L’encadrement moral des populations et le controle des corps
sont « sous-traités » par les organisations religieuses locales, comme les
conflits militaires par les « Etats-pivots ». L’intégration de ces FBO permet
d’adapter les messages de prévention aux contextes locaux et de toucher les
« villages les plus reculés méme dans les pays les moins développés »
[Mayotte, 1998 : 64].

En effet, en février 2004, 'USAID signe avec 'EOC, un accord d’assistance
sur une période de trois ans. Par I’intermédiaire de I’'1OCC (Inter Orthodox Church
Charity), il vise & financer des projets de prévention basés sur la promotion de
1’abstinence, de la fidélité, ainsi que 1’assistance et la prise en charge visant I’auto-
nomie des orphelins et des personnes infectées et affectées par le VIH/sida .

Toutefois '’'EOC n’a pas attendu la signature de cet accord pour commencer
officiellement a s’impliquer dans la lutte contre le sida au ¢6té du gouvernement
éthiopien. En 2000, début officiel du partenariat, I'EOC crée un département spé-
cifiquement dédié a I’organisation et la coordination des actions menées par
l’Eglise contre le sida, 'EOC HIV/AIDS Prevention and Control Office (EOC

www.pepfar.gov/documents/organization/83298.

pdf ; www.pepfar.gov/peptar/press/103856.htm | www.pepfar.gov/guidance/78163.htm
16. http://www.usaid.gov/about_usaid/presidential_initiative/faithbased.html
17. http://www.usaid.gov/press/frontlines/Feb0O4_FrontLines.pdf
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HAPCO) "*. La création de cet organisme marque le début d’une réflexion sur les
positions et les actions de I’EOC face au sida et aux comportements de ses fideles
ainsi que leurs soubassements théologiques et doctrinaires. En 2002, un pro-
gramme de formation en cascade des prétres et des diacres est mis en place. Ce
programme établi par 'EOC HAPCO s’appuie directement sur le réseau ecclé-
siastique de 'Eglise. Les prétres « les plus ouverts et éduqués » [Entretien avec
le secrétaire de EOC HAPCO, février 2006] sont choisis et formés par les diocéses.
Puis, de retour dans leurs paroisses, ils sont chargés a leur tour de former leurs
coreligionnaires. La formation a pour objectif la sensibilisation a la prise en charge
des malades et I’'uniformisation des représentations du sida. Elle vise spécifique-
ment a battre en bréeche I'idée extrémement prégnante, tant chez le clergé que
dans la population, que le sida serait une punition divine. Paralleélement, les hauts
responsables de ’EOC sillonnent les provinces éthiopiennes a 1’occasion de
«rally » (ou caravane) et s’engagent activement dans la prévention du sida et la
lutte contre la discrimination et la stigmatisation.

Ces deux modes d’action ainsi que la création de ’'EOC HAPCO constituent
déja un changement sans précédent dans I’histoire de I'EOC [Ancel, 2005]. En
effet, jusqu’au milieu du x1x:, I'Eglise éthiopienne est une institution décentralisée,
sans pouvoir doctrinaire et organisationnel central. A partir de la fin du X1x- et de
maniere plus accentuée dans les années 1960, I’EOC se dote d’un cadre institu-
tionnel lui permettant de diffuser & ’ensemble des structures religieuses, une doc-
trine unique €laborée par un épiscopat centralisé.

Ainsi, durant cette période, I’EOC se rationalise. La paroisse devient la struc-
ture de base de ’encadrement des fideles et le dernier maillon de la chaine per-
mettant & I’épiscopat d’asseoir son autorité centralisatrice et d’établir une « pas-
torale a ’échelle nationale » [Ancel, 2005 : 3]. Alors que I'encadrement des
fideles était fond€ sur « les liens personnels qu’entretient une personne avec son
confesseur » '* [Ancel, 2005 : 301], & partir des années 1950, le pouvoir épiscopal
se dote de plusieurs outils lui permettant de diffuser sa pastorale et d’homogénéiser
les pratiques. D’abord, le confesseur devient un agent de la paroisse, la relation
personnelle d’un prétre a ses fils et filles spirituels se voit institutionnalisée.
Ensuite, ’enseignement de la doctrine de I’Eglise aux adultes n’est plus I’apanage
seul du seul pere spirituel ou confesseur. En effet, le pouvoir épiscopal met en
place plusieurs outils d’éducation et d’enseignement aux paroissiens dont il garde
le contréle direct.

De nouveaux modes d’action. Entre conservatisme et décentralisation

Pour mener sa campagne de lutte contre le sida, 1’épiscopat s’appuie sur ces
nouvelles institutions avec des résultats parfois mitigés. En effet, la formation des

18. Entretiens avec le directeur du département, novembre 2005 et sa secrétaire mai 2008.

19. Le confesseur, nefs Abbar signifie littéralement « pére de la confession ». Certains Ethiopiens le
traduisent en anglais ou en frangais par « pére spirituel », d’autres auteurs utilisent I'expression « pere de
I’ame ».
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clercs organisée par le pouvoir épiscopal et 'EOC HAPCO ne semble pas avoir
touché les prétres visés. Sur la quarantaine de clercs de 'EOC interrogés et offi-
ciant dans des paroisses, seuls deux ont regu cette formation sur le sida. L’un
d’eux a participé a un des premiers programmes mis en place par I’EOC. Il
explique :

« On nous a dit de ne plus dire que le sida était une punition divine parce que cela
affecte les malades, alors je ne le dis plus, mais je le pense. »

L’autre prétre est responsable d’une église trés fréquentée par les personnes
vivant avec le VIH (PVVIH). Il a requ la formation et dit bien comprendre les
enjeux et ne plus considérer le sida comme une punition, puisque « des enfants
innocents sont touchés par la maladie ». Pour ce qui est des autres clercs, ils ont
simplement entendu parler de la formation. Dans plusieurs paroisses, un religieux
en a bénéficié mais, d’apres les entretiens menés durant trois ans dans pres de
quinze églises tant en milieu urbain que rural, aucun n’a formé ses pairs. Faut-il
y voir une forme de résistance aux nouvelles idées ou plus directement une oppo-
sition au pouvoir épiscopal ?

Les positions des évéques et des archevéques sur le sida en disent long sur les
avancées de la lutte contre la stigmatisation et sur la prégnance des dogmes et des
conceptions des ecclésiastes de I’EQC. En effet, en aoiit 2008, lors d’un « rally »
entrepris par plusieurs membres de I’épiscopat a Debre Marquos, située a 300
kilometres au nord d’ Addis Ababa, un des évéques a soutenu devant une foule de
fideles que : « Le sida a été amené par les blancs, il est apparu parce que les
hommes dorment avec des hommes et on voit méme aujourd’hui des hommes avoir
des relations avec des singes. »

Ces propos tendent a prouver que ’EOC n’est pas I’Eglise unifiée qu’elle prétend
étre et que les conceptions conservatrices du sida demeurent prégnantes malgré les
formations. Les fideles, quant a eux, peuvent tre répartis en deux catégories : les
PVVIH et les autres. La grande majorité des PV VIH considerent le sida comme une
faute personnelle envers le divin. Les fideles de I'EOC non porteurs du virus ont tous
les types de positions face au sida : la faute individuelle (de plus en plus rare), la faute
mondiale (comme chez les prétres, il est considéré comme apporté par les américains
ou plus généralement les blancs), ou encore, il serait dii aux comportements des
jeunes, irrespectueux et non conformes aux traditions.

Ainsi, le combat contre la stigmatisation aboutit 2 des résultats ambivalents,
qui trouvent leur origine dans la jeunesse de ces organes de diffusion de 'EOC,
dans ses positions théologiques méme ainsi que dans la puissance des forces cen-
tripetes s’opposant au pouvoir central. Cependant, de signe d’une punition divine
individuelle, le sida est devenu la conséquence mondiale du non respect des regles
de Dieu. Selon la théologie eschatologique chrétienne, ce chiatiment divin marque
le début de la fin des temps.

La promotion de la fid€lité, de I’abstinence et de I’entrée tardive dans la sexua-
lité a eu une évolution similaire. En effet, les prétres comme les fideles considérent
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les régles de ’EOC en matieére de comportement sexuel comme protectrices face
au sida :

« Nous disons pendant I'enseignement ce que I’Eglise a toujours dit, qu’il faut
rester vierge jusqu’au mariage et qu’'une femme est pour une homme et un homme
pour une femme » [un prétre de I’EOC, juillet 2008].

Certains prétres et diacres ajoutent a ces interdits les périodes durant lesquelles
les relations entre époux sont prohibées — les jours de fétes, les périodes de caréme
— soit des regles fixant les conditions d’accés a I'intérieur d’une Eglise.

Selon les prétres interrogés, le non respect de ces interdits et prohibitions
provoque la survenue de I’épidémie. Or, comme I’a montré M. Douglas, ces régles
religieuses « séparent ce qui doit étre séparé » [2001 : 73] et remettent les choses
a leur place. Ce ne sont pas des codes moraux. Pourtant, 1’apparition du sida, sa
médiatisation et, peut-étre dans une moindre mesure les programmes de formation,
semblent avoir transformé ces régles de pureté rituelle en préceptes moraux.

Enfin, les termes utilisés pour aborder ces questions demeurent inchangés :
mezemut (prostitution ou luxure), sega genegnunet (les besoins de la chair), et
metegnat (dormir avec). Remarquons que les prétres n’emploient jamais de termes
désignant plus précisément les relations sexuelles. Ainsi, les termes sota, washi,
gebra sega, variations de « relations ou activités sexuelles », ne font jamais partie
du vocable religieux.

Une évolution des conceptions du sida et des relations sexuelles
de'EOC?

A partir de 2005, I'influence du partenariat entre USAID, IOCC et 'EOC est
sensible. Jusqu’alors 'EOC n’abordait jamais explicitement la question de la
sexualité malgré les demandes répétées de I'EOC HAPCO ». Elle pronait la fidé-
lité et la virginité avant le mariage [Kessi Kefyalew Mehari, 2004 ; EOC, 2005],
regles attachées au mariage religieux et guere suivies. Entre 2000 et 2005, les
positions de ’EOC sur le préservatif changent radicalement. Plus précisément,
dans le cadre de 'EOC-HAPCO, la hiérarchie épiscopale s’interrogeait sur ce
qu’elle pouvait dire et autoriser & ce sujet, il était en outre question de le tolérer
pour un couple marié dont 1’un des conjoints serait porteur du VIH *'. Fin 2005,
quelques mois apres le début du partenariat entre I’USAID, I'lOCC et I’EOC, le
secrétaire de cette structure fut limogé. Il n’a ensuite plus jamais été question de
préservatif au sein de I’'EQC.

En 2007, sous I'impulsion de 'USAID, I’EOC a transformé ses programmes
de formations en cascade des prétres, et a intégré a ses campagnes de prévention
un nombre plus important de groupes relais du niveau communautaire ou

20. Entretien avec le coordinateur de Addis Ababa HIV/AIDS Prevention and Control Office
(AAHAPCO) janvier 2006.
21. Entretien avec le secrétaire de 'EOC HIV/AIDS Council, novembre 2004,
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paroissial. Le dernier manuel de programme de formation des prétres édité en
2007 [EOC/DICAC, 2007] fait état d’un changement profond dans la maniére
dont I'EOQC aborde la sexualité et le sida.

A Tlinstar des précédents programmes, la premiére partie est dédiée i I’infor-
mation sur le VIH. Les changements les plus notables sont contenus dans la
deuxieme partie traitant des causes de la propagation du VIH. Les prétres — for-
mateurs — de I’EOC sont invités a aborder la question de la luxure (mezemut) le
wouchema, le kemet (amant ou maitresse régulier équivalent au « bureau » ouest-
africain), I'infidélité et le manque d’honnéteté, les relations pré-maritales des
jeunes gens, « les jeunes qui ont des relations sexuelles avant méme que nous les
en soupgonnions », et enfin, la consommation de drogue et d’alcool. Pour I’entrée
« précoce » des adolescents dans la sexualité et les relations pré-maritales, le
mantuel ne se référe ni & des textes canoniques, ni bibliques, mais se base sur une
étude de 2002 (sans plus de précision) montrant que les étudiants (colleges et
lycées) sont plus vulnérables face & la contamination par le VIH.

Ainsi, 12 ol trois expressions couvraient le champ des comportements des
fideles, les nouvelles directives de USAID, de I'IOCC et de 'EOC tendent a
détailler les pratiques, & pousser les prétres a faire la lumiére sur leurs propres
attitudes et celles de leurs paroissiens. A partir de cette connaissance des compor-
tements réels, les prétres sont invités a réfléchir a la maniere dont ’EOC et eux
mémes peuvent faire en sorte que les fidéles changent, concrétement. Les parois-
siens sont également mis a contribution. Les personnes influentes au sein de la
paroisse ainsi que les associations de fideles sont invitées a parler de ces compor-
tements a risque et a trouver les moyens d’y mettre un terme. Toutefois, ¢’est aux
religieux qu’incombe la plus grande partie de la tiche. Les prétres et plus encore
les prétres confesseurs ont la charge de dispenser « des conseils basés sur I’amour
et la connaissance » ; d’inciter les fidéles et/ou « leurs enfants spirituels a se
préoccuper de leur vie intérieure », « d se protéger eux-mémes ainsi que leurs

N

Sfamilles », & « rester calme et croyant » et enfin & « prendre soin de leur dme et
de leur corps » [EOC/DICAC, 2007 : 65].

Ainsi, ’EOC n’a jusqu’ici pas réellement cherché a encadrer les comporte-
ments sexuels de ses fideles. Le corps et les organes sexuels, parce qu’ils renvoient
a la souillure premiére, a la chute d’Adam et a la finitude de 1’homme, sont
entourés des tabous les plus forts et les plus contraignants. Et bien qu’ils appuient
le systeme de valeurs morales, ces tabous ont d’abord une fonction symbolique :
la protection contre la souillure.

*

L’apparition du sida et sa médiatisation, 1’évolution des comportements sexuels
ainsi que la libéralisation de la parole ont affaibli I’efficacité du code moral porté
par la famille et la communauté. C’est dans ce contexte que le PEPFAR sous-tendu
part des valeurs moralo-religieuses, doublé d’intéréts nationaux économiques et

N

sécuritaires, cherche a encadrer des comportements sexuels éthiopiens en
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subventionnant une Eglise apparemment aussi moralisante que Iui. L’émergence
d’un des signes de la « Fin des Temps » — le sida — offre a ’EOC un terrain de
prédilection pour transformer et renforcer sa position de gardienne des valeurs
morales. Et ce d’autant plus que le sida est considéré comme une punition divine
résultant du non respect des régles de Dieu dont PEOC est la seule dépositaire.

Ainsi, avec le soutien du PEPFAR, I'Eglise éthiopienne semble vouloir enca-
drer les comportements sexuels de la population, et transformer ses prescriptions
et interdits en systeme de valeurs. L’EOC, traditionnellement détentrice du minis-
tere des dmes, integre le ministére des corps, un corps qui doit étre encadré au
quotidien. Cette transformation de ’'EOC - induite par I’épidémie du VIH et le
PEPFAR - pourrait s’apparenter au passage d’un ministere des ames a la gouver-
nance des corps, gouvernance appuyée par les instances américaines.

Cependant, cette évolution n’est guére homogene. Les positions relatives au
sida sont loin d’étre uniformisées et les forces contraires a la centralisation de
I’Eglise sont nombreuses. De plus, le rapport a la sexualité de P’EQC differe
grandement de celui du PEPFAR. En effet, alors que le PEPFAR cherche a
connaitre les détails des pratiques et des comportements, I’EOC ne recourt qu’a
trois expressions allusives. La ou le PEPFAR entend inciter le prétre confesseur
a traquer la faute, les Ethiopiens méme les plus pieux ne se confessent qu’en de
trés rares occasions. Ainsi, un désaccord profond apparait dans le type de gou-
vernance envisagé et promu. Le dernier manuel de formation des prétres a révélé
cette divergence de conception.

Reste a savoir aujourd’hui quels seront les effets réels d’une telle politique.
Pour ce faire, on peut attendre d’en voir la matérialisation concrete : les prétres
changeront-ils leurs discours ? Les comportements des fideles seront-ils modifiés ?
Les deux visions du monde sont-elles conciliables ?

En effet, au-dela de leurs accointances morales, les théologies de ’'EOC et celles
qui sous-tendent le PEPFAR différent profondément ; FEOC est une église de
I’asceése extra-mondaine, tandis que la droite chrétienne américaine, affiliée au
protestantisme, est une église de 1’ascése intramondaine. Comme I’ ont montré Max
Weber [1996] puis Giorgo Agamben [2008], ces deux postures religieuses ont des
conséquences politiques (au sens de mode d’action dans le monde) tres différentes.
Schématiquement, I’EQC a un mode d’action vertical 1a ol les USA ont recours a
un mode d’action horizontal. Leur rencontre dans le cadre de I’épidémie VIH en
Ethiopie interroge la possibilité de dialogue et de travail de ces deux théologies.
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Identités sexuelles pentecotistes :
feminités et masculinités dans des assemblées
bruxelloises

Maité Maskens*

Introduction

Les études qui analysent le genre dans différents systemes religieux ont fait leur
apparition a la fin des années 70. Celles-ci font écho aux nouveaux questionne-
ments issus de I’anthropologie féministe des années 1970 [Rosaldo, 1974 ; Ortner,
1974]. A des degrés divers, les représentations religicuses, qui se veulent univer-
selles, contribuent & construire les identités sexuelles. Ces études décrivent égale-
ment des pratiques différenciées selon le genre du fidele, de ’initié ou du possédé.
Deux paradigmes interprétatifs radicalement opposés balisent les analyses dans le
domaine. Selon le premier, la religion apparait comme un outil de libération pour
les femmes. Cette littérature foisonnante questionne I'articulation du genre et du
religicux, aborde les questions de la masculinité et de la féminité dans différents
systemes et décrit les modalités au travers desquelles les femmes parviennent a
exprimer leurs aspirations, leur agencéité ' selon diverses tactiques, stratégies et
autres ruses. La question du leadership des femmes dans les structures religieuses
retient d’abord I’attention des chercheurs [Berger, 1976 ; Hoch-Smith and Spring,
1978 ; Jules-Rosettte, 1981]. Les espaces religieux sont alors lus comme des lieux
ol s’expriment réconfort et solidarité entre les femmes. La religion et les impul-
sions égalitaires qui les caractérisent parfois sont envisagées comme de puissants
leviers de prise de pouvoir par les femmes. C’est le cas des analyses sur les cultes
de possession a Madagascar par exemple, qui permettent a la femme « de mettre en
ceuvre son autorité, son pouvoir de décision, sa créativité sociale, morale et psycho-
logique » [Fiéloux, 1999 : 148]. Dans d’autres cas et de maniére plus fréquente, la

* Doctorante en anthropologie au Centre Interdisciplinaire d’Ftudes des Religions et de la Laicité
(CIERL), Université Libre de Bruxelles, 17. Avenue Roosevelt, 1050 Bruxelles, Belgique,
mmaskens@ulb.ac.be

1. La signification du terme agencéité, traduction récente du terme anglais « agency », renvoie ici au
cadre théorique des « capabilités » développé par Amartya Sen [1999] et fait référence a la capacité des
individus d’étre des acteurs sociaux (leur capacité d’agir, d’étre autonome, de choisir et de faire entendre
leurs voix).
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religion apparait comme la source de répression et de domination masculine par
excellence. On peut se demander les raisons de ces interprétations si radicalement
opposées voire contradictoires. Le fossé qui sépare ces paradigmes est de nature
idéologique. Le féminisme, toujours porté par des ambitions politiques, a parfois
été insensible aux nuances et ambiguités inhérentes a certains systemes religieux,
trop pressé de trouver confirmation d’une oppression universelle présumée.

En ce qui concerne les mouvements qualifiés de « fondamentalistes » %, comme
c’est le cas du mouvement qui retiendra notre attention plus spécialement ici, leurs
apparences formelles (configuration du pouvoir, textes bibliques établissant la
supériorité « naturelle » des hommes, discours de soumission, nostalgie d’un ordre
passé révolu, etc.) semblent de prime abord peu favorables aux femmes. Or, malgré
ces apparences d’asymétrie affirmée, nous verrons qu’il existe des espaces de
contestation, qui peuvent laisser la place a une sorte de féminisme implicite. Au
dela du cadre de soumission qui privilégie formellement les hommes de I’assem-
blée, I’appartenance pentecdtiste au féminin peut comporter certains avantages
dans la reconfiguration des rapports de genre. C’est I’ambiguité qui nous servira
de guide heuristique dans ces espaces paradoxaux.

Emergence et implantation des Eglises pentecétistes a Bruxelles

Depuis une trentaine d’années, des Eglises pentecotistes font leur apparition
dans la capitale européenne. Elles connaissent aujourd’hui un dynamisme non
négligeable sur la scéne religieuse belge qui fait face ces dernieres années & une
diversification grandissante des acteurs religieux. L’implantation et le succes de
ces Eglises sont directement liés 4 I'intensification des flux migratoires de ces
trois derni¢res décennies en provenance d’ Afrique sub-saharienne et d’Amérique
Latine. Cette étude * porte principalement sur différentes assemblées composées
majoritairement par des fideles originaires de ces deux continents. J’ai donc mené
des enquétes au cours des années 2006, 2007 et 2008 dans différentes églises * et
principalement dans deux d’entre elles : la Nouvelle Jérusalem et le Centro Evan-
gelico Emmanuel. Dans ce cadre, mon « travail de terrain » a consisté a participer
a de nombreuses activités religieuses en tout genre, a partager la vie quotidienne

N

de certains fideles, a mener environ une cinquantaine d’entretiens enregistrés

2. Nous entendons par fondamentalisme une « stratégie » par laquelle les « beleaguered believers
attempt to preserve their distinctive identity as a group. Feeling this identity to be at risk in the contemporary
era, these believers fortify it by a selective retrieval of doctrines, beliefs, and practices from a sacred past ».
[Marty and Appleby, 1993 : 3]. Cette appellation, le plus souvent exogéne, est également reprise par certains
interlocuteurs qui aiment se décrire comme « fondamentalistes » car ils affirment que « la Bible est la parole
de Dieu ».

3. Cet article prend corps dans le cadre d’une thése de doctorat entreprise en janvier 2006 grace a une
collaboration entre le Centre d’Etude des Religions et de la Laicité (CIERL) et le Laboratoire d’Anthro-
pologie des Mondes Contemporains (LAMC) de 1’Université Libre de Bruxelles sous I’égide du Fonds
National de la Recherche Collective (FRFC). )

4. Je me suis investic & des degrés divers dans les Eglises suivantes : la « Nouvelle Jérusalem ».
« I’ Assemblée du Plein Evangile », la « Cité Béthel », le « Centro Evangelico Emmanuel », « I’Eglise Inter-
nationale de Belgique », le « Temple des disciples de Jésus-Christ » et « I’ Assemblée des rachetés ».
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aupres des membres de sept assemblées différentes et de nombreux entretiens
informels (I’enregistreur devenant indécent au vu d’une intimité grandissante).

La composition des Eglises pentecétistes 2 Bruxelles est éclatée et ces groupes
religicux, longtemps marqués du sceau de I’étrangeté, ne bénéficiaient d’aucune
reconnaissance sur la scéne religieuse nationale jusqu’il y a peu. En effet, la fin des
années 1990 fut marquée par la crainte des dangers liés aux dérives sectaires. Ce
climat de suspicion a entrainé une mobilisation des Eglises évangéliques en vue
d’ obtenir une certaine reconnaissance. Actuellement, environ une centaine d’Eglises
pentecdtistes sont répertories dans I’annuaire du Conseil Administratif du Culte
Protestant-Evangélique (CACPE) ® pour la région de Bruxelles-Capitale. Cependant,
un nombre important d’Eglises existe en dehors de toute reconnaissance institution-
nelle et ce, pour différentes raisons : il peut s’agir d’une aversion affichée pour une
quelconque forme d’« alliance » avec I’Etat ou de la clandestinité de nombreux
membres qui amene alors 1’organisation a vivre dans la discrétion [Maskens, 2008].

Les deux Eglises dans lesquelles je me suis le plus investie, la Nouvelle Jéru-
salem et le Centre Evangelico Emmanuel, bénéficient toutes deux de la recon-
naissance du CACPE. Ces assemblées sont également toutes deux affiliées & de
grandes dénominations pentecdtistes étasuniennes et transnationales, a savoir, res-
pectivement, la Church of God (Cleveland) et les Assemblées de Dieu. La Nou-
velle Jérusalem est le fruit d’une longue histoire qu’il ne m’est pas possible de
retracer ici®. Aujourd’hui, cette assemblée est composée d’environ deux mille
fideles 2 Bruxelles et I'Eglise compte de nombreuses ramifications (dénommées
« églises-satellites ») dans toute la Belgique’. Cette Eglise a accumulé de nom-
breux capitaux au cours des derniéres années, notamment au travers de ses liens
transnationaux, au point de devenir une figure non négligeable de la scéne reli-
gieuse bruxelloise [Maskens et Noret, 2007]. L’assemblée du Centro Evangelico
Emmanuel, quant 2 elle, ne peut prétendre a une telle position dans le paysage
religieux de la capitale. Cette Eglise composée de fideles aux origines latino-
américaines multiples (Equatoriens, Péruviens, Colombiens, Guatémaltéques, etc.)
ne dépasse pas la centaine de fideles lors des cultes dominicaux. La situation de
ces deux assemblées est fort différente a plusieurs niveaux, mais j’ai fait le choix
méthodologique de m’attarder davantage sur les ressemblances que sur les élé-
ments qui séparent les groupes de fideles®. Dans les deux cas, ces associations

5. Cette structure administrative de coopération fut crée en 2002. apres de longues négociations a
propos de I'éventuelle reconnaissance de nombreuses Eglises protestantes a tendance évangélique. Ce
conseil est désormais 1’unique interlocuteur représentant les divers cultes protestants auprés des autorités
publiques.

6. Pour une description plus précise, se référer a I'article publi€ avec Jo€l Noret et paru en 2007 : « La
nouvelle Jérusalem. Eléments d’histoire et de sociologie », Le Figuier, Bruxelles, n° 1, pp. 117-137.

7. On compte sept églises locales en région flamande, trois a Bruxelles, et seize en région wallonne.
avec une forte implantation de La Nouvelle Jérusalem dans la province du Hainaut, ol 1'on trouve six
églises.

8. Déja dans les pays d’origine des tideles, la composition sociale des assemblées suit des logiques
radicalement différentes. Alors qu'en Amérique Latine, le pentecotisme touche avant tout les groupes les
plus paupérisés. dans les villes africaines ce sont principalement les classes moyennes qui constituent les
assemblées (André Corten et Ruth Marshall-Fratani, 2001 : 20).
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religieuses rassemblent des individus issus de vagues et de mondes migratoires
différents tant sur le plan des motifs, du temps que de I’espace. Les fideles d’ori-
gines différentes se reconnaissent et se définissent avant tout comme des « fréres
et sceurs en Christ ». Dans ce contexte, ce n’est pas I'identité ethnique qui est
retenue comme support fédérateur mais bien ’appartenance chrétienne affirmée
des fideles [Glick Schiller, Caglar et Guldbrandsen, 2006 : 615].

Le genre dans cette économie religieuse
Le pentec6tisme, un mouvement de femmes ?

Dans les différentes parties du monde ol le mouvement a connu un essor
impressionnant au cours du xx- siécle ®, ce protestantisme évangélique est associé
a une religiosité plus féminine. Cela s’explique d’une part par le fait que les
femmes sont surreprésentées dans ces mouvements, et d’autre part, parce que ce
mouvement repose sur des concepts encore généralement associés aujourd’hui
dans le monde séculier a des attributs typiquement féminins : la spontanéité et
I’expression de ces émotions. Cependant et jusqu’il y a peu, la littérature dans ce
domaine ne portait que peu d’attention a I’expérience religieuse des femmes. Selon
Nancy Eisland, il en est ainsi car les femmes pentecétistes souffrent d’une triple
marginalité : généralement exclues du leadership a I'intérieur des Eglises, elles
sont également exclues des analyses scientifiques qui prennent I’expérience des
hommes comme illustratives de ’ensemble des expériences religieuses de I’assem-
blée ainsi que des analyses féministes pour qui ces femmes sont dotées d’une
« fausse conscience » [Eiseland, 1997 : 100].

Pour de nombreux observateurs dans les pays du Sud - dont sont issus la
majorité des interlocuteurs a la base de cette étude — le pentecHtisme ne
constitue pas un moyen de domination mais permet aux femmes de s’entraider,
de s’organiser entre elles contre la pauvreté et le machisme [Hallum, 2003 ;
Austin-Broos, 1997 ; Chesnut, 1997 Brusco, 1995]. A leur maniére, les fideles
poursuivent des objectifs féministes méme si ni elles, ni les féministes ne le
voient de la sorte. Ces mouvements renferment un « paradoxe du genre »
[Martin, 2001] qui résulte du surinvestissement analytique de la dimension idéo-
logique au mépris de la consistance pratique, de I’expérience et de I’engagement
religieux prenant sens dans une biographie particuliere de chacun des fideles.
Ce déni semble trouver ses racines dans une résistance de la part de certains
commentateurs qui peinent a voir dans ces mouvements « régressifs », « patriar-
caux », « fondamentalistes » les ressorts d’une émancipation. Pourtant des mil-
lions de femmes des pays du Sud ont été « empowered by a “regressive”, “fun-
damentalist” Christian movement whose theological rawness and lack of
intellectual sophistication causes problems and embarrassment to enlightened
western observers ». [Martin, 2001].

9. En 2002, on compte 523 millions de fideles dans le monde et 9 millions d’individus qui se conver-
tissent chaque année [Barret & Johnson, 2002 : 284].

Autrepart (49), 2009



ldentités sexuelles pentecotistes

Place des femmes dans la genese de deux assemblées pentecétistes

La composition des assemblées belges confirme la place prépondérante des
femmes lors des cultes et la genése de nombreuses institutions mentionne le role
de femmes a I’origine de ces nombreuses associations religieuses. Dans le cas des
deux Eglises qui nous occupent, les femmes ont une place toute particuliére dans
la genese des assemblées. Dans les années nonante, des migrantes originaires du
Pérou se réunissent pour prier dans leur langue d’origine. Ce noyau de femmes
au zele religieux prononcé sera a 'origine du Centro Evangelico Emmanuel. En
ce qui concerne la Nouvelle Jérusalem, c’est 1a misére des « mamans » récemment
installées en Belgique qui est invoquée et autour duquel s’articule le message
religieux. La situation précaire des femmes devient I’objet d’un discours d’ascen-
sion sociale. Un pasteur burkinabé raconte la situation insupportable de ces
femmes congolaises astreintes a faire des ménages dans les années quatre-vingt
et a se « rompre le dos » pour rapporter 1’argent du foyer, leurs maris étant étu-
diants. Les préches ponctuant la semaine encouragent alors ces femmes & « sortir »
de cette condition en s’engageant dans des formations et en s’insérant dans les
structures du pays d’accueil.

Idéologie, hiérarchie et organisation des espaces religieux

Le pastorat au féminin

La chrétienté, comme discours sur le monde, contribue généralement a la défi-
nition d’une morale genrée. Cette idéologie sexuelle s’appuie, dans le discours
des pasteurs pentecdtistes, sur certaines références bibliques fréquemment citées.
L’ une d’entre elles concernant la forme que doivent revétir les relations hommes-
femmes est la fameuse injonction de Saint Paul qui encourage les femmes chré-
tiennes a étre soumises a leurs maris [Ephésiens, 5 : 22-24]. C’est ici I’inégalité
entre les sexes qui est retenue comme structurante des interactions de genre. Cet
encouragement est représentatif d’une certaine hétéronormativité patriarcale que
I’on retrouve dans les écritures. Celle-ci est mise en pratique lors des activités
religieuses au travers d’une association préférentielle entre les hommes de I’assem-
blée et les postes de pouvoir. Cependant, a I’inverse du modele catholique qui
exclut d’office les femmes du Ministere sacerdotal [Voyé, 1996], les Eglises pro-
testantes ont fini par admettre le pastorat des femmes dans la seconde moitié du
xx: siecle pour les Eglises réformées et luthériennes [Willaime, 1996 : 30]. Cette
évolution est le fait d’une série de changements socioculturels auxquels le pro-
testantisme n’a pas été insensible.

Lors des cultes bruxellois auxquels j’ai assisté, les prédications sont principa-
lement le fait des pasteurs hommes. Cependant, I’année 2007 a vu ’ordination de
deux femmes pasteurs a la Nouvelle Jérusalem. Ces femmes étaient déja reconnues
comme prédicatrices et évangélisatrices bien avant leur ordination officielle. La
deuxieme femme ordonnée pasteur, Maman Constance, raconte les évolutions de
son parcours et la réaction de I’assemblée lors de ses premicres interventions
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religieuses : « Au début, ¢’était difficile parce qu’avant, bon on est pasteur depuis
quelques années, mais méme avant, le bishop nous avait déja donné la respon-
sabilité de précher, de témoigner, d’accomplir certaines tdches. Je me rappelle,
il y a des hommes qui n’étaient pas habitués. Je me rappelle qu’a ce moment-la,
il y en a qui n’acceptaient pas le ministére des femmes. Quand on allait précher,
il y en a qui sortaient et finalement maintenant, on est comme tout les autres
pasteurs. » Selon cette femme pasteur, dans I’église, « la femme doit jouer le role
comme ’homme, elle doit assumer le role spirituel, celle qui connait Dieu, qui a
un bon témoignage. Et puis, elle doit étre appelée aussi a étre celle qui fait
connaitre ’évangile. C’est le méme role ». Cette tendance est partagée chez les
femmes de différentes assemblées qui insistent souvent sur le fait que « Dieu parle
a tout le monde, peu importe que tu sois homme ou femme... ». Leur discours se
base sur I’impulsion égalitaire que I’on retrouve dans Galates [3,28] et qui annonce
une transformation majeure : « I/ n’y a plus ni Juif ni Grec, ni esclave ni homme
libre, ni mdle ni femelle ; car vous tous n’'étes qu’un dans le Christ Jésus. ».

Toujours est-il que I’accession des femmes a [’autel change la donne. Méme
si celles-ci refusent de se définir comme féministes en regard de leurs pratiques,
leur démarche est comparable et « the inclusion of women’s roles in the pulpits
confirms that their endeavors are feminist to the core » [Lawless, 2003]. Les
femmes peuvent précher dans de nombreuses Eglises et sont souvent définies
comme les égales des hommes. Cependant, il existe de nombreux traits spécifiques
qui caractérisent la prise de parole des femmes. De maniére générale, les précau-
tions oratoires sont plus grandes pour les femmes. Elles commenceront leur pré-
dication en opérant un effacement de leur personne pour laisser place au Seigneur
qui les «dirige ». Il faut que I’auditeur comprenne que ce ne sont pas elles qui
parlent mais qu’elles parlent « au nom de ». Voici quelques exemples d’introduc-
tions oratoires : « Le seigneur me demande de vous dire... », « Je vais essayer de
parler. Esprit! Prends le controle de ma parole » ou encore « Voici ce que le
seigneur a préparé pour vous. Il m’a dicté et j'ai écrit. » Ce genre d’allusions
n’est pas absent des préches masculins, mais elles restent plus marginales. Chez
les femmes, elles sont quasiment systématiques. D’autres femmes commencent
leur préche en rappelant & 1’assemblée I’impulsion égalitaire inhérente au message
biblique : « On est tous égaux devant Dieu. Il n’y a pas de concurrence, de compé-
tition, pas de plus grand ni de plus petit. » Quand les femmes préchent, le temps
de parole est plus court également. Leurs discours s’apparentent plus & une louange
qu’a un message au contenu doctrinal.

Les roles féminins dans I'Eglise

Dans les assemblées ol les femmes ne peuvent accéder au statut de pasteur,
la figure de la femme du pasteur est un pilier de référence dans la vie de I'Eglise.
Garante de la respectabilité sociale de son époux, le succes de la paroisse dépend
en grande partie de sa capacité & mobiliser un certain capital « sympathie » {que
le pasteur lui-mé&me sera moins 8 méme d’installer au vu de sa position d’autorité)
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notamment au travers d’une série d’activités qu’elle mettra en place ou qu’elle
dirigera depuis sa position privilégiée. C’est souvent la femme du pasteur qui est
responsable d’organiser la réunion des femmes de I’assemblée. On retrouve cette
division en groupe d’hommes et de femmes dans la majorité des Eglises pente-
cotistes a Bruxelles. L’existence d’un « ministére des dames » de la Nouvelle
Jérusalem est relaté comme suit sur leur site internet " : « L’Eglise de Dieu, depuis
sa création, a toujours iinpliqué les femmes dans ’ceuvre de Dieu car Jésus Lui-
méme, tout au long de sa vie terrestre, était entouré de beaucoup de femmes.
Pendant que Jésus mourait a la croix, pendant que les hommes se cachaient par
peur des juifs, les braves femmes étaient présentes. Voila pourquoi elles ont été
les premiers témoins de la résurrection de notre Seigneur. L’association des
femmes regroupe toutes les femmes de I’Eglise. Elle a pour but d’encadrer celles-ci
spirituellement et de les aider a s’épanouir dans leur vie de famille, afin de servir
leur Créateur selon leur talent. » Les femmes sont les témoins privilégiés de la
résurrection de Jésus et il est entendu qu’elles doivent également étre témoins de
I’action divine dans leur quotidien. C’est pourquoi elles sont constamment appe-
lées a témoigner, a précher et a évangéliser autour d’elles.

Les femmes doivent donc d’abord servir Dieu par leur témoignage et leur
action sur le monde mais plus concrétement, ce sont elles qui ont en charge la
propreté des locaux de culte, la préparation des repas, des fétes, des célébrations.
Lors du partage de repas apres le culte dominical de la Nouvelle Jérusalem, ce
sont les hommes qui se servent en premier. Quand je demande la raison de cette
préséance, on me répond « parce que les femmes préparent pour les hommes ».
En ce sens, le role des femmes dans I'Eglise constitue une extension de leurs
compétences domestiques reconnues dans ’unité familiale [Fancello, 2005]. Les
femmes sont également en charge de 'éducation des enfants de ’assemblée et
plus généralement de toutes les activités de « soins », qu’il s’agisse d’ceuvres de
charité, de visite aux malades, d’accompagnement des veuves, d’encadrement des
célibataires, etc.

Certaines femmes de I’assemblée sont reconnues pour leurs puissances a entrer
en contact avec I’Esprit-Saint. De maniére générale, on reconnait aux femmes une
« force spécifique dans la priere ». Dans son étude quantitative concernant les
pratigues religieuses en Suisse, Roland Campiche retient la priere comme 1'unique
conduite religieuse « au sujet de laquelle les écarts entre les sexes sont tels qu’on
puisse parler de conduite différenciée » [1996 : 86]. Si la doctrine formelle reste
de maniere privilégiée le domaine des hommes, ceux-ci accordent a leurs consceurs
une puissance religieuse spécifique. Les femmes sont également associées a la
dimension esthétique des pratiques religieuses. Chanteuses hors pair, et parfois
méme « chauffeuses de salle », elles constituent la principale force vive des
diverses chorales qui soutiennent réellement le rituel cultuel et rythment les dif-
férentes temporalités religicuses. Elles excellent également dans le style spécifique

10. http://www.lanouvellejerusalem.be/femmes.htm consulté le 16 septembre 2008.
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de la louange. Le zgle religieux au féminin imprime donc I’assemblée de maniere
inéluctable. Les contours d’une religiosité différenciée se dessinent: « Spirit-
dominated religious experience is more closely linked with feminity and Word-
dominated experience with masculinity « [Cucchiarri, 1990 : 691].

Des espaces de négociations : le genre en mouvement

Dans ces espaces religieux, plusieurs discours sur les formes de relations pres-
crites entre hommes et femmes coexistent. Il n’y a pas un modeéle unique méme
si nous poursuivons ici le but de relever des tendances partagées par le plus grand
nombre. En fait, le genre n’est pas fixé une fois pour toute, mais il constitue un
enjeu de débats, de contestations, de négociations et de compromis.

Le genre local contesté

Ces associations religieuses rassemblent des individus issus de vagues et de
mondes migratoires différents. Les fideéles investissent donc de maniere contrastée
ce méme espace religieux. Cependant, pour la grande majorité des migrants
composants les assemblées pentecotistes, 1’affiliation religieuse joue comme mar-
queur de différenciation et participe de la construction de 1’altérité. Dans un tel
contexte, le modele d’intégration encouragé dans les Eglises offre a ses membres
un espace potentiel d’ou ils peuvent réévaluer la légitimité d’une « société
d’accueil » laicisée et dénoncer sa décadence dans laquelle il s’agit en fait de ne
pas se laisser entrainer.

L’église devient alors une arene, un espace de contestation, un lieu de parole
critique. Nous pouvons illustrer cela au travers du discours des hommes en migra-
tion qui appréhendent les changements du systéme qui régissent les relations
hommes-femmes dans le pays d’installation. Ils se positionnent face a ces modi-
fications autour de deux constats majeurs. D’une part, ils dénoncent I’immoralité
des autochtones dans le domaine sexuel, notamment provoqué, selon les différents
interlocuteurs, par la perte de reperes religieux dans cette région. Ce qui entraine
un « désordre » observable au travers de diverses évolutions comme 1’augmenta-
tion du nombre de divorces, de la légalisation du mariage entre personnes de
méme sexe ou encore de la « débauche » sexuelle a laquelle s’adonnent les jeunes
Européens. Tous les moyens de communication (vidéos, publicité, radio, presse)
et autres faits divers (pédophilie, viols, zoophilie, exhibitionnisme) offrent alors
une illustration de ces phénomenes percus comme des « dérives », des « dégéné-
rescences sexuelles » d’une société trop laxiste. Selon certains interlocuteurs, nous
vivons dans une culture « obsédée par le sexe », qui en fait presque un dieu. On
voit ici comment les acteurs religieux caricaturent les pratiques sexuelles des
autres afin de construire leur propre orthodoxie sexuelle.

L’autre constat concerne la configuration des rapports de genre en Belgique
qui ne semble pas convenir a de nombreux fideles. D’apres Félix, un quarantenaire
originaire de République Démocratique du Congo et membre de la Cité Béthel,
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le role de la femme dans la société belge n’est pas approprié : « quand je me
retrouve avec les blancs ici, il y a des choses que je ne peux pas digérer, ou que
je ne peux pas accepter. Quand, entre guillemet, la femme prend I'autorité sur
I’homme, décide de tout, cela je trouve que non, ¢a ne peut pas coller ». Félix
s’oppose a la maniere d’appréhender la « liberté » a I’occidentale. Les améliora-
tions du statut de la femme dans la société ne sont pas ouvertement remises en
question. Ce sont les « dérives » consécutives a ce changement qui sont pointées
du doigt. Ou, en d’autres termes, le renversement de la hiérarchie hommes-femmes
qui est dénoncée par certains interlocuteurs. Que ’homme n’ait plus la préséance
passe encore, mais que ce soit la femme qui la détienne sur I’homme est « inac-
ceptable ». 11 faut noter que I’immigration congolaise des années quatre-vingt fut
principalement le fait d’étudiants, les épouses de ces étudiants devant prendre en
charge la totalité de la responsabilité financiere du ménage. Ce nouveau contexte
n’est pas resté sans conséquences sur le statut de la femme et la forme des relations
entre hommes et femmes. Plusieurs interlocuteurs masculins ont €galement
I’'impression que la femme migrante est favorisée par la société belge. En matiére
d’emploi notamment, Martin (fid¢le belge d’origine congolaise de 35 ans)
m’explique que « la femme trouve plus facilement du travail parce que la Belgique
favorise les femmes. Ce qui fait que comme c’est elle qui rameéne [’argent, son
orgueil augmente et le couple bat de 'aile, il peut y avoir de la violence ». Le
nouveau contexte ameéne certains hommes a se sentir menacés dans leur mascu-
linité. Le message des Eglises pentecoOtistes répond & ces angoisses en mobilisant
un modele de genre traditionnel et en réaffirmant le pouvoir et le role prédominant
de I’homme dans I’'unité domestique. Cette valorisation de leur role en tant
qu’homme semble précieuse pour de nombreux fideles masculins dont le statut a
été fragilisé par I’expérience migratoire.

Le genre débattu

Plusieurs manieres d’envisager les relations entre hommes et femmes coexis-
tent au sein de 1’assemblée. Cette multiplicité des points de vue parfois divergents
peut mener a des tensions entre les autorités et les fideles, ou entre les fideles
entre eux. Les réunions des femmes (auxquelles j’ai pu assister, ce qui ne fut pas
le cas des réunions des hommes oll ma présence fut refusée) offrent I’ opportunité
de débattre de certains sujets sensibles concernant les rapports de genre. Par
exemple, j’al pu assister a un désaccord au sein de I’assemblée de la Nouvelle
Jérusalem entre les membres de 1’association des femmes et des hommes autour
de I’éducation sexuelle des jeunes. Pour les femmes, il est de leur devoir de
prendre en charge I’éducation des jeunes filles, surtout en ce qui concerne leur
future vie de couple. Les jeunes filles du groupe récemment mariées se plaignent
alors de problemes conjugaux qu’elles attribuent a I’ignorance des jeunes hommes.
Lors d’une réunion des deux groupes et suite a la récurrence des plaintes, les
femmes demandent aux hommes d’éduquer leurs cadets en matiére sexuelle. Les
hommes répondent que cette tiche ne leur revient pas. Selon eux, c’est aux
« mamans » d’informer les jeunes filles qui se comporteront de la maniére
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adéquate. Plus généralement, dans les Eglises composées de fideles originaires
d’Afrique subsaharienne, les pasteurs masculins m’ont souvent rapporté que,
concernant I’éducation sexuelle de la jeunesse, les filles étaient les principales
cibles. Selon la description du pasteur congolais du Temple des disciples de Jésus-
Christ, les hommes ne peuvent rien faire contre leurs « désirs charnels » lorsque
ceux-ci se font ressentir. A I'inverse des jeunes filles qui, selon lui, sont comme
des fleurs et n’ont pas de pulsions irréfrénables. Chaque fois que 1'une d’entre
elles consomme I’acte sexuel, celle-ci perdra un pétale. Le pasteur me demande
alors ce qui restera & la fin 7 « La tige... et la tige n’attirera plus personne voyez
vous ? » 1l conclut qu’« il est donc primordial d’éduquer en priorité les femmes
parce que c’est quelque chose qu’on a vu a [’école, et vous [’avez certainement
vu en anthropologie, éduquer une femme, ¢’est éduquer toute une nation. Elle est
la base, donc vous voyez, il faut plus qu’elle se conserve. Si elle est conscientisée,
les hommes n’auront plus d’autres femmes pour aller s’amuser avec, vous voyez,
ce qui fait qu’en fin de compte, I’homme attend ». Selon la logique du pasteur,
c’est la femme qui a en charge de freiner I’homme, elle doit étre ferme. C’est
contre cette maniére de raisonner que s’indignent certaines femmes. Elles pensent
qu’il serait bon également de « conscientiser » les jeunes hommes. On voit
comment la rencontre de ces espaces sexuellement définis peut prendre la forme
de débats ou de revendications.

Masculinité et féminité pentecétiste

La masculinité et la féminité sont compris ici comme des construits sociaux,
autant de roles et de statuts ancrés dans un espace et une temporalité bien précise.
Aujourd’hui a Bruxelles, je me suis demandé au travers de quel processus
complexe, I'affiliation au pentecdtisme contribue a construire un certain type de
masculinité et de féminité ? Et, au vu de la diversité des différents profils des
hommes et des femmes qui constituent 1’assemblée, comment les acteurs navi-
guent dans ces espaces sexuellement prédéterminés ? Lors d’une convention du
15 avril 2006, une représentante du groupe des femmes, Maman Jessica, prit la
parole en ces termes : « Je veux parler a mes sceurs. L’église commence a la
maison, ¢a ne sert a rien de venir a I’église si on laisse [’église a la maison. Chez
moi, mon mari est témoin, avant d'aller a I’église, je dois prendre soin de la
maison, faire a manger, je dois étre soumise a Papa Roger [Tout le monde
applaudit et marque son approbation en scandant des « Alléluias ! », « Amen ! »],
je dois étre soumise a ma belle-mére. Dans cet extrait presque caricatural, plu-
sieurs thémes emblématiques sont abordés. 1l s’agit des impératifs de soumission
et de domesticité de la femme et, corrélativement, du role des hommes comme
« chefs » de famille.

Itinéraires de femmes et appartenance pentecétiste

Nous avons vu comment le genre est mobilisé a I’intérieur des espaces reli-
gieux. Or, la plupart des femmes que j’ai rencontrées dans ces espaces se sont
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converties a I’Age adulte. Qu’en est-il de leur itinéraire de vie avant la conversion ?
Quels sont les éléments qui les ont amenés a fréquenter ces espaces ? Le genre
joue-t-il un rdle décisif dans le processus d’engagement religieux [Liebman Jacobs,
2000 : 434] ? Quels sont, sur le plan de leur statut de femmes, les avantages et
les inconvénients d’une telle appartenance ? Quelle transformation, sur le plan de
leur rdle féminin, est opérée par cette nouvelle adhésion ? La conversion n’est pas
a entendre ici comme un moment précis dans leur existence mais plutdt comme
I’appropriation progressive d’'un mode de vie [Stromberg, 1993], comme un va
et-vient réflexif et permanent ol le doute n’est pas absent, comme une maniere
de donner & sa vie une nouvelle temporalité. La reconstruction narrative a I’ceuvre
dans ce phénomeéne permet & ces femmes de redessiner leur parcours en donnant
du sens a leurs peines et leurs joies quotidiennes : « Orientating their lives from
the point of conversion, rather that from a birth of a child, date of divorce or
beginning of a new job, these women recast their lives as directed by God and
permeated with the sacred » [Eiesland, 1997 : 102,103]. Du point de vue de I’iden-
tité féminine proprement dite et des rapports de genre, plusieurs éléments peuvent
étre retenus pour expliquer I'attrait de ces femmes pour ces Eglises.

Pour les femmes qui se sont converties durant leur jeunesse, la conversion a
eu pour conséquence majeure une rupture avec le petit ami du moment. Elles lui
confient ne plus vouloir commettre le péché de fornication. Elles racontent alors
rétrospectivement avoir échappé de la sorte & un futur mari « pas sérieux, infi-
dele ». Pour la plupart des femmes qui se sont converties a I’age adulte, elles me
confient avoir connu une vie amoureuse tourmentée. C’est la désillusion et la
déception qui jalonnent leur parcours. Bon nombre d’entre elles ont connu des
divorces, des tromperies, des ruptures ou des situations de violence dans leur
couple. Andrew Chesnut [1997] remarque dans son ethnographie brésilienne que
la grande majorité des femmes qui composent les assemblées pentecétistes ont
des problemes avec leurs maris. Leur conversion peut alors étre comprise dans
une certaine mesure comme |’expression d’une aspiration & rencontrer des hommes
différents ou & améliorer la situation de leur couple. Au travers de leur apparte-
nance pentecotiste, elles revendiquent ainsi des hommes plus « fideles », plus
« calmes », plus « gentils ».

La biographie de Maria illustre les ambiguités de son adhésion pentecétiste en
tant que femme. En effet, son appartenance pentec6tiste apparait d’abord comme
une protection contre les hommes mal intentionnés. Elle se plaint de maniére
récurrente de la dépréciation dont elle est victime de la part des hommes. Elle est
équatorienne de 56 ans. Elle vit en Belgique depuis sept ans dans I’illégalité. Elle
se plaint d’étre toujours poursuivie par des hommes mariés qui, dit-elle : « se
moquaient de moi, m’utilisaient, donc j’ai dit au seigneur “Basta ! Je ne veux
plus jamais me coucher avec aucun homme qui ne font que me faire souffrir et
qui me dévalorisent” ». Sa situation en Belgique n’est pas « rose tous les jours ».
Elle est en séjour illégal et fait des ménages quand son état de santé le permet.
Elle dort sur le sol dans un coin d’appartement qu’elle sous-loue a une connais-
sance. Le message de I'Eglise du Centro Evangelico Emmanuel qu’elle fréquente
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depuis plus de cinq ans lui permet également de donner un sens 2 sa situation
précaire. N’ayant pas d’argent pour se soigner et sujettes a toutes sortes de maux,
elle cherche & comprendre 1’origine de cet état de maladie perpétuelle dans le
monde spirituel. L’origine de son mal a été décelée lors d’une convention de
plusieurs églises latino-américaines de la méme dénomination. Les pasteurs ont
diagnostiqué en elle un « esprit de mort ». Elle m’explique : « Peut-étre que je ne
devrais pas te raconter mais le Seigneur m’a déja pardonnée. Dans mon pays,
quand j’étais enceinte, je me faisais avorter. Avec I’Equatorien avec qui j’ai eu
une relation ici aussi, par trois fois. Et ce sont des choses qui ne plaisent pas au
Seigneur. » Elle a une position relativement marginale dans I’Eglise, considérée
comme une fille de mauvaise vie, on ne 1’autorise pas a faire partie de la chorale
alors qu’elle adore chanter par exemple. Les autres fideles et dirigeants qui sont
au courant de sa situation I’encouragent par des priéres spéciales d’intercession &
« fermer la porte » c’est-a-dire a ne plus vivre dans la fornication. La femme du
pasteur de I’Eglise s’en charge tout spécialement. Voila pourquoi aujourd’hui elle
dit se « conformer parce que JC est mon époux, il s’occupe de moi, il me donne
tout, je ne me désespére plus, je cherche seulement sa présence ». En s’ appropriant
cette rhétorique, Maria se rend actrice de sa propre vie. Ce langage métaphorique
est porteur d’espoir et d’encouragement. D’autre part, elle me raconte sa réalité
quotidienne difficile d’isolement et de solitude qui I’ameénent a « craquer » ¢t a
enfreindre les regles religicuses qu’elle tente de suivre. Elle a donc une relation
avec un homme marié du quartier. Elle se trouve dans un entre-deux, tiraillée
entre des injonctions contradictoires : d’une part, trouver un homme dans le monde
séculier qui a des papiers pour régulariser sa situation et, d’autre part, rester chaste
dans le monde religieux, condition sine qua non pour voir améliorer sa situation.
Jusqu’a présent, elle navigue entre ces deux mondes au gré des opportunités et
de son désespoir.

Redéfinition de I’éthos masculin

On a vu que ’engagement religieux des femmes leur permet également d’arti-
culer certaines revendications par rapport aux hommes — en se basant sur la lettre
biblique alors source de féminisme implicite — en ce qui concerne leur maniere
de se comporter. Dans ce sens, les femmes ne se battent pas a proprement parler
en tant qu’individus réclamant des droits spécifiques, mais elles se battent plutdt
en tant que religieuses z€élées. C’est sur base de la Bible qu’elles articulent leur
discours. Pour reprendre les mots de Maman Jessica, tres illustratifs de la logique
genrée en cours dans ces espaces religicux : « Dieu a dit « si tu veux que je
t'utilise, il faut que tu sois soumise ». Je regrette mes seeurs, je préche la parole
de Dieu. Mes sceurs, la délinquance commence a la maison. Dans ce pays, on
doit respecter les maris. Applaudissez les fréres ! » [...] Vous les papas Pasteurs,
vous étes des chefs. Prenez vos responsabilités ! [L’assemblée applaudit] Dieu
n’a pas besoin des omelettes. » Le statut plus prestigieux des hommes de I’assem-
blée ne va pas sans contrepartie, ceux-ci doivent réciproquement se montrer a la
hauteur. On voit comment les femmes célébrent la préséance masculine pour
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pouvoir ensuite réclamer des hommes responsables. D’autres études confirment
cette stratégie féminine qui consiste a confirmer les hommes pentecotistes dans
leur r6le d’autorité pour consolider de la sorte la cohésion de I'environnement
familial [Gallagher and Smith, 1999 ; Stacey, 1998 ; Stacey and Gerard, 1990)].

Les métaphores en cours dans ces espaces vont dans ce sens, comme celle
rapportée par un couple d’américains venus donner une conférence sur la conver-
sion des musulmans au christianisme évangélique : « L’ homme est la téte de la
maison et la femme est le cou qui fait tourner la téte. » On le voit ici aussi, les
hommes se voient attribuer de maniére formelle une place de chef mais les femmes
ne sont pas en reste car leur pouvoir sur leurs hommes n’est pas renié puisqu’elles
sont le cou qui « fait tourner » la téte. En d’autres termes, « women are leading
men to lead » [Sackey, 2006 :164]. La dimension consensuelle de ce genre de
message, qui attribue a chacun une place reconnue et valorisée, semble constituer
un des éléments de 1’appropriation par les fideéles de la morale sexuelle.

Le message religieux va dans le sens d’une limitation du pouvoir entre les
mains des hommes et cela au travers d’un double processus : tout en affirmant
leur autorité de maniére formelle (autorité qui peut avoir été fragilisée par I’expé-
rience migratoire et par la reconfiguration de la famille et du travail dans les
sociétés postindustrielles), celle-ci se trouve limitée par les interdits de Dieu.
L’homme ne peut ni boire, ni fumer, ni se droguer, ni connaitre des aventures
sexuelles hors mariage. Mais surtout, il se doit d’étre un pére de famille attentif
et un mari attentionné. Son autorité est basée sur le modéle de Jésus. Ce qui
signifie que ’homme doit faire preuve d’une prise de pouvoir éclairée reposant
sur la consultation de ceux dont il a la responsabilité. Un informateur pentecétiste
zimbabwéen rapporte a4 Rekopantswe Mate que « male headship is ordained in
the Scriptures and that it is not about tyranny because a man who follows the
Bible knows better than to be dictatorial, abusive or otherwise “unfair” to his
wife and children » [Mate, 2002 :554]. L’homme est en quelque sorte « domes-
tiqué » [Martin, 2001] dans le sens ou ses préoccupations sont recentrées dans le
cadre familial.

Le discours de nombreux interlocuteurs masculins va dans ce sens. Pedro,
pasteur équatorien en visite spéciale au Centro Evangelico Emmanuel, nous livre
le devoir masculin en ces termes : « L’époux doit aussi sustenter la maison, celui
qui ne fait pas ¢a est pire qu’un incrédule. » Un pasteur congolais de la Nouvelle
Jérusalem, quant a lui, conseille lors d’une veillée de priere d’avoir de bonnes
habitudes alimentaires. Il en énumere quelques-unes dont I’importance de la diver-
sité et rappelle aux hommes de ne pas manger que de la semoule tous les jours.
L’implication des hommes au sein du foyer est affirmée ici notamment par la
diffusion dans I’assemblée de connaissances culinaires qui ne doivent pas rester
I’apanage des femmes. Il s’agit donc d’un ethos masculin alternatif. Le pasteur
Pedro poursuit sa prédication sur le role de 'homme a la maison en ces mots :
« L’époux doit apporter le bien-étre matériel mais aussi la paix. Quand I'épouse
propose un verre d’eau et que I'époux répond agressivement, le Seigneur est triste
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et dit « comment tu traites ma fille ? » Il faut continuer a faire sortir des « paroles
douces » de tes levres. » L’homme doit donc sustenter la famille en tant que chef
de I'unité familiale, mais il est également responsable de la paix et la sérénité au
sein du foyer. Tout comme les hommes du mouvement des Promise Keepers aux
Etats-Unis, les fideles pentecotistes masculins « pushed the boundaries of hege-
monic masculinity though practices that made them more emotionally supportive
of their wives and other men, while they endorsed hegemonic masculinity by
embracing ideas about their natural leadership qualities and their essential dif-
ferences from women » [Heath, 2003 : 441]. Dans le méme sens, un fidele gua-
témalteque, Mario, argumente lors d’une réunion de priere : « La société nous dit
de ne pas pleurer, de ne pas étre sensible sinon on est considérés comme un
homosexuel, un gay... Mais pour Dieu, I’homme peut pleurer, étre sensible,
aimer. [...] On te dit aussi que tu dois coucher pour étre un homme sinon on te
dit que tu es gay mais c’est faux. » C’est ’homme doux et sensible qui est valorisé
ici. Ces qualités couramment définies comme des attributs féminins sont ici par-
tagées avec les hommes aux dépens d’une masculinité viriliste dominante. Les
hommes sont donc autorisés, encouragés au travers de l’idéologie religieuse
d’embrasser une masculinité qui autorise I’expression de ses émotions sans pour
autant risquer de remettre en question leur statut d’homme hétérosexuel. Les
conclusions d’Elisabeth Brusco, qui travaille sur le pentecStisme en Colombie,
vont dans le méme sens : selon elle, 1a conversion au pentecdtisme transforme le
role des femmes aussi bien que des hommes dans le sens d’un nivellement de
I’inégalité entre les sexes [Brusco, 1993 : 148].

Conclusion

Nous avons vu au travers de divers exemples empiriques, comment le genre
constitue un enjeu primordial dans cette forme de christianisme particulier qu’est le
pentecdtisme. Le genre n’est pas fixé une fois pour toute dans ces espaces religieux
et plusieurs conceptions des formes d’interactions convenables entre hommes et
femmes coexistent. En témoignent les négociations fréquentes et les compromis
quotidiens autour de ces relations parfois conflictuelles. 1l est difficile pour I’ obser-
vateur de ces mouvements, caractérisés au premier plan par leurs dimensions
conservatrices et autoritaires, d’apercevoir I’ambiguité inhérente et les fissures du
patriarcat qui le constitue. Or, comme 1’a noté Salvatore Cucchiari qui a travaillé
sur une assemblée pentecdtiste sicilienne, ce mouvement prone un patriarcat plus
complexe et contradictoire que celui du systeme hégémonique [1990 : 688]. D’une
part, le discours formel et médiatisé assigne clairement a chaque sexe sa place au
ceeur du dispositif religieux. De maniére générale, la position de ’homme est
présentée comme premieére, la femme devant se conformer & I’impératif de soumis-
sion. D’autre part, un fossé existe entre ce discours — parfois publiquement renforcé
par les femmes elles-mémes, qui ont fait leurs les injonctions d’effacement — et la
capacité de ces mémes femmes & mobiliser ce méme discours religieux pour arti-
culer leurs revendications et disposer d’une certaine agencéité.
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Le concept de soumission lui-méme ne va pas de soi. 1l est ambigu [Mate,
2002 :557]. Car, si les femmes sont soumises a leurs maris, en tant que fideles,
elles sont avant tout soumises au Seigneur et, si leurs maris n’adoptent pas les
comportements qui « plaisent au Seigneur », la possibilité leur est offerte de ne
pas obéir. On retrouve également cette ambiguité au cceur des Ecritures qui ne
tiennent pas une position unique sur le statut de la femme. Certains passages
présentent les femmes comme subordonnées aux hommes, devant se taire méme
lors des assemblées publiques, alors que d’autres passages mettent I’emphase sur
I’égalité entre les sexes. Nous I’avons vu, tout dépendra donc de la capacité de
certaines femmes a mobiliser a leur avantage les préceptes bibliques et la rhéto-
rique du pouvoir qui en découle.

Ce discours des Eglises pentecotistes composées de fideles originaires d’ Amé-
rique latine et d’ Afrique subsaharienne est bien entendu a placer dans un contexte
européen post-migratoire. Et, nous avons vu comment I’espace religieux sert
d’aréne pour réévaluer les pratiques locales du genre et contribue également a
donner du sens aux différents bouleversements qui affectent I’identité sexuelle des
fideles migrants. Le discours religieux apparait donc en derniére instance comme
une ressource, un réservoir dans lequel les uns et les autres peuvent venir puiser
différents éléments de légitimation et s’approprier, selon des objectifs identitaires
propres, la rhétorique d’espoir et d’encouragement adaptée a leur situation.

BIBLIOGRAPHIE

AUSTIN-BroOs D.J [1997], Jamaica Genesis : Religion and the Politics of Moral Orders, Chicago
University Press, 328 p.

BARETT DB, JoHNsON TM [2002], « Global statistics » in The New International Dictionary of
Pentecostal and Charismatic Movements, Burgess SM and Van der Maas (eds), Grand
Rapids, Zondervan, p. 283-302.

BERGER 1. [1976], « Rebels or status seekers ? Woman as Spirit Mediums in East Africa » in
N.J. Hafkin et E.G. Bay (eds.) Women in Africa, Stanford, Standford University Press.

Brusco E. [1986], « The Household Basis of Evangelical Religion and the Reform of Machismo
in Colombia », PhD Dissertation, City University of New York.

Brusco E. [1995], The Reformation of Machismo : Evangelical Conversion and Gender in
Colombia, Austin, University of Texas Press.

CAMPICKE R. [1996], « Religion, statut social et identité féminine », Archives des Sciences
Sociales des Religions, vol. 95, n° 1, p. 69-94.

CHESNUT A. [1997], Born Again in Brazil : The Pentecostal Boom and the Pathogens of Poverty,
New Brunswick, Rutgers University Press.

CORTEN A., MARSHALL-FRATANI R. [2001] (éds.), Berween Babel and Pentecost. Transnational
Pentecostalism in Africa and Latin America, Bloomington, Indiana University Press.

CUCCHIARI S., [1990], « Between Shame and Sanctification : Patriarchy and Its Transformation
in Sicilian Pentecostalism », American Ethnologist, 17 (4) : p. 687-707.

EiestanD N.L. [1997], « A strange Road Home. Adult Female Converts to Classical

Autrepart {(49), 2009

79



80

Maité Maskens

Pentacostalism », in Brink J. et Mencher J. (eds.) Mixed Blessings. Gender and Religious
Sfundamentalism cross culturally, New York, Routledge, p. 91-116.

FANCELLO S. [2005], « Pouvoirs et protections des femmes dans les Eglises pentecotistes afri-
caines », Revista de Estudos da Religido, 3 : p. 78-98.

FieLoux M. [1999], « Cultes de possession et relations de genre. Les jeux de la bigamie a
Madagascar », in Femmes plurielles. Les représentations des femmes, discours, normes et
conduites. Jonckers, Danielle, Carré Renée & Marie-Claude Dupire (eds). Paris : Editions
de la Maison des sciences de I"'homme, p. 141-149.

GALLAGHER S., SMITH, C. [1999], « Symbolic traditionalism and pragmatic egalitarian-ism :
Contemporary evangelicals, families and gender », Gender and Society, n°13, p. 211-233.

GLICK SCHILLER N., CAGLAR A.. GULDBRANDSEN T.C., [2006], « Beyond the ethnic lens : Loca-
lity, globality, and born again incorporation », American Ethnologist, 33-4, p. 612-633.

HaLLuM A.M. [2003], « Taking stock and building bridges : Feminism, women’s movements,
and Pentecostalism in Latin America », Latin American research review, 38 (1) : 169-186.

HEATH M. [2003], « Soft- Boiled Masulinity : Renegotiating Gender and Racial Ideologies in
the Promise Keepers Movement », Gender and Society, vol. 17, n" 3, p. 423-444,

Hoch-SMiITH J., SPRING A. (eds.) [1978], Women in ritual and symbolic roles, New York,
Plenum Press.

JULES-ROSETTE B. [198]], « Women in indigenous african cults and churches » in F.C. Steady
(ed.), The black woman cross-culturally, Cambridge, MA : Schenkman.

JULES-ROSETTE B. [1987], « Privilege without power : women in African cults and churches »,
in Terborg-Penn, R., Harley. S. and Rushing, A. eds. Women in Africa and the African
Diaspora. Washington, Howard University Press, p. 101-119.

La Bible. Nouvelle Traduction, [2001], Paris, Bayard.

LawLess E.J. [2003], « Transforming the master narrative : how women shift the religious
subject », Frontiers Boulter, 24 (1) : 61-75.

LIEBMAN JacoBs J. [2000], « Hidden Truths ans Cultures of Secrecy : Reflections on Gender
and Ethnicity in the Study of Religion », Sociology of Religion, 61 (4) : 433-441.

MARTIN B. [2001], « The pentecostal Gender Paradox : A Cautionary Tale for the Sociology of
Religion », in Richard K. Fenn (éds.), The Blackwell companion to sociology of religion,
RK Fenn (éd.), Oxford, Blackwell, p. 52-66.

MarTY M., APPLEBY R.S. [1993], « Introduction: A Sacred Cosmos, Scandalous Code,
Defiant Society », in Fundamentalists Observed, M. Marty and R.S. Appleby (eds), Chicago,
Chicago University Press. p. 1-19.

Maskens M., NORET J. [2007], « La nouvelle Jérusalem. Eléments d’histoire et de socio-
logie », Le Figuier, Bruxelles, n° 1, p. 117-137.

MASKENS M. [2008], « Migration et pentecttisme a Bruxelles. Expériences croisées », Archives
des Sciences Sociales des Religions « Christianismes du Sud a I'épreuve de I'Europe »,
n°143, p. 49-68.

MAaTE R., [2002], « Wombs as God Laboratories : Pentecostal Discourses of Feminity in Zim-
babwe », Africa : Journal of the International African Institute, vol. 72, n® 4, p. 549-568.

ORTNER S. [1974], «Is Female to Male as Nature is to Culture ? » in Rosaldo, M. and L.
Lamphere (eds), Woman, Culture and Society, Stanford, Stanford University Press, p. 67-89.

RosaLDo M., [1974], « Women, Culture and Society : A Theoretical Overview. » in Woman,

Autrepart {49), 2009



Identités sexuelles pentecétistes

Culture and Society. Rosaldo, M. and L. Lamphere (eds). Stanford, Stanford University
Press. p. 17-43.

SAckeYy B.M [2006], New directions in gender and religion : the changing status of women
african independant churches, Lanham. Rowman and Littlefield.

SEN A. [1999], Development as Freedom, New York, Alfred A. Knopf.

STACEY J.. [1998], Brave New Families, Berkeley, University of California Press.

STACEY J., GERARD S.E. [1990], « We are not doormats » : The influence of feminism on contem-
porary evangelicals in the United States in F. Ginsburg et Al Tsing (eds.), Uncertain
terms : Negotiating gender in American culture, Boston, Beacon.

STROMBERG P.G. [1993], Language and self-transformation. A study of the Christian conversion
narrative, Cambridge, Cambridge University Press.

VOYE L. [1996], « Femmes et Eglise catholique. Une histoire de contradictions et d’ambi-
guités », Archives des Sciences Sociales des Religions, vol. 95, n°1, p. 29-45.

WILLAIME J.-P. [1996], « L’acces des femmes au pastorat et la sécularisation du role de clerc

dans le protestantisme », Archives des Sciences Sociales des Religions, vol. 95, n° 1,
p. 29-45.

Autrepart (49), 2009

81






« Is “uncle” an “auntie” ? »
Relations de méme sexe, lien communautaire
et constructions identitaires chez les Aborigenes (Australie)

Aude Chalon™

Le 13 février 2008, les populations autochtones ' australiennes ont connu un
événement décisif de leur histoire quarante-et-un ans apres leur inclusion dans le
recensement qui sanctionnait leur acceés aux droits de tout citoyen de ce pays.
Elles viennent en effet d’obtenir officiellement des excuses de la part du nouveau
gouvernement fédéral pour I’ethnocide qu’elles subissent depuis le début de la
colonisation britannique en 1788. A travers ce « sorry » collectif a forte conno-
tation symbolique, il est notamment question de reconnaitre le traumatisme généré
par le processus d’enlévement systématique d’enfants métis, connu sous I’expres-
sion de « générations volées » [HREOC, 1997], du début du xx- siécle jusqu’a la
fin des années 1970. Plus récemment, les décisions gouvernementales relatives au
« probleme aborigéne » au cours des trois mandats successifs du conservateur John
Howard (1996-2007) avaient séverement malmené la politique dite d’autodéter-
mination et le dessein d’une réconciliation, envisagés conjointement il y a une
trentaine d’années. L’arrivée au pouvoir de I’opposition en novembre 2007 repré-
sente un véritable espoir pour les Aborigenes et les Insulaires du détroit de Torres
qui ont toujours démontré d’extraordinaires ressources d’adaptation en dépit des
entreprises d’oppression dont ils sont I’objet depuis plus de deux siecles.

Au sein de ces débats politiques, les Aborigénes ont vu leurs cultures constam-
ment redéfinies par les colons et les générations d’ Australiens « blancs » qui leur
ont succédé. Les catégories Aborigene [Aboriginal] et Autochtone [Indigenous]
qui subsument la diversité linguistique et culturelle des sociétés autochtones exis-
tant a I’arrivée de ces derniers mais aussi la pluralité des situations d’interaction

* Doctorante en Anthropologie a 1'Université de Provence, CREDO, Marseille, aud_mmsh@
hotmail.com.

1. Le mot « autochtone » est utilisé ici comme une traduction de 'anglais « indigenous ». 1 renvoie
aux 458 500 Aborigenes et Insulaires du détroit de Torres, qui représentaient 2,4 % de la population totale
en 2001 (Source : Bureau des Statistiques Australien, <http://www.abs.gov.au>). Notons que, dans cet
article, il sera principalement question des Aborigénes. Mes informateurs insulaires (du détroit de Torres),
minoritaires, qui font partie d’un ensembie cuiturel distinct. seront donc ici exceptionnellement inclus dans
cette catégorie.
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avec eux, en sont elles-mémes des produits. Dans un mouvement de résistance a
ces identités assignées, un leadership politique aborigeéne s’est constitué dans les
années 1970 autour d’une appropriation militante de cette terminologie et du projet
social de I’autodétermination, associée a une tentative de redynamisation culturelle
que I’on retrouve chez d’autres minorités autochtones du Pacifique. L.’ Aborigina-
lit€ est alors devenue une source de fierté, et la reconnaissance de ’impact des
« générations volées » a encouragé de nombreux métis a se livrer 4 une quéte de
leurs origines. Aujourd’hui confrontée a la persistance de nombreux fléaux socio-
sanitaires, une nouvelle génération de militants poursuit énergiquement 1’action
des premiers, en menant des actions aux niveaux local, régional, national et méme
international afin de sensibiliser ’opinion publique & leurs problémes et de faire
pression sur le gouvernement [Glowczewski, 2007 : 22].

Parmi ces fléaux, le sida — encore souvent taxé de « maladie de I’homme
blanc » — a progressivement pris de I'ampleur et contribué a la visibilité et a la
stigmatisation de certains Aborigénes qui ont des relations affectives et sexuelles
aujourd’hui considérées comme transgressives . Ils devinrent les grands oubliés
de cette redéfinition identitaire, alors méme qu’ils furent souvent les premiers a
questionner le fonctionnement de leurs cultures et institutions et I’avenir de
celles-ci dans leur rapport avec la société des « Blancs ». Un des volets de cette
situation paradoxale s’éclaire quelque peu une fois identifiés les impératifs et les
impasses du multiculturalisme australien, au sein duquel la résistance autochtone
reste largement dépendante de la culture qui attire Ja compassion du public, a
savoir : une version épurée, a la fois obsolete et atemporelle, de la « tradition »,
refaconnée par les colons au cours du xx:sigcle’, autrement dit vidée de son
contenu prétendument « immoral » et définie conformément a 1’hétérosexisme *
de la nation australienne. Les relations affectives et sexuelles entre personnes de
méme sexe, qui faisaient partie intégrante de la vie sociale de bon nombre de
populations aborigenes de différentes régions d’Australie, sont en quelque sorte
devenues politiquement incorrectes.

Hors de la scéne politique et médiatique, les cultures autochtones, avec chacune
son histoire propre du contact avec la culture occidentale, présentent une multitude
de situations dans leur appréhension de ces relations « de méme sexe ». Jusqu’a
une période relativement récente, les femmes et hommes aborigénes qui y pre-
naient part n’étaient pas 1’objet d’actes collectifs de catégorisation langagiere ou
sociale. Originaire de la région de Barmah (fronti¢re de la Nouvelle-Galles du
Sud et du Victoria), Brad (29 ans), qui vit avec un autre homme depuis plusieurs

2. J'utilise la notion de « relations transgressives » lorsque les personnes contestent ou transgressent
— par leur liberté d’agir — les normes, regles, valeurs et significations socialement instituées.

3. Je m’inspire ici de |’analyse diachronique du multiculturalisme australien que propose E.A. Povinelli
[2002 : 6].

4. Depuis les années 1970, de nombreux auteurs ont utilisé la notion d’« hétérosexisme » pour désigner
le régime sexuel et politique des sociétés occidentales, un régime qui, selon eux, a historiquement fait de
I"hétérosexualité une réalité normative et opprimante (« hétéronormativité ») circonscrite par I’exclusion
rigoureuse et systématique d’autres relations, pratiques et désirs sexuels a priori envisagés comme
« anormaux ».
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années, fait ainsi allusion a I’expérience sans heurts de son oncle au sein de sa
communauté yorta yorta: « Je n’ai pas (rejconnu mon oncle en tant que gay...
ou tu sais, pensé a lui comme étant quoi que ce soit de différent. Ce n'est méme
pas que ¢a n’était pas discuté ou reconnu... ¢a n’était simplement pas vu comme
quelque chose de particulier et de différent ; et ma communauté est bienveillante
vis-a-vis des homosexuels. » Le recours aux catégories modernes « gay » et
« homosexuel » dans le discours de Brad suggére néanmoins qu’aujourd’hui, les
cultures autochtones ont dans une certaine mesure intériorisé le caractére dicho-
tomique du systeme sexuel occidental de la société australienne.

Dans diverses régions d’ Australie touchées plus ou moins précocement par la
colonisation, il existe ainsi désormais toute une terminologie utilisée par les popu-
lations autochtones pour désigner certains individus qui ont des rapports sexuels
avec d’autres personnes du méme sexe. Pourtant, au dela de cette diversité
d’expressions locales ou plus globales, un premier constat s’impose : le seul fait
d’avoir des pratiques homosexuelles ne suffit pas a &tre distingué des autres mem-
bres de la communauté, en témoigne le nombre conséquent d’hommes et de
femmes aborigénes qui se livrent plus ou moins clandestinement a de telles pra-
tiques sans pour autant étre socialement considérés comme « différents ». Qui ou
que cible donc cette terminologie parfois peu descriptive, qui semble résister a
I’exercice de définition ? Pour m’expliquer leur sens, on fait inévitablement appel
aux labels sexuels occidentaux sans y trouver I’équivalent des termes aborigenes.
Selon la définition de Calinda, « femme aborigéne transgenre » qui a grandi a
Berry dans les années 1960, « funny H » est « juste un terme affectueux qui inclut
tous les GLBTI [gays, lesbiennes, bisexuels, transgenres et intersexués| » ; « C’est
toujours utilisé dans ma région la-bas, vers le sud [South Coast, a 140 km au sud
de Sydney]. La plupart d’entre nous ne savent pas vraiment ce que sont les terimes
“gay”, “lesbienne” ou “transgenre”, alors ils [les gens de la communauté] nous
appellent “funny H”. » Dans les iles du détroit de Torres et dans le Queensland
continental ot bon nombre d’Insulaires ont migré, le terme « motop » est parfois
utilisé de facon plus péjorative pour désigner les hommes « qui s’éloignent des
sentiers battus », selon 1’expression de Peter (48 ans, Insulaire/Aborigéne). Le
jargon que ce dernier utilise vient complexifier sa premi¢re définition : « Ca peut
aussi bien s’appliquer aux “hommes-femmes” [women-men], qu’aux “folles”
[queenies], qu’aux gays ou qu’aux“freres-sceurs” [sister-brother]. »

On s’apercoit en fait que bon nombre de ces expressions ne dissocient pas le
« genre » de la « sexualité », congus dans les sociétés occidentales comme des
noyaux d’identités nettement distinctes, voire antagonistes au sein de certaines
spheres sociales>. Loin de se limiter aux pratiques sexuelles, ces catégories font
aussi, et peut-€tre surtout, référence a des rdles sexués, des manieres d’agir « en
tant qu’homme » ou « en tant que femme », qui transgressent les normes de I’envi-
ronnement social dans le cadre de relations tant de méme sexe que de sexe oppose¢ ;

5. A titre d’exemple, voir D. Valentine [2002 : 224] sur I’opposition historique entre 1'identité gay et
I’identité transgenre.
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en témoigne le recours a ces catégories pour (dis)qualifier certains jeunes gargons
ou adolescents qui ne sont pas encore sexuellement actifs. Ce sont notamment les
techniques du corps, le vétement, les jeux et activités, le réseau de relations ainsi
que la facon de parler qui sont mobilisés comme symboles d’une féminité ou
d’une masculinité dans 1’évaluation — relative et relationnelle — de la conformité
de ces personnes a des statuts sexués, et en définitive, dans I’attribution et I’ auto-
assignation plus ou moins stables de catégories sexuées et sexuelles discrimi-
nantes. D’ailleurs, d’autres termes vernaculaires tels que « Yimparlinginni » dérivé
du mot « Yimparlingya » |« fille (générique) », aux iles Tiwi] ou « Tidda » [litté-
ralement « sceur » sur la cote est, notamment chez les Insulaires du détroit de
Torres], ainsi que certains anglicismes, tels que « mary », « [pussy] cat », « sissy/
sister », « sistergirl » — une construction identitaire récente sur laquelle je revien-
drai® — font appel 2 un registre explicitement féminin et semblent avant tout
utilisés pour marquer le caractere transgressif des manieres d’agir «en tant
qu’homme » de personnes nées de sexe masculin’ voire I'inversion des statuts
sexués qui leur sont alors attribués, plus que pour souligner leurs éventuelles
pratiques sexuelles avec des hommes. L’utilisation générique d’autres termes
moins exotiques tels que « poof/poofta » [pédale, pédé], « fag/faggot » [tapette],
« camp » [sympathisant de I’ex-« Campagne Contre la Persécution Morale », selon
I’acronyme anglais], « bent » [pédé], « queen » [folle, tante], « gay », « lesbienne »
(et dans une moindre mesure, « transgenre » et « queer ») qui ont désormais fait
irruption dans les communautés les plus isolées tout en faisant I’objet d’un travail
social d’appropriation et de réinterprétation, confirme cette résistance a isoler la
sexualité du reste des interactions sociales ®. Pour beaucoup, il n’y a alors pas
d’opposition constitutive entre ceux qui s habillent et se conduisent « comme »
des personnes du sexe opposé et ceux qui sont simplement connus pour leur vie
affective ou sexuelle exclusivement tournée vers des personnes du méme sexe,
comme s’il n’était question que de degré dans la transgression des normes. Rose-
mary (femme tiwi d’une cinquantaine d’années) compare ainsi 1’apparence haute-
en-couleur des sistergirls d’aujourd’hui au comportement « moins extréme » de
Lenny (45 ans, Tiwi-Yolgnu installé a Darwin) qui les a précédées : « Lui, il ne
s habill[ait] pas comme une femme ». D’ailleurs, selon les propos de ce dernier,
Samantha/Sam (46 ans, Kugarakany/ile de Thursday), « travesti local » qui ne
« faisait [qu’ Jun pas de plus [par rapport aux autres “‘queens ” du groupe] », était

6. J’examine plus loin le caractére polysémique de la terminologie « sistergirl ». Retenons ici son
acception la plus récente, selon laquelle une « sistergirl » est une personne autochtone née de sexe masculin
qui agit « a la maniere des fernmes ».

7. A ce sujet, il est intéressant de souligner qu’aux iles Tiwi « Yimparlinginni » s’applique aux per-
sonnes de sexe masculin qui ont des relations sexuelles avec des hommes tout en se comportant comme
des jeunes filles, mais aussi aux hommes qui agissent avec pusillanimité (sans avoir de telles relations)
[communication personnelle de Gary Robinson, 7/04/2008].

8. Aux iles Tiwi, on utilise parfois I’expression « ¢’est un vrai mec » [she’s really man] pour insinuer
que certaines femmes sans enfant, qui ont un style de vie homosocial ou des relations homosexuelles n’ont
pas I'intention de fonder un foyer (avec un homme) et d’avoir des enfants [communication personnelle de
Gary Robinson, 11/04/2008]. L exemple tiwi montre bien que les relations (homo)sexuelles sont envisagées
comime une dimension subsidiaire de ce qui est socialement interprété comme une transgression des normes
dans I’agir sexué d’'un homme ou d'une femme.
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méme traité(e) comme I'un(e) des leurs lorsqu’ils étaient plus jeunes. Dans le
propre discours de Sam qui entretient désormais une apparence masculine (mous-
tache, vétements considérés comme typiquement masculins, etc.), les termes
« homme » [man, male}, « femme » [woman, female], « gay », « travesti », « trans-
genre » et « transsexuel » se chevauchent lorsqu’il me raconte ce qu’il/elle est
devenu(e) (ou redevenu-e) au fil de ses expériences. Ici, la « différence » de Sam
ne semble jamais envisagée comme une identité substantielle, achevée et irréver-
sible : il est « homme » ou « femme », « gay » ou « transgenre » dans le cadre
d’interactions (avec sa famille, son groupe d’amis — les « queens de couleur » —,
les prostituées de Sydney, ses collegues, etc.) et d’événements (rejet familial,
prostitution, incarcération, reprise d’études, etc.) et en négociation permanente
avec des normes socioculturelles qui donnent une stabilité relative a des définitions
ouvertes et jamais univoques de la transgression.

Cet apercu (non exhaustif) du dispositif langagier et social de catégorisation
dont ces Aborigénes et Insulaires « différents » font aujourd’hui I’objet, indique
que la question de leur intégration ne se dissout pas une fois que I’on a postulé
la diffusion d’un régime hétérosexiste au sein des cultures autochtones. En fait,
c’est la notion de « relation » — a leur famille étendue, a leur communauté ainsi
qu’aux autres personnes soumises a la méme stigmatisation — qui pourrait bien
étre le point névralgique de I’interprétation des expériences socioculturelles et des
constructions identitaires de ces personnes, qu’elles vivent au sein de commu-
nautés dites « traditionnelles » ° ou plus urbaines. Ce constat permet d’affiner la
réflexion sur les véritables enjeux socioculturels des revendications individuelles
d’« identités » contemporaines et de styles de vie alternatifs aujourd’hui largement
diffusés au sein de la société australienne, vis-a-vis du milieu dans lequel ces
individus ont été socialisés. Face au phénoméne de généralisation du régime hété-
rosexiste et des catégories sexuelles occidentaux, il est nécessaire de se demander
ce qu’implique dans les communautés aborigenes ou insulaires, le fait de se définir
par une « orientation sexuelle » ou une «identité¢ de genre », afin de saisir les
conditions et les limites d’une acceptation des relations sexuelles entre personnes
de méme sexe en leur sein. Plus précisément, quelles conceptions de la personne
et de la société s’atfrontent et s’entremélent derriére ces constructions identi-
taires ? A quel niveau ces enchevétrements complexes de logiques sociales diver-
gentes se refletent-ils dans les expériences individuelles et collectives des per-
sonnes au sein de leurs familles et de leurs communautés ? Dans quelle voie
peuvent-elles orienter leurs réponses créatives aux impasses du multiculturalisme ?
F aborderai ces diverses questions & partir de récits de vie que j’ai recueillis dans
différents podles urbains australiens entre 2001 et 2007, complétés par 1’analyse
de la littérature ethnographique et ’examen de divers rapports, articles de presse

9. Jutilise ce terme. toujours populaire parmi les anthropologues australianistes, pour distinguer les
cultures autochtones qui ont été précocement et massivement touchées par la colonisation (au travers de la
déportation. de la sédentarisation contrainte dans les missions. et de I’assimilation forcée) de celles isolées
de I’Outhback australien au sein desquelles les valeurs culturelles. notamment le lien a la terre ancestrale.
restent aujourd’hui bien présentes malgré le changement social.
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et documentaires audiovisuels ', afin de comprendre les conditions d’existence de
ces personnes en tant que sujets sociaux, en particulier au sein de leurs
communautés.

Si I’on s’accorde un détour par les rapports sexuels entre personnes de méme
sexe observés au xixe siécle et dans la premieére moiti€é du xx- siecle dans les
cultures autochtones, on constate qu’ils ne faisaient pas systématiquement 1’objet
d’une catégorisation spécifique. Les terminologies vernaculaires qui leur étaient
parfois associées, s’appliquaient a des institutions particuliéres ' (par exemple, le
Kwalanga chez les Arrernte), ou aux rbles et statuts sociaux des personnes que
celles-ci mettaient en sceéne plutdt qu’a une nature propre aux sujets impliqués,
telle celle qui devait justifier la condamnation des hommes pratiquant la sodomie
dans la société de colons. Ce n’est pas une structure particuliere du désir qui
semblait ici étre fondamentalement en jeu, ni en définitive le sexe biologique des
partenaires impliqués, mais bien la relation socialement prescrite qui liait une
personne a une autre au sein d’un réseau complexe de relations constitué a partir
de la parenté et de Ialliance ‘%, et des regles de conduite édictées par le Réve -,
loin des conceptions occidentales de la sexualité, qui mettent, elles, en avant la
dimension exclusivement personnelle et choisie du sexe tout en imposant aux
corps une structuration dichotomique du désir, hétéro- versus homosexuel. Au
contraire, au sein des cultures aborigenes, la sexualité féminine et masculine pou-
vait faire 1’objet d’une mobilisation et d’une manipulation sociales, notamment
dans le cadre rituel : « détachée de la personne », cette sexualité était mise & la
disposition de I’ensemble de la société, comme un instrument pour créer et/ou
renforcer des relations sociales étendues [Merlan, 1988 : 50]. Hors de ce contexte

10. Le tabou qui a longtemps entouré I’homosexualité au sein de la littérature ethnographique austra-
lianiste rend inévitable I'hétérogénéité des matériaux sur lesquels s’appuie cet article. Jusqu’aux années
1990, les anthropologues sont souvent restés tributaires des conceptions populaires d’une homosexualité
perverse ou pathologique, laissant le sujet largement inexploré [voir Pilling, 1990 : 26-27]. Depuis lors, en
dépit d’un regain d’intérét. celui-ci s’annonce d’emblée comme une investigation « politiquement incor-
recte » : bon nombre d’anthropologues. inévitablement militants du fait de leur réle de conseillers pour des
organisations aborigénes locales ou d’experts pour le gouvernement australien, se montrent réticents a
I"aborder ; les pratiques homosexuelles ne peuvent pas faire partie de /a culture aborigene.

11. Notons que des arrangements homosociaux et homosexuels, au sein desquels un homme et un
gargon se trouvaient dans une relation d’alliance. avec ce dernier parfois appelé « épouse-gargon » [boy-
wife] ont été rapportés dans différentes régions d’ Australie par les premiers ethnographes. A titre d’exemple,
voir Strehlow [1915 : 98}, Réheim [cité par Murray, 2002 : 26) et Spencer et Gillen [1899 : 215 (n.1) ; 1966
(1927) : 470] chez les Arrernte de I’ Australie centrale. Voir Hardman [1888 : 73-74], Mathews [1900 :
125; 1907 : 158-9]. Klaatsch [1907 : 577-592], Basedow [1925 : 65] et Kaberry [1939 : 257] en Australie-
Occidentale (Kimberley), Roth [1906 : 7] dans le nord du Queensland et plus récemment (1953-1954)
Pilling [1990 : 29] dans les iles Tiwi.

12. C’est le point de vue défendu par J. Water inspiré par [’hypothese de B.D. Adam [1986] : comme
dans certaines régions de la Mélanésie, il est fort probable qu’il ait existé — et qu’il existe toujours — dans
nombre de sociétés aborigénes une culture sexuelle ol « des catégories de personnes prescrites étaient
érotisées, indépendamment du genre » [GLAA, 1994 : 28].

13. Le Réve (« Dreaming » en anglais) s’applique comme terme générique a la conception répandue
dans les diverses cultures aborigenes dites traditionnelles d'un espace-temps au sein duquel 1’environnement
(naturel, social et matériel) a été formé par le passage et les actions de héros mythiques. Ces ancétres sont
a I'origine des régles de conduite sociale, la Loi (the Law), a laquelle se référent toujours les Aborigénes
comme modalité d’action tout en ’actualisant. Voir B, Glowczewski {1993 : 135-137].
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rituel, c’est vers le/a cousin(e) croisé(e), le/a partenaire préférentiel(le) dans le
systtme de parenté et d’alliance, que les désirs individuels €taient amenés a
s’orienter au cours du processus de socialisation. Le sexe biologique des parte-
naires qui infléchissait leurs statuts sociaux respectifs (ici, cousin(e) croisé(e) —
cousin(e) croisé(e)) informait la relation sans en constituer un élément décisif
[Povinelli, 1995]. C’est d’ailleurs souvent avec son beau-frére réel ou potentiel
(frére de la cousine croisée) qu'un homme avait — et a toujours dans certaines
communautés contemporaines — des relations sexuelles'*. En d’autres termes,
celles-ci répondaient aux exigences de |’organisation sociale, notamment au niveau
des régles d’alliance, au méme titre que les unions matrimoniales.

Ici, la distinction qu’opére L. Dumont [1977] entre les sociétés de type holiste
et les sociétés de type individualiste semble particuli¢rement utile pour comprendre
en quoi les identités gay, lesbienne et transgenre pourraient poser probleme au
sein des cultures aborigénes contemporaines, tandis que les relations sexuelles
entre personnes de méme sexe faisaient & une autre époque partie du champ des
possibles dans les configurations locales du désir et de la sexualité. Selon I'idéo-
logie « holiste », caractéristique pour Dumont des sociétés dites traditionnelles, la
personne est subordonnée a la totalité sociale dont elle participe en tant que « par-
tenaire de vie sociale » ; « la figure majeure de I’humanité est collective : I’humain,
c’est le “nous les humains” que forme la société comme un tout » [Théry, 2007 :
59]. Au sein des sociétés modernes « individualistes », au contraire, la collectivité
et le social s’effacent et c’est I’individu qui incarne alors I’humanité. Or, c’est
précisément cette conception de la personne et de Ia société construite a partir du
corps et dans la recherche d’un moi authentique qui transparait dans les identités
sexuelles contemporaines. On peut faire I’hypothese qu’elles se trouvent des lors
en conflit avec la philosophie sociale des cultures aborigénes « traditionnelles »,
selon laquelle ce sont les relations de parenté, celles aux morts et aux non-encore
nés, les relations a la terre et celles a des étres non-humains (ancétres/héros mythi-
ques du Réve, animaux, etc.) qui integrent I'individu dans un environnement social
avant sa naissance, se développent au cours de sa vie, et constituent le noyau de
son sentiment identitaire '°. Cette représentation de soi s’impose alors comme une
référence pour I’action et la réalisation personnelles '. Dans une telle perspective,
il semble que la philosophie sociale des cultures autochtones australiennes
continue de jouer un role important dans I’interprétation des relations « sexuées »
et sexuelles transgressives, y compris dans les zones les plus précocement et
massivement touchées par la colonisation. Il reste 2 montrer a partir des trajectoires
individuelles dans quelle mesure cette conception particuliere de la personne, dans
son rapport a I’ensemble social, participe des processus d’inclusion et d’exclusion

14. Les récits qui font état de pratiques sexuelles entre femmes sont plus rares ; G. Réheim [1933 :
218] fait néanmoins allusion a des relations homosexuelles entre femmes, le plus souvent des cousines
croisées, qui auraient été fréquentes dans la vie des jeunes femmes arrernte avant le mariage.

15. M. Moisseeff [nd] propose le concept d’« identité relationnelle évolutive ».

16. Certains auteurs ont parlé d’« achievement » [Goodale, 197|] ou d’« autonomie » [Myers, 1986].
F.R. Myers [1986: 239] précise ici que I'individualité se constituant dans une large mesure a travers les
associations [relatedness). elle ne doit pas étre confondue avec les notions occidentales d’individualisme.
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des individus dont I’agir sexué diverge des normes dominantes au sein des familles
et des communautés aborigenes.

En premier lieu, les relations qu’un individu a tissées et consolidées depuis sa
naissance avec d’autres personnes au sein de sa famille étendue et de sa commu-
nauté font obstacle a ’exclusion a laquelle il s’expose en fondant son identité
personnelle sur un « genre » et/ou une « orientation sexuelle ». De ce fait, les
attitudes adoptées a 1’égard des hommes et des femmes qui ne répondent pas aux
attentes sociales (en tant que personnes sexuées) se caractérisent par leur ambiva-
lence. Kerry, 43 ans, née de sexe masculin et se présentant comme une femme
vamaji (Australie-Occidentale), raconte : « Je peux retourner chez moi [dans ma
région], étre coincée dans un bled avec [pour seul repére] le frére ou la seeur la
plus homophobe mais ouais, si je suis en ville et que je suis coincée, mon lit est la,
il y a de la nourriture ici, [il ou elle me dira :] “sers toi, fais comme chez toi”. »

Les statuts auxquels une personne accede au sein de ce tissu social contribuent
fortement & son intégration ou tout au moins la protegent de la stigmatisation. Ainsi,
une personne d’age mir inspire généralement du respect, quels que soient son sexe et
ses maniéres d’agir « en tant qu”homme » ou « en tant que femme ». Les questions
souvent pressantes auxquelles sont expos€s les jeunes qui ont des relations sexuelles
avec des personnes du méme sexe — « Tu n’as pas encore de copain ? », « Et qu’en
est-il des enfants, en as-tu ? », « As-tu été mariée ? » (rapportées par Kaleena, 49 ans,
Kokatha-Banggarla-Wirangu, Australie-Méridionale) —, montrent clairement que
I’accomplissement social d’un jeune homme et, a fortiori, d’une jeune femme est
reconnu d’abord au prisme d’une certaine stabilité affective avec un partenaire de
sexe opposé et de la parentalité. Parmi les femmes aborigénes qui ont des relations
amoureuses ou sexuelles avec d’autres femmes, beaucoup ont d’abord vécu avec des
hommes ; certaines d’entre elles ont ét€ mariées et il n’est pas rare qu’elles aient eu
des enfants. Ce statut de mére continue de jouer un réle trés important dans la
reconnaissance sociale de ces femmes qui ont ensuite opté pour un autre style de vie.
Symétriquement, le fait de ne pas avoir d’enfant rend les femmes aborigeénes se
définissant comme « lesbiennes » plus vulnérables a I'incompréhension de la famille
et/ou de la communauté. Les hommes qui adoptent une identité « gay » subissent
moins de pressions de ce point de vue, car au sein des cultures autochtones, une
femme est restée « celle qui porte I'enfant » [bearer], « I’éleve » [nurturer] et qui lui
« apporte des soins » [carer]. L acces au rle de mére ou de pére est considéré comme
une telle priorité sociale que le fait de vivre avec une personne du méme sexe ou
d’avoir des maniéres d’agir « au féminin » ou « au masculin » non-conformes aux
normes sociales dominantes est rarement per¢u comme une situation incompatible
avec la parentalité. Et, quand elle est exprimée, I’incompatibilité entre ces différents
roles et statuts est trés souvent liée a I’influence de la religion ou a 1’héritage d’une
taxinomie sexologique présente dans I’ ancienne société de colons qui faisait de toute
sexualité autre qu’hétérosexuelle une perversion.

Au dela de ces positions statutaires au sein de la famille, le role joué au sein
de la communauté en tant que « partenaire de vie sociale » compte plus dans la
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fagon dont I'individu est considéré que ses préférences affectives et sexuelles.
Ainsi, lorsque Duane (41 ans, Palawah, Tasmanie) questionne le paradoxe entre
le respect qu’il suscite et le mauvais traitement auquel sont soumis d’autres
hommes connus pour leur « différence » au sein de la méme communauté, il s’agit
bien de « quelque chose d’individuel » comme il le pressent, ol I’investissement
de chacun dans la vie communautaire parait étre I'un des fondements de ces
processus de différenciation. C’est précisément sa position d’assistant médical et
son role de médiateur dans des situations de violence domestique qui ont permis
a Duane d’accéder au statut d’« ancien » [elder], qui, selon sa propre définition,
est « quelqu’un qui a fait ses preuves... qui est respecté par la communauté... »,
et d’étre appelé «oncle » " par des personnes de 40 ans ses ainées dans une
communauté d’Australie-Méridionale. Par le biais de son poste dans une organi-
sation de santé, Michelle, une « femme aborigéne queer » insiste sur le caractére
a priori intégrateur des cultures autochtones : « La fagon dont tu remplis ton réle
dans ta famille est pergue comme quelque chose de plus important que ton identité
sexuelle ; ces roles concernent éducation des enfants, Uattention et les soins
portés aux anciens, la transmission de la culture aux jeunes enfants et le fait de
s’investir dans la vie de la communauté et de la famille étendue » (t€moignage
recueilli par Bell [2007]). En définitive, les multiples relations, statuts et roles
d’une personne au sein d’un tissu social complexe en perpétuel renouvellement,
continuent d’étre prépondérants dans les processus d’inclusion et d’exclusion au
sein des familles étendues et des communautés autochtones, quels que soient le
sexe, I'agir sexué et les pratiques sexuelles des personnes.

Si, comme je le postule, la philosophie sociale aborigéne informe toujours en
partie la maniére d’appréhender les relations « sexuées » et sexuelles transgres-
sives, il n’est pas surprenant que les grands-parents, qui en sont les principaux
dépositaires, se montrent souvent plus tolérants, notamment dans les cultures « tra-
ditionnelles » ou celles qui ont été touchées tardivement par la colonisation tout
en connaissant des bouleversements profonds et rapides au xx¢ siécle. Crystal
(34 ans, sistergirl de I'fle Tiwi de Bathurst) évoque la bienveillance de ses grands-
parents, qu’elle décrit comme des personnes « traditionnelles » importantes dans
la communauté, et le contraste avec le rejet qu’elle a subi de ses propres parents,
tres influencés par la mission [Brown/ACON, 2003]. Contre toute attente, les
manifestations d’antipathie naissent parfois au sein de la génération des 20 a
30 ans, et plus précisément chez les jeunes hommes, alors méme que I’évolution
des mceurs dans la société australienne globale a conduit & une banalisation des
pratiques sexuelles entre individus de méme sexe.

11 est difficile de généraliser en raison de 1'histoire des rapports entre les popu-
lations autochtones et le reste de la société australienne, qui a engendré des situa-
tions trés variées ou se mélent de facon parfois incohérente des valeurs

17. Les termes d’adresse « auntie » et « uncle » ne s’appliquent pas nécessairement a des membres de
la famille en anglais aborigéne ; ils sont souvent utilisés pour témoigner du respect aux personnes mures
de ['entourage social.
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individualistes et holistes : la logique « identitariste » [Théry, 2007 : 604-605] de
la société australienne, les attentes politiques actuelles de celle-ci vis-a-vis des
populations autochtones, ses représentations d’une unique culture aborigéne « tra-
ditionnelle » qui serait hétéronormative, I'impact terrible de plus de deux siecles
de colonisation sur leurs cultures et I’évolution des mceurs dans la société globale
australienne, s’imposent & une philosophie sociale aborigéne érodée en la laissant,
parfois, reprendre le dessus. Lorsque ce n’est pas le cas, certains informateurs
disent que les anciens qui furent assimilés de force « ne sont pas en mesure de
comprendre » les préférences affectives et sexuelles pour les personnes de méme
sexe tandis que « les mentalités changent » avec la nouvelle génération. Des avis
et des attitudes contradictoires coexistent parfois au sein d’une méme commu-
nauté : pour Jackie (née de sexe masculin, 1982-2004), les sistergirls des fles Tiwi
« aiment passer du temps avec [leurs] grands-meres » qu’elle décrit comme « de
belles personnes [...] bienveillantes » & leur égard tandis qu’un leader de la méme
communauté estime que cette figure transgressive ne fait traditionnellement pas
partie de la culture locale et déplore I’ampleur actuelle du phénomeéne [Toohey,
2004 - 30].

Si la philosophie sociale des cultures autochtones continue de protéger de
I’exclusion, au moins partiellement, elle peut aussi, paradoxalement, servir de
support a la discrimination des individus qui tendent a affirmer trop fortement
leur « différence » ou leur indépendance. Le fait de se détacher du lot par une
apparence physique excentrique, un agir sexué trop peu conforme aux normes
sociales ou une définition identitaire spécifique n’est pas particulierement encou-
ragé et inspire méme souvent de I’antipathie. Ce qui pose probléme, on I’a déja
suggéré, n’est pas tant le fait d’avoir des relations sexuelles ou méme de vivre
avec une personne de méme sexe que celui de revendiquer ou d’afficher sa « dif-
férence ». La définition de son identité personnelle en fonction d’une « sexualité »
ou d’un « genre » devient en ce sens elle-méme problématique : elle est synonyme
d’individualisation et donc de menace envers la cohésion sociale. Retourné a
Darwin avec son partenaire aprés avoir longtemps vécu a Sydney, Troy (36 ans,
de mere tjerratj) n’a jamais vraiment affronté sa famille au sujet de son style de
vie : « Si tu ne le formules pas, ¢a n’est pas un probleme », m’explique t-il. Selon
Gillian (34 ans), qui a cotoyé pendant plusieurs années la communauté « tradi-
tionnelle » de sa grand-mere (Alyawarre, Australie Centrale), la définition indi-
viduelle par le biais de la sexualité devient hors-sujet dans un tel cadre culturel
et I'acceptation de la différence est implicite : « C’était juste accepté... (...) ils me
disent d’une centaine de facons différentes que c’est bon mais nous n’avons pas
de conversation a ce sujet. (...) Je n’ai jamais eu a crier “Oh, regardez, je suis
une lesbienne et vous savez, je le suis ouvertement et j'en suis fiere”. » Baptisée
Marcus a sa naissance aux fles Tiwi, Jackie, qui éprouvait quant a elle un besoin
de visibilité et de reconnaissance sociales ', était accusée par les anciens d’avoir

18. Au journaliste Paul Toohey, Jackie disait : « je veux dévoiler au monde ma sexualité, ma vie, mes
choix [...] Je n’ai pas honte » [Toohey, 2004 : 30].
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formé un véritable «culte sistergirl » sur ces iles. Outre le travestissement,
I’excentricité dont font preuve ces personnes « différentes » dans le cadre de leurs
interactions les rend plus vulnérables a la discrimination, comme le suggérent les
cas mentionnés par Chris (Derby, Australie-Occidentale), Duane (Gippsland, Vic-
toria) et Andrew (Brisbane, Queensland), d’hommes qui étaient la « risée de leur
ville » du fait d’une féminisation de leur apparence et de leurs maniéres d’agir
tandis que d’autres personnes, « plus discrétes », étaient bien intégrées. Il ne faut
ni montrer ni dire sa « différence ». Or, ces définitions individuelles semblent
aujourd’hui devenues inévitables car sans cesse requises par la société austra-
lienne. Bien qu’ils reconnaissent tous deux I’incontestable évolution des meeurs
et des mentalités qui profite a la nouvelle génération, Adrick (43 ans, de mére
djiribara, installé a Darwin) et Cathy (58 ans, Brisbane) soulévent le dilemme
socioculturel auquel celle-ci est désormais confrontée : « C'est plus difficile
aujourd’hui pour les jeunes qui doivent se poser tout un tas de questions sur leur
identité » (Cathy). Comment, dés lors, ce dilemme se manifeste-t-il dans la pré-
sentation de soi, dans ce que I’on choisit de dire ou de ne pas dire aux membres
de sa famille, de sa communauté et « aux autres » 7 Comment les individus le
résolvent-ils ?

L’un des traits frappants des récits de vie recueillis aupres des Aborigénes dont
I’agir sexué s’éloigne des normes sociales dominantes est leur oscillation perma-
nente entre un discours différentialiste et une résistance aux catégories identitaires
occidentales. Ainsi, si un grand nombre de personnes s’emparent des « identités
sexuelles » et des « identités de genre » contemporaines de plus en plus globalisées
pour donner une Iégitimité sociale a leur expérience et pour exister socialement
a travers leur sentiment de différence partagé avec d’autres individus, au contraire,
certains Aborigenes se rient de leur «différence » et des termes — tels que
« poof /poofta » [pédale, PD] — qui la cristallisent. D’ autres personnes encore choi-
sissent de se désigner par le terme « queer », en raison de son caractere inclusif
et des frontieres floues du regroupement qu’il opére. D’autres, enfin, s’affranchis-
sent de la logique identitaire en refusant tout label. Adrick fait partie de ceux qui
regrettent I’époque ou le silence et I’invisibilité étaient pour lui synonymes d’une
certaine intégration : « Pourquoi mettre un label sur toi ? (...) Je suis juste une
personne normale, essavant de vivre une vie ordinaire... pas différent de toi (...).
Les gays et les transgenres sont exactement la méme chose que toi et moi. » 11
me fait part de son incompréhension vis-a-vis de « ces gens qui se mettent dans
des catégories et qui veulent seulement étre dans leur petit groupe social... ».
L’étape supposée libératrice et inévitable de I’aveu généralisé — le « coming out »
— apparait pour certains dépourvue de sens: a quoi bon avouer ou définir sa
sexualité, quelle qu’elle soit ? Plutét que de se définir en fonction de certains
attributs ou composantes identitaires, des Aborigénes choisissent de parler du type
de relation dans laquelle ils se trouvent vis-a-vis de leurs partenaires : « “Je suis
avec un homme”, c’est ce que je préfere dire » concede ainsi Brad (29 ans, Yorta
Yorta, rencontré a Melbourne). Il existe de facto un discours ambivalent qui
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associe, au sein des récits de vie, la revendication d’une différence et la quéte
d’une solidarité qui passerait par un vécu partagé avec les autres Aborigenes ou
Insulaires. Dans le cas de Luke (31 ans, lle Murray), I’exploration de ses désirs
homo-érotiques est le fruit d’un long processus vers ’acceptation ; il hésite
aujourd’hui entre un « Je suis heureux d’étre différent » et un « Qu’est-ce qui me
rend différent de vous ? Vous voulez chasser, faire autre chose ? C’est quand
vous voulez ! » lorsque des jeunes Insulaires se moquent de lui.

En définitive, les expériences contemporaines des Aborigenes qui se définis-
sent comme « gay », « lesbienne », « transgenre », etc. parlent bien d’autre chose
que de « sexualité » ou de « genre » : elles attestent d’une réactualisation de la
philosophie sociale des cultures autochtones selon laquelle I'unité du groupe est
primordiale et les relations sociales, un point névralgique de la réalisation indivi-
duelle. Cette conception de la personne et de la société continue d’informer les
interactions des uns et des autres lorsque cette unité est menacée par les pratiques
classificatoires d’une autre culture, désormais intégrées en chacun : si le tissu
complexe des relations sociales marginalise 1’individu qui semble par trop s’en
émanciper, il constitue par ailleurs une protection efficace contre I’exclusion. Iden-
tifiées et stigmatisées, les personnes qui contestent les normes sociales dominantes
par leur agir sexué restent pourtant vulnérables a la violence et aux abus sexuels,
a la précarité, aux pratiques addictives, au suicide, et aux maladies sexuellement
transmissibles. Dans ces circonstances, quelle forme peut prendre leur discours
pour 1’égalité sociale ? Faut-il envisager, au dela de la diversité des trajectoires
individuelles, une « différence partagée » issue de leur rencontre en milieu urbain ?

Dans une large mesure, on retrouve dans les stratégies collectives, les actions
sociales, sanitaires et politiques, cette ambivalence entre le différentialisme et
I’unitarisme qui transparait dans les discours individuels. Dans toutes les sphéres
de la vie sociale australienne, certains hommes et certaines femmes aborigénes
sont toujours « différents », que leur trajectoire confirme ou infirme les stéréotypes
dont ils sont I’objet : « différents » notamment du point de vue de leur couleur de
peau, en raison de leur statut socio-économique et par leur sexualité ou leur agir
sexué. I1 parait alors souvent vain de chercher a protéger ces personnes stigmati-
sées sans les catégoriser en fonction des multiples formes de discrimination
qu’elles subissent. Un grand nombre de porte-parole continuent ainsi d’inscrire
leur message politique dans une logique identitaire : « Difference is no reason for
discrimination » — s’intitule par exemple I’article de Michael Costello [2000].

Il existe néanmoins des tentatives visant a réintégrer les diverses trajectoires
individuelles au sein d’une unité sociale — en rappelant a I’ordre les familles et
les communautés aborigénes qui s’éloignent d’une démarche intégratrice. Dans
un documentaire réalisé par Kooncha Brown (« femme transgenre »/« sistergirl »)
en 2003 dans le but de sensibiliser les communautés aux problémes auxquels sont
confronté(e)s quotidiennement les sistergirls, Crystal (alors agée de 26 ans,
Darwin), qui est considérée comme une « mere » par les sistergirls des iles Tiwi,
tend certes a considérer leur différence comme naturelle, mais souligne aussi
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I’appartenance commune des Tiwi 2 une humanité qui devrait les rassembler autour
d’un « nous », tout en appelant aux renforcements des liens familiaux [Brown/
ACON, 2003]. Divers groupements associatifs et organisations de santé ont diffusé
un message similaire de solidarité, insistant sur I’importance des relations fami-
liales et de la contribution de chaque personne 2 la collectivité dans les cultures
autochtones : on peut par exemple lire sur une série de supports aimantés, de
cartes postales, et de posters des slogans tels que « La famille, c’est la famille »
ou « Nous faisons aussi partie de la famille ». Les soirées conviviales « Black
Pearls » régulicrement organisées a Sydney visent, elles aussi, & rétablir ou a
consolider des liens entre les membres des communautés : entre les Aborigénes
qui revendiquent une « sexualité » ou un « genre » alternatifs '°, mais aussi entre
eux et leurs partenaires, leurs amis, leurs familles, les anciens, et toutes les per-
sonnes qui les soutiennent. En d’autres termes, il s’agit de promouvoir I’inclusion
et ’acceptation de la diversité, de résister au rejet en renouvelant leur réseau de
relations.

Depuis le milieu des années 1990, les Aborigénes nés de sexe masculin et dont
I’agir sexué diverge plus ou moins des normes sociales dominantes sont invités a
se rassembler lors d’importants forums nationaux — les conférences « Anwerne-
kenhe »*. Financées par le gouvernement fédéral du Commonwealth, celles-ci
sont organisées tous les quatre ans environ par la section aborigéne et insulaire
de 'AFAO (Australian Federation of AIDS Organisations) en partenariat avec
d’autres organisations de santé, et ont pour but initial d’améliorer le message de
prévention du VIH et des maladies sexuellement transmissibles. Au dela de leur
visée sanitaire, ces rassemblements créent I’opportunité d’un véritable échange
d’expériences et génerent un sentiment d’« étre ensemble » pour des individus
souvent isolés, dans le cadre d’ateliers et de tables-rondes organisés autour de
themes préalablement définis — la santé sexuelle, le VIH et ses traitements, la
violence, les droits de I’homme, la prostitution, I’isolement, 1’ « identité », et I’his-
toire de ’homosexualité et du « transgenrisme » dans les communautés autoch-
tones [Costello et Nannup, 1999 : 5]. 1ls furent d’ailleurs le lieu d’une construction
identitaire collective — celle des « sistergirls » — un terme aujourd’hui générique
aux contours souples qui s’applique aux personnes nées de sexe masculin plus ou
moins efféminées dans leurs apparences et dans leurs interactions ou qui agissent
«a la maniere des » femmes.

Le rejet consensuel du terme « transgenre » traduit d’abord une volonté des
Aborigenes de reprendre en main leur définition identitaire, qui leur a souvent

19. En dega de I’appel & la solidarité lancé par les groupes de soutien social et les organisations de
santé, les dissensions sont devenues fréquentes entre les personnes autochtones qui se définissent comme
« gay », « transgenre »/« sistergirl » ou « lesbienne », notamment en milieu urbain ou on observe une ten-
dance au séparatisme.

20. Le terme « Anwernekenhe » a été transmis aux participants « gays » et « transgenres » de la pre-
miére conférence par les anciens de la nation arrernte (Australie Centrale), gardiens du lieu ou elle s’est
déroulée en 1994, et se traduit par « nous — notre bande — qui nous rassemblons tous ensemble ici en ce
lieu » [us mob meeting together here in this place).
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échappé, et ensuite une tentative de résister aux labels sexuels occidentaux dont
I’'usage s’est répandu. Par ailleurs, le contenu de la catégorie « transgenre » est
jugé réducteur au regard de I’hétérogénéité des trajectoires des participants. Or,
si « [cette catégorie] ne couvre pas la diversité de [leurs] expériences », comme
le soulignent les auteurs du rapport du premier rassemblement national de sister-
girls [Costello et Nannup, 1999 : 6], c’est notamment, me semble-t-il, parce qu’elle
fait abstraction de leurs expériences socioculturelles et plus précisément relation-
nelles : le concept d’« identité de genre » implique la croyance en la suprématie
d’un moi authentique, en I’existence d’une essence psychique immuable qu’il
s’agirait de révéler au cours d’un cheminement personnel. Le terme « sistergirl »
est alors proposé pour affirmer une identité nouvelle de résistance inclusive et
fluide. A I'instar du mot « sister », « sistergirl » était jusqu’alors connu dans dif-
férentes cultures autochtones d’ Australie comme un terme d’adresse familier prin-
cipalement utilisé entre femmes ; il s’agit donc initialement d’un mot qui dénote
une relation sexuée d’affection et de proximité quasi-familiale. Par extension, dans
certaines communautés, on interpellait aussi les hommes travestis ou efféminés
de cette fagon. A la fin des années 1990, a ’issue de nombreux débats qui prirent
place lors des rassemblements officiels, le terme « sistergirl » fut choisi pour
désigner toute personne aborigéne ou insulaire « qui a clairement des qualités
transgenres dans son identité et dans sa vie » [Costello et Nannup, 1999 : 6].

S’il n’y a pas de définition claire et concise de ce qu’est exactement une sister-
girl, les discours semblent moins diffus quant a ce que fait une sistergirl, aux roles
qu’il/elle remplit au sein de sa communauté et aux relations qu’il/elle établit avec
d’autres personnes. Une sistergirl parle d’ailleurs rarement de lui/d’elle sans évo-
quer les attentes de la communauté a son égard, ses activités, les statuts qu’on lui
confeére, si bien que I’on peut se demander si la terminologie sistergirl ne repose pas
en fait avant tout sur cette inscription particuliere — et parfois inédite ' — dans le
tissu social. Pour Calinda (43 ans, sistergirl de Berry), ce qui rapproche les expé-
riences contemporaines de celles dont elle a ét€ témoin dans sa jeunesse, ainsi que
des éventuelles « figures transgenres » du passé, ne reléve pas d’attributs intrinse-
ques, mais de I’expérience d’une inversion exceptionnelle des maniéres d’agir « au
féminin » et « au masculin » socialement attendues. Autrement dit, ce n’est pas une
essence immuable « transgenre » ou « transsexuelle » qui fait de la sistergirl ce
qu’elle est, mais plutdt son role social, au dela des possibilités actuelles de transi-
tion sexuelle, de « traitement » hormonal et de travestissement qui sont envisagées
ou non, et dans cette perspective, la catégorie « sistergirl » n’est pas pensée de
facon descriptive mais bien au contraire dans toute sa dimension relative et évolu-
tive. L’hétérogénéité des situations que ce terme recouvre est d’ailleurs constam-
ment reconnue. Lorsque Kooncha interroge Lilian sur son identité sistergirl —
« Qu’en est-il de 'identité sistergirl ? » — dans le documentaire de sensibilisation

21. A. R. Pilling note par exemple qu’aucune des pratiques homosexuelles qu’il a observées parmi les
jeunes hommes des fles Tiwi en 1953 et 1954 n’impliquait une inversion des maniéres d’agir « au féminin »
ou « au masculin » chez I'un ou I'autre des partenaires [1990 : 27-28]. 1l pense notamment que le traves-
tissement (considéré hors du cadre cérémoniel) est un phénomene qui daterait des années 1980 [1990 : 30].
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produit par ACON, c’est bien sur le terrain des roles quotidiens que lui répond cette
derniére : « Dans une communauté aborigéne, si tu es sistergirl, on attend de toi que
tu joues le role d’une femme, ce qui veut dire que tu te léves, tu fais le thé pour tout
le monde, tu cuisines quelque chose, tu laves les habits, tu les étends, tu ramasses
le linge, tu prépares le déjeuner pour les enfants qui sont a la maison, {(...) tu fais
chaque chose que toutes les femmes font (...). On attend de la sistergirl qu’elle se
trouve un vrai mec, un homme straight » [Brown/ACON, 2003]. La ou la termino-
logie « sistergirl » n’a pas réussi a s’imposer — c’est le cas pour Peter (48 ans,
Insulaire/Aborigéne), un homme efféminé qui lui préfére le label « gay » —, c’est
d’ailleurs bien ce rOle et ces mani€res d’agir au féminin au sein des communautés
qui tont la jonction entre les multiples expériences, histoires de vie et définitions de
« ceux/celles sur lesquel(le)s les tantes [aunties] se reposent ». En somme, les
discours convergent tous vers le « genre » des maniéres d’agir (en relation) de la
sistergirl et des rOles — en I’occurrence au féminin — qu’elle assume au sein de sa
famille et de sa communauté. Le contenu de ces roles a bien évidemment été
transformé avec I’évolution des relations sociales entre personnes de sexe opposé
au fil du temps parmi les Autochtones et les Australiens « blancs », comme en
témoignent les activités contemporaines consacrées aux soins du corps — la coiffure
et le maquillage — qui font aujourd’hui la fiert¢ de Kooncha, parmi celles moins
modernes de cuisine, de ménage et d’éducation [Brown/ACON, 2003]. Ce qui a
moins changé, c’est la représentation sociale de ces tiches. Et ¢’est sur ces mémes
manieres d’agir « au féminin » que repose ’identification précoce des personnes
qui incarnent ces exceptions a la norme : « J'ai rencontré des gamins de deux ou
trois ans qui sont sans aucun doute des petites sistergitls. Quand ils/elles atteignent
[’dge de six ans, les parents les donneront a des sistergirls plus dgées pour s’en
occuper », dit ainsi Gary Lee, un Aborigene doctorant en anthropologie qui a réalisé
des observations ethnographiques aux iles Tiwi pendant une douzaine d’années
[Toohey, 2004 : 32].

On peut alors dire que, dans les récits de vie, il n’est pas seulement question
des attentes sociales des autres personnes de la communauté a 1’égard des sister-
girls mais aussi des relations que les sistergirls établissent entre eux/elles et qui
instituent les un(e)s et les autres dans des roles et des statuts de « mere », de
« fille » ou de « sceur ». Lorsque Jackie prend explicitement ses distances avec la
communauté gay et lesbienne, on pergoit bien que ces maniéres d’agir, ces statuts
et ces attentes, qui sont avant tout sociaux et non sexuels, et qui échappent aux
labels occidentaux sont au fondement de sa définition identitaire. D’ailleurs, si
les sistergirls considerent les relations entre eux/elles comme incestueuses *%, ¢’est
précisément parce qu’ils/elles occupent ces positions particuliéres dans un tissu
social perpétuellement recréé : « Nous avons nos propres regles de conduite
sociale [law] internes (...). Les hommes gays n’ont pas de regles. Les lesbiennes

22. Comme chez les « sistergirls », cette notion d’inceste est dans une certaines mesure toujours pré-
sente chez les hommes aborigénes qui ont des relations amoureuses ou sexuelles avec d’autres hommes et
dont 1"« agir sexué » est plus conforme aux normes, méme si les couples d’hommes autochtones sont de
plus en plus fréquents.

Autrepart (49), 2009

97



98

Aude Chalon

n’ont pas de régles. lls ont des rapports sexuels entre eux. Nous sommes les
sistergirls. Nous jurons sur la Bible que nous ferions mieux de ne pas étre
ensemble, parce que nous sommes comme des sceurs » [Toohey, 2004 : 30-31].
On I’a compris, ces relations, rdles et statuts sociaux de « sceur », célébrés par de
nombreuses sistergirls, font partie intégrante de leur dénomination « sistergirl »,
au méme titre que les autres termes d’adresse qu’ils/elles utilisent — « sister »,
« tidda » (littéralement « sceur », 1le du détroit de Torres/Queensland), etc.

Au bout du compte, ces r6les sont pourtant inévitablement essentialisés. Les
expressions que Kooncha utilise dans sa présentation des autres sistergirls et dans
les questions qu’elle leur adresse — « tu as trouvé ton identité sistergirl », « 'iden-
tité sistergirl de Lilian a pleinement vu le jour... », « réaliser ton identité sister-
girl » —, montrent bien que la catégorie sistergirl est aussi pensée comme un
cheminement vers sa nature profonde, vers son « moi réel », selon 1’expression
de Francine (68 ans, nord du Queensland) [Brown/ACON, 2003]. Des lors, les
sistergirls sont nombreuses a se livrer a une introspection pour expliquer leur
« identité ». Il s’agit notamment d’en trouver les causes dans la nature, comme
I'idée de Calinda d’un «spectre » de possibilités naturelles pour expliquer la
« diversité des sexualités », dans le monde créé par Dieu — « Dieu a bien dii nous
mettre ici pour une raison » conclut ainsi Jackie > — ou bien dans I’histoire en
tentant de (re)construire une généalogie positive de cette identité.

Parmi ces discours, le processus par lequel des personnes cherchent a dépasser
le vide historique insoutenable auquel elles sont confrontées mérite une attention
particuliere. L’enjeu est sans doute plus important qu’il n’y parait, car il s’agit
avant tout de mobiliser I’argument traditionnel pour réhabiliter des expériences
qui ont été completement occultées de la définition politique de 1’identité abori-
géne. Les auteurs du Rapport du Premier Forum National des Sistergirls écrivent
ainsi : « Dire que I’homosexualité n’existe pas dans les cultures autochtones aus-
traliennes est un mythe populaire présent a la fois dans les communautés abori-
géne et non-aborigene. De facon encore plus frappante, on constate a quel point
les sistergirls et le transgenrisme sont des aspects de la culture autochtone qui
ont é1é passés sous silence et rendus invisibles » [Costello et Nannup, 1999 : 6-7].
Les participants & ces ateliers font notamment appel aux motifs de peintures « tra-
ditionnelles » sur des parois rocheuses et & des récits oraux qui s’étendent sur plus
de trois générations pour affirmer que « les sistergirls existent et jouent un réle
dans les sociétés autochtones traditionnelles depuis longtemps » [Costello et
Nannup, 1999 : 7]. Les roles qu’assumaient et continuent d’assumer des hommes
efféminés au sein d’autres cultures sont parallelement mobilisés dans cette « actua-
lisation de la mémoire ». Les « berdaches » et les two-spirits — plus contemporains
— des cultures amérindiennes, les raerae de Tahiti, les fa'afafine de Samoa sont
particuliérement populaires parmi les sistergiris et les autres Aborigénes qui ont
des relations sexuelles avec des personnes de méme sexe. Carmichael (39 ans,

23. Témoignage recueilli par le journaliste Paul Toohey [2004 : 32].
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sud-ouest du Victoria) qui a eu du mal a accepter ses désirs homo-érotiques a été,
par exemple, inspiré par I’expérience des two-spirits ; la simple conscience de leur
existence a mis fin a ses sentiments de solitude, d’anormalité et d’illégitimité.

En méme temps, I’influence de I’identité transsexuelle issue de la culture occi-
dentale australienne est considérable sur la fagon dont les sistergirls envisagent
et formulent leur identité, y compris dans les régions les plus reculées. Gary Lee
dévoile ainsi I'idéal que les sistergirls des iles Tiwi cherchent a atteindre : « Au
maximum, ils/elles peuvent avoir accés au traitement hormonal basique, je sup-
pose, les trucs de développement de la poitrine... mais la plupart... veulent obtenir
la réassignation complete du genre... c’est leur réve... Il y a eu des documentaires
Jformidables a la télé montrant que tu peux aller en Thailande... et méme s’ils/elles
ont vu le revers de tout ¢a, [...] leur réve est de devenir physiquement une femme
et d’avoir une famille... d’avoir un partenaire, un mari, des gamins adoptés... »
(Communication personnelle, Darwin, 2005). La construction sistergirl émerge
ainsi de la rencontre de différentes cultures qui s’interpénétrent de maniére de
plus en plus rapide. Il serait & I’avenir intéressant d’observer I'impact de cette
nouvelle catégorie sur la génération d’hommes et de femmes qui succede a celle
qui I’a forgée, dans les communautés autochtones urbaines mais aussi rurales et
isolées d’Australie. La concentration déconcertante de sistergirls dans certaines
communautés aborigenes telles celles des iles Tiwi, qui comptent approximative-
ment 70 sistergirls sur une population globale de 2 500 habitants [Toohey, 2004 :
28], ou celle de l'ile de Palm, ou 98 sistergirls étaient officieusement recensées
sur une population d’environ 3 000 habitants en 1999 %, nous laisse avec de nom-
breuses questions sur I’avenir de la « différence » de ces personnes.

En définitive, un tel exemple nous invite a réfléchir a la facon dont les individus
saisissent ou subvertissent des catégories sexuées et sexuelles (locales et globales)
qui tout a la fois 1égitiment et alienent leurs désirs, afin de se constituer en tant
que sujet social dans le contexte d’un conflit culturel persistant li€ a I’hégémonie
occidentale. Au deld de cette capacité a I’agir personnel, si la sexualité est bien,
comme le propose M. Godelier [2007 : 170], une « poupée ventriloque », en Aus-
tralie, I’expérience transgressive des normes sexuelles et de genre nous parle
aujourd’hui d’enjeux sociaux, ethniques et politiques majeurs : feignant de mettre
en branle I’équilibre social aborigéne, celle-ci devient le lieu d’un renouvellement
de liens sociaux et d’une construction de la mémoire, dans la recherche de réponses
aux impasses du multiculturalisme. Plutdt que de symboliser I’avénement d’un
systéme sexuel nécessairement moins oppressif, I’émergence de I'identité sister-
girl, qui suppose une inversion exceptionnelle des maniéres d’agir « au masculin »
et « au féminin », doit permettre de requestionner la distinction de sexe dans les
cultures autochtones australiennes et 1’évolution du contexte social qui la produit,
la reproduit et la transforme par le biais de relations et de corps sexués.

24. Le chiffre est donné par Kooncha Brown dans le compte rendu des débats du Comité pour les
Affaires relatives & la Famille et 4 la Communauté (Standing Committee on Family and Community Affairs,
Commonwealth).
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A propos des partenaires féminines des hommes
ayant des pratiques homosexuelles au Sénégal

Catherine Enel*, Joseph Larmarange**, Annabel Desgrées du Loii***,
Abdoulaye S. Wade ****

De nombreuses études épidémiologiques, sociodémographiques et comportemen-
tales sur la sexualité, dans le cadre de la problématique du VIH/Sida, ont ét€ menées
en Afrique, mais elles sont restées focalisées sur I’hétérosexualité. Si la question des
homosexualités est une thématique de recherche ancienne dans les pays du Nord, elle
n’émerge que récemment dans quelques pays d’ Afrique. Elle a été éludée parce qu’on
a longtemps pensé que les pratiques homosexuelles y étaient inexistantes ou parce
qu’on a refusé de les reconnaitre. Pourtant, dés la fin des années 1950, Michael
Crowder [1959, cité par Niang et al., 2003 : 500] avait révélé I’existence de relations
homosexuelles fortement ancrées dans la société sénégalaise. Plus récemment, les
travaux de Stephen O. Murray et Will Roscoe [1998] documentent I’existence de
pratiques homosexuelles masculines et féminines dans une cinquantaine de pays
d’ Afrique, montrant qu’elles s’inscrivent bien dans les cultures africaines, mais
qu’elles n’y ont aucune visibilité car socialement ou juridiquement réprimées.

Depuis la fin des années 1990, le contexte de 1’épidémie de sida stimule les
recherches sur les comportements homosexuels dans ces pays et la mise en place
de programmes spécifiques de prévention. Plusieurs travaux mettent en lumicre
la vulnérabilité des hommes ayant des rapports sexuels avec des hommes (HSH ')
en Afrique [Baral er al., 2007 ; Van Griensven, 2007 ; Broqua, 2008], en Afrique
de I’Ouest [Broqua, 2004 ; Niang et al., 2004] et plus particulicrement au Sénégal
[Teunis, 2001 ; Niang er al., 2002, 2003 ; Sappe, 2002].

Parmi les études disponibles, rares sont celles qui analysent en détail les pra-
tiques hétérosexuelles des HSH, cependant évoquées dans diverses publications,
dont deux concernant le Sénégal. En effet, Niels Teunis a remarqué que les

* Anthropologue, CEPED UMR Université Paris-Descartes-INED-IRD, enelc@orange.fr
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1. Il s’agit de la version frangaise du sigle MSM, acronyme de Men who have Sex with Men.
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partenaires « actifs » dans la relation homosexuelle masculine étaient souvent
mariés ou avaient des « petites amies » [2001 : 177]. Robin Sappe a aussi observé
des comportements bisexuels mais, en mettant I’accent sur les identités sexuelles
des hommes, il les réduit a une union hétérosexuelle qui serait une « couverture
sociale » au sein de laquelle les maris ont des relations cachées avec des hommes,
assurant que cette « double vie » leur accorderait une liberté qu’ils n’auraient pas
s’ils demeuraient célibataires [2002 : 16-17]. Il faudra attendre I’enquéte ethno-
graphique et par questionnaire de Cheikh I. Niang et al. [2003], mise en ceuvre
par le Population Council et menée en 2000-2001 a Dakar, pour avoir une pre-
mieére estimation des pratiques hétérosexuelles chez les HSH au Sénégal. Les
auteurs révelent que 88 % des 250 hommes interrogés ont déclaré avoir eu au
moins un rapport vaginal avec une femme, dont 21 % qui ont donné de I’argent
en échange et 13 % qui en ont regu [2003 : 505]. IIs n’explorent cependant pas
plus avant les caractéristiques des femmes concernées mais, parallelement, pré-
sentent deux types de « partenaires féminines » qui n’impliquent pas de rapports
sexuels : une « jigeen 2 », 00 « SCeUr », ou une « mere de goor jigeen 3, expression
souvent traduite en frangais par « grande dame * », type de relation, selon Cheikh
I. Niang et al., plutdt connu dans les années 1950-1960 [2003 : 506-507].

Une étude épidémiologique, sociodémographique et comportementale menée
en 2004 par Abdoulaye S. Wade et al. [2005] dans cinq villes du Sénégal dont
Dakar, confirme I’implication des HSH dans des relations avec des femmes. Elle
a révélé, en effet, que 94 % d’entre eux déclarent avoir eu des « partenaires fémi-
nines » au cours de leur vie, dont 74 % au cours des 12 derniers mois, et enfin
que 54 % des rapports vaginaux sur le dernier mois n’étaient pas systématiquement
protégés. L’enquéte n’a pas permis de connaitre les types de partenaires féminines,
mais il ne pouvait s’agir uniquement des épouses, car seuls 7,8 % des hommes
étaient mariés au moment ot ils ont €t interrogés. Il apparaissait donc crucial de
mieux comprendre qui étaient ces femmes partenaires d’hommes ayant par ailleurs
des rapports sexuels avec des hommes.

En 2007, une nouvelle enquéte a été menée aupres de 500 HSH, dans quatre
villes du Sénégal dont la capitale, pour mesurer les évolutions des prises de risque
par rapport au VIH . L’étude, congue selon une double approche quantitative et

2. Nous reproduisons ici I’orthographe du texte original ; le dictionnaire wolof-frangais de Jean-Léo-
pold Diouf I’orthographie jigéen. Ce mot a deux acceptions : il peut signifier une personne de sexe féminin
ou une sceur, pour un homme.

3. Ainsi orthographié dans le texte original ; le dictionnaire wolof-frangais de Jean-Léopold Diouf
I’orthographie gdor-jigéen et donne comme sens « homosexuel ». Littéralement, gdor-jigéen signifie
« homme-femme », et désigne les hommes ayant des rapports sexuels avec d’autres hommes, terme qu'’ils
jugent tres péjoratif et discriminant.

4. Cette expression peut étre traduite littéralement par « mere d’homme-femme », ou par « mere
d’homosexuel ». Elle désigne « des femmes dotées de pouvoir politique ou économique et pour lesquelles
ils [les HSH] accomplissent d'importantes cérémonies et fonctions sociales » [Niang et al., 2002 :1]. Ce
terme n’apparait pas dans le dictionnaire de Jean-Léopold Diouf.

5. Projet ELIHoS : « Evaluer les interventions de prévention des IST et du VIH aupres des homosexuels
masculins au Sénégal », Abdoulaye S. Wade, Annabel Desgrées du Lol et Souleymane Mboup. Projet
ANRS 12139, 23 p.
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qualitative, comportait un volet qualitatif consacré aux comportements bisexuels.
Ce sont les résultats de ce volet spécifique sur les partenaires féminines des HSH
qui sont présentés ici.

Méthodologie

La méthode de travail adoptée pour ce volet qualitatif a été I’entretien explo-
ratoire. Douze entretiens ont été menés auprés d’hommes déclarant une ou plu-
sieurs partenaires féminines et douze autres auprés de femmes déclarées parte-
naires féminines par des HSH. Les personnes enquétées ont été recrutées a partir
de I’enquéte quantitative épidémiologique et comportementale : lorsque, dans le
questionnaire quantitatif, les hommes déclaraient des rapports sexuels avec des
hommes et des femmes, on leur demandait leur accord pour prendre rendez-vous
pour un entretien approfondi et pour que 1’équipe prenne contact pour un entretien
avec une partenaire féminine qu’ils avaient déclarée.

L’entretien a été présenté aux partenaires féminines comme s’inscrivant dans
le cadre d’une étude concernant la santé de la reproduction. Les questions ont
porté sur quelques caractéristiques sociodémographiques (4ge, statut matrimonial,
histoire génésique, niveau d’instruction, profession, lieu d’habitation). Puis ont
été explorés : le type de relation entretenue avec I’homme référent, la sexualité
éventuelle dans cette relation et dans d’autres relations, la contraception, I’expé-
rience de grossesses et d’IST®. Enfin, ont été abordées : la perception de leur
propre risque en matiere d’IST et de VIH et la connaissance éventuelle de I’exis-
tence d’autres fréquentations sexuelles de I’homme référent, ou du partenaire
sexuel s’il ne s’agissait pas du méme individu. A aucun moment, il n’a été fait
allusion aux pratiques homosexuelles de 1’homme référent.

Les questions aux hommes ont porté sur leur compréhension spontanée du
terme « partenaire féminine », le type de relations entretenues avec chacune des
femmes déclarées telles, I'implication ou non de rapports sexuels, la protection
éventuelle de ces rapports, et les différences d’attitude et de stratégie en fonction
du type de relation.

Dans I’ensemble, les enquétés parlaient frangais et I’entretien a eu lieu sans la
présence d’une tierce personne. Seuls quelques entretiens ont nécessité de 1’inter-
prétariat qui a été assuré par un membre du personnel de la Division Sida/IST de
I’Institut d’Hygiéne Sociale de Dakar. Il n’y a eu qu’un seul entretien par enquété,
d’une durée moyenne d’une heure environ. Se sont ajoutées a ces entretiens des
conversations informelles avec des HSH rencontrés dans la salle d’attente d’un
lieu de consultations médicales qu’ils fréquentent.

Tous les entretiens formels ont été enregistrés, aprés accord de la personne a
interroger qui avait ét€ au préalable informée oralement des modalités de I’enquéte

6. Infection sexuellement transmise.
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et avait signé un formulaire de consentement éclairé. Les personnes ayant accepté
I’entretien se sont vues attribuer une prime de transport, rebaptisée « prime de
motivation » lorsque I’équipe d’enquéte s’est déplacée dans les quartiers. Chaque
entretien a été retranscrit dans son intégralité lorsqu’il a été mené en frangais ;
quand il y a eu traduction, seule la partie en francais a été retranscrite. Apres
transcription, réalisée en fichier Word, anonymisée, codée par mots-clés puis
résumée, ’enregistrement a été effacé.

Qui sont les partenaires féminines des HSH ?

Préliminaire : la difficulté d’interroger des partenaires féminines

Le mode de recrutement des femmes, via leurs partenaires masculins, ne per-
mettait pas a I’équipe de recherche de maitriser la facon dont les hommes rétérents
ont présenté I’étude a leurs partenaires féminines. Il est fort peu probable que les
femmes aient accepté I’entretien en pleine connaissance de cause ; certaines ont
d’ailleurs dit avoir ét€ peu ou mal renseignées sur les tenants et les aboutissants
de la proposition d’entretien. Lors de la premiére mission de collecte, les entretiens
ont eu lieu a la Division Sida/IST, ce qui a pu instaurer un climat de méfiance,
ces locaux se trouvant dans ’enceinte d’une polyclinique connue pour étre un
centre de santé de référence pour les prostituées. Mais rencontrer les femmes dans
les quartiers d’habitation, comme cela a été fait dans quelques cas lors de la
seconde mission de collecte, n’a pas vraiment dissipé la méfiance.

Comme nous nous y attendions, mener des entretiens auprés des partenaires
féminines s’est révélé un exercice périlleux. Il fallait ne trahir en aucun cas la
confiance qu’avaient faite a I’équipe de la Division Sida/IST, des HSH qui avaient
accepté de référer une partenaire féminine et garantir I’absolue confidentialité de
ce qui était dit par I'un ou l'autre enquété a 1’équipe de recherche. Dans les
entretiens avec les femmes, il ne fallait rien laisser transparaitre de la connaissance
que nous avions des pratiques homosexuelles de I’homme référent. Quelques entre-
tiens avec des femmes ont été de courte durée, non pas parce que les interrogées
refusaient de répondre aux questions, mais parce qu’elles se sont rapidement révé-
1ées peu expérimentées en matiere de sexualité — plusieurs ont déclaré étre vierges
—, peu informées des risques sanitaires liés a la sexualité, et surtout loin de se
douter des pratiques homosexuelles de leur référent. L entretien n’a pas été appro-
fondi afin d’éviter d’introduire le moindre doute dans leur esprit.

D’autre part, le terme méme de « partenaire féminine » s’est avéré probléma-
tique. Dé€ja, lors du contrdle des premiers questionnaires de 1’enquéte quantitative,
il est apparu que certains hommes déclaraient étre mariés, mais ne déclaraient pas
de partenaires féminines. Aprés discussion avec 1’équipe d’enquéte, il est ressorti
que les épouses n’étaient pas considérées comme des « partenaires féminines »
(méme si des relations sexuelles existaient entre les enquétés et ces épouses), ce
terme étant jugé inappropri€ pour des épouses. Ce premier indice d’une confusion
possible autour du terme a été renforcé par les entretiens menés auprés des trois
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premieres « partenaires féminines » qui nous ont été référées. Elles ont déclaré
spontanément étre au courant des pratiques homosexuelles de I’homme référent,
ne partager avec lui aucune sexualité et ne pouvoir envisager la moindre sexualité
avec un HSH. Les deux premieres ont aussi déclaré avoir des partenaires hétéro-
sexuels et des partenaires lesbiennes. Il nous a alors paru indispensable d’explorer
spécifiquement, aupres des hommes ayant déclaré des partenaires féminines, ce
qu’ils entendaient par ce terme.

L’analyse des entretiens révele un large éventail de types de partenariat, cer-
tains aux contours parfois flous ; elle confirme qu’une partenaire féminine déclarée
par un HSH n’est pas obligatoirement une partenaire sexuelle et qu’une partenaire
sexuelle n’est pas nécessairement une partenaire féminine. Nous présentons ici
les principales catégories de partenaires féminines qui se dégagent de cette ana-
lyse. On trouvera en figure 1 un schéma synthétique de ces catégories.

Les partenaires féminines qui ne sont pas partenaires sexuelles

Plusieurs types de partenaires féminines déclarées comme telles dans I’enquéte
quantitative aupreés des HSH ne sont en fait pas leurs partenaires sexuelles. Dans
une relation fraternelle ou sororale, I’homme appelle jigéen’, « sceur, pour un
homme », celle qu’il considére comme une partenaire féminine et pour qui il est
cammif, « frére, pour une femme ». Ces termes rendent impossible la relation
sexuelle, dans le respect de l'interdit de I’inceste, qui serait ici de 1’ordre du
symbolique puisqu’il y a absence de lien biologique entre les partenaires.

Dans une relation de complicité, de connivence, la partenaire féminine sait que
I’homme a des rapports sexuels avec d’autres hommes ; elle peut étre une jeeg,
« dame, femme, femme qui n’est plus vierge », c’est-a-dire une femme d’expé-
rience, en général plus dgée que I’homme, ou encore une gwin ®, ou « lesbienne »,
pour qui le HSH peut étre un jango, ou « protecteur ». En effet, homosexuels
masculins et féminins se rencontrent volontiers, fréquentent les mémes bars et
boites de nuit, dans un esprit de solidarité de groupe et pour échapper a la discri-
mination trés violente dont ils font I’objet au Sénégal. Cette solidarité peut aussi
prendre la forme d’entraide financiére, d’hébergement, de protection ; les relations
sont du registre de I’amitié, de I’attachement, de 1’estime, mais pas du sentiment
amoureux ni de I’attirance sexuelle.

Les HSH peuvent aussi entretenir des relations privilégiées avec une meére de
goor-jigéen. Sa bonne connaissance des milieux de la prostitution et de I’homo-
sexualité lui permet de jouer un rdle d’entremetteuse, notamment en mettant en
relation des individus sexuellement orientés vers les personnes du méme sexe.
Elle-méme aurait souvent recours aux conseils des HSH pour son habillement, sa

7. Pour la transcription des mots wolof, nous avons reproduit |’orthographe adoptée par Jean-Léopold
Diouf dans son dictionnaire wolof-frangais. Nous avons laissé a I"appréciation de notre conseillere en langue
wolof la transcription des mots non existants dans ce dictionnaire.

8. Mot d’origine frangaise utilisé en wolof.
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coiffure, 1’organisation de fétes et aussi pour combattre une éventuelle rivale, en
échange de quoi ils recevraient compensation financiere et soutien moral [Niang
et al., 2003 : 506]. Ce terme que 'on trouve dans les publications sur 1’homo-
sexualité masculine au Sénégal n’a qu’une seule occurrence dans nos entretiens,
utilisé par une femme pour parler d’une tante qui I’a introduite dans ce monde.

Enfin, dans une relation d’amitié, 'HSH et celle qu’il peut considérer comme
une partenaire féminine seront tous deux désignés par le terme xarit, « ami(e) ».

Les partenaires sexuelles déclarées comme partenaires féminines

Avec les partenaires féminines qui s’averent étre effectivement des partenaires
sexuelles, plusieurs types de relation peuvent exister : dans une relation amou-
reuse, affective, en dehors du mariage, la partenaire est ge/® ou coro, « amie,
copine, petite amie » ; lorsqu’il y a projet de mariage, elle peut étre une « fiancée »
ou une « promise ». L’homme est surtout désigné par le mot far, « petit ami,
fiancé, promis », voire « amant ». Dans ce type de relations, les rapports sexuels
sont possibles et parfois fréquents. Ils ne sont pas toujours socialement sanctionnés
dans un couple de fiancés ou de promis, ¢’est-a-dire dans une relation prémaritale,
mais des jeunes femmes adeptes de la virginité au mariage les refusent, surtout
par conviction religieuse.

Dans une relation a caractére érotique, la partenaire féminine peut étre une
jeeg ou kooba "°. Ces femmes sont en général au courant de I’orientation sexuelle
des partenaires masculins avec qui elles échangent uniquement du plaisir sexuel,
essentiellement au cours de « folies "' ». Dans ce cadre précis, il 'y a en général
ni sentiment amoureux ni monétarisation des rapports, et toutes les pratiques
sexuelles sont permises. Les partenaires de « folies » peuvent aussi étre des pros-
tituées ou des lesbiennes, mais ce type de partenariat n’a été évoqué que dans des
conversations informelles, sans doute parce que peu fréquent et extrémement
transgressif.

Au Sénégal, hommes et femmes peuvent obtenir un soutien financier ou des
biens de consommation en échange d’une relation sociale impliquant des rapports
sexuels occasionnels ou réguliers. Ce type de relation est désigné par le terme
mbaraan?, ce que Christine Salomon [cf. ce volume] traduit par « drague

9. Déformation du mot anglais « girl ».

10. Les HSH utilisent ce terme pour désigner une femme trés expérimentée en matiere de sexualité et
qu’ils considerent comme amie ou complice. Pour Jean-Léopold Diouf, ce mot a deux significations :
« antilope-cheval » et « caid, champion ».

11. 1 s’agit d’une partie de débauche érotique a laquelle peuvent participer des femmes, contrairement
a ce que les HSH appellent « partouze », qui ne concerne que des personnes de méme sexe. Les termes
katt ou dagaar sont rarement utilisés en wolof, car trés tabous.

12. Dans le dictionnaire de Jean-Léopold Diouf, ce mot n’apparait que comme verbe, avec comme
sens : « circonvenir ». Nous avons entendu |I’expression : sama mbaraan la, qui signifie : ¢’est mon/ma
mbaraan, montrant bien que le terme peut aussi étre utilisé comme substantif pour désigner |"homme ou
la femme dans ce type de relation. Ce mot devient en wolof francisé « mbaraneur » pour ’homme et
« mbaraneuse » pour la femme bénéficiaires des faveurs accordées. Christine Salomon confirme cet usage
[cf. ce volume].
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intéressée », dans le cadre du tourisme sexuel de femmes européennes dans des
stations balnéaires. Les hommes bénéficiaires impliqués dans ce type de relations
sont désignés par le terme wolof francisé « mbaraneur », parfois par le mot
« gigolo », & connotation trés péjorative. Dans notre étude, nous retrouvons quel-
ques HSH dans des relations transactionnelles ou ils regoivent une compensation
financiére ou matérielle d’une femme aisée, mariée, veuve, divorcée ou célibataire,
africaine ou européenne. Pour parler de la femme qui achete les services sexuels
du « mbaraneur », on trouve, dans la littérature li€e au tourisme sexuel, le terme
sugar mummy [Gysels, 2005 ; Salomon, 2007]; le terme « mbaraneuse » est
réservé a la femme qui soutire d’un homme un soutien matériel.

Les partenaires sexuelles non déclarées comme partenaires féminines

Enfin, nous avons réalisé que deux types de partenaires sexuelles, 1’épouse et
la prostituée, ne sont pas systématiquement déclarées partenaires féminines.

Dans une relation conjugale officialisée par un mariage civil ou religieux,
I’épouse est désignée par le terme jabar et I’époux par celui de jekkér. Cette
relation peut étre ou non animée du sentiment amoureux, elle est avant tout
empreinte de respect. Impliquée de fait dans une relation sexuelle a but essentiel-
lement procréatif, I’épouse n’est pas obligatoirement considérée comme une par-
tenaire féminine, contrairement & la fiancée ou la promise.

En wolof, il existe plusieurs termes pour désigner la prostituée, ou travailleuse
du sexe (TS), dont le plus connu est caga. Mais les HSH lui préferent les termes
jeegu guddi, « femme de nuit », ou ganc ", qu’ils jugent plus respectueux. La
relation entre HSH et prostituées ne se limite pas a des services sexuels vendus
par la femme et achetés par I’homme, puisque nous avons vu qu’elles peuvent
participer a des « folies » ou il n’y a aucun échange d’argent.

La figure 1 situe ces différents types de partenaires féminines selon deux axes :
I’implication ou non de I’affectif dans la relation établie avec cette partenaire et
la possibilité ou non de rapports sexuels.

13. Jean-Léopold Diouf donne comme sens « putain, prostituée ».
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Figure I — Les différents types de partenaires féminines selon I'implication ou non
d’affection et la possibilité ou non de rapports sexuels

Quels types de relation existe-t-il avec ces partenaires féminines ?

Dans Ja littérature sur I’'homosexualité au Sénégal, on trouve une catégorisation
en deux grands types identitaires sexuels : [’homosexuel passif qui s’identifie par
le terme ubbi ", (on trouve aussi ibbi) et qui se reconnait comme homosexuel, et
le partenaire actif qui s'identifie par le terme yoos ", tout en ne se reconnaissant

14. Jean-Léopold Diouf donne au verbe ubbi le sens « ouvrir », mais ne mentionne pas le substantif
et son utitisation pour désigner le partenaire passif de la relation homosexuelle.

15. Dans le dictionnaire de Jean-Léopold Diouf, ce mot. orthographié ydes. a deux acceptions : rou-
geole et menu fretin ; cette deuxiéme signification pourrait étre a 'origine du terme qui nous intéresse ici.
Aucune mention de 'utilisation du mot pour désigner le partenaire actif de la relation homosexuelle. Niels
Teunis 'orthographie « yauss » et lui donne comme sens « the fallen women. bad women » [2001 : 77].
Cheikh I. Niang er al. [2003 : 505] ne donnent aucune étymologie du terme qu’ils orthographient « yoos ».
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pas comme homosexuel, et pour lequel des HSH interrogés nous ont donné comme
sens : « femme de mauvaise vie ». Dans notre étude, nous avons remarqué que
les hommes ont utilisé spontanément différents termes d’identité sociale pour se
désigner en tant qu”hommes ayant des pratiques homosexuelles : certains se disent
« gay », ou « branché », d’ autres utilisent le terme « MSM '° », les termes de ubbi
et yoos n’étant apparus qu’en réponse a une question sur leur rdle dans la relation
homosexuelle.

Pour comprendre les différents types de partenariat que les HSH entretiennent
avec les femmes, il n’est donc pas suffisant de s’en tenir & la catégorisation ubbi
et yoos, méme s’il semble que ce soit surtout le ubbi qui s’engage dans une relation
fraternelle avec une jigéen, et de complicité avec une mére de goor-jigéen, peut-
étre par solidarité liée a la construction sociale de leur identité partiellement fémi-
nine et de leur « r6le féminin » dans la relation homosexuelle. En fait, I’identité
est probablement plus sociale que sexuelle, les pratiques effectives n’étant pas
systématiquement corrélées au terme identificateur.

Le sentiment amoureux

Lors de I’analyse des entretiens, la question du sentiment amoureux envisagé
avec un homme ou avec une femme est apparue comme le principal élément
différenciateur pour comprendre les stratégies partenariales des enquétés.

Quand la relation avec une femme est présentée comme une relation amou-
reuse, la fréquentation d'un partenaire masculin répond uniquement a la recherche
du plaisir sexuel. Cette forme de comportement bisexuel est le plus souvent accom-
pagnée d’un multipartenariat important, impliquant des partenaires des deux sexes,
souvent dans des relations simultanées. Les rapports avec d’autres hommes, par-
fois directement présentés comme prostitutionnels, ou transactionnels, peuvent
refléter une stratégie de contournement des difficultés économiques rencontrées
par beaucoup de familles sénégalaises aujourd’hui. Les étudiants ou apprentis
surtout y voient une fagon de subvenir non seulement a leurs propres besoins mais
aussi a ceux de leur famille, notamment en cas de vulnérabilité économique de la
mere. Bien que n’apparaissant pas directement dans nos entretiens, on ne peut
exclure la possibilité que le fait de monétariser les rapports sexuels avec les
hommes puisse tre une maniére de « justifier » ces rapports.

Le mariage : désir de descendance ou échappatoire a I’'homosexualité

Les onze hommes non mariés émettent tous le soubait de se marier un jour
afin d’assurer une descendance, ce qui leur semble inenvisageable hors du cadre
du mariage. La conjugalité apparait donc comme un projet nécessaire afin
d’assurer la l1égitimité de la descendance.

16. Ce terme est plutot utilisé par les HSH membres d’associations de lutte contre les IST et le
VIH/sida.
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Les HSH qui désirent les personnes du sexe opposé envisagent un mariage
hétérosexuel, méme un mariage d’amour, comme une solution pour échapper 2
leurs pratiques homosexuelles dont ils tirent plaisir sexuel et/ou intérét monétaire,
mais dont ils ne sont ni fiers ni satisfaits. Les hommes sexuellement attirés par le
méme sexe mais sentimentalement attirés par le sexe opposé choisiraient des
épouses plus expérimentées en maticre de sexualité, avec qui ils ont pu entretenir
une relation sexuelle de longue date.

Les hommes qui envisagent une vie sentimentale avec un homme, et qui se
désignent surtout par les termes de gay ou branché, envisagent le mariage plutot
comme un mariage « de raison », soit pour couvrir leurs pratiques homosexuelles,
souvent facteur de forte culpabilité vis-a-vis de la religion ou de la famille, soit
pour mettre fin & une pression familiale en faveur d’un mariage hétérosexuel.
Certains osent réver d'un mariage homosexuel, mais aucun ne pense que la légis-
lation sénégalaise le permettra dans un futur proche.

Les hommes attirés sentimentalement par d’autres hommes attendent assez
aisément le mariage pour les premiers rapports sexuels avec 1’épouse. Afin de
controler la situation pour éviter que leurs pratiques homosexuelles ne soient
dévoilées, ils choisiraient plutét des femmes jeunes, soumises, ayant un faible
niveau d’instruction, peu émancipées en matiere de sexualité, issues de familles
trés religieuses pronant des normes strictes, et loin de se douter de leur entrée
dans un réseau sexuel impliquant des hommes ayant des pratiques homosexuelles.
L’idéal serait, pour ces hommes, d’épouser des femmes tolérantes, compréhen-
sives, qui accepteraient leurs pratiques homosexuelles. Le seul HSH marié, depuis
une quinzaine d’années, dit avoir choisi son épouse, au courant de sa sexualité
orientée vers d’autres hommes, pour sa discrétion. Il maintient ses deux vies cloi-
sonnées, recevant ses partenaires masculins dans une chambre qu’il loue a quel-
ques centaines de métres du domicile conjugal. Il n’a pas accepté de nous intro-
duire auprés de son épouse.

Trois entretiens font apparaitre une stratégie maritale directement liée a la
séropositivité au VIH. En effet, deux HSH vivant avec le VIH recherchent une
épouse de méme statut sérologique qu’eux, pour un mariage de « couverture »,
las des pressions de leur famille — au courant de leur mode de vie — qui espére
que le mariage entralnera un renoncement aux pratiques homosexuelles. D’ autre
part, une jeune femme divorcée vivant avec le VIH s’est entendue proposer, par
un médecin prenant en charge ce type de patients, un mariage avec un homme
séropositif. Quand elle a découvert I’orientation homosexuelle de celui-ci, elle a
mis un terme a ce projet.

Pour conclure sur le type de relation que les HSH entretiennent avec les
femmes, notons que celui-ci dépend fortement du sexe avec lequel une relation
sentimentale est envisagée. Lorsque le sentiment amoureux porte sur un autre
homme, la relation entre les deux hommes est quasi exclusive et implique peu de
partenaires masculins. Les relations avec les femmes sont limitées a I’épouse, la
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fiancée ou la promise, méme s’il peut y avoir relations sexuelles occasionnelles
avec d’autres types de partenaires féminines, notamment lorsque 1’homme pense
qgu’on attend de lui une démonstration de sa « normalité » hétérosexuelle, de sa
« masculinité », ou encore au cours de « folies ». Par contre, lorsque le sentiment
amoureux est orienté vers les femmes, la relation avec d’autres hommes est plus
marquée par le multipartenariat ou se conjuguent différentes pratiques visant a la
recherche du plaisir sexuel maximal ou & des relations transactionnelles.

Les entretiens aupres des HSH révelent I'implication de la plupart d’entre eux
dans différents réseaux sexuels complexes, avec multipartenariat hétérosexuel et
homosexuel, prostitution homosexuelle, fréquentation des prostituées ainsi que
participation possible a des « folies » impliquant aussi lesbiennes et prostituées.
Quant aux partenaires féminines, elles se montrent soit sexuellement trés actives
dans des relations de multipartenariat hétérosexuel, soit trés ignorantes de la sexua-
lité et des réseaux dans lesquels elles sont impliquées du fait de la sexualité de
leur partenaire.

Conclusion

Une méta-analyse a partir de 43 études dans des pays a niveau de vie faible
ou moyen [Caceres ef al., 2006] estime que le taux de comportements bisexuels '
des HSH est de 10 a 50 % en Amérique Latine, de 30 a 70 % en Asie, — plus
faible cependant au Sud (30-50 %) qu’a I’Est (60-70 %) —, et de 40 a 50 % en
Afrique subsaharienne. Le taux mesuré par ’enquéte de Abdoulaye S. Wade ez
al. [2005] chez des HSH au Sénégal se situe donc bien au-dela de ces estimations,
puisque 94 % ont déclaré des partenaires féminines au cours de leur vie, dont
74 % au cours des 12 derniers mois. Notre étude qualitative propose plusieurs
pistes d’explication au taux élevé de comportements bisexuels établi au Sénégal '®,

Tout d’abord, elle nous conduit a souligner I’ambiguité du terme « partenaire
féminine » du questionnaire comportemental des deux enquétes auprés d’HSH
menées en 2004 et 2007 —questionnaire treés largement inspiré de ceux conseillés
par I’OMS et utilisés dans d’innombrables enquétes de type KAPB ' et PR %
[Ferry er al., 1995]. Nous avons appris ici que les « partenaires féminines » décla-
rées comme telles ne sont en fait pas toujours des partenaires sexuelles, et que
les partenaires sexuelles effectives, notamment épouses et prostituées, ne sont pas
systématiquement considérées comme des « partenaires féminines ».

17. 1l s’agit ici d’hommes ayant des rapports avec d’autres hommes qui ont eu au moins un rapport
sexuel avec une femme au cours de leur vie.

18. Nous sommes conscients gue cette étude a ses limites, qui s'expliguent en partie par le fait qu'il
s'agissait d’une enquéte de commande visant & comparer les données recueillies en 2004 et 2007. Nous
pensons cependant que 1'ajout d un volet qualitatif au quantitatif a permis de réinterroger les questionnaires
utilisés.

19. Acronyme de: Knowledge, Attitudes, Behaviors and Pratices, soit Connaissances, Attitudes.
Comportements et Pratiques.

20. Acronyme de : Partner Relations, soit Relations avec les partenaires.
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Nous voyons, chez les HSH, une absence de lien systématique entre pratiques
sexuelles et identité sexuelle, comme cela avait déja été observé par Peter Aggleton
[1996 : 56]. L’étude de Lane et al. [2008] menée en Afrique du Sud entre 2004
et 2005 aupres de 199 HSH révele également que 12 % des hommes interrogés
s’identifient comme « bisexuels », alors qu’ils sont 25 % a déclarer avoir eu des
rapports sexuels avec une femme, et seulement 4 % a avoir une partenaire fémi-
nine au moment de I’enquéte.

Notre étude révele encore une difficulté de tracer clairement les contours des
types de partenariat, lesbiennes et prostituées apparaissant comme partenaires non
sexuelles dans certaines situations et partenaires sexuelles dans d’autres. Elle
dévoile également deux formes de comportement bisexuel : une forme choisie,
avec les femmes qui déclenchent le sentiment amoureux et une monétarisation
fréquente des rapports homosexuels, et une forme contrainte, avec en particulier
le choix du mariage hétérosexuel comme stratégie de couverture sociale d’une
attirance sentimentale et sexuelle pour des individus du méme sexe. En Afrique
du Sud, le taux de 25 % d’HSH déclarant des rapports sexuels avec une femme
[Lane ez al., 2008], donc beaucoup plus faible qu’au Sénégal, pourrait s’expliquer,
partiellement du moins, par le fait que "homosexualité n’y est pas illégale et que
le mariage homosexuel y est juridiquement reconnu.

Notre travail oblige donc a réfléchir sur la portée de la terminologie utilisée dans de
telles études et plus particulierement sur la nécessité, pour I’avenir, d’une définition
claire du concept de « partenaire féminine » préalable a toute enquéte quantitative sur
les comportements bisexuels des HSH. Il conduit aussi a considérer avec précaution
les indicateurs de comportement bisexuel dans les enquétes quantitatives calculés a
partir des questions sur les « partenaires féminines », a suggérer de ne pas se limiter &
des questions visant a dénombrer les « partenaires féminines », mais a poser des
questions précises sur les pratiques sexuelles des HSH avec les femmes. Enfin, il
confirme que la prévention du VIH/sida doit impérativement aller au-dela de I’analyse
des pratiques pour intégrer les modes de construction des identités sexuelles.
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Redevenir un homme en contexte antillais
post-esclavagiste et matrifocal

Stéphanie Mulot*

a Jean-Louis Mérault (7),
musicien guadeloupéen (20 Octobre 1970- 9 Juin 2008).

Je souhaiterais ici m’intéresser aux modalités de construction de I’identité mas-
culine dans la population d’ascendance noire et africaine aux Antilles frangaises
(Guadeloupe et Martinique). La Caraibe et I’Afro-Amérique sont, depuis les
années 1930, I'objet d’études sur les relations familiales et les rapports sociaux
de sexe qu’on y retrouve fréquemment. Des inégalités dans la construction du
genre ont été rapportées dans de nombreuses sociétés post-esclavagistes !, insistant
sur les différences de modeles normatifs et éducatifs appliqués aux garcons et aux
filles, aux hommes et aux femmes, modéles hérités de la période coloniale. Le
souci de la conquéte sexuelle des premiers tranche avec la supposée discrétion
sexuelle des secondes. Or, les rapports de genre sont inscrits, encore aujourd’hui,
dans une organisation familiale singuliére — la matrifocalité — qui, si elle ne touche
pas toutes les familles antillaises, représente cependant un type de structure et
surtout de relations familiales courant et ancien.

Travailler sur la masculinit€ en milieu antillais post-esclavagiste au début du
vingt-et-unieme siecle implique de resituer cette construction de I’identité sexuelle
dans un contexte plus vaste de construction de ’identité « raciale », sociale et
culturelle, en montrant comment s’articulent ces différents niveaux dans I’appren-
tissage des codes, des régles et des normes de genre. En outre, méme si ’identité

* Maitresse de conférences en sociologie, L.1ISST, Laboratoire Interdisciplinaire Solidarités, Sociétés,
Territoires (UTM, CNRS, EHESS), Maison de la recherche, Bureau 336, 5 allées Antonio Machado, 31058
Toulouse Cx 09, mulot@univ-tlse2.fr

1. Les travaux sur les familles noires et sur la construction du masculin et du féminin dans la Caraibe
sont innombrables. Depuis les études pionniéres de F. Frazier [1939] et de M.J. Herskovits [1937], les
apports de Peter Wilson {1969, 1973], Sidney Mintz [1970] et les controverses autour des travaux de
J. Besson [2002] ont nourri une réflexion permanente dans la recherche anglo-américaine, que les pro-
grammes « Gender and Development Studies » de |'University of the West Indies sont venus compléter et
actualiser ces quinze dernieres années. L’approche frangaise est plus parcimonieuse, mais nous pouvons
retenir les travaux spécifiques de F. Fanon [1975], F. Gracchus [1980], J. André {1987], ou L. Lesel [1995]
et S. Mulot [2000]...
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masculine ne se résume pas, loin s’en faut, & I’identité paternelle, sur ce terrain,
la conception de la paternité détermine, méme par défaut, celle de la masculinité.

Le contexte de cette recherche est marqué par les débats publics houleux, les
controverses scientifiques vives et le renouvellement des approches de 1’identité
de genre, dans un contexte d’analyse féministe et de posture post-colonialiste.
11 s’agit ainsi de se défaire de multiples représentations et stéréotypes histori-
quement construits sur les hommes antillais [Dorlin & Paris, 2006}, en analysant
par exemple les mythes sur la sexualité masculine repris de facon émique
aujourd’hui par les acteurs eux-mémes. L’enjeu est aussi de sortir des postures
coloniales qui ont parfois prédominé dans I’analyse des sociétés antillaises et des
constructions de la sexualité [Giraud, 1999]. Enfin, les études du « black femi-
nism » remettent en cause la domination masculine, mais surtout la domination
coloniale [Dorlin, 2007]. Mon objectif est donc de faire une étude de genre qui
dépasse I’analyse féministe, pour faire de I’identité masculine une construction
sociale éventuellement contraignante et aliénante pour les hommes eux-mémes,
sommés ici de survivre a une castration coloniale et de répondre a I’injonction
sociale de virilité.

S’il est évident qu’il n’existe pas un « homme antillais », et qu’il existe diverses
situations de construction de I’identité masculine aux Antilles, je me propose de
revenir sur les aspects fondamentaux, qui représentent une forme de base de cette
identité que I’on retrouve le plus souvent en milieu populaire, mais qui n’est pas
sans concerner les classes supérieures. Puis, je m’interrogerai sur les nouveaux
enjeux de cette masculinité dans des situations de remise en question ou de ren-
forcement. Plusieurs lieux de cette fabrique de 1’identité masculine antillaise peu-
vent étre repérés : I'environnement domestique et les groupes de pairs, I'imagi-
naire et les mythes, la société et les médias. En effet, les médias, et notamment
la télévision et Internet, sont devenus les vecteurs de nouvelles images de la
masculinité, dont les plus spectaculaires figurent dans le rap et la pornographie,
et contribuent ainsi & la transformation des modeles de genre.

Mon propos s’appuie sur plusieurs années d’études de terrain et d’ethnographie
en Guadeloupe et en Martinique de 1991 a 2008. Mes premicres recherches de
1991 a 2000 portaient en effet sur la construction des identités sexuelles, a partir
d’une monographie réalisée dans la commune rurale de Trois-Riviéres de Guade-
loupe, dans un milieu social principalement populaire [Mulot, 2000]. Cette
recherche doctorale fut aussi 'occasion d’étudier les discours identitaires et les
politiques mémorielles & I'ceuvre dans le carnaval afin d’y analyser une autre
facette de la fabrique de ces identités [Mulot, 2003]. Mes recherches suivantes,
dans le domaine de la santé, m’ont permis d’interroger notamment la facon dont
ces identités masculines et féminines sont sollicitées et ébranlées par I’épreuve de
la maladie, de la toxicomanie et plus particulierement du VIH/Sida [Mulot, 2009],
ou celle de la violence domestique. Plusieurs expériences en tant que formatrice
de professionnels sociaux et médicaux m’ont permis de recueillir de nombreux
témoignages concernant I’identité sexuelle et les rapports de sexe aux Antilles,
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dans des milieux trés différents. Ils viennent nourrir ma réflexion, qui s’inscrit
dans la lignée des travaux de Franz Fanon [1975] et ceux de Jacques André [1987].

Les normes du genre masculin en contexte matrifocal

Défendre sa réputation

Le critére de « réputation » associé a celui de « respectabilité » est tradition-
nellement utilisé pour rendre compte des normes a I’ceuvre dans la construction
du genre aux Antilles et plus largement dans la Caraibe. Suggéré comme catégorie
d’analyse par Peter Wilson dés 1969 [Wilson, 1969], la dialectique réputation/
respectabilité qu’il développe dans son ouvrage fondateur Crab Antics en 1973,
a largement été reprise depuis pour I’analyse des rapports de genre caribéens.
Complétée par des études de terrain qui venaient éclairer par exemple la partici-
pation des femmes a la construction culturelle politique et sociale en Jamaique
[Besson, 2002], ou critiquée et dépassée par I’approche féministe [Cooper, 2004],
cette dialectique qui fait continuum fut un outil essentiel pour comprendre les
normes et les reégles a 'ceuvre dans la fabrique des identités sexuelles dans de
nombreuses sociétés caribéennes. La respectabilité est présentée par Wilson
comme un ensemble de valeurs et de normes héritées de I’organisation coloniale,
qui se retrouve particulicrement dans les comportements des femmes, et qui a
pour effet de distinguer les individus selon un ordre et une hiérarchie fondés
justement sur leur capacité a reproduire ou non les valeurs de la société coloniale.
La moralité, la religion, I’éducation sont a priori les piliers des cette respectabilité.
Elle qualifie les classes moyennes et supérieures qui ont a ceeur de se distinguer
des plus populaires. A 'inverse, la réputation serait une régle de la communauté
des pairs, fondée sur des relations plus €galitaires, présente chez les hommes, et
qui regroupe les valeurs indigénes, construites par I’adaptation aux conditions de
vie dans I’univers caribéen (post-)esclavagiste : la défense de I’honneur, la sagesse,
les talents de parleur ou d’artiste font partie des valeurs de la réputation.

Dans les études francophones, le couple respectabilité/réputation a été repris
notamment par Jacques André [1987], Christiane Bougerol [2002], ou dans nos
propres travaux [Mulot, 2000]. La respectabilité a ici été rapportée comme 1’objet
d’un controle social devant éviter aux femmes d’étre 1’objet des commérages
publics. La discrétion sexuelle, I'inhibition, la moralité et 1a fidélité attendues chez
elles tranchent avec la liberté sexuelle, la gouaille, ’exhibition et le multiparte-
nariat attendus chez les hommes. La réputation sert alors a comprendre les logi-
ques d’apprentissage de 1’identité masculine, fondées sur la mise en exergue des
capacités des gargons et des hommes a conquérir et séduire les femmes, et a parler
de ces conquétes dans les espaces masculins, dans une condamnation concomitante
et virulente de I’homosexualité. Une emphase importante de la virilité contribue
a favoriser le multipartenariat masculin afin d’effacer le spectre de I’homosexua-
lité et d’apporter (aux autres hommes, a la mere, aux femmes) des preuves régu-
lieres des capacités de conquéte. Elle repose sur une compétition masculine impor-
tante, notamment dans I’accés aux femmes, que Christiane Bougerol [2002] a pu
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repérer aussi dans les rapports de rivalité en prison en Guadeloupe. Ce qui est
recherché est d’étre I’objet de respect voire d’admiration par les pairs.

L’apprentissage de I'identité masculine s’effectue ainsi essenticllement dans
le face-a-face avec les autres hommes, sous le regard maternel et celui des femmes
que I’on cherche a conquérir. En effet, les « ti-mal » (petits males) et les jeunes
hommes prennent I"habitude de se retrouver dans des lieux publics pour des ren-
contres informelles, ol les activités essentielles sont la parole et I’observation. En
premier lieu, c’est I’apparence qui est 1’objet des discussions collectives : phy-
sique, couleur de peau, nature des cheveux, coiffure, tenue vestimentaire, attitude,
langage sont soumis au regard minutieux des comperes. Les voitures conduites,
les chiens élevés et, dans une autre mesure, les femmes arborées sont aussi les
media de la compétition masculine. Les autres hommes jouent ainsi une fonction
probatoire ou invalidante dans I’apprentissage de la virilité. Les flatteries, les
compliments ou les moqueries, les railleries voire les insultes sont utilisées pour
signifier la conformité du jeune aux attentes du groupe. C’est dans ces liens que
se construit la fraternité masculine, celle qui permet de trouver des « amis-freres »
avec qui se soude une amitié¢ dite incassable, méme si la réalité est tout autre. Ces
amis-fréres sont aussi éventuellement les premiers rivaux auxquels les hommes
se confrontent, notamment quand il s’agit d’étre le premier 4 conquérir une femme,
en montrant finalement la grande fragilité de cette virilité ostentatoire.

La valorisation de la puissance virile

La sexualité et le sexe sont au cceur de la construction de la virilité antillaise,
quasiment avant le travail et la solidarité. Etre un homme, c’est avant tout étre
capable de séduire et de conquérir des femmes, éventuellement plusieurs dans une
méme période, d’avoir des rapports sexuels dits performants ou puissants avec
elles et d’étre connu par les autres hommes et les femmes pour ces prouesses
sexuelles. Ainsi, I’enjeu de la conquéte consiste pour ces jeunes hommes & montrer
qu’ils sont capables de faire céder les femmes, de les posséder, y compris les plus
réservées, les plus respectables, les plus inaccessibles, puisque cette distance ren-
force d’autant plus leurs qualités, compétences et réputation de conquérants. Ainsi,
cette virilité doit se prouver et se faire connaitre non seulement par les actes mais
aussi et surtout par la parole, comme pour démentir un dénigrement éventuel. Ici,
les joutes verbales masculines évoquent plutdt le sexe et sa puissance que la
sexualité. En effet, le vocabulaire utilisé est trés cru, parfois violent : ni les sen-
timents amoureux, ni aucun attachement ne peuvent ni ne doivent se faire sentir.
Dans ces récits, le détachement est de rigueur. Il s’agit de raconter des actes et
non des liens, de faire valoir des compétences viriles et non de s’entacher de
faiblesses sentimentales féminines, de montrer sa différence et sa domination sur
le féminin, presque dangereux, et non sa sensibilité. Les termes créoles qui dési-
gnent vulgairement le fait d’avoir un rapport sexuel sont sans équivoque : « koké »,
« p[né », « pllé », « gréné », «fouré », « rache’ », « krasé », « Zayé », « koupé »,
« déchiré », « manjé », « fann’ li », « bat li », « bay on kou baton », (coquer, piner,
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piler, grainer, fourrer, arracher, écraser, couper, déchirer, la fendre, la battre,
donner un coup de baton)... Ce qui surprend, c’est ainsi la rapidité et la brieveté
de I’acte désigné par un tel vocable, soulignant I'idée d’un « dérobé » [Glissant,
1981], d’un empressement, d’une nécessité de ne pas s’attarder dans le corps des
femmes. La femme apparait alors dans de telles images comme une adversaire a
soumettre et a battre plus qu’une partenaire a honorer ou un corps a aimer. Le
rapport sexuel devient un combat, une performance physique, le lieu d’un rapport
de forces qui doit se solder a I'avantage de I’homme, par sa jouissance a lui, la
satisfaction présumée et 1’épuisement de sa partenaire. Le plaisir supposé de la
femme, indépendamment d’un réel orgasme, vient prouver la puissance d’un par-
tenaire qui se doit d’étouffer sa demande et son désir a elle.

A I'opposé de tels discours et pratiques, la relation amoureuse se développe
dans le secret des alcHves. Ainsi, cette obsession de la conquéte et de son récit ne
doit pas faire oublier que seules les femmes avec lesquelles les hommes n’envi-
sagent pas d’avoir de relations durables et respectables peuvent faire 1’objet de
telles conversations. Bien au contraire, le silence est de rigueur a propos d’une
relation avec une femme que 1’on souhaite garder et avec laquelle un quelconque
investissement amoureux peut étre envisagé. Dans ses situations, la sexualité est
alors présentée comme un art précieux et délicat. Les seuls moments ou le groupe
d’amis pourra étre informé du contenu de la relation sont les moments heureux
et officiels (grossesse, mariage...) et éventuellement les complications (tromperie,
scenes, et rupture). En effet, la situation de détresse, de rupture, place I’homme
dans une fragilité a laquelle il n’est pas préparé et que seule la compagnie des
amis-freres (et de la mere) semble pouvoir compenser.

Affirmer une respectabilité hétérosexuelle

Parallelement, les hommes sont eux aussi soumis aux criteres de la respecta-
bilité, notamment dans la prise de responsabilité et le souci de 1égitimité sociale.
Le mariage, la fidélité, la reconnaissance des enfants, leur éducation, la contribu-
tion aux charges familiales sont ainsi des terrains ou les hommes se distinguent
selon leurs capacités a appliquer les normes de la respectabilité. S’il est commu-
nément admis que leur transgression est typiquement masculine, ceux des hommes
qui les mettent en ccuvre jouissent d’une admiration de la part des femmes et des
hommes, méme s’ils peuvent étre parfois moqués de ne pas céder aux plaisirs de
I’infidélité par exemple. Un « grand homme » (« on gran nomm ») se distingue
par ces comportements rares, qui lui valent le respect. Cependant, le couple res-
pectabilité/réputation fonctionnant comme un continuum, les hommes sont en per-
manence amenés a jouer sur deux tableaux : opter pour le mariage, tout en ayant
une ou des maitresses ; reconnaitre les enfants légitimes, tout en s’occupant de
I’éducation des enfants adultérins ; sortir avec sa femme dans les circonstances
officielles et s’amuser avec sa maitresse et ses amis dans les activités récréatives ;
avoir une sexualité conventionnelle avec son épouse et adopter des pratiques plus
licencieuses (fellation, sodomie...) avec sa maitresse, qu’elle-méme refusera avec
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son mari... Cette capacité a évoluer sur deux tableaux, que j’ai par ailleurs appelée
la « compétence créole » [Mulot, 2008], témoigne de I’intériorisation de regles et
de normes duales et complémentaires qui constituent la culture et I’identité créoles.
Cette dualité peut étre vécue de facon harmonieuse ; elle est parfois conflictuelle.

De la méme fagon, la dénonciation farouche de 1"homosexualité masculine
s’accompagne d’une pratique non négligeable de la bi-sexualité. En effet, le dis-
cours social antillais est extrémement violent envers I’homosexualité, tout comme
il ’est dans quasiment toute I’ Afro-Amérique. Pour pouvoir vivre leur sexualité
sans avoir a souffrir I’opprobre publique promise aux « makomeé » (ma commere),
les hommes ayant des relations sexuelles avec d’autres hommes peuvent choisir
soit de quitter les Antilles pour I’Hexagone, soit d’afficher une vie conjugale
hétérosexuelle, qui permet de sauver les apparences, les relations sociales et
d’avoir des enfants. La nécessité de se conformer aux régles hétéronormées
n’empéche pas de développer des stratégies de contournement. Ainsi, 1’identité
masculine, qui se définit d’abord par la nécessité de la conquéte sexuelle, se
décline-t-elle aussi dans I’homosexualité, comme 1’a montré D.A.B. Murray
[2002].

Chronique d’une culpabilité annoncée : la faillite des hommes
en tant que peres

Cet apprentissage de la masculinité se fait dans un contexte antillais marqué
par des relations familiales et sociales matrifocales. La matrifocalité désigne ini-
tialement 1’organisation matricentrée des familles antillaises °, les méres assurant
avec leurs propres meres et éventuellement leurs sceurs I'éducation des enfants,
en s affirmant comme des « poto-mitan » (des piliers centraux de 1’édifice fami-
lial), face a une absence des hommes dans la fonction paternelle. Le multiparte-
nariat hétérosexuel auquel ils sont encouragés n’est pas toujours compatible avec
I’implication dans une relation conjugale unique. Au contraire, il favorise la cir-
culation des hommes entre les femmes, et leur difficulté a rompre I'amarre mater-
nelle. La présence et surtout 1’autorité paternelles sont secondaires face a la pri-
mauté du lien et de la parole maternels, et face a des postures de type sacrificiel
des femmes qui proclament haut et fort « Je suis la mere, je suis le pere ! » [Mulot,
2000]. Dans le méme temps, les hommes sont constamment critiqués pour leur
« irresponsabilité », et les femmes glorifiées pour leur « sacrifice » et leur dévoue-
ment. Le lien mére-fils est ici I’'un des tuteurs essentiels de cette organisation, et
il se construit dans une relation de dette imprescriptible entre le fils et sa mére,
fondée sur I’entretien du « sacrifice » maternel. La gratitude qu’un fils doit offrir
a sa mere passe alors par la démonstration de sa virilité, de sa réputation et de sa
respectabilité. Montrer dans I’espace public que 1’on est « un vrai homme », que
I’on « est puissant », que I'on « assure sur la place » en ayant des conquétes
féminines vise notamment a contenter les espoirs maternels quant a la virilité des

2. Le terme est apparu sous la plume de R. T. Smith en 1956.
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garcons. Ceci révele le paradoxe des femmes qui induisent chez leurs fils ce
qu’elles condamnent chez leurs compagnons, et les injonctions paradoxales dans
lesquelles les hommes se construisent.

Ce lien est d’autant plus étroit qu’il n’existe pas de tiers « castrateur » pour
s’y opposer ¢t le remettre en question [André, 1987]. Ce tiers est absent physi-
quement, lorsque le pére n’est pas au foyer. Mais il peut étre absent aussi fonc-
tionnellement parce que le pére n’est pas reconnu comme susceptible d’exercer
une autorité et un pouvoir domestiques suffisamment forts pour limiter I’emprise
maternelle [Mulot 2000]. Or, il existe aux Antilles un consensus global sur
I’incompétence, 1'irresponsabilité et la faillite des hommes dans les relations aux
femmes (du fait de leur multipartenariat) qui rejaillit aussi sur leur défaite annoncée
dans la relation aux enfants. Ce consensus ne reconnait donc pas aux hommes les
compétences, les connaissances, ni I’expérience qui leur accorderaient le droit réel
et non fictif de s’imposer dans les décisions domestiques et éducatives au méme
titre que la mére, qui sait elle exercer pressions et chantages affectifs pour faire
entendre son autorité . Le consensus traverse la société et se nourrit du fiel des
frustrations de femmes seules ou trompées qui n’hésitent pas a médire sur les
hommes, dans une complainte victimaire reprise par la société tout entiere et les
médias, et intériorisée par les hommes eux-mémes. A tel point que les hommes
ne cherchent pas forcément a lutter contre cette autorité maternelle et conjugale
que certains qualifient excessivement de matriarcale, convaincus qu’ils sont d’étre
forcément coupables, comme leurs peres. 1l est méme inconvenant d’envisager
critiquer les comportements maternels, fondés sur ce sacrifice prétendument total.
Au contraire, la culpabilité annoncée des peéres entretient la sacralisation des
meres .

Ce consensus sur I’illégitimité du pouvoir paternel constitue la grande diffé-
rence entre la matrifocalité antillaise et la monoparentalité telle que la société
francaise la vit aujourd’hui par exemple. Si dans les deux cas le code napoléonien
a édicté la suprématie de I’autorité paternelle, dans la société antillaise, la période
esclavagiste n’a pas permis son affirmation de la méme fagon. Au contraire, le
Code noir a entériné la destitution paternelle des esclaves, puisque n’étant pas
reconnus comme individus, ils n’avaient droit ni a la possession ni 2 la filiation
ni a la transmission et ne pouvaient donc étre reconnus comme les peres des
négrillons qui naissaient. Ceux-ci étaient la propriété des maitres et non des
esclaves qui les avaient engendrés. Des propos trés passionnés m’ont été tenus
sur le terrain [Mulot, 2000] pour m’expliquer par cette « dépossession initiale et
fondatrice » 1a difficulté des hommes 2 étre peres . La diffraction de la paternité
entre le maitre (pére 1égal) et I’esclave (pére géniteur) est au cceur de la dynamique
matrifocale et des rapports de genre. Elle souligne la force des représentations

3. Livia Lesel [1995] a analysé ce processus d'oblitération des péres pour le cas de la Martinique.

4. « La nullité du pére béatifie la mére » avait déja remarqué Jacques André [1987 : 131].

5. Le discours sur la dépossession de méme que celui sur I’aliénation sont des modéles explicatifs
courants des caractéristiques antillaises. On les retrouve sous la plume de Glissant [1981] notamment.
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selon lesquelles 1a paternité et I’identité masculine antillaises se seraient forgées
et continueraient d’exister dans cette impossible unité des fonctions paternelles,
orchestrée par le systéme esclavagiste.

L'identité masculine a I’épreuve de la domination raciale, sociale et
de genre

Castration et efféminisation des hommes noirs dans I’histoire et dans les
représentations antillaises

En m’aidant des travaux de Franz Fanon [1975] et Fritz Gracchus [1980] et a
partir de nombreux terrains, j’ai pu constater V’existence de représentations des
identités sexuelles marquées par une racialisation du genre et une répartition dif-
fractée du pouvoir, de ’autorité et de la puissance physique (fig.1). L’image que
les Antillais ont de leur passé et des rapports de race, de classe et de genre
aujourd’hui encore témoigne d’une répartition trés inégalitaire des roles. Au maitre
blanc, détenteur du phallus, reviendrait 1’exercice du pouvoir (colonial, juridique,
exécutif) au détriment des esclaves. Aux femmes noires incomberaient 1’éducation
des enfants et 1’autorité domestique. Ne resterait aux hommes noirs qu’une puis-
sance physique (corporelle et sexuelle) héritée d’une anatomie prétendument géné-
reuse, les cantonnant aux capacités de leur pénis. Quant aux femmes blanches,
épouses des maitres, inaccessibles et prudes, elles occupent une place ambivalente,
nous le verrons.

maitre, homme blanc femme blanche
AN
POUVORR . "L . protégée
femme noire homme noir :.-":
AUTORITE PUISSANCE
domestique sexuelle, physique

Figure 1 — Les structures relationnelles et imaginaires de la matrifocalité

Ainsi, cet imaginaire expliquerait que les esclaves africains et leurs descen-
dants, les hommes antillais, auraient été dépossédés de leur pouvoir et donc de
leur phallus par les maitres, qui n’auraient consenti qu’a reconnaitre aux femmes
une parcelle d’autorité pour I’éducation des enfants et la transmission des valeurs
de la société coloniale. La violence de la domination coloniale et sexuelle aurait
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castré les hommes pour, au contraire, confier une autorité relative aux femmes.
La prégnance de cette représentation montre qu’elle existe aujourd’hui au-dela de
la véracité des faits historiques auxquels elle renvoie. La réalité historique ajoute
pour sa part une dimension qui permet de mieux comprendre les fondements de
telles représentations. Elsa Dorlin et Myriam Paris [2006] ont trés bien montré
comment la société esclavagiste et coloniale s’est construite sur une entreprise de
déshumanisation et de bestialisation des esclaves, articulant 1’efféminisation et la
dévirilisation des hommes esclaves et la virilisation des femmes esclaves®.
Celles-ci étaient percues a travers une supposée lubricité, un tempérament sexuel
agressif et masculin, qui justifiaient les abus sexuels dont elles étaient I’objet. En
face d’elles, les hommes esclaves incapables de les satisfaire sexuellement ni de
les protéger de leurs agresseurs étaient réduits a leur impuissance. « Les effets
croisés du racisme et de la domination de genre produisent ainsi des catégories
mutantes : des hommes efféminés et des femmes virilisées qui peuvent donc étre
exclus des privileges anthropologiques, symboliques et politiques de I’humanité »
[Dorlin & Paris, 2006 : 100].

Les représentations que nous avons recueillies insistent davantage sur la puis-
sance sexuelle et physique des hommes noirs que I'histoire ne semble I’avoir
permis. Nous faisons I’hypothese qu’elles témoignent d’une entreprise de « revi-
rilisation » mise en ceuvre par les hommes antillais pour restaurer une image
d’eux-mémes devenue insoutenable. Cette revirilisation emprunterait les critéres
d’une masculinité dérobée par cette castration historiquement instaurée : la puis-
sance, la force, I’exaltation des compétences physiques et viriles, la réputation, la
fierté, la respectabilité ou encore la transgression des regles. La reconquéte des
marqueurs de la virilité serait alors une reconquéte du pouvoir politique, une lutte
d’émancipation prise au pi¢ge des catégories de la domination de genre, de race
et de classe. « L’émancipation est figurée par la réappropriation des attributs que
le rapport de genre associe au masculin : force, courage, héroisme, honneur. Le
theme de la révolte virile, comprise comme une humanité politique retrouvée,
apparait donc comme [’envers d’une idéologie esclavagiste qui n’a cessé d’investir
le genre pour naturaliser les hiérarchies sociales et déshumaniser les esclaves »
[Dorlin & Paris, 2006 : 101].

Identité masculine et métissage : a la conquéte du phallus perdu ?

Si I’esclavage semble avoir laissé des traces déléteres dans ’image que les
hommes noirs ont ou veulent montrer d’eux-mémes, du fait d’une infériorisation
de leur statut, la fin de I’esclavage ou les possibilités d’y échapper par le métissage
ont-elles permis de reconstruire cette image de soi fracturée ? Franz Fanon fut
I’'un des premiers a montrer comment les relations de métissage, notamment dans
les couples mixtes, étaient un terrain particulier d’observation des rouages de cette

6. J'emploie les termes hommes esclaves et femmes esclaves dans un souci d’humanisation, alors que
I'esclavagisme ne concevait pas que les esclaves fussent des humains.
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infériorisation intériorisée [Fanon, 1975]. La recherche d’une compagne blanche
ou de couleur plus claire peut &tre percue non seulement comme une stratégie de
blanchiment pour s’élever dans la hiérarchie socio-raciale, mais aussi comme une
stratégie d’appropriation des symboles de pouvoir dont les hommes noirs étaient
privés durant I’esclavage. Or, la femme blanche représentait par excellence le bien
le plus précieux que les maitres ne pouvaient tolérer de laisser accessible aux
esclaves. En effet, la réussite de 1’entreprise esclavagiste reposait sur une inégalité
majeure dans les rapports de race, de classe et de genre : si les femmes noires du
groupe des dominés devaient étre accessibles aux hommes blancs dominants, les
femmes blanches du groupe des dominants ne devaient en aucun cas étre acces-
sibles aux hommes noirs dominés. Une réciprocité dans la « circulation des
femmes » aurait supposé une équité de statut entre le maitre et I’esclave, poten-
tiellement « échangeurs » de femmes, impensable dans cette domination coloniale.
En outre, les hommes esclaves ont été soupconnés d’avoir des intentions de viol
envers les femmes blanches et pour cela extrémement controlés et chatiés, leur
désir s’en trouvant muselé ’. Cependant, I'idée que les hommes esclaves aient pu
conquérir des femmes blanches ouvre une bréche dans I’entreprise de castration
et de dévirilisation, qui laisse croire aux hommes antillais contemporains qu’ils
peuvent restaurer 1a aussi leur identité virile.

David Murray a montré, pour le cas de la Martinique, que les hommes noirs
attribuent aujourd’hui aux femmes blanches des qualités sexuelles particuliéres
[Murray, 1999]. Elles auraient moins de retenue et de scrupules devant certains
gestes sexuels que les femmes martiniquaises soucieuses de préserver leur discré-
tion sexuelle. Nous avons fait des observations semblables en Guadeloupe ol une
véritable répartition des qualités sexuelles des femmes est faite selon leur origine
et leur prétendue appartenance raciale, contribuant a créer une hiérarchie raciale,
sexuelle et morale. Il est fort probable que les criteres utilisés par les hommes
relevent d’une attitude d’objectification des femmes, niées dans leur statut de
sujets désirants, mais réduites a leur statut d’objet du désir et de la convoitise des
hommes. Murray a ainsi montré que ce processus permet aux hommes antillais
d’inverser les logiques de la domination coloniale, en exprimant des désirs autre-
fois béillonnés, et en se transformant en sujets a la conquéte d’objets, y compris
dans les rapports homosexuels. En outre, il a montré que le discours sur la mas-
culinité pouvait €tre interprété comme une tentative de résistance a 1’imposition
d’une identité masculine efféminée ou infantilisée telle qu’elle apparait dans les
représentations coloniales francaises.

J’ai eu I’occasion d’analyser par ailleurs [Mulot, 2007], comment le mythe du
viol fondateur ®, qui enracine la naissance du peuple antillais (métissé par rapport
au peuple africain) dans le viol des Africaines par les marins européens sur les

7. Cette image présente dans la mythologie coloniale n’est que le miroir impossible et inavoué des
penchants sexuels violents que les hommes blancs avaient envers les femmes noires (voir sur ce point
Hooks, 1990).

8. Le terme « mythe » est utilisé pour désigner le récit de 1’origine ainsi présenté. Il ne vise absolument
pas a nier I’éventuelle véracité des faits évoqués.
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négriers, permet aux hommes, de maniere secondaire, de se reconstruire une place
de sujets désirants et objets désirés des femmes, dans une ultime et précieuse
existence. Contrairement au métissage désiré des femmes noires avec les hommes
blancs, qui pourrait constituer une autre version de I'origine antillaise, le viol
fondateur se révele finalement moins castrateur pour 1'identité masculine, puisque
I’homme noir continue d’occuper le véritable désir de la femme violée et non
consentante dans cette union forcée avec le maitre. En effet, le non-consentement,
qui définit le viol, prouve que cette femme ne pouvait désirer que son compagnon
noir. Ce mythe donnerait en fait paradoxalement une version plus « acceptable »
de I'origine du métissage, en permettant aux hommes noirs de se construire dans
un rdle de sujets désirés, par les femmes violées, et aux femmes de se construire
dans un rdle de femmes martyres et néanmoins meres fondatrices irréprochables
des sociétés antillaises matrifocales. Pour les Antillais contemporains qui se disent
descendants d’esclaves, ce mythe permet de reconquérir symboliquement une
partie du phallus perdu durant I’esclavage, méme si aujourd’hui le métissage offre
une voie de reconquéte a priori plus pacifique.

Ainsi, I’esclavage, ou plutdt ce que les acteurs contemporains choisissent d’en
retenir, aurait en partie construit son assise sur la dépossession et la castration
symbolique des hommes noirs. Méme si des stratégies ont été mises en place par
les esclaves pour échapper a cette entreprise de déshumanisation et pour jouer du
systéme lui-méme [Cottias, 2001], il semble que les acteurs contemporains ne
réussissent a retenir que les actes violents de soumission commis par les maitres,
et les tentatives de résistance armée menées par les esclaves. Ainsi, I'imaginaire,
encore une fois, est le lieu de mise en scéne d’une identité masculine blessée,
parfois anéantie, mais qui tente de se reconstruire en empruntant les mémes voies
que celles de sa déstructuration.

Cent-soixante ans apres 1’abolition de I’esclavage, la question est alors de
savoir si cet imaginaire est toujours actif, ou si les individus réussissent a s’en
affranchir dans leurs rapports sociaux et domestiques. Les hommes d’aujourd’hui
ont-ils pu ou non, dans la sphere intime et domestique, retrouver I’exercice d’un
pouvoir qui leur aurait été confisqué ? Les femmes tiennent-elles & garder le mono-
pole d’une autorité et donc d’un pouvoir dont elles sont dépositaires et qui leur
donnent un statut social important ? Qui détient le phallus aujourd’hui ? Les
hommes peuvent-ils se I’approprier et les femmes le partager 7 Le sentiment de
dépossession et de castration initiales peut-il étre dépassé par les hommes ?

Deux modes de reconquéte de la masculinité

Les hommes rencontrés ces quinze dernieres années témoignent aussi des chan-
gements que la société antillaise a connus : migrations, acces aux études supé-
rieures, tourisme, développement économique, contestation féministe et post-colo-
niale. S’ils ont pu découvrir d’autres types de rapports de genre, dans leurs
voyages, leurs études, leurs rencontres avec les touristes ou par les médias, deux
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tendances s’expriment fortement. La premiére est un renforcement des schémas
traditionnels de la virilité ; la seconde une volonté de remise en question.

Un renforcement de la virilité machiste

Peut-étre plus visiblement chez une partie des jeunes gens, et en milieu popu-
laire, les schémas traditionnels du genre et de la virilité sont renforcés au moins
en apparence, par les modeles véhiculés par certains types de médias et de culture.
D’un cété, les séries soap américaines et brésiliennes largement diffusées sont
une apologie du multipartenariat hétérosexuel. De I’autre, certaines formes de
culture musicale reposent sur la mise en exergue de rapports de domination
sexuelle. Certains groupes de rap, notamment le gangsta-rap américain, et cer-
taines formes de dance-hall qui se développent dans la Caraibe favorisent la dif-
fusion d’images mettant en scéne des hommes noirs couverts de bijoux, de véte-
ments de marques, circulant dans des voitures tapageuses et s’exhibant dans des
maisons luxueuses, et des femmes noires, métisses et blanches trés déshabillées
mettant en scéne leurs corps dénudés, et présentées dans des attitudes actives
suggérant des postures sexuelles et pornographiques. La réalisation de certains
clips vidéo du rap se fait d’ailleurs conjointement a la réalisation de films porno-
graphiques. Les femmes semblent y étre instrumentalisées dans leurs corps et leur
sexe, et les hommes valorisés dans leur capacité a posséder les biens matériels et
symboliques du pouvoir dont ils auraient été exclus.

11 est difficile de ne pas voir dans ces mises en scéne une tentative masculine
d’inversion du stigmate de la pauvreté, de 1’échec social et de la domination raciale
d’une part, et d’inversion de la castration esclavagiste originelle, d’autre part.
L’argent, les biens matériels et les femmes semblent présentés pour compenser la
faille identitaire des hommes noirs qui trouveraient ainsi une fagon de se posi-
tionner plus fortement sur I’échiquier des rapports sociaux de classe, de race et
de sexe, en se "revirilisant” et en empruntant 1a aussi les schémes usuels de leur
dévirilisation. Les plus vifs doutes peuvent étre émis quant a I’effet véritablement
structurant de cette compensation matérielle. Par ailleurs, la soumission apparente
des femmes est-elle un moyen de reviriliser les hommes ? La place des femmes
dans cet univers peut-elle étre percue, comme 1’avance Carolyn Cooper [2004],
comme une fagon d’affirmer leur émancipation sexuelle et de s’affranchir elles
aussi des carcans hétéronormatifs de la respectabilité coloniale, qui les canton-
naient a la discrétion et la soumission sexuelles ? Ce débat houleux résout diffi-
cilement la question de la liberté sexuelle des femmes noires. Celle-ci est soit
limitée par la domination masculine et raciale, soit construite avec emphase comme
un mythe de lubricité justifiant leur exploitation et domination, par le systéme
colonial et par les hommes, blancs et noirs. Quelles sont les voies que les femmes
noires peuvent emprunter pour construire leur liberté ? Le rap est-il une issue ou
une illusion ? Alors que C. Cooper voit dans les postures des danseuses de dance-
hall une référence a Oshun, déesse Yoruba de la fertilité et de la beauté [Cooper
2004, 103-5], E. Dorlin et M. Paris, citant les travaux de Patricia Hill Collins
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[1990], rappellent que I'image de la fille ultrasexy du gangsta-rap reprend le
stéréotype de la Jézabel, séductrice maléfique. « Cette circulation en vase clos
des normes racisées de genre entre dominants et dominés, témoigne non seulement
d’un passé qui ne passe pas, mais de l'inflation et de la contamination de !’idéo-
logie dominante jusque dans les formes d’affirmation et de contestation produites
par les dominés eux-mémes » [Dorlin & Paris, 2006 : 102].

Par ailleurs, la pornographie ne cesse de se développer, en présentant des
scenes de plus en plus violentes, et elle continue de nourrir I'imaginaire des
hommes (et femmes) antillais. Les ayant souvent entendus m’expliquer que la
pornographie avait des vertus pédagogiques (« c’est comme ¢a qu’on peut s’initier
au sexe, sinon comment on ferait ? » Marc, 29 ans, employé), j’ai souhaité savoir
ce qui était performatif pour eux dans ces images. La premigre chose importante
est de rappeler que la pornographie peut trés bien étre regardée en groupe et non
dans I’intimité ou la clandestinité de son poste de télévision. Les groupes de jeunes
hommes, ou d’hommes mirs, partagent volontiers ce loisir. Il me semble que ce
n’est pas anodin, car c’est une fagon pour les hommes de partager une activité
sexualisée et de se regarder (et se contrdler) en train d’avoir une activité sexua-
lisée. Les moqueries quant aux effets érogénes de ces films ne manquent pas, et
entretiennent une injonction a se conformer a ce type de pratiques viriles : « Al6,
ki moun ki kay bat on dous oswéla ? » ; « Jacky, ou kay eséyé tala épi madam
aw ? » (Alors, qui va se masturber ce soir ? Jacky, tu vas essayer cette pose avec
ta femme ?) Mais c’est aussi le contenu de ces films qui mérite d’étre analysé.

Lors de mon terrain dans les années 1990, les télévisions locales diffusaient
des films produits pour le public noir et antillais. Ils mettaient toujours en scéne
successivement quatre couples différents : deux couples mixtes (homme noir et
femme blanche, et femme noire et homme blanc), et deux couples non mixtes
{blancs et noirs). Des variantes existent lorsque ’homme a deux partenaires, cha-
cune pouvant étre de couleur différente. La présence systématique en images de
la sexualité de ces couples fondamentaux de I'histoire antillaise n’est pas sans
conséquence. Elle donne acceés a une sexualité racialement construite qui, si elle
est présente dans I’imaginaire antillais, n’est pas concrétement connue ni expéri-
mentée. Chacun, en fonction de sa couleur, de son sexe, et de sa sexualité est
limité a I’expérience directe d’un nombre réduit de couples. En outre, si des
hommes noirs fantasment sur les femmes blanches, tous n’ont pas vécu I’expé-
rience. Par contre, leurs propros peuvent exprimer I’angoisse que peut représenter,
dans ce contexte, le fait d’avoir un(e) partenaire qui pourrait expérimenter la
sexualité avec un partenaire d’une autre couleur que soi. Un homme noir peut
ainsi s’inquiéter de ce que sa partenaire pourrait vivre sexuellement avec un
homme blanc, et qu’il ne pourrait supposément pas lui apporter dans cette vision
racialisée de la sexualité. Et réciproquement. La question de la satisfaction du
désir des femmes, méme réduites au rang d’objets, devient alors essentielle car
elle met en concurrence et en rivalité, dans cet imaginaire, des hommes dont les
ancétres étaient opposés par le passé dans un rapport de domination et
dévirilisation.
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Les commentaires des spectateurs révélent ainsi les inquiétudes sur la taille
des sexes des Noirs et des Blancs, sur la chaleur des femmes blanches et noires,
sur I’endurance et la performance sexuelle des hommes. « Et si les hommes blancs
avaient eux aussi une anatomie et des capacités sexuelles majeures ? S’ils étaient
détenteurs non seulement du phallus mais aussi du pénis ? Les femmes noires
vont-elles forcément préférer les arguments physiques des hommes noirs ? » Les
jeunes hommes antillais que j’ai observés ne manquaient pas de se moquer des
sexes des acteurs blancs pour leur taille, leur couleur, leur forme, leur sensibilité,
et de railler les femmes blanches pour leur appétit sexuel prétendument démesuré
qui justifiait qu’elles ne soient 1’objet, dans la réalité, d’aucune forme de respect.

La pornographie, en réduisant les distances entre réalité et imaginaire, et en
empruntant des archétypes aux structures imaginaires profondes des rapports de race
et de sexe, contribue a renforcer 1I’adhésion a ces schémes qui sont présentés comme
étant réels et non fantasmatiques. Elle met alors les spectateurs face a des scenes
primitives du métissage, mais surtout de la dévirilisation et de la castration origi-
nelles, dont I’angoisse est systématiquement compensée par une affirmation osten-
tatoire de la puissance et I’endurance sexuelles des hommes noirs. Les hommes
n’existent alors que comme des performers corporels et sexuels, susceptibles de
posséder et satisfaire plusieurs femmes de couleurs différentes. Elle contribue alors
a emprisonner 1’imaginaire dans le réel du corps et a4 empécher I’acces au symbo-
lique, et a renforcer les logiques intériorisées de la domination de race et de genre.

Une remise en question des schémas de la virilité

A P’inverse, j’ai pu constater que des hommes jeunes, de moins de quarante ans,
avec une situation sociale stable et issus de classes moyennes, affirmaient plus
facilement leur désir d’&tre des hommes investis dans la vie domestique et familiale.
Les modifications de la fonction parentale connues dans de nombreuses sociétés
occidentales touchent aussi les Antilles et la Caraibe, et mettent les hommes face a
de nouveaux défis [Lewis, 2003 ; Reddock, 2004]. Le souci de rapports de genre plus
égalitaires est devenu une préoccupation visible dans les média, notamment par la
dénonciation de la violence domestique, ou lacondamnation de la défaillance paren-
tale et paternelle qui occupe beaucoup les discours politiques et sociaux en France.
Méme si I'influence féministe n’est pas aussi forte aux Antilles que dans 1’Hexa-
gone, ou dans la Caraibe, et si les associations de femmes ont du mal 4 occuper la
scéne politique, le modele de I’homme antillais coureur absent du foyer est concur-
rencé par celui de I’homme présent a domicile et engagé dans une paternité active,
traditionnellement plus associé aux hommes blancs. Les jeunes hommes ayant recu
une éducation sociale "respectable” entendent montrer leurs capacités a réussir 1a o
tant d’autres, éventuellement leurs propres peres, ont échoué. Dans la plupart des
cas, ces hommes affichent une distance par rapport 4 la question du passé esclava-
giste et ne souhaitent pas déterminer leur vie en fonction de lui.

La relation aux enfants semble étre devenue un enjeu important pour ces
hommes qui expriment avoir souffert de [’absence de leurs péres, ou des
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complaintes de leur mere. L’héritage des « dinosaures », comme les nommait un
homme de 45 ans, qu’étaient les hommes des générations antérieures, est parfois
refusé méme 5’11 est difficile & dépasser. Un souci de ne pas reproduire le schéma
traditionnel de la virilit€ s’affiche ainsi ; il semble qu’il trouve ses racines dans
la compassion vécue avec des méres ayant ouvertement condamné 1’absence ou
les infidélités de leurs conjoints. En effet, ces jeunes hommes expriment avoir
trop entendu et vu leurs meres souffrir, pour faire souffrir d’autres femmes a leur
tour. En outre, ils affirment franchement leur veeu de ne pas ressembler a leurs
peres pour ne pas étre a leur tour la cause de souffrances maternelles et infantiles.
Olivier, 34 ans, commercant, peére de deux enfants, nous expliquait :

« J'ai vu ma mere pleurer, je I’ai vu tenir pour nous élever, alors que mon pére
allait voir d’autres femmes. Je 'ai vu travailler dur alors que d’autres femmes se
vantaient d’avoir eu des enfants avec mon pére. Ma mere est toujours digne. Elle
nous a élevés et transmis des valeurs, des régles pour que nous puissions étre des
hommes responsables. Je I’ai vu souffrir. Je sais ce que ¢’est une femme qui souffre
et je ne tiens pas a étre responsable de ¢a... Y'a trop d’hommes qui font n’importe
quoi dans leur vie, qui ont des enfants et s'en occupent pas. Awa ! Moi c’est pas
mon truc. Si j’ai des enfants, c’est pour m’en occuper et étre avec eux. C'est pour
les voir grandir. C’est fini, faut arréter avec les familles ou les femmes se débrouil-
lent seules. Les femmes voient de la misére et les enfants aussi. Faut que les hommes
comprennent ¢a ! »

Ainsi, la fidélité, I'investissement parental et domestique, 1’ardeur au travail
constituent les lieux d’affirmation de cette masculinité, qui semble vouloir rompre
avec la tradition et I’héritage esclavagiste. Elle emprunte pourtant directement aux
logiques de la paternité dans sa dimension morale, valeureuse, et donc respectable
et oblige les hommes a atteindre cette norme en se détournant de la régle des
hommes coureurs et absents. Mais la tension demeure importante entre ces normes
renforcées, héritées la encore des modeles européens et nord-américains tradition-
nels et conservateurs, diffusés par les médias, et des pratiques trés courantes de
relations extra-conjugales, lieux éventuels de naissances « d’enfants-dehors » (hors
foyer conjugal), soutenues par une émancipation de la sexualité par rapport a la
conjugalité et la parentalité, trées médiatisée elle aussi.

Cette tension pousse les hommes a vouloir s’investir et opter pour la fidélité,
tout en les mettant régulierement en situation de rupture de leurs veeux. Les
femmes ne sont pas toujours des alliées dans ces tentatives d’affirmation mascu-
line. Familieres des discours réprobateurs envers les hommes, elles ne se prétent
pourtant pas forcément au jeu du partage des roles et de 1’équilibre des rapports
de genre. Optant parfois malgré elles pour une attitude castratrice qui réitere le
scénario de I'impuissance masculine, elles disqualifient rapidement les hommes
qui se risquent a remettre en question les modeles usuels antillais °. La question

9. Ces changements s’operent plus manifestement dans la migration, ol les couples fonctionnent avec
les normes frangaises, mais sont mis a2 mal dans ’expérience du retour au pays qui est souvent fatale aux
couples formés dans la migration, en raison des normes et régles d’appartenance auxquelles les individus
se retrouvent rapidement soumis et qui s’opposent au maintien de rapports de genre métropolitains.
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est alors de savoir si cette remise en question est partagée par les femmes. Sou-
haitent-elles véritablement renégocier les rapports de genre en laissant les hommes
occuper ’espace domestique et en cessant d’attendre d’eux les preuves d’une
virilité sans faille ?

Ces mémes hommes expriment aussi le souhait de trouver plus de tendresse,
de complicité corporelle, de plaisirs sexuels dans la relation conjugale. L’ affirma-
tion d’une sensibilité, pouvant &tre perque comme féminine, se fait progressive-
ment chez ces hommes évalués pour leur résistance virile. Or, il semble que les
femmes du méme 4ge ne soient pas toutes tout a fait prétes a bouleverser leur
rapport au corps, a la sexualité et aux normes qui les dirigent et a satisfaire ces
nouveaux souhaits. Ces hommes expriment aussi leur frustration et leur solitude
dans la relation sensuelle avec leurs femmes. Pascal, 36 ans, commercial, pére de
deux enfants, mulatre, époux d’une femme médecin, mulatresse, nous confiait son
désappointement de voir sa femme se satisfaire d’une vie essentiellement consa-
crée a sa maternité. « Je sais que Sylvia est heureuse. Elle a sa maison, ses enfants,
elle travuille, elle sait que je suis un homme sérieux et que je travaille aussi pour
l’aider a la maison... Ca lui suffit. Mais elle n’a jamais un geste de tendresse
envers moi. Elle ne va pas prendre d’initiative et venir me trouver. Non, c’est
toujours moi qui dois aller vers elle, entreprendre quelque chose. Méme quand
Je rentre du boulot, ou quand je fais a manger, ou la vaisselle, j'aimerais bien
des manifestations de tendresse, de la sensualité, mais ¢a ne vient jamais. Je lui
ai dit mais elle ne comprend pas. Elle pense qu’on n’a pas de problémes, qu’on
va bien mieux que tous les autres couples... Mais elle ne comprend pas que je
puisse avoir besoin d’elle, de douceur... Peut-étre qu’elle imagine que je vais
trouver ce qui me faut chez d’autres femmes... » Aprés 11 ans de vie de couple
et 8 ans de mariage, Pascal a fini par tromper Sylvia et chercher aupres d’autres
femmes la tendresse que sa femme lui refuse. Mais en vain. Aucune ne semble
pouvoir manifester une douceur qui semble peu usuelle dans les rapports de couple,
tant la masculinité apparait traditionnellement comme peu compatible avec le
sentimentalisme, et la féminité étrangere a Iinitiative sexuelle '.

Par ailleurs, le changement dans I’identité masculine impose un changement
dans I'identit¢ féminine. Un psychologue nous racontait I’augmentation dans son
cabinet de couples consultant car la fidélité du conjoint déstabilise la femme dans
son identité et son statut, et dans son organisation domestique, perturbée par la
présence masculine au foyer. Ainsi, un décalage semble se faire sentir entre une
évolution pergue chez cette catégorie d’hommes et une difficulté pour les femmes
a sortir du registre qui les fait exister socialement : la maternité respectable, soli-
taire et victimaire. En outre, I’image de ’homme présent au foyer étant associée
a un comportement d’homme métropolitain blanc, certaines femmes se plaignent
de ne pas retrouver les caractéristiques des hommes antillais chez leur conjoint,
et d’étre en décalage par rapport aux groupes de leurs pairs...

10. En témoigne aussi I'ouvrage d’Ernest Pépin, Le tango de la haine, (Paris Gallimard, 1999) qui
évoque I'impossible relation affective de la part des femmes, tout entiéres consacrées a leur maternité.
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Ailleurs dans la Caraibe, notamment en Jamaique, la question de I’évolution
des rapports de genre et de la masculinité constitue une préoccupation politique
et universitaire majeure. L’ université des West Indies a consacré plusieurs pro-
grammes 2 la question du genre. Les inégalités scolaires entre garcons et filles,
la violence des hommes envers les femmes et les homosexuels, et entre les
hommes, le harcélement sexuel, I’insécurité de 1’emploi sont analysés comme
autant de signes d’une masculinité en nécessaire reconstruction. Selon Linden
Lewis [2007], cette nouvelle masculinité doit répondre aux mouvements fémi-
nistes et aux changements économiques globaux. La question de la communica-
tion, du dialogue que les hommes pourraient tenter d’établir avec leur entourage
masculin et féminin, est mise au cceur des nouveaux enjeux de cette masculinité,
afin de s’affranchir du poids d’une idéologie incompatible avec I’équité de genre.
« Man has to begin to talk about weightier issues of being, of gender conscious-
ness and sensitivity, and about economic alternatives to the pervasiveness of a
corrosive neoliberalism that currently blanket the region » (L’homme doit
commencer a parler des problémes plus lourds de !’existence, de la conscience
et de la sensitivité de genre, et des alternatives économiques a l'intrusion d’un
néolibéralisme corrosif qui recouvrent la région) [Lewis, 2007 : 17-18].

Ce tour d’horizon de la fabrique de la masculinité antillaise réveéle donc que
derriere une exacerbation d’une virilité définie par la puissance sexuelle et phy-
sique, se cachent des questions visiblement angoissantes sur la solidité de cette
identité. Des représentations relatives aux fondements esclavagistes de la société,
imposant la dévirilisation et la castration comme problématiques fondamentales
de I’identité masculine noire, semblent déterminer encore les logiques des rapports
de sexe contemporains. Si certains hommes affichent leur volonté de s’ affranchir
de tels déterminismes, il apparalt que les voies utilisées par d’autres pour
compenser cette faille virile initiale empruntent et finalement renforcent les logi-
ques de la domination raciale et de genre. Le discours sur les déterminismes
historiques du genre ne finit-il pas lui aussi par étre un piege, un enfermement ?
Dans tous les cas, les enjeux contemporains de la fabrique de cette identité mas-
culine ne pourront se dérouler sans une réflexion concomitante sur I’identité fémi-
nine, et I’autorité maternelle. En effet, interroger la sacralité maternelle et le rble
des femmes dans les rapports de sexe aux Antilles semble aujourd’hui aussi tabou
qu’indispensable pour qui souhaite abonder vers une équité des rapports de genre.
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D’unidéal de virilité al'autre ?
Du vengeur de sang au chercheur d’or en pays lobi burkinabé

Michele Cros*, Quentin Mégret**

« Vous dites que vous le tuerez pour prendre ses femmes ?

A-t-il tué quelqu’un pour avoir ses femmes ?

Pourquoi voulez-vous alors le tuer pour vous emparer de ses femmes ? »
Nani Palé : chanteur — compositeur — balafoniste et poéte lobi,
1925-1985. [J.-M. Kambou-Ferrand et N. Kambou, 1993 : 479].

En 2004, au sud-ouest du Burkina Faso, plusieurs milliers d’orpailleurs
migrants ouest-africains ' ont investi en quelques semaines un territoire situé au
cceur du pays lobi, a quelques kilometres de la petite ville de Kampti (8 000 habi-
tants). Les populations locales assistérent et continuent d’assister a 1’arrivée de
jeunes chercheurs d’or ainsi que de nombreux commercants, tous venus dans
I’espoir de faire fortune en tirant profit de I’exploitation aurifére renaissante. La
«ruée vers ’or » s’accompagne de I'installation en brousse de campements, a
proximité des lieux d’extraction. L affirmation d’un style de vie relatif & I’exis-
tence quotidienne dans ces mines artisanales, se traduit par ’émergence d’une
dynamique identitaire masculine spécifique. Les pratiques de consommation et
d’ostentation viennent parfaire une série de « conduites a risque » inhérentes a
I’exercice d’un « travail d’hommes ». L.a mobilité et le mode de vie tres singulier
des chercheurs d’or s’accompagnent d’une recomposition des rapports de genre
et des normes en matiére de sexualité. Les riverains des camps miniers établissent
un constat récurrent : « les gens des sites d’or sont venus et Kampti a trop changé ».
En P'occurrence : « ces lieux de “ruée vers I’or” sont caractérisés par un afflux
important d’étrangers dont les régles et principes s’avérent souvent incompatibles
avec ceux des populations locales, engendrant une situation de pluralisme nor-
matif » [T. Gritz, 2004 : 140]. Les représentations autochtones liées a la virilité
— dont nous tenterons de rendre compte dans cet article — sont ainsi, et en partie,
remodelées en fonction d’idéaux caractéristiques de I’emprise de valeurs,
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1. Principalement burkinabés (d’origine Mossi, Bisa, Gurmantché, etc.). Les orpailleurs migrants sont
aussi de nationalité malienne. guinéenne ou ivoirienne.
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notamment marchandes et mercantiles, ayant cours sur ces sites auriferes et qui
se diffusent, avec une certaine intensité, dans les villes et villages environnants.

La virilité du vengeur de sang

Dans un premier temps, afin d’apprécier I'ampleur des bouleversements en
cours, il importe de rappeler, a grands traits, les représentations lobi de la viri-
lit¢ a I’époque des vengeurs de sang. Ces derniers étaient, jusqu’a la période
coloniale, considérés comme les seuls hommes véritables de ces terres. Lors
d’un travail antérieur [M. Cros, 1990], nous avons évoqué, dans le cadre d’une
communauté aux meceurs et aux valeurs guerriéres solidement ancrées, le pres-
tige dont jouissent les Kheldara ou vengeurs de sang émérites unis dans une
sorte de confrérie suite a une cérémonie de purification. Le vengeur de sang
constituait I’homme viril par excellence et avait droit a de nombreux hom-
mages, tant de son vivant qu’au moment de ses funérailles ou les membres de
sa confrérie récapitulaient et mimaient ses exploits avec fiert€. En 1986, Lanta
Bignité, 'un des derniers meurtriers honorifiques de la région nous confiait
qu’aujourd’hui, «au temps de la pacification, les vrais hommes n’existent
plus ».

Cette constatation a valeur de truisme dans I’ethos des valeurs du « Lobi » tel
qu’il est ou était dépeint par les observateurs de la région, & commencer par ceux
qui I’administrérent en période coloniale. « Des que les jeunes gens se sentent
devenir fort, ils mettent un point d’honneur a prouver par un meurtre leur virilité »
souligne L. Charles [1911 : 207]. H. Labouret, dans sa célébre monographie consa-
crée aux « Tribus du Rameau Lobi », qu’il avait (en tant qu’administrateur colo-
nial) en charge de « pacifier », ne cesse de rendre compte, lui aussi, des liens
privilégiés qui unissent le genre masculin aux armes de jet. Ces liens débutent
trés tot. Au troisieme jour de sa vie, lors de sa premiere sortie, le nourrisson méle
est présenté dans un berceau avec, a ses ¢Otés « un petit arc et un carquois minus-
cule » [Labouret, 1931 : 302]. Encore aujourd’hui, il arrive que ce type de pré-
sentation soit effectué dans quelques villages de brousse lorsque les femmes accou-
chent & la maison. D’ailleurs, dés 1’4ge de quatre ou cinq ans, les garconnets de
la région s’initient toujours aux « jeux » de mort en tirant sur de petits animaux
pour s’en nourrir.

Dans les années quatre-vingts, divers ethnologues de la région le soulignent a
nouveau : « Le prestige de 'homme est associé a son intrépidité guerriere » [M.
Fiéloux, 1980 : 7|]. « Le courage a la guerre » constitue « la qualité virile par
excellence » [C. de Rouville, 1983 : 3]. Autrefois un homme non-initié a la
confrérie des Kheldara « n’était pas considéré. 1l était comme une femme » [idem].
Le meurtrier qui a participé a une vengeance armée jugée légitime aux yeux de
ses compatriotes est aussi appelé Kunkha ou littéralement « homme amer ».
L’amertume symbolique dont il est crédité constitue I’essence d’une sorte de bra-
voure male dont aucune femme ne saurait témoigner y compris si elle a versé le
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sang dans des conditions légitimes *. P. Bonnafé et M. Fiéloux [1984 : 78] préci-
sent : « Dans la vie courante, les vrais tueurs sont de vrais hommes, tous les autres
étant encore un peu des femmes. Au cours des funérailles, ils peuvent appeler ces
derniers par des prénoms de fillette ».

Poursuivants et ravisseurs de femmes

Dans le chapitre d’'un ouvrage précédent consacré a 1’évolution du statut du
sang, deux constats livrés a cinquante ans d’intervalle sont mis en exergue
[M. Cros, 1990 : 233]. 1lIs seront ici repris et actualisés a la lumiere des boulever-
sements enregistrés & la suite de cette « ruée vers 1’or ». H. Labouret [1931 : 393]
écrit : « C’est une habitude des jeunes filles Lobi (...) de déclarer qu’elles n’accor-
deront leurs faveurs qu’a des tueurs d’hommes. Une épouse hésitante et sur le
point de commettre un adultére est définitivement conquise par la valeur de son
poursuivant qui a percé de traits empoisonnés un étre humain® ». M. Fiéloux
[1980 : 182] constate : « Les femmes en écrasant le mil ou en pilant I’igname dans
le mortier inventent des chants qui vantent les mérites du ravisseur idéal : il n’est
plus Uintrépide “vengeur de sang” ou le premier au combat mais le grand culti-
vateur offrant a la femme “du gateau de mil comme oreiller”. »

Avec la « pacification » coloniale et le développement de I’ agriculture sont donc
mis en avant non plus « des meurtriers, mais de grands cultivateurs, aux funérailles
comme dans la vie quotidienne. (...) On assiste a la disparition de “1I’homme amer”,
affrontant la mort en guerrier, dominant les simples hommes, peu agressifs ou
peureux. (...) Le grand cultivateur demeure un exemple de virilité, mais il n’atteindra
pas le méme type de gloire » [P. Bonnafé et M. Fiéloux, 1984 : 79]. Dans cette
région frontaliere de la Coéte-d’Ivoire, nombre de cultivateurs sont également
conduits & partir en migration. Dans la mesure ou « le Lobi ne peut plus déployer sa
bravoure dans la guerre et presque plus dans la chasse, il la montre dans l’émigra-
tion de laquelle il revient un homme nouveau, courageux et honoré » [M. Pere,
1982 : 1103]. En conséquence « ce sont les migrants — rarement enrichis — qui
triomphent comme ravisseurs de femmes » [P. Bonnafé, M. Fiéloux, 1984 : 79].

Vingt ans plus tard, a I’occasion d’une investigation portant sur I’imaginaire
du sida dans la région de Kampti [Cros, 2005], les migrants font figure d’accusés
principaux en matiere de contamination. Si de fait, il est rare qu’ils se soient
véritablement enrichis, ils sont en général un peu moins pauvres que ceux qui
sont restés au village. Ils « présentent bien », portent de beaux habits et a I’occa-
sion de leur retour, font preuve d’une générosité qui ne laisse pas indifférente la
gent féminine. De nombreux scénarios de contamination rendent compte de cet

_ 2. On parle alors d’une « ker kun » ou femme-homme, nous avait expliqué le Kheldar Lanta Bignité.
A noter qu’un chasseur, méme remarquable, ayant réussi & mettre & mort des animaux dangereux peut tout
au plus se vanter de disposer d’un bras amer ou d’une main amere.

3. Le systéme semblait sans fin, puisque le rapt d’une femme mariée (y compris si cette derniere était
consentante) se retrouvait, avec le vol de pieces de bétail, en téte des motifs donnés en matiere de vengeance
armée coutumiere [M. Cros & D. Dory, 1984 : 477].
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enchainement funeste liant le migrant sidéen a la jeune « fille de brousse » qui ne
peut lui résister. Un autre type de séducteur est également omniprésent sur la
scéne des rencontres amoureuses a caractére intéressé, il s’agit du fonctionnaire
en poste dans la région, d’origine lobi ou non (douanier, policier, agent de santé
ou enseignant, etc.). Tous sont le plus souvent bien habillés et disposent de revenus
qui permettent de jouir d’un véritable capital de séduction autorisant des passages
a I’acte sur un « terrain » traditionnellement assez ouvert au niveau des échanges
sexués avec, en outre, des femmes aptes 2 prendre bien des initiatives *.

La « ruée vers!'or »

En pays lobi, la recherche de I’or constitue un labeur déconcertant qui suscite
I’implication croissante, mais réservée a bien des égards, des jeunes gens des
villages environnants. Les tiches ordinaires actuelles des populations locales sont
a vocation essenticllement agropastorale. L exploitation de I’or a connu bien des
vicissitudes par le passé. Cette activité, préexistante a la récente venue des cher-
cheurs d’or, a longtemps été ici pergue comme un travail délégué aux femmes qui
exploitent I’or alluvionnaire « a la batée » [K. Schneider : 1993]. Pour les nou-
velles générations, parfois scolarisées et lettrées mais pourtant contraintes de
retourner travailler aux champs car victimes du chémage, la forme moderne
d’extraction artisanale de I’or se présente comme un phénomeéne économique
majeur a I’échelon régional. Du point de vue des cultivateurs agés, trop de jeunes
sont allés & 1’école mais n’ont trouvé aucun débouché satisfaisant. Ils refusent de
travailler la terre, « tournent » dans la ville, et I’on se demande : « comment peu-
vent-ils vivre autrement que de mendicité et d’escroquerie ». Depuis la crise ivoi-
rienne, migrer dans ce pays frontalier autrefois trés prometteur ne constitue désor-
mais plus une alternative de choix. Pour les jeunes cultivateurs qui habitent non
loin d’un placer?, la tentation est grande. Elle est ici mise en image dans cette
narration graphique ® effectuée par un trés jeune pere de famille, contraint de

4. Dans Les Tribus du Rameau Lobi, H. Labouret [1931 : 392] rapporte les expressions suivantes,
entendues « au plus fort d’une dispute entre deux ménageéres ennemies » : « 0 toi chercheuse d’hommes »,
« qui appelle les hommes » ou encore « qui coupe (le chemin) des hommes » tout en précisant : « Ainsi
que je I’ai déja indiqué en traitant le mariage et 1’adultére, les indigénes n’attachent pas une importance
extréme au fait d’entretenir des relations sexuelles avant, pendant ou apres le mariage. C’est en somme, un
geste naturel dont les conséquences peuvent aisément se racheter et qui ne mérite pas une attention spéciale ».

5. « En géologie, le placer est un gite détritique de minéraux lourds ou précieux. On distingue les
placers éluviaux, alluviaux et fossiles. En anthropologie, ce terme se référe a une zone délimitée du placer
touchée par une organisation sociale et spatiale des équipes d’orpailleurs » [C. Panella, 2007 : 345].

6. Cf. [Cros, 2005] sur 'utilisation de narrations graphiques pour rendre compte de vécus imagés
donnant a voir ce qu’il est souvent difficile d’exprimer lors d’un entretien ethnographique classique et qu’il
s’avere aussi peu évident a observer. Les dessins, récits, bandes dessinées et pieces de théatre ici présentés
ont donc été recueillis par M. Cros a Kampti et dans ses environs en décembre 2007 et janvier 2008 dans
le cadre de la poursuite de ses investigations sur les représentations du sida en pays lobi au temps des
chercheurs d’or. Les observations ethnographiques relatives au vécu des orpailleurs et de leurs compagnes
sur les sites d’or du pays lobi sont collectées par Q. Mégret pour sa thése d’anthropologie. Ses recherches
visent & rendre compte, a partir du déplacement migratoire des chercheurs d’or et des populations commer-
cantes qui les accompagnent, des dynamiques de changement social et culturel qui ont cours dans les
milieux ruraux ouest africain. Ses investigations de terrain ont commencé en 2006 [Q. Mégret, 2008].
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quitter le college faute de moyens. Il est parti « gagner sa chance » en Cote-
d’Ivoire. A son retour, il observe, médusé, la diffusion d’un mode de vie dont
«au village », on ignorait encore tout, il y a peu. Des jeunes orpailleurs « se
montrent » et « font le malin » en compagnie galante.

[lustration I — « Passer le week-end a Kampti »

« On voit les cases en paille du site d’or, le goudron’, les maisons en dur de
Kampii avec les 10its recouverts de toles et les piquets des vérandas, les boutiques
au bord du goudron. & c6té du marché. La fille est Lobi, ¢’est pas une Nigériane
ou une Ghanéenne. Celles-la, elles se proménent pas, elles sont I pour le travail,
nuit et jour®. »

Un modele alternatif de virilité

Plus de cinquante ans auparavant, au Niger, G. Balandier [1957 : 101] établis-
sait un parallele métaphorique entre la pratique des « mineurs » et celle des « guer-
riers ». Force est de constater que ce rapprochement singulier semble toujours
d’actualité, notamment en terme de pouvoir de séduction, tant d’un point de vue
extérieur que dans la bouche de nos interlocuteurs chercheurs d’or.

7. La route nationale RN |2, bitumée en 2004. assure la liaison directe de Ouagadougou a Kampti
[Hien : 2008).

8. L'arrivée d’une prostitution « officielle » dans la région — avec par exemple, la nouvelle inclusion
de la catégorie 11 : « Travailleuse du sexe » (qui fait suite & ta 9: « Orpailleur ») dans le registre des
bénéficiaires de I’ Association « Savoir et pouvoir » qui s'occupe de la prise en charge des sidéens et des
questions de prévention du VIH a Kampti et dans ses environs — sera traitée dans une autre publication.
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« La vie, c’est quoi ?! Un début, une fin, on va tous étre appelé un jour. Si on
reste la a rien faire, on va rester dans la misére, on grouille pour gagner une belle
vie. On compte sur Dieu et sur la chance. Pourquoi mettre la capote quand tu
risques d’exploser avec ton far away (expression ghanéenne désignant le bdton de
dynamite) demain ? Voila pourquoi Vorpaillage est un travail de guerrier, certains
tombent, d’autres restent debout. Tu vois tes amis mourir mais tu continues
d’avancer parce que tu n’as pas d’autre choix. C’est ¢a notre vie. » Orpailleur du
site aurifére de Bantara, février 2008.

Divers aspects du travail contribuent a la construction de I’identité masculine
des orpailleurs. Pratiquant une extraction filonienne, les orpailleurs descendent au
fond de puits alignés qui conduisent a des galeries souterraines. Les manceuvres
conjuguent leurs capacités physiques (force et endurance) avec des « techniques
du corps » appropriées. Ils doivent faire preuve de courage, de ténacité et d’ardeur
au travail. Les « tampeurs » sont par exemple les spécialistes du dynamitage, les
« caleurs » ceux chargés du souténement visant notamment, a sécuriser les puits
afin d’éviter les accidents meurtriers. Dans ce contexte, la notion de « défi »
[T. Gritz : 2003] et de «conduite a risque » permet de rendre compte de la
construction identitaire masculine de ces jeunes migrants. L’exil migratoire que
suscite la recherche de 1'or passe par I’accomplissement d’expériences €prou-
vantes. Sur les sites auriferes, 1’alcool, le nescafé, les « médicaments de la rue »,
les cigarettes ou la marijuana sont largement répandus. Considérés comme stimu-
lants ou palliatifs, ils permettent de faire face aux dangers et d’oublier la fatigue.
L’usage de ces produits répond a une obligation forte de partage, en créant du
lien social et notamment du plaisir, 1a ot la pénibilité des conditions de travail
I’exige. Cette éthique de partage inclut une forme spécifique de « redistribution »
des gains. Elle participe-en outre a la création et 3 la pérennisation d’une économie
morale basée sur un systéme élaboré de crédits et d’obligations [Gritz : 2004b].
Un accord tacite appelé « sélection » s’établit entre coéquipiers. La coopération
au sein de I’équipe, pour les partenaires de trous attenants’, est indispensable
[Gritz : 2003c].

Nombreuses sont les expressions démonstratives qui font état des aptitudes et
conduites sociales des uns et des autres '°. A titre d’exemple, un « gargon pile »
est un homme juste, « droit et bon ». Il représente les valeurs de camaraderie,
d’entraide, de partage et de générosité. Un « garcon pile » est aussi un homme
conciliateur et « sans fagons », un fin négociateur, un « patron des patrons ». Dans
le contexte de la frontiére diamantifére congolaise, de Boeck part de I'idée que
I’on rencontre dans ces lieux « des personnages subjectivés par divers répertoires
d’actions, et qui constituent autant d’inclusions en apparence hétérogénes. Il s’agit

9. Les conflits portant sur les « frontieres » entre trous contigus sont fréquents et dégénérent parfois
en de violentes bagarres : « C’est quand }or arrive que I’on reconnait que les orpailleurs sont des bandits,
c’est ]a que I’on voit qui est homme. » Cependant, ces conflits sont désapprouvés et sanctionnés socialement.
Le partenariat est en effet essentiel pour ’avancée des travaux, notamment ceux qui nécessitent une inter-
vention concertée et collective des différentes équipes.

10. L’atmosphere sociale dans les camps miniers — comme dans de nombreux contextes & dominante
masculine — est caractérisée par la violence potentielle et des usages langagiers spécifiques qui aménent a
s’interroger sur la construction d’autres virilités masculines [Werthmann, 2008 : 69].
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du cow-boy, du chasseur, du guerrier, du soldat, du marchand, du gouvernant, du
saint et de leurs avatars inscrits dans I’histoire tourmentée de cette région
d’Afrique » (2004 : 94). D’autres recherches, (Gritz, 2003 : 160-161 ; Tshonda
2000 : 81) récemment mises en comparaison par K. Werthmann, montrent que les
jeunes mineurs d’Afrique de 1’Ouest imitent la mode et la culture populaire amé-
ricaine. Ils portent des jeans, des T-shirts, des casquettes de baseball, des chaus-
sures de basket, et ils se donnent des surnoms qui réferent, parmi d’autres, 4 des
acteurs connus, des athletes et des politiciens. L’auteur ajoute que : « Pour les
populations des zones rurales isolées, aller & la mine offre aussi ’acces au style
de vie urbain sans avoir a aller dans les villes » (2008 : 68). De nouvelles expres-
sions de la masculinité se donnent alors & voir dans le cadre d’échanges de plus
en plus monétarisés.

Enjeux fonciers

Au sein de I’économie morale de I orpaillage, I’argent est le vecteur contractuel
autour duquel s’exercent les rapports d’échange, de négociation et de domination.
Les « billets » deviennent le garant principal des relations sociales entretenues. A
I’échelle locale, les orpailleurs contribuent tres nettement a accroitre et alimenter
certains phénomenes de « petite corruption '' ». Les sommes d’argent offertes aux
autorités locales permettent I’expression de rapports de force par la nécessité
d’obtenir leur feu vert pour occuper et exploiter une parcelle.

« L’orpailleur entre dans ton service avec cette facon bizarre de s'asseoir et de te
regarder. Il te dit avec ses mots : “patron, on va s’arranger”, en méme temps il
ouvre sa veste et sort de sa poche 100 000 francs qu’il pose sur ton bureau. Si tu
t’opposes, il ne comprend méme pas et il ajoute encore des billets sur la table, il
se leve, il te salue et il repart. Ce sont des gens qui n’aiment pas discuter, quand
ils te donnent [’argent, toi aussi tu te tais. » Un fonctionnaire a Kampti, janvier
2008.

Simultanément, les dons monétaires ou « cadeaux » manifestent 1’aboutisse-
ment triomphant d’une trajectoire extrascolaire réussie qui permet de s’offrir les
services personnels d’agents de 1’administration étatique. Ces dons manifestent
également la reconnaissance et bien souvent I’obligation faite d’une éventuelle
protection, en cas de litige foncier notamment. En effet, si au départ, bon nombre
de Lobi refusaient catégoriquement I’exploitation de leurs terres, certains exigent
aujourd’hui le financement de sacrifices et un paiement défini pour chaque puits
aurifere. Ces versements sont & I’origine de multiples différends entre propriétaires
terriens et orpailleurs ', ils nécessitent régulierement I'intercession des autorités
étatiques. Consécutivement, I’orpaillage suscite de surcroit une véritable division

11. Ainsi que le mentionne J.-P. Olivier De Sardan [1996: 103} : « Peu importe le nom employé :
aujourd’hui. c’est surtout dargent qu’il s’agit. La monétarisation de la vie quotidienne, dés avant les
indépendances, a transformé le don de cola en don d’argent. »

12. Malgré le caractere pluriethnique des populations des camps miniers, les orpailleurs montrent une
forte solidarité et structuration interne lorsque des conflits les opposent aux propriétaires fonciers lobi.
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interne entre ceux qui y sont favorables et ceux qui y demeurent farouchement
opposés. Ces clivages distinguent par exemple les membres d’un méme village
ou d’une famille quant a4 I’appartenance de lopins de terres et la question relative
de leur distribution a fin d’exploitation miniere. Les orpailleurs font remarquer a
ce propos que les comportements des paysans lobi ont fortement changé en quel-
ques années.

« Avant, le Lobi ne voulait rien comprendre, tu vois cette ligne (tranchée d’exploi-
tation), c’est la ligne “galla” (impératif signifiant “pars !” en lobiri). Quand nous
sommes venus preiniérement, les Lobi ne faisaient que nous chasser, ils disaient
“galla, galla” ! C’est pourquoi on a donné ce nom a cette ligne. Maintenant, les
Lobi sont éveillés. Ils ont compris notre travail et pourquoi on est venu ici. Ils
travaillent avec nous. Mais ils nous font payer la terre trop cher et ¢a je n’ai vu
que les Lobi pour faire ¢ca ! » Orpailleur du site aurifere de Fofora, janvier 2008.

Relations conflictuelles et pluralisme normatif

De méme que les enjeux fonciers, la question de la légitimité des rapports
entre femmes lobi et chercheurs d’or souléve nombre de conflits. Durant leur
temps libre, les mineurs quittent « la colline » et leur « vie de broussard » (cf.
Iillustration 1). Ils descendent en ville pour « faire le show » : boire de la biére
manger de la viande grillée et inviter les filles de Kampti & partager leurs banquets
improvisés [Gritz, 2003b : 160-161]. En pareille situation, les hommes du village
éprouvent de la honte, se sentent dévalorisés: « On n’a pas l'argent, qu’est-ce
qu’on va faire... ». Ces soirées se terminent parfois en rixes opposant jeunes
hommes du village et orpailleurs migrants. Entre manque de respect et provoca-
tion, sentiments de vulnérabilité des uns, revendications identitaires et prodigalité
des autres, les incompréhensions et querelles trouvent difficilement une issue
consensuelle.

Lieux privilégiés de rendez-vous, les buvettes appelées « maquis » constituent
un espace au sein duquel I'imaginaire de la modernité peut se matérialiser par
I’intermédiaire des vétements ou la « sape », des téléphones portables et de la
forte consommation de boissons alcoolisées. La planche de bande dessinée sui-
vante — réalisée dans le cadre de nos investigations par un jeune collégien agé
d’une quinzaine d’années environ qui habite dans un petit village non loin de
Kampti (et tous prés d’un site d’or) — illustre une histoire qui se terminera, hélas,
par une contamination du VIH. Nous en resterons ici au tout début : « Le portable
sonne. L’orpailleur invite la jeune fille a venir consommer jusqu’a l’aube. Du vin,
du “w’iski” et de nouveau la grosse moto ou 'orpailleur et sa belle prennent
place. »

13. Quand ils ont réellement les moyens, les orpailleurs privilégient la bieére de luxe. La Guinness,
vendue au prix fort, au taux d’alcool le plus élevé et dont le goiit amer est fortement apprécié, constitue la
boisson de référence. Selon un orpailleur : « Son épaisseur fait que ’alcool te rentre plus doucement dans
le sang, alors aussi tu es saoul plus longtemps. »
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Hlustration 2 — « Consommer jusqu'a l’aube »

Face & un « éthos de la dépense. du déstockage, du boire, de I’exces (par rapport
a la norme fétide de ’épargne) » [Vallée 2004 : 132], les jeunes cultivateurs lobi
semblent désemparés. Leurs ainés évoquent parfois ce désarrol en rappelant
qu’auparavant, les hommes pouvaient pleinement exprimer leur virilité et leur
fierté par le biais, par exemple, du travail accompli au champ.

« Avec Uadministration, le Lobi se retient, il ne peut plus taper sa poitrine alors
il mort son doigt. Le Lobi a cette facon de te dire : « Je ne mange pas chez toi. »,
ca veut dire qu’il garde son indépendance financiére, il ne vole pas et il ne mendie
pas. Il gagne son argent a la sueur de ses bras avec fierté et avec courage. Si tu
le vois assis dans un cabaret, il va te montrer ses champs du doigi et se vanter de
sa capacité a cultiver plus que les autres ». Cultivateur retraité de Kampti, février
2008.

Bien des jeunes hommes lobi choisissent de refuser catégoriquement ce labeur
a dominante masculine, associé a certains comportements virils, en privilégiant
des emplois stables moins sujets a de vives polémiques. D’autres, las de ne trouver
aucun débouché viable, tentent leur chance au « site » et conservent parall¢lement
leur activité de cultivateur, assurant la pérennisation de leurs liens avec leurs
familles. Quelques uns choisissent d’échapper a I’ostracisme social et s’installent
durablement sur un camp minier. Ils s’integrent aux équipes d’orpailleurs et adop-
tent progressivement un certain nombre de valeurs au rang desquelles des
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références innovantes ayant trait a un certain type de virilité marchande ol I’amour
s’accompagne de transactions de plus en plus précises.

Voler 'amour ou lI'acheter...

Le récit fleuri des multiples idylles du migrant lobi Biwanté qui aimait tant,
dans les années quatre-vingts « voler I’amour » illustre le commun, la facilité et
les intéréts d’une telle entreprise pour celui qui savait, alors, la mener & bien
[M. Fiéloux, 1993 : 106]. Au temps présent, les anciens séducteurs : agriculteurs,
migrants et méme fonctionnaires rivalisent tant bien que mal avec les orpailleurs
qui sont censés faire preuve d’une grande virilité, a la hauteur de cet « argent de
I'or » qu’ils aiment tant montrer et dépenser sans compter pour honorer leurs
conquétes. Quelques extraits de récentes petites pieces de théitre, rédigées et
montées dans la région par de jeunes lobi dans le cadre des campagnes de sensi-
bilisation contre le VIH, illustrent cette forte attractivité.

«—Avina: J'ai croisé un orpailleur ce matin. Il a vraiment du fric, il m’a méme
donné 10 000 F que voila. Tu sais au site, il y a tout. 1l s’appelle Rafou et il a un
ami qui s’appelle Ladi qui aimerait te voir. Ils nous proposent méme de venir
habiter avec eux au site et ils ont promis de passer nous voir a 20 heures chez
moi, donc nous allons les attendre.

A 20 heures chez Avina :

— Avina: Ladi, c’est Yéri ma copine dont je t’avais parlé.

— Ladti : Je voulais te prendre comme copine Yéri, nous vous donnerons tout ce
que vous voudrez.

— Rafou : Tu vois Yéri, toutes les filles d’ici dorment au site car la-bas elles sont
a laise.

Nous avons chacun de nous deux motos et nous donnerons a chacune une moto
pour vos petites courses.

— Yéri: Je suis d’accord.

Et c’est ainsi que les deux amies quittent le village pour aller dormir au site d’or ».

Dans une autre pi¢ce, deux jeunes filles lobi échangent ces propos limpides :

«— La premiere : Regarde comment je suis propre, je suis bien habillée et toi
regarde comment tu es sale. C’est mieux pour toi d’aller prendre un gars de San-
matenga (nom générique des sites d’or au Burkina Faso), la-bas il v a de ['argent,
tu pourras bien vivre et bien t’habiller.

— La seconde : Ha ha, quelle belle idée ! »

Lors d’un entretien, un orpailleur du site aurifére de Fofora rend compte de la
situation ¢n termes non moins explicites :

« Nous les garcons orpailleurs, on gdte les filles avec notre argent. Cerraines filles
trouvent que leurs parents n’ont pas l'argent, le jour ou 'une d’elles arrive au
site, tu la vois, elle est belle, tu lui donnes & peu prés 50 francs, aprés-demain
1000 francs, et puis 2 000 francs et ainsi de suite. Tu la flattes, elle vient et aprés
tu lui dis qu’elle peut s’en aller, tu fais la bagarre et elle finit par te laisser. Et
puis Y'en a une autre et tour a tour c’est ¢a qui fait que les filles qui sont la ne
peuvent plus partir, elles n’osent plus partir parce qu’elles gagnent cadeau ».
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Désir et ostentation

Dans nombre de scénarios — observés sur le terrain et (indépendamment de
ces observations) mis en narrations graphiques — ou se retrouvent les orpailleurs
et des jeunes filles du pays lobi, les téléphones portables sont omniprésents. Ils
assurent en tout lieu la connexion entre orpailleurs d’un camp minier a un autre.
Le réseau est disponible dans la plupart des contrées du Burkina Faso, méme les
plus reculées. La maitrise de cet outil de communication demeure fragile, mais
elle suscite un véritable engouement [J.A. Dibakana : 2002]. Les portables « der-
nier cri » dans lesquels les musiques et vidéos peuvent étre enregistrées et passées
en boucle sont largement prisés. Ces objets de luxe sont exhibés avec ostentation
dans les « maquis », ils « crachent » de la musique d’ambiance aux accents ivoi-
riens. Les jeunes gens y découvrent également des photos de femmes nues ou des
vidéos pornographiques qui circulent de mobile en mobile * et qui sont I’occasion
de débattre de critéres féminins de beauté. Les morceaux dans lesquels 1’argent
apparait comme la premiére qualité d’'un homme '° surgissent d’appareils qui sym-
bolisent 1’accession simultanée a la richesse et & la modernité dans des lieux ou
I"électricité — les villages de brousse du pays lobi en sont encore dépourvus —
demeure fournie par des commercants au moyen de groupes électrogénes. L’obten-
tion du dernier « clip » a la mode montre le degré d’implication des jeunes quant
a la maitrise des nouvelles technologies.

Tandis que les pratiques de consommation ostentatoires sont 1’apanage du
« chercheur », la gestion pragmatique d’un salaire mensuel correspond plutdt au
modele de dépense du « fonctionnaire ». Une telle distinction permet de modeler
une forme d’opposition de style de vie et de gestion budgétaire trés démarquée.
Ce qu’un salaire fixe ne permet pas d’acquérir, I’ « argent de I’or » en est capable
instantanément et de facon imprévisible. Les relations hommes/femmes offrent
une illustration forte de la monétarisation des rapports sociaux a I’ceuvre dans ce
contexte. Dans la narration graphique suivante, effectuée par un collégien d’un
petit village des environs de Kampti, le caractere intéressé de la rencontre entre
un orpailleur et une « fille lobi » est fort bien rendu, tant au niveau du dessin que
du commentaire livré sous la forme d’un dialogue explicite.

14. Certains téléphones équipés de caméras sont parfois utilisés pour filmer les ébats amoureux de
Jjeunes gens.

15. Les paroles de ces morceaux sont révélatrices de la perception masculine des relations hommes-
femmes. A titre d’exemple. voici un extrait de la chanson « Calculeuses » du groupe ivoirien Espoir 2000
tiré de 1’album Showbiz, morceau trés a la mode et largement écouté a Kampti : « La valeur d’un homme,
ce n’est pas d’étre joli mais d'avoir un peu d’argent méme quand il est vilain...Quand la galére frappe a la
porte, I'amour sort par la fenétre, ce que je t’ai dit ¢’est pour que tu fermes ta fenétre parce que quand tu
as I'argent tu deviens demi-dieu, le jour ol tu n’as rien tu vaux méme pas un cafard... Mon frére cherche
ton argent, c’est ¢a qui donne le pouvoir et quand tu as le pouvoir, tu as toutes les belles femmes du
monde. »
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Hlustration 3 —« L’orpailleur et la vendeuse de bananes »

« Au site d’or de Galgouli, Koulité est un orpailleur. 1l ne travaille pas ce jour-la.
Il revient au comptoir (ville des orpailleurs) pour se distraire toute la journée.
Nourena est une vendeuse de bananes. Chaque matin, elle prend la route du site.
Elle profite de ¢a pour se vendre au site.

— Koulité dit a Nourena de passer dans sa case pour qu'il la commissionne.

— Nourena si contente d’avoir écouté les sonneries de ['appareil de Koulité
s’approche de lui et dit : Monsieur tu es beau ; tu peux me marier ? La je serai
toujours a cbié de toi. »

Discours critiques et admiratifs

La monétarisation des rapports sociaux, amplifiée par la venue des chercheurs
d’or et I'avénement d’une forme masculinisée d’extraction artisanale sophisti-
quée '°, fait I’objet de discours moraux populaires, a la fois critiques et admiratifs.
Des lycéens de Kampti, expriment leurs opinions en ces termes :

« Les orpailleurs ont trop d’argent donc ils sont considérés comme des dieux. 1l
voit le gendarme, il lui dit : « ton prix sera le mien ». Mais en méme temps. ils
amenent Kampti a se développer parce qu'avani, ¢’était seulement la forét. Avant
que les orpailleurs ne mettent le pied ici, ¢’était I'obscurité ! »

« Tu es jeune, on te donne 80 Millions, tu vas devenir fou, tu ne sais méme pas ce
que tu vas faire, donc tu fais la belle vie, les belles filles, tu achétes un véhicule.
L’argent de Uor est démoniaque. »

16. Rappelons qu'en pays lobi, avant ['arrivée récente des chercheurs d’or, I’orpaillage n*était pratiqué
que par les femmes qui n’exploitaient que les gisements alluvionnaires et éluvionnaires [K. Schneider.

1993].

Autrepart (49), 2009



D’un idéal de virilité a I'autre ?

« L’argent de l’or, on te donne un billet de 10 000, si tu veux le conserver, il faut
aller le déposer tout de suite. Si tu fais la monnaie, c’est fini, tu vas bouffer sur
place. Quand tu as I'argent ou bien tu deviens méchant ou tu deviens gentil. La
plupart du temps, c’est le cOté gauche qui gagne. Pour ma part, je vois qie c’est...
Tu vois, [’argent sale ne vaut-il pas mieux que la misére propre ? »

« Si tu n’as pas I’argent, on te considére comme un animal parce que les gens vont
te piétiner, 'argent est au dessus des lois. Méme le jeune qui a I'argent, les vieux
vont se baisser devant lui pour le saluer. Qui ne veut pas ¢a ? ! »

Le portrait ambivalent de « I’orpailleur » apparait comme un modéle potentiel
d’identification de ces jeunes lobi. Nonobstant les mises en garde adressées par
les chefs de famille envers leurs filles et fils, un nombre croissant de villageois(es)
partent tenter leur chance a la mine. Les dépenses ostentatoires renvoient a I’ima-
ginaire qui s’étend autour du travail de I’or, identifiable 2 I'écoute des mythes
contemporains d’ascension sociale fulgurante (fortunes acquises en un coup de
pioche) et de prestige matériel auquel ces lycéens sont particulierement attentifs.
De plus, les besoins récents (téléphones portables et cartes de recharge, « pom-
mades » diverses, « méches » et colifichets, etc.) constituent un facteur supplé-
mentaire incitant un nombre croissant de jeunes hommes a se rendre sur les sites
auriféres pour répondre, entre autres ', aux attentes féminines.

En effet, I’arrivée des femmes migrantes et des commercants au placer coincide
avec la découverte de nouveaux vétements, de maquillages et autres soins du corps,
attributs de la féminité telles que les crémes éclaircissant la peau venues tout droit de
la capitale Ouagadougou et qui parviennent & Kampti. Un habitant de ce bourg
précise : « Les orpailleurs, ils ont amené de ces habillements qui font que les filles
deviennent belles ! » Personne ne semble pouvoir rester insensible a ces charmes qui
symbolisent « I"ailleurs » et le « lointain » de la modernité. De ces filles lobi, pour qui
I’obtention de ces nouveaux besoins matériels implique la fréquentation du camp des
chercheurs d’or, on dira : « elles ne vont plus chercher I’or comme leurs mamans mais
directement 'argent de I'or ». Leurs familles, souvent confrontées a la pauvreté,
refusent difficilement ces nouveaux revenus. Les hommes lobi évoquent leur inquié-
tude d’étre « attrapés » par les « maladies des orpailleurs ' ». Il $’agirait, le plus
souvent, d’une contamination indirecte, la « chérie » ou « petite go » de I’orpailleur
pouvant &tre aussi la copine d’un lycéen, la fiancée d’un fonctionnaire voire I’épouse
d’un cultivateur partie au site d’or vendre des denrées alimentaires (cf. I’illustration 3).

« Le trésor de I'orpailleur »

Allons plus loin en rendant compte de 1’histoire de vie de Fanta '°. Originaire
de Kampti, agée de vingt ans, elle est devenue, il y a deux ans, commergante.

17. L’implication dans I’ orpaillage ne se réduit pas, bien entendu, au seul objectif de parvenir & combler
des besoins féminins croissants. Les situations de précarité et bien d’autres nécessités, aussi multiples que
singuliéres, peuvent conduire, provisoirement ou de fagon indéterminée, 4 un tel choix de vie ou de
« SUrvie ».

18. Sur les infections sexuellement transmissibles au Burkina Faso, cf. [M. Egrot & B. Taverne : 2003].

19. Fanta est un nom d’emprunt, comme tous ceux qui apparaissent dans cet article.
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Elle vient de s’installer sur le nouveau placer de Batié situé i une soixantaine de
kilometres de Kampti. L’un de nous, Q. Mégret, évoque cette rencontre dans son
journal de terrain :

« Fanta est venue a Kampti pour rendre visite a son pére tombé malade et hospi-
talisé au dispensaire, elle a payé ses ordonnances et donné de l'argent a sa grand-
mere. Je me suis immédiatement douté qu’il s’agissait d’une “femme orpailleur”
(sous-entendu “femme d’orpailleur” selon le qualificarif anribué par cerrains
mineurs pour désigner les femmes qui sont commercantes dans les placers). Son
habillement rompait avec les codes vestimentaires qui prévalent dans la localité :
haut sexy, jean moulant, casquette vissée sur la téte.

Fanta s’assoit a notre table dans un maquis sans poser de questions, commande
de la viande grillée puis une petite Guinness, boisson pourtant réputée masculine.
Tel qu'elle le relate, elle s’est levée un jour avec la ferme intention de partir
chercher de I'argent au site, devenu a ses yeux, la solution alternative pour une
SJemme célibataire qui désire s’en sortir. Selon elle la Céte-d’Ivoire a perdu de son
pouvoir d’attraction depuis la crise économique et politique de ces derniéres
années, elle avoue d’ailleurs n’avoir jamais mis les pieds dans ce pays. Avec plu-
sieurs amies lobi, elles se sont associées et ont décidé d’ouvrir une buvette. A
présent, son objectif est de gagner une somme de un a deux millions de francs
CFA, afin de devenir “patron” et de déléguer son activité a d’autres femmes tra-
vaillant pour elle. Si son projet se réalise, elle pourra retourner s’installer au
village et aider sa famille.

Fanta se plait a vivre parmi les orpailleurs méme si la vie est dure, elle affirme
sa détermination pour “aller chercher 'argent” étant donné que ce n’est pas
“U’argent qui va venir a toi”. Elle admire le courage des orpailleurs qui sont préts
a se sacrifier pour leur famille. Elle apprécie le “respect” qu’ils accordent aux
Sfemmes : “Les garcons de Kampti sont ingrats et négligents. Les orpailleurs ont
peur de décevoir une femme. Ils aiment voir une fille devenir belle et sont préts a
investir leur argent dans les dépenses d’habillements, de pommades et de coiffure.
Un orpailleur qui gagne 2 000 francs peut donner I 000 francs a sa copine. Il peut
lui donner a dépenser plus que pour lui-méme. La femme est le trésor de
Uorpailleur”.

Pour Fanta, une “femme intelligente” doit savoir qu’un chercheur d’or ne va pas
la marier. Elle doit cependant parvenir a gagner son respect. Ainsi, pendant le
temps de leur aventure itinérante, quand bien méme cet homme serait déja marié
dans son village d’origine, il traitera sa nouvelle compagne comme s’il s’agissait
de sa véritable épouse. De ses relations amoureuses avec les orpailleurs, Fanta
retient que méme apres séparation, ses ex-compagnons continuent de lui offrir des
cadeaux : “Il peut te trouver sur un nouveau site et dire a ses amis que cette femme,
c’est mon ancienne copine et il va venir te donner ’argent et ses amis vont te
respecter.”

Le regard de Fanta permet de saisir la forte attraction que les femmes exercent
sur les orpailleurs [Werthmann, 2008]. De surcroit son point de vue subjectif rend
compte de son positionnement vis-a-vis des villageois et autres fonctionnaires qui
se trouvent subitement dépourvus d’outils de séduction ad hoc, suite a I’arrivée
de jeunes hommes porteurs d’un genre alternatif de masculinité dans lequel
I’argent, associé a un comportement prodigue, occupe une place centrale. Plus
généralement, selon les moyens qui sont & leur disposition, les femmes lobi pro-
fitent ou non des opportunités économiques permises par le développement de
I’orpaillage. Les sites auriféres sont des lieux ol les femmes rencontrant des
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difficultés conjugales peuvent saisir une seconde chance de fonder un foyer. Cer-
taines quittent délibérément leurs maris pour s’installer dans un placer. D’autres
vont au site juste pour y faire du commerce d’appoint. Mais, dans la majorité des
cas, elles n’échappent pas aux commentaires acerbes des hommes lobi, jeunes et
moins jeunes qui, en se rendant aux champs, les croisent en chemin.

Conclusion

« Les mange-mil ™ sont en train de dévorer Fofora
Ils croient qu'ils ont cultivé

lls n’ont fait que manger le mil !

Les femmes se croient bien posées au site

Elles ne font que rester avec des mange-mil

Iis sont en train de géter la terre de Fofora

Ils n’ont qu’a la laisser

Que les villageois restent tranquilles

Les jeunes filles de Kampti divaguent

Quand elles sont en grossesse

Elles ne font que manger des mangues vertes
FElles n’osent plus affronter leur famille

Quand ’orpailleur sera parti, elle restera coincée
FElle cherche ['argent, elle se vend aux orpailleurs
Je suis allé chez un thildar (devin) pour consulter,
Apres je rentre, je n'arrive plus a dormir
Qu’est-ce qu'il y a ? C’est le site d’or qui est la
Chacun cherche une nouvelle feinne

Quand les orpailleurs vont partir

Les femmes chercheront les pauvres pour se marier
Nous, nous serons déja découragés. »

La «ruée vers I'or » demeure ambivalente. En permettant le développement
d’activités innovantes sources de rétributions, elle favorise la mercantilisation des
rapports sociaux [Panella: 2007]. Cependant, le travail de I’orpailleur incarne,
pour un nombre croissant de jeunes de la région, un modele réactualisé d’identité
virile. Les chercheurs d’or contribuent a diffuser un certain nombre de fagons de
faire et de consommer dans des lieux ol « la modernité n’a pas encore bien pris,
mais demeure une réalité fluide et négociable » [de Boeck, 2001 : 210], 1a ou la
brousse est devenu I’endroit qui « produit les dollars » [idem]. L’étude de 1’évo-
lution des représentations masculines de la virilité, a laquelle nous nous sommes
livrés, montre bien que sur ce sujet précis et en pays lobi, le principal moment de
rupture est I’instauration armée de la « paix coloniale ». Le temps des vengeurs
de sang légitimes et honorés n’est plus. De nouvelles figures masculines émergent,
s’effacent ou deviennent prépondérantes. Elles sont tributaires d’une vaste nébu-
leuse de rapports sociaux qui s’inscrivent dans une histoire de plus en plus mon-
dialisée faite d’incessants mouvements migratoires accompagnés aujourd’hui de

20. Dans le petit village de Fofora situé a proximité du site aurifere du méme nom. les jeunes hommes
lobi surnomment partois les orpailleurs « mange-mil ».
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la diffusion d’inédites figures de références viriles mises en images et en musique
dans des vidéos et des clips. Au meurtrier honorifique, comme modele de bravoure
male, succedent : le grand cultivateur travailleur, le migrant généreux ou le fonc-
tionnaire aisé jusqu’au tout récent chercheur d’or dispendicux et « ravisseur » de
femmes lobi séduites a « leurs corps acceptant ».

D’autres facteurs sont en mesure de modifier le tableau ici brossé, avec notam-
ment des travaux de prospection entrepris par des sociétés miniéres occidentales
[Gritz : 2004b, Luning : 2008] qui pourraient entrainer une possible exploitation
industrielle de I’or dans les années & venir, risquant de modifier de fagon encore plus
radicale la situation socio-politique de cette région enclavée et par 1a méme les
rapports entre hommes et femmes et entre populations d’origine lobi et migrants.
Question annexe, mais centrale dans le cadre de cette réflexion sur les constructions
de la masculinité en pays lobi, le modele de virilité incarné par la figure trans-
ethnique de I’orpailleur est-il conjoncturel ou durable ? Entre normes collectives et
singularités individuelles, I’improvisation musicale — citée en exergue de cette
conclusion — appréhende I'ambiguité de cette situation. En effet, cet interlude
témoigne de I’accommodation problématique qui se pose aujourd’hui a un jeune
chanteur, compositeur et balafoniste lobi, devenu orpailleur depuis peu. Ce jeune
homme dénonce la fuite des femmes, parties pour chercher de I’argent au site d’or,
alors qu’il descendra & la mine, le soir méme, avec I’ espoir de faire fortune a son tour.
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Quand la circulation de I’'argent
faconne les relations conjugales
L’exemple de milieux urbains au Burkina Faso

Anne Attané*

La monétarisation des rapports sociaux quotidiens est un fait notable des
sociétés ouest-africaines contemporaines, et ce, particulierement en milieu urbain
[Nicolas, 1986 ; Olivier de Sardan, 1996 ; Geschiere, 1994 ; Moya, 2008 ; Vuarin,
2000]. Des lors, il convient de s’interroger sur les effets de ces échanges matériels
sur les relations conjugales. Dans une société comme celle du Burkina Faso ou la
pénurie est la régle, ou I’'insécurité matérielle s’amplifie, quels sens accorder a la
place omniprésente de 1'argent au sein des relations amoureuses et des relations
de couple '. L’importance des transactions monétaires entre conjoints ou concubins
ne signifie pas pour autant que des logiques marchandes président a ces relations
[Weber, 2000]. Etudier la circulation de I’argent au sein des couples, selon leur
phase de constitution, donne & voir la mani¢re dont la relation d’affection, de
dépendance, de rivalité tisse la trame quotidienne des rapports amoureux et conju-
gaux. L’étude qualitative des mutations des formes conjugales depuis le début du
xXx siecle jusqu’a aujourd’hui comme 1’analyse des relations de couples et de la
circulation de ['argent dans les contextes urbains {(OQuahigouya, Ouagadougou au
sein d’une population majoritairement Mossi) vient éclairer les mutations qui
affectent les réles, les représentations et les statuts tant féminins que masculins.

Les données ethnographiques sont issues de deux principales recherches
menées au Burkina Faso entre 1996 et 2008. La premiere — un doctorat d’anthro-
pologie — s’est intéressée aux transformations des relations entre les sexes, les
ages et les générations dans la ville de Ouahigouya® et dans quelques villages
environnants. Ces relations ont été appréhendées a travers les mutations des

* Anthropologue, UMR 912, (ANRS/IRD). « Sciences Economiques et Sociales, Systemes de santé,
Sociétés », Equipe « Maladies transmissibles, systtmes de santé, sociétés », Observatoire Régional de la
Santé (PACA), 23 rue Stanislas Torrents, 13006 Marseille, Anne. Attane @ird.fr

1. Sans étre récent, ce phénomene a pris beaucoup d’ampleur au cours des derniéres décennies. Clau-
dine Vidal, a parfaitement montré I’'importance des questions monétaires au sein des couples abidjanais a
la fin des années dix-neuf cent soixante, cf articles 1977 et 1979 réédités in Vidal [1991].

2. La ville de Ouahigouya, située au nord-ouest du Burkina Faso, est, avec prés de 60 000 habitants,
(INDS 2006) )a cinquieme ville du pays essentiellement peuplée de Mossi dont la langue est le moore.
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cérémonies familiales de dation du nom, mariage et funérailles en milieu mossi
dans un contexte de pluralité religieuse (animisme, islam et catholicisme). Durant
seize mois de terrain, j’ai mené pres de 200 entretiens de type qualitatif avec des
hommes et des femmes d’age et de génération différentes — musulmans ou catho-
liques — issus de grandes familles polygames comme de foyers de type nucléaire.
Ces entretiens ont tous été enregistrés et traduits lorsqu’ils étaient en moore (langue
des Mossi majoritairement parlée dans la région), ils n’ont pas directement abordé
les relations de couple. Ils se sont prioritairement intéressés aux roles respectifs
des hommes et des femmes de différentes générations dans le déroulement des
cérémonies familiales comme aux modalités de choix du conjoint tant du point
de vue des femmes que des hommes et ce dans une perspective historique. Des
agriculteurs, des maraichers, des petits commercants ou parfois des fonctionnaires
(instituteurs, professeur de lycée...), ont été interrogés ; des hommes comme des
femmes qui ont pour la plupart des revenus modestes (environ 30 000 CFA men-
suel soit 45 euros), quelques-uns appartiennent a la petite classe moyenne et peu-
vent se prévaloir d’un salaire régulier (entre 100 000 FCFA et 150 000 FCFA par
mois, de 60 a 100 euros). Quelques couples dont ’homme est cadre supérieur et
la femme commercante ou fonctionnaire ont également ét€ rencontrés (entre
150 000 FCFA et 300 000 FCA de revenus mensuels pour le couple de 100 a
200 euros). La deuxieme recherche qui alimente ma réflexion a ét€ menée collec-
tivement* depuis 2006. Elle porte sur les femmes vivant avec le VIH (ANRS
12 123) comme sur les conditions de leur accés aux soins dans trois villes du
Burkina Faso (Ouagadougou, Ouahigouya et Yako *). Des lors, mon attention s’est
portée sur les mutations des relations de couple et des solidarités intra-familiales.
Nous avons mené ° des entretiens de type qualitatif répétés durant deux ans aupres
de 77 personnes dont 22 hommes et 55 femmes. Ce nouveau terrain a été I’occa-
sion pour moi de retrouver des couples rencontrés plusieurs années auparavant et
de reconstituer leur histoire en menant des discussions informelles comme en
partageant leur quotidien. Les données produites lors de mon doctorat ont été
complétées, prolongées et reconstruites lors de cette deuxieme recherche qui s’est
en particulier consacrée a I’étude des relations de couple comme des relations
familiales.

L’analyse des transactions monétaires entre proches impose de questionner un
ensemble de dichotomies sous jacentes a I’interprétation de ces phénomenes [Mar-
tial, 2009] comme, par exemple, 1’opposition systématiquement établie entre la
sphere de I’intérét et celle de I’affection. Cette vision dichotomique des phéno-
meénes sociaux trouve une signification particuliere dans le cadre des transactions
monétaires au sein de la parenté dans les sociétés africaines. Il convient, dans une

3. Cette étude est coordonnée & Ouagadougou par Fatoumata Ouattara (IRD), elle est le fruit d’une
collaboration entre le GRIL (Groupe de Recherche sur les Initiatives Locales) et ’'UMR 912 (IRD-INSERM-
Université de Provence). Etude dirigée par Marc-Eric Gruénais et Jean-Bernard Ouédraogo.

4. La ville de Yako compte prés de 20 000 habitants et celle de Quagadougou un million (INDS, 2006).

5. Les entretiens ont été effectués en compagnie de Ramatou Ouedraogo, étudiante en master dans
notre unité ; nos débats participent de ma réflexion.
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premiére partie, d’interroger et de dépasser cette vision dichotomique qui n’est
qu'une figure supplémentaire du Grand Partage entre sociétés occidentales et
sociétés dites exotiques [Vidal, 1994 ; Weber, 2000]. Le contexte social et histo-
rique du Burkina Faso, rapidement rappelé dans une deuxiéme partie, permet de
prendre la mesure des enjeux liés a I’introduction progressive de la monnaie au
sein des transactions intra et interfamiliales. Ce contexte social a été reconstruit
en croisant des données issues des entretiens et de la litterature savante. Enfin, le
contexte politique colonial, national puis international que la litterature existante
permet de dresser, témoigne de I’existence d’une volonté politique ancienne de
réforme de I’organisation familiale. Ce contexte politique explique en partie la
pluralité des normes et des représentations attachées au couple. L’exemple bur-
kinabé vient alors €clairer I’importance du discours et de I’action politique sur les
questions familiales et sur Jes rapports de genre. Enfin, les trois derniéres parties
sont I’occasion de présenter 1’étude anthropologique des mutations matrimoniales
et des formes conjugales issue des données ethnographiques afin de mieux
comprendre les enjeux qui président a la circulation de I’argent selon la forme
conjugale adoptée. Elles interrogent plus généralement la mani¢re dont la circu-
lation de I’argent peut faconner la relation de couple.

AVencontre d’une vision dichotomique

Les perceptions occidentales ont du mal a penser que 'intimité puisse étre
traversée par 1’argent [Zelizer, 2005]. Plusieurs chercheurs en sciences sociales
ont dénoncé la dichotomie occidentale établissant des frontiéres nettes entre le
monde de I'intérét qui est per¢u comme propre aux relations commerciales et la
sphére de I'intimité des relations familiales qui est pensée comme hermétique aux
échanges monétaires [Appadurai, 1986 ; Parry & Bloch, 1989 ; Geschiere, 1994].
Des lors qu’une transaction est monétaire elle est généralement percue comme un
échange marchand, pourtant « certaines transactions non-monétaires (le troc) sont
marchandes et, inversement, (...) certaines transactions monétaires ne sont pas
marchandes parce qu’elles interviennent dans un contexte de relations person-
nelles (par exemple, mais pas seulement la parenté) dont elles sont inséparables
analytiqguement » [Weber, 2000 : 88]. Selon les représentations occidentales,
I’échange d’argent rime nécessairement avec le déploiement d’un intérét indivi-
duel [Hirschman, 1980] et apparait, de ce fait, inconciliable avec la sphére des
relations affectives (amicales, familiales, amoureuses). Cette conception émane
d’une autre croyance erronée qui préte a I’argent européen le pouvoir intrinséque
de révolutionner la société et la culture [Parry & Bloch, 1989].

Pourtant I'analyse des discours recueillis au Burkina Faso montre que nos
interlocuteurs admettent et constatent, parfois a regret, que les relations interper-
sonnelles — les relations familiales, amicales ou au sein des couples — sont 1égi-
timement guidées, au moins en partie, par la recherche d’un intérét individuel. Si
cette recherche de I’intérét pour soi est admise et méme légitimée par les discours
quotidiens, elle ne doit pas venir contrecarrer 1’obligation sociale d’entraide. 11
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n’est pas inconvenable pour une femme — ni moralement condamné — de recher-
cher I’appui monétaire d’un homme aisé, s’il s’agit pour elle, par cette relation,
de trouver les possibilités de soutenir ses proches. Selon la norme dominante, le
sentiment amoureux individuel peut et doit s’effacer pour assumer les contraintes
collectives. L’intérét personnel ne doit pas supplanter les obligations sociales
d’entraide vis-a-vis des proches, obligations auxquelles chacun est soumis. Certes,
la sphere des obligés se modifie, elle devient plus élective [Attané & Ouédraogo,
2008], ainsi « on observe une meilleure résistance des solidarités de proximité
existentielle, celles qui engagent les individus dans des rapports sociaux qui sont
aussi des liens amicaux noués par I'intimité, par I’expérience partagée et par
Uaffinité élective » [Marie, 1997b : 294].

De cette premicre dichotomie entre univers de I’intérét et sphere des relations
personnelles — dichotomie propre aux représentations occidentales — émane une
seconde qui traverse les représentations savantes produites sur I’ Afrique comme
le sens commun africain. Il s’agit de 1’opposition couramment établie entre les
logiques qui président a la solidarité dite communautaire et celles qui prévalent a
la poursuite d’un intérét personnel. Un certain nombre de travaux ® oppose ainsi
les stratégies d’auto-promotion que recelent des phénomeénes ostentatoires et les
obligations de solidarité intra-lignagere. L’analyse des pratiques ostentatoires dans
le cadre des cérémonies familiales révele a contrario que I’autonomie individuelle
est tributaire d’une adhésion minimum aux obligations de solidarité. L’ analyse
des pratiques sociales quotidiennes met en évidence I’interdépendance des dimen-
sions collectives et individuelles de I’action. Finalement stratégies individuelles
d’auto-promotion et obligations sociales d’entraide ne sont pas antinomiques mais
articulées 1’'une a I’autre, les unes rendant possibles les autres et inversement
[Attané, 2003, 2007b]. De méme, I’autonomie décisionnelle des femmes comme
des hommes dépend largement des relations intrafamiliales.

Mutations des relations familiales et monétarisation

Dans le contexte lignager des sociétés ouest-africaines, les cadets des familles —
filles et garcons — doivent allégeance a leurs ainés et particulierement a I’ainé
masculin de la génération la plus ancienne. Les cadets et cadettes étaient dépendants
de leurs ainé(e)s pour accéder aux ressources, mais aussi souvent dans leurs choix
matrimoniaux ou dans leurs pratiques religieuses. La colonisation a modifié en
profondeur cette organisation gérontocratique [Antoine, 2008]. L’ instauration des
travaux forcés et, plus généralement, les migrations vers les pays du sud, ont amorcé
un changement des rapports de dépendance entre les générations. Dans le méme
temps, I’islam en offrant la possibilité & chacun de s’ adresser directement 4 Dieu sans
intermédiaire remet en cause le pouvoir des ainés masculins chargés des rituels
animistes. Parallelement, 1’obligation de s’acquitter de I'imp6t avec la monnaie
frappée par les autorités coloniales (et non plus avec des cauris) pousse les jeunes

6. Ceux d’Alain Marie [1997a et 1997b] en constituent un exemple.
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hommes a partir en migration pour vendre leur force de travail. L’ argent rapporté par
les migrants constitue, peu a peu, un don parmi d’autres et vient ainsi s’ ajouter aux
multiples cadeaux remis lors du mariage ou a I’occasion de toutes les autres cérémo-
nies familiales ’. Un don d’argent vient parfois remplacer un certain nombre d’obli-
gations sociales comme les salutations répétées a la famille d’une promise. L’intro-
duction de la monnaie dans le réglement des échanges matrimoniaux inaugure de
nouveaux rapports entre les hommes les plus anciens, qui dirigeaient ces échanges,
et les plus jeunes. Loin d’avoir corrompu les valeurs de I’échange, les usages de la
monnaie ont été adaptés a une riche gamme de valeurs et de relations sociales
[Zelizer, 2005]. Ainsi la relation amoureuse n’échappe pas a la circulation de
I’argent. Les relations entre hommes et femmes comme entre personnes d’ige
différents ne peuvent se comprendre sans considérer les significations sociales de
1’argent et du don dans le contexte particulier de I’ Afrique de I’ Ouest.

Les rapports entre égaux masculins connaissent également des transforma-
tions : la migration, la scolarisation en langue frangaise (réservée au départ a une
infime minorité), I’expansion du commerce et dans une certaine mesure le fait
d’avoir participé aux guerres en Europe, ont permis une forme d’ascension sociale
a certains cadets. Peu a peu une classe de notables composée de commergants,
d’anciens combattants, de premiers membres locaux de I’administration coloniale
se constitue. Ce processus a contribué a créer de nouvelles catégories sociales
dont les membres cherchent & se distinguer par un ensemble de pratiques visant
a démontrer leur nouveau pouvoir économique et social comme leur accession
aux valeurs du monde considéré comme moderne. Des pratiques ostentatoires
émergent et se généralisent, elles deviennent des marqueurs de distinction sociale
ou la circulation des « objets-billets » * joue un rdle central. Dans le méme temps,
pour les femmes, I’ascension sociale est essentiellement permise par le mariage
qu’elles sont susceptibles de réaliser. Alors la puissance économique de leur mari
ou d’un conjoint potentiel influence leur choix. Epouser un mari capable de leur
assurer une résidence autonome de celle de sa famille élargie et d’assumer éco-
nomiquement les nouvelles charges que réclame un foyer jugé moderne (scolari-
sation des enfants, repas diversifi€s, ameublement européen...) devient un critére
essentiel de choix ! Se conformer & ce modele est le meilleur signe de réussite
sociale. L’ensemble de ces transformations s’inscrit dans un contexte politique
qui affiche sa volonté de réformer I’organisation sociale en se proposant d’agir
au ceeur méme des familles et des rapports de genre.

Une volonté politique ancienne de réforme

Depuis un siécle, les appareils d’Etat en Afrique de I'Ouest veulent imprimer
le changement en agissant sur les relations entre les sexes mais également entre

7. Plusieurs auteurs ont montré I’importance des circulations monétaires en leur sein cf. Attané [2003.
2007a, 2007b], Cooper [1997], De White [2003]. Moya [2004], Vuarin [2000].
8. Les billets sont montrés publiquement comme autant d’objets qu’on exhibe.

Autrepart (49), 2009

159



160

Anne Attané

les générations. Des la période coloniale, la femme apparait aux yeux des admi-
nistrateurs coloniaux ° comme un moyen essentiel pour transmettre les valeurs
occidentales au cceur des familles. Cinquante ans plus tard, avec ’avénement de
Thomas Sankara — président révolutionnaire du Burkina Faso indépendant - la
condition de la femme devient une priorité nationale. Aujourd’hui, les approches
officielles de développement soutenues par la Banque mondiale illustrent la réap-
propriation de ces questions sur la scéne de la politique internationale. Les iné-
galités de genre y sont percues comme un des principaux obstacles au
développement ',

Sous protectorat frangais a partir de 1898, le territoire de I’actuel Burkina Faso
n’est indépendant qu’en 1960. Dés la fin de la Premiére Guerre mondiale, I’Eglise
catholique et I’administration coloniale se retrouvent dans leur combat contre le
mariage forcé, combat qui perdure dans la période contemporaine. Par I’intermé-
diaire de ses missions, I’Eglise exerce sur les sociétés locales une influence pro-
fonde qui dépasse largement le nombre des convertis [Langewiesche, 2003]. Les
écrits de Sceur Marie-André du Sacré-Ceeur [1938] sur la femme mossi inspirent
la rédaction du décret Mandel qui est appliqué a I’ensemble de I’empire colonial
francais, le 15 juin 1939. Ce décret prévoit la nullité¢ du mariage d’une jeune fille
impubere et de celui d’une fille pubére mais non consentante. Méme si, seul un
recours devant les tribunaux peut conduire & I’annulation de ces mariages, 1’exis-
tence d’un tel décret remet en question les échanges matrimoniaux gérés par les
ainés des lignages. 11 constitue la premiére attaque législative officielle, et inaugure
une longue tradition juridique qui cherche 4 promouvoir la liberté de choix des
conjoints [Cavin, 1998]. A Ouahigouya, le coutumier juridique du Yatenga, établi
par 'administration “en accord avec les responsables coutumiers et religieux du
Yatenga” en 1950, reprend des dispositions du décret Mandel. 1l rend indispen-
sable le consentement des futurs époux, notamment celui des femmes (article 67
du coutumier), et il interdit formellement “la coutume des fiangailles anticipées
par lesquelles un pére de famille peut promettre en mariage une petite fille...”.
En interdisant le mariage des filles impubéres, en exigeant le consentement des
conjoints ou en réglementant les conséquences matrimoniales des unions, le décret
Mandel comme le décret Jacquinot de 1951 “constituerent !’atteinte la plus
sérieuse aux coutumes que le législateur francais se soit permis durant la période
coloniale” [Cavin, 1998 : 36]. Aux yeux des autorités coloniales, libérer les
femmes, signifie également libérer les jeunes hommes de la tutelle de leurs ainés
masculins, et parallelement, les filles de celle de leur mére : “Dans les milieux
indigénes de forme ancienne, les filles souffrent du mariage forcé, plus que les
garcons qui peuvent choisir d’autres épouses. Il n’en va pas de méme chez les
évolués. Le jeune homme souhaite, presque toujours, former un ménage monogame

9. Les exemples les plus caractéristiques sont les écrits de Sceur Marie-André du Sacré-Ceeur [1938]
ou le rapport de Denise Savineau [1938). Sur ces questions cf. Barthélémy [2001] et Lydon [1997].

10. Cf. World Bank Policy Research Report (Summary) : Engendering Development through Gender
Equality in Rights, Ressources and Voice, Washington Africa Technical Department, Women in Develop-
ment Unit, Technical Note, IBRD, Washington, 2000.
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vivant a leuropéenne. S’il se voit octroyer une femme inapte a tenir la maison,
a élever les enfants, fermée aux travaux de son mari et dominée par une meére
plus arriérée encore, c’est pour lui une véritable catastrophe. (...) Il importe
d’affranchir nos éleves du joug abusif de leur pére” [Savineau, 1938 : 12].

L'avenement de 1'Etat indépendant ne remet pas en question ce projet de
réforme social ni méme 1’idée qu’un changement de 1’organisation familiale est
indispensable au développement économique. La condition féminine est évoquée
dans le pays a partir de 1975. De 1966 a 1980, le général Lamizana crée un
ministere chargé des problémes de la femme. C’est la Révolution mise en ceuvre
par Thomas Sankara des 1983 et 'avénement du CNR (Comité National de la
Révolution) qui va donner I’expression politique la plus nette a cette volonté de
réforme des rapports familiaux. Le gouvernement révolutionnaire décide d’entre-
prendre ce qu’il désigne lui-méme comme la lutte contre la “chosification” des
femmes. Le Discours d’Orientation Politique fait de 1I’émancipation de la femme
la deuxi¢me priorité nationale apres celle de 1’armée et avant le redressement
économique [Benabdessadok, 1985 ; Kanse, 1989]. L’émancipation des femmes
est érigée en tiche primordiale du processus de destruction de I’ordre “néo-
colonial”. Le leitmotiv du CNR est d’abord la dénonciation virulente des condi-
tions sociales et familiales qui rabaissent la femme au statut de “béte de somme”.
Le chef du CNR, dont la presse locale se fait le relais quotidien, “critiquait
Uexploitation et la “chosification” des femmes. Les maris “pourris” et “féodaux”
étaient rituellement conspués lors des manifestations populaires” [Kanse, 1989 :
67]. Parallelement, Thomas Sankara rappelle aux femmes que la liberté se
conquiert, qu’elles doivent agir elles-mémes afin de faire aboutir leurs revendi-
cations ; le régime ne fait, lui, que créer les conditions de leur libération en se
dotant d’un instrument de lutte, I’'UFB (Union des Femmes Burkinabe).

Plusieurs mesures sont prises comme la lutte contre la prostitution, I’instaura-
tion d’un salaire minimum pour les femmes ou la création d’un “marché au mas-
culin” "', Parallelement, les modifications des lois signent la promotion de la
famille conjugale. Une refonte complete du droit de la famille est organisée, le
droit doit désormais se démarquer des références coutumiéres comme de 1’héritage
juridique colonial. Une commission nationale, chargée de réfléchir a la constitu-
tion d’un nouveau code, fait en 1985 une proposition basée sur le modele de la
famille conjugale et sur I’égalité de tous les citoyens. Réunies a 1’occasion de la
“journée internationale de la femme”, le 8 mars 1985, des femmes influentes de
la société civile établissent une série de propositions pronant I’abolition du 1évirat,
la suppression de la dot et du mariage forcé et I'institution de la monogamie
comme seule forme 1égale de mariage. Ces projets soumis a une large consultation
populaire sont vivement critiqués. Les débats populaires révelent une large hos-
tilité¢ face au projet d’abolition de la polygamie. Certaines femmes s’y opposent
vivement arguant que la présence d’'une coépouse peut assurer une autonomie

11. Ordinairement, ce sont les femmes qui font les courses au marché, mais ces jours-la seuls les
hommes ont été autorisés par les forces de I'ordre, a se rendre au marché.
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relative a la femme par le partage du travail quotidien et limiter le tempérament
volage d’un mari. Ce projet se heurte également a la résistance des musulmans
pour lesquels la polygamie est un principe. Le nouveau code de la famille est
adopté en novembre 1988, sur la base de ces propositions, a I’exception de 1’abo-
lition de la polygynie [Benabdessadok, 1985 ; Cavin, 1998].

Le discours révolutionnaire a induit une nouvelle fagon pour les hommes et
les femmes de penser leur condition respective. Les données ethnographiques
montrent que les Burkinabe se sont réappropriés ces discours et se positionnent
par rapport a eux. Ainsi un mari peut reconnaitre son coté “féodal” et le justifier
ou une épouse utiliser les arguments développés par la Révolution sankariste pour
imposer ses choix a son époux. Ces multiples conceptions — présentant comme
modeles idéaux la famille nucléaire, les rapports de couple faits de dialogue et de
collaboration — ont largement imprégné et sont sans cesse réappropriées et retra-
vaillées par le sens commun en Afrique. Ils cOtoient des modeles jugés comme
plus spécifiquement africains comme celui de la grande famille polygame, modele
endogéne et promut par I’islam. Ainsi, les normes, les représentations et les pra-
tiques qui marquent les relations de couple sont multiples, parfois contradictoires
et en constant remodelage. Les acteurs se réferent le plus souvent a posteriori a
tel ou tel corps de représentations afin de justifier leurs actes. A ces représentations
véhiculées par le gouvernement sankariste viennent s’adosser celles promues par
les organismes internationaux qui sont relayées par une multitude d’ONG et
d’associations locales comme par des initiatives gouvernementales.

L’idée sous-jacente & ’ensemble de la politique internationale est clairement
affirmée dans le rapport de la Banque mondiale publié en 2000 : « L’égalité entre
["homme et la femme est un élément primordial du développement — il en constitue
méme un des objectifs principaux » [World Bank report, 2000 : 1]. Pour ce faire
les organismes internationaux doivent engendrer des réformes institutionnelles
« une réforme légale s’impose en particulier en ce qui concerne la famille »
[World Bank report, 2000 : 2]. Sous cette injonction internationale, une nécessité
s’impose aux ONG présentes sur le terrain : il s’agit, par les programmes mis en
place, de contribuer a la réduction des inégalités entre hommes et femmes. Tou-
tefois ces organismes internationaux ont une définition étroite du genre. Le genre
y est pensé comme un attribut des personnes (on est homme ou femme) et non
comme une modalité des relations [Théry, 2007]. Sur le terrain cette conception
promue par les instances internationales trouve une traduction spécifique : aux
yeux des acteurs locaux masculins, elle apparait comme une injonction 2 trans-
former la répartition sexuelle des tiches ce qui est inacceptable pour les hommes
comme pour les femmes rencontrés. Les propos de Mama et de Mustafa, en sont
un exemple. Mustafa chef de famille titulaire d’un doctorat affirme : « Tu sais, si
[’égalité signifie que les hommes doivent commencer Q faire la cuisine, moi je ne
suis pas d’accord ; c’est une affaire de blanc, de toute fagon ma femme ne me
laissera jamais approcher ses fourneaux » (juillet, 2007). Son épouse, Mama,
interrogée sur cette question, tient a ses prérogatives dont la gestion des tiches
du foyer fait partie. Dés qu’il s’agit pour elle — comme pour les autres femmes
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intérrogées — d’évoquer 1’autonomie au sein du foyer, immédiatement la question
des modalités de circulation de I’argent au sein du couple devient centrale. Men-
tionner les transactions monétaires revient alors aux yeux de mes interlocutrices
a décrire leur relation de couple et plus généralement leurs relations intrafamiliales.

Mutations des pratiques matrimoniales

Dans les sociétés sahéliennes, les migrations des jeunes hommes, la scolarisa-
tion, la monétarisation, ’adhésion aux religions du livre sont autant de phéno-
menes qui ont transformé les relations intrafamiliales. Comprendre les modifica-
tions des relations de couple impose de considérer les mutations des relations entre
les générations comme au sein d’une méme génération. Ainsi, les relations entre
les sexes, les dges et les générations sont interdépendantes. Aujourd’hui, dans le
contexte burkinabe, une partie des mariages continue & étre arrangée par les ainés
masculins et féminins des familles [Attané, 2007c ; Vinel, 2005] ; parallelement
des jeunes gens s’affranchissent de la décision de leurs parents et €pousent la
personne de leur choix, d’autres encore, essentiellement en milieu urbain, vivent
en union libre. Ainsi, mariages contraints par les ainés, mariages arrangés mais
consentis par les intéressés, mariages d’inclination, mariages imposés par les
cadets a leurs parents et unions libres coexistent. La coexistence d’une multiplicité
de formes d’alliance matrimoniale est un fait ancien, connu et commun aux dif-
férentes sociétés lignageres ouest-africaines '>. Les hommes et les femmes, au sein
d’une méme famille peuvent connaitre un destin matrimonial différent. Un indi-
vidu, homme ou femme, se voit au cours de sa vie imposer une union par des
membres de sa famille puis étre & l'initiative d’une autre. Contrairement aux
discours véhiculés localement, les mariages guidés par un choix amoureux ne sont
pas seulement I’apanage des jeunes générations [Attané, 2003, 2009a]. La diversité
des formes matrimoniales est donc un phénomeéne ancien, antérieur a la coloni-
sation et les unions par consentement mutuel ne sont pas seulement les effets de
la modernisation. Parallelement, des changements plus récents conduisent a la
multiplication des formes de conjugalité dont témoignent, par exemple, I’augmen-
tation de ’union libre mais aussi la multiplication de « formes conjugales inter-
médiaires », c’est-a-dire des couples vivant maritalement mais n’ayant accompli
qu’une partie du cycle cérémoniel du mariage [Attané, 2009b]. Situées entre
I’'union libre et le mariage reconnu par tous et toutes, ces formes conjugales inter-
médiaires unissent des conjoints qui vivent sous le méme toit parfois durant de
nombreuses années et qui donnent naissance a des enfants. Les exemples ethno-
graphiques en milieu urbain mettent en évidence le fait que si le cycle cérémoniel
du mariage n’est pas accompli dans son ensemble, la vie maritale reste possible
mais I’insertion des partenaires dans la famille alliée peut étre fragilisée et les
relations de couple peuvent s’en trouver modifiées. Ces formes conjugales

12. Pour ne citer que quelques-unes des nombreuses références, cf. Aryee [1999], Cooper [1997],
Dacher & Lallemand [1992], Lallemand [1977], Parkin & Nyamwaya [1987], Rondeau [1994], Vinel [2005].
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intermédiaires établissent un lien d’alliance entre les familles des conjoints mais
un lien plus ténu que celui établi par les unions matrimoniales. En effet, le lien
d’alliance ainsi ébauché est susceptible d’étre remis en cause dans des contextes
spécifiques par un ou plusieurs alliés. Nos recherches menées en particulier auprés
de familles affectées par le VIH/sida, mettent en évidence que ces formes conju-
gales intermédiaires créent des configurations relationnelles qui peuvent fragiliser
la position des femmes au sein de leur parentéle. Leur statut matrimonial inter-
médiaire vient justifier des ruptures d’entraide dans le cas d’un deuil ou d’une
longue maladie.

L’augmentation des formes conjugales intermédiaires s’explique certes par
I’effet conjoint de la précarisation économique des jeunes hommes [Attané, 2002 ;
Antoine et al. 200]] par le relachement relatif de 1’autorité des ainés sur leurs
cadets et par I’augmentation généralisée des prestations matrimoniales [Aryee,
1999]. Elle est également le reflet des mutations des relations de couple et des
relations d’alliance. « Les changements liés aux conditions économiques des indi-
vidus ont des répercussions évidentes sur la constitution, sur la composition et
sur la dynamique des ménages » [Dial, 2008 : 12]. Le fait d’étre en union inter-
médiaire peut justifier que la circulation de I’argent au sein du couple ne s’effectue
pas de la maniére dont la norme sociale le réclame.

L'argent dans le couple : entre devoirs et pratiques

La norme dans I’ensemble des sociétés d’ Afrique de 1’Ouest — norme régulie-
rement rappelée par I’ensemble du corps social — veut qu’il soit du devoir d’un
mari de subvenir aux besoins de sa ou de ses épouses et de ses enfants. Cette
obligation est per¢ue comme le corollaire direct de son autorité sur sa famille.
Dans les faits, la participation des autres membres de la maisonnée aux frais
quotidiens — dont la ou les épouses — est effective méme si elle est tue. Toutefois
les tensions autour de la participation des uns et des autres aux charges quoti-
diennes s’accentuent. Et si un formalisme certain tend a confirmer la position du
mari comme pourvoyeur des denrées alimentaires et des frais afférents au foyer
[Moya, 2008}, des entretiens répétés aupres des différents couples rencontrés sépa-
rément témoignent des rancceurs, des tensions, des carences d’entraide que chacun
impute a I’autre.

La figure de ’homme, chef de famille, pourvoyant aux besoins matériels de sa
compagne ou de son épouse et a celle de ses enfants, si elle reste prégnante,
s’estompe peu a peu dans les faits. De plus en plus d’hommes, devant I’augmenta-
tion des charges de la maisonnée, attendent des femmes qu’elles proposent leur
contribution monétaire. 1ls présentent cette contribution comme une adaptation
normale et nécessaire et devant étre durable face aux nouveaux impératifs sociaux
et économiques. Parfois méme, ils conditionnent 1’acceptation des projets de leur
épouse a cette participation, comme en témoignent les propos de Oumar, cadre
supérieur dans I’administration : « Je ne verrai aucun inconvénient a ce que ma
femme développe son petit commerce, si elle avait compris les difficultés auxquelles
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je dois faire face, si elle m’avait dit par exemple « je vais assumer les frais de
scolarité des enfants car je sais que de ton coté tu dois finir de payer pour la
construction de la maison », alors la j'aurais vu qu’elle voulait m’aider, mais elle
n’a pas fait cela, je sais qu’elle ne comprend pas mes difficultés ! ». Si les femmes
participent de plus en plus aux frais quotidiens du ménage, il s’agit plus souvent
pour elle de pallier les difficultés matérielles de leur mari que de prétendre occuper
une place de partenaire financier. Ces femmes ne considerent pas leur participation
aux frais du foyer comme devant étre systématique, & leurs yeux ce n’est pas leur
role. Ainsi, Habibou qui alterne des activités de petit commerce (vente de pagnes...)
et celle de restauration affirme : « de mon c6té, j'ai aidé mon mari ; beaucoup
méme, a chaque fois quand son travail ne marchait plus j’étais la, mais aujourd’hui
il a une bonne situation ce n’est plus a moi de faire cela ! Lui, il soutient sa famille
de gauche a droite alors qu’il doit penser a ses propres enfants ! » Ainsi, ces
différences de point de vue sont, dans certains couples, le lieu de vives tensions.
Paralleélement, de plus en plus d’épouses se retrouvent seules a assumer les charges
matérielles quotidiennes de I’ensemble de la maisonnée. Les hommes, de leur cOté,
voient leur entrée dans le monde du travail compliquée et retardée par les difficultés
économiques. La circulation de I’argent modéle les relations de couple, transforme
les attentes vis-a-vis de I’un et de I’autre sexe, modifie I’idée que chacun peut avoir
de lui-méme et de la relation a son entourage. L’exemple de Fati et de son époux,
tous deux infectés par le VIH ", en témoigne. Fati aprés avoir occupé bénévolement
durant six ans un poste de conseillere dans une association de prise en charge de
personnes vivant avec le VIH vient, depuis octobre 2006, de se voir allouer un
salaire (80 000 FCFA, soit 120 euros). Grace a I’obtention de ce salaire, elle a pu
aider son époux commercant. L’attitude de son mari vis-a-vis d’elle, mais aussi
vis-a-vis de sa famille étendue dans laquelle le couple vit, s’est complétement
transformée depuis cette aide. Salifou a pu grice au soutien de son épouse reprendre
son activité commerciale et aujourd’hui — aux dires de son épouse — il défend plus
ardemment les choix du couple vis-a-vis de sa propre parentéle. Il t¢moigne d’un
plus grand respect a sa femme. Plus tard, rencontré seul, Salifou nous annonce que,
grace a I’attitude de sa femme, il n’a plus honte que les commercants qu’il c6toie
soient au courant de sa séropositivité.

Les valeurs morales occidentales attribuent prioritairement aux dons entre pro-
ches un caractere gratuit et réciproque [Caill€, 2000 ; Zelizer, 2005] ; il n’en est
pas de méme dans les contextes africains. Plusieurs recherches ethnographiques
[Geschiere, 1994 ; Vuarin, 2000] ont montré qu’aux yeux méme des acteurs donner
sert une gamme d’intéréts opposés. Mes données mettent également en évidence
que le don d’argent est a la fois source de légitimation, outil d’autonomisation,
manifestation d’attachement, d’autorit¢ ou de dépendance [Attané, 2003].
L’échange ne tend pas systématiquement vers la réciprocité car un grand nombre
de relations ne sont pas congues sur un mode égalitaire, bien au contraire. A
travers 1’échange de biens, il convient bien souvent ouvertement de recréer ou de

13. Tous les prénoms et noms des personnes vivant avec le VIH ont été modifiés.
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conforter des hiérarchies, et ainsi, pour les hommes comme pour les femmes,
d’asseoir son autorité sur certains et de préter allégeance a d’autres. Parmi les
différents couples légitimement mariés — c’est-a-dire ayant accompli toutes les
étapes de la cérémonie de mariage — les hommes rencontrés cherchent a assumer,
dans la majorité des cas, leurs obligations. Toutefois, lorsque leur épouse leur a
été imposée par leur pére, ou le frére ainé de leur pére (réel ou classificatoire),
I’époux va plus facilement se retourner vers ce dernier pour assumer les frais
quotidiens. En revanche, s’il souhaite affirmer sa capacité individuelle 2 tenir sa
position de mari et qu’il reconnait et accepte son mariage (méme si celui-ci est a
I'initiative de ce dernier), il cherche dans ce cas a assumer ses obligations. Moins
la relation conjugale est reconnue comme légitime, plus la circulation d’argent
entre les deux membres du couple va venir signaler I’attachement réciproque ou
au contraire le mécontentement ou la méfiance d’un partenaire vis-a-vis de I’ autre.
Autrement dit, pour les couples en union libre, le lien conjugal se construit autour
de la circulation de 1’argent.

Dans un tel contexte, la précarité économique influence la perception de la
relation amoureuse. Une femme qui verra « son mari » se détourner de ses obli-
gations — par exemple, partir au bureau sans donner « quelque chose » pour la
sauce ou sans avoir laissé de quoi assurer I’ordonnance médicale du petit dernier
— va percevoir de telles attitudes comme la manifestation du mécontentement de
I’époux et comme sa volonté de lui signifier explicitement ce mécontentement.
Cette mani¢re de voir a été particulicrement perceptible aupres des femmes qui
vivent en union libre et plus fortement encore chez celles en union libre qui sont
infectées par le VIH. Dans ces cas, cette « défaillance » masculine n’est pas néces-
sairement percue par ces femmes comme étant le résultat d’une incapacité éco-
nomique réelle plus ou moins passagére de ’homme. L"’homme de son coté ne
peut avouer cette incapacité qui représente une honte [Ouattara, 1999]. Dans les
couples vivant en union libre mais aussi, dans une moindre mesure, dans ceux en
forme conjugale intermédiaire, chaque geste de I’homme est généralement percu
par la femme comme reflétant sa volonté de rester ou au contraire de rompre la
relation ou de chercher & en poursuivre une autre parallelement. Dans les faits,
I’entraide se tarit quand ’homme veut rejeter. La femme apporte un soutien finan-
cier a4 son mari si elle redoute que le dénuement économique momentané de ce
dernier lui fasse perdre la face, et ce, d’autant plus si elle est amoureuse. La
circulation de I’argent prend encore une autre signification lorsqu’elle s’inscrit
dans des relations amoureuses ne donnant pas lieu a une vie commune.

Quéte de la relation durable, risques de I'éphémere

Pour les jeunes filles, I’injonction a trouver un mari et a se positionner sur le
marché matrimonial peut conduire a se positionner sur le « marché sexuel ** ».

14. Le terme marché sexuel désigne toutes les relations affectives et physiques qui ont lieu en dehors
du mariage et pas seulement en vue de celui-ci. [Cf. Antoine & Nanitelamio, 1990].
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Une jeune fille surtout en milieu urbain doit prendre le risque — pour construire
une relation durable — de vivre une relation éphémere, voir plusieurs relations
menées concomitamment dont elle ne peut pas présager de 'issue [Bardem &
Gobatto, 1995 ; Sévédé-Bardem, 1997]. Elle doit étre capable de mettre en avant
ses atouts tant physiques que ses qualités morales (politesse, respect, ardeur au
travail, ne pas paraitre volage...) pour débuter une relation et la faire si possible
durer pour conduire au mariage. Cet impératif s’accentue avec I’age, conduisant
alors la jeune fille a multiplier les possibles. Dans ce jeu subtil — et souvent subi
par chacun des partenaires — la circulation de I’argent a une place prépondérante
et ce, de manicre exacerbée en milieu urbain. Milieu urbain dans lequel la pénurie
des ressources monétaires vient renforcer les tensions et les enjeux autour de leur
circulation. Cette pénurie est le reflet des difficultés économiques bien sir, mais
également d’un ensemble de pratiques visant a mettre a distance les liquidités
[Moya, 2008]. En effet, dans un contexte ou il est difficile de refuser les demandes
de soutien financier de la part d’un parent, préter de I'argent a un tiers — et ainsi
ne plus en avoir a disposition de mani¢re immédiate — est un moyen de se sous-
traire a la demande.

Un ensemble d’expressions circule dans les capitales ouest-africaines pour
désigner la multiplicité des relations amoureuses extra-conjugales possibles
[Biaya, 2001]. L’image du « petit pompier » ° comme celle de « la Gnangni » '°
ne sont que quelques-unes des multiples figures des personnages et de types de
relations assorties. A Yaoundé et Douala comme 2 Dakar, on parle des trois C
(Ie Chic, le choc et le chéque) [Biaya, 2001 : 80]. Le «deuxieme bureau » est
désormais célebre, méme en occident ol on lui préte une origine congolaise.
11 apparait, a travers ces multiples figures, largement admis pour un homme
mais aussi, dans une moindre mesure, pour une femme de mener plusieurs rela-
tions parallélement. Alors les relations extra-conjugales offrent deux visages
radicalement opposées : elles paraissent soit totalement motivées pour les
femmes par la quéte de I’argent, les femmes satisfont dans ces cas aux désirs
d’un homme ou de plusieurs hommes aisés par souci d’en obtenir un soutien
matériel, soit elles sont guidées par le sentiment amoureux et les femmes peu-
vent alors étre en position de donatrice vis-a-vis de leur partenaire (figure du
« petit pompier »), la motivation monétaire étant dans ce dernier cas le fait du
partenaire masculin.

15. Le « petit pompier » est un jeune homme qui entretient une relation amoureuse avec une jeune
femme qui est [’épouse ou la maitresse d’un homme plus 4gé (le « titulaire »). Le « titulaire » est ici le
pourvoyeur de ressources (logement, habillement, argent de poche, scolarisation, etc.) mais ne satisfait pas
le désir sexuel de la jeune femme. Le jeune homme (le petit pompier) vient satisfaire le désir « éteindre le
feu ». La femme I’entretient grice aux ressources financiéres offertes par le « titulaire ».

16. A Abidjan, comme a Ouagadougou, « la Gnangni », c’est la femme d’un certain d4ge mariée, veuve
ou célibataire (avec des enfants) disposant d’une bonne situation financiére, qui entretient une liaison
amoureuse avec un jeune homme qu’elle prend en charge, ce dernier en retour la satisfait sexuellement. Le
jeune a, quant a fui sa « titulaire » qu’il entretient grace a ['argent offert par la Gnangni.
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Conclusion

Des la période coloniale, la volonté de réforme des statuts assignés aux femmes
est allée de pair avec les volontés de refonte des rapports de couple et des modéles
familiaux. La promotion de la famille conjugale comptant un nombre limité
d’enfants s’affirme donc comme une des voies indispensables conduisant au déve-
loppement économique. Cette idéologie a été largement reprise par les gouverne-
ments indépendants et aujourd’hui par les institutions internationales de dévelop-
pement. Elle est également défendue par la bourgeoisie émergente principalement
catholique et dans une moindre mesure par des familles musulmanes bourgeoises.
Parallelement, le modele de la grande famille polygame comme les réseaux de
solidarités au sein de la famille élargie, sont présentés tant par les gouvernants
que par les populations elles-mémes comme étant authentiquement africains et
comme devant étre, a ce titre, défendus. L’entraide intrafamiliale est congue
comme le meilleur rempart face a la pauvreté grandissante et face aux risques
d’explosion sociale. Ainsi, les représentations de ce que doivent étre des rapports
de couple « a I’africaine » oscillent entre deux pdles : d’un c6té, mari et femme
se doivent une entraide mutuelle dans le but d’apporter a leurs enfants directs la
meilleure éducation possible et la préservation de leur santé ; de I'autre, épouse
ou époux sont présentés comme défaillants car ils ne seraient pas capables dans
la plupart des cas, selon les discours véhiculés par les femmes comme par les
hommes rencontrés, de faire face ensemble, dans la concertation, a la construction
puis a I’entretien de la maisonnée idéale : une maison de type occidental, avec un
nombre limité d’enfants tous scolarisés.

Des présupposés idéologiques qui guident les politiques internationales sur les
questions de genre ignorent le plus souvent les spécificités locales comme les
dynamiques propres aux relations de genre au sein de chaque société. De plus, si
I’acces aux ressources selon les sexes est considéré, la circulation de ces ressources
au sein des couples, et plus généralement au sein des familles, n’est pas analysée.
Pourtant, les changements les plus manifestes des relations de couple peuvent se
lire a travers le sens de la circulation monétaire en son sein [Locoh, 1994] comme
a travers la place accordée au dialogue [Tijou Traoré, 2006]. L’accés des femmes
aux ressources est un facteur essentiel de leur autonomie décisionnelle, cet acces
est largement dépendant du contexte relationnel du couple comme de la famille
élargie de chacun. Prescriptions sociales sur les devoirs matériels des uns vis-a-vis
des autres et pratiques effectives d’entraide font quotidiennement 1’objet de débat
et de conflits. 11 m’apparait que c’est précisément autour de la question de la
circulation de I’argent au sein du couple que se joue et se rejoue la renégociation
quotidienne de ce que doivent étre les réles de chacun.
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Echanges sexuels monétarisés, femmes et féminités
au Maroc : une autonomie ambivalente

Mériam Cheikh*

« Le don est une part essentielle de la transaction sexuelle »
[Malinowski, 1970 : 319]

Introduction

Au Maroc, les divers rapports entre femmes et hommes se redéfinissent et se
complexifient, notamment dans leurs dimensions intimes, amoureuses et sexuelles.
A coté de la sexualité dans le cadre du mariage se développe une sexualité consi-
dérée « déviante » par la société car elle se pratique en dehors du mariage, cadre
moral et 1égal : par I’article 490 du code pénal « sont punies d’emprisonnement
d’un mois a un an, toutes personnes de sexe différent qui, n’étant pas unies par
les liens du mariage, ont entre elles des relations sexuelles ».

En dépit de sa banalisation, mais en raison de sa non-conformité, cette sexualité
ne peut étre assumée et érigée en « culture publique » [Ferrié, 1995 : 192]. Elle
ne trouve a s’exprimer que dans un entre-soi ol toute entreprise de morale est
désactivée [Becker, 1985 : 171]. Cette pratique se noue dans le secret vis-a-vis de
certains proches et dans I’anonymat vis-a-vis des autres. Aussi, son observation
nécessite de recourir a des « lieux intérieurs » [Ferrié, 1992] tels que la colocation
de femmes célibataires, objet de mon travail empirique. Eloignée du cadre familial,
cette forme d’habitat que j’ai partagé a Casablanca (en mai 2007) et a Tanger (de
janvier & ao(it 2008), d’une part, permet aux femmes de se mettre temporairement
a distance des attentes de réles et de se tourner vers des pratiques transgressives
et, d’autre part, participe d’une relative mobilité sociale.

A Casablanca, notre appartement de quatre chambres situé dans le quartier
populaire de Hay Hassani abritait seize autres femmes agées de 17 a 39 ans et
travaillant simultanément ou successivement dans la prostitution, la restauration
et la domesticité. Cette superposition ou enchainement de types de travail
s’explique par la fragilité des situations socio-économiques de ces femmes qui les

* Aspirante FNRS, doctorante en anthropologie, Université Libre de Bruxelles et Université de Pro-
vence, meriamcheikh@gmail.com
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fait vaciller de 'un a I’autre mais aussi d’une certaine conception de I’argent qui
lie hommes et femmes '. A c6té du travail, toutes entretiennent des rapports intimes
avec des hommes (non-clients) qui les aident financierement.

A Tanger, la colocation a eu lieu dans un quartier historique et central de la
ville et réunissait dans deux piéces six autres femmes dgées de 19 a 29 ans et
oscillant durant la période de cohabitation entre prostitution professionnelle et
échanges sexuels et/ou amours monétarisés. Selon la régle édictée par les femmes
que j’ai cOtoyées, ces espaces sont la majeure partie du temps féminins. Les visites
d’hommes * y sont rares et se limitent a des cas particuliers (vendeurs, réparateurs,
etc.) et d’urgence en cas d’absence de lieux pour les ébats quels qu’ils soient
(professionnels ou amoureux)*. Par ailleurs, contrairement a ce qui est pensé, les
femmes se prostituant que j’ai fréquenté ne sont pas soumises a un souteneur.
Elles gerent seules leurs activités professionnelles et intimes. Ceci ne signifie pas
qu’il n’y ait pas un tissu d’acteurs profitant de I’argent qui circule. Aussi, loin
d’étre des macs, videurs de boite, chauffeurs de taxis, policiers, hoteliers, gardiens,
logeuses etc., sans organiser de traite, profitent de cette monétarisation.

Ces échanges monétarisés sont pour certaines de mes colocataires un moyen
supplémentaire d’accéder a des ressources. Dans un contexte de précarité écono-
mique, entre mariage et travail, ces échanges et intimités monétarisés constituent
une alternative temporaire a la réalisation féminine. Si ce type de sexualité moné-
tarisée est le plus souvent appréhendé, en bloc, en termes de « prostitution » et
de « débauche » (fasad), ses sens sont multiples et enchevétrés. Du fait de leur
aspect économique (dons monétaires ou de biens), ces rapports sexuels hors
mariage peuvent certes prendre la forme d’une prostitution professionnelle en
bonne et due forme (avec négociation de la durée, nature et tarif de V’échange),
mais peuvent également étre des relations d’amours monétarisées ou le tarif est
un don [Tabet, 2004]. Ces dons sont a premiére vue nécessaires pour ces femmes
pauvres qui recoivent ainsi une aide pour financer leurs quotidiens (loyers, nour-
ritures), obtenir des biens de consommation (v€tements, objets, mobiliers etc.)
mais aussi pour une grande partie aider la famille. A la suite d’un tel constat il
est aisé de conclure que les femmes entretiennent ces relations sur le mode utili-
tariste et stratégique. Or, en considérant le discours des femmes mariées et en
interrogeant la maniére dont « les femmes conformes aux normes » conceptuali-
sent le lien entre argent et homme, on observe que ces stratégies relévent tout
autant d’une attente du role masculin : c’est le propre de 'homme que de faire
ces dons. Par conséquent, ces relations monétarisées semblent s’accorder a

1. De nombreux travaux sur le sujet en Afrique et en Amérique latine démontrent également cette
porosité des frontieres : Vidal [1977 & 1979], Werner [1994], Tchak [1999], Nencel [2001], etc.

2. Nous n’aborderons pas ici les discours d’hommes que nous n’avons pu collecter pour le moment
pour des raisons liées aux confusions qu’entrainent mes rencontres avec les clients et aussi les amants : je
suis sollicitée et méme encouragée a nouer avec eux une relation. Pour éviter ces désagréments, j’ai jusque-la
préféré arréter la conversation.

3. Dans ces cas, une des chambres de [’appartement est évacuée pour laisser place au couple pendant
une heure ou parfois toute une nuit.
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I’idéologie dominante des rapports entre les sexes au Maroc ou figure I’idée de
1’aide masculine apportée aux femmes, transmise et assimilée au cours de la socia-
lisation des jeunes.

Que P’argent soit au centre ne signifie pas que ces échanges entre femmes et
hommes se réduisent a un strict rapport de domination qui accuserait de 1’alié-
nation des femmes et ignorerait leur autonomie et leurs expressions intimes telles
que I’amour, le plaisir ou la libido. Si je ne développerai pas ici ces questions,
j’essaierai, en revanche, de saisir comment dans le cadre de ces relations et vis-
a-vis de son entourage I’'individu négocie ou pas I’attente-au-role et de
comprendre I'ajustement ou le déplacement des normes que supposent, selon les
contextes et les interactions, des pratiques découlant de différents registres de
normes et univers de références enserrés dans un faux dualisme (tradition/moder-
nité) qui les renvoie a des culiures et des espaces dits antagoniques. Ces univers
s’enchevétrent et loin d’étre hiérarchisés les actrices tentent de les concilier en
recourant a la gestion du dicible et de I’indicible. Partant de I’hypothése que ces
échanges mais aussi ’espace de vie des femmes qui y sont impliquées induisent
I’émergence d’autres identités féminines caractérisées par ’autonomie sexuelle
et une relative indépendance économique, il s’agira d’analyser la négociation des
roles féminins. Néanmoins, tel qu’il apparait dans les trajectoires de certaines
enquétées, je montrerai que la (re)-définition d’identités sexuelles n’est pas linéai-
rement évolutive et fixe et peut générer chez certaines femmes une hésitation
entre des possibles que produisent I’écart avec les normes et I’identification aux
normes de genre dominantes qui passe par la quéte de stabilité et la consolidation
de I’honneur.

Argent et sexe : pratiques banales ou déviantes ?
Sexualité et marché sexuel urbain

« Quel est le sens de la virginité au Maroc. Il n’y a pas une fille qui peut dire
qu’elle est encore vierge* » explique Hania, une de mes colocataires, dgée de
22 ans, originaire de Casablanca et vivant depuis deux ans & Tanger, ol elle est
venue pour fuir le malaise qu’elle ressentait vis-a-vis de son entourage depuis la
perte de sa virginité mais aussi pour travailler dans les services et occasionnelle-
ment la prostitution. Méme si, ces paroles permettent & mon interlocutrice de se
dé-stigmatiser en arguant de la généralisation de son état, elles témoignent néan-
moins de I’ampleur d’une réalité en porte-a-faux avec les dispositions 1égales, qui
interdisent les relations sexuelles hors-mariage, et les structures référentielles
dominantes qui norment les rapports intimes entre hommes et femmes. L’ impor-
tance prise par cette sexualité en dehors du mariage doit étre entendue aussi dans
le contexte du recul de I’dge au premier mariage : celui-ci passe, entre 1960 et

4. A ce sujet ajoutons que la reconstitution de 1'hymen et I'achat du certificat de virginité constituent
des pratiques non exceptionnelles.
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1999, de 24 a 31 ans pour les hommes et de 17 4 27 ans pour les femmes [Rachik,
2005 : 15]°.

En dépit de I'absence patente d’une étude plus récente, une enquéte sur la
sexualité des femmes réalisée entre 1981 et 1984 par S. Naamane Guessous, nous
permet de constater qu’a cette époque déja, 65,3 % des jeunes filles (19 ans en
moyenne) déclarent avoir eu une expérience sexuelle avant le mariage, et 38,6 %
disent ne plus étre vierges [Naamane Guessous, 1991 : 46]. Le sociologue A.
Dialmy associe cette évolution 2 la diffusion du modele occidental, phénomene
qui toucherait essentiellement les milieux moyens et aisés [Dialmy, 1988 : 52]. Si
la diffusion de modeles en termes de féminités et de relations entre les sexes
notamment & travers les canaux médiatiques (satellite, presse, Internet) est un
paramétre pertinent (mais je ne ’analyserai pas ici), ses effets ne se limitent pas
a une classe donnée. La présente enquéte démontre qu’en effet une évolution
similaire a lieu dans les milieux pauvres caractérisés par I'illettrisme et I’abandon
scolaire féminin, ce dont atteste notamment le phénomene grandissant des méres-
célibataires plus important au sein de ces couches sociales [Naamane Guessous,
2005].

L’articulation de ces rapports au contexte socio-économique montre que la
voie de réalisation pour les femmes que constituait en grande partie le mariage
ne fonctionne que trés faiblement®. Le chdmage touche fortement femmes et
jeunes-filles peu qualifiées, d’origine rurale ou urbaine, dont la seule issue est
celle de travailler dans la domesticité, la restauration, les services (coiffure, esthé-
tique, etc.), les usines et le travail du sexe. C’est souvent dans le cadre de ces
activités professionnelles qu’elles louent, seules ou a plusieurs, des chambres dans
des appartements collectifs situés dans des quartiers sha’bi (« populaires ») et/ou
périphériques des grandes villes. Non-mariées ou divorcées, méres ou sans enfants,
ces femmes ont des profils et des trajectoires ou carrieres différentes mais pré-
sentent des similarités dans le type de relations qu’elles entretiennent avec les
hommes ou I’argent a une place centrale.

Des relations ambigties et difficiles a nommer

Si I’argent explicitement au cceur de ces rapports confére a ces relations les
caractéristiques de la prostitution, néanmoins, en interrogeant le vocabulaire
qu’emploient hommes et femmes [Cheikh, 2006 : 82] et en comparant ces
échanges aux modes d’échange au sein des couples mariés, la frontiére entre les
deux s’obscurcit. La monnaie d’échange n’est donc pas ce qui les différencie et

5. Cette nuptialité tardive qui s’ajoute au développement des moyens contraceptifs affecte & son tour
I'indice de fécondité qui passe de 7 enfants par femme en 1962 a 2.5 en 2004 voir : Comité Directeur
[2005), 50ans de développement humain. Perspective 2025. Rapport Général, [En ligne]
http://www.rdh50.ma/fr/general.asp (07 mai 2008), p. 14.

6. Méme au sein du mariage on remarque que les femmes travaillent de plus en plus. Cette situation
ajoutée 2 P’absence de revenus masculins explicite une confusion des statuts masculins et féminins et
provoque conflits et violence : Bouasria [2008).
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les nuances semblent d’avantage concerner les comportements des actrices et leurs
modes d’application des normes de genre.

Pour nommer la prostitution, le dialecte marocain n’emploie pas 1’arabe clas-
sique « al-bagha’ » mais l'injure « gahba » (« pute ») ou le verbe « tat-fsad »
(« elle se corrompt ») qui renvoie a la notion de « fasdd » (« débauche » ou « cor-
ruption ») ou a celle juridique de « zind’ » (« fornication ») qui englobe toutes les
relations illicites et illégales : les relations non matrimoniales sont autant que
I’adultere et la prostitution des expressions du « zind ». Aussi, les actrices de ces
pratiques sont indistinctement qualifiées de « fasddt » (« corruptrices ») ou de
« gahbdt » (« putes »). En ne différenciant pas le travail du sexe du reste, le zind
renforce I’idée de porosité entre des catégories de représentation — la profession-
nelle du sexe est tout aussi « corruptrice » que la femme autonome sexuellement
— et force I'ambiguité. Quant aux femmes qui se prostituent, c’est le terme
« l-khrij » (« sortie ») qu’elles emploient lorsqu’elles nomment leurs activités’.
En outre, « I-khrij » s’apparente moins a I'idée de travail qu’a celle de divertis-
sement en espace mixte : on se rend dans des lieux de divertissement pour y
rencontrer des hommes, boire et danser avec eux [Kezari, 2008]. A défaut de
définir le service sexuel clairement tarifé en termes de travail, ces femmes brico-
lent leurs manieres de le nommer et en parlent en termes de débrouillardise :
« tan-dabar » («je cherche, je me débrouille »), «tan-dipani » («je me
dépanne »). Ces termes désignent plus des situations et des comportements
contraires aux normes gu’une activité économique.

Dans la mesure ou il revient a ’homme de pourvoir aux besoins de sa femme ®,
I’argent n’est pas tabou et ne salit pas. A I'instar des femmes de cette enquéte,
certaines autres que j’ai fréquentées et/ou interrogées — mariées ou célibataires,
de classe moyenne, exercant une activité — affirment a répétitions qu’elles « détes-
tent les hommes qui ne donnent pas d’argent. A la femme : il faut lui donner de
l’argent et prendre soin d’elle ». C’est d’ailleurs le refus du mari de « remplir le
Jrigidaire » sous prétexte que la femme recevait de 'argent de ses enfants qui
déchirait ce vieux couple de classe moyenne et faisait dire a I’épouse que ce n’était
« plus un homme ». En d’autres termes, les femmes attendent que les hommes
leur fournissent également des biens ou leur offrent une aide dans leur existence
et les hommes, quant 4 eux, se conforment 2 leur role. A ce propos ¢’est 2 ’homme
de proposer ’argent et si la femme vient a le demander « tout n’aurait plus de
sens » comme me le confiait une jeune fille. Cette circulation fait aussi 1’honneur
masculin. Il est vrai que les plaintes des hommes a I’égard des exigences féminines
en matiere de dons sont récurrentes mais dans la pratique on remarque que payer
a la place de I’homme revient a I'insulter. Aussi, « cadeau » ou encore « aide »
(mu’awana), sont les termes qu’ils utilisent pour qualifier les dons octroyés a leurs

7. Entre elles et en contexte amical elles utilisent I'insulte « gahba » comme un retournement du
stigmate [Petherson, 2001].

8. Cette obligation est inscrite dans la Moudawwana (code de la famille et du statut personnel) et a
été reporté dans la nouvelle de 2004 : « I’époux doit pourvoir a I’entretien de son épouse dés la consom-
mation du mariage » (art. 194).
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amies. Au-dela de I’aspect matériel, un aspect immatériel fait partie de cette
logique de circulation : ce sont des roles sexués et des statuts féminins et masculins
qui « circulent ». Cette pratique du don entre les sexes construit la maniére dont
femmes et hommes conceptualisent I’argent. Légitimée dans le cadre du mariage,
cette conception s’élargit aux autres relations jugées transgressives, bien que cou-
rantes, car nouées en dehors du mariage. Par ailleurs, de méme que ces relations
sont stigmatisées, j’ai pu observer auprés de mes colocataires, que la non-confor-
mité aux normes de circulation d’argent entre les sexes est condamnée. En inter-
rogeant les sens que prend pour elles le discours sur ma vie intime, j’ai trés vite
compris qu’avouer ne pas recevoir d’argent de son ami provoque dégoiit et stig-
matisation. Elles ne considérent pas cette sexualité « pour rien » comme une
marque d’autonomie ou encore comme 1’expression d’un exercice du plaisir pour
soi mais plutét comme une marque de faiblesse voire un manquement a la féminité
et I’incapacité d’étre aimée puisque les dons prouvent I’attachement de 1’homme.
En effet, une des femmes m’expliquait que recevoir de I’argent de son amant c’est
une maniere de mesurer I’amour qu’il lui porte et qu’elle en ressent aussi plus de
plaisir sexuel.

Dans ce cadre, plus qu’un simple outil de transaction, ’argent ne peut a lui
seul réduire ces relations a la prostitution. Méme si il signifie une aide certaine
pour les femmes, la monétarisation des relations ne peut se comprendre qu’en
termes économiques. Loin du travail du sexe, ces relations s’apparentent a la
conjugalité classique. Paola Tabet qui décloisonnent les catégories mariage et
prostitution montrent que, dans chacune d’entre elles, la sexualité des femmes est
un enjeu lié a des rapports d’argent et au pouvoir masculin : la femme rend un
service sexuel en échange d’argent, de biens ou de prestige. Et, avance que ces
formes relationnelles que tout oppose «a priori font ainsi partie d’un ensemble
qu’elle nomme « continuum économico-sexuel » [Tabet, 2004]. L’idée de conti-
nuité permet donc de placer dans un méme ensemble les échanges qui suivent la
norme et ceux qui en dévient parce que la sexualité est toujours échangée contre
des dons et que cet échange répond aux cadres des roles sexués institués. Ce qui
fait la déviance des unes et pas des autres résident dans le fait de se conformer a
ces cadres mais en dehors des registres normant les relations hommes/femmes, ce
qui crée, telles que le montrent 1’observation des femmes en colocation, des sujets
multi-situés et partant peut étre des alternatives identitaires.

L'espace social de la colocation : une autre idée du féminin ?

Un nombre croissant de Marocaines choisit la colocation pour des raisons liées
au travail, aux études, aux problemes familiaux ou encore a la vie sentimentale.
Phénomene jusqu’ici ignoré par les chercheurs, la colocation féminine, en per-
mettant aux femmes de rencontrer sans entraves leurs amants ou clients, constitue
une nouvelle maniére de vivre la ville et participe de la production d’une figure
urbaine originale, celle d’une personne non liée a une famille ou a un mari et dont
les contraintes se réduisent sensiblement. L’éloignement des familles n’astreint
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plus ces femmes aux reégles de fréquentation de ’espace public propres a leur
genre (les sorties fréquentes, sans buts précis et la nuit ne sont pas tolérées voire
interdites). Aussi, la colocation est I’un de ces espaces dans lesquels il est possible
d’avoir et de tenir des récits sur des comportements inattendus. Bien que courante,
elle est encore mal acceptée en raison du desserrement du contréle familial qu’elle
suppose et d’un élargissement des possibles en matiére d’individuation et notam-
ment de divertissement. Les expériences considérées comme hors-normes que
vivent ces femmes sont pour elles des occasions de se divertir et de découvrir des
alternatives i la féminité normative. En bref, elles fabriquent des féminités prag-
matiques et autonomes. On verra, toutefois, qu’il convient de nuancer cette auto-
nomisation et donc I’idée d’émancipation des roles traditionnels ou de rupture
radicale avec les cadres référentiels dominants et le milieu d’origine.

La fréquentation des lieux de fétes nocturnes, la prise d’alcool entre filles, la
consommation de drogue, les voyages touristiques etc. sont pour mes colocataires
autant d’expressions du divertissement auquel s’ajoutent les visites de ou chez les
copines et les récits d’événements qui permettent la transmission et |’ apprentissage
d’expériences transgressives. Ces activités s’inscrivent dans des féminités dis-
tinctes. Telle que se configure la féminité positive chez elles, nous passons nos
journées a nettoyer et lessiver et & dormir, discuter allongée sur nos matelas, a
regarder feuilletons, films et clips déja vus. A c6té de ces journées d’ennui inte-
nable, nous sortons entre filles, a la plage, dans les bars, les salles de jeux, etc.
Des photos, collectionnées et cachées précautionneusement (certaines voyageant
avec), ou elles apparaissent habillées en tenue sexy et faisant la féte entre amies,
témoignent de ce vécu qu’elles qualifient de « folie » (el-hamag) signifiant par la
qu’elles sont dans un espace particulier et temporaire, dans un autre cadre de
féminité rompant avec la monotonie d’un quotidien spécifiquement féminin.

L’idée d’un moment ponctuel est entre autre vérifié par la maniere dont se fait
la prise de drogue et d’alcool a la maison ; elle donne lieu a une préparation
explicitée longtemps & I’avance et & une mise en scéne marquant la réalisation
d’un fait inhabituel, déviant, que I’on dramatise s’il faut. Pour reprendre Howard
Becker [1985], il peut aussi s’ agir de mettre en scéne la participation a une pratique
déviante dans un lieu nouvellement investi. Aussi, méme six mois aprés 1’instal-
lation et malgré la proximité des filles, les soirées alcoolisées continuaient d’étre
spectaculairement annoncées. La prise d’alcool allant de soi dans les bars et boites
de nuit, se comprend différemment au sein de la colocation et il s’agira lors de
ces moments festifs de vérifier I’adhésion des nouvelles et de neutraliser les cri-
tiques de celles qui n’y participent pas. Pour signifier le caractére extra-ordinaire
de cette pratique dans cet espace, elle est mise au centre des activités mais aussi
de la piece (bouteilles, verres et glagons sont posés parterre au milieu et détronent
pour la soirée la télévision qui, quotidiennement, occupe cette place et qui est
momentanément convertie en fond musical : les nombreuses chaines satellitaires
arabes — Melody, Rotana, Art, etc. — étant les ressources musicales les plus appré-
ciées). Pour certaines, ces moments sont une sorte d’initiation et peuvent donner
lieu & des débuts de « carriéres déviantes » [Becker : 1985] que caractérisent le
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fait de fumer ou de prendre de d’alcool. Cet apprentissage est & tour de rdle
encouragé ou critiqué, parfois par une méme personne. Ainsi, Souad, 20 ans,
femme de ménage originaire du Rif, vit gratnitement, dans les différentes cham-
bres de notre appartement casablancais, en échange de services domestiques et
selon les humeurs des autres femmes [Cheikh, 2009]. C’est avec certaines d’entre
elles qu’elle commence a fumer régulierement la cigarette et teste le hachisch et
Ialcool. Le fait qu’elle fume et continue a le faire méme en dehors des moments
festifs est peu apprécié des autres filles, qui pourtant fument également. Entre
encouragement et admonestation, la jeune fille se voit en fait reprocher un compor-
tement allant & ’encontre de son statut, celui de jeune fille vierge. Souad n’est
pas comme les autres et de ce fait souffre d’une distinction inversée de leur part :
elle n’appartient pas au groupe des initiées, c’est-a-dire celles qui fument, boivent
et ont des relations sexuelles. Si elle a accés a la parole circulant dans ces lieux
de I’entre-soi, elle n’est pas reconnue comme pair, alors qu’a I’inverse, je I’étais
en raison de ma non-virginité.

Relations monétarisées :
trajectoires et pratiques de certaines colocataires

Ces activités ne sont donc pas sans lien avec la sexualité, le rapport au corps
et aux hommes. L’espace social de la colocation est un espace féminin, certes,
mais aussi un espace masculin puisque les hommes occupent une grande partie
des discussions entre colocataires. Non pas seulement parce que nous avons affaire
a de jeunes romantiques mais, aussi, parce que d’eux dépendent les ressources
économiques. Economiquement indépendantes par rapport 2 leur famille, ces
jeunes femmes sont néanmoins liées & un ou plusieurs hommes qui leur fournissent
les moyens de leur subsistance.

La relation amoureuse et/ou sexuelle est un moyen pour consommer et se
divertir ainsi qu’une source de revenus. « Il m’aidait, il me payait le loyer »,
explique Khadija au sujet de son petit ami. Originaire de la campagne au sud de
Casablanca, elle vient 4 la ville & I’initiative de ses parents, qui la placent en tant
que femme de ménage dans une famille. Apres un bref séjour illégal en Hollande,
elle revient et enchaine les petits boulots dans le ménage. Elle habite d’abord chez
ses employeurs puis chez sa tante, qu’elle quitte pour une colocation a Hay Has-
sani, ol elle vit sans contraintes ses fréquentations masculines. Dans ce quartier,
elle rencontre son ami, un vendeur de vaisselle au sol, qui peu a peu 1’aide finan-
cierement. Leur relation se passe bien. Ils sortent, s’aiment et vont s’asseoir dans
des cafés ot il lui offre limonades et jus de fruit. Il I’aide a régler son loyer, lui
achete des vétements, lui offre de la vaisselle, en bref, lui fournit ce dont elle a
besoin et ce qu’elle désire. Son travail se trouvant & proximité du logement de
Mustapha, elle finit par passer la majeure partiec de son temps libre dans sa
chambre. « C’est son bon cété. Je lui disais : « il me faut, je veux acheter ¢a, ci ».
Il me disait : « n’achete rien, je vais te donner ». Bon, il m’a donné de la vaisselle,
les vétements il me les achetait lui. (...) mais j'avais honte. Je ne voulais pas lui
dire : « il me faut ¢a ou ci ». Si je voulais acheter des choses, je lui disais : « voila
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Je veux acheter », pour qu’il comprenne lui-méme et que je n’aie pas a lui dire
directement. »

Dans cette relation, 1’argent s’entreméle a I’intime. Cette dimension est impor-
tante pour Khadija qui a du mal a s’en sortir. C’est grice a une amie qu’elle
comprend [’utilité d’une relation avec Mustapha qu’elle rencontre alors qu’elle
accompagnait cette amie voir son copain qui lui payait son loyer. Khadija apprend
et s’inscrit dans une pratique courante de I’échange monétaire. Toutefois, elle ne
se considére pas comme une prostituée et n’emploie jamais le terme de « khrij ».
Au contraire, elle insiste pour établir une distance entre elle et certaines de ses
colocataires — professionnelles — qui « sortent ». De son point de vue, sa relation
avec Mustapha n’a rien a voir avec la vente de services sexuels de ces filles qu’elle
qualifie de « malchanceuses » ou de « filles pas bien ». De son point de vue, ce
qui la différencie de ces femmes ne réside pas dans I’argent recu de la part d’un
homme mais dans la multiplicité et simultanéité des relations et la clarté énoncée
de I’échange. Réclamer ostensiblement I’argent aupres de différents partenaires
donne, selon Khadija, une image négative de la femme. Nous I’avons vu, en cas
de besoin ou d’envie de consommer elle se contente de suggérer 2 son compagnon.
I1 semblerait qu’il soit nécessaire de maintenir un non-dit pour ne pas perdre la
face et maintenir le sens d’une relation « normale » entre homme et femme.

D’autres femmes oscillent, simultanément ou successivement, entre relations
avec des petits copains, des amants-clients et des clients. Le cas de Salima, 19
ans, illustre cette circulation multi-située sur le marché de I’intime. Tangéroise de
naissance, elle arréte I’école en seconde par désintérét mais surtout en raison du
travail qu’elle est obligée d’assurer chaque été avec sa sceur pour financer la
rentrée scolaire. A ’dge de 15 ans, elle entre au service d’un saoudien qui
I’emploie comme femme de ménage et aide cuisiniere dans une maison ot il regoit
chaque soir des groupes de femmes qui viennent le « divertir ». Salima explique
que, las de toutes ces filles, il la rejoint un soir dans la cuisine et tente de
I’embrasser. Voulant préserver sa virginité, elle le repousse et est renvoyée sur le
champ.

Apres cet événement, elle se rend a Ksar Kbir (troisiéme ville du Nord avec
Tanger et Tetouan) avec sa sceur et trouve un autre emploi dans un café. Cet
été-1a, elle « apprend tout de la vie » dit-elle. Elles rencontrent des gargons avec
qui elles sortent et s’amusent. L’été passe, elle reprend 1’école mais perd tout
intérét pour les études. Les garcons rencontrés a Ksar, plus 4gés qu’elles, viennent
les retrouver devant le lycée. Elles les suivent et s’initient aux divertissements
jusque-la inconnus : sorties a la plage, cafés, golf-azur (salles de billards tres
fréquentées présentes dans presque chaque rue) alcool et drogues (haschich, ecs-
tasy et cocaine). Salima a son premier rapport sexuel avec un des garcons de la
bande, qui se met a lui donner de 1’argent sans qu’elle le lui demande. Elle poursuit
cette relation durant toute I’année scolaire. Par la suite, ils se perdent de vue, elle
ne retourne pas a I’école et continue a sortir et rencontrer d’autres hommes. Elle
quitte le logement familial, prétextant un emploi en usine, pour des colocations
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dans différents quartiers de la ville, et entretient plusieurs relations qui lui per-
mettent de gagner de I'argent et de soutenir la famille. Elle pratique aussi la
prostitution qu’elle arréte et se consacre, depuis un an, & un seul homme qui
devient son unique soutien financier. Elle dit ne pas I’aimer et n’étre avec lui que
par intérét. Pourtant, jour apres jour, 1’idée se répand dans la colocation que cette
relation est bien plus qu’une simple histoire d’argent et que Salima est amoureuse
de lui. En réalité, la situation est un peu plus complexe : Salima est plus ou moins
heureuse dans cette relation qui, méme si elle n’aboutira pas & un mariage, lui
apporte une stabilité financiére mais aussi relationnelle. Elle est en effet lasse de
cette période ou elle entretenait plusieurs relations a la fois et croit qu’il est pré-
férable d’en entretenir une seule. Pourtant, son amant ne I’appelle plus qu’une
fois par semaine et, en attendant de le récupérer et de retrouver sa stabilité, elle
renoue avec le travail du sexe en boite de nuit : « Je suis revenue au méme point
ou j’étais avant, je sors. Un soir avec un, un soir avec l'autre. Mais ¢a y est c’est
fini, plus d’amour, plus rien. Plus jamais je n’aurais de relation. Juste mon
intérét ». Son retour a la prostitution I'a replongée dans 1'usage de drogue (en
particulier de I'ecstasy), qu’elle prend pour se désinhiber au moment d’aguicher
le client mais qui peu a peu la stigmatise au vu des colocataires voyant dans la
régularité de cette pratique le risque de devenir une shamkara (délinquante).

Aprés une relation exclusive d’un an, Badiaa, 24 ans, originaire de Salé (ville
jumelle de Rabat), n’a actuellement que des échanges sexuels professionnels avec
les hommes. Parlant de son ancienne relation, elle confie : « On habitait ensemble
a Tanger, il me donnait tout mais on s’est séparé et j’ai commencé a sortir. J'ai
dit a ma famille que je venais travailler dans une usine. Je ne voulais pas y
travailler, j’étais bien avec lui. Ensuite il a fallu que je gagne de 'argent. Je
sortais dans les meilleures boites. Depuis cette histoire, je ne me suis remise avec
personne d’autre. Quand j’en ai marre je rentre et reste un peu avec ma famille.
J'essaie de ne plus revenir a Tanger. » Contrairement a Salima, qui pourvoit
financiérement aux besoins de sa famille, Badiaa, dont les deux sceurs émigrées
en France et aux Emirats Arabes Unis entretiennent la famille, ne se prostitue que
pour assurer ses propres dépenses et maintenir un style de vie autonome qu’elle
ne peut mener en habitant chez ses parents : « Chez moi j’ai besoin de rien, je
pourrais m’inscrire a l’école et apprendre un métier ou des langues, mais je n’ai
pas de liberté ». Aussi autonome fit-elle, toutefois, cette existence ne satisfait pas
Badiaa qui, a I’été 2007, fait un mariage blanc avec un marocain vivant a Barce-
lone : « Cette vie [la prostitution a Tanger] m’use, ce serait mieux pour moi de
revenir a Salé et d’attendre que les papiers pour Barcelone arrivent ».

L’Europe : prolongement de la colocation

Comme le montre le cas de Badiaa, méme si I’entrée sur le marché sexuel en
tant que célibataire permet une relative autonomie économique, et que le mode
de vie qu’il implique bouscule les conceptions dominantes de 1’identité de genre
féminin au Maroc, les intéressées n’en demeurent pas moins conscientes qu’un
tel style de vie les construit en « déviantes ». Aussi, ces femmes vont s’efforcer
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de faire de ces moments de concubinage et/ou de prostitution des parentheses, des
périodes de transition appelées a prendre fin grace a la migration et/ou au mariage.

Le désir d’Europe va dicter leurs stratégies de rencontres mais aussi les pro-
cédures d’obtention de passeports qu’elles déclenchent pour se tenir préte dans
I’éventualité d’une rencontre qui conduirait par le mariage blanc ou ’achat de
visa vers I’Europe. Un ailleurs proche ot les possibilités de réalisation sont floues
voire taboues. Les nouvelles des copines qui ont réussi a passer le Détroit sont
filtrées selon les attentes, les aspirations et I’imaginaire construit sur la migration.
Lorsque la migration a lieu elle peut se faire de maniére aventuriére, c’est le cas
de Zohra qui quitte avec un faux passeport le Maroc pour I’Espagne. Dans certains
cas ce sont les réseaux familiaux — ce qui souligne la pérennité des liens avec le
milieu d’origine — qui sont mis & profit. Ainsi, Badiaa dont les deux sceurs, aux
trajectoires similaires a la sienne, ont émigré, fait un mariage blanc avec un ami
de son frére. D’ailleurs, jusqu’a aujourd hui, toutes les informations quant a I’évo-
lution de la procédure passent par son frére. Ce mode arrange Badiaa car il évite
d’approfondir les liens avec cet homme qui pourrait lui refuser le divorce une fois
en Espagne. Elle perdrait une autonomie plus compatible au mode de vie européen
que marocain. Son attachement a 1’autonomie ne signifie pas qu’elle rejette le
mariage. Au contraire, ce que Badiaa réfute c’est la possibilité de rester avec un
homme qu’elle a payé pour se marier, pour émigrer. D’une certaine manicre elle
conteste le renversement du sens de la circulation monétaire entre femme et
homme. Ce renversement est une transgression a « I’ordre des choses ». De son
point de vue, sur cette base il ne peut y avoir de normalité conjugale telle que
présentée dans les récits qu’elle a des trajectoires d’autres migrantes. Apres des
années difficiles, les sceurs de Badiaa se marient, ont des enfants et réinvestissent
les places de meres et d’épouses.

Le mariage est donc activement recherché, car il reconsolide pudeur et honneur
fragilisés par la perte de virginité, les échanges sexuels de toutes sortes et I’habitat
en colocation. Et, qu’on soit vierge ou pas, c’est ce lien qui permet de passer du
statut de « fille » a celui de « femme ».

Etre une fille ou étre une femme : ambivalences identitaires

Au Maroc, une personne de sexe féminin non mariée est toujours considérée
par la société comme une « fille » (bent) indépendamment de son dge. Quand bien
méme elle aurait perdu sa virginité, vivrait en concubinage, aurait un partenaire
ou pratiquerait la prostitution, elle sera toujours appelée de cette maniére en
I’absence d’état matrimonial passé ou actuel — la divorcée est une « femme »
(mra’). De ce fait, les femmes rencontrées vont tenter d’accéder au marché matri-
monial, qui leur offrira ce qu’elles consideérent étre un vrai statut et mettra un
terme au trouble et aux tensions que suscite leur état, transgressif, de « fille » non
vierge. Cette obéissance a I’assignation de genre est tout de méme associée a des
stratégies garantissant une mobilité sociale comme la migration par le mariage.
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Féminités en concurrence : femme premiere, femme non liée

C’est dans le cadre méme des échanges monétarisées que ces jeunes femmes
se retrouvent parfois assignées a un statut de concubine monoandre. Pour leurs
partenaires masculins, il s’agit de les faire passer de la position de « femme non
liée » (qui n’appartient plus & un seul homme — pére ou mari — mais qui s’appar-
tient) a celle de « femme seconde », ¢’est-a-dire de maitresse entretenue [Heinich,
1996]. 1l s’agit par la de les soustraire a I'univers de la colocation qui, parce
qu’éloigné de la surveillance des proches, n’offre aux hommes aucune garantie
quant 2 la fidélité de leurs amies.

Latifa, 25 ans, coiffeuse, divorcée et mere d’un enfant de 6 ans, fréquente
quelques mois avant son déces, un marocain de Belgique. Pratiquant et avec le
consentement de sa premi¢re femme, ce dernier I'épouse religieusement® puis
exige qu’elle fasse ses pricres quotidiennes et porte le voile. Quand il est en
Belgique, il I’appelle chaque soir, et Latifa le rassure alors en affirmant se trouver
chez sa famille alors qu’elle vit avec nous pour pouvoir rencontrer, sans encom-
bres, d’autres partenaires et pourvoir ainsi aux besoins (vétements et mobilier) de
sa famille. Originaire du quartier ou se trouve la colocation, elle porte le voile
non pas parce qu’il le lui a demandé mais parce qu’il lui permet de sortir incognito
et d’éviter de rencontrer ses proches, qui la croient en déplacement.

Hania, évoquée au début, dont le pere est brancardier dans un hopital casa-
blancais et la mére au foyer, a travaillé un moment dans différents bars de boite
de nuit. En 2006, elle y rencontre son compagnon actuel, qui lui demande d’arréter
le travail et lui propose en échange de lui donner I'argent qu’elle gagne. Méme
si elle loue avec nous, elle habite la plupart du temps chez lui, ot elle reste toute
la journée devant le poste de télévision en attendant son retour. Lasse de son
inactivité et de la prise de poids qui en résulte, elle décide, en mars 2008, de
réintégrer notre colocation et de revivre les petits riens qui font son quotidien :
fumer, boire et discuter ou aller se divertir entre filles. Elle envisage aussi de
reprendre un travail qui, petit a petit, la délierait de la dépendance économique et
du contrdle qu’exerce sur elle son compagnon, qui s’obstine & ne pas vouloir
I’épouser. Ainsi, ¢’est un désir de divertissement qui est d’abord a la base de son
départ. Cependant, malgré les encouragements de ses colocataires a rompre cette
relation, Hania hésite devant le risque de perdre un soutien financier régulier et
d’étre contrainte a une situation de multipartenariat.

En effet, c’est non seulement I’idéal de la relation unique mais également
I'« imagerie conjugale » traditionnelle [Vidal, 1977 : 124] qui persistent chez les
hommes et les femmes elles-mémes. Cette derniére est pensée comme un moyen
de résorber la distance prise avec les normes et de sortir ainsi d’une situation

9. C’est-a-dire par la Fitiha. Cette premiére sourate du Coran est lue devant des témoins et rend licite
l'union de deux personnes sans que la présence d’un « 'dul » (sorte de notaire spécialisé dans le droit
musulman) ne soit nécessaire. Cette forme d’union, Iégitime au regard de certains pratiquants, ne 1'est pas
aux yeux de la loi.
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génératrice de mésestime de soi et d’états dépressifs. Revenir a un cadre moral
consiste & redevenir une bent (une fille), qui est dans I’attente d’un mariage, par
le biais du retour au foyer parental, ou une mra’ soit une « femme premiére »
(Heinich, 1996] dotée d’un statut iégitime, celui d’épouse. En attendant, certaines
se réfugient dans le réve et la préparation du mariage ou I’expiation de leur vie
sexuelle transgressive dans des sursauts de pratique religieuse.

Quéte de stabilité et d’honneur

« Cette vie m’use, ce serait mieux pour moi de revenir @ Salé » disait Badiaa,
déja citée. Les femmes évoquent souvent I’idée de retourner dans la famille et de
quitter la colocation, en particulier lorsque les transactions ne marchent pas avec
les hommes et qu’il y a moins d’entrée d’argent, mais aussi lorsqu’elles sont prises
de remords. Ainsi, aprés que I’on retrouve Latifa, une des colocataires, morte sous
la douche aux c6tés d’un client des suites d’une fuite de monoxyde de carbone,
les colocataires sont persuadées que c’est un juste retour des choses. Leur vie
n’allant pas dans un sens « normal », tout va a leur encontre, c’est [-'aks («le
contraire ») comme elles le répétent. La fréquentation des sanctuaires de saintes-
génies, souvent appelées Lala Aicha [Claisse-Dauchy & Foucault, 2005], ainsi
que la reprise de la pri¢re vont pallier I'impossibilité d’adopter un mode de vie
qui les remette sur le « droit chemin ».

L’utilisation de la sorcellerie, quant a elle, permet le retour de I’amant perdu
et son amour inconditionnel. C’est ce que tente Salima pendant des mois en gar-
dant allumée nuit et jour une bougie qui doit faire revenir son amant. En plus de
ces pratiques, durant la période ou elle ne le voit plus qu’une fois par semaine et
le partage avec une autre fille, elle change d’attitude vestimentaire et troque ses
jeans serrés, décolletés et talons pour une djellaba, un foulard et un maquillage
épuré. Ce changement vestimentaire participe du désir de dignité et connote, désor-
mais, « la pratique d’une sexualité maitrisée » [Gil, 2008 :24] en accord avec le
statut conventionnel de la femme. Ce faisant, elle tente de démontrer 4 son compa-
gnon sa supériorité morale sur sa rivale. Finalement, ni la bougie, ni les offrandes
a la sainte, ni méme [’austérité vestimentaire ne feront revenir I’amant. En
revanche, ces pratiques rituelles temperent les états dépressifs que renforcent non
seulement le manque d’argent souvent mal (ou pas) épargné, les ruptures rela-
tionnelles mais aussi ’absence d’activités structurant la journée et 1’attente
ennuyeuse des appels téléphoniques des hommes et de la nuit pour sortir.

La quéte de stabilité et d’honneur passe aussi par le retour de fait au sein de la
famille. Bien qu’exigé par les hommes avant un futur mariage, les femmes I’accep-
tent et y voient un moyen de recouvrir une position honorable. Halima, 24 ans, s’était
installée a Tanger trois ans auparavant pour travailler dans une usine de ciblage de la
zone franche avant de se prostituer. En 2008, elle rencontre un marocain vivant en
Belgique qui la demande en mariage mais avec comme condition, en attendant son
retour pour signer le contrat, qu’elle retourne chez sa famille a Sidi Kacem et qu’elle
abandonne ses « sorties ». Halima doit retourner et jouer le réle de bent en attendant
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de se marier. Elle s’exécute, se marie en mai et quitte définitivement notre apparte-
ment. Cette nouvelle ne réjouit qu’a moitié les autres colocataires. Halima, peu
solidaire et peu généreuse, ne participait jamais a I’échange de nourriture, de véte-
ments et de cigarettes, qu’elle demandait pourtant aux autres. Cette absence de
solidarité lui valut de fortes critiques au sujet, surtout, de son hygiéne, de son
multipartenariat et de ses « sorties » excessives. Aussi, aux yeux de ses acolytes, cette
nouvelle du mariage et donc d’un recouvrement de I"honneur est une injustice pour
elles, dont les échanges monétarisés sont moins fréquents pour certaines et pas du tout
professionnels pour d’autres et qui savent se comporter en femmes d’intérieur.

Ce retour aux structures d’origine (mariage et famille), en méme temps qu’il
met en avant une réussite, la migration par le mariage, montre que le mouvement
d’individuation et de féminités alternatives qu’ont engendré 1’éloignement et 1’ins-
tallation en ville est sinueux. Les modes de vie décrits ont permis de constituer
d’autres identités féminines et des sujets propres mais, des lors qu’il est possible
d’acquérir un statut respectable, on reprend sa place au sein de la famille, on
retrouve son prénom souvent changé lors de la parenthése d’individualité urbaine.
Paradoxalement, la mobilité, stigmatisante & I’intérieur du pays, I’est moins a
I’extérieur. En effet, la migration internationale, méme sans mariage, réduit les
soupcons sur la bonne conduite puisqu’elle est associée a une réussite économique,
produit d’activités a priori positives car menées en Europe.

Conclusion

Ces jeunes urbaines, émigrées vivant séparées de leurs familles et alliant travail et
relations intimes monétarisées esquissent d’autres manieres de vivre féminines. En
d’autres termes, seraient-clles les actrices d’une fabrication d’autres identités
sexuelles ? Fabrication qui les conduit a louvoyer au sein d’un dédale de références et
de normes contraignantes provoquant résistance et violence a leur endroit dés lors que
leurs pratiques échappent a la dissimulation. De plus, si un certain sens commun, en
particulier médiatique, prend acte du développement du concubinage et des rapports
sexuels non maritaux aprés I’avoir observé au sein des classes moyennes et supé-
rieures, il est peut-étre pertinent de penser que ces évolutions touchent tout autant les
pauvres des grandes villes tels ces jeunes femmes issues des couches rurales et (sous-)
prolétaires. C’est paradoxalement avec la prégnance des références dominantes ren-
voyant a une moralisation des espaces et des corps que les relations intimes se
re-définissent. Cela dit, ce processus se traduit difficilement par la stabilité de nou-
velles identités féminines. Le référentiel dominant normalisant les relations intimes
entre les sexes fait preuve d’une grande résistance si bien qu’en dépit de 1’autonomie
économique et sexuelle assurées par des modes de vie transgressifs, le désir de
réinvestir les statuts « honorables » de bent et mra’ demeure. Dans le Maroc
d’aujourd’hui, la fabrication d’identités sexuelles alternatives releve donc, plutdt que
de I"émergence de nouvelles normes sociales, de I’insertion des acteurs dans des
contextes ou se superposent différents univers de références. En recomposition
incessante, ces identités apparaissent de ce fait comme profondément ambivalentes.
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Féminités et masculinités bamakoises
en temps de globalisation*

Frangoise Grange Omokaro**

« Les filles ne pensent qu’a [’argent, en amour méme plus de sentiments »
Boom (Groupe rap malien)

« Dégu, décu, tu m’as décu ma nana. Décu, décu, tu m’as décu ma meuf,
Jje fais pas le poids, tu ne veux pas de moi...

tu m’as mis a la porte comme un petit chien galeux »

Zion B (Groupe rap malien)

Bamako ét¢ 2005. « La démocratie et la pauvreté sont a I’origine de tous les
vices ». Ce credo, repris a tous les niveaux de la société : parents, jeunes, insti-
tutions politiques, ONG, leader religieux et politique etc. accueille nos premiers
pas au Mali dans le cadre d’une recherche sur la santé sexuelle'. L’aggravation
de la situation économique des années 80, a la suite des programmes d’ajustement
structurel, conjuguée a I’avénement de la démocratie * des années 90, conduirait
a « I’anarchie » et a la « dissolution des meeurs ». La démocratie donnerait lieu a
tous les débordements, a des libertés incontrdlées ou mal comprises, notammert
par les « analphabetes », qui ébranleraient I’ ordre social et moral. Comme 1’ affirme
un vieux chef de quartier, les parents perdraient la maitrise de leurs enfants : « De
nos jours, il y a la liberté, chacun fait ce qu’il veut, les méres n’ont plus d’emprise
sur leurs filles, avant les filles restaient a la maison, maintenant elles vont a
I’école, elles peuvent faire ce qu’elles veulent ». De méme, I’autorité des ensei-
gnants sur les éléves serait remise en cause car «les enfants se croient tout
permis ». 11 n’est donc plus possible de «chitier » et d’éduquer dans «la

* Mes remerciements vont & Séverine Rey et aux lecteurs anonymes de la revue Autrepart pour leur
contribution et relecture d’une version antérieure.

** Chargée d’enseignement et de recherche, IHEID (Institut de hautes études internationales et du
développement), CP 136 1211 Geneve 21, Suisse, francoise.grange @ graduateinstitute.ch

1. Les données présentées sont issues d'un terrain d’enquéte conduit de juillet & octobre 2005, en
collaboration avec Fenneke Reysoo, dans le cadre d'un programme de recherche sur les Droits et la santé
de la reproduction mené en partenariat avec ’Organisation mondiale de la santé (OMS) et financé par le
Réseau universitaire international de Geneve (RUIG).

2. Le régime dictatorial de Moussa Traoré est renversé en 1991 et suivi de |’instauration du multipar-
tisme et d’un systéme présidentiel.
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tradition » avec le développement des associations de droits humains, de droits de
I’enfant et des femmes. Dans ce climat délétere, prostitution et libertinage se
feraient la part belle, que ce soit pour assurer la difficile subsistance quotidienne
ou pour accéder aux biens de consommation et de prestige tels que téléphone
cellulaire, moto, lecteur mp3, voiture, etc. La prostitution serait partout et s’immis-
cerait dans les interstices de la proximité sociale car certaines familles, en parti-
culier certaines meres, fermeraient les yeux voire méme encourageraient leur pro-
géniture a s’adonner a cette activité pour bénéficier de ses retombées économiques.
On lui donne une assise statistique pour mettre son ampleur en exergue : un groupe
de jeunes réunis entre amis déclare que « 60 % des filles vivent de la prostitution »
et le directeur d’une caisse de micro crédit affirme que « quand tu prends
aujourd’hui 100 filles dans le quartier ici, tu vas trouver 40 ou 50 filles qui font
ce genre de chose ». Mais surtout ces pratiques de « vagabondage » échapperaient
a tout cadre et lieu institutionnel * et sont assimilées au registre d’une prostitution
de « I’informel » et de la « clandestinité » *.

Autres caractéristiques, cette « prostitution » de I’ombre et du familier s’orga-
niserait sur des formes de transactions entre les « filles que I’on connait », les
« sceurs », et les « tontons », les hommes riches, les « commercants ». Loin d’une
prostitution tarifée, les jeunes filles joueraient sur des stratégies de multipartenariat
sexuel et amoureux dont elles retireraient dons monétaires et avantages matériels
tels que vétements et objets de luxe, sorties dans des restaurants et boites de nuit
sélect et & la mode, etc. De nouvelles terminologies locales voient le jour pour
désigner ces pratiques : on parle du phénomene « Chic, chéque, choc ». Les
hommes se voient ainsi attribuer des roles distincts et complémentaires : le « chic »
caractérise le « beau mec », le « chéque » renvoie a celui qui posséde un porte-
monnaie bien rempli et le « choc » évoque le choix du cceur. D’autres référents
locaux les dénomment en relation aux bénéfices attendus avec I’expression « 3V »
qui signifie : villa, vidéo, voiture ou encore « JTH » c’est-a-dire : Jakarta (modele
de petite moto importée d’Asie), téléphone, hotel °.

Pour déjouer les filtres de « panique morale » [Tan, 2002] de ces premiers
énoncés, il convenait, dans une perspective anthropologique, d’informer ces nou-
velles « immoralités », opposées a un passé mythique vertueux, en partant des
acteurs qui les animent. Au-deld du discours moral et ses normes, quelle est la
réalité a laquelle renvoient ces représentations et pratiques. La métaphore du
« Chic, cheque, choc » nous offre une ouverture sur de nouvelles manieres

3. Certains bars, en particulier les « bars chinois » signalés la nuit par des enseignes lumineuses qui
peuvent étre a caractére sexuel, et autres lieux publics sont associés au travail du sexe et éventuellement
contr6lés par la brigade des meeurs.

4. Les institutions de développement systématisent une terminologie en terme d’ « exploitation sexuelle
des enfants » pour désigner les pratiques de prostitution tarifées ou « informelles » des jeunes en s’appuyant
sur un corpus juridique international, notamment les conventions relatives aux droits de I’enfant.

S. Ces expressions ne sont pas spécifiques au Mali et sont utilisées dans d’autres pays d’Afrique de
I'Ouest. En Afrique anglophone on emploie la formule « 4CS » qui signifie : car, cellular phone, cash,
clothes. Pour une typologie des relations de multi partenariat sexuel et amoureux a partir de leurs diverses
dénominations voir introduction [Grange Omokaro. Reysoo, a paraitre].
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d’envisager la sexualité et ’opportunité de nous interroger sur I’émergence de
nouvelles féminités et masculinités.

Apres avoir rapidement brossé le paysage du Bamako contemporain, ¢’est une
histoire particuliere, celle d’une jeune fille et de sa vie sexuelle et amoureuse qui
lancera notre réflexion. Certains épisodes font apparaitre des entrelacements entre
relations affectives et/ou charnelles avec des formes de dons monétarisés ou non.
Pour ce faire, j’emprunterai tout d’abord la notion de « continuum des échanges
économico-sexuels » de Paola Tabet pour rétablir la dimension sociologique dans
laquelle s’inscrivent ces libertés amoureuses et sexuelles et leur connexion pos-
sible avec des avantages de nature diverse. En reprenant cette idée de « conti-
nuum », j’aimerais souligner le fait que I’association argent-sexualité-amour n’a
rien de fondamentalement neuf et s’inscrit de maniere plus générale, historique-
ment et culturellement, dans les rapports entre hommes et femmes. Je proposerai
ensuite une lecture des « échanges économico-sexuels » de la jeunesse malienne
comme des révélateurs d’identités de genre en transformation. En examinant les
dynamiques respectives des féminités et des masculinités, je serai amenée a sou-
ligner les décalages croissants entre les postures des filles et des gargons. En effet,
si les filles voient leur horizon s’élargir au travers de la conquéte de 1’espace
public dans I’exercice de la séduction, c’est dans un mouvement inverse de mar-
ginalisation que se trouvent les garcons. Je reviendrai, en conclusion, sur la notion
de « continuum » pour interroger les tensions entre les genres a partir des lignes
de fracture dans I’échange.

Une jeune fille ordinaire a Bamako

Bamako, métropole de plus d’un million d’habitants [République du Mali
2001], s’est érigée, depuis I’Indépendance, en pdle de concentration non seulement
administratif mais également en matiére de formation et d’activités économiques
et commerciales. Elle est animée par des mouvements continus de circulation des
populations comme par ceux des flux financiers et économiques sur un territoire
en expansion. Population d’origine aux diverses composantes ethniques, migrants
de la campagne ou des pays voisins, Maliens de I’extérieur Iui donnent un carac-
tere de grande mobilité sur I’échelle temporelle (divers modes migratoires) comme
sur celle de I'espace (national, régional et international). Si la capitale demeure
un lieu de croissance et d’emploi, elle est aussi le reflet des récents développe-
ments socio-économiques maliens et notamment le développement de la précarité
sociale et économique a la suite des programmes d’ajustements structurels des
années 80 °. Ce contexte contribue & la transformation des relations intergénéra-
tionnelles et a la formalisation du cycle de vie de la « jeunesse » compte tenu de
la dépendance économique prolongée au sein de la famille et du recul de 1’age
du mariage [Brand, 2001 : 50].

6. Sur les divers aspects de I’insertion urbaine a Bamako, voir notamment [Ouédraogo D. et Piché V.,
1995].
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En parallele, le référent « mondial » joue un rdle de plus en plus prégnant dans
I’édification de la culture de la jeunesse. Le cinéma, la télévision, la radio, les
cyber-cafés, les magazines, la musique, les lieux de loisirs inspirent de nouvelles
valeurs et imaginaires et participent & I’élargissement des espaces de socialisation
de la jeunesse urbaine. Les notions d’amour romantique, de libre choix amoureux
et sexuel favorisent I’émergence de nouvelles identités et structurent des formes
d’individualisation et d’autonomie vis-a-vis du registre de la « tradition » des
parents ou de ce que S. Brand [2001] dénomme I’« éthos Mande ». Les relations
« prémaritales » et le libre choix du futur conjoint tendent & devenir les normes
actuelles. C’est dans ce contexte de structuration de nouvelles constructions amou-
reuses et sexuelles que se développent diverses figures de multipartenariat amou-
reux et sexuel. Leurs formes peuvent varier entre la gestion de plusieurs relations
de facon simultanée, successive ou combinant ces deux cas de figure, comme
nous allons le voir dans la biographie de Rokia.

Un des modes d’entrée du terrain d’enquéte ’ que j’ai choisi était ma fréquen-
tation réguliere d’un grin®. C’est 1a qu’un jeune me parle d’une de ses « sceurs »
qui a « largué » son meilleur ami, jeune diplomé et chdmeur, pour un homme plus
agé qui, lui, « a les moyens ». Suite a la médiation de ce jeune homme, rendez-
vous est pris, au domicile de cette jeune fille, pour un entretien sur la « vie amou-
reuse et sexuelle des jeunes ».

Me voici dans la cour d’une maison bamakoise relativement aisée et Rokia ®,
vétue d’un pagne, est en train de préparer le déjeuner en compagnie d’une cousine.
Elle m’expliquera que sa mere, qui fait du commerce, est en déplacement et que
dans cette période de congés scolaires, elle s’occupe de ses plus jeunes fréres et
SCeurs.

Rokia vient d’avoir 18 ans. Elle est au lycée en classe de onziéme et passera
son baccalauréat I’année prochaine. Elle souhaite ensuite poursuivre des études
d’économie. Durant cette premiere rencontre, elle me confiera, avec grande
pudeur, ses expériences amoureuses et sexuelles. Lors de sorties nocturnes au
restaurant et en boite de nuit durant cet été 2005 et a nouveau durant 1I’été 2006,

nous nous reverrons. Les récits délivrés lors de ces diverses occasions ont créé

échanges et complicités '’ ; ils feront apparaitre une constellation & multiples

7. L’enquéte de terrain a notamment comporté des entretiens approfondis avec des jeunes gargons et
filles scolarisés ou non et des observations multi sites (terrain de sport, rues, bars et boites de nuit) sur
I’ensemble du territoire de Bamako.

8. Le grin est une entité a la fois sociale et spatiale. Il est constitué par un groupe de pairs gargons,
filles ou mixtes qui se réunissent autour du thé pour se divertir, discuter, échanger et « refaire le monde ».
La composition du grin déborde les disparités socio-économiques, ethniques et de castes. Il y a plus de
grins masculins que féminins. Les membres sont liés par des formes de solidarité sous I’autorité d’un(e)
chef(fe) de I’enfance a 1’dge adulte.

9. Tous les prénoms mentionnés dans le texte sont fictifs.

10. Les échanges portant sur des récits de I’intime, ils étaient bien souvent exprimés et discutés pour
la premiere fois avec |’anthropologue qui se retrouvait aussi dans une posture de dévoilement personnel
dans le retour des questions.
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facettes de sa vie amoureuse et sexuelle. On le verra, I'itinéraire de Rokia traduit
des formes de réalisation de soi qui mettent en perspective les ressorts imaginaires
et les modes d’action de féminités originales.

Vers I’age de onze ans, commencent ses petits flirts dans un contexte de socia-
lisation balisé par les roles féminins et masculins : « On fait des choses... des
choses que les petites filles font. S’amuser entre nous. On se dit “ah, celui la c’est
mon mec”, “celle-la c’est ma femme?”,... jusqu’au lycée. Il y avait un autre
garcon... donc lui aussi il venait, les samedi et les dimanche, on montait causer
en haut ». Suivront d’autres flirts et elle indique avoir souhaité attendre I’age de
dix-huit pour avoir son premier rapport sexuel, soit quatre mois avant notre entre-
tien. Cette premiére expérience s’est faite avec un homme d’une trentaine d’année,
avec lequel elle a une relation amoureuse réguliere : « Je I'aime et puis c’est un
homme... un homme sage, qui me respecte beaucoup. » Cet homme, propriétaire
d’un hétel a Bamako, est célibataire. Lorsque nous abordons la question des
cadeaux entre hommes et femmes, voici comment elle décrit la maniére dont ces
dons s’effectuent dans sa propre relation : « Il y a des jours... quand il me voit,
quand j’ai les tresses dans ma téte, quand il me voit comme ¢a, quand il n’aime
pas la facon qu’il est [sa coiffure], il peut me donner 15 000 F ou 20 000 F pour
que jJe puisse me tresser. Donc ¢a dépend. Sinon il y a des week-end, quand on
sort et on part manger ensemble, dés mon retour, il me dépose seulement, il me
donne 10000, 5 000 des fois. Peut-étre il peut me donner 5 000 trois ou quatre
Jois, ou bien 10 000 deux ou trois fois par semaine. » Et quand je demande s’1]
peut s’agir de sommes plus importantes, elle ajoute : « Oui, parce quand méme,
quand on marche, on doit avoir quelque chose sur soi. C’est bien, méme si on
marche de la pour partir jusqu’au goudron, on doit avoir quelque chose sur soi
[de beaux vétements]. Donc pour moi c’est important. » C’est également cet
homme qui lui a offert son téléphone portable, un des derniers modeles « Nokia »
mais quand je lui demande si c’est de lui qu’elle tient sa moto, un modéle
« Jakarta », elle me répond que c’est son pere qui la lui a donnée.

Si Rokia semble installée dans cette relation réguliére, d’autres éléments de sa
biographie montrent que sa vie amoureuse n’est pas si simple. L’année précédente,
lors de vacances passées dans une autre région du Mali, elle a eu des propositions
d’un homme qu’elle qualifie de «riche » et marié. Elle dit ne pas avoir eu de
relation sexuelle avec lui mais plutdt un flirt : « Il dit qu’il est intéressé par moi...
donc on partait en boite ensemble... mais il a de 'argent, il a de I’argent vrai-
ment... sinon on s’embrassait, on causait... ». Elle recevra la encore des dons non
négligeables ' : « Quand je venais il m'a donné 50 000, des fois il me donnait
50 000, 100000. » Elle conserve jusqu’a aujourd’hui une relation d’amitié avec
lui : « Méme s’il vient ici (a Bamako), il y a I’amitié entre nous. Parce que déja
Je sors avec quelqu’un ici... méme chaque fois qu’il vient ici, il m’appelle, il vient,

11. Pour comparaison le salaire minimum est de 28’000F CFA et insutfisant en rapport au coiit de la
vie.
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on cause ensemble, on sort ensemble. Mais il n’y a rien entre nous. 1l n’y a jamais
rien eu entre nous. »

Quand nous nous revoyons un an plus tard, en 2006, sa constellation amoureuse
et sexuelle s’est encore complexifiée en termes de multiplicité de partenaires et
de relations qui se passent & des niveaux différents (amour, amitié amoureuse,
sexe) et selon des modalités variées (€change d’ordre relationnel, cadeau). Elle
sort toujours avec son petit ami mais elle vient de passer le mois de juillet a
« s’amuser » avec un rappeur, Malien de I’extérieur, en vacances au Mali. Elle
sortait en boftes, tous les soirs, précise qu’il appréciait beaucoup sa compagnie et
son compagnon a commencé & manifester de la jalousie. Elle me parlera aussi
d’un « gargon de plus de cinquante ans, il peut étre mon pére » qui est « venu me
chercher ». Elle a décliné ses avances mais elle me confie qu’elle hésite, qu’elle
est curieuse de cette possible relation et me demande ce que j’en pense.

Les échanges économico-sexuels

Le détour par cette biographie permet de dépasser le cadre d’une économie
morale produite par les discours disqualifiants des normes populaires, sociales et
politiques sur la sexualité contemporaine des jeunes. Ces formes de pratiques
amoureuses et sexuelles sont avant tout des constructions sociales & géométrie
variable. Rokia pourra étre identifiée comme une jeune fille matérialiste par ses
pairs masculins, comme une jeune fille libre et immorale par sa société ou encore
comme une femme encore « enfant» et, a priori, victime, par des agents des
politiques sociales et de santé ou autres consultants, jeune fille qu’il convient de
protéger non seulement des maladies transmissibles et du risque de grossesse mais
aussi de I’aliénation de la consommation.

D’un point de vue émique, il n’est pas possible de ranger ces expériences
amourcuses et sexuelles du c6té d’une prostitution revendiquée voire d’une cer-
taine forme de prostitution marginale et informelle bien que ces pratiques s’ arti-
culent sur des formes d’échanges au carrefour de I’émotion, de ia sexualité et de
ressources économiques. Elles ne sont ni représentées ni vécues comme telles par
leurs protagonistes aussi bien du coté des jeunes femmes que des hommes. Les
études actuelles consacrées a ces formes de multi partenariat sexuels et amoureux
a connotation économique en Afrique et ailleurs {Sharp, 2002 ; Cole, 2004 ; Biaya,
2001 ; Nyamnjoh, 2005 ; Spronk, 2006 ; Fouquet, 2007 ; Nguyen, 2007 ; Grange
Omokaro, Reysoo, & paraitre], quelques fois sous le label des relations pré-mari-
tales, montrent bien qu’il y a un jeu de transactions complexes entre différents
domaines : les sentiments, le plaisir et la sensualité, la procréation, le pouvoir, le
prestige et I’économique comme dans les unions codifiées et ritualisées.

A ce propos, la notion d’« échange économico-sexuel » [Tabet, 2004] est la
plus appropriée pour aborder ces pratiques. Par cette conceptualisation, Paola
Tabet démontre que la sexualité entre hommes et femmes est marquée par des
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échanges de différents types. Elle établit ainsi un « continuum » entre les diverses
formes de sexualité : les « échanges économico-sexuels » ne concernent pas seu-
lement la prostitution tarifée et institutionalisée, mais aussi le mariage (dot, travail
domestique, service sexuel notamment). Cette idée de « continuum » est particu-
lierement heuristique pour €clairer ces nouvelles fagons d’envisager amour et
sexualité, dans le contexte bamakois, et notamment cette oscillation entre la forme
du don et son contenu monétarisé, révélant une forme de rapport marchand. De
plus, elle restitue I'impact des transformations sociales générées par ces pratiques.
Si j’ai choisi de qualifier la biographie de Rokia d’histoire « ordinaire », c’est
justement parce qu’elle semble au plus prés des formes d’émancipation person-
nelles et sexuelles en cours de généralisation. Il serait extrémement réducteur de
I’enfermer au sens strict dans le modele métaphorique du « Chic, cheéque, choc ».

Reste a examiner de plus prés 1’argument utilitariste selon lequel «la pau-
vreté » motiverait ces échanges économico-sexuels. L’histoire de Rokia nous
montre que les différents emboitements de ses aventures amoureuses et sexuelles
operent en partie sur le mode de « dons » monétarisés. [l n’est pas pour autant
question de subsistance, sa famille ayant les moyens et la volonté d’assumer la
prise en charge de sa vie matérielle et de ses €tudes. Pour saisir la portée socio-
logique de cette dimension économique, il me semble par conséquent plus fruc-
tueux de s’interroger sur ce que ces pratiques nous disent des processus identitaires
qui les sous-tendent. Ne serait-on pas davantage dans la structuration subjectivée
de nouvelles féminités dans un contexte contemporain ol I’extension de la moné-
tarisation aux pratiques économiques et sociales participe non seulement de
«I’avoir » mais de «I’étre » ? En effet les dons regus dans les relations amou-
reuses et sexuelles sont majoritairement investis dans un travail sur le corps et
I’apparence, sans cesse renouvelé, et son caractére éphémere n’en traduit pas
moins I’édification d’un sujet singulier. Il ne s’agit donc pas d’annuler le réle de
I’argent mais plutét de le considérer comme vecteur de la réalisation de soi par
la « consommation » de signes et d’objets (luxe, marques) qui offrent la particu-
larité de s’enraciner dans une esthétique mondialisée et dont la sémantique
s’égrene sur les registres de la modernité (« branché ») et de I’érotisme (« sexy »).
D’autre part, la mainmise sur des flux financiers conséquents en dehors des média-
tions sociales et familiales reléve de nouvelles formes d’autonomie et de pouvoir.
Ce sont ces deux voies d’analyse que nous allons explorer a présent.

Des féminités en mouvement

La construction de 50i

Je suis en train de m’entretenir avec la cousine de Rokia, qui s’est également
prétée au jeu de ’enquéte, lorsque Rokia entre dans la piece dans laquelle nous
nous trouvons. Elle se joint & la conversation tout en ouvrant portes et tiroirs
d’une armoire située a coté de I’endroit ol nous sommes assises. Avec des
gestes naturels et familiers et tout en continuant de bavarder, elle choisit des
vétements qu’elle échange contre sa tenue « d’intérieur ». Elle m’indique qu’elle
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va me raccompagner et je comprends que cette transformation est motivée par
son passage de la maison vers I’extérieur de la rue. Elle a revétu un jean mou-
lant surmonté d’un top ajusté et choisi une paire de boucles d’oreille. Me revien-
nent en écho les mots qu’elle avait prononcés un peu plus tdt: « on doit avoir
quelque chose sur soi ». Une métamorphose s’est opérée de la jeune fille en
pagne occupée aux taches domestiques a la jeune fille « sexy » qui marche dans
la rue, consciente des effets de son apparence et des regards portés sur elle. A
chacune de nos rencontres, Rokia arrivera avec des atours chaque fois diffé-
rents, soigneusement choisis en fonction du lieu de rendez-vous, un peu comme
si elle se démultipliait en autant de personnages presque difficiles a reconnaitre
d’une fois a4 'autre. Variation dans la couleur des tresses et des vétements qui
vont du jean moulant et sandales plates au tailleur chic sur une hauteur de
talons.

S’il y a toujours eu un intérét pour le fagonnement des corps féminins, en
Afrique et ailleurs, dans des stratégies de I’apparat et de la séduction, on peut lire,
au travers du rapport au corps et de ses transformations contemporaines, la recom-
position de modeles de féminités. A la jonction de pratiques de la distinction et
de la standardisation, on voit émerger dans I’espace urbain de Bamako un nouveau
répertoire des féminités se déclinant sur le mode d’une véritable conquéte de
I’espace public. Cette appropriation se généralise a tous les espaces de la vie
publique liés & une culture des loisirs et & des modes d’expression de la jeunesse
ainsi qu’a certains espaces-temps qui étaient jusque-la réservés aux hommes,
notamment le monde de la nuit et de ses diverses attractions. Cependant les repré-
sentations des féminités restent dans les discours tres restrictifs sur ces nouvelles
possibilités. Fouquet {2007] décrit ce moment particulier de la métamorphose qui
précede la sortie vers le monde de la nuit des jeunes sénégalaises. Diverses pos-
sibilités d’accoutrement sont essayées, revues avant qu’un choix ne soit posé, ceci
dans une atmospheére collective de complicité et de rigolade entre filles. Il en va
de méme 3 Bamako ou l’arrivée en boite de nuit '? s’apparente a un véritable
défilé de mode suivant certaines caractéristiques. Les corps sont parés sur le
registre de I’érotisme et de la sexualité. Les tenues « sexy » prés du corps et
dénudées mettent en relief les éléments sexualisés du corps qui s’en trouvent
fortement érotisés. Cela, sur la toile de fond d’idéaux esthétiques mondialisés
opérant un lien ténu entre beauté, érotisme et marque. « La production érotique
du beau corps désiré et paré » Biaya [2000 : 31] passe a la fois par son dévoile-
ment et en méme temps par le prolongement de son essence corporelle dans les
objets porteurs de « modernité » que sont notamment les bijoux, les sacs & main,
les téléphones cellulaires, les lecteurs de musique, les véhicules. Le processus est
d’ailleurs similaire chez les garcons ou virilité, esthétique et mode sont signifiés
aussi par les tenues vestimentaires et les objets. Les corps féminins et masculins

12. Les lieux de féte vont de la portion de rue occupée par un grin & des bars avec entrée gratuite
jusqu’a divers types de discotheque.
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sont ainsi exhibés dans une mise en scéne « bling-bling » * des objets de luxe .
L’arrivée au Byblos (boite de nuit prisée) le samedi soir 4 Bamako en témoigne.
Des voitures de marque et des véhicules 4x4 sortent des jeunes hommes « bran-
chés », sur un style majoritairement « rap », et des jeunes filles « sexy ». Des petits
groupes de rendez-vous se forment a I’entrée de la boite de nuit ou dans le bar
qui jouxte celle-ci et alors que les bijoux brillent de tous leurs feux, les clefs de
voiture et autres téléphones portables ou iPod prennent possession des tables ou
s’animent au gré des gestes et pauses de leurs détenteurs.

I1 est bien question d’une survalorisation du corps, « porteur d’un idéal de
changement transnational » '> en cela standardisé et dont la diffusion se propage
via les médias et les cultures musicales des jeunes [Grange Omokaro, 2007]. Mais
en méme temps, les acteurs se livrent a une grande créativité dans un agencement
personnel de I’apparence et dans le choix des marques de luxe. Des jeunes filles
m’expliqueront, par exemple, comment elles mélangent diverses fragrances de
parfums de marques, pour donner a leur senteur corporelle un caractere certes trés
agréable mais surtout unique et chaque sortie est ’occasion d’une nouvelle
alchimie. Le choix des marques est aussi le fait de stratégies de distinction et les
objets de luxe sont d’ailleurs classés selon une hiérarchisation marquée par des
dénominations spécifiques [Grange Omokaro, Reysoo, a paraitre]. Les divers pas-
sages dans I’arene publique sont des occasions sans cesse renouvelées de création
d’un nouveau personnage a chaque fois comme « extraordinaire ». Une véritable
culture de la mode ou plutdt de la derniére mode est indispensable pour étre en
mesure de décoder les objets « branchés ». Sur la toile d’une culture partagée et
d’une communauté de désirs, les procédures de distinction révelent des subjecti-
vités qui s’affrontent dans un climat de concurrence et de rivalités. Le regard de
I’autre n’est pas forcément bienveillant et les relations d’amitié entre jeunes filles
sont empreintes de jalousie et de compétition dans ces joutes de 1’éclat.

La découverte et la prise de conscience de soi

En dehors de cette mise en sens de soi par le travail du corps, d’autres registres
existentiels de la relation a soi se font jour par le biais de la gestion des relations
amoureuses et sexuelles. La réussite des stratégies de séduction ou tout simplement
le fait de susciter de I’intérét dans le regard des hommes produit un effet retour
de prise de conscience de soi et de sa valeur. C’est aussi la maitrise de formes de
pouvoir dont les jeunes filles prennent la mesure dans leurs compétences & séduire
et surtout, & maintenir ce pouvoir de séduction dans la durée, qui plus est dans la
gestion de plusieurs partenaires amoureux. Dans cette posture, elles font montre
d’une grande habileté dans la conduite du bal des relations amoureuses méme si

13. L’expression « bling-bling » ou « shiny-shiny » vient du répertoire rap et évoque le « brillant »
ostentatoire des accessoires, vétements, bijoux portés par les rappeurs et exhibés dans les clips vidéo de
leurs chansons.

14. L’acces aux objets est fonction de la capacité financiere et va de la marque « authentique » et tres
chére a la contrefagon ou deuxiéme main bon marché.

15. Pour reprendre la terminologie de Biaya (2000 : 28] a propos du Shege de Kinshasa.
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les hommes tentent de développer différentes stratégies de contrble, notamment
via le téléphone offert a la belle : lors d’une soirée au restaurant avec Rokia, son
petit ami I’appelle sur son cellulaire et apres lui avoir expliqué ou elle se trouve
et avec qui, elle me tend I’appareil car il souhaite me saluer. Dans ce jeu d’inte-
ractions subtiles, les jeunes femmes font I’apprentissage du pouvoir sur I’autre au
travers de positionnements personnels. L’image éthique que 1’on construit de soi
par un comportement respectueux des codes et des convenances est un gage de
confiance et la condition d’exercer sa liberté. C’est sur ce principe de jeune fille
« bien » que Rokia peut maintenir sa relation avec son ami tout en explorant de
nouvelles aventures. La relation aux hommes est gérée de maniere stratégique. 11
est important d’avoir des attentions, de leur montrer qu’ils comptent et au « bon
moment ». Un soir ol nous devons nous retrouver pour sortir avec Rokia, elle
m’annonce qu’elle va tout d’abord rendre visite & son ami qui est malade et me
propose de me rejoindre plus tard. La gestion des espaces sociaux ne s’organise
pas au hasard mais est pensée en fonction du type d’homme. Avec son ami plus
agé, Rokia sort au restaurant ou au cinéma et évite les boites de nuit car en sa
présence elle ne peut pas s’amuser et, comme nous 1’avons vu dans sa biographie,
¢’est au contraire dans les clubs qu’elle sortira avec un jeune rappeur. Ainsi au-
dela de comportements réactionnels d’ajustements et de « ruse », ce sont bien des
ressorts de soi et des formes d’autonomie qui sont mis en mouvement.

Par ailleurs, force est de constater que les ressources et flux monétaires en jeu
sont loin d’étre négligeables. En dépit de la fluidité des montants et de leur fré-
quence, les sommes ou les biens regus se situent largement au-dessus des salaires
minimaux ou du minimum vital de subsistance. Cette « captation » des ressources
économiques constitue une autre forme de pouvoir d’autant plus importante que
I’on se trouve dans des économies prétéritées. La possibilité de s’inscrire dans de
telles stratégies de captation peut méme étre per¢ue comme un potentiel contre-
pouvoir. C’est le cas pour les jeunes filles issues de la campagne et employées
de maison a Bamako, qui font I’objet d’un discours moral et sont en méme temps
accusées de bouleverser les statuts sociaux. Soit elles sont érigées en « victimes »
et on pense que leur vulnérabilité, naiveté et absence d’éducation sont instrumen-
talisées par les hommes au sein des échanges €économico-sexuels. Soit elles sont
percues comme des arrivistes qui cherchent a transgresser la hiérarchie sociale
dans un processus de mimétisme et de compétition avec leurs « maitres ». Les
ressources obtenues dans le cadre de leurs relations amoureuses et sexuelles sem-
blent leur permettre alors une forme de mobilité€ sociale et le pouvoir de contester
les « ordres », comme en témoignent les propos d’une jeune étudiante : « Autrefois
elles partaient chez des sceurs ou leurs fréres pour causer mais maintenant, si la
nuit tombe seulement, elles ne font que marcher, marcher... elles fixent leurs yeux
sur nous...si nous on sort, par exemple on part en boite, maintenant il y a des
bonnes qui partent en boite qui font tout. Par exemple si tu t’acheétes une robe
comme ¢a, elles vont dire “ah mais ¢a c’est joli” et demain elles vont acheter ¢a,
or on n’a pas les mémes moyens. Elles travaillent pour avoir ¢a et nous ce sont
nos parents qui nous donnent... elles cherchent des copains... ». Pour cette catégorie
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de jeunes filles que sont les employées de maison, 1’exercice de cette forme de
pouvoir individuel au sein de relations de genre devient la condition d’un contre
pouvoir de « classe ».

D’une maniere générale, les relations amoureuses et sexuelles multiples par-
ticipent aussi d’un capital social, notamment lorsque leurs partenaires appartien-
nent a I’élite, et de la possibilité d’accéder et d’activer de nouveaux réseaux. Ce
qui explique également pourquoi les relations perdurent au-deld de I’épisode
affectif et sexuel. Nous avons ainsi vu que Rokia a gardé le contact avec son flirt
passé et elle m’indiquera aussi que son ami actuel a conservé une relation d’amitié
avec son ex-copine qui vit maintenant a 1’étranger.

Dans le cadre des échanges économico-sexuels, le fait que les jeunes filles
développent des relations avec des hommes plus agés, représente, a leurs yeux, des
retombées non seulement financiéres mais également la possibilité d’un enrichisse-
ment de type existentiel. On est ici dans le cas de figure d’un épanouissement de soi
et de découverte d”horizons nouveaux. Les jeunes filles mettent en avant I’ouverture
a la connaissance par la plus grande expérience de I’autre : « Il a une expérience qui
est supérieure par rapport a moi. Donc c’est ¢a qui me plait beaucoup. 1l 'y a des
choses que lui connait plus que moi. Donc il me fait savoir ¢a... il y a des choses que
lui a vécues, moi je n’ai pas fait ¢a, c’est ¢ca que j’adore, j'adore ¢a » (Rokia).

Dans I’autre sens, le fait de combler les attentes d’un homme mir et au bénéfice
d’un statut social important procure un sentiment de reconnaissance : « [Il me dit]
“Ahtoi tudis ¢ca ? Je ne savais pas que tu connaissais ¢a, tu as une téte de savoir ¢a,
tu as un caractere de faire ¢a’”’, donc lui-méme il m’apprécie beaucoup » (Rokia).

Ces nouvelles féminités marquent des lignes de rupture vis-a-vis du cadre
social et religieux qui réglementait la place des jeunes femmes, ou plutdt leur
absence, dans le domaine de la sexualité. Précédemment, elles étaient censées
découvrir la sexualité dans le cadre exclusif du mariage fondé sur des choix matri-
moniaux normés et I’exercice de la sexualité était inséparable de la procréation.
Pour les jeunes femmes, la situation contemporaine n’a rien a voir avec I’expé-
rience de leurs méres, comme I’exprime avec une grande pudeur une jeune
lycéenne : « Nos mamans avant de se marier elles ne connaissaient pas d’hommes,
bon, leur premiére fois, elles le faisaient, bon, je m’excuse hein comme c’est les
mamans, je m’excuse hein... c’est quand elles se mariaient qu’elle aura des rap-
ports sexuels. Mais par contre aujourd’hui, [pour] nous, la situation a beaucoup
changé, on connait presque, la jeune fille peut connaitre tout avant de se marier. »
Le passage a une « sexualité plastique » pour reprendre Giddens [1992], affranchie
de la conception d’enfants et ouverte sur les sens et le plaisir, releve pour la
nouvelle génération de procédures d’autonomie. Le libre choix du ou des parte-
naires en fonction de ses inclinations en constitue un versant et I’exercice d’une
sexualité en dehors de la sphere conjugale permet de plus d’échapper au contrdle
des relations intimes traditionnellement dévolu aux maris donc aux hommes. Dans
le « formatage » de ces nouvelles libertés sexuelles, le contexte mondialisé sert 1a
aussi de moyen car c’est bien davantage par le biais de la vidéo et d’internet que
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les jeunes font leur apprentissage de la sexualité : « J'ai regardé méme avec mes
cousines qui venaient faire des vacances chez nous. On regardait sur Internet, on
louait des cassettes pour regarder ¢a » (Rokia). Les échanges avec les parents
dans ce domaine sont empreints de tabous et les cours d’éducation sexuelle dis-
pensés a I’école ne refletent pas les réalités sexuelles de la jeunesse.

Il en va de méme au niveau de la construction du sentiment amoureux. Avoir
un petit ami devient la norme et la pression est forte du c6té des pairs pour ne
pas étre taxée de personne des temps anciens. L’amour prend la configuration de
I’échange, du partage et de la complicité : « Etre amoureux c’est quelqu’un qui
te plait, si tu le vois, tu veux qu’il s’approche de toi, bon qu’il soit proche de toi
et que vous vous partagiez les secrets, bon tout entre vous et il n’y a pas de secret
entre vous » (Binta). Autrement dit « Parce que quand on a un petit ami, on peut
parler de tout avec lui quand on se fait confiance... quand papa et maman sont
Jfdchés contre nous... il y a ton petit ami qui vient, tu lui parles de ces choses-la
et il te donne des conseils... il y a tout dedans. Je veux dire que avoir un petit
ami ¢’est important, ¢’est important » (Rokia).

Les registres de féminités subjectivés qui sont activés dans les nouvelles mou-
vances amoureuses et sexuelles viennent en écho a des aspirations plus larges de
liberté et de réalisation de soi relatives au choix de son destin, en particulier
professionnel, face aux postures d’autorités familiales et sociales. L’histoire de
Mariam en est exemplaire. Cette jeune femme de 23 ans qui vient de terminer sa
premiére année d’étude du droit a I'université a une relation trés proche avec son
pere qu’elle adore et c’est a lui qu’elle a confié 'arrivée de ses premiéres mens-
truations. Pourtant quand il s’est agi du choix des études, elle a dii se plier a
I'intangible volonté paternelle apres avoir tenté de résister en refusant d’aller au
lycée durant un mois : « Méme si tu lui fais la gueule, tu ne lui parles pas, ¢a ne
marche pas sur lui. S’il te dit quelque chose, s’il te dit de t’arréter ici tu t’arrétes
quoi ». Elle s’est résignée mais garde tout de méme 1’ objectif de devenir couturiere
aprés I’obtention de sa licence. Les jeunes filles aimeraient aussi s’évader du
regard social et des roles de genre comme I’exprime Mariam : « Si je me marie
avec quelqu’un, je veux que notre cour soit bien cloturée avec des murs de je ne
sais pas combien de métres pour que les gens ne voient pas en passant. On ferme
la porte et puis on va partager les tdches quoi. Si je prépare aujourd’hui, demain
tu prépares. Soit tu m’aides on va faire la cuisine ensemble... si on veut on marche
nus dans la cour, si on veut mon mari prépare et je vais me coucher... ». Pour
autant le désir d’enfants et de nombreux enfants demeure indissociable d’une
féminité accomplie : « J'aimerais étre une grande couturiére comme ma maman,
avoir de 'argent, tout, une famille et puis je veux sept enfants aussi » (Mariam).

Des masculinités en mouvement

Dans un mouvement inverse, les jeunes hommes voient leur acceés a la sexua-
lité, & 'espace public et aux ressources économiques se rétrécir. L’exclusion
sociale et économique est d’autant plus mal vécue que formations et diplémes ont
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suscité espoirs et réves d’avenir. Tout un répertoire de doléances et de dénoncia-
tion se discute au sein des grins et se diffuse au travers du rap qui reste un mode
d’expression essentiellement masculin [Grange Omokaro, 2007] avec par exemple
cette chanson du groupe Tata Pound qui s’intitule « Rien ne va plus » et qui
commence ainsi : « L’Afrique, on est assis sur des mines d’or, on parle de nos
tétes en dollars et en or, ceux qui tiennent les finances publiques dilapident et
font des erreurs immenses, ce que je pense pas mal de gens le pensent aussi mais
ce qui est sir ¢’est que rien ne va plus ici. » La situation de chomage généralisé
ou I'impossibilité d’un emploi régulier maintient les gargons dans un statut d’éter-
nelle jeunesse et dans la dépendance familiale. La difficulté d’accés aux revenus
a aussi pour conséquence un célibat prolongé et les projets de mariage difficiles
a concrétiser prennent une connotation d’exigence marchande : « Se marier, avec
des gosses, devoir de tout homme, mais plein de jeunes fauchés sont découragés...
le mariage, ¢a c’est mélo-mathématique, c’est pathétique pour les sans-frics. »

Ce processus d’exclusion lié au contexte socio-économique est en quelque
sorte redoublé par les injonctions de consommation pour soi et celles de 1’autre
sexe. Tout comme pour les filles, la fabrique du corps et de soi passe par les
marques et objets mondialisés. Seydou, un jeune de 18 ans, va commencer des
études de comptabilité, et a travaillé sur un chantier durant les vacances scolaires
de I'été 2005. L’argent ainsi gagné lui a permis de s’acheter des vétements et
chaussures de marque et d’offrir une montre a sa copine qu’il fréquente depuis
I’age de 15 ans. 1l aime le rap malien et américain, « les styles comme 50 cents »,
et lors de sa derniere sortie dans une soirée privée il a choisi de porter un grand
boubou avec des baskets Nike, un clou d’oreille, une casquette et une chaine, et
mis du déodorant. On retrouve, comme chez les filles, cette invention de soi
organisée ici entre « autochtonie » (le boubou) et globalisation. Ce « travail » sur
le corps et ses apparences selon ces signifiants mondialisés met en perspective de
nouvelles masculinités dans la production d’un corps esthétisé et musclé par la
pratique sportive.

Parallelement la pression est forte sur une construction de la masculinité basée
sur la virilité : « Quand dans le groupe il v a un jeune qui ne sort pas avec une
fille, on dit qu’il est ldache, on va te dire que tu n’es pas en activité quoi, cela veut
dire que ton sexe ne fonctionne pas quoi. Ils disent tu as peur des femmes » comme
I’exprime Adama, un jeune chdmeur. Dans cette logique, il est indispensable de
multiplier les conquétes : « On dit que quand tu es allé avec une fille, elle n’a
plus rien a te cacher. Donc on ne la consideére plus. Chaque fois il faut trouver
une belle femme quoi... tu es un homme vaillant, tu vas toujours avec une autre
belle fille. » Anouka Van Eerdewijk [2005], dans ses recherches au Sénégal,
montre comment les gargons intériorisent cette norme en répondant aux provoca-
tions des filles qui activent ce méme registre de virilité.

Mais comment assumer cette virilité lorsque les filles se dérobent pour de
meilleurs partis et deviennent de plus en plus inaccessibles pour eux ? Ces frus-
trations et désillusions donnent lieu a des représentations d’une féminité vénale,
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matérialiste et arrogante comme l’exprime la chanson intitulée « Les filles ne
pensent qu’a ’argent » du groupe de rap Boom : « Les gars écoutez mon fléau...
Les filles ne savent plus ce que c’est I'amour, elles ont des choses en téte... La
beauté n’a plus de valeur, quelque part l'amour se meurt, bon alors éloigne-toi
si tu n’as pas de fric... Malheureux cette vie de débauche a laquelle les filles
s’accrochent. »

Ces paroles montrent qu’en plus d’une virilité brimée ce sont aussi les senti-
ments qui sont bafoués. En effet, les constructions de 1’amour sur le mode de la
romance sont également prégnantes chez les jeunes gargons et s’expriment de plus
sur la place publique via les dédicaces de chansons tendres et romantiques sur les
radios ou encore via la communication virtuelle entre jeunes. L.’ amour romantique
est par exemple souligné par Seydou : « C’est quand méme bon pour les gens,
souvent il faut étre amoureux c¢’est bien quoi » et il ajoute en parlant de sa petite
amie « Oui je I'aime beaucoup quoi ». En résulte un sentiment d’instrumentalisa-
tion possible par I’autre sexe et le risque de ne pas étre aimé pour soi : « On se bat
pour la monnaie, il y a cette fille, elle dit qu’elle m’aime mais bon, elle me dit
qu’elle m’aime que quand mes poches sont bien pleines » (groupe Fanga Fing) '°.

En réponse, les jeunes hommes développent diverses stratégies pour attirer les
filles. Les comportements se structurent sur une gamme allant du plus au moins
d’éthique. D’un c6té, il convient de convaincre les filles par un registre de valeur,
comme en témoigne Hamma, ce jeune lycéen : « On essaie de faire [’essentiel
pour que [’on puisse négocier les filles, on dit aux filles que ['argent n’est pas
tout quoi. C’est la compétence et 'intelligence, en fait avoir un cursus intellectuel
est plus important que d’avoir de I’argent quoi. » Sur un autre versant beaucoup
moins vertueux, des formes de manipulation voire d’abus sont mises en ccuvre
pour parvenir a ses fins comme le retrace ce récit rapporté par Seydou lorsque je
lui demandais s’il connaissait des jeunes filles qui avaient eu des enfants en dehors
du mariage : « Mais quand méme quand on était a un bar ici, il y avait une fille
que son copain donnait beaucoup de biére pour qu’il puisse..., elle a bu beaucoup
de biére, bon elle ne peut pas se contréler. Il y a des gens qui ont fait des relations
avec ¢a » . Enfin certains jeunes gargons tentent d’agir sur leur potentiel écono-
mique par la recherche de « petits boulots » comme coursier sur le marché ou
autres.

Rupture dans I'échange

Les représentations et les pratiques sexuelles et amoureuses de la jeunesse tradui-
sent des modes d’indocilité voire de subversion vis-a-vis des normes sociales et
religieuses locales comme de celles qui sont produites dans les sphéres internatio-
nales du développement et réinjectées notamment dans les politiques nationales de

16. Sur ce point voir aussi les travaux de Gammeltoft [2002] au Vietnam.
17. Voir également Anouka Van Eerdewijk [2005] sur les stratégies peu « éthiques » des gargons au
Sénégal.
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santé. Les pratiques sexuelles des jeunes et leur configuration de multi-partenariat
successif ou simultané sont en effet interprétées comme des déviances morales par les
premiéres, éventuellement importées par un modele occidental décadent. Du c6té des
politiques publiques, les jeunes et leurs libertés sexuelles sont évalués a I’aune des
référents biomédicaux, en particulier celui des conduites a risque et les jeunes
femmes sont assocides a la catégorie générique des « populations vulnérables » . Les
modes de féminité mis en action autour de procédures d’autonomie et d’individuali-
sation échappent donc au contrdle politique des corps.

Serait-on alors en présence d’une déclinaison de ce que Paola Tabet dénomme
les « ruptures dans le continuum » ? Car cet usage de la sexualité des femmes
remet en cause les fondements mémes de I’échange matrimonial que sont le
contrdle de la sexualité et des ressources économiques par les hommes. En effet,
dans les transactions contemporaines, les jeunes femmes passent du statut
« d’objet » de I’échange a celui de « sujet » voire de « partenaire » puisqu’elles
se trouvent dans la position d’unique « bénéficiaire » du capital social et écono-
mique acquis dans leurs relations avec les hommes. On comprend mieux alors
I’activation des registres prostitutionnels évoqués en introduction. La « panique
morale » se présente comme la voix d’expression des déstabilisations possibles
de I’ordre des sexes dont les jeunes hommes font tout particulierement les frais.

11 reste a s’interroger sur le devenir de ces dynamiques de genre. Nous sommes
en présence de nouveaux modes d’entrée dans 1’age adulte dont il faudra suivre les
trajectoires dans les prochaines étapes de la vie. En effet, le fondement d’une
famille régulée par le cadre du mariage demeure la seule voie reconnue et surtout
non stigmatisante pour la conception des enfants. Les pratiques matrimoniales sont
elles-mémes en transformation, comme nous ’avons déja souligné, et le milieu
urbain met en évidence I’exercice de nouvelles conjugalités, fondé sur la notion
d’amour romantique et d’espaces partagés (social, économique, éducationnel). Si
ces nouvelles configurations sont en résonance avec les souhaits d’émancipation
des jeunes femmes, elles restent le fait des classes sociales les plus favorisées et se
heurtent aux normes communautaires comme le souligne S. Brand : « There is no
doubt that conjugal relations are changing, but truly romantic mariage will not fit
easily into Mande habitus » [2001 : 101]. Que deviendront alors, dans ce passage &
Iinstitution du mariage, les procédures d’autonomie et de fabrication de soi
déployées du temps de la jeunesse par les jeunes femmes ? Seront-elles & I’origine
de nouvelles tensions entre les genres ou d’arrangements inédits ?
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Les enjeux de la sexualité transactionnelle pré-maritale
en milieu urbain camerounais

Véronique Petit*, Lucas Tchetgnia**

Cet article propose d’élucider la dynamique de la société urbaine camerounaise
telle qu’elle construit la dichotomie homme-femme a travers diverses représenta-
tions de la sexualité. L.’ analyse a porté une attention particuliere aux jeunes femmes
dans la mesure ou elles constituent encore un objet de transactions entre familles
via le mariage et ou elles subissent de plus en plus fréquemment des pressions
afin de contribuer & I’économie familiale. Notre propos est d’interroger les
contours de la notion de « sexualité transactionnelle » dans ce contexte. En effet,
si ce mode de relations sexuelles ne concerne pas I’ensemble de la jeunesse came-
rounaise, les questions de santé publique qui y sont associées, celle de la protection
face aux infections sexuellement transmissibles (IST), celle de la négociation de
I’'usage du préservatif face au VIH et, enfin, celle de I’utilisation de la contracep-
tion afin d’éviter des grossesses non désirées, concernent I’ensemble de la société.
Alors que la transition démographique est loin d’étre achevée en Afrique sub-
saharienne [Guengant, 1997 : 61-63] ', la part des jeunes dans la population reste
significative et leurs attitudes face a la sexualité lourdes de conséquences. Les
jeunes Agés de 15 & 24 ans représentent 20,4 % de la population en 2004 2, alors
que la prévalence du sida a cette période * était de 4,8 % chez les femmes et 1,4 %
chez les hommes *.

* Maitre de conférences en démographie, UMR CEPED - Université Paris Descartes-INED-IRD,
veronique.petit@ceped.org

** Doctorant en sociologie, UMR CEPED - Universit€ Paris Descartes-INED-IRD,
lucas.tchetgnia@paris5.sorbonne.fr

1. Selon Guengant, pour la période 2000-2005, I’ Afrique centrale dans laquelle est inclus le Cameroun
se caractérise par un taux brut de mortalité de 18 %e¢, un taux brut de natalité de 46°%e¢, un indice synthétique
de 6,2 enfants par femme. L’espérance de vie a la naissance n’y est que de 46 ans. Par contre le taux
d’accroissement annuel est de 2,8 % ce qui induit un doublement de la population dans les 35 ans a venir.

2. Source : INS, 2006, p. 35.

3. Langue créée sur le vocabulaire et certaines structures de I’anglais et des langues nationales du
Cameroun.

4. La prévalence moyenne du sida augmente avec I’dge en particulier chez les femmes : de 1,6 % chez
les femmes de 15-17 ans, elle passe a 5,7 % chez celles de 20-22 ans et a 11,8 % chez celles de 23-24 ans.
Chez les hommes, moins de 1 % des hommes de 15-19 ans sont séropositifs, contre 2,5 % a 20-24 ans
[EDS, 2004 : 313].
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I1 peut paraitre aventureux de parler de la société camerounaise, alors que ce
pays se caractérise par une extréme diversité ethnique et religieuse. Cependant au
dela des inégalités sociales liées & la détérioration de la situation économique
depuis 1985, aux différences entre milieux rural et urbain, c’est I’ensemble de la
société qui est affectée par un ensemble de mutations. On mentionnera I’emprise
croissante de ’économie de marché, la généralisation de la scolarisation, I’enva-
hissement par les médias modernes de 1’espace domestique et public qui ont pour
conséquence la montée de nouvelles aspirations en matiere de réussite et de
consommation. La crise économique a eu pour effets en milieu urbain, outre
I’accroissement des inégalités [INS, 2003 ; Eboko, 1999], I'émergence des bidon-
villes et le développement d’un plus grand anonymat. Ces bouleversements ont
entrainé un reldchement du contrdle social allant de pair avec I’abandon de cer-
taines traditions. Cet élargissement de la sphére des possibles en termes d’oppor-
tunités économiques et de systémes culturels de références n’est pas sans consé-
quence sur les rapports de genre, les relations inter générationnelles, la place et
les formes de la sexualité, et les conditions de constitution des couples. D’autre
part, comme le souligne Abega [2007 : 172], « les cultures ethniques ne semblent
pas constituer un élément permettant de différencier suffisamment les comporte-
ments sexuels ».

Apres avoir présenté la problématique et la méthodologie de 1’enquéte anthro-
pologique sur laquelle s’appuie cette analyse, nous proposerons une discussion
sur la notion de sexualité transactionnelle en déconstruisant les discours et prati-
ques observées. Nous examinerons tout d’abord comment la sexualité transaction-
nelle s’inscrit dans une histoire sociale et un contexte culturel particulier, et
comment progressivement un glissement s’est opéré de la compensation dans le
mariage a une exigence généralisée quant & une compensation pré et hors mariage.
Nous nous attacherons ensuite & rendre compte des justifications que les jeunes
filles ou jeunes femmes, ainsi que leurs familles ou leurs partenaires, mobilisent
afin de récuser tout procés en prostitution. Enfin, nous verrons que les change-
ments socioéconomiques a I’ceuvre mettent a I’épreuve les schémas classiques des
relations de genre dans la société camerounaise.

Choix de la population et méthodologie

La recherche anthropologique dont nous présentons ici quelques résultats avait
pour objet central le rapport des jeunes Camerounais face au VIH/Sida et en
particulier face aux « logiques de protection ». Cette enquéte a été réalisée entre
2004 et 2006 a Douala, la capitale économique du Cameroun. Cette ville portuaire
et universitaire exerce un réel attrait sur les jeunes de toutes les composantes
ethniques grice a son cosmopolitisme et son dynamisme. Dé¢laissant villages et
zones périurbaines, les jeunes en quéte d’une vie meilleure cherchent a s’insérer
dans ce tissu urbain, symbole de modernité et d’opportunités quant a la poursuite
des études et a I’obtention d’un emploi. Si le milieu urbain a été privilégié dans
I’enquéte c’est pour la pluralité des situations qu’il rend possible, en raison d’un
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moindre contréle social, d’une confrontation plus avancée avec I’Occident et d’une
diversité sociale accrue. Ce choix ne préjuge pas de I’existence d’une culture
urbaine de la sexualité. Au dela des stéréotypes véhiculés dans les discours de
sens commun relatifs & une plus ou moins grande permissivité de la sexualité
selon les groupes ethniques, la sexualité transactionnelle transcende les différents
groupes sociaux en raison des relations sociales et des rapports de genre qu’elle
implique. La différence entre milieu urbain et rural tient plus a une spécificité en
termes d’opportunités et de liberté d’action, qu’a une explication en termes
culturalistes.

Afin de comprendre comment les jeunes construisent I’idée de protection et
de risque face au VIH/Sida, d’identifier leurs pratiques, leurs rapports face aux
moyens de protection, il s’agissait d’approfondir 1’analyse des éléments suscep-
tibles d’intervenir dans ce processus dynamique et interactionnel : la place de la
sexualité, la sexualité transactionnelle, le sentiment amoureux, le degré d’impli-
cation dans la relation avec le partenaire du moment, la construction ou non d’un
projet de vie, le rapport a la maladie, le rapport a la fidélité/infidélité, la pratique
du test du VIH/Sida, les représentations que chaque sexe a de I’autre et leurs
marges de manceuvre respectives.

Au total, 56 entretiens individuels et 31 focus groups ont été€ conduits avec des
jeunes afin d’identifier les mécanismes complexes qui structurent et organisent
leurs pratiques de sexualité transactionnelle. Les focus groups commengaient par
une question centrale, « gu’est-ce que le sida représente pour vous ? » a partir de
laquelle le débat prenait tournure. Les enquéteurs prenaient néanmoins garde de
couvrir les différents themes du guide de discussion précédemment évoqués. Les
personnes interrogées lors des entretiens individuels ont été recrutées parmi les
participants aux focus groups. L’échantillon était constitué de 58 % de filles et
42 % de garcons. Sur le plan scolaire, les niveaux se répartissent ainsi : primaire
(16 %), secondaire (77 %), supérieur (7 %). Pour ce qui est de la profession, ils
sont éleves ou étudiants (54 %), sans emploi (13,9 %), exercent déja un emploi
(25,5 %) ou sont en situation d’apprentissage (6,6 %). lls appartiennent & différents
milieux socioéconomiques et ont été recrutés dans différentes aires de résidence
a Douala. Les discussions ont été menées en francais, en anglais et en pidgin par
des enquéteurs des deux sexes. Pour compléter le dispositif d’enquéte, des obser-
vations ont été réalisées de manieére informelle dans des espaces privilégiés
d’échanges comme les transports en commun, la rue, les gradins des stades de
football et les marchés.

La sexualité transactionnelle : marchandisation, compensation,
négociation

Il y a sexualité transactionnelle lorsqu’il y a échange d’argent, de cadeaux, de
biens ou de services contre des rapports sexuels. Cette premiére définition conduit
a associer cette marchandisation des corps a de la prostitution, puisque adoles-
centes et jeunes femmes attendent en échange de leurs corps un gain sous une

Autrepart (49), 2009

207



208

Véronique Petit, Lucas Tchetgnia

forme quelconque. La notion de sexualité transactionnelle a été construite afin de
distinguer une sexualité monnayée dans le cadre d’une relation plus ou moins
établie et durable, et non dénuée d’affects, de relations sexuelles se déroulant dans
le cadre de la prostitution. Vue de I’extérieur, 1’exigence d’argent, de cadeaux et
d’avantages matériels contre des faveurs sexuelles fait penser & un commerce
sexuel. En réalité, les choses sont beaucoup plus complexes. Ce type de relations
s’éloigne de la prostitution a plusieurs égards. La contrepartie n’est pas exclusi-
vement financiére. L’ aspect immédiat de la compensation considérée dans le cadre
du commerce sexuel n’est pas observé ici. En outre, le caractere direct, codifié et
bref de la relation qu’une travailleuse du sexe entretient avec son client différe
avec la relation relativement plus longue et un peu plus policée de la jeune fille
avec son « sponsor ». Les circonstances méme et les lieux de rencontre sont
différents.

Cette pratique de la compensation est vécue et interprétée différemment par
les acteurs. Comme nous allons le voir, les femmes justifient la compensation
matérielle ou financiére par le fait qu’elle est considérée comme étant un
« cadeau » et une « preuve de I’'amour ». Du c6té des hommes, il est de notoriété
publique que lorsqu’un gargon offre un cadeau a une fille avec laquelle il n’a
aucune relation de parenté, son geste s’interprete comme une demande de relation
sexuelle. Hommes et femmes, a travers de nouvelles justifications, intégrent la
surencheére de la compensation systématique liée & une offre sexuelle. Si elles
disent 2 mots couverts le statut de personne vénale ou intéressée qui leur est
assigné, les filles le justifient parfois par I’offre quasi-systématique des gar¢ons
qui les conditionnent & n’accepter les relations sexuelles que dans le cadre d’une
contrepartie matérielle.

Le contexte normatif d’origine : la compensation dans le mariage

La sexualité prémaritale a fait ’objet de nombreux travaux, mettant en lumiére
les principales dimensions qui la constituent : les rapports de genre [Bozon et
Hertrich, 2004 ; Bonjawo, 2004 et 2007], les types de relations et de partenaires
[Longfield, 2004 ; Meekers et Calves, 1997], les relations intergénérationnelles
[Kuate Defo, 2004 ; Meckers et Calves, 1997], la protection contre le VIH/sida
[Meekers et al., 2001 ; Njikam Savage, 2005 ; Rwenge, 2000 ; Tchetgnia, 2005
et 2007 ] et les relations transactionnelles [Poulin, 2007]. Pour Michelle Poulin
[2007 : 2383], la sexualité transactionnelle est celle dans laquelle les femmes et
les filles s’engagent pour un gain matériel. Avant d’examiner les formes de sexua-
lité transactionnelle observables au Cameroun, revenons brievement sur le contexte
normatif de référence.

Traditionnellement, les filles doivent arriver vierges au mariage. Les garcons
ne sont pas soumis a la méme obligation de chasteté prémaritale, puisqu’au
contraire une inactivité sexuelle inquiéterait la société qui y verrait un signe pro-
bable d’impuissance sexuelle. Exception faite de I’ethnie Beti ou la situation de
fille-mere est appréciée (parce qu’elle constitue la preuve de la fécondabilité de
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la jeune fille) [Njikam Savage, 1990], et des communautés Mbororo et/ou Peul,
les grossesses prémaritales sont habituellement vécues comme une cause de dés-
honneur familial et elles réduisent en général la valeur de la fille sur le marché
matrimonial. Les prescriptions coutumieres quant a la chasteté prémaritale étaient
trés opérantes dans une société ou 1’dge au mariage était précoce et ol le contrdle
social était fort. En général, les jeunes filles étaient mariées avant 1’apparition de
leurs premicres menstrues et avant 18 ans dans I’ensemble des ethnies. Selon
I’Enquéte démographique et de santé (EDS) de 1991, 28,1 % des femmes agées
de 25-49 ans au moment de ’enquéte étaient déja mariées en atteignant I’age de
15 ans, et 65,2 % I’étaient en atteignant 18 ans [EDS, 1991 : 71]. L’age médian
a la premiére union était de 16 ans pour les femmes de 45-49 ans, mais il a reculé
pour les générations les plus jeunes, puisqu’il était de 17,3 ans pour les générations
20-24 ans au moment de cette enquéte. Entre les EDS de 1998 et 2004, I'dge a
la premi¢re union est resté sensiblement le mé&me : 17,4 contre 17,6 ans [EDS,
2004 : 111]. Le recul de I’age au mariage s’explique par la scolarisation prolongée,
I’urbanisation, ’exode rural et la crise économique. Parallelement, les prescrip-
tions coutumiéres ont perdu de leur poids, méme si les institutions religieuses les
ont relayées en condamnant les relations sexuelles avant le mariage et en exigeant
des filles virginité et fidélité.

Dans le cadre du mariage, la compensation doit symboliquement effacer 1’iné-
gale satisfaction sexuelle que retirent les conjoints de leurs relations. Elle concré-
tise et renforce en fait I’inégalité de statut entre les partenaires puisqu’elle fait du
corps de la femme un objet d’échange. La compensation est alors présentée d’une
part comme la preuve que le partenaire masculin assume pleinement son réle de
chef de famille en subvenant aux besoins de son épouse, et d’autre part, comme
la marque de son attachement 4 sa femme. De maniére coutumiere, le sens et
I’ordre de grandeur de la compensation sont définis par le groupe : verser et rece-
voir la compensation entrent dans les obligations réciproques des hommes et des
femmes. Elle rétablit alors un déséquilibre dans les relations interpersonnelles
entre deux individus appartenant & deux groupes impliqués dans un rapport hié-
rarchique et de domination.

La contrepartie dans les relations sexuelles hors mariage

La ritualisation de la compensation s’inscrit également dans les relations extra
conjugales. Une femme qui entretiendrait des relations sexuelles avec un homme
sans recevoir aucune contrepartie matérielle ou financiere serait per¢ue comme
« une moins que rien ». Selon certaines études ethnologiques, les relations
sexuelles transactionnelles ne sont pas forcément li€es & une nécessité matérielle
immédiate ; elles seraient vécues et percues comme une marque du respect de la
femme par les deux partenaires [Nyanzi et al., 2001 ; Silberschmidt et Rasch,
2001 ; Wight et al., 2006 ; Poulin, 2007 ; Abega, 2007]. Par conséquent aucune
relation sexuelle durable n’a lieu sans qu’il y ait transfert d’argent, offre de cadeaux
ou de services. Pour reprendre les discours des femmes, la femme a « besoin
d’avoir des preuves d’amour » lorsqu’elle entretient une relation avec un homme.
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Celles-ci sont d’autant plus estimées qu’elles sont matérielles et financi€res. Ainsi,
lorsqu’une fille déclare a ses amis ou a sa famille qu’un homme I’aime, ils lui
demandent généralement quelles sont « les preuves de cet amour », lesquelles ne
peuvent étre que trés concretes.

De lajustification : du cadeau symbolique a une dpre négociation

La compensation * était autrefois composée de produits alimentaires, d’argent, de
produits de beauté. Ces cadeaux restaient dans I’ordre du raisonnable, méme si cette
notion est relative, dans la mesure ou la compensation gardait un caractére symbo-
lique et ou elle était normée et régulée socialement. Elle est progressivement devenue
un enjeu central des relations de genre, relations qui se superposent et s’ imbriquent
aux relations intergénérationnelles et sociales, et un objet de négociation d’autant
plus fort qu’il est porteur des aspirations statutaires de chacun des sexes.

Une compensation revendiquée comme « juste »

Des entretiens conduits aupres des jeunes, ressort I’idée communément admise
qu’au cours de 1’échange sexuel, la fille donne (son corps) et I’homme recoit (le
plaisir). Cette croyance s’inscrit dans le prolongement de I’explication de la
compensation par les ainés. Ce modele de comportement se rencontre aussi bien
chez les Maka que chez les Bulu, les Beti ou chez les Douala [Abega, 2007]. La
ritualisation du modele en traduit la force : la femme qui se donne doit absolument
recevoir de son partenaire un bien matériel de peur d’apparaitre comme une vic-
time naive livrée a I’exploitation de ses partenaires sexuels. Les femmes affirment
que la compensation est « juste », et elles la per¢oivent comme étant 1égitime car
elle marque de maniére ostentatoire le respect de I’homme et elle répare le fait
que celui-ci a « profité de son corps », « I'a utilisé », « I'a usé » et « a sucé sa
Jeunesse ». Ces expressions — fréquemment héritées de leurs ainées — traduisent
un profond sentiment d’infériorité et de domination, mais passent sciemment sous
silence le fait qu’elles aient donné leur accord a cette relation sexuelle. L analyse
des discours des jeunes filles met en exergue les opinions structurant les relations
de genre : 4 savoir, I’asymétrie des pouvoirs dans la négociation préalable a I'acte
sexuel et I’exigence que toute relation sociale soit marquée par 1’échange.
L’échange implique quant a lui le respect et I’honorabilité que ce soit dans le
mariage ou en dehors.

Compensation ou prostitution ?

Si les jeunes filles se défendent de se prostituer, les familles et la société
n’assimilent pas non plus la sexualité transactionnelle a la prostitution. Ces

5. Tl ne s"agit pas ici de « compensation matrimoniale » ou de « dot » qui désignent les biens que le
fiancé donne a sa future belle famille [Podlewski. 1984 :65], mais des biens que I’homme donne directement
a sa femme.
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institutions se défendent ainsi d’utiliser leurs propres enfants et d’&tre assimilées
a un groupe social jugé inférieur grice & un mécanisme de défense collectif. Les
retombées économiques de ces pratiques bénéficient directement & la famille de
la jeune femme, qui incite parfois cette derniere a avoir certaines exigences avec
ses partenaires. La fille doit effectuer une redistribution et tenir compte des pres-
sions exercées sur elle par ses parents pour qu’elle se marie.

L’argument mobilisé et décisif aux yeux de ces jeunes femmes pour se défendre
de I’accusation de prostitution et d’étre déclassées socialement est « ["amour » et
« l'affection » que leur porterait leur partenaire. Par exemple, Clarisse, 22 ans,
étudiante qui posseéde un petit ami « titulaire® » et une « roue de secours’ »,
affirme : « D’un coté, le fait de demander de ’argent, je me dis, je passe pour
une pute. Mais d’un autre coté, je ne peux pas m’en passer. Mais d’autre part,
c’est la seule facon a I’homme de me prouver son amour. C’est une sorte de
sélection. Celui qui n’est pas capable de te rendre heureuse ne peut pas bénéficier
de tes faveurs sexuelles ». La signification des notions « d’amour » et de « preuve
d’amour » demanderait a étre travaillée en profondeur au regard de ce contexte
socioculturel spécifique, comme des historiens et des sociologues 1’ont fait a
propos de la société occidentale [Badinter 2001 ; de Rougemont, 1971 et 2000 ;
Duby, 1991 ; Rebreyend, 2006]. IIs ont montré que I’amour, comme d’autres
sentiments, était ’expression d’une époque, d’un milieu et qu’a ce titre il était
une construction socioculturelle et historique. De méme, dater I’émergence de
I’expression de I’amour dans la sphere publique et privée au Cameroun apporterait
un éclairage nécessaire a la compréhension de 1’évolution des meeurs et des men-
talités. Les jeunes générations du fait des migrations internationales, de 1’élévation
du niveau d’éducation, de la mondialisation, subissent de multiples influences.
L’amour invoqué par ces jeunes filles se rapproche d’une version romantique
empruntée a I’Occident qui impliquerait une solidarité sans faille, un désintéres-
sement total et une compréhension absolue entre partenaires.

A I’argumentaire romantique de 1’amour se superpose celui visant 2 accréditer
I'idée que la fidélité des femmes dépend de la capacité des hommes a &tre géné-
reux. Comme ’explique Ginette [19 ans, niveau d’études secondaire, coiffeuse] :
« Cet argent que tu [’homme] lui donnes doit faire que la partenaire ne s’inté-
resse plus aux autres. C’est Uesprit de la polygamie qui a déja été intégré.
Lorsqu'un homme casque pour toi, il te donne tout, tu n'as plus besoin d’aller
voir ailleurs. L’argent est important pour plusieurs choses. D’abord pour se faire
belle aussi. La beauté a un prix. La femme se fait belle pour elle d’abord et pour
les hommes aussi. Si je me fais belle, c’est mon partenaire qui doit payer le prix
en offrant. Pour le rendez-vous par exemple, il faut qu’il me paye les vétements,
la coiffure. 1l ne faut pas que le chaud soit un chichard. S’il est chiche, il doit
dégager... ». Donner c’est attacher I’autre a soi, c’est étre en position légitime de
revendiquer un don qui appellera un contre-don.

6. Partenaire principal de la jeune fille ou du jeune homme.
7. Partenaire sexuel qui s’ajoute au partenaire principal.
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Les jeunes femmes interrogées considérent que les avantages matériels et finan-
ciers que leur procurent leurs partenaires constituent également un juste retour de
leur contribution au bonheur et a I’orgueil masculin. Les femmes se font belles et
désirables afin de valoriser les hommes, donnant & ceux-ci le sentiment d’exister
socialement. Comme le releve Clarisse, « lorsqu’une fille deimande de l’argent,
des bijoux, un logement, c’est aussi pour elle une fagon d’amener I’homme aupres
de qui elle fait cette demande de la considérer. Tu la consideres, signifies que tu
n’'es pas venu pour utiliser pour rien. Tu la valorises dans le cas ot elle est
deuxiéme bureau (roue de secours), elle augmente les encheres. Elle sait que de
toute fagcon elle n’aura pas les privileges que tu réserves a ta femme. Donc elle
exige plus, parce qu’elle se dit que c’est grace a elle que ton ménage marche
bien. Que c’est elle qui t'apaise, que lorsque tu as des soucis, tu viens la voir et
elle te rassure, elle contribue a ton bonheur ». De son c6té Flore [21 ans, niveau
d’étude secondaire, mere d’une petite fille de 3 ans, commergante] renchérit : « De
l’argent pour quoi faire ? Pour acheter un logement, un terrain a construire, pour
aider ma famille. L’homme se sent valorisé en s’occupant d’une femme. La femme
lui donne de la valeur. L’homme ne peut s’exprimer qu’a travers deux valeurs :
le sexe et I'argent ». Ces femmes renversent ainsi la logique sociale selon laquelle
la femme doit son statut aux hommes tout au long de son cycle de vie (a son pére,
ses partenaires, son époux, ses fils). Contrairement a ce que les hommes se plaisent
a penser, ils ne peuvent étre et paraitre que si des femmes les accompagnent et
les valorisent. Ce renversement de perspectives s’inscrit dans une ancienne justi-
fication de I'infériorité sociale et politique des femmes, selon laquelle elles dis-
poseraient d’un réel pouvoir dans I’ombre. Cette tentative des femmes de revalo-
riser leur statut a pour faiblesse qu’elles ne donnent a leur existence aucune
autonomie, elles n’existent qu’en tant que faire-valoir masculin. On assisterait
donc a un échange de biens et d’avantages matériels contre des objets de nature
plus complexe, plus abstraite, plus relative et donc plus difficiles a estimer, comme
le bonheur, la satisfaction sexuelle, le réconfort, I’apaisement, la valorisation.
Alors que les femmes mettraient dans la négociation ces biens inestimables, les
hommes se contenteraient d’apporter des objets plus aisés a comptabiliser, donc
de moindre valeur. Les exigences des jeunes femmes ne seraient donc pas si
démesurées puisqu’elles offriraient des biens rares, que de surcroit les hommes
acceptent de payer. C’est donc comme I’affirme une publicité « qu’elles le valent
bien ».

Besoins vitaux ou « gourmandises » 7 Sexualité dans un contexte
de pauvreté

Le lien entre sexualité transactionnelle et pauvreté pose la question de la mesure
et de la perception de la pauvreté. En effet, il est difficile de juger, faute de
données adaptées ou s’acheve une transaction afin d’assurer des besoins primaires
et ou commence la négociation de cadeaux liés au désir d’étre 2 la mode ou
d’améliorer son confort sans qu’il soit question de survie. Les notions de besoin,
de confort, de nécessité et de superflu varient selon les individus, le contexte de
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vie ; elles sont modelées par 1’éducation, I’influence des pairs, des médias, en
particulier dans la jeunesse. Le surplus d’argent que les filles demandent leur
permettrait de pouvoir venir en aide a leur famille, tout en ayant la possibilité de
faire des projets et d’étre a I’abri du besoin. Parmi les filles interrogées, toutes ne
sont pas issues de familles démunies, mais toutes expriment de fagon naturelle et
spontanée le fait qu’elles aient besoin du concours des hommes pour réaliser leurs
désirs. Le fait que des jeunes femmes issues de familles aisées recherchent des
« sponsors » tout comme les « Jeunes Cadres Dynamiques » en milieu urbain ®,
de belles jeunes filles qu’ils choisissent dans des espaces de sociabilité particuliers
comme des « circuits » et des restaurants huppés, montre que la sexualité transac-
tionnelle n’est pas uniquement liée au développement de la pauvreté. Mais de
manieére générale la société camerounaise distingue clairement dans les discours
deux catégories de filles : celles qui sont effectivement dans une situation de
précarité et celles qui sont gourmandes. La société dit de ces dernieres qu’elles
ont « les longs yeux » ou « le gros caeur ».

Des jeunes femmes soutiens de famille : les « battantes »

Toutes les jeunes femmes rencontrées ne se livrent pas a la sexualité transac-
tionnelle. Certaines disent vouloir s’en sortir toutes seules sans le soutien ou la
contribution des hommes, soit par « principe » soit par conviction religieuse. C’est
le cas de Nadege [23 ans, étudiante] qui fonde son refus de la sexualité transac-
tionnelle sur les principes religieux qui interdisent toute relation sexuelle avant le
mariage. Dans un contexte ol la transaction est assez répandue, il parait difficile
de distinguer une offre (biere, repas, cadeau) qui reléve de la sexualité transac-
tionnelle et celle qui est totalement désintéressée. Traditionnellement, les jeunes
femmes sans emploi, qui sont encore « la fille de ses parents » ou « de son pére »,
sont prises en charge par ceux-ci, elles assurent alors leur contribution a 1’éco-
nomie du ménage par diverses activités domestiques et de petites activités éco-
nomiques dans le secteur informel. Face a la paupérisation, certaines filles socia-
lement défavorisées s’orientent vers la sexualité transactionnelle afin d’obtenir
des revenus significatifs qui leur permettent individuellement de vivre mieux et
d’étre solidaires vis-a-vis de leur famille. C’est ainsi qu’elles participent au revenu
de leur ménage, parfois de maniere significative en réglant diverses factures (loyer,
téléphone, eau et électricité), en assurant les rations alimentaires journali¢res et
en réglant les frais de santé et de scolarité. Ces jeunes filles, soutien vital & la
survie de la famille sont communément appelées « des battantes ». L’apport de
certaines d’entre elles dépasse le cadre classique de I’aide alimentaire, puisqu’elles
vont jusqu’a offrir a leurs parents voitures, fonds de commerce, terrains et maisons
[Bonjawo, 2004, 2007]. Méme si ces formes d’aide restent marginales, elles sont
cependant révélatrices de I’évolution du role des femmes et de la diversité des
situations socio-économiques de celles-ci.

8. Phénomene dit des JCD, cf. Eboko, 2007.
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Si la précarité peut justifier leurs recours a la sexualité transactionnelle, leurs
largesses vis-a-vis de leurs familles dépassent parfois la simple question de la
survie ou des besoins primaires. Ces « apports » multiformes 4 la famille permet-
tent la satisfaction de certaines envies face a la pression médiatique consumériste.
Si certaines jeunes filles ont un emploi convenable, elles sont néanmoins dans
leur ensemble exposées au soupcon qui pése sur la provenance de I'argent et des
biens dont elles disposent ce qui traduit bien I’importance sociale du rdle de la
sexualité transactionnelle dans les modes d’étre et de vivre des individus et des
familles. Qu’on ait un comportement moral ou non, il semble évident a tous, quels
que soient le sexe et la génération d’appartenance, qu’une femme qui dispose de
quelques moyens les doit en totalité ou partie & sa capacité a négocier ses charmes.

La pression de I'entourage familiale : I'instrumentalisation des filles

Les jeunes femmes interrogées affirment vouloir toujours plus d’aide et de
soutien matériel de la part des hommes parce que, outre leurs besoins personnels,
elles sont sollicitées par de nombreux parents a qui elles doivent venir en aide
sous le couvert du principe de solidarité. Elles soulignent de surcroit, en se valo-
risant, que quand bien méme elles ne seraient pas sollicitées par ces derniers, il
leur est impossible de supporter I’état de dénuement de leurs proches. Il est dif-
ficile de distinguer dans leurs propos ce qui releve de la justification face & un
tiers ou de V’intériorisation d’une pression familiale ou sociale. L’attitude inté-
ressée des jeunes filles n’est pas seule en cause parce que certains parents n’hési-
tent pas a exercer sur ces dernieres des pressions afin qu’elles participent de
maniere significative aux dépenses de la famille. Certains parents n’hésitent pas
a donner en exemple des jeunes filles qui ont réussi a relever leur famille par le
biais de la sexualité transactionnelle, incitant leurs propres enfants a faire de méme.
Selon un autre effet de mode, des parents encouragent vivement leurs filles a
rechercher un partenaire européen sur le net afin d’améliorer la situation de la
famille. Cette attitude 1égitime socialement la pratique de la sexualité transaction-
nelle, puisque celle-ci apparait alors comme une demande explicite des ainés et
comme une pratique allant dans le sens d’une solidarité intergénérationnelle. On
assiste donc a un double renversement des roles : en premier lieu les jeunes assu-
rent le bien-étre des parents alors que ceux-ci sont encore en situation de travailler
et de produire, et en deuxiéme lieu ce sont les filles qui subviennent aux besoins
de la famille contrairement aux prescriptions traditionnelles. On peut aussi pro-
poser une autre interprétation : contrairement a I’idée d’un renversement avancée
précédemment, I’ utilisation de la sexualité transactionnelle s’inscrit dans I’instru-
mentalisation des filles via I'utilisation de leur corps et de leur sexe, passant
seulement du cadre du mariage a celui des unions informelles.

Les filles aux « longs yeux »

Contrairement aux « battantes », les filles aux « longs yeux » sont considérées
comme exigeant des compensations élevées de la part de leurs partenaires. L.’ appét
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du gain ou I'intérét se manifeste chez elles par la recherche d’un homme pouvant
les entretenir. Ce dernier sera désigné sous diverses appellations : « sponsor »,
«cou plié »°, « gibier », « mugu »', «mbout »"', «coca cola », «blanc »,
« sugar daddy »'*. Plus la femme pense que son partenaire dispose de moyens
financiers, plus I’attente en terme de cadeaux sera élevée, et plus elle le sollicitera.
Des jeunes hommes ont souligné dans les entretiens qu’ils s¢ retrouvaient désor-
mais dans I’'impossibilité matérielle de répondre au niveau d’exigences des filles
qu’ils courtisent.

C’est le cas d’Yvan [18 ans, éléve en classe de seconde] : « Les filles ne sont
pas sérieuses. Elles sont tres matérialistes. Lorsqu’une fille vient vers toi, c’est
toujours parce qu’elle cherche a te couper . Une fille m’a « wanda » "* un jour.
Elle m’a demandé de lui donner de ’argent pour acheter son huile de beauté.
Lorsque je lui ai demandé combien coiitait son huile, elle m’a dit 15000 francs.
Je lui ai dit que méme ma mere ne met pas [’huile de 15000. Je I’ai laissée tomber.
Une fille qui commence par 15000 francs, aprés elle va te demander une voiture
et apres un avion. En lui donnant méme ces 15000 francs, tu n’es pas siir qi’elle
soit fidele. Je me suis dit qu’une fille comme ¢a, ¢a ne vaut pas la peine, elle ne
doit me causer que des ennuis apres. Ce n’est pas bien d’avoir les longs yeux
comme ¢a ».

De plus, outre une quéte de sécurité immédiate, les filles cherchent a assurer
leur avenir a plus long terme. Elles ont I’espoir de se faire épouser ou entretenir
lorsqu’elles sont enceintes. Certaines cherchent ainsi a duper leur partenaire, en
lui faisant « un enfant dans le dos », en utilisant par exemple des préservatifs
percés. Elles pensent que si elles ont un enfant avec un homme ayant une bonne
situation sociale, elle et I’enfant seront mieux entretenus, ou que celui-ci pourrait
ressembler a son géniteur sur certains points (beauté, intelligence, force, tempé-
rament). L’attitude consistant a rechercher un « cou plié » dont on profite, si elle
s’est largement diffusée, est cependant diversement accueillie au sein des familles.
L’effet de mode a un pouvoir de prescription considérable. Les jeunes femmes
ont envie d’étre bien habillées, couvertes de bijoux, de bénéficier d’avantages
multiformes, elles veulent étre « épanouie » et « rouler dans la merco d’un
kapo »'® ou dans la « bagnole offerte par un kapo ». La culture des pairs joue
alors un role prépondérant dans la quéte de conformité et se heurte aux principes
moraux de certaines familles. A Dintérieur de ces familles, toute nouvelle

9. Homme d’un certain age qui a de 1'embonpoint et dont le cou regorge des plis. L.’embonpoint est
généralement pergu ici comme un signe de santé et de bien-étre matériel.

10. Pigeon qu’on plume.

1. Personne naive, béte dont on peut profiter de la naiveté.

12. Ces hommes sont appelés sugar daddy parce que, sur le plan biologique d’une part, ils ont un age
qui se rapproche de celui du pere de la jeune fille (daddy). Sur le plan matériel d'autre part, ils comblent
la fille (sugar).

13. Escroquer.

4. Surpris.

15. Exprimé en franc CFA. | euro équivaut a 660 francs CFA environ.

16. « merco » : voiture de marque Mercédes. « kapo » : personne riche ou qui a un statut social élevé.
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acquisition des jeunes filles est examinée et elles doivent justifier I’origine du port
d’une nouvelle paire de chaussures ou d’un vétement neuf.

Pouvoir et inversion des roles

La rupture de I'échange

Alors que la sexualité transactionnelle est une pratique répandue dans les dif-
férents groupes sociaux, qu’elle transcende la diversité ethnique, qu’elle implique
les détenteurs du pouvoir économique et politique, la pression politique stigmatise
a travers les médias ce comportement en le présentant comme ’exploitation des
jeunes filles par les hommes en général et les plus 4gés en particulier. Le phéno-
mene de la sexualité transactionnelle a fait 1’objet de plusieurs chansons, téléfilms
et pieces de théatres au Cameroun . La piéce de Jean Miché Kankan intitulée La
fille du bar'® est célebre dans toute 1’Afrique francophone. Des messages de
sensibilisation émanant de différents ministeres et d’associations de lutte contre
le sida mettent en garde les jeunes femmes vis-a-vis de leur attitude provocante
envers les hommes, des risques de contamination par le VIH/Sida et d’exploitation
par les hommes. Mais plus que la sexualité transactionnelle, la société condamne
les filles qui profitent d’un homme sans rien offrir en contrepartie ou sans respecter
les termes implicites de la négociation. Les filles assimilées a cette catégorie sont
communément appelées « filles escrocs », « escrocs ngas », « ciseaux ». Elles sont
dénommées « ciseaux » parce qu’elles « coupent les poches ' » des hommes qui
tombent dans leur fchouki®. Elles ont pour objectif de « bien manger le mon-
sieur », « bien le bouffer ».

Certains hommes entretiennent par exemple des jeunes femmes dans 1’espoir
de les épouser plus tard. La jeune fille qui au départ avait besoin des finances
masculines se retrouve, une fois 1’ascension sociale réalisée, dans une situation
ol son « sponsor » ne correspond plus a ses attentes présentes. Elle veut alors se
passer de lui afin de vivre avec quelqu’un qui corresponde a son idéal. Le fait
que cette situation de I’escroquerie soit reprise dans le clip de la chanson « Décep-
tion » du groupe Le quatro du rire®', traduit bien I'importance de cette question
dans la société camerounaise. Il est question d’un jeune homme qui prend en
charge la formation d’une jeune fille dénommée Lucie. Celui-ci lui achete aussi
un téléphone portable, une voiture, et subvient a tous ses besoins financiers dans
I'espoir qu’elle devienne sa femme. Le clip commence par une réunion de famille
au milieu de la cour. Le chef de famille appelle Lucie et lui demande d’accepter

17. On peut citer entre autres « La fille du bar » du célebre humoriste Jean Miché Kankan, « Décep-
tion » du groupe Le quatro du rire.

18. de cette vidéo peut-étre regardée sur dailymotion a ['adresse suivante: http://www.
dailymotion.com/video/xtpip_la-tille-du-bar_shortfilms

19. « couper un homme » ou « couper ses poches » signifie profiter de son argent de maniére habile.

20. Piege.

21. Ce clip peut étre regardé en intégralité sur Youtube a I'adresse suivante: http://www.
youtube.com/watch ?v=e9mEWUg3Hg
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la proposition du jeune homme. C’est alors qu’elle se dérobe arguant que recevoir
des cadeaux n’engage a rien.

En refusant le mariage et en choisissant d’interrompre la relation et de sortir
du rapport de dépendance, elle revient sur les termes de la négociation et inverse
le rapport de domination. Dire qu’il y ait eu négociation autour des échanges
dans le couple, ne signifie pas que toutes les conditions et les arriére-pensées de
chacun aient été explicitées entre les deux partenaires, que tout soit interprété
de maniére identique. Les jeunes femmes peuvent penser que puisque les hommes
ne s’engagent pas assez, elles ne rompent pas réellement le contrat passé taci-
tement. En revanche, les hommes de leur c¢6té, considérent que les filles sont
leurs débitrices puisqu’ils payent, selon I’expression popularisée par Jean Miché
Kankan dans son sketch : « ¢’est moi qui paye ». Cette situation révele que les
filles peuvent étre piégées ou &tre parfois prises a leur propre jeu, elles n’ont
alors d’autre choix que I’esquive. Cette dérobade est une solution risquée et il
arrive que leur entourage les avertisse que « ¢a va leur caler au cou » **. C’est
ce qui arrive généralement lorsqu’elles rencontrent des hommes déterminés 2
récupérer ce qu’ils ont engagé comme dépenses, lesquelles représentent a leurs
yeux un investissement =,

C’est le non respect de la transaction qui est condamné, le non respect du
principe de ’échange et implicitement peut-Etre le fait que ce soit la femme
qui cesse de jouer les regles du jeu sociétal si I'on se référe au discours mas-
culin. La femme doit se sentir redevable lorsque son partenaire résout ses pro-
blemes, méme s’il y a négociation, celle-ci se fait dans un rapport de domi-
nation (économique, social, culturel). Si elle ne se montre pas soumise, ¢’est
I’homme qui lui rappelle son « ingratitude ». Thérése [21 ans, niveau d’ins-
truction primaire, sans profession] faisait sans cesse référence a son cas pour
justifier des comportements de jeunes filles qui sont financierement dépen-
dantes de leur copain. Elle évoquait notamment le « chantage » de son par-
tenaire lorsqu’elle a abordé avec Iui la question de I'utilisation du préservatif.
Thérése qui est au courant des infidélités de son copain s’inquicte des risques
de contracter le VIH. Lorsqu’elle lui propose d’utiliser le préservatif dans ses
relations avec les « roues de secours », il revient immédiatement et trés clai-
rement a I’expression des rapports de pouvoir: «Tu veux déja me
commander ? Tu veux déja me donner des commandements ? C’est moi qui te
fais tout (je résous tes probléemes) et tu veux me commander ? ». Comme le
souligne Chouala, « L’homme, la plupart du temps, procéde a une comptabi-
lisation des choses que la femme regoit de lui en termes de gages sexuels. La
raison comptable est une raison instrumentale qui insére la personne de la
femme, mieux le corps de la femme dans la sphere d’une marchandise »

[2002 : 9-10].

22. «Caler au cou » signifie payer pour une inconduite ou en assumer les conséquences négatives.
23. D’ou I’expression pidgin « back me my money ».
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Renversement des roles : les garcons entretenus

Bien que le multipartenariat ne soit pas aussi étendu que ne le laisse pensei
les représentations, il constitue une part objective ** de la réalité. Réalité complexe
puisqu’une fille peut &tre fidele et avoir un copain multipartenaire, et inversement
un jeune homme fidele (un « fitulaire ») peut avoir une partenaire engagée dans
plusicurs relations. Ce deuxiéme cas de figure est moins souvent évoqué alors
qu’il s’inscrit dans les stratégies de survie des unions face a la paupérisation et
qu’il traduit une évolution, voire un renversement, des meeurs. Des aménagements
quant & la fidélité de la jeune femme sont faits soit d’un commun accord, soit ils
sont acceptés par les jeunes hommes (contraints de s’en accommoder) qui passent
sous silence les manceuvres de leur amie étant dans ’incapacité d’assumer les
besoins. Ces « titulaires » sont entretenus par les femmes qui les gardent par
amour et parce qu’ils les combleraient sexuellement. En reégle générale, lorsqu’une
jeune femme entretient une liaison avec deux partenaires en méme temps dont
I’un est plus dgé, la préférence affective est habituellement accordée au plus jeune
des partenaires [Longfield, 2004 : 492 ; Kuate-Defo, 2004 ; Njikam Savage, 2005 ;
Abega, 2007]. Cette justification d’ordre sexuel révele une inversion des réles :
la gratification sexuelle n’est plus ici le seul apanage de I’homme. Se dégage alors
I’idée que c’est celui qui a le pouvoir monétaire qui a aussi le pouvoir sexuel. On
ne passe donc pas d’une relation inégalitaire & une relation plus égalitaire, mais
a un renversement de I'inégalité. Les femmes ne sollicitent plus financiérement
leurs partenaires amoureux mais les entretiennent. C’est alors au tour des hommes
dévalorisés par leur incapacité a assumer leur réle social de justifier le fait d’étre
entretenu et dépendant comme « une preuve d’ amour » 3 1’égard de leur partenaire.

Le recours au registre amoureux est fait par les hommes et les femmes quand
ils se trouvent dans une situation de faiblesse ou d’infériorité, dans une situation
qui ne devrait pas exister si I’ordre social ancien était respecté. 1ls mobilisent alors
publiquement 1’amour alors qu’autrefois les sentiments n’étaient pas exprimés et
valorisés dans 1’espace social et dans I’intimité. Les rapports entre conjoints sont
marqués par une grande pudeur, chacun retenant un geste ou une parole impliquant
la primauté de leur relation personnelle sur les autres relations sociales. Exprimer
ainsi publiquement un sentiment et le mettre en avant pour se justifier aux yeux
de son entourage constitue donc une rupture avec le modele précédent. Cependant,
afin d’atténuer la sentimentalité dérangeante et débordante de cette affaire, chacun
insiste sur ’aspect matériel puisqu’il s’agit « d’une preuve », et se réfere impli-
citement a la logique traditionnelle dans laquelle I’alliance était symbolisée aux
yeux de tous par le versement d’une dot. En fait, plus qu’une rupture, il s’agit
d’un glissement (de la dot a la preuve d’amour) et d’un renversement : c’est la
femme qui verse le montant de la preuve et non plus I’homme. De plus, on passe

24. Les rapports sexuels avec des partenaires multiples sont plus fréquents parmi les jeunes femmes
de 15-24 ans (10 % en moyenne contre 5 % a partir de 30 ans). Les femmes célibataires et surtout celles
en rupture d’union ont plus fréquemment déclaré que les autres avoir eu plusieurs partenaires sexuels
(respectivement 20 % et 21 % contre 5 %) pour les femmes en union [EDS, 2004 : 276].
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d’un échange entre deux lignées ou deux familles, 4 un échange entre deux indi-
vidus. D’autre part, s’ajoute a la preuve d’amour, un autre type de justification
qui cette fois-ci intégre le couple comme unité de référence : si un jeune homme
a une partenaire, qui dispose elle-méme d’une « roue de secours » qui la comble
matériellement, I’homme titulaire justifie I'infidélit€é de sa partenaire par le fait
qu’elle agit de la sorte pour leur « bien commun ».

Conclusion : morale publique, pouvoir et sexualité transactionnelle

Dans une société camerounaise en mutation, on est passé progressivement
d’une chasteté prémaritale chez les filles 4 une sexualité prémaritale s’instaurant
comme un mode assez largement partagé. L.’ exposition des jeunes a cette sexualité
prémaritale dans une société ou I'Age au mariage est de plus en plus repoussé, a
conduit & renégocier le sens, la nature et la pratique de la compensation. Si la
compensation était symbolique, non négociée dans le cadre du mariage, parce que
permettant a ’homme de s’assurer la fidélit€ de sa femme et de s’assurer ainsi
qu’il est bien le géniteur des enfants, clle est progressivement redéfinie dans un
contexte de mondialisation et de tension entre tradition et modernité. De nouvelles
justifications sont désormais mobilisées par les individus (I’amour, le bonheur, le
prestige de I’homme, I’attachement) afin de Iégitimer leurs pratiques et leurs atti-
tudes vis-a-vis de leur(s) partenaire(s) et de leur entourage familial et amical. Ces
pratiques et ces représentations conduisent a redéfinir la perception et le vécu de
la fidélité, le caractere transactionnel de la sexualité, les relations hommes/femmes
et les roles assignés a chaque sexe. Fondamentalement elles interrogent également
le lien entre pouvoir, argent et sexualité. Dans un contexte de pauvreté, la tran-
saction peut aussi apparaitre comme un mode de redistribution des hommes vers
les femmes, des jeunes femmes vers leurs ménages et leur partenaire.

Ces changements s’inscrivent également dans un contexte politico-religieux ol
certains hommes politiques, leaders religieux, patriarches, que I’on pourrait qua-
lifier d’« entrepreneurs de morale », au sens défini par Howard Becker [1985] %,
dénoncent la sexualité transactionnelle, alors qu’eux-mémes participent souvent a
leur perpétuation. Les décalages entre injonction normative et comportement per-
sonnel brouillent et décrédibilisent les discours des « entrepreneurs de morale »
aux yeux mémes des personnes qu’ils cherchent a atteindre que ce soit dans
I’espace public ou dans la sphére familiale. Etant généralement eux-mémes dans
I’incapacité a faire face aux problémes financiers du quotidien auxquels ils sont
confrontés, disposant de certains attributs du pouvoir du fait de leur statut, ils sont
souvent complices des pratiques qu’ils dénoncent. Cependant, les dénonciations
ou les anath¢mes dépassent rarement le cadre des déclarations virulentes et des

25. Par entrepreneurs de morale, Howard Becker entend des acteurs qui se mobilisent pour qu’une
activité ou une action quelconque soit catégorisée comme déviante par la société. Cette pression des entre-
preneurs de la morale qui impose son point de vue a la société n’est pas suffisante pour qualifier un
comportement de déviant. Il faut ensuite que I’acte dit déviant soit étiqueté comme tel lors d’une interaction
sociale.
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slogans formulés a grand renfort de publicité. Les pratiques conduisant les femmes
a entretenir leur famille sont en particulier rejetées au nom de la morale par la
gérontocratie, les autorités politiques, sanitaires, les leaders religieux et élites
sociales parce qu’elles transgressent, voir renversent, les normes juridiques,
sociales et religieuses quant aux réles féminins et masculins. Si les autorités,
relayées par les «entrepreneurs de morale », sensibilisent les populations aux
« dangers » de la sexualité transactionnelle c’est que cette derniére est porteuse
d’enjeux potentiellement conflictuels au sein des couples, des familles et de la
société. Outre les questions de santé publique autour de la lutte contre les IST et
le VIH/Sida et du contrdle de la sexualité, la sexualité transactionnelle bouscule
les relations de pouvoir et de dépendance entre les hommes et les femmes, entre
les générations et entre les classes sociales. La sexualité devient un moyen de
mobilité dans une société qui cherche a perpétuer les valeurs traditionnelles de
chasteté et de fidélité. Derriere la défense de ces valeurs morales, se cache un
enjeu plus fondamental qui est celui du monopole ou de la confiscation du pouvoir
des hommes dans la société camerounaise.
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Cet article s’intéresse aux échanges économico-sexuels sur la Petite Cote du
Sénégal entre jeunes hommes africains et touristes européennes, frangaises dans leur
majorité, plus agées et fortunées qu’eux. Soit des relations hétérosexuelles impliquant
une compensation dans lesquelles ce sont des hommes qui sont rémunérés ou entre-
tenus par des femmes, un type de relations qui a longtemps fait I’objet d’une « formi-
dable occultation sociale » [Tabet, 2004 - 171]. A I'occultation, a succédé une
approche qui s’est empressée de déclarer caduque le caractére inégalitaire des rapports
de genre et dépassée la domination masculine au nom d’ « une stratégie de la récipro-
cité » des femmes aujourd’hui. L’idée, simpliste, formulée par Pascal Bruckner ', est
généralement celle qui est reprise dans la presse — et parfois par |’ anthropologie — pour
évoquer le tourisme sexuel : « Déja, le succes croissant du tourisme sexuel féminin
montre que, dans ce domaine, la femme marche sur les pas de I’homme, réitérant les
représentations du pouvoir, de la domination et de I’exploitation |« Vers un tourisme
sexuel de masse », F. Michel, Le Monde diplomatique, aofit 2006].

Pourtant le film Vers Le Sud, adapté de la nouvelle éponyme, avait sorti le sujet
de cette vision réductrice en le resituant dans un contexte « ou les rapports de classe
sont si terrifiants, ou l’écart entre les riches et les pauvres est si grand, ou I’humilia-
tion, le dédain, le mépris de I’autre sont si importants [que] la seule chose qui peut
rapprocher un homme et une femme, c’est le désir. Et le désir de transgresser » [D.
Laferriere, Le Monde 3.2.2006]. Cette transgression des frontiéres assignées en
fonction de la couleur de peau, de la richesse, du genre et de 1’age exprime la quéte
d’hommes et de femmes empéchés de mener une vie viable — les uns parce qu’ils sont
pauvres et noirs, les autres, qui ne le sont pas, parce qu’elles sont catégorisées
comme vieilles — qui s’engagent dans un autre genre de vie, s’ écartant des normes et
devenant de ce fait a son tour invivable également. L’ histoire du film se situe en Haiti

* Anthropologue, INSERM U. 687, Hopital Paul Brousse, 16 avenue Paul Vaillant Couturier F-94807
VILLEJUIF, Christine.Salomon@inserm.{r

1. « A quand I’extension de la prostitution aux deux sexes, la parité dans ce domaine essentiel > Tout
y concourt, les mentalités sont prétes » [Libération, 20.5.2000]. Et dans la méme veine : « A mesure gue
les femmes s’attacheront davantage a leur vie professionnelle, & leurs projets personnels, elles trouveront
plus simple, elles aussi, de payer pour baiser ; et elles se tourneront vers le tourisme sexuel » [Houellebecq
2001].
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quand le tourisme y existait encore. Construite sur des récits autonomes de femmes
nord américaines, elle raconte leur solitude, leur exclusion, a cause de 1’age, du
marché sexuel et leur golit pour des « gargons magiques », jeunes, pauvres et acces-
sibles, au Sud. Ces récits suggerent que les relations nouées, rendues possibles par
les nouvelles formes d’autonomie financiére conquises par les femmes au Nord, sont
des rapports de pouvoir qui s’enracinent dans un passé colonial expert en sexualisa-
tion des questions raciales comme en racialisation des questions sexuelles et, plus
largement, des inégalités sociales [Fanon, 1952 ; Guillaumin, 1992].

Le contexte de globalisation, dominé par I’expansion généralisée de la mar-
chandisation et sa main mise sur toutes les relations sociales, dont celles de genre
[Marie, 1997], réactualise et amplifie ces inégalités. En effet, tandis que les migra-
tions touristiques du Nord vers le Sud ne cessent d’augmenter, les citoyens des
pays du Sud, dont le Sénégal —~ qui fait partie des plus pauvres et a été jusque-la
un grand pourvoyeur d’émigrants — sont partout empéchés d’accés aux pays riches
par le renforcement des barrieres qui leur sont opposées, sans pouvoir y mettre
un frein, tant les raisons semblent fortes de les franchir. Ceci, quel que soit le
prix a payer comme [’ont exprimé ces jeunes tentant le tout pour « partir en kaw »
— kaw désignant en wolof le haut donc le Nord - au cri de « Barsa ou barsaq »,
Barcelone ou la mort. 11 serait cependant faux de croire que I’attrait du Nord tel
qu’on se le représente en Afrique et en particulier au Sénégal, n’a qu’un fondement
économique et touche seulement les plus pauvres. C’est toute une jeunesse urbaine
qui affirme aujourd’hui son inscription dans la globalisation. Elle la donne a voir
dans une esthétique subversive, une mixité des langues — wolof, francais, anglais
—, dans de nouvelles formes de sociabilités [Biaya, 2000] ainsi que dans des
réseaux sexuels élargis auxquels participent les échanges entre de jeunes hommes
sénégalais « conjoncturés » (victimes de la conjoncture économique du pays) et
des vacanciéres européennes. La fluidité et la complexité de leurs relations ne
peuvent se laisser catégoriser en termes de prostitution et de tourisme sexuel. Elles
relevent de formes jusque-1a marginales de sexe hétérosexuel transactionnel dans
lesquelles I’asymétrie de fortune et d’age est inversée par rapport au sens habituel,
les hommes étant les plus jeunes et les fournisseurs du service sexuel’. Cette
notion de sexe transactionnel est empruntée a des chercheurs qui se sont intéressés,
en Afrique du Sud, aux jeunes femmes des townships dont on ne saurait analyser
les conduites uniquement en termes de stratégie de survie, qui monnaient leur
sexualité ou I’échangent contre des biens & des hommes plus aisés considérés
comme des boy friends [Hunter, 2002 ; Leclerc-Madlala, 2004].

Les hommes Sénégalais dont il est question ici, souvent en contact avec les
touristes par un travail de plagiste, barman, employé d’hotel, guide ou par la vente
ambulante, et nommés « Sex machines » dans les années 1990 [Biaya, 2001], sont

2. Des transactions de ce type entre des Africaines d’age moyen et des hommes plus jeunes existeraient
aussi, par exemple au Cameroun [« Mceurs : I'attrait croissant de la prostitution masculine », Dikalo.
25.1.2005] et en Uganda comme le montre |’analyse des aventures d’une Sugar Mummy, Angela, dans une
série de revues populaires [Gysels et al,. 2005].
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plutdt qualifiés aujourd’hui de « topp tubaab » (topp suivre en wolof) ou de
« gigolos ». Sur la Petite Cote, principale destination touristique du Sénégal, on
les appelle « antiquaires », ce qui renvoie aux marchands d’objets prétendument
anciens proposés sur les plages et situe clairement ’ensemble de leurs activités,
y compris la drague des vacancieres, dans le champ commercial. Leurs relations
relevent d’un type particulier d’intersection, rendu possible par le tourisme inter-
national, entre les hiérarchies sociales Nord-Sud, les inégalités économiques, le
genre et I’age.

L’article rappelle d’abord la controverse a propos de ce type d’échanges entre
tourisme sexuel féminin et tourisme sentimental et, au-dela, interroge la construc-
tion qui fait des rapports affectifs et monétaires des spheres séparées. La descrip-
tion s’attache aux similarités et aux différences entre les variantes féminines et
masculines de I’activité nommée au Sénégal mbaraan qui consiste & circonvenir
quelgu’un et ’amener a faire des cadeaux en lui faisant entrevoir, voire en lui
accordant, des faveurs sexuelles, un type de relation dont I’analyse souligne la
force d’imposition des normes de genre.

L’enquéte repose sur I’observation de la drague sur les plages, prés des hotels
et dans les boites de nuit de la Petite Cote et sur une vingtaine de récits d’hommes
jeunes, dont la plupart sont dans la trentaine et travaillent dans la station bal-
néaire de Saly comme guides, petits employés de I’hdtellerie ou vendeurs d’objets
au marché artisanal, tout en étant régulierement a la recherche de « copines »
européennes, le plus souvent francaises. Elle ne s’est qu’accessoirement attachée
a ces derniéres car il est vite apparu qu’étre en leur compagnie et assimilée a
elles constituait un obstacle aux entretiens approfondis avec les hommes séné-
galais, d’autant que la situation de I’ethnographe, seule sur le terrain, femme
tubaab « libre », d’un certain age de surcroit, la plagait déja en permanence dans
une position ambigué de gibier potentiel*. Et ce bien qu’une majorité des
hommes contactés 1’aient été en présence d’étudiants en sociologie — Nini Diouf
ou Youssou Sarr — qui les avaient sollicités quelque temps auparavant pour
répondre a un questionnaire dans le cadre de mémoires de maitrise ou de DEA.
Les entretiens pour la moitié d’entre eux ont été répétés a deux ans de distance,
2005 et 2007, ce qui a permis de mieux cerner les trajectoires biographiques, la
place des transactions sexuelles avec les touristes dans ’ensemble des relations
sociales de ces hommes et le retentissement de leur activité de mbaraneurs — qui
pratiquent le mbaraan (la drague intéressée) — sur la construction de la
masculinité.

3. Au Sénégal, comme le montre I’Age des interviewés, le statut social et économique prime sur 1'dge
lui-méme pour définir la jeunesse des hommes.

4. Une observation similaire a été faite par Paulla Ebron en Gambie : « My research required close
work with Gambian men, which was disrupted by my occasional attempt to interview tourist women. Indeed
it became essential to my research to separate myself from tourist women. And yet 1, too, as an anthropo-
logist traveling without the guardianship of a male protector, was implicated in many of the same ways as
other women travelers » [2002 : 178].
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Tourisme sexuel et argent versus tourisme sentimental et amour ?

Bien que I’anthropologie en France ait eu du mal a constituer le tourisme —
trop frivole, 1ié a 'hédonisme — en champ d’études 1égitime et que la discipline
dans son grand partage entre Eux et Nous se soit montrée réticente a ethnographier
les touristes [Crick, 1989 : 311 ; Picard et Michaud, 2001 : 5], un corpus anglo-
phone abondant, en économie, géographie humaine et sociologie surtout, ren-
seigne sur le tourisme international et ses versants sexuels.

Une série de recherches, dont une majorité date des dix dernieres années, s’est
intéressée au marché touristique sexuel ouvert aux femmes, décrit sur le pourtour
de la Méditerranée °, en Asie®, dans la région Caraibe ' ainsi qu’en Afrique sub-
saharienne ®. S’il existe des caractéristiques propres a chaque site étudié, comme
I’origine des touristes®, des points communs sont manifestes : le contexte bal-
néaire, 1’écart colossal entre le niveau de vie des visiteurs et celui des gens du
cru, le développement, pour échapper & la pauvreté, d’un secteur informel auquel
se rattachent ces jeunes hommes en quéte d’amitiés professionnelles avec les
touristes, leur connaissance des langues et cultures du Nord et leur volonté de
donner une image d’eux qui colle aux attentes des touristes. Une autre constante
semble étre, au sein d’un méme lieu, la diversité des liens noués avec les vacan-
cieres, elles-mémes partout catégorisées en fonction de leur age et de leur richesse
supposée. Les relations vont d’un soir, ou de quelques jours, a des formes plus
stables entretenues par une communication a distance et I’envoi de mandats. Elles
donnent parfois lieu aussi 4 des cohabitations, que ce soit sur place ou en Europe ',
voire a des mariages.

Une controverse s’est développée dans la région Caraibe a propos des femmes
des pays riches qui voyagent seules et engagent des relations avec des hommes
pauvres des pays visités : sont-elles des touristes sexuelles ou sont-elles simple-
ment 2 la poursuite d’idylles exotiques ainsi que I’a soutenu Meish [1995] pour
les « gringas » en Equateur ? Pruitt et Lafont [1995], sans toutefois nier I’existence
d’inégalités et de relations de pouvoir ni le rdle des motivations économiques chez
les hommes jamaiquains, ont formulé le concept de « tourisme sentimental »

5. La Gréce [Zinovieff, 1991], Jérusalem [Cohen, 1971 ; Bowman, 1989, 1996], la Tunisie [Levy,
Laporte et El Kebi, 2001].

6. Bali [Dahles, 1998 ; Dahles and Bras, 1999 ; Jennaway, 2008], la Thailande [Malam, 2003], le
Rajasthan [Hottola, 2002].

7. La Jamaique [Pruitt et Lafont, 1995 ; Sanchez-Taylor, 2001], la République Dominicaine [Herold,
Garcia, DeMoya, 2001], Cuba [O’Connel Davidson, 1996 ; Cabezas, 2002], la Barbade [de Albuquerque
1998] ainsi que I'Equateur [Meisch, 1995] et le Costa Rica [Schaffer 1996] et une étude dans huit territoires
de la région [Kempadoo, 2001].

8. En Gambie [Wagner, 1977 ; Wagner et Yamba 1986 ; Brown, 1992 ; Ebron, 2002 ; Nyanzi, Rosen-
berg-Jallow et al., 2005], a Zanzibar en Tanzanie [Sumich, 2002], sur les berges du Lac Malawi [Prowse,
2004] ainsi que dans la région cotiere du Kenya [Kibicho, 2004].

9. En ce qui concerne I’ Afrique, & Zanzibar et au Malawi elles sont européennes et sud-africaines, au
Kenya allemandes et anglaises, en Gambie scandinaves et anglaises et au Sénégal majoritairement frangaises.

10. Jusqu’il y a peu, les politiques d’immigration étant plus souples chez elles, les Européennes étaient
davantage susceptibles de ramener un homme que les Américaines, contraintes pour continuer la relation
de s’installer chez lui, par exemple en Jamaique [Pruitt, Lafont, 1995 : 426].
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(romance tourism), qui différerait du tourisme sexuel par la durée des relations
établies ainsi que par I'intérét des femmes pour le partenaire, qui ne serait pas un
simple objet sexuel, et sa culture. Ceci a suscité de vives critiques d’autres cher-
cheurs travaillant dans la méme région [de Albuquerque, 1998 ; O’Connell
Davidson, 1998 ; Sanchez Taylor, 2001, 2006]. D aprés eux, le double standard
appliqué aux touristes, selon qu’ils sont hommes ou femmes, serait fond€ sur une
construction essentialiste du genre et de 1’hétérosexualité qui aboutirait & minorer,
voire 4 occulter la racialisation de la domination a I’ceuvre dans ces rencontres et
surtout a obscurcir les notions d’exploitation sexuelle et de victimisation. Refusant
de dissocier un tourisme masculin qui serait sexuel et un tourisme féminin qui
serait sentimental, ces auteurs avancent qu’il s’agit de rapports prostitutionnels,
le recours a la sentimentalité constituant un faux-fuyant commun aux clientes et
aux clients pour ne pas se reconnaitre comme des prédateurs''. La forme prise
par ce débat montre la difficulté & appréhender les diverses interférences entre
relations sociales intimes et transactions économiques et a se distancier d’une
conception de 'amour et de I'argent qui les construit sous ’angle de sphéres
séparées que souillerait tout contact entre elles. Conception qui conduit & consi-
dérer que c’est I’existence méme d’un transfert monétaire qui détermine la nature
des relations et a penser toutes les transactions sexuelles monétisées comme n’étant
« rien d’autre que » des échanges prostitutionnels [Zelizer, 2001, 2005].

Si le débat a rencontré peu d’échos dans les recherches menées en Afrique,
dans des sociétés ou I'impératif moral a séparer échange monétaire et échange
sexuel n’a jamais réussi a totalement s’imposer, I’ensemble des descriptions
montre en revanche qu’il s’agit bien de rapports de pouvoir, marqués par 1’uni-
directionnalité du transfert économique des femmes touristes vers des jeunes
hommes vivant de leur débrouillardise, ce qui constitue un indicateur de transfor-
mation de la sexualité masculine en une sexualité de service, méme si celle-ci
n’est jamais tarifée. Tous les travaux indiquent également que le voyage en Europe
représente la contrepartie la plus recherchée pour le service fourni. C’est le cas a
Cape Maclear au Malawi [Prowse, 2004 : 29] comme a Zanzibar bien qu’il semble
y avoir peu de Tanzaniens & obtenir le billet convoité [Sumich, 2002 : 45]. Dans
la région de Malindi au Kenya, une enquéte par questionnaire auprés des beach
boys révele néanmoins que 18 % d’entre eux se sont déja rendus en Europe grice
a des ami-e-s touristes [Kibicho, 2004 : 135]. En Gambie, tous les auteurs mettent
également |’accent sur I’aspiration a obtenir en échange de faveurs sexuelles « a
White ticket to Babylon », le blanc représentant ici davantage la couleur de la

11. Une majorité (60 %) des vacancieres en Jamaique et en République dominicaine engagées dans
des rapports avec des hommes |ocaux reconnaissent la composante économique de la relation, définie par
22 % d’entre elles comme de ’amour (real love), 39 % une histoire de vacances (holiday romance) et 15 %
des rapports physiques (casual sex) [Sanchez-Taylor, 2001]. Une étude auprés de 661 hommes germano-
phones ayant eu lors de vacances en Thailande, aux Philippines, en République Dominicaine, au Kenya et
au Brésil des relations sexuelles avec des femmes de ces pays montre également que 80 % d’entre eux ne
se considerent pas comme des touristes sexuels. lls identifient plut6t la relation, bien qu’elle ait pu démarrer
par une rétribution de la sexualité, comme plus prolongée et personnalisée que la prostitution, incluant pour
la partenaire un intérét économique et du sentiment [Giinther, 1998].
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richesse que celle de la peau '>, méme si les enquétes aupres des bumpsters — un
terme qui serait dérivé du mot suédois pour vagabond — mettent I’accent sur leur
construction fortement racialisée de la sexualité [Ebron, 2002 ; Nyanzi, Rosen-
berg-Jallow et al., 2005]. Performing Africa, une étude consacrée aux griots de
Gambie, remarque que de nombreux jeunes Gambiens partagent avec les bumps-
ters le réve d’accéder a une vie meilleure par le biais d’une histoire sentimentale
ou d’un mariage avec une touriste, tout en stigmatisant la dépravation des femmes
du Nord [Ebron, 2002 : 177]. L’analyse contredit I’interprétation d’une exploita-
tion sexuelle des hommes par les femmes : non seulement les récits féminins ne
constituent pas une simple inversion des récits masculins de vacances et les bumps-
ters ne sont nullement représentés comme des proies faciles, mais eux-mémes
sont 2 mille lieues de se considérer comme des victimes [/bid. : 169] "°. S’ inspirant
de I’approche de Gayle Rubin [1975] qui lie processus sociaux et mentaux, 1’étude
souligne 1’écart entre hommes et femmes dans la fagon d’appréhender les relations
et la difficulté a distinguer clairement opprimé et oppresseur. Tous en effet espe-
rent, au travers de leurs rencontres, échapper a certains aspects de la domination,
économique ou patriarcale. Mais c’est précisément dans les contradictions et les
recoupements entre les facons masculines et féminines de faire avec la domination
et les marges gagnées que leurs relations, qui sont des relations de pouvoir, se
construisent.

Les antiquaires : hommes d’affaires et gigolos

Les entretiens menés au Sénégal avec des « antiquaires » éclairent la prégnance
des enjeux économiques, jugés plus importants que les considérations morales,
qui aménent 2 justifier I’arnaque, du moins avec les touristes, ainsi que 1’expose
sans fard cet homme de 28 ans exercant a Saly :

« Le métier d’antiquaire est un métier facile, on peut amasser beaucoup d’argent.
J'étais employé a FRAM deux ans comme patissier. Comme ils ne me payaient pas
assez j'ai rendu le tablier et je suis venu au niveau des antiquaires. Ici en une
Jjournée tu peux gagner le salaire d’un mois a ’hétel. On a des coups avec les
tubaab. Par exemple si on tombe sur quelqu’un qui ne connait pas le pays et ne

sait pas comment ¢a se passe, on l’arnaque et la vie continue. Ici on se débrouille. »

Ceux qui ont une certaine ancienneté dans cette activité, au sein de laquelle la
drague des vacanciéres occupe une place prépondérante, se présentent eux-mémes
plutdt comme businessmaan. Ce terme anglais « wolofisé » correspond en fait a une
identité professionnelle revendiquée par tous ceux qui, sans véritable qualification
professionnelle, s’activent dans le commerce informel, franchissant assez souvent
les frontieres du légal. Sa construction linguistique renvoie a d’autres catégories de

12. Paulla Ebron, elle-méme africaine américaine, observe que la plupart des Gambiens voient les
femmes africaines américaines comme une autre sorte de femmes fubaab de mauvaise vie, du fait qu’elles
sont riches et voyagent seules [2002 : 184].

13. Les études sur les beach boys du Malawi et de Zanzibar relevent également que ce sont plutdt eux
qui voient les touristes comme des proies.
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« travailleurs de la débrouille » : fagmaan (enfant des rues vivant de chapardages
et de mendicité), bujumaan (recycleur de déchets solides) [Cissé, 2007], rangu-
maan ou nurumaan (vendeur du marché Sandaga sans marchandises et sans
échoppe, spécialisé dans I’intermédiation) [Faye et Thioub, 2002]. Mais comparés
a ces différentes figures de la marginalité qui tentent de survivre dans les rues,
harcelés par la police, les « antiquaires-hommes d’affaires » de Saly tiennent le haut
du pavé. Un ou des coups réussis leur ont généralement déja permis de payer une
adhésion cofiteuse & une association de chauffeurs, de guides ou bien de commer-
cants et d’obtenir ainsi un badge qui les autorise a exercer a la sortie des hotels sans
étre inquiétés par les forces de I’ordre, ce qui les distingue des débutants dans
I"activité [Salomon, 2009]. Ceux-ci, plus jeunes et plus précaires, sans badge, n’ont
en principe pas le droit d’aborder les touristes dans 1'enceinte de la station touris-
tique et sont stigmatisés par leurs ainés comme « gigolos », un terme péjoratif sans
équivalent en wolof * et qu’un « antiquaire » de 37 ans définit ainsi :

« Les gigolos c’est les jeunes qui draguent les vieilles pour en tirer le max. Ce
n’est pas bien. La famille est au courant, la tubaab elle graisse la patte du papa,
de la maman, de tout le monde pour mieux vous tenir ».

Les plus anciens soupconnent ces concurrents de « géiter le métier » par leur
maladresse et de se faire avoir par les Européennes dont on pergoit ici la repré-
sentation négative : des vieilles manipulatrices retorses avec lesquelles il faut ren-
trer dans un rapport de force et rivaliser de ruse. Comme I’explique un business-
maan de 34 ans, seule 'expérience permet d’apprendre a calculer les risques et
de ne pas se faire rouler par de vagues promesses :

« La o I'argent est facile la tentation est énorme. Tu te dis c’est la solution parce
que tu vois des gens qui sont partis et qui reviennent en vacances qui construisent
une belle maison. Tu te dis c’est la belle vie, ¢’est la porte de sortie, je me jette a
l'eau. Aprés un ou deux ans tu acquiers de ’expérience. Au début il y a des femmes
qui viennent ; elles te disent “moi je suis a la recherche d’un mari’, elles te disent
ce qu’elles veulent a travers des gestes, elles te montrent ce qu’elles vont faire
pour toi : “je vais t'emmener en Europe, je vais te faire passer une belle vie”.
Mais est ce qu’elle a les moyens ? Ce n’est pas parce qu’elle est Européenne
qu’elle a les moyens. »

Si les « antiquaires » s’affirment ouvertement en quéte de I’excellence écono-
mique et sociale féminine, ils se représentent les Européennes qui voyagent seules,
ou entre copines, en quéte d’excellence esthétique et sexuelle. Ils voient des lors
leur virilité, qu’ils vantent en reprenant les clichés sur I’hypersexualité masculine
noire, comme un fonds de commerce indissociable a leurs yeux d’une africanité
que beaucoup mettent en scéne au travers de constructions de soi hypertrophiant
des traits censés plaire aux Occidentaux — le look artiste-rasta ou le look athlete-
rappeur. C’est cette hypersexualité que viendraient, selon eux, chercher au Sénégal

14. Sinon des périphrases approximatives, puisqu’on dit de 'homme qu’il est incapable d’attacher
deux bouts de bois, a savoir paresseux, que c’est lui qui porte la ceinture (féminine de perles) ou que c’est
la femme qui mene la barque, ces deux derniéres expressions s’employant aussi pour blamer les couples
ot la femme a de I'initiative.
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des Européennes d’4ge moyen ou avancé, si ce n’est fortunées du moins aisées —
séniorité et pouvoir économique étant associés —, sexuellement frustrées et insa-
tiables, volontiers présentées comme des femmes sans moralité ni scrupules, de
surcroit peu généreuses, cherchant a donner le moins possible en retour.

Dans une économie de type spéculatif, déboires et déceptions apparaissent
évidemment comme une contrepartie obligée. Et effectivement, il arrive a ces
hommes de s’engager dans des aventures qui s’averent sans lendemain et s’appa-
rentent a des prestations ponctuelles, réduites a un acte physique, en outre géné-
ralement non rémunéré — si ce n’est par un repas offert — dans la mesure ou la
transaction n’est jamais explicitée au départ. Mais les échecs, les relations qui
tournent mal ou court, ne font que relancer incessamment le jeu. Tous esperent
par I'intermédiaire d’une rencontre plus chanceuse que les autres progresser vers
I’ascension sociale exprimée par 1’axiome des « quatre V : villa, voiture, visa,
virement ». Perspective résumée par un homme de 26 ans qui a démarré comme
laveur de voitures, auquel « sa premiére Francaise » a envoyé la somme nécessaire
pour passer le permis de conduire ° et qui travaille, au moment de Ientretien,
comme chauffeur de taxi pour le compte de son frere : « Petit a petit I’oiseau fait
son nid ». Il espére prochainement devenir son propre patron grace a deux autres
touristes rencontrées, une Frangaise et une Suisse, avec qui il reste en contact et
dont il escompte 1’aide pour acheter la voiture nécessaire.

Comme seules des relations durables permettent de trouver « la porte de sortie »
tant désirée, et qui est située au Nord, « en kaw », un enjeu important est de savoir
les pérenniser. Les demandes en mariage s’inscrivent ainsi dans une stratégie qui
vise a4 rassurer la partenaire européenne du sérieux des intentions masculines et a
officialiser la relation, le mariage (ou le remariage) traditionnel et religieux restant
au Sénégal une norme généralisée et le seul moyen de légitimer socialement des
relations sexuelles [Diop, 1985 ; Antoine et Nanitelamio, 1995 ; Adjamagbo,
Antoine et Dial, 2004 ; Dial, 2007]. A la différence du mariage 2 la mosquée, le
mariage civil impose un délai avant d’étre célébré et, afin d’étre reconnu par les
consulats européens, la monogamie (I’homme au Sénégal pouvant aussi opter pour
la polygamie limitée & quatre épouses). Mais comme les mariages traditionnels et
religieux sont loin d’étre tous enregistrés a la mairie, des hommes antérieurement
mariés avec des Sénégalaises peuvent, sans divorcer, se marier ensuite civilement
a une Européenne, officiellement sous le régime de la monogamie. Dans un
contexte de restriction drastique de délivrance des visas, ol le mariage civil est
devenu la seule possibilité 1égale de migration '°, un tel arrangement avec la loi
semble d’ailleurs nettement moins risqué et plus économique que le recours aux
faux papiers. L’étude des registres de mariages a la mairie de Mbour, ville a
proximité de Saly, révéle que, depuis les années 2000, les mariages mixtes

15. Somme qui équivaut a 150 Euros, équivalente a presque deux mois du salaire minimum au Sénégal.

16. Dans un questionnaire sur les mariages mixtes passé par une étudiante en sociologie, les conjoints
sénégalais interrogés sur leur motivation, ayant a choisir entre amour, argent ou voyage, ont trés majori-
tairement opté pour le voyage : 17 réponses chez les hommes contre 4 pour I'argent et 3 pour 1’amour :
18 réponses chez les femmes contre 5 pour I’argent et aucune pour I'amour [Diouf, 2003].
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totalisent (selon 1’année) entre 17 et 24 % de ’ensemble des mariages civils célé-
brés dans la région. Dans ces mixités, les unions ol la femme est européenne
dépassent en nombre celles oul I’homme est européen et sa conjointe sénégalaise '".
Quand la femme est européenne, francaise dans 73 % des cas, elle est aussi trois
fois sur quatre plus dgée que son mari sénégalais. Dans la moitié de ces mariages,
la femme est de quinze ans ou plus I’ainée alors que la norme d’écart d’age au
Sénégal est a I’inverse : la femme sénégalaise est en moyenne de dix ans plus
jeune que son époux dans les unions monogamiques et de vingt dans les unions
polygamiques [Antoine et Nanitelamio, 1995]. En outre, la monogamie - de regle
dans les mariages mixtes — ouvre |’option de la communauté de biens, un régime
matrimonial qui constitue une sécurité pour le conjoint le moins doté. L’étude des
registres indique que la communauté est préférée a la séparation des biens dans
presque la moitié des mariages mixtes ol la femme est européenne.

Le transfert économique, réel ou escompté, est cependant loin de pouvoir & lui
seul déterminer la nature de la relation dont il s’agit. Si les compensations font
partie de la relation sociale, celle-ci ne s’y résume évidemment pas. Plus la relation
est durable et plus elle requiert un investissement psychologique et social des
partenaires. Les discours masculins recueillis expriment également des formes
d’attachement, formulés en termes de sentiments d’amitié, de reconnaissance,
voire d’amour, qui ne sauraient s’interpréter comme la volonté de camoufler les
aspects commerciaux de la transaction — lesquels ne le sont généralement pas.
Aussi pour mieux comprendre ces relations, il convient plutdt de se demander si
(et dans quelle mesure) la domination économique et le statut des femmes per-
mettent de conditionner la sexualité masculine et, partant, si (et dans quelle
mesure) I’inversion de I’asymétrie dans le pouvoir économique et I’Age se traduit
par une reconfiguration des roles de genre impliquant une « féminisation » des
hommes [Ebron, 2002 : 172].

Mbaraneuses et mbaraneurs

La pratique sociale que le wolof appelle mbaraan, amener quelqu’un a faire
des cadeaux en lui faisant miroiter des faveurs sexuelles, parait trouver ses racines
dans une institution ancienne. Dans les groupes sociaux ot les filles n’étaient pas
engagées dans une union par les parents des la naissance, lorsqu’a 1’adolescence
se posait la question du choix d’un conjoint, il y avait en effet une période assez
courte — une année — pendant laquelle plusieurs prétendants courtisaient la méme
fille. Avant qu’elle ne s’engage avec I'un d’eux (qui devait alors verser les
compensations matrimoniales), ces hommes démontraient a la fois leur intérét et
leur fortune en lui offrant des cadeaux ainsi qu’a ses parents. Le terme, employé
comme substantif, désigne par conséquent le pourvoyeur masculin, le protecteur

17. Ces unions avec des hommes européens s’ inscrivent dans le fil de |’histoire coloniale des « mariages
a la mode du pays » dont les premiers, plutdt durables, ont unis au XVir siecle dans les comptoirs de la
région — a Saly-Portudal, Joal et Rufisco — des femmes sereer avec des Portugais puis ensuite, a Gorée et
Saint Louis, des Signares avec des Frangais ou des Anglais, le temps de leur séjour.
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potentiel, figure emblématique d’un ordre social ol la sexualité des femmes est
échangée contre des biens et ol leur mise sous tutelle économique par les hommes
est généralisée. L entrée en union des femmes étant classiquement précoce et celle
des hommes tardive dans la société sénégalaise, ce personnage dont le pouvoir se
mesure 2 la valeur de ses cadeaux est généralement un homme plus agé et parfois
déja marié (un polygame). Il n’est pas celui dont la fille est amoureuse, son ami
de cceur (far en wolof), son amant éventuellement, son « copain » comme 1’on dit
en frangais ou son « mec » (guyin de I’anglais guy) : ce dernier est généralement
du méme age qu’elle ou presque, mais précisément pour cette raison n’a pas les
moyens de supporter les frais d’un mariage et de payer une dot.

Cette distinction s’est encore amplifiée en milieu urbain du fait de la paupé-
risation. Alors que les normes de démonstration de puissance économique de
I’homme et d’entretien de I’épouse restent affirmées comme un idéal social lar-
gement partagé, surtout par les femmes [Antoine, Djiré et Nanitelamio, 1998 ;
Adjamagbo, Antoine, 2004 ; Dial, 2007], les difficultés économiques empéchent
de nombreux jeunes hommes de I’atteindre : ne pouvant faire face a ces obligations
faute de revenus suffisants, ils restent célibataires, songent a émigrer pour s’enri-
chir ou se tournent vers une partenaire étrangere, ce qui a longtemps été considéré
comme le comble de la mésalliance '® (génn xeet, déshonorer sa communauté,
« sa race » traduisent souvent les Sénégalais). Ainsi que le constate I’un des « anti-
quaires » interrogés, encore célibataire & 34 ans :

« Chez nous les femmes coiitent cher, c’est pas donné sur un plat, y en a beaucoup
qui préferent se taper une femme blanche, ¢a colite moins cher, c’est elle qui nous
épaule aussi. »

Dans le méme temps, en ville ol vit la moitié de la population sénégalaise, dont
une grande partie dans des soucis matériels constants, la pratique du mbaraan s’est
détachée, chez les jeunes filles, de la perspective de I’engagement de mariage. On
distingue désormais les filles séricuses, sages et réservées, qui restent tranquilles a
la maison, de celles plus aventureuses, plus autonomes et extraverties qui prati-
quent le mbaraan. Celui-ci constitue une variante féminine de 1’économie morale
de la ruse et de la débrouille [Fouquet, 2007], un moyen pour des jeunes filles peu
argentées d’accéder aux plaisirs de la ville — sinon hors de portée — aux frais
d’hommes plus agés et fortunés qui esperent les mettre dans leur lit. Cette pratique
s’apparente a ce que ’on nomme en Afrique du Sud phanding, un néologisme
anglais qui vient du zulu ukuphanda, gratter le sol pour se nourrir 2 la maniére des
poules et qui, dans les townships, désigne la quéte de boy friends aisés par des
jeunes filles qui espérent d’eux de I’aide pour payer par exemple le loyer, des
téléphones portables ou des vétements a la mode [Hunter, 2002]. Les mbaraankat
ou mbaraneuses se font ainsi classiquement offrir des sorties au restaurant ou en
boite de nuit dont elles font également profiter leurs amies et, comme I’excellence
esthétique est tres valorisée, elles se font payer des tenues, des coiffures, des objets

18. Bien que décrié, ce type d’alliance a néanmoins pu représenter pour des hommes de 1’élite coloniale
et post-coloniale, surtout s’ils étaient castés, un moyen d’ascension sociale.
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de luxe. Mais elles peuvent aussi, avec I’argent de leurs divers pourvoyeurs, contri-
buer & la « DQ », la dépense quotidienne de la famille et méme aider financiére-
ment leur copain de cceur. Leur savoir-faire consiste & jongler entre plusieurs
pourvoyeurs et a soutirer & chacun le maximum, sans scrupule, en donnant le
minimum. D’une part, elles ne doivent pas montrer directement leur motivation
économique, ne pas demander mais plutdt susciter une aide, des cadeaux — ce qui
s’appelle « faire le désintéressement intéressé » [Smette, 2001 : 67] — d’autre part,
elles doivent faire miroiter aux hommes des faveurs sexuelles plutdt que de les leur
accorder. Ces deux caractéristiques sont censées les séparer des prostituées, extré-
mement stigmatisées, appelées caga, un terme qui désigne les femmes libres —
célibataires d’un certain 4ge, divorcées, veuves, toutes censées étre forcément en
quéte d’un homme — et par extension les femmes de mauvaise vie. Or, parmi celles
que I'on range, au Sénégal, dans la catégorie des prostituées clandestines, aux c6tés
de commercantes a la sauvette qui acceptent les relations sexuelles avec des gros-
sistes, des transporteurs ou des policiers pour obtenir leurs produits & bas prix ou se
tirer d’ennuis, de petites bonnes qui esperent échapper a la subalternité de leur
condition en se trouvant un protecteur, il y a également des lycéennes et des
étudiantes qui assurent ainsi leur look, parfois leurs frais de scolarité. En réalité, la
frontiére entre ces catégories semble poreuse et celles qui admettent « faire la
pute », échanger de la sexualité contre de 1’argent, doutent que les mbaraneuses qui
veulent de I’argent puissent éviter de passer par 1a [Smette, 2001 : 82].

La pratique du mbaraan, spécifiquement féminine i I’ origine, ne I’est plus. A
la figure de la mbaraneuse s’ajoute désormais celle du mbaraneur, représenté sur
la Petite Cdte par I'homme qui se fait entretenir par une ou des femmes euro-
péennes, successivement ou simultanément :

« Il y a des hommes qui le font, qui collectionnent les copines frangaises comme
des Sénégalaises qui collectionnent les Blancs » précise a ce sujet un barman de
Saly &gé de 24 ans. La pratique masculine n’est cependant pas symétrique a la
pratique féminine. Alors que la mbaraneuse se vante de ses talents d’arnaqueuse
a ses amies, mais les cache a ses parents, surtout a son pere et souvent a son ami
de cceur — qui pourraient se sentir déshonorés —, la famille du mbaraneur est géné-
ralement au courant, puisque I’homme y améne la « copine frangaise » dans I'idée
d’inspirer confiance a celle-ci, de lui faire prendre conscience des besoins de la
maisonnée et comprendre le bien-fondé de ses demandes °. S’il arrive 4 une jeune
femme de redistribuer & sa famille ou 4 son copain une partie de ce qu’elle
« gratte » sur son protecteur plus dgé, ce n’est pas systématique. Elle peut aussi
le claquer en dépenses ostentatoires avec ses amies [Fouquet, 2007]. En revanche,
les avantages matériels obtenus dans la relation avec une Européenne sont utilisés
pour se conformer aux normes de la masculinité au sein de la société sénégalaise,
accumuler suffisamment d’argent pour payer une dot et se marier ou acheter une
voiture qui servira a travailler comme chauffeur et permettra de nourrir la famille.

19. Stratégie relevée également chez les beach boys en Gambie [Brown, 1992] et au Malawi [Prowse,
20041,
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L’homme assure ainsi ses obligations d’entretien vis-a-vis de ses parents et, s’il
est marié, de sa femme et de ses enfants, si bien que la copine francaise représente
le « grenier » de toute la maisonnée.

« Elle vient avec moi a la maison, ma meére la connait, ma femme la connait,
ma femme préféere que j’aie une copine frangaise. Avec les Sénégalaises, les

femmes sont jalouses » dit un mbaraneur de 30 ans, marié avec deux enfants, qui

a, au moment de I’entretien, une copine francaise attitrée de 58 ans rencontrée un
an auparavant, qui est déja revenue plusieurs mois et envoie de I’argent. Sa femme
connait évidemment le statut de la Francaise et la tolere d’autant mieux comme
une sorte de co-épouse que celle-ci, plus dgée, n’est pas percue comme une rivale
dangereuse du point de vue de la séduction ou de la procréation. La copine par
contre, comme souvent dans ces cas, du moins dans les débuts de la relation,
ignore le statut d’épouse de la Sénégalaise, pense qu’il s’agit d’une sceur ou d’une
cousine vivant chez la mére de son amant et prétend avec lui & une relation
exclusive ce qui finit par faire des histoires :

« De temps en temps, ma femme, elle péte les plombs. La Frangaise, elle veut que
Jje reste quatre mois avec elle et que je laisse ma femme, mais ¢a n’est pas possible,
c’est trop. Elle est collante. C’est dur de vivre avec une Frangaise, ce n’est pas
facile, on n’a pas les mémes coutumes. Tu sais s’il v a une différence d’dge dans
le couple, tu dois boire un peu pour... sinon tu vas pas tenir le coup. Le soir, je
peux boire une bouteille. C’est compliqué, elle veut qu’on aille a la plage, j’ai pas
envie mais je vais le faire pour lui faire plaisir. Tous les 19H elle vient prendre
l'apéro, aprés on va manger au restaurant, c’est chiant. Elle te montre de teinps
en temps que c’est elle la chef, elle te dit “la maison est @ moi”, elle me dit toutes
les cing minutes quand tu bouges, “tu vas oa, tu fais quoi’. J'ai les boules. De

Iy

temps en temps, je lui dis: “jarrive”. Mais j’éteins mon portable et je vais a
Mbour [voir ma femume]. Alors elle prend mes affaires, elle les met dehors. Aprés
elle me téléphone : “excuse-moi” et je reviens. J'attends que ce soit elle qui largue
mais pas moi, ce serait trahir. »

On voit dans ce récit masculin la complexité du rapport de force provoqué
par I’inégalité économique et des normes de genre différentes ainsi que le conflit
intérieur observé de facon récurrente dans les situations post-coloniales ou le
désir, encore en partie situé¢ en référence a la place qu’occupe I’ Autre, inscrit le
sujet au moins a deux places a la fois. Ce qui géneére un vécu d’oppression et
de contrainte, sur le plan sexuel et domestique, auquel I’usage de produits, alcool
ou chanvre indien, est présenté comme un palliatif, lui-méme ambivalent puisque
stigmatisé par I'Islam mais vu comme facteur d’intégration a une vie touba-
bisée *’. Autant que I'asymétrie de pouvoir économique et la contrainte sociale
qui en découle, le malaise suscité par le conflit psychique que cet homme rap-
porte témoigne d’un certain degré de subordination [Pheterson, 2001 : 175].

Tel n’est pas le cas de la mbaraneuse qui réussit a obtenir des avantages éco-
nomiques sans payer de sa personne et conserve finalement, grice a son

20. « Les vieilles tubaab elles fument trop et moi je suis forcé d’en prendre pour aller avec elles au
lit » déclare dans un autre entretien un antiquaire de 26 ans.
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intelligence des situations, une position de force. A la différence de sa contrepartie
féminine, le mbaraneur, enfermé dans une représentation de la masculinité selon
laquelle un homme ne peut résister aux propositions féminines — et encore moins
quand il se (re)présente comme un hyper male africain — se doit de satisfaire
sexuellement ses partenaires. 1l ne peut donc se soustraire a I’obligation sexuelle.
Sa marge de manceuvre consiste donc a la négocier au mieux dans le cours de la
relation. Par exemple, aprés avoir eu des rapports une ou plusieurs fois et démontré
ainsi sa virilité, il explique a la partenaire européenne que certes, dans un transport
amoureux, il ne s’est pas contr6lé ces fois-1a, mais qu’étant un garcon sérieux et
religieux, il ne peut continuer ainsi sans se marier. Les mbaraneurs, comme ce
commercant de 27 ans, appellent cette tactique « serrer la ceinture 2 la femme » :

« Parfois les tubaab elles sont la pour profiter de la personne. Moi, je leur pose
des questions sur leurs intentions. Parfois je te serre la ceinture, je te parle, on vit
dans la méme maison et je vois comment elle est : bonne ou mauvaise. »

S’il n’est pas envisageable qu’un mbaraankat masculin se refuse sexuellement,
en tout cas totalement, dans le cadre de rapports hétérosexuels, il n’en va pas de
méme dans le cadre de rapports homosexuels, du moins en principe. La plupart
des « antiquaires » interrogés, dans leur recherche d’amitiés professionnelles avec
les tubaab — pas seulement femmes — ont en effet aussi eu des offres homo-
sexuelles alléchantes du type « villa, voiture, visa, virement », d’apres eux refusées
parce que trop transgressives. Ainsi le mbaraneur dont les relations difficiles avec
sa copine frangaise ont été exposées plus haut :

« Il 'y a trois-quatre ans, il y a un Francais qui habite Paris, il m’avait proposé
qu’on vive ensemble : je viens a Paris, il fait tout pour moi, il paye une voiture, il
construit une maison. Mais comme moli je suis musulman, j’ai pas le droit, quoi.
J'ai aussi un autre ami, c’est un péde, il y a plusieurs. Il 'y a un autre monsieur
qui m’a dit : “si je peux t’avoir chez moi, je ne vais plus sortir voir mes copains”.
Ils draguent des mecs qui ont besoin d’argent, des mecs qui sont un peu fatigués.
Ils leur proposent une voiture, “je vais te construire une maison, je vais te faire
ca”. Ce n’est pas 90 % des jeunes qui peut rejeter leurs offres car les pédés, ils
ont des sous. »

Ce récit affirme clairement 1’existence de bisexualités dans ce milieu et cor-
robore le propos de C. Enel et al. (cf. ce volume). Un autre interlocuteur, 37 ans,
qui évoque ses débuts dans I’activité, vingt ans auparavant, explique la fagcon de
faire généralement revendiquée par les « antiquaires » dans les relations avec les
touristes homosexuels :

« D’ailleurs moi a Mbour a I’hétel, une fois, un pédé est venu me draguer. Je lui ai
dit : “non, tu peux tenter avec les autres, mais ¢a, ¢ca n’est pas mon job, je fais pas
ca”. Carrément il m’a amené dans sa chambre, il m’a donné un joli ensemble, je I'ai
freiné, j'ai pris l'ensemble, je lui ai dit : “on peut discuter mais ¢a s’arréte la”. ».

L’attitude pronée ici obéit aux mémes régles morales que celles auxquelles les
mbaraneuses qui ne veulent pas €tre confondues avec des prostituées doivent se
conformer : prendre ce qu’on peut tout en ne donnant que le minimum en échange,
de la présence et de la conversation, mais surtout pas de sexualité. Dans le monde
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des mbaraankat, le stigmate infimant de pédé semble ainsi occuper chez les
hommes la fonction de celui de putain chez les femmes. Ceci renvoie aux caté-
gories du licite et de I'illicite au Sénégal ol la prostitution n’est autorisée
qu’encartée, contrdlée par I’Etat, sinon exposée 2 sa répression et ol I’homosexua-
lit¢ demeure un délit, mais, plus encore, signe I’obligation de conformité a I’hété-
rosexualité ainsi que la force d’imposition des normes de genre.

Les situations de sexe transactionnel décrites montrent qu’aux confins de
I’intime et du social, les rapports de force sont plus complexes que 1’on ne croit.
Elles mettent en lumiére chez les mbaraneuses comme chez les mbaraneurs une
capacité, a partir de situations de domination, a résister & 1’infériorisation, & ouvrir
un espace de contestation des inégalités économiques et a capter a leur avantage les
biens des possédants pour se rapprocher d’un idéal de vie situé vers le Nord. Le
parallele entre eux cependant s’arréte aux conduites d’accaparement économique.
Les mbaraneuses ont un comportement conforme aux normes de genre : tout en
restant dans les limites de la respectabilité, elles tablent sur leur excellence esthé-
tique pour séduire des hommes plus adgés et fortunés — des Blancs parfois, mais le
plus souvent des Sénégalais — et en profitent pour les arnaquer. En revanche, les
« antiquaires », gigolos débutants ou businessmen confirmés, s’écartent davantage
des représentations dominantes du genre dans leurs transactions sexuelles avec des
Européennes, d’autant que celles-ci sont plus aisées et plus 4gées qu’eux : les
relations nouées se caractérisent en effet par un renversement dans 1’asymétrie
habituelle d’4ge et de pouvoir économique, un pilier de la domination masculine au
Sénégal, et se traduisent par une certaine subordination de ces hommes. L’intégra-
tion de la sexualité masculine dans un échange économique et sa transformation en
service dans ce cadre ne suffisent cependant pas a la domestiquer complétement et
a annihiler toute autonomie décisionnelle des hommes en la mati¢re. De plus les
transgressions de 1’hétérosexualité la plus normative avec les femmes touristes ne
s’opposent pas de front au systéme puisque ce sont précisément ces relations qui
leur permettent de se conformer aux obligations masculines d’entretien de leurs
épouses et de leurs familles sénégalaises. 1 est significatif de ce point de vue que
ce soit du stigmate de pédé — qui renvoie dans le sens commun a I’inversion des
roles de genre — et non de celui de gigolo que les mbaraneurs doivent se protéger
vis-a-vis de leurs autres relations familiales et sociales.

La figure stéréotypée du vieux blanc libidineux en quéte de jeunes et jolies
sénégalaises ne semble pas non plus directement superposable a celle de la touriste
quinqua ou sexagénaire se baladant pAmée main dans la main avec un athlete ou
un rasta local. Il faudrait évidemment en savoir davantage sur les Européennes
qui se tournent vers ce marché sexuel et matrimonial paralléle pour préciser, dans
les relations nouées, I’intrication de la domination économique non seulement
avec les normes de genre et d’dge, mais aussi avec les représentations racistes.
Beaucoup d’entre elles présentent des stigmates physiques — le plus souvent 1’4ge,
parfois le poids — et également des stigmates sociaux car bien qu’elles paraissent
forcément, puisque que tubaab, fortunées aux mbaraneurs, leur statut social et
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leurs revenus sont en réalité souvent modestes. Il est probable que les préjugés
hérités du passé colonial continuent a jouer un rdle chez elles comme chez leurs
partenaires sénégalais. L’on ne peut exclure qu’elles considérent, au-dela de la
supériorité économique, leur « blancheur » et leur appartenance au « premier
monde » comme des qualités susceptibles de compenser leur age et leur manque
de séduction, donc de s’échanger contre les ressources masculines que sont la
jeunesse (relative) et la puissance sexuelle (supposée). Il est aussi possible qu’elles
attendent de ces relations une restauration inespérée de leur image [Le Bihan,
2003], qu’elles restent prisonniéres de la conception féminine romantique et obla-
tive de I’amour *' et soient prétes, du moins pour une partie d’entre elles, a partager
leurs maigres avoirs et a offrir a ces hommes, en échange de présence et de
sexualité, une sécurité économique, administrative (le mariage) et affective. Quitte
a se soumettre a des exigences domestiques qui renvoient & des normes trés iné-
galitaires, a affronter le mépris puis 1’abandon du partenaire, et finalement a se
mettre dans une position elle aussi invivable.
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Peter A. JaCKsoNn, “Global Queering” et la
théorie de “Global Queer” : [Translgenres
et [homolsexualités en Thailande dans
I’histoire de la mondialisation

Cette étude s’inspire de recherches récentes
sur I’Asie pour questionner les théories du
développement a 1’échelle mondiale de
« P'allosexualité et de I’altersexualité », c’est-
a-dire de la multiplication des identités
« homosexuelles et transgenres » (Queer
Identities). 11 s’agit d’identifier les erreurs
d’interprétation de ce phénoméne et de
remettre en question I'idée que les identités
« homosexuelles et transgenres » se propage-
raient dans le monde par un mouvement de
diffusion depuis 1’Occident. Car la globalisa-
tion du capitalisme ne méne pas & une homo-
généisation des cultures sexuelles sur un
modele américain. De fait, les processus
d’identification et de différentiation émergent
de concert et constituent tous les deux des
effets pertinents de ’essor de 1’économie de
marché. Les études de I’émergence des iden-
tités « homosexuelles et transgenres » en
Thailande confirment certes que le marché
constitue une clef d’explication importante,
mais elles réveélent aussi et surtout le rdle
décisif joué par le contexte local. Comprendre
la prolifération de ces identités de genre et
sexuelles nécessite ainsi de procéder a I’amen-
dement de sa théorisation par I’Occident. A
partir de données thailandaises et en m’inspi-
rant des travaux de Foucault, Trumbach et
D’Emilio, je formule dans cet article une pro-
position méthodologique afin de jeter les
bases d’une histoire comparative du dévelop-
pement des identités « homosexuelles et trans-
genres » entre I’Occident et le Sud.

* Mots-clés :  Mondialisation culturelle -
homosexualité — transgenres — théorie de

I’allosexualité et de I’altersexualité (Queer
Theory) — Thailande.

Sébastien Roux, « On m’a expliqué que je
suis “gay” » Tourisme, prostitution et cir-
culation internationale des identités
sexuelles

Les échanges prostitutionnels participent a la
circulation internationale des identités
sexuelles ; plus que des corps, ce sont aussi
des représentations et des identités qui voya-
gent. A partir d’une enquéte ethnographique
menée en Thailande au sein d’un quartier de
prostitution dédié aux touristes occidentaux,
Particle analyse I’influence du tourisme dans
la circulation internationale des identités
sexuelles.On s’intéressera ici plus particulie-
rement a I’émergence d’une identité « gay »
et ses liens non exclusifs, avec le développe-
ment et la rationalisation d’une industrie du
sexe orientée vers une clientele homosexuelle
masculine occidentale..

¢ Mots-clés : Thailande — Patpong — tourisme
— tourisme sexuel — prostitution — travailleurs
sexuels masculins — homosexualité — identité
— gay — queer.

Judith HERMANN, Du ministére des dmes au
ministére des corps ? L’encadrement des
pratiques sexuelles par [’Eglise éthio-
pienne, entre sida et aide américaine

L’apparition du sida en Ethiopie a placé la
sexualité traditionnellement taboue sur le
devant de la scene. Depuis 2004, les pro-
grammes américains de prévention s’ appuient
sur les congrégations religieuses, et principa-
lement 'EOC (Ethiopian Orthodox Church),
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pour promouvoir 'abstinence et la fidélité, en
accord avec les dogmes religieux éthiopiens.
A partir d’une recherche menée auprés des
chrétiens éthiopiens et au sein de ’'EQC, nous
nous pencherons sur le rapport traditionnel a
la sexualité dans la culture éthiopienne. De la
seront mises en lumiére des tenstons entre les
pratiques sexuelles habituelles et les régles
traditionnelles édictées par le pouvoir reli-
gieux subventionné par le PEPFAR (Presi-
dent’s Emergency Plan for AIDS Relief). Ce
qui nous conduira a discuter des transforma-
tions des dogmes de ’EOC induites par le sida
et les subventions américaines.

+ Mots-clés : Sida/Vih — Eglise Fthiopienne
Orthodoxe (EOC) - normes et pratiques
sexuelles — aide américaine.

Maité Maskens, Identités sexuelles pentecd-
tistes : féminités et masculinités dans des
assemblées bruxelloises

Le genre et la sexualité constituent des préoc-
cupations centrales dans les Eglises penteco-
tistes & Bruxelles. En tant qu’espace normé,
le discours religieux disponible dans ces lieux
contribue a la définition de statuts, de roles et
de pratiques différenciées en fonction du sexe
du fidele. Cette idéologie genrée est en per-
pétuel débat au sein de 1’église et oppose par-
fois hommes et femmes ayant des « visions »
différentes. Plusieurs évolutions du domaine
sexuel sont appréhendées au travers de la
grille de lecture pentecdtiste comme, par
exemple, la reconfiguration des rapports entre
les sexes suite a la migration. Ces espaces peu-
vent alors apparaitre comme des espaces de
contestation des pratiques sexuelles autoch-
tones et des rapports de genre ayant cours en
Belgique. L'Eglise propose un modéle genré
alternatif au modele hégémonique de la
société séculiere. Il importe de se distinguer
en tant que «chrétien» et les pratiques
sexuelles sont au cceur de ces impératifs de
transformation.

» Mots-clés : femmes — pentecOtisme — sexua-
lité - idéologie genrée — pouvoir — mariage —
transformation — virginité - distinction -
alternative.
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Aude CHALON, « Is “uncle” an “auntie” 7 »
Relations de méme sexe, lien communau-
taire et constructions identitaires chez les
Aborigenes (Australie)

En Australie, les Aborigenes et les Insulaires du
détroit de Torres qui ont des relations sexuelles
avec des personnes du méme sexe se sont pro-
gressivement trouvés écartés de la redéfinition
de leurs cultures que les politiques multicultu-
ralistes récentes ont engendrée. Hors de la scéne
politique, les attitudes des populations autoch-
tones a 1'égard de ces individus varient beau-
coup selon I'histoire de leur contact avec ceux
qu’elles appellent les « Blancs », depuis le
début de la colonisation. Pourtant, une méme
logique sociale semble & I’ceuvre derriere les
processus d’inclusion et d’exclusion de ces per-
sonnes « différentes », qui saisissent les catégo-
ries sexuelles vernaculaires ou occidentales
pour se constituer en tant que sujet social dans
les interstices de leurs cultures, devenues dans
une certaine mesure hétérosexistes. Sont ici
analysées les manifestations de cette logique,
générant une multiplicité de relations au coeur
des expériences socioculturelles et des
constructions identitaires des Aborigeénes et
Insulaires du détroit de Torres dont les maniéres
d’agir « en tant qu’homme » ou « en tant que
femme » divergent des normes sociales.

* Mots-clés : aborigénes — relations sexuées
transgressives — agir sexué — identité — philo-

sophie sociale — personne - tradition -
sistergirl.
Catherine ENEL, Joseph LARMARANGE,

Annabel DESGREES DU LoU, Abdoulaye S.
WADE, A propos des partenaires féminines
des hommes ayant des pratiques homo-
sexuelles au Sénégal

Les travaux sur les comportements bisexuels en
Afrique sont rares. En 2004, une étude menée au
Sénégal aupres de 463 hommes ayant des rap-
ports sexuels avec des hommes révele que 74 %
ont eu des partenaires féminines dans I’année.
En 2007, une nouvelle enquéte a été complétée
par un volet qualitatif consacré aux comporte-
ments bisexuels. De douze entretiens auprés
d’hommes ayant des rapports sexuels avec des



hommes et des femmes et douze auprés de par-
tenaires féminines se dégagent différents types
de partenaires et un lien complexe entre notion
de partenaire féminine, sexualité et rapport a
I’homosexualité. Le type de relation entre ces
hommes et les femmes dépend de leurs repré-
sentations de 1"homosexualité et de leurs rela-
tions avec d’autres hommes.

¢ Mots-clés : comportement bisexuel -
comportement homosexuel — homme ayant
des rapports sexuels avec des hommes — par-
tenaire féminine — Sénégal.

Stéphanie MuLOT, Redevenir un homme en
contexte antillais post-esclavagiste et
matrifocal

Les Antilles, sociétés post-esclavagistes fon-
dées sur une hiérarchie de race, de classe et de
genre, se caractérisent par la récurrence d’une
forme familiale singuliére, la matrifocalité,
reposant sur un apprentissage des roles sexuels
et parentaux ancré dans une double norme édu-
cative héritée de la période coloniale : respec-
tabilité/réputation. L’article vise a montrer
comment I’éducation matricentrée, le contrdle
social communautaire et un imaginaire castra-
teur de ’esclavage omniprésent préparent tra-
ditionnellement les gargons noirs a devenir des
amants bien plus que des peres, en exacerbant
une puissance corporelle et sexuelle qui doit
masquer leur manque de pouvoir social, dans
une injonction a la virilité. Il s’ interroge in fine
sur les évolutions contemporaines de cet
apprentissage des identités sexuelles, notam-
ment a partir des nouvelles images de la sexua-
lité et du genre, dans le rap et la pornographie.

» Mots-clés : Antilles frangaises — genre -
virilité — matrifocalité — esclavage — castration
— viol fondateur — pornographie.

Michele Cros, Quentin MEGRET, D’un idéal
de virilité a I’autre ? Du vengeur de sang
au chercheur d’or en pays lobi burkinabé

En 2004, au sud-ouest du Burkina Faso, des
milliers d’orpailleurs migrants ont investi un
territoire situé a proximité de la petite ville de
Kampti, au ceeur du pays lobi. L’installation des
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camps miniers est créatrice de bouleversements
socio-économiques. Au sein d’une société
longtemps réputée pour ses valeurs guerriéres,
I’arrivée des chercheurs d’or remet en question,
notamment, les conceptions locales liées a la
construction des identités sexuelles. La « ruée
vers I’or » demeure ambigué, le développement
d’activités innovantes et sources de rétributions
favorisant dans le méme temps les « conduites a
risque » et la mercantilisation des rapports
sociaux. Elle s’accompagne en outre d’une
recomposition des logiques familiales et conju-
gales, des rapports de genre et des normes en
matiere de sexualité. D’hier & aujourd’hui, d’un
idéal de virilité al’autre, cet article rend compte
de la production de la masculinité en dévoilant
le passage du modele du « vengeur de sang » a
celui du « chercheur d’or ».

¢ Mots-clés : Burkina Faso — Lobi — orpail-
lage ~ migration — genre — masculinité —
ostentation — virilité.

Anne ATTANE, Quand la circulation de
I’argent faconne les relations conjugales.
L’exemple de milieux urbains au Burkina
Faso

Deux principales recherches anthropologi-
ques, menées au Burkina Faso entre 1996 et
2008, permettent de questionner les mutations
des rapports conjugaux en milieu urbain
ouest-africain. A partir d’une étude qualitative
des différentes formes de conjugalité, cette
contribution se propose de mettre en évidence
le role des transactions monétaires dans la
redéfinition quotidienne des rapports de
couple. Le contexte historique des mutations
familiales vient éclairer notre propos.

* Mots-clés : genre — argent — Burkina Faso
- relations de couple.

Mériam CHEIKH, Echanges sexuels monéta-
risés, femmes et féminités au Maroc : une
autonomie ambivalente

Au Maroc, la pratique sexuelle non maritale
s’amplifie et constitue, a I'instar du mariage,
une monétarisation de 1’intime que les femmes
investissent professionnellement ou non. Cette
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situation conduit & une (re)-définition des iden-
tités féminines. Toutefois, la banalisation des
pratiques n’entraine pas leur reconnaissance
publique et, partant, I’ancrage de nouvelles
identités stables. La colocation de femmes céli-
bataires ou divorcées travaillant dans diffé-
rents secteurs (domesticité, prostitution,
usines, services etc.), bien que dictée par des
impératifs économiques, permet de fréquenter
des hommes, de vivre différemment sa vie
intime et véhicule des féminités inattendues.
On observe cependant que la pleine explora-
tion de ces champs du possible restent entravée
par I'hésitation entre individuation, qui fragi-
lise 1a position de la femme dans la société, et
quéte de stabilité et d’honneur, laquelle passe
par la réaffirmation des rapports de genre dits
traditionnels. Les féminités se font et se défont.

¢ Mots-clés : Maroc — femme — sexualité —
argent — transgression — prostitution — identité
— genre.

Frangoise GRANGE OMOKARO, Féminités et
masculinités bamakoises en temps de
globalisation

A partir de données anthropologiques, recueillies
dans le cadre d’une recherche conduite sur « Les
féminités et masculinités en mouvement des
jeunes bamakois » en 2005, et de I’analyse des
univers d’expression des jeunes (musique, presse,
graffitis), I’émergence de formes d’individuation
des féminités et masculinités en articulation avec
un contexte contemporain d’économie globalisée
est examinée. A partir des représentations et des
pratiques sexuelles et amoureuses, on verra
comment le développement d’échanges écono-
mico-sexuels place les filles et les jeunes fermmes
sur le devant de la scéne publique tandis que les
jeunes garcons, dans un mouvement inverse
d’exclusion économique, se retrouvent dans une
posture de marginalisation.

¢ Mots-clés : échanges économico-sexuels —
Bamako — féminités — masculinités — subjec-
tivation — jeunesse.

Véronique PETIT, Lucas TCHETGNIA, Les
enjeux de la sexualité transactionnelle pré-
maritale en milieu urbain camerounais

Autrepart (49), 2009

Le présent article est issu d’une recherche
anthropologique conduite en milieu urbain
camerounais, portant sur les logiques de protec-
tion des jeunes face au VIH/Sida. Dans un
contexte multiculturel les entretiens et les
observations conduits avec des jeunes femmes
et jeunes hommes ont permis de mettre en évi-
dence les dynamiques et la complexité des rela-
tions entre jeunes en situation prémaritale dans
un contexte marqué par la vulnérabilité écono-
mique, I’inégalité des rapports de genre et une
prévalence significative du VIH/Sida. La
sexualité transactionnelle et la monétarisation
des échanges caractérisent les relations entre
jeunes ou impliquant des jeunes. Ce travail pro-
pose de déconstruire les discours et les prati-
ques des jeunes en rendant compte de leurs
expériences et des modes de justifications
qu’ils développent face a leur partenaire, a leur
famille, & I’autre genre et la société afin de se
défendre de prostitution ou de vénalité. Ces
observations donnent également a repenser les
relations de genre dans la société camerounaise.

¢ Mots-clés : sexualité transactionnelle -
prostitution — VIH/Sida — rapport de genre —
Cameroun.

Christine SALOMON, Vers le nord

L’article repose sur une enquéte dans les sites
touristiques du Sénégal, notamment la Petite
Cote, et des récits d’hommes, engagés dans une
série d’activités commerciales informelles, qui
échangent de la sexualité contre des cadeaux ou la
perspective d’un visa avec des vacanciéres tubaab
plus 4gées. L’étude de ces formes de sexe transac-
tionnel entre hommes africains et femmes du
Nord interroge les catégories de tourisme sexuel
féminin et de prostitution masculine et, au-dela, la
construction qui oppose entre eux rapports affec-
tifs et monétaires. Elle souligne la place des cli-
chés racistes et la force d’imposition de normes de
genre tout en montrant la complexité des rapports
de forces dans des relations ol 1'asymétrie habi-
tuelle d’dge et de pouvoir économique dans
I"hétérosexualité est renversée.

* Mots-clés : tourisme — genre — dge — pou-
voir économique — stéréotype raciste — tran-
saction sexuelle — mbaraan.
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Peter A. JacksoNn, Global Queering and
Global Queer Theory: Thai [Trans]gen-
ders and [Homo]sexualities in World
History

This study draws on recent research on Asia
to revisit theories of global queering: the
international proliferation of gay, lesbian, and
transgender identities. Common misunders-
tandings about global queering are countered
and accounts that describe new non-Western
queer identities as radiating from the West are
challenged. Globalising capitalism is not lea-
ding to an Americanising homogenization of
world sexual cultures. Rather, transnational
commonalities and cross-cultural differences
are emerging together as equally salient
effects of the spread of market economies.
Studies of Thai queer history confirm the
importance of the market but also reveal the
strength of local agency in the emergence of
new queer identities. Understanding the pro-
liferation of queer identities beyond the West
requires a reassessment of Western queer
theory. A hybridised method drawing on Fou-
cault, Trumbach, and D’Emilio is proposed as
a starting point for a transnational history of
global queering.

» Key-words : Cultural globalisation — homo-
sexuality — transgenderism — queer theory —
Thailand.

Sébastien Roux, “He told me I’'m gay”:
Tourism, prostitution, and international
circulation of sexual identities

The international circulation of sexual identi-
ties is partly linked with commercial sex.
Bodies do not travel alone but carry with
representations and identities. Based on an

ethnographical fieldwork conducted in a Thai
red-light district dedicated to foreign visitors,
this article aims to analyze the influence of
tourism in the international circulation of
sexual identities. I particularly concentrate on
the development of a gay “identity” and its
links, not exclusive, with the development and
rationalization of a sex industry devoted to
Western gay male customers.

« Key-words : Thailand — Patpong — tourism
— sex tourism — prostitution — sex work — male
sex workers — identity — gay — queer.

Judith HERMANN, From the ministry of souls
to the ministry of bodies ? The position of
the Ethiopian Orthodox Church (EOC)
towards sexual behaviour, between HIV/
AIDS and American donation

The apparition of HIV/AIDS in Ethiopia has
put sexuality, which has been traditionally
taboo, in question. Since 2004, the American
prevention programs choose faith based orga-
nisations — and specially EOC — to promote
abstinence and faithfulness in agreement with
the Ethiopian religious dogma. Based on
research conducted with the Ethiopian Chris-
tians, and within the EOC, we will lean on the
traditional views of sexuality in the Ethiopian
culture. We shall then highlight the tensions
between the sexual practices and the tradi-
tional rules dictated by the religious powers,
funded by the President’s Emergency Plan for
Aids Relief (PEPFAR). This will lead us to
discuss changes of the EOC’s dogma due to
HIV/AIDS and the American funding.

¢ Key-words: HIV/AIDS - Ethiopian
Orthodox Church (EOC) - religious dogma —
sexual practices — American donation.

Autrepart (49), 2009, p. 245-248
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Maité MASKENS, Pentecostal sexual identi-
ties : femininities and masculinities in Brus-
sels assemblies

Gender constitutes a central concern in Pen-
tecostal Churches in Brussels mostly
composed of followers from Southern coun-
tries. As a normative space, religious speech
in these places contributes to the definition of
particular masculinities and femininities. This
gendered ideology is a crucial issue within the
church and sometimes divides men and
women having different “visions”. The acces-
sibility of women to the status of pastor is the
kind of question that constitutes a power issue.
Interestingly, the Church proposes an alterna-
tive gendered model to the hegemonic model
of secular society. Furthermore, several evo-
lutions of the sexual domain are facilitated
through the Pentecostal language, such as, the
reconfiguration of gender relationships in the
new migration context. These spaces can then
appear as contesting locales of native sexual
practices and gender relationships.

* Key-words : Women — Pentecostalism —
masculinity - pastor status — gendered ideo-
logy — migration — negotiation — alternative.

Aude CHaLON, “Is uncle an auntie ?”’
Same-sex relationships, community link
and identity constructions among Abori-
ginal people (Australia)

In Australia, among Aboriginal and Torres
Strait Islander people, those who have
same-sex relationships have progressively
been excluded from the redefining of their
cultures, that has been made necessary
because of recent multicultural policies.
Beyond the political scene, the attitudes of
Indigenous people towards those individuals
vary significantly according to the specific
history of their contact with white people
since the beginning of colonisation. However
the same social logic seems to be at work
behind the inclusion and exclusion processes
of those “different” people seizing vernacular
or occidental sexual categories to constitute
themselves as social subject on the fringes of
their cultures, which have to some extent

Autrepart (49), 2009

become heterosexist. Discussed here, are the
expressions of this social logic generating a
multiplicity of relationships at the heart of the
cultural experiences and identity constructions
of Aboriginal people and Torres Strait Islan-
ders who deviate from the social norms in the
way they act as “men” or “women”.

» Key-words : “Aboriginal people” — “trans-
gressive gender relations” - “gendered
expression” [agir sexué] — “identity” — “social

logic” — “person” — “tradition” — “sistergirl”.

Catherine ENEL, Joseph LARMARANGE,
Annabel DESGREES DU LoU, Abdoulaye S.
WADE, About female partners of men enga-
ging in homosexual behavior in Senegal

Studies about bisexual behavior in Africa are
few. In 2004, a survey carried out in Senegal
among 463 men who have sex with other men
shows that 74 % have had female partners over
the past 12 months. In 2007, a qualitative study
on bisexual behavior completed a second
survey. Twelve interviews with men who have
sex both with other men and with women, and
12 interviews with female partners highlight
different types of partners and a complex link
between the notion of female partner, sexuality
and relation to homosexuality. The type of rela-
tion between these men and the women
depends on their representation of homosexua-
lity and their relations with other men.

« Key-words : Bisexual behavior — homo-
sexual behavior — men who have sex with
other men — female partner — Senegal.

Stéphanie MuLoT, Becoming a man again,
in a post-slavery and matrifocal French
caribbean world

Guadeloupe and Martinique, the French
Caribbean, are societies which were built in
slavery and are based on a race, class and
gender hierarchy. Matrifocality is known to
be a singular family system that specifies
those islands, and in which learning sexual
and parental roles depends on a respectability/
reputation double rule, coming from the colo-
nial period. This paper aims at demonstrating



how a mother-headed education, the commu-
nity social control and a widespread and cas-
trating representation of slavery traditionally
manage to prepare black boys to become
lovers and runners much more than fathers or
husbands. Actually, they are summoned to
prove their virility, by showing their physical
and sexual strength, while hiding their lack of
social power. The paper also questions the
contemporary evolutions of those manliness
roles, as well as sex and gender new images,
for example in rap culture and pornography
videos.

» Key-words : French Caribbean — gender —
virility — matrifocality — slavery — castration
— original rape — pornography — rap culture.

Michele Cros, Quentin MEGRET, From a viri-
lity ideal to another ? From the blood
revengeful to the gold miner in the Lobi
(South-West of Burkina Faso)

During 2004, in the South-West of Burkina
Faso, several thousands of gold miners have
moved to the Lobi land, to take place nearby
the small town of Kampti. The mining camps
settlement has generated important socio-eco-
nomic changes. In the past, the Lobi were
well-known because of their male warrior
behaviour. Since the recent coming of gold
miners, local inhabitants are questioning,
among other things, their conceptions of
sexual identities. The “gold rush” is still han-
ging-on and ambiguous. The economic contri-
bution of the small-scale mining sector goes
with “risk behaviour” and an increasing mone-
tisation of social relationships. Furthermore,
the establishment of migrant communities
makes manifold shifts in kinship and conjugal
logics. gender relations and sexual norms.
From past to present, from a virility ideal to
another. this paper deals with masculinity pro-
duction by uncovering the way from the
“blood revengeful” pattern to the contempo-
rary “gold miner”.

» Key-words : Burkina Faso — Lobi — gold —
small-scale mining — migration — gender —
masculinity — conspicuous consumption —
virility.

Abstracts

Anne ATTANE, When the monetary transac-
tions shapes marital relations. Examples of
urban environment in Burkina Faso

Two anthropological researchs, led in Burkina
Faso between 1996 and 2008, allowed to ques-
tion the changes of the marital relationships
in West African urban environment. Starting
from a qualitative study of the various forms
of conjugality, this contribution proposes to
highlight the role of the monetary transactions
in the daily redetinition of the conjugal rela-
tionships. The historical context of the family
changes comes to clarity our matter.

» Key-words : ender — money — Burkina Faso
— forms of conjugality — kindship relations —
conjugal relationships.

Mériam CHEIKH, Sexual-economics
exchanges, women and feminities in
Morocco : an ambivalent autonomy

In Morocco. having sexual practices outside
marriage is becoming more and more common ;
as well as the marriage itself, these practices are
a way for women to earn money : intimacy has
an economic value and selling it can become an
occupation. This situation has led to a redefini-
tion of female identities. Nonetheless, the trivia-
lization of those practices does not amount to
their public acceptance : nor does it result in the
anchorage of new and stable female identities.
Single women or divorced ones who work in
different sectors (house staff, prostitution, facto-
ries, services etc.) often share apartments. This
form of habitation, even though it results from
economic ditficulties, allows women to date
men and live in a different way their initimate
life, far from family control and, as a conse-
quence, gives rise to unexpected feminities.
However, the development of those female sub-
jectivities is impeded by the hesitation between
individuation, which weakens the social posi-
tion of women, and the search for stability and
honor that entails the reaffirmation of the gender
norms considered as traditional. Feminities are
permanently created and reshaped.

* Key-words : Morocco — women — sexuality
— money — transgression — prostitution — iden-
tity — gender.
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Frangoise GRANGE OMOKARO, Bamakois
feminities and masculinities in globaliza-
tion time

This paper draws on anthropological data col-
lected through a research on “Young Bama-
kois femininities and masculinities in move-
ment” conducted in 2005, and on the analysis
of their universes of expression (music, news-
papers, graffiti). The emergence of feminini-
ties and masculinities individuation forms will
be examined within the contemporary context
of globalized economy. The observation of
sexual and love representations and practices
will lead us to consider how the development
of sexual-economic exchanges puts girls and
young women at the forefront of the public
scene while young men, through a reverse
economic exclusion movement, are getting
marginalized.

+ Key-words : Sexual-economic exchanges —
Bamako — femininities — masculinities — sub-
jectivation -~ youth.

Véronique PEeTIT, Lucas TCHETGNIA, The
stakes of premarital transactional sex in
Urban Cameroon

This article uses data emerging from an
anthropological fieldwork carried out in urban
Cameroon on the logics of protection/low pro-
tection of young men and women aged
15-24 years vis-a-vis HIV/AIDS. Money, gift
transfers and transactional sex constitute the
core of relationships in which they are
involved. Observations and interviews
conducted with these youths in a context of
multiculturalism, economic vulnerability,
gender inequality and a significant HIV

Autrepart (49), 2009

prevalence enabled to highlight the dynamics
and complexity of relationships at this prema-
rital stage of their life. This work aims to
deconstruct and shed light on these young
people’s discourses and practices by explai-
ning their experiences and the types of justi-
fications they make use of vis-a-vis their
partner, their family, the other sex and the
whole society in order to protect themselves
from the social suspicions of prostitution or
venality. The findings suggest we reconsider
gender relations in the Cameroonian society.

* Key-words : transactional sex — prostitution
— HIV-AIDS - gender relations — Cameroon.

Christine SALOMON, Heading North

This article is based on a survey of beach tou-
rism destinations in Senegal, especially “la
Petite Cote™ and on a range of accounts by
men, engaged in a number of casual jobs, who
exchange sexuality against gifts or a chance
to get a visa with older European women
vacationers. The study of these forms of tran-
sactional sex between African men and tubaab
women raises issues about female sex tourism
and male prostitution categories and chal-
lenges the construction that presents emo-
tional and financial relationships as opposing.
The article explores the role of racist stereo-
types and the strength of gender norms while
highlighting the complexity of power relations
in encounters where the conventional age and
economic imbalance of heterosexuality is
reversed.

» Key-words : Tourism — gender — age — eco-
nomic power — racist stereotype — transac-
tional sex — mbaraan.
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Revue de sciencesBsociales au Sud

A u cours des derniéres décennies, maints travaux sur le genre et la sexualité ont
rendu compte de transformations profondes dans les pays occidentaux. Des
évolutions moins connues mais tout aussi importantes se sont produites également
dans les pays du Sud. En témoignent les articles réunis dans ce numeéro qui invite
en méme temps a d'autres décloisonnements, entre genre et sexualité, féminjté et
masculinité, hétérosexualité et homosexualite.

Dans bien des pays, la production des identités sexuelles dépend, en méme temps que
de processus ligs a la mondialisation, des spécificités du contexte local : situation post-
coloniale, crise économique, &changes transnationaux relevant des migrations ou du
tourisme, pratiques religieuses, politiques des ONG, etc. Il apparait en particulier, dans
divers pays d'Afrique, que |'accélération de la monétarisation des rapports sociaux
conditionne les formes sociales de la sexualité, les rapports de genre et, donc, la
fabrication des identités sexuelles.
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