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Religions transnationales et migrations :
regards croisés sur un champ en mouvement

Sophie Bava*, Stefania Capone**

Depuis quelques années, les religions des migrants ont acquis une nouvelle
visibilité et la fréquentation croissante de leurs lieux de culte témoigne de la place
qu’elles occupent au cceur des agglomérations urbaines. Les modéles religieux et
identitaires se multiplient et se répandent, si bien qu’il semble parfois difficile de
saisir leur évolution, 1’étendue des pratiques rituelles qui leurs sont associées, ainsi
que les motivations des fid¢les. Pourtant, derriére le renouvellement religieux de
ce début du xxr siccle, nous observons des logiques et des processus religieux
historiquement ancrés, dont la diffusion peut se comprendre par la circulation des
individus et plus concrétement par les migrations contemporaines. Par leur nature
méme, les migrations ravivent et reconfigurent 1’offre religicuse des grandes villes
de transit ou d’installation. La circulation des migrants suscite de nouvelles dyna-
miques religieuses et en réactive d’anciennes. Ainsi, quand ce ne sont pas les
Eglises et les ONGc qui viennent a la rencontre des nouveaux atrivants, ce sont
ces derniers qui créent leurs propres espaces de priére, en s’appuyant sur des
réseaux religieux déja existants ou en construisant de nouveaux espaces religieux.

Si les religions des migrants renvoient automatiquement a des religions « eth-
niques », communautaristes, étrangeres, qui doivent trouver leur place au sein de
la société d’accueil, les religions transnationales ne sont pas forcément liées aux
flux migratoires et les ressources identitaires qu’elles véhiculent sont souvent
mobilisées par des membres de la nouvelle société, qui se « convertissent » a des
religions qui ne faisaient pas nécessairement partie du paysage religieux local.
Dans le transnational, la mobilité du religieux n’est pas seulement « passage des
frontieres » et « parcours migratoires », le mouvement n’étant pas toujours un
préréquisit de toute action transnationale. « Transmigrants » [Glick-Schiller, Basch
et Szanton Blanc, 1994 ; Guarnizo, 1997] ou « sédentaires », ¢’est-a-dire des indi-
vidus qui, aprés avoir migré, sont profondément ancrés dans la société d’accueil,

* Socio-anthropologue, chargée de recherche a I’IRD/LLPED, Université du Caire, sophie.bava@ird.fr

** Anthropologue, directrice de recherche au CNRS, Laboratoire d’ethnologie et de sociologie compa-
rative (LESC ~ UMR 7186), Université de Paris Ouest Nanterre La Défense. stefania.capone@
mae.U-paris10.fr
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Sophie Bava, Stefania Capone

ils sont tous intégrés dans des réseaux qui, comme nous le verrons, les relient —
par les flux de personnes, de marchandises ou d’informations — & leur pays
d’origine.

Alors que, jusqu’aux années 1990, le lien entre migration et religion n’était
pas encore au ceeur des études sur la migration, I'intensification et la redéfinition
des flux migratoires, combinées a une visibilité plus grande de la « religion des
migrants », ont poussé les chercheurs a s’intéresser au role des migrations dans
la diffusion et la création religieuse, ainsi qu’a la place des religions dans la
compréhension des processus migratoires. C’est aux Etats-Unis qu’une nouvelle
approche commence a se développer a partir des années 1990, conjuguant migra-
tions, religions et transnationalisme. Des nouvelles pistes de recherche sont ainsi
ouvertes par une génération de chercheurs anglophones, dont les apports aux
études sur les « religions en migration » sont analysés dans ce numéro par Stefania
Capone.

La relation migration-religion vue de la France '

En France, c’est I’identité religieuse de ’immigré dans le pays d’accueil qui a
retenu 1’attention des chercheurs des le début des années 1980, au détriment, sou-
vent, de la construction de son parcours religieux. La combinaison de ces approches
du fait religieux allait permettre de mieux comprendre comment 1’ Autre se construit
et « s’integre », en s’ adaptant a sa nouvelle société. Ainsi, aprés les grandes enquétes
commanditées par ’Etat dans les années 1980, afin de connaitre les conditions de
vie des travailleurs immigrés [c¢f. Kuczynski et Razy, 2009], les recherches autour
de I’aveénement d’une société multiculturelle, initiées par les sociologues et les poli-
tologues, vont intégrer la question de la religion de I’ Autre « immigré ».

Pendant longtemps, le facteur religieux n’avait guére été pris en compte dans
la compréhension des processus migratoires. Les premieres études dans les foyers
de travailleurs migrants, portant sur 1’islam en banlieue et les salles de priére,
ouvrent ce champ de recherche en France en mettant I’accent sur la nécessité pour
les immigrés de pratiquer leur culte décemment et de vivre leur culture pleinement
au sein de la société francaise. C’est également & cette méme période que des
sociologues et anthropologues, comme Jacques Barou [1978], A. Moustafa Diop
[1989] et Catherine Quiminal [1991], commencent 4 mener des recherches, non
plus seulement sur les immigrés en France, mais aussi sur les deux espaces de la
migration : les sociétés de départ et celles d’accueil. Cependant, I’'immigré n’était
pas encore considéré comme un acteur a part entiere de sa religion. De méme, la
diversité de I’offre religieuse engendrée par les migrations était rarement prise en
compte par ces recherches. L’immigration était souvent appréhendée comme défi-
nitive et la religion comme ’une des multiples valeurs transplantées devant
s’adapter au modele laique francais.

1. Pour un approfondissement de cette question, voir Bava [2011].
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Dans la France de la fin des années 1980, le débat va ainsi se focaliser sur le
theme « minorités ethniques et identités religieuses ». C’est surtout I’islam qui
mobilise les analyses, et tout particulierement la question de 1’islam face a la
laicité 2. Cette question, partagée par les acteurs du monde politique et les travail-
leurs sociaux, releve plus d’une peur face & des minorités religieuses « incontrd-
lables » que d’une analyse des différentes formes de laicité possibles [Baubérot,
1994]. Si les recherches sur les migrations et les religions en France ont du mal,
encore aujourd’hui, & se départir du débat sur I’intégration, de nombreuses études,
initiées en grande partie par des anthropologues a la fin des années 1990, ont
ouvert le champ a une connaissance de la religion telle qu’elle est vécue par ses
acteurs. Ces recherches sollicitent une approche des religions en termes de prati-
ques sociales, pratiques cultuelles et organisation de lieux de cultes [Geisser,
2001 ; Bava, 2002 ; Kuczynski, 2002 ; Fancello, 2005] ; elles interrogent les condi-
tions de production de viande haldl, I’ organisation de I’ Aid el Kebir dans 1’espace
urbain francais [Bonte, Brisebarre et Gokalp, 1998 et 1999] et le sens que les
croyants donnent a leurs pratiques religieuses [Saint-Blancat, 1997] ; elles analy-
sent les réseaux économiques de la religion [Bava, 2003], les parcours et carriéres
religieuses, la construction des identités au sein des pentecOtismes en migration
[Fancello, 2006], sans oublier I’expansion des Eglises africaines dans les grandes
métropoles frangaises & partir des années 2000 [Mary, 2008].

Ce qui motive ces recherches n’est plus ’approche en termes d’intégration
mais bien I’analyse des religions et des cultes réimplantés ou recréés par les
migrants, grice & une connaissance fine des (dis)continuités, historiques et
cultuelles, entre pays d’origine et pays de migration. Travailler la question de la
religion dans la migration, particuliérement une migration observée a partir de ses
fluidités tout autant que de ses permanences, nécessite d’accepter cette dynamique
d’échange et d’aller-retour entre la soi-disant « authenticité » accordée aux reli-
gions dans leurs sociétés d’origine et les itinéraires religieux de chaque migrant
et de chaque mouvement étudié.

Grace au croisement des études des anthropologues, des sociologues anglo-
saxons et des sociologues de I’'immigration en France, une troisi€me voie s’est
ouverte autour d’une socio-anthropologie qui interroge les liens tissés par les
migrants entre espaces traversés et espaces d’installation. Les chercheurs dépas-
sent les questions d’assimilation, d’intégration et/ou de ruptures et diversifient les
méthodes d’observation, en mettant en évidence les dynamiques qui permettent
aux migrants d’exister socialement en tant que groupe, grice a la création de leurs
propres réseaux économiques, sociaux, imaginaires entre plusieurs territoires. En
donnant un nouvel élan a I’analyse croisée des migrations et des religions, les
chercheurs vont alors s’intéresser aux constructions religieuses mises en place par
les migrants, ainsi qu’a leurs appartenances religieuses. Cette vague de recherches

2. Sur I’islam des migrants en France et en Europe, voir, entre autres, Diop et Kastoryano [1991],
Andezian [1983 et 200]], Dassetto et Bastenier {1991], Saint-Blancat [1995 et 1997], Cesari [1994].

Autrepart (56), 2010



Sophie Bava, Stefania Capone

a été largement influencée par une sociologie du transnational, de la mobilité et
de la circulation des acteurs.

En effet, a partir du début des années 1990, les études sur les migrations
transnationales intégrent progressivement une approche transculturelle dans la
compréhension des parcours migratoires et, en parallele, I’approche transnationale
des phénomenes religieux apporte une nouvelle compréhension des religions « en
migration ». Un renouvellement théorique s’est donc opéré autour de la notion de
migration. Aujourd’hui, la migration est moins envisagée comme une rupture,
comme une succession de lieux ; elle n’est plus interprétée comme un « déraci-
nement » ou une « acculturation ». Les études anglophones et francophones por-
tant sur les entrepreneurs migrants ont introduit la notion de transnationalisme
[Basch, Glick-Schiller et Szanton Blanc, 1994] comme un nouvel outil pour appré-
hender le champ migratoire. On parlera alors de migrants transnationaux, de
« transmigrants », de migrants pris dans une mobilité pendulaire ou circulaire
[Tarrius, 1989]. I1 s’agit, dans ce contexte, de décrire le territoire relationnel que
I’étranger met en scene et les territoires qu’il connecte dans un espace transna-
tional, connexions qui peuvent étre a caractére économique, mais aussi culturel
ou religieux. En ce sens, la migration n’est plus abordée seulement en termes de
cofits, mais plutdt en termes de ressources, de compétences et de bénéfices pro-
duits par ces allers-retours entre deux ou plusieurs pays. Nous verrons que ce
« savoir circuler » [Tarrius, 1996] et cette mobilité peuvent €tre analysés comme
un phénomeéne social créateur de richesses mais également producteur
d’imaginaires.

Variations religieuses et pluralité des parcours migratoires

Les articles présentés dans ce numéro apportent, chacun a sa maniere, de nou-
veaux éclairages sur ce débat. Si les disciplines varient, les approches de type
ethnographique, choisies par la plupart des auteurs, releévent d’une méthode
d’enquéte multi-localisée, la plus & méme de rendre compte de la fluidité des
pratiques religieuses et de la circulation des migrants. Au-dela des disciplines et
des aires géographiques privilégiées, la religion est appréhendée dans sa mobilité :
circulation des rituels, des pratiquants, des chefs religieux, des compétences et
des savoirs, des objets de cultes, des saints, des esprits ou des breuvages sacrés.
Mais derriére ces modalités de circulation aujourd’hui extrémement répandues, se
cachent de véritables constructions religieuses transnationales, souvent liées aux
configurations migratoires, ainsi que des parcours et des processus fortement
ancrés dans une longue histoire sociale, économique et politique.

En effet, le langage de la mobilité ne semble pas se restreindre aux seules
pratiques religieuses contemporaines [Hervieu-Léger, 1999]. Le culte de Kunde
est, en ce sens, un excellent exemple de I’enracinement historique de la « mobilité
religieuse » puisque, comme le montre Laurent Maniére dans ce numéro, la capa-
cit¢é d’emprunter et d’innover en matiere religieuse n’est absolument pas un

Autrepart (56), 2010
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phénomene nouveau, en Afrique comme ailleurs. Si la caractéristique centrale de
cette mobilité est bien « I’itinérance pluridirectionnelle des acteurs » (Losonczy
et Mesturini), cela n’est pas sans évoquer des processus plus anciens, comme les
trajectoires historiques et spatiales du Kunde ou du gorovodu dans le contexte
colonial, de la Gold Coast jusqu’au Dahomey. De méme, comme le souligne
Sylvie Pedr6n Colombani dans ce numéro, on retrouve dans les traits de Maximoén,
devenu au Guatemala le protecteur de ceux qui voyagent pour subvenir aux besoins
de leurs familles, les traces d’Ek Chuah, le dieu noir du commerce des Mayas a
qui les commergants demandaient protection afin de rentrer sains et saufs de leurs
voyages. Et les efforts déployés a présent par les Cook Islanders, dont nous parle
Gwendoline Malogne-Fer, afin de maintenir des liens avec les personnes restées
dans les fles de Polynésie, grice aux échanges monétaires, de biens et d’informa-
tions (téléphone, internet, cassettes), ne sont pas sans évoquer d’autres dispositifs
rituels, comme le kula, sorte de phénomene de globalisation ante litteram dans
cette région du monde, qui montre comment le concept d’autosubsistance, appliqué
aux sociétés primitives, peut étre trompeur.

Si le mouvement est aujourd’hui au ceeur de la « modernité religieuse », cette
mobilité n’est en aucun cas une nouvelle donne, mais revisite des processus qui
sont constitutifs de toute construction culturelle. Ainsi, comme le rappelle Stefania
Capone dans son article, le « transnationalisme » n’est pas un nouveau phéno-
meéne, mais une « nouvelle perspective » qui permet d’appréhender des phéno-
menes qui, dans le passé, n’étaient pas compleétement intelligibles et qui, & présent,
sont amplifiés par les nouvelles technologies : facilité des déplacements, nouveaux
moyens de communication, etc. Les processus de transnationalisation religieuse
deviennent ainsi une clef d’analyse indispensable des réseaux migratoires, puisque
I’impact des références et des espaces religieux dans la constitution ou la ré-
orientation des trajectoires migratoires s’aveére aujourd’hui particulierement
important.

Dans ce numéro, nous avons voulu réunir différentes contributions, & partir
d’aires culturelles et mouvements religieux distincts. Notre principal souhait était
de sortir de nos disciplines respectives pour croiser les regards et les approches
disciplinaires sur des phénomeénes qui interrogent a la fois les parcours migratoires
et les pratiques religieuses. Les articles composant ce numéro proposent ainsi des
analyses qui croisent dispositifs et pratiques religieuses dans I’étude des processus
migratoires.

Paysages religieux et imaginaires transnationaux

La plupart des approches théoriques du « transnationalisme », pour reprendre
le terme qui est le plus souvent utilisé dans les ouvrages anglo-saxons, n’accorde
qu’un intérét relatif aux reconfigurations, au sein du champ transnational, des
paysages physiques et aux recompositions des imaginaires transnationaux. Les
études sur la transnationalisation religieuse — en mettant 1’accent sur les processus

Autrepart (56), 2010
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plut6t que sur les propriétés de ce phénomeéne — peuvent combler ce manque, en
complétant les analyses classiques sur les migrations. En effet, la transnationali-
sation entraine le re-faconnement des paysages religieux, puisqu’elle pose ce que
Karen McCarthy Brown [1991] a appelé le « probléme cosmologistique », & savoir,
comment pratiquer une religion qui est liée 4 un ou a des lieux, lorsqu’on est
ailleurs. Et lorsque les paysages physiques sont altérés, les imaginaires, eux aussi,
se modifient. Si les migrants utilisent souvent la religion pour affirmer leur appar-
tenance 2 plusieurs communautés, ils I’utilisent aussi pour créer des « géographies
religieuses » alternatives, qui se superposent ou dépassent les frontieres politiques
nationales. Ces paysages religieux ne sont pas nécessairement des créations ex-
nihilo, mais souvent des adaptations au nouveau contexte qui permettent aux
migrants de reproduire des pratiques issues de leur contexte d’origine.

Cela remet en cause les analyses qui voudraient que la globalisation soit inti-
mement liée a la perte de tout ancrage territorial, entrainée par le déplacement et
le déracinement dans les parcours migratoires. Or, les recherches les plus récentes
sur la transnationalisation religieuse ont montré que les processus de déterritoria-
lisation se font rarement sans une successive reterritorialisation, grace aussi a la
production parallele de discours sur les origines qui permettent de « réancrer » ce
qui a été « déterritorialisé » dans de nouveaux espaces, réels ou symboliques [cf.
Capone, 2004]. L’article de Mathieu Claveyrolas, ainsi que celui de Pierre-Joseph
Laurent et Charlotte Plaideau, en sont des exemples particulierement éclairants.
Dans le premier article, les descendants des « engagés » hindous & 1’ile Maurice
pallient la perte originelle du territoire indien, percu comme paysage religieux
exclusif, par un refagonnement du paysage local qui permet d’inscrire I'Tle Mau-
rice dans un « continuum hindou » (Claveyrolas). Si I’efficacité de 1’hindouisme
repose avant tout sur la bonne réalisation des rites, il faut alors les recréer en
modifiant en profondeur les paysages religieux : I’eau du lac du Grand Bassin,
rebaptisé Ganga Talao ou «lac du Gange », est ainsi censée relier les sources
souterraines du fleuve sacré indien et les cendres des morts hindous-mauriciens
pourront y &tre versées, afin qu’elles rejoignent le territoire de leurs ancétres. Dans
le deuxieme article, les « esprits apatrides » du rationalisme chrétien au Cap-Vert,
malgré leur position liminale, permettent de ré-ancrer 1’expérience de la migration
dans ce que Laurent et Plaideau appellent « une société a distance », qui relie
symboliquement, par un « lien sacré », les habitants des iles avec les migrants,
ainsi que les migrants entre eux.

Cependant, les pratiques transnationales se déroulent rarement dans un espace
imaginaire, situé dans un « entre-deux ». Le transnational est, au contraire, forte-
ment ancré dans le local, bien qu’il porte en soi les marques du global. De méme,
au lieu d’affaiblir les liens avec les origines, les mouvements transnationaux ren-
forcent et revitalisent parfois les discours sur les origines en redéfinissant les
territoires religieux. Ces territoires ne sont pas liés exclusivement a des lieux de
cultes établis le long des routes de la migration (Odgers, Bava et Picard), mais
aussi 4 des objets de culte qui circulent, des saints-voyageurs (Pedrén Colombani),
des images pieuses et autres objets que 1’on ameéne avec soi. Tout un dispositif
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religieux est mis en place par la circulation d’objets, d’hommes ou d’esprits
(Laurent et Plaideau), ¢’est-a-dire des éléments qui sont constitutifs de I’identité
du migrant et qui recréent une continuité territoriale entre les différents lieux de
la migration. Certains réseaux religieux sont méme 2 1’origine des mobilités et
souvent méme des migrations, comme les réseaux d’études islamiques entre
Afrique noire et monde arabe [Bava et Pliez, 2009] ou les réseaux catholiques qui
aident I’accueil et le placement de certains migrants dans des niches d’emploi
particuliéres, telles que le travail domestique.

La question du territoire religieux, qui s’étend a travers la circulation des
migrants et qui permet parfois de faire émerger une communauté transnationale,
est trés présente dans ce numéro et est étroitement liée a la persistance d’imagi-
naires nationaux au sein des constructions religieuses transnationales. Le cas des
colons-migrants de la communauté hindoue de 1’fle Maurice est en ce sens exem-
plaire, puisqu’ils ont su ancrer leurs pratiques religieuses et développer un terri-
toire religieux qu’ils inscrivent dans une continuité territoriale avec des lieux
sacrés en Inde, légitimant ainsi leur identité hindoue-mauricienne. De méme,
I’article de Fortunato Mallimaci et Veronica Giménez Béliveau met en lumiere la
redéfinition des imaginaires locaux et transnationaux face aux migrations dans la
région de la « Triple Frontiere », entre 1’ Argentine, le Paraguay et le Brésil, en
faisant de I’ Autre migrant un « Autre religieux ». La « Triple Frontiére » est alors
construite comme un « territoire transnational », au sein duquel est activé un ima-
ginaire fortement marqué par des idées nationalistes et qui renvoie & des projets
politiques régionaux. Ceci nous permet de penser la « logique de distinction inclu-
sive » — soulignée par Ulrich Beck [2006, p. 132] dans son analyse de la « trans-
nationalité » des Hmong « américains » — de ce que nous pouvons appeler un
« nationalisme transnational ». Comme le rappellent Stefania Capone et André
Mary [2011], ce concept, qui n’est pas sans évoquer les « transnations indigénes »
d’ Appadurai [2005], permet aux acteurs de refuser de s’enfermer dans les fron-
tieres de I’Etat-nation sans pour autant s’en exclure complétement. Les imagi-
naires transnationaux réinventent ainsi des « Nations premieres » qui ont une voca-
tion paradoxale & fournir, par le biais de leur particularisme, des vecteurs
d’universalité [Capone et Mary, 2011].

Cela remet en cause 1’idée que la globalisation et la transnationalisation affai-
blissent automatiquement le réle de I’Etat-nation. Plusieurs cas évoqués dans les
articles réunis dans ce numéro montrent comment le rdle joué par les apparte-
nances nationales s’avére, au contraire, trés important dans la transnationalisation
des pratiques religieuses. Ainsi la Vierge d’Urkupifia, symbolisant « I’intégration
nationale » dans une Bolivie en proie a de fortes tensions régionales, devient le
symbole d’une « bolivianité diasporique » dans les territoires de la migration boli-
vienne (Baby-Collin et Sassone), tout comme la divinité guatémaltéque Maximén,
devenue San Simén a Los Angeles, se métamorphose, lors de sa re-localisation,
en ’incarnation d’une « dimension indienne générique » (Pedrén Colombani). Ses
célébrations en Californie rassemblent un grand nombre de Centre-Américains
«se déguisant en Guatémaltéques», ce qui semble révéler une sorte de
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« pan-latinisation » et la création de « publics transnationaux » dans des pratiques
religieuses qui s’adressent a des communautés latinas « transnationales »
[Vasquez, 1999].

Mais la migration renforce également les religions d’origine et les territoires
religieux des pays de départ, comme nous pouvons le voir dans certains articles
(Laurent et Plaideau, Mesturini et Losonczy, Pédron Colombani, Odgers), ou
encore les reconfigure lorsque les migrants, en rentrant dans leur pays d’origine,
rapportent avec eux une attitude de « tolérance » vis-a-vis de la diversité religieuse
rencontrée dans les pays d’accueil. Les articles de Maia Guillot sur la transnatio-
nalisation des religions afro-brésiliennes au Portugal et d’Olga Odgers sur le pay-
sage religieux mexicain montrent comment les processus de transnationalisation
se mettent en place dans les deux directions : s’ils ont un effet certain sur les
sociétés d’accueil, ils laissent aussi leur empreinte sur les sociétés d’origine,
puisque les migrants rapportent avec eux des nouvelles fagons de pratiquer leur
religion, qui modifient la pratique traditionnelle dans leurs communautés de départ.

Des acteurs, clefs de voite des dispositifs religieux transnationaux

Les statuts sociaux des différents « migrants », abordés dans ce numéro thé-
matique, sont, pour le moins, différents : migrants économiques, réfugiés, étu-
diants, « engagés », déplacés, missionnaires, colons, migrants-colons, migrants de
retour, toute une gamme de statuts qui auront, comme nous allons le voir, une
influence certaine dans le rapport que ces hommes et femmes entretiennent avec
le religicux. En témoigne [’ascension sociale rapide des descendants des
« engagés » hindous a I’ile Maurice qui, selon Claveyrolas, leur aurait permis de
maintenir vivace la mémoire de leur culture religieuse et de la reterritorialiser.
D’autres migrants, comme les Cooks-Islanders en Nouvelle Z¢élande (Malogne-
Fer), les Africains au Caire (Bava et Picard) ou les Portugais rentrés au pays aprés
avoir émigré au Brésil (Guillot), découvrent une véritable vocation religicuse en
reinterprétant leurs expériences migratoires. LLa dimension « missionnaire » est
alors souvent évoquée pour justifier les parcours migratoires. Tous ces acteurs
évoluent dans un contexte transnational. Ils se pensent et vivent quotidiennement
en tant que membres d’un groupe qui se constitue dans un espace interstitiel ou
transversal [Levitt, 2004], en développant une conscience d’appartenir & deux
mondes a la fois, a leur terre d’origine ainsi qu’a leur terre d’accueil.

Figures insolites de la migration, les acteurs religieux n’occupent pas moins
une place essentielle dans ’histoire des migrations. Dans les parcours migratoires,
I’identité religieuse peut apparaitre comme une valeur refuge aux contours fragiles.
Marqués par ces identités fragmentées, de nombreuses figures de migrants émer-
gent : les pelerins, les guérisseurs, les cheikh-s itinérants a la rencontre des
migrants, les pasteurs missionnaires et les migrants devenus pasteurs, les commer-
cants, les étudiants religieux, les initiés entre plusieurs territoires ou les saints que
I’on vient consulter avant d’émigrer afin d’obtenir leur bénédiction et leur
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protection. Toute une gamme d’acteurs religieux est abordée dans ces articles,
éléments primordiaux dans la compréhension de ces processus.

Toutes ces figures d’acteurs sont aussi des « acteurs-passerelle », qui permet-
tent de mettre en contact des cultures et des pratiques religieuses distinctes. Cette
possibilité de traduire des localités diverses — ou de « glocaliser » la pratique —
est indispensable pour pouvoir penser les modalités d’adaptation et résoudre les
possibles conflits avec les traditions locales. Mais suivre les acteurs, comme le
rappelle Stefania Capone dans ce numéro, signifie aussi modifier en profondeur
son approche du terrain, qui requiert un engagement a long terme. Si 1’essence
de la recherche sur un terrain transnational est de « savoir circuler » [Tarrius,
2000], en suivant les parcours des acteurs, il est aussi indispensable de savoir
manier I’ensemble des références, des savoirs, des pratiques et des langages qui
fondent ces espaces sociaux transnationaux, en développant une véritable « eth-
nographie multilangages ou multicodes ». Privilégier les acteurs signifie aussi
adopter une approche en termes de « champ social transnational », qui est constitué
par les multiples réseaux de relations sociales, 2 travers lesquels des pratiques,
des idées, des ressources sont réorganisées, transformées et échangées de facon
- inégale. Ce paradigme permet ainsi d’appréhender les enjeux politiques et les
rapports de pouvoir au sein des processus transnationaux.

Logiques duales et dynamiques religieuses

La migration entraine également la réactivation et la revitalisation de lieux de
cultes, ainsi que de nouvelles vocations religieuses et conversions. Il ne s’agit pas
seulement de cultes transplantés par les migrants, mais aussi de mouvements reli-
gieux nouvellement créés par eux. Les lieux qui les accueillent deviennent alors
des lieux de concurrence dans 1’offre religieuse : que ce soit au Caire ou au Por-
tugal, I’installation des migrants produit une offre religieuse qui est souvent en
concurrence avec celle déja existante. Les migrations créent ainsi les conditions
d’émergence d’un marché religieux renouvelé dans lequel plusieurs mouvances
se confrontent, en combinant prétentions a 1’« authenticité » et ambiguité.

En effet, I’'un des ressorts principaux des entreprises transnationales est la
dualité de 1’expérience religieuse, qui reprend les « dual lives », les « vies dou-
bles », vécues par les immigrés entre leur terre d’origine et leur pays d’accueil.
Stefania Capone et André Mary [2011] ont souligné les logiques duales et para-
doxales qui fondent le fonctionnement de la transnationalisation religieuse, en
parlant de « trans-logiques » pour penser les logiques de déplacement et de
conservation d’une identité dédoublée, ainsi que la tension et la cohabitation
entre des tendances antagonistes ou contradictoires : homogénisation vs frag-
mentation ; universalisation vs particularisme local ; syncrétisme vs anti-syncré-
tisme, etc. Or, comme il a été souligné par ces auteurs [ibid.], I’hybridité pourrait
étre la clef de la transportabilité pratique [¢f. Csordas, 2009] de certaines reli-
gions transnationales.
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Les articles réunis dans ce numéro montrent bien comment, & 1’origine d’une
relocalisation, on trouve souvant des figures duales, médiatrices et ambigués. C’est
le cas, par exemple, de la « Vierge préteuse » (Virgen prestamista) dont nous
parlent Virginie Baby-Collin et Susana Sassone, a laquelle les pélerins « emprun-
tent » des pierres taillées dans la montagne, qu’ils lui restitueront lorsque le veeu
de leur réussite €conomique sera exaucé. Ce n’est pas un hasard si le culte a cette
vierge est installé dans une région marquée par une tradition de mobilité ancienne,
qui en fait depuis longtemps une figure médiatrice dans les parcours migratoires
des habitants de Cochabamba et du Valle Alto. Ou encore le cas de Mam/
Maximé6n/San Simén, multiples visages d’une méme divinité qui se transforme
en des figures différentes selon les échelles et les étapes des migrations guaté-
maltéques. Si le dieu maya Mam, premier avatar de Maximén, était déja intime-
ment lié au renouvellement du cycle vital, Maximén est, quant a lui, lié a la
nouvelle vie dans un nouveau pays. Sylvie Pedrén Colombani souligne 1’ambiguité
de ce personnage, sa dualité, qui lui permet d’incarner, & San Andrés Itzapa, une
identité « maya » sans frontieres, tout en se déguisant en personnage occidental
(peau blanche, costume occidental...), alors que, & Los Angeles, il deviendra un
Italien, en épousant la réalité et les préoccupations des migrants dans une nouvelle
société. Il en est de méme pour la position ambigué occupée par le gorovodu face
au christianisme et sa situation interstitielle dans ’espace religieux (Maniere),
pour la logique hybride des « esprits apatrides » du Cap-Vert (Laurent et Plaideau)
ou encore pour celle des esprits brésiliens, mais aussi depuis quelque temps por-
tugais, dans les maisons de culte d’'umbanda et de candomblé au Portugal (Guillot).
D’autres auteurs soulignent le réle de médiation d’objets ou de substances, comme
I’ayahuasca qui est définie comme une « substance médiatrice », « métonymie
mobile de la forét amazonienne et du monde indigéne », une substance qui était
déja ancrée dans une tradition d’origine précoloniale de circulation interethnique
d’objets, de savoirs et d’apprentis chamanes (Losonczy et Mesturini).

Alinsi, ce qui se transnationalise est, souvent, déja un élément « médiateur »
dans son contexte d’origine. C’est autour de ces éléments médiateurs que se
construisent des nouvelles cartographies religieuses, dans lesquelles les « acteurs-
passerelle » - les passeurs entre une société et I’autre - jouent, nous 1’avons vu,
un rdle fondamental. Mais, si I’ambigiiité est au cceur de ces processus, d’autres
processus semblent aussi centraux. Anne-Marie Losonczy et Silvia Mesturini par-
lent du « malentendu » en tant qu’élément constitutif du champ relationnel trans-
national. Ainsi, si le chamane local, Don Bartolomeo, se définit lui-méme comme
un métis, il incarne aux yeux des touristes I’image méme de 1’altérité indienne
exotique. Son mutisme face a des Occidentaux avides d’expériences mystiques
exotiques sera pallié par le Bachelor en anthropologie, Wilson, qui fonctionne
comme « personnage-passerelle », un médiateur qui rend possible par sa présence
la rencontre de deux perspectives souvent incompatibles.

En traitant des confrontations, des adaptations, des négociations mais aussi
des malentendus qui se produisent pendant les rituels transnationalisés, Kali
Argyriadis et Stefania Capone [2009] ont également montré comment le
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« malentendu » constitue 1’une des voies possibles pour le «dialogue » entre
modalités de culte, dont les univers de référence ne sont pas nécessairement « tra-
duisibles » les uns dans les autres. Dans ce cas, il s’agit de « malentendus pro-
ductifs » ou « working misunderstandings » [Sahlins, 1985], puisqu’ils rendent
possible la gestion de la contiguité, qui peut alors utiliser le malentendu comme
ressource. Cependant, les résultats différeront selon I’habilité des acteurs en pré-
sence & mener cette négociation entre matrices de sens. Les « acteurs-passerelle »
sont, en ce sens, indispensables & la gestion des malentendus et de la rencontre
culturelle.

Conclusion

Ce numéro a pour ambition de sortir de 1’opposition, prévalente en France,
entre spécialistes des religions et spécialistes des migrations, en ouvrant de nou-
velles pistes de réflexion dans 1’analyse des croisements entre religion et migra-
tion. La variété des articles que nous avons regus montre bien que ce theme de
recherche traverse les frontieres de nos disciplines et de nos spécialités. Si la
spécialisation qu’atteignent les anthropologues des religions en suivant certains
cultes est primordiale, elle doit aussi étre combinée a la compréhension des pro-
cessus migratoires et de leurs acteurs. C’est le cas dans les études sur la transna-
tionalisation des religions portées par des migrants, bien que ces études ne se
limitent pas, rappelons-le, aux seuls processus migratoires.

Quels que soient les articles et I’entrée choisis, les auteurs ont tous pris le parti
d’étudier les pratiques religieuses en migration comme des expressions de pro-
cessus religieux globaux et non comme des actes isolés dans le temps et I’espace
de la migration. L’intensification des migrations n’engendre donc pas une religion
a la carte déterritorialisée. Au contraire, elle est créatrice de continuités entre
plusieurs mondes et de mouvements religieux qui empruntent & la fois a I’histoire,
a la mémoire et aux rencontres nées de la mobilité.
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L'ancrage de I'hindouisme dans le paysage mauricien :
transfert et appropriation

Mathieu Claveyrolas*

Le territoire de I’fle Maurice est traversé par une voie express partant de 1’aéro-
port international. Celui-ci porte le nom de Sir Seewoosagur Ramgoolam, premier
dirigeant de I'fle Maurice indépendante et fils d’un travailleur indien engagé.
Lorsque la voie express ne traverse pas l’agglomération de Port-Louis et son
prolongement, la zone urbaine sur les hauteurs du plateau central oil se sont réfu-
giées les classes aisées lors des épidémies, elle est essentiellement bordée de
champs de canne a sucre, monoculture historique de 1’fle avant que le tourisme
et le textile (sous le statut de zone franche) ne viennent pallier les difficultés de
I’'industrie sucriere.

Les bas-cotés et terre-pleins centraux sont souvent décorés de buissons d’alla-
manda qui ornent également nombre d’alentours de maisons et de lieux de cultes
hindous. Il n’est pas rare d’observer une voiture ou une mobylette garée sur le
bord de la voie express, son conducteur occupé a prélever sur les buissons les
fleurs jaunes d’allamanda devenues I’'une des principales offrandes lors des cultes
hindous a I'fle Maurice.

Les migrants fondent une nation

L’fle Maurice n’a jamais ét¢ peuplée avant 1598, date de I’arrivée des
Hollandais qui repartent en 1710, lui préférant d’autres relais sur la route des
Indes. Les Francais, qui leur succeédent de 1715 a 1810, faconnent en profondeur
les structures socio-idéologiques locales en développant une société de plantation
autour de I’industrie sucriére grace & I’importation d’esclaves africains et malga-
ches. Les Britanniques conquiérent 1’fle en 1810 et la conservent jusqu’a son
indépendance en 1968.

En 1835, I’abolition officielle de I’esclavage 4 Maurice crée un besoin de main-
d’ceuvre pour remplacer les esclaves dans la canne. Ainsi nait 1’« engagisme »,
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systtme de recrutement dans la colonie britannique des Indes de travailleurs
« volontaires » sous contrat de cing ans, qui voit débarquer & Maurice
500 000 Indiens entre 1835 et 1907 '. Des 1861, les Indiens représentent les deux
tiers de la population de la colonie 2, et, avant la fin du xix siecle, les Indiens nés
4 Maurice dépassent en nombre ceux habitant 2 Maurice mais nés en Inde .
L’importance de 1’engagisme, a fortiori dans une ile sans population autochtone.
est donc d’abord démographique. En conséquence, 1'équilibre socio-idéologique
de la société de plantation créole, construite sur le face-a-face entre maitre blanc
et esclave noir, se trouve bouleversé par 'arrivée des communautés indiennes
amenant avec elles des religions, des langues et un rapport au territoire différents.
. Ty . .

J L

Photo ] — Cueillettes des fleurs d offrandes sur le bord de la route.

Dans les années 1880, les difficultés économiques des planteurs les forcent a
céder les lopins de canne les moins rentables. Les engagés, notamment les contre-
maitres (sirdar), les acquiérent, et profitent de ce morcellement des terres pour
s’installer en villages hors de la plantation, ce qui leur aurait permis de mieux
recréer le contexte social indien [Benoist, 1989]. Ils restent cependant dépendants
économiquement de leur travail dans la plantation avec laquelle ils ne rompent
pas (au contraire des esclaves affranchis). Apparaissent pourtant peu a peu des

1. Carter [1995. p. 7]. par exemple.
2. Ibid.. p. 271.
3. Benedict [1961, p. 27].
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petits planteurs indo-mauriciens. Deés le début du xx° siécle, un tiers de la surface
cultivée appartient a des Indiens, et la moiti€é avant la seconde guerre mon-
diale*. La communauté indienne investit alors également les emplois publics et
les professions libérales. Certes, elle doit attendre la constitution de 1948 permet-
tant le vote a tous ceux alphabétisés ou propriétaires pour bénéficier d’une repré-
sentation politique reflétant sa majorité démographique. Mais la communauté
indienne dispose déja d’élites suffisamment organisées pour se réapproprier son
histoire, au point de renommer I’engagisme « colonisation indienne » sur la plaque
de I’obélisque élevée en 1935 a 1’occasion du centenaire de 1’arrivée des premiers
engagés [Carsignol, 2009]. La lutte pour I'Indépendance oppose dés lors, plus que
les Mauriciens aux Britanniques, les différentes communautés mauriciennes entre
elles : les anti-Indépendance, notamment les descendants d’esclaves, craignent que
la régle démocratique de la majorité fasse que Maurice s’indianise (crainte de
devoir porter le sari, de devoir se convertir a I’hindouisme).

Aujourd’hui, la position dominante est effectivement le fait des Indo-Mauri-
ciens qui représentent 60 % a 70 % de la population, dont une grande majorité de
religion hindoue. Et I’on parle du « malaise créole » [Boswell, 2006] pour évoquer
les poches de pauvreté, le manque de pouvoir politique, ou les problémes culturels
de ces descendants d’esclaves & un degré ou a un autre et qui comptent pour
environ un quart de la population totale. Plus généralement, les vingt derniéres
années ont remis en cause I’image d’une société pluri-ethnique harmonieuse, ce
dont témoignerent en 1999 les émeutes ethniques consécutives a la mort dans des
conditions douteuses en prison du chanteur créole Kaya, autant que les débats
récurrents dans les médias locaux. La communauté hindoue ° n’a quasiment jamais
perdu le pouvoir politique depuis I’Indépendance, et le renforcement du commu-
nalisme (tendance & voter pour un candidat appartenant a sa communauté) tend a
fausser le jeu démocratique °.

Apres ce rappel historique, il est utile de passer par les jeux terminologiques
qui distinguent les différentes identités telles qu’elles sont pensées et vécues. D’un
coté, I'ile peut illustrer la « créolité », au moins dans cet héritage qu’elle assume
parfois d’un contact des cultures issu de la société de plantation. La « nation
arc-en-ciel » qu’elle se veut alors se présente comme la préfiguration des recom-
positions identitaires de toute société moderne. D’un autre c6té, pourtant, 1’indi-
vidu « créole » du langage courant ne renvoie pas a tout Mauricien, comme il le
fait dans les sociétés caribéennes ou a la Réunion voisine, mais bien a celui iden-
tifié comme Noir, descendant d’esclave africain ou malgache, et catholique. Tl
s’oppose en ce sens a I’individu descendant des engagés indiens, identifié comme

4. Carter [1995, p. 287] ; Hazareesingh [1973, p. 198].

5. Notamment les Bhojpuri de caste (varna) Vaish, dont ’actuel Premier ministre, Navin Ramgoolam,
fils du Premier ministre de I’Indépendance Seewoosagur Ramgoolam.

6. La campagne électorale pour les élections 1égislatives de mai 2010 a ainsi été centrée sur pareils
stratégies et propos communalistes... et sur leur dénonciation par adversaires et observateurs (voir par
exemple le site d’Amnesty Maurice : www.amnestymauritius.org et le blog http ://againstcommunalism.
wordpress.com).

Autrepart {56), 2010

19



20

Mathieu Claveyrolas

« Indo-Mauricien » pour 1'usage politiquement correct mais couramment désigné
comme « Indien » (endyen, en créole) et plus souvent « Hindou », sans parler des
terminologies dépréciatives : Malbar, Madras ou Coolie. Notons d’emblée que
c’est la religion qui, & Maurice, prime sur I’identité ethnique : les musulmans
également venus d’Inde sont désignés comme mizilman et non comme endyen.
Du point de vue de 1’analyse, la catégorie d’ « indo-mauricien » présente également
I’inconvénient de laisser croire a une homogénéité dans un contexte ol les reven-
dications identitaires internes a cette communauté vont croissantes : les Tamouls,
issus du sud de 1'Inde, ne se disent plus Hindous, mais de relizion tamoul’, et la
représentation extérieure (par les Créoles) suit cette distinction ; les lieux de cultes,
et rites, ainsi que les centres culturels, mais aussi les pratiques de mariages ou
d’allégeance politique, sans parler des langues, subdivisent la communauté indo-
mauricienne en « Hindous » (du nord de I’Inde), Tamouls, Telugus, Marathis, etc. ®

L’étude de I’hindouisme mauricien est particulierement intéressante en ce
qu’elle questionne deux discours modernes différents sur 1’hindouisme. Le pre-
mier, celui des idéologues nationalistes hindous, qui se forme en Inde 2 la fin du
X1xe siecle, repose sur 1’idée que 1’Inde est, consubstantiellement et exclusivement,
hindoue. Le paysage indien est alors identifié au corps d’une déesse hindoue
(Bharat Mata, la « Mere Inde »), ce qu’attestent et construisent les pelerinages qui
en relient les différents points [Claveyrolas, 2008]. Les conséquences ne sont pas
seulement une délégitimation des musulmans ou des chrétiens a €tre Indiens (« on
ne peut étre qu’hindou en Inde »). Cela sous-entend aussi qu’on ne pourrait étre
hindou qu’en Inde : en quittant I’Inde, ’individu (celui de haute caste, en tout
cas) perdrait son identité de caste qui s’exprimait notamment a travers la référence
territoriale et la spécialisation socio-professionnelle. Le second discours, lié au
précédent, est celui des indianistes, qui voient une consubstantialité entre 1’identité
hindoue et 1’appartenance de caste. Cette appartenance repose sur la logique de
la pureté (strictement opposée a la logique créole du métissage) qui s’exprime
dans I’hindouisme 2 travers un souci permanent de se protéger de la souillure via
des régles de vie (endogamie de caste, interdit du contact et de la commensalité
avec un inférieur) qui ont explosé dans le contexte de 1’engagisme. Devant la
perte de la caste comme repére sociologique fort parmi les Indo-Mauriciens ®, et
devant la perte originelle du tetritoire indien per¢u comme paysage religieux
exclusif, comment se construit 1’identité hindoue a Maurice ?

7. Méme si la culture tamoule est vécue et revendiquée en Inde avec force spécificités, voire des
racines entierement différentes (le tamoul est une langue dravidienne, au contraire des langues indo-
européennes parlées au nord de 1’Inde), le terme et I’idée d’une « religion tamoule » distincte de I’hin-
douisme n’existent pas en Inde.

8. Afin de clarifier, j’écarte moi-méme 1’assimilation « hindou » — « [majuscule ? Voir usage précé-
dent...] hindou d’Inde du Nord ». J’emploie ici « hindou » pour me référer & ’ensemble des Mauriciens
pratiquant 1’hindouisme (qu’ils soient issus du nord ou du sud de 1’Inde). « Tamoul » et « bhojpuri » seront
ici utilisés pour faire spécifiquement référence a I’une ou I’autre des communautés issues respectivement
du sud et du nord de I'Inde. Précisons qu’une minorité de Tamouls et de Bhojpuri sont chrétiens ou
musulmans, cas que je n’évoque pas ici.

9. En tout cas au sens indien ; il semble que la caste demeure un critere identitaire fort 2 Maurice tout
en répondant a une logique bien différente de celle de la pureté.
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La nation mauricienne s’est construite sur des bases alternatives a la créolité
caribéenne, celles d’un rapport de force démographique qui a fait des engagés une
majorité qui défend sa 1égitimité a représenter et diriger la nation tout en reven-
diquant sa spécificité par rapport aux autres communautés mauriciennes. Ce ne
sont plus alors les références & 1’esclavage, & la rupture avec les racines, qui sont
pensées comme fondatrices, mais bien 1’héritage indien censément apporté et pré-
servé par les engagés. Entre hindouisme créole '° (né du contact avec différentes
cultures dans le cadre de la société de plantation) et crispation autour des identités
indiennes, la communauté hindoue a su ancrer localement ses pratiques reli-
gieuses, ce que j’étudie ici a travers I’invention de Maurice comme paysage hindou
et, & un autre niveau, 1’appropriation de 1’espace public via la démultiplication
des lieux de culte.

L'invention de I'ile Maurice comme paysage hindou

Ce n’est pas une spécificité hindoue que de l1égitimer une divinité, un lieu de
culte ou un territoire en revendiquant son existence a la fois premiére et éternelle.
Souvent méme, la durée historique ne fait pas grand-chose a 1’affaire : en Inde,
les légendes de fondation inscrivent sans difficulté des temples hindous vieux de
quelques décennies seulement dans une a-temporalité éternelle. La question &
partir du terrain mauricien est de comprendre comment un territoire hors-Inde
s’est, en moins de deux siécles, construit une 1égitimité hindoue alors méme que
I’histoire de la communauté indo-mauricienne repose sur la rupture avec le terri-
toire indien que nationalistes indiens et élites mauriciennes présentent comme
« hindou ». Avant de discuter le cas d’un lieu mauricien précisément construit
comme recréation d’un paysage hindou (le lac sacré de Grand Bassin), je prends
I’exemple de la littérature, parfois suivie par |’ anthropologie, qui évoque le rapport
des Indo-Mauriciens au territoire de I’fle a travers de multiples récits fondateurs
de leur identité.

Les récits fondateurs : histoire et littérature

Plusieurs visions de 1’engagisme s’affrontent sur fond de comparaison avec
I’esclavage. On a affaire & un débat polémique aux enjeux trés politiques qui
naissent et se nourrissent de la validation de I’une ou I’autre des mythologies
fondatrices possibles. Selon celle que 1’on valide, et le statut varié (d’esclaves a
conquérants en passant par exilés) qu’elle préte aux engagés, les modalités du lien
et de la rupture avec le territoire indien dévoilent tant6t un paysage mauricien
étranger ou hostile, tantdt une terre promise, voire une terre fondamentalement
hindoue.

Dans un ouvrage intitulé A new system of slavery, ’historien Hugh Tinker
[1974] décrit les engagés comme des individus essentiellement abusés par de

10. Lire Benoist 1998 pour une synthése des enjeux de ces hindouismes créoles.
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fausses promesses, et qui se retrouvent asservis loin de leur terre. Ils ont perdu
leur identité comme les esclaves africains I’avaient perdue avant eux. En 1995,
une autre historienne, Marina Carter, réfute cette vision de 1’engagisme, en tout
cas sur I’ensemble de la période concernée. Elle présente des individus informés,
en partie acteurs de leur destin et nourris de projets et d’espoirs. Surtout, elle note
que la décision de rester 2 Maurice aprées la période d’engagement, celle de s’ins-
taller en famille comme celle de revenir aprés un premier retour en Inde, est
courante deés la seconde moitié du XIx®, ce qui suppose que les engagés aient réussi
a s’approprier d’une facon ou d’une autre ce territoire étranger.

Quant a I’élite indo-mauricienne, elle se concentre, des les années 1930, sur
une relecture du sort des engagés en tant qu’immigrants ou exilés, c’est-a-dire en
tant qu’Hindous, et non plus en tant qu’individus ayant, a ’instar des esclaves
africains, définitivement perdu leurs racines ancestrales. Apres tout, le Ramayana,
gigantesque poéme au cceur de la dévotion hindoue moderne, raconte justement
I’exil du dieu Ram, roi hindou idéal. Des lors, la comparaison avec ’exil des
engagés s’est imposée comme un truisme dans la littérature !' et le discours des
Indo-Mauriciens, au point de souvent présenter le travailleur engagé débarquant
4 Maurice avec une version du Ramayana dans ses maigres bagages. Au-dela de
la comparaison, le pas est souvent franchi qui transforme 1’exilé en fier conquérant
au service de la grandeur de I’hindouisme. Il ne s’agit plus alors de fuir I'Inde
(en perdant sa caste, qui plus est), mais d’étendre le territoire hindou a la lointaine
le Maurice. L’historien mauricien Hazareesingh, proche du Premier ministre de
I’Indépendance, avait développé des 1950 cette théorie que Carter qualifie de
révisionniste [1995, p. 6]. Illustrant le role des intellectuels dans I’invention d’une
nation (avant son Indépendance) et de son passé illustre, Hazareesingh reprend a
son compte 1’idée de « Grande Inde » fantasmée par les nationalistes hindous du
continent 2. L’engagé devient non seulement immigré volontaire, mais conquérant
et colonisateur : « les Indiens venus naguere & Maurice étaient animés du mé&me
esprit que ceux qui, il y a de nombreux siécles, allerent porter en des régions
éloignées du globe le message de I’Inde et la lumiere de sa culture » [Hazaree-
singh, 1973, p. 6]. On passe alors du dilemme posé & des individus bafoués pour
conserver la tradition hindoue ailleurs au gré des vents contraires de 1’histoire, &
I’idée d’une mission prosélyte et civilisatrice qui leur est confiée de revendiquer
I’fle Maurice comme territoire 1égitimement hindou.

Cette vision reste en partie partagée, localement, par les Indo-Mauriciens
comme par les Créoles. En 1977, I’auteur mauricien Abhimanyu Unnuth écrit, en
hindi, son roman Sueurs de sang, souvent présenté comme 1’un des récits

11. Unnuth, par exemple, met ces mots dans la bouche de la mere d’un futur engagé : « Lakhan,
disait-elle, dans le Ramayana, Ram est exilé loin des siens. Mon Ram & moi, mon petit dernier, n’a méme
pas eu le temps de profiter de mon lait, I’épidémie I’a emporté. C’est toi, Lakhan, qui part en exil aujourd’hui.
Que la déesse te protége, mon fils. » [2001 [1977 en biblio], p. 272]. Et Maurice est souvent présentée
comme « le pays du Ramayana ».

12. Notamment les intellectuels bengalis des années 1920 qui associent « Inde éternelle » et une géo-
graphie de I’Inde élargie a I’Asie hindouisée.
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fondateurs les plus éloquents de I’histoire et de 1’identité¢ indo-mauricienne. Le
roman rend compte de leurs aspirations a la révolte mais aussi de leur docilité,
trait de caractere rhétoriquement associé aux Indiens. Le cliché servit la dénon-
ciation des engagés comme collaborateurs du pouvoir colonial et briseurs des
réves d’émancipation (et de salaires décents) des affranchis. Associant cette doci-
lité 4 ’ardeur au travail, le cliché est souvent intégré par les intéressés [Boodhoo,
1999, p. 18, par exemple]. Le roman d’Unnuth revendique pour les engagés une
possession 1égitime de la terre, qu’ils travaillent et qu’ils ont sauvée de I’abandon
a laquelle ’avaient condamnée les affranchis censés avoir fui les champs de canne
a I’abolition. Cette revendication ne serait que justice historique et préfiguration
de I’hégémonie a venir : « Dans ’avenir, les Indiens prendraient les rénes de ce
pays : “c’est nous qui travaillons le plus dur ici, avait-il I’habitude de dire, alors
on finira par y arriver” » [Unnuth, 2001, p. 122]. Hazareesingh, déja, revendiquait
ce role des engagés dans la mise en valeur de 1’fle Maurice : « I’'Inde a [...] aidé
notre ile en lui envoyant une abondante main-d’ceuvre pour développer son agri-
culture, alors menacée d’extinction » [1973, p. 23].

Se dessine alors une vision du créole comme déserteur des champs de canne,
peu disposé au travail, notamment de la terre, et étranger a la valeur de ’effort
et de I’épargne, ce qui reste un cliché commun a4 Maurice. La base historique du
cliché est pourtant réfutée par Carter qui souligne la spécificité mauricienne, et
notamment les modalités de I’engagisme en tant que stratégie de la plantocratie
visant non pas a pallier la désertion des champs par les esclaves ni méme les
revendications salariales et statutaires des nouveaux affranchis, mais a créer arti-
ficiellement une surabondance de main-d’ceuvre permettant tous les abus aux
employeurs [1995, p. 19].

Les années pré et post-Indépendance illustrent en fait une stratégie de revendi-
cation identitaire de la part de 1’élite indo-mauricienne, notamment bhojpuri hindoue.
Cette stratégie vise a légitimer I’hégémonie politique et culturelle, ce qu’Anouck
Carsignol [2009] étudie a travers divers processus d’appropriations symboliques,
depuis la célébration du centenaire de 1’engagisme (1935) jusqu’a la réhabilitation
du Dépdt des Immigrants (1970). Ce dernier lieu, avant d’&tre inscrit au Patrimoine
de I’Humanité par I’'UNESCO en 2003, est rebaptisé en 1987 : du « Coolie ghat »
originel, le lieu devient « Apravasi ghat » (« quai des Immigrants », en sanskrit). Si
le passage de « Coolie » & « Immigrant » vise a rehausser le statut des Indo-Mauri-
ciens, il crée également « un lieu d’exclusion » pour ceux (Tamouls et musulmans
nord-Indiens, notamment) qui ne se reconnaissent pas dans le sanskrit [ibid.]. Ce
regain de la conscience indienne et bhojpuri dans un contexte d’hégémonie de facto
ne repose pas uniquement sur la prétention a des spécificités culturelles ; il est utilisé
par les é€lites bhojpuri (puis tamoules) pour revendiquer « une part équitable des
dividendes de 1’Etat, en termes d’emploi et de postes 2 responsabilités dans le service
civil et les corps para-étatiques » [Chan-Low, 2008].

Le roman Sueurs de Sang illustre & son niveau ces récits identitaires irrigués des
enjeux politiques de 1'Indépendance. Au-deld de la revendication sociale & une
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possession légitime de la terre mauricienne par ceux qui 1’ont travaillée et la travail-
lent encore ", le prologue du roman établit un lien entre 1’Inde et Maurice dés avant
la période moderne. Il raconte, en deux pages, le voyage de deux moines indiens
partis a la conquéte de terres vierges sur un bateau au « I millénaire avant JC ».
Les moines périssent lors d’une explosion volcanique au large méme des cotes de
Maurice, dans ce qui ressemble & une création géologique de 1’ile. Puis, 1’auteur
précise que les premiers marins & aborder ’fle Maurice étaient Indiens, et en arrive
a la période moderne pour souligner le r6le des soldats indiens dans la conquéte de
I'lle par I’armée britannique. Les Britanniques auraient alors promis aux soldats
Indiens qu’ils leur offriraient 1’ile en récompense. Dans ce prologue, loin de la seule
revendication sociale d’un droit 2 la terre mauricienne, on a affaire 4 une mythologie
fondatrice 1égitimant une fois pour toutes 1’hégémonie des Indo-Mauriciens : leurs
ancétres sont les premiers découvreurs, ou les conquérants, en tout cas, a un titre ou
a un autre, les possesseurs naturels de cette fle. Non pas seulement, cette fois, en
tant que descendants d’engagés (ce qui pose a I’évidence le probléme de la présence
antérieure des esclaves africains sur I'ile) mais en tant que descendants d’Indiens
liés a 1'1lle Maurice des avant I’importation des esclaves.

Les dieux hindous prennent possession du paysage mauricien

L’un des Contes de !’enfant Bihari [originaire du Bihar, région de recrutement
de la plupart des engagés nord-indiens], publié pour la premiere fois en 1966 par
I’écrivain mauricien Marcel Cabon, met en scéne cet enfant réfugié dans la forét
mauricienne, qu’il décrit et identifie d’abord en référence au paysage indien que son
imaginaire hindou lui a transmis : « Que la vallée est belle ! Que la vue est large
que I’on a d’ici ! Est-il vrai que je ne voyage pas dans un de ces pays dont on parle
a la baitka [association hindoue de village], dans quelque montagne habitée par
Hanoumane [dieu-singe, serviteur du dieu Ram], aimée de Parvati [épouse du dieu
Shiva] ? Ou ne vais-je tout & I’heure voir sortir des feuillages un de ces vieux maitres
dont le pandit [lettré hindou] nous a parlé et qui, jadis, au pays des grands-parents,
au bord du Gange, tenaient école dans la forét ? [...] La lune est dans le ciel, comme
au temps de Krishna, comme au temps de Ram, comme au commencement du
monde » [Cabon, 1966, p. 30sq]. Au-dela de I’image littéraire, 1’enracinement de
I’hindouisme & Maurice passe systématiquement par la comparaison et 1’assimilation
de I'ile & I’Inde originelle.

A Maurice, la toponymie, premier niveau de transfert d’un territoire d’un
endroit 2 un autre, ne rappelle pas immédiatement I’omniprésence de la référence
a I’Inde. Si ’on trouve un village baptisé Bénares (I’'une des principales villes
saintes hindoues de I’Inde) et un Bramsthan (nom hindi signifiant «lieu de
[’esprit] Bram »), par exemple, la plupart des villes et localités portent des noms

13. Le 2 novembre 2009, lors de la commémoration officielle de 1’arrivée des premiers engagés a
Maurice, certaines banderoles affichaient le slogan : « Tribute to our ancestors. They resisted but they never
ran away ».
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frangais ou anglais '*. En revanche, les appellations des lieux saints hindous sont
immédiatement connectées a I'Inde, et a toutes les échelles : I'un des temples
tamouls de Port-Louis, le long de la voie express, s appelle « Madurai », du nom
d’une des principales villes de pelerinage d’Inde du Sud, et un petit sanctuaire au
milieu des champs de canne porte sur son fronton l'inscription « Welcome to
Vrindavan [le lieu de pelerinage de Krishna en Inde] ». 1l faut dire que I’hin-
douisme se préte trés volontiers au jeu des substituts: j'ai discuté ailleurs
[Claveyrolas, 2010] de cette logique qui fait voir le Gange (riviere sacrée assimilée
a la déesse Ganga) dans toute riviere indienne, et Bénares dans tant de villes
sacrées. On ne s’étonnera donc pas que les sources souterraines du Gange ressur-
gissent en terre mauricienne.

Venons-en donc a un cas concret de création d’un paysage hindou a 1'ile
Maurice, celui d'un lac volcanique au centre de I'ile, pergu comme un équivalent
du Gange, et autour duquel a €€ installée une série de temples, destination du
principal pelerinage annuel mauricien. Différents récits fondateurs donnent a voir
I’élaboration de ce paysage mauricien en paysage hindou.

-
R
—

Photo 2 - La déesse Ganga a Grand Bussin/Ganga Talao.

14, It est vrai que Maurice est « Little India » ou « La Petite Bénarés » et que les prospectus touristiques
ont vanté l'ile Maurice comme « [ndia Abroad ». Les noms de rues des localités sont. également. des
références constantes a }'Inde (rues Mahatma Gandhi. Nehru ou Indira Gandhi) et & I"hindouisme (kalimai
road. Telugi temple road. arva mandir road. etc.. mais on trouve aussi des mosque road).
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Le lien entre Maurice et I’Inde releéve d’abord du pis-aller : les engagés avaient
perdu leur culture et en avaient la nostalgie ; ils déciderent de recréer ici un lieu
qui pourrait s’y substituer. C’est I’argument notamment développé, dans les années
1950 (30 ans avant la construction des premiers temples autour du lac) par
Hazareesingh : « Les premiers Indiens arrivés 2 Maurice, se souvenant avec nos-
talgie des pélerinages qu’ils faisaient sur les bords du Gange [...], ot Krishna
jouait de la fliite en compagnie des “gopi” [bergeres], se mirent a la recherche
d’un endroit ot ils pourraient, en terre d’exil, maintenir une tradition qui leur
tenait beaucoup a coeur. Mais comme il n’existait pas, dans I’ile, de fleuves majes-
tueux comparables & ceux de la péninsule indienne, leur choix se porta sur le
Grand Bassin qui, avec ses eaux calmes et solitaires et son cadre agreste, en
appelait a I’'imagination de ces pelerins de jadis, qui y voyaient un lieu propice a
la vénération de leurs antiques dieux » [1973, p. 18].

L’un des fondateurs proclamés du premier temple aux bords du lac précise
dans un ouvrage qu’il luj a consacré [Dayal, non daté] qu’il s’agissait de réparer
un manquement majeur : I’oubli des rites et 1’absence d’officiant qualifié. Il
raconte comment, aprés plusieurs pelerinages au lac dans les années 1970, il avait
déploré I’absence de prétres : « Je descendis vers les eaux du lac sacré par les
marches de pierres dressées méticuleusement taillées par nos ancétres qui vinrent
comme “coolies” (travailleurs engagés)... Je fis les rites dévotionnels que je
connaissais le mieux. J’implorai pardon pour étre incapable de réaliser les rites
ainsi que prescrit dans le Shiv Pura [texte hindou] sacré » [ibid., p. 12]. En 1983,
alors qu’il est cette fois en Inde en tant que militaire en formation et pelerin, le
méme dévot est 4 nouveau inspiré du « message » lui ordonnant de dédier sur les
bords du lac mauricien un temple a Shiva « ol officierait un prétre officiant [sic] »
[ibid.] 11 s’agissait 1a de réparer une lacune gravissime dans la pratique religieuse
hindo-mauricienne de I’époque vu que I’efficacité de 1’hindouisme " repose avant
tout sur la bonne réalisation des rites (plus que sur la « foi »).

Un autre lien établissant Maurice comme paysage hindou repose plus directe-
ment sur ’apparence extérieure du paysage de Grand Bassin. Est alors souligné
le caractére « extraordinaire » du paysage local qui rappelle le paysage classique
de la mythologie hindoue (indienne) : « Ganga Talao est un lac naturel perché au
creux des hautes terres du Plateau Central exactement comme le Mansarovar des
Himalayas, ce refuge ancestral du Seigneur Shiva » [ibid., p. 9]. Le lieu, bien sfr,
était prédestiné : & Maurice, souligne 1’auteur avec force photos a I’appui, « méme
les montagnes ont la forme du lingan: [symbole phallique de Shiva] » [ibid., p. 8] !
Plus que d’un pis-aller, il s’agit cette fois de découvrir la nature €ternellement
hindoue du paysage local, ce qui ne peut faire ’économie de la référence au
territoire indien. Ainsi faut-il souligner que les eaux du lac mauricien se déversent

15. En tout cas de I’hindouisme orthodoxe savant (celui dont veulent se rapprocher les élites indo-
mauriciennes) tel qu’il a ét€ normalisé par les élites indiennes depuis la fin du xix° siécle, dans une tentative
de lutte contre les pratiques populaires (notamment des basses castes) moins dépendantes des textes et des
officiants. Il reste 8 Maurice de nombreux sanctuaires oit la dévotion se passe d’officiant.
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dans 1’Océan indien [ibid., p. 9], cette mer ambivalente, lieu honni de la traversée
de I’« eau noire », et donc de la rupture, mais aussi lieu du lien d’un territoire
I’autre : les cendres des morts mauriciens y sont versées afin qu’elles rejoignent
le territoire de leurs ancétres. En outre, si I’eau du lac est dite alimentée par les
sources souterraines du Gange, il a néanmoins fallu, en 1972, y faire verser par
un spécialiste religieux indien de 1’eau du Gange ramenée d’Inde. Ce transfert
rituel du paysage et de ’identité hindous de I’Inde a2 Maurice marque 1’indiani-
sation du paysage mauricien et la légitimation conséquente du lac comme lieu de
culte hindou. Comme pour I’ Apravasi ghat, la tentative de re-nomination enfonce
le clou : apres le rite de transfert de 1’eau du Gange, le lac perd son nom de « lac
des fées » (Paree Talao) pour devenir Ganga Talao (lac du Gange), appellation
qu’il doit actuellement partager avec le terme générique de « Grand Bassin » dont
’'usage reste bien implanté, y compris chez les dévots hindous.

Enfin, tout en réaffirmant cette connexion nécessaire avec 1’Inde, les discours
locaux tendent, depuis 1’établissement du lac en lieu de culte construit, & légitimer
la spécificité hors-Inde du paysage hindou. Ainsi la représentation du dieu Shiva
(sous forme de lingam) est-elle identifiée depuis le 2 mars 1989 comme le
13° « lingam de lumiére » du monde et tous les discours locaux soulignent avec
fierté€ qu’il s’agit « du seul en dehors de 1'Inde ». Le miracle qui a donné lieu a
la désignation comme « lingam de lumiere » (la foudre aurait frappé la représen-
tation lors du rite de consécration) a été attesté par nombre d’autorités spirituelles
indiennes ‘¢, expertise dont le sérieux et la légitimité sont systématiquement rap-
pelés dans les présentations du lac sacré aux pelerins. Les critéres de 1égitimité
restent les mémes qu’en Inde, ce qui ne fait qu’accroitre les mérites locaux : « Ceci
est déja arrivé sur la terre sacrée [« the holy land », c’est-a-dire 1’Inde, ici] ol le
Gange coule et ol douze lingam de lumitre ont été divinement bénis par des
événements surnaturels » [ibid.]. Apres tout, souligne le responsable d’un autre
temple (tamoul) de I’fle : « Maurice est le seul pays [en dehors de 1’Inde] ot les
Hindous sont majoritaires [sic : le Népal aussi] ». La manifestation divine sur les
lieux mémes du lac mauricien s’est répétée & maintes reprises, en fait a chaque
consécration de ’un ou I’autre des sanctuaires et statues secondaires. Parfois, le
paysage concret est a nouveau mobilisé comme €lément de preuve : I’flot du lac
a pris la forme d’un crocodile au moment méme de la consécration de la statue
géante de la déesse Ganga, dont le « véhicule » est justement le crocodile. Ici, le
paysage mauricien n’est pas hindouisé du seul point de vue symbolique. De nom-
breuses photos illustrent I’ensemble de ces manifestations divines qui attestent de
la prise de possession concréte du paysage local par les divinités hindoues. D’un
point de vue administratif et 1égal, le paysage de forét abritant principalement les
chasseurs est passé dés 1962 de la juridiction du département des Foréts a la tutelle
de I’association Hindu Maha Sabha qui finance, gére et promeut la plupart des
temples et activités « socio-culturelles » (bhojpuri) de I’ile. C’est bien a cette idée

16. Dayal cite notamment swami Lokhnath du mouvement Hare Krishna, swami Nishreysananda de
la Ramakrishna Mission et swami Chinmayananda.
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d’appropriation hindoue du territoire mauricien que renvoie également 1’appella-
tion officielle du temple de Shiva a Ganga Talao : « Mauritiuseswarnath », c’est-
a-dire « Le Seigneur de Maurice », ce qui signifie & bien comprendre la logique
hindoue que Shiva regne sur le territoire sacré (kshetra) qu’est Maurice. L’appel-
lation a d’ailleurs été donnée, précise I’auteur du livret de présentation, « pour
symboliser le seul maitre et protecteur de toute 1’ile Maurice » [Dayal, sans date,
p. 127). La visibilité de cette prise de possession hindoue du territoire mauricien
ne fait que se confirmer au fil des années et de la multiplication des sanctuaires
et statues telle celle de Shiva, inaugurée en 2007 et marquant du haut de ses
33 metres I’entrée du site de Grand Bassin.

L'appropriation de I'espace public

L’ancrage de I’hindouisme dans le paysage mauricien s’est essentiellement
réalisé a travers I'installation de lieux de culte, leurs évolutions et leur multipli-
cation comme autant de marques de la résistance de 1’hindouisme (au temps de
la plantation), puis de 1’ascension sociale de la communauté indo-mauricienne, et
enfin de la concurrence interne a cette communauté.

Deux siecles d’installation de I'hindouisme

Jean Benoist (1989) soutient que le lien avec I'Inde n’a jamais été rompu, y
compris & 1’époque de la plantation, lorsque les exigences sociales et rituelles
hindoues étaient difficilement respectables. C’est que, d’apres I’auteur, persistait
une culture indienne dormante, qui n’attendait pour s’exprimer 4 nouveau qu’une
« incarnation dans I’espace », ce qui explique le role prépondérant des premiers
villages indiens fin xix°. Sans doute faudrait-il nuancer la conclusion de Benoist
lorsqu’il écrit : « si la rencontre de I’Inde avec la plantation a commencé par la
victoire de la plantation, elle s’est achevée par celle de 1’Inde ». Mais il est pro-
bable que la relative rapidité de 1’ascension sociale des engagés leur ait permis
de conserver une partie (du souvenir) de leur culture, et le désir de la revitaliser.
En outre, cette réinvention (plus que véritable « réincarnation ») du village indien
couronnait les premiéres possessions foncieres des descendants d’engagés, et donc
un rapport nouveau au paysage mauricien [Chazan et Widmer, 2001, p. 98].

Avant méme la fondation des villages, la principale modalité d’ancrage de
I’hindouisme & Maurice s’est exercée a travers la fondation au milieu des champs
de canne de petits sanctuaires appelés kalimai. Originellement centrés autour du
culte de la déesse Kali, ils restent aujourd’hui nombreux et fréquentés [Chazan et
Ramhota, 2009]. Les récits fondateurs expliquent la volonté des divinités hindoues
d’étre vénérées dans tel ou tel champ. Le plus souvent, une pierre d’une forme
spéciale est découverte par un travailleur indien. La permission est demandée au
planteur d’installer un kalimat, qui demeure ainsi un lieu privé, ol le propriétaire
blanc lui-méme est représenté en tant que divinité. Comme pour Grand Bassin,
c’est dans le paysage mauricien concret, ici ces pierres noires dont les travailleurs

Autrepart (56), 2010



L'ancrage de I'hindouisme dans le paysage mauricien

Photo 3 —Kalimal au milieu d ' un champ de canne a sucre.

devaient nettoyer les champs de cannes, que les dieux hindous choisissent de se
manifester, et exigent d’étre vénérés. Ces représentations auto-manifestées, par
opposition aux représentations sculptées par I’homme qui les investit rituellement
de la puissance divine, sont la preuve que les dieux hindous ont «suivi» Jes
engagés hors du territoire indien, ou qu’en tout cas, ce lieu ne leur est pas étranger.
II'est, depuis vingt ans, quasi systématique que les lieux de culte s’agrandissent,
que les temples tamouls (kovil), par exemple, remplacent la structure cubique par
une copie des temples monumentaux du sud de |'Inde, au point de bouleverser le
paysage local et de faire craindre a certains la disparition des petjts temples de
plantation [ibid., p.271]. La nouvelle statue du dieu est alors habituellement
commandée directement en Inde, et souvent rituellement installée par des offi-
ciants indiens. Mais lorsqu’il s’agit d’une représentation auto-manifestée du dieu,
la statue est conservée. témoignant qu’une manifestation, a Maurice, d’un dieu
hindou vaut parfois mieux qu’une représentation nouvelle, méme a « pedigree »
indien.

Parallélement aux kalimai qui marquent surtout le paysage de canne a sucre,
les villages sont parsemés de diverses sortes de lieux de culte hindous. On repere
déja les petits autels constitués d’une plateforme carrée d’une cinquantaine de
centimetres carrés, reposant sur un pied central (chabutra) et dédiés au dieu-
singe Hanuman. Ils sont soit privés (a I’angle du jardin, ou ils peuvent prendre
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la forme d’un mini-temple de plusicurs métres carrés avec murs en ciment et
toit en forme de coupole, et/ou sur la terrasse de la maison "), soit publics (au
carrefour des rues et a I’intérieur de I’enceinte des temples). Ils sont identifiables
de loin grice a leurs perches en bambou portant un drapeau rouge triangulaire
(jhandi) frappé de I'effigie du dieu-singe'®. En résumé, si I'on se limite aux
lieux de cultes hindous et publics, on trouvera dans la majorité des petits villages
(quelques milliers d’habitants répartis autour d’une route principale s’étendant
sur a peine un kilometre) deux ou trois temples (un mandir pour les Bhojpuri,
un kovil pour les Tamouls et peut-&tre un mandiram pour les Telugu), au moins
deux ou trois kalimai en bordure des champs de canne rattrapés par le dévelop-
pement urbain, et plusieurs autels 8 Hanuman. Autant que le paysage de champs
de canne ou les lieux peu habités comme Ganga Talao, le paysage villageois
mauricien est tres densément et visiblement marqué par les lieux de culte
hindous.
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Photo 4 — Rénovation en cours du kovil de Camp Garro.

17. Eisenlohr rapporte I'étonnement (désapprobateur) d'un prétre venu d'Inde devant cette disposition
de Hanuman en dehors de la maison : « [en inde]. you do not see it there (a ['extérieur| at all. Mauritians
invented it » [2006. p. 97).

18. On trouvera aussi parfois ce marqueur hindou fiché sur le panneau d'entrée du village, attirmation
péremptoire de 1'identité hindoue du lieu concerné qui n'est pourtant jamais homogene.
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On assiste également a un brouillage des espaces publics et privés qui accentue
la tonalité hindoue prise par le paysage villageois. Le faible role (jusqu'a récemment)
des officiants et des sanctuaires hindous concernant davantage qu’un quartier, a laissé
la part belle a un patronage familial des différents culites. Les rites marquant chaque
jour des différents carémes, par exemple, sont pris en charge par une famille dont
le nom est affiché sur les panneaux du temple. Il n’est pas rare qu'une majorité de
I"assistance soit alors constituée des membres directs de cette famille. Parfois. les
rites sont méme rendus sur le lieu de résidence du sacrifiant : ainsi voit-on de nom-
breuses banderoles occuper I’espace public des différentes localités, annoncant la
célébration (et invitant a y participer) de Ganesh Chaturthi (féte en ’honneur du
dieu Ganesh), par exemple, chez telle ou telle famille. Le jour dit, les tentes installées
dans le jardin, et la décoration du seuil de la maison, sans parler de la foule rassem-
blée et du bruit de la célébration (souvent sonorisée), débordent largement |’espace
privé. Enfin, les processions récurrentes rythmant les festivités, voient des groupes
de 154 1000 dévots (jusqu'a 300 000 pour Shivaratri) emprunter trés régulierement
la voie publique. Ce qui. du point de vue hindou, est considéré comme le parcours
de la divinité installée sur un « chariot » afin qu’elle « bénisse le village » est éga-
lement per¢u comme une appropriation ostentatoire indue de I’espace public. Toutes
ces processions sont sujettes & autorisation aupres des autorités, et sont diment
encadrées par les forces de ’ordre. Les policiers se disent alors mobilisés « pour
réguler la circulation » (qui ne dispose plus que d’une des voies de la chaussée),
mais aussi pour « garantir la sécurité des dévots ».
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Photo 5 — Procession lors des cérémonies de marche sur le feu. Goodlands.
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L’ampleur croissante des processions, comme 1’agrandissement progressif des
sanctuaires domestiques et des temples, témoignage de la réussite sociale, écono-
mique et politique de la communauté indo-mauricienne [Boodhoo, 1999, p. 79,98 ;
Eisenlohr, 2006, p. 9], représente un marquage exponentiel de 1’espace public
mauricien qui ne va pas sans conflit.

Les temples de bord de mer

Les autorités mauriciennes sont trés souvent mobilisées pour arbitrer les conflits créés
par I'utilisation unilatérale de 1’espace public & des fins cultuelles . Ainsi, la plupart des
bords de mer accessibles sont-ils a 1’lle Maurice ponctués de restes d’offrandes faites au
matin, individuellement, par des dévots hindous, ou & I’occasion d’ une féte particuliére, en
famille alors et collectivement, mais toujours sans officiant. On trouve donc toute I’année
et partout ces tas immédiatement identifiés comme signes de dévotion hindoue, qu’il
s’agisse d’ingrédients (feuilles de bananiers, noix de coco, fleurs mais aussi encens),
d’ustensiles (coupelles en terre cuite) ou de décorations (tissu ceignant la noix de coco).
Mais on trouve aussi des plaques en fer a I’effigie des dieux Kali ou Hanuman, ou des
statues en plastique ou plétre polychrome. 11 s’ agit soit de restes au sens rituel (retour de
I’offrande), soit de restes au sens de déchets (emballage plastique de I’encens, statue
remplacée et abandonnée), qui peuvent tre immergés, coincés entre deux pierres ou plus
esthétiquement disposés sur un rocher . Que ces « restes » soient expressément laissés en
hommage 2 la mer (associée 4 la déesse Ganga), n’empéche pas les autres communautés,
notamment créoles, d’assimiler la dévotion ainsi pratiquée a une pollution du paysage
mauricien, et de, parfois, s’approprier ces objets « abandonnés » (pour les fruits ou les
piécettes offertes) puisque « la plage, ¢’est place publique »... Au gré de réves individuels,
ou de miracles dont la connaissance s’est répandue, de nombreuses associations (généra-
lement de voisinage) se sont créées et ont financé I’aménagement du bord de mer, avec la
construction d’un promontoire en ciment afin de recueillir les statues et les rites. Sur le
promontoire apparaissent alors rapidement des murs en bloc de béton aggloméré, que 1’on
recouvre de céramiques, puis un toit et des vitrines protégeant les statues, jusqu’a la
création de petits temples appelés & ponctuer I’ensemble du littoral mauricien. En outre,
’océan Indien lui-méme est ainsi hindouisé par son association & Ganga. Ainsi, sur la
plage publique de Mont-Choisy s’est construit entre mi-2008 et mi-2009 un temple de
facto appelé « Ganga ghat ». Plusieurs milliers de dévots s’y retrouvent pour la f&te de
Ganga Snan (« le bain dans le Gange ») lors de laquelle on fait des offrandes & 1’océan-
Gange, on se purifie et on préleve de I’eau que 1’on versera sur les divinités du foyer.

19. Durant le seul mois d’aotit 2009, I’appel a la pri¢re de la nouvelle mosquée de Quatre-Bornes a
été jugé trop bruyant, tout comme le temple voisinant la résidence privée du Premier ministre Navin
Ramgoolam ; I'hdpital Victoria a d{ faire stopper la construction, sur son parking, d’un temple rapidement
suivi par celle d’une mosquée ; et, dans le cadre de la mise en valeur du front de mer de Mahébourg, un
temple illégalement construit, initialement expulsé puis relogé, a finalement été relogé et laissé intact
(communication de Nabil Moolna). Ainsi que le suggere ce dernier cas, I’ arbitrage étatique reste souvent
trés tolérant envers les constructions cultuelles illégales sur ces « pas géométriques », toutes terres situées
4 500 meétres des cotes et ne pouvant étre privatisées [Chazan et Ramhota, 2009, p. 337sq].

20. Comme les kalimai, les petites structures rituelles en bord de mer sont toujours impeccablement
nettoyées. L’une d’elles comportait un panneau demandant aux dévots : « ne laissez pas vos images divines
ici, mettez-les dans la mer » (pas pose murti la, met dans mer)...
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Photo 6 — Sanctuaire a la deesse Ganga ¢ Melville.

Photo 7 — Restes de dévotion sur le bord de mer de Grand Gaube.
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Ainsi s’exprime un créole catholique d’une cinquantaine d’années, dans un dis-
cours largement répandu, soulignant I’injustice (« tout ce qui est public 4 Maurice est
aux mains des Hindous » *') et, plus encore, la provocation que représente 2 ses yeux
le marquage hindou des bords de mer : «ils n’ont pas le droit [de batir ces temples],
bien siir c’est plage publique, et puis & Maurice, chaque communauté a le droit de
batir une église et reoit des aides de 1’Etat %, mais ¢a [les constructions en bord de
mer], c’est pour dire "c’est notre pays, c’est notre plage" ». La cohabitation harmo-
nieuse entre les diverses communautés et religions mauriciennes n’est pourtant pas
forcément un vain mot au quotidien. Les discours locaux soulignent tous combien le
sectarisme des uns et des autres, notamment des Musulmans et des Bhojpuri hindous,
n’existait pas a la génération précédente. Et les pratiques religieuses restent en partie
perméables, notamment au niveau de la religion populaire. Il est courant qu’un kalimai
comprenne des images divines catholiques, qu’il voisine avec une « grotte » (autel a
la Vierge), et/ou que les deux soient intégrés dans un méme espace. Le dévot, créole
ou hindou, rend alors un culte a ’'un er a 1’autre. Les grandes occasions rituelles,
telles que le pelerinage hindou de Shivaratri 2 Ganga Talao, sont en revanche de plus
en plus politisées (présence de personnalités politiques mauriciennes et de personna-
lités religieuses et politiques indiennes) et donc moins cecuméniques qu’a la généra-
tion précédente. Tous, dévots mais aussi officiants bhojpuri et tamouls, déplorent le
clientélisme communautaire des politiciens, cause de I’échauffement régulier des sus-
ceptibilités en période électorale, et la course aux deniers publics qui rend les lieux
de culte redevables du pouvoir politique. Surtout, le jeu démocratique qui réserve
dans cette logique communautariste la part belle aux Bhojpuri (vis-a-vis des autres
religions, et des tamouls), aurait pour conséquence un sentiment de légitimité de ces
derniers, que les autres communautés percoivent comme de la provocation.

Soulignons que I'inscription de 1’hindouisme dans le paysage public mauricien
croise I’enjeu trés sensible de la répartition ethnique de I’espace national ». Les descen-
dants d’esclaves ont été écartés de la propriété fonciere ; et malgré le fait qu’ils aient
massivement investi les activités de péche, les bords de mer sont pourtant percus
comme réservés a 1’élite sociale, franco-mauricienne ou indo-mauricienne. Ainsi, un
fait divers en septembre 2009 a pris des allures de débat national : une personnalité du
monde créole, protestant contre la non-exécution d’un avis d’expulsion du locataire de
sa maison en bord de mer, accuse la police (ot la communauté indo-mauricienne est
trés représentée) de 1’avoir passé a tabac et insulté en ces termes : « Un “Gros Créole”

comme toi vit dans une cité, tu n’as pas le droit & une maison en bord de mer ».

21. Démocratie et communautarisme créent 2 Maurice une répartition ethnique des pouvoirs, les
Franco-Mauriciens détenant 1’essentiel du secteur privé (industries sucriére, textile et hoteliére), les Indo-
Mauriciens I'essentiel des postes de la fonction publique, les Sino-Mauriciens et les Musulmans se parta-
geant le commerce, alors que les Créoles demeurent souvent dans des postes subalternes [Chan-Low, 2008,
p. 22].

22. Maurice est un Etat séculier censé afficher une neutralité envers toutes les confessions dont il
finance notamment les lieux de culte.

. 23. Globalement, la capitale Port-Louis est majoritairement peuplée de musulmans et-de Sino-Mauri-
ciens, les banlieues et les « cités » (logements sociaux) seront majoritairement associées a la communauté
créole, les.campagnes-et les villes neuvelles, -notamment au Nord (Triolet; Goodlands, Ce.ntre—de—Flacq) a
la.communauté Bhojpuri. . TR .
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Photo 8 — Sanctuaire de bord de imer, Palmar.

Pourtant, les critiques vis-a-vis d’une appropriation trop ostentatoire des bords
de mer sont aussi virulentes & I'intérieur de la communauté indo-mauricienne.
Parfois, elles donnent lieu a malentendu : lorsque je demande & un homme bhoj-
purt présent sur la plage s'il faut demander une autorisation pour construire un
de ces temples, il comprend apparemment le sous-entendu et me répond qu’effec-
tivement, ¢’est théoriquement interdit. Mais 1a ot j’entendais « Jégislation natio-
nale » et partage de I'espace public, lui avait compris « régle rituelle hindoue » :
il m’explique qu’il est « sale » d’installer des divinités sur la plage publique, parce
que l'espace n’est pas séparé : « les gens viennent ici boire de 'alcool, comme
moi, c’est pas bon pour les dieux, et puis les gens viennent uriner, tout pres des
murti [statues], c’est sale, On n’a pas le droit d’installer des statues n’importe
ol ». D’autres regrettent plutdt la prolifération anarchique, qu’ils expliquent par
la concurrence entre différentes familles ou « sociétés ». Les Tamouls, notamment,
associent souvent ces temples a des lieux bhojpuri. Ils peuvent y pratiquer eux-
mémes des rituels mais remarquent : « C’est apres un conflit dans la société [ges-
tionnaire] du temple, certains s’en vont fonder leur temple en bord de mer, mais
c’est pas bien parce que dans les textes, on ne peut pas décider comme ¢a de
fonder son temple, n’importe ou ». Les Tamouls, qui aiment souligner la colla-
boration entre différents kovil de la méme localité, soulignent par contraste, a
travers cet exemple des temples de bord de mer, la surenchere politicienne et
conflictuelle qui accompagne la prolifération des lieux de culte bhojpuri, et ses

Autrepart (56), 2010

35



36

Mathieu Claveyrolas

enjeux politiques a la fois internes a la communauté indo-mauricienne et vis-a-vis
des autres communautés.

Conclusion

En plus de se détacher des visions trop étroites qui valident la consubstantialité
de I’hindouisme au territoire indien ou au systéme des castes, en plus donc d’une
reconnaissance nécessaire des capacités de I’hindouisme, notamment dans sa ver-
sion populaire qui était celle des engagés, a s’adapter et a persister dans le contexte
« impur » d’une société créole, il faut renoncer a voir dans I’hindouisme mauricien
une version allégée, résultat d’une sélection d’éléments minimums ou primor-
diaux. Au contraire, il faut prendre le parti de I’étudier comme une réalité en soi,
porteuse de racines indiennes certes, mais nombreuses et évolutives, sans cesse
nourries d’emprunts et de dérives de sens.

D’un c6té, I'histoire de 1’arrivée des populations indiennes & Maurice autant
que les spécificités idéologiques et sociologiques de I’hindouisme savant laissent
peu de place & un quelconque transfert tel quel du paysage hindou de I'Inde a
Maurice. D’un autre c6té, le souci associé aux diasporas de reconstruire un pay-
sage religieux au ceeur d’un territoire accepté comme étranger est ici dépassé par
la volonté de reconnaitre dans 1'ile Maurice un paysage hindou a part entiére. Les
engagés ont transformé la colonie - enfer de 1’esclavage et « univers étranger loin
de chez soi, parmi des gens étranges, parlant des langues étranges » en « une ile
d’une telle beauté et d’un tel confort qu’elle est devenue synonyme de paradis » *.
Le paysage local, balisé de lieux saints, n’est plus une terre étrangere ol I’individu
hindou tenterait seulement de « recréer quelque ressemblance avec I’Inde perdue »
[Boodhoo, 1999, p. 16].

Les Mauriciens soulignent que les Hindous du monde entier, y compris d’Inde,
viennent effectuer le pelerinage & Grand Bassin, ol les dieux se sont expressément
manifestés, et la vocation du lieu est résolument décrite comme universelle et
cecuménique par Dayal, qui reprend I’image de Maurice comme « microcosme du
monde » [sans date, p. 11] et associe systématiquement « les quatre coins de 1’ile »
et «le monde entier » lorsqu’il décrit I’origine des pelerins. Le lieu saint qui
rattacha a une époque les descendants d’engagés a leur paysage ancestral prend
ayjourd’hui a sa charge les prétentions mauriciennes a représenter un concentré
du monde.

L’ appropriation hindoue du paysage mauricien ne consiste pas a « réincarner »
I’Inde & Maurice, ainsi qu’a cru le voir Benoist [1989], ni a recréer une identité
a partir d’une perte radicale et définitive des racines, ainsi que les créolistes mar-
tiniquais voient la créolité issue de I’esclavage. A travers la reconstruction de
paysages hindous & Maurice, il s’ agit certes d’inscrire Maurice dans un continuum
hindou, mais surtout de répondre a des enjeux mauriciens (création d’une certaine

24. Selon les mots de Shashi Tripathi, consul général de I’Inde a8 New York, préfacant Boodhoo [1999].
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nation mauricienne, légitimation du leadership socio-politique) & partir d’outils en
partie religieux extrémement efficaces pour marquer, concrétement, un paysage
et, symboliquement, une nation, de ’empreinte d’une communauté. C’est sans
doute pourquoi le réle de déesse-Mere (qui se confond en Inde avec le territoire
indien anthropomorphisé) est si souvent rempli 4 Maurice par la déesse Ganga,
qui renvoie certes au paysage originel de la plaine du Gange, mais pour &tre ici
vénérée sous la forme de la mer, lieu emblématique de I’histoire de I’engagisme
et du passage fondateur d’un paysage a I’autre.
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Esprits sans patrie :
une analyse de la « religion du voyage » dans les iles
du Cap-Vert

Pierre-Joseph Laurent*®, Charlotte Plaideau**

Hybrides et infortunées, les iles du Cap Vert sont en quelque sorte prédispo-
sées, depuis leur découverte en 1460, & la transnationalisation. Tout d’abord,
I’archipel, historiquement plaque tournante du commerce atlantique des esclaves,
s’est peuplé de colons portugais et d’esclaves africains dont le métissage a pro-
fondément déterminé I’identité capverdienne. Apres plusieurs siécles d’esclavage
intensif et de surexploitation des ressources, les iles délaissées par le colonisateur
sont également marquées au fer rouge par une succession de sécheresses et de
famines, dont la derniére (1946-1948) emporte plus de 20 % de la population
[Carreira, 2000, p. 208-209]. C’est le début d’une émigration massive qui, encore
aujourd’hui, faconne le quotidien de plus de deux tiers des familles capver-
diennes . Accentuée par un manque de ressources naturelles (90 % des produits
sont importés) et une dépendance économique inévitable (30 % du PIB vient de
I’aide publique internationale), la peur de I’isolement semble pousser le Capver-
dien 2 se lier corps et ame au monde qui 1’entoure. Ainsi, plus que jamais au Cap
Vert, on attend du religieux qu’il re-lie (re-ligare) et fasse s’épouser les forces
centripétes et centrifuges en tension dans cette nation de migrants.

Ce constat a émergé de plusieurs séjours de terrain au Cap Vert menés en 2008
et 2009, ainsi que d’une connaissance bibliographique de ’archipel et de la dias-

N

pora capverdienne. Il sera analysé ici a travers deux types de manifestations

* Professeur d’anthropologie et méne des recherches au Burkina Faso et au Cap-Vert. Il dirige le
Laboratoire d’anthropologie prospective a I’Université catholique de Louvain.Place Monstesquieu, 1, 1348
Louvain-la-Neuve, Begique.

** Docteur en anthropologie, chargée de recherches au Fonds national de recherche scientifique belge
(FNRS) et membre du Laboratoire d’anthropologie prospective & I’Université catholique de Louvain. Elle
a mené des recherches sur le religieux au Brésil puis au Cap-Vert, et entame actuellement un terrain
ethnobotanique en Amérique Centrale. Place Monstesquieu, 1, 1348 Louvain-la-Neuve, Begique. .

1. On évalue a 800 000 le nombre de Capverdiens hors du pays, pour 508 633 dans le pays, selon les
projections démographiques de 2009 proposées sur le site de I'Institut national de statistique du Cap-Vert
(http://www.ine.cv/dadosestatisticos.aspx).
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spirituelles qui prennent le contre-pied du catholicisme institué en y greffant une
pensée hybride et cosmopolite caractéristique des religiosités transnationales. 11
s’agit d’une part des croyances introduites par le catholicisme populaire, d’autre
part de I’expansion internationale du rationalisme chrétien, doctrine spirite
exportée essentiellement par les migrants capverdiens.

On ne peut nier, en effet, que la religion officielle des maitres portugais ait
joué un réle déterminant dans l’institution d’une société comme d’une identité
capverdienne transnationale. Qu’il s’agisse de la traite, I’exil, la migration ou le
tourisme, la pénétration forcée du monde extérieur va éprouver la matrice catho-
lique instituée en 1’obligeant & s’accommoder & cet imaginaire dispersé, a tout le
moins ambivalent. 11 lui faudra ainsi, pour freiner son déclin, développer une
logique assouplie, manipulable et adaptable lui permettant de créer une production
identitaire cohérente en dépit de deux forces antagonistes : la conservation des
liens familiaux et leur éclatement par des départs répétés en migrations.

Pour ce faire, 2 la faveur de rites funéraires surdimensionnés, une place impor-
tante est accordée aux formes prises par 1’esprit (du défunt) et bien au-dela par
les esprits. Entendus ici comme opérateurs symboliques, les esprits permettent
d’accéder a I’articulation des groupes et de leurs imaginaires (2 1’origine de la
société capverdienne), mais aussi du lien social et du déchirement physique induit
par les migrations de longue durée. Nous posons I’hypothése qu’un imaginaire
religieux placant I’esprit du défunt au cceur du lien entre les membres d’une société
permet d’établir une « société a distance » constituée par les membres de la dias-
pora et les relations qu’ils entretiennent avec ceux restés au pays.

Ces esprits, divisés cette fois entre les inférieurs (« errants ») et les supérieurs
(« lumineux ») sont également les entités intermédiaires convoquées par le ratio-
nalisme chrétien pour « re-lier » les destins humains par-dela les frontieres géo-
politiques. Née au Brésil en 1910, cette doctrine spiritualiste s’est répandue a
I’étranger essentiellement par le biais de migrants capverdiens. Le contact
médiumnique avec les esprits et une priere pratiquée sous forme « d’irradiation »
dirigée vers le monde entier, en fait une spiritualité délocalisée qui entre particu-
lierement en résonance avec les enjeux capverdiens de migration et de
transnationalisation.

Par I'intermédiaire de ces esprits apatrides, tant le rationalisme chrétien que
le catholicisme populaire posent les jalons d’une spiritualité transnationale aux
catégories profondément créolisées [Andrade, 2000, p. 194].

Catholicisme populaire, migrations et esprits des défunts

Depuis le début du peuplement au xv° siécle, les « fles entrepdts » du Cap Vert
forment une société composite, métissée, constituée d’esclaves issus des comptoirs
négriers de I’ Afrique occidentale et de Portugais aristocrates, paysans miséreux,
religieux, administrateurs et repris de justice [Carreira, 2000]. La religion

Autrepart (56), 2010



Esprits sans patrie dans les iles du Cap-Vert

catholique tient un réle déterminant dans la construction de la société, dont I’ima-
ginaire se structure a partir du double mouvement des esclaves contraints d’adopter
la religion des maitres et des Européens découvrant les croyances des esclaves.
La rencontre inégale produira un catholicisme populaire singulier ot I’esprit des
morts (finados) se taille une place singuliere dont nous tenterons de rendre compte
a travers cet article.

Ce systéme cohérent de croyances s’enracine dans une religiosité catholique
basée sur le culte dominical, les fétes liturgiques (No&l et Paques) et les commé-
morations religieuses (notamment les Saints patrons fétés par municipalité, quar-
tier ou village). Jusqu’a I’indépendance du pays en 1975, le pays était divisé en
municipalités, elles-mémes divisées en paroisses (freguesias) gérées par des juntes
paroissiales (de 3 a 5 personnes ayant le droit de vote) et présidées par le curé.
Chaque paroisse avait également son « regedor », nommé par le gouverneur et
chargé de I’administration de la paroisse. Si des historiens ont souligné les carences
de ce type de gouvernance [Madeira Santos et Soares, 2002, p. 359-508 ; Andrade,
2000, p. 195 ; Carreira, 2000, p. 263-267 ; p. 280], la religion catholique a néan-
moins joué un r6le décisif dans la gestion de la colonie et la fabrication de la
pensée religieuse du Cap Vert.

Dés les années quinze cent, explique Antonio Carreira, les efforts et la ténacité
des missionnaires, trés investis dans la politique de baptéme et de ladinizagdo*
(laquelle a évolué entre le xv* et le Xvir) a conduit a propager la doctrine et la
morale chrétienne a ’ensemble de 1’ile. Depuis lors, le catholicisme se transmet
de génération en génération, influencant radicalement le systtme de pensée des
habitants [Carreira, 2000, p. 280]. C’est dans ce sens que depuis longtemps déja
au Cap Vert (hormis les esclaves nouvellement débarqués), il est impropre de
parler de conversion dés lors qu’on naft de parents catholiques. Et contrairement
au Brésil, oll encore aujourd’hui la mémoire des dieux africains s’est maintenue
sous différentes formes?, au Cap Vert I’impact massif du catéchisme, ainsi que
des structures d’éducation et administration mises en place par I’Eglise catholique
ont pratiquement éliminé les références explicites aux dieux africains et aux ancé-
tres [Semedo et Turano, 1997]. Cependant, a travers le processus de ladinisation,
les maitres acceptaient quelque part d’appartenir 2 la méme communauté de
croyants que leurs esclaves et, par 1, établissaient des connexions nouvelles entre
les composantes de la société. En dépit d’un contexte profondément inégalitaire,
le catholicisme populaire a ainsi progressivement intégré — par le culte des morts
surtout — les références venues d’Afrique [Lima, 2002, p. 43 ; Madeira Santos et
Soares, 2002/1, p. 455 ; p. 500, Mendes, 2008].

2. La ladinizagdo est un processus d’éducation qui fut largement mis en ceuvre par les missionnaires
européens. Dés lors que la majorité des esclaves étaient originaires de multiples régions, parlaient différentes
langues et possédaient leurs propres cultures et croyances, afin de faciliter la communication et les préparer
au travail d’esclave, la ladinizagdo consistait & une occidentalisation, pour reprendre la formule de Germano
Lima [Lima, 2002, p. 40]. Soulignons encore que la ladinizagdo joua un r6le notoire dans la formation de
la langue créole [Carreira, 2000, p. 281 sqq.].

3. Cf. par exemple Bastide [1960] et Capone [1999].
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Le catholicisme officiel s’appuyait alors sur trois sacrements — baptéme,
mariage et extréme-onction — et sur les vertus d’une vie sainte, soumise, faite de
renoncements comme condition d’acces au Paradis. On comprend dans ce contexte
combien ’espoir d’une vie aprés 12 mort impliquera le maintien d’une relation
privilégie avec les esprits (de défunts). Il faudra tout mettre en ceuvre pour obtenir
leurs indulgences et ainsi éviter le destin de 1’ame errante.

De la période esclavagiste, soulignons que le baptéme a joué un réle dans
P’inclusion des captifs & la communauté des croyants, et plus largement & la société,
en incarnant un lieu potentiel d’ascension sociale [Correia E. Silva 2001 ; Madeira
Santos et Soares, 2002/1, p. 455 ]. Dans le méme ordre d’idée, relevons que la
doctrine catholique jouera indirectement (c’est-a-dire en dehors des principes
matrimoniaux) un rdle dans la structuration de la famille capverdienne [Carvalho
Semedo, 2009] en asseyant la domination de I’homme blanc, chef de famille. En
outre, le déficit numérique des femmes blanches favorisera la relation entre le
maitre blanc et la femme noire. En €tant exclu, ’homme noir vivait dés lors avec
plus de violence encore la soumission, le clientélisme et la dépendance. Plus
précisément, Correia e Silva montre qu’en raison des ventes, des affranchisse-
ments ou des transferts, le couple esclave vivait constamment sous le risque de la
séparation forcée. L’homme étant aussi incertain et marginal, la cellule familiale
de base se constituait de la mere et ses fils [Correia E Silva, 2001, p. 335-336].
De cette structure familiale, certains traits sont toujours visibles aujourd’hui “.

L’esprit du défunt comme mot-lien de « I'espace sacré familial »

L’esprit du défunt joue un réle significatif dans la structuration de la société
dés lors qu’il participe, en opérateur symbolique, a 1’intégration de ses compo-
santes internes ; ainsi, d’une part, il connecte des systémes de pensées parfois a
priori incompatibles — logique catholique et spirite —, d’autre part, il établit des
liens & distance entre les familles déchirées par la migration.

Le contexte est celui d’un Etat aux politiques publiques en voies de consoli-
dation et ou en conséquence la sécurité sociale reste précaire ; elle dépend des
lors en grande partie des solidarités familiales dont celles, complexes qui mobi-
lisent les enjeux trans-générationnels. Les fétes religieuses et jubilés occupent
ainsi une place importante puisqu’elles sont I’occasion de réunir toute la famille
— exceptionnellement, les parents de 1’étranger sont présents — et trancher sur des
décisions capitales : partir ou rester, se marier ou aider un parent 4gé, etc. Dans
le méme ordre d’idées, on constate que chaque maison dispose d’une sorte d’autel
dédié a la famille virtuellement réunie par 1’exposition des photos, cartes postales
et cadeaux-souvenirs recus a 1’occasion de la visite des membres en migration.
Cet « espace sacré » matérialise 1’unité et les potentialités de la famille dispersée
(aides financiéres, espoir de migration, retour au pays lors de congés ou de

4. Pour de plus amples informations sur la structure de la famille matricentrée et celle mére/enfants,
voir par exemple Barnet [1967], Freyre [1952], Godelier [2004], Gracchus [1986], Mintz [1979].
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I’admission a la retraite...) par 1’établissement, au-dela de rapports de parenté
formels, d’une identité familiale stable. Elle se nourrit des « fétes — événements »
immortalisés par les photographies qui tiennent une place notoire dans I’instruc-
tion de ce lien social.” Ce n’est pas un hasard si ce « patrimoine immatériel »
cohabite avec des images pieuses et les statues de Saints. Ensemble, ils t¢émoignent
de la permanence d’un lien sacré entre ceux qui sont séparés par 1’océan. Car si
ces familles tourmentées entre « ici et 1a-bas » se retrouvent parfois, le plus sou-
vent elles finissent par se perdre de vue avec le passage des générations, les
naturalisations et 1’assimilation — par les enfants surtout — de la culture de la
société d’accueil. Pour ceux qui restent, ce qui est communément appelé « la rente
des migrants » est souvent nécessaire a la survie. Pour ce faire, I’entretien de la
nostalgie, les chantages affectifs et parfois les interventions magico-religieuses
jouent un réle fondamental. Les jalousies et les tensions sont fréquentes autour
de sujets aussi graves qui mélent sentiment(alisme), survie, séduction, séparation,
honneur, richesse, héritage, propriété fonciére et dignité. Malgré un catholicisme
prégnant, les alliances matrimoniales restent fragiles ; les raisons sont multiples
(¢f. supra) et a rechercher dans 1’histoire du pays qui mobilise des structures
sociales héritées de 1’esclavage, la migration et le machisme. Des hommes peuvent
avoir des enfants avec différentes femmes et vivre seul, tandis que des femmes
peuvent avoir des enfants avec plusieurs hommes et se retrouver seules pour diriger
leur famille, formant ainsi une unité matricentrée ou matrifocales, comme trait
caractéristique de la parenté de 1’archipel °.

Face & un lien social cruellement mis en péril par la fragilité des unions, on
comprend mieux que 1’esprit du défunt soit mis & contribution pour re-créer une
pérennité alternative.

« Jour des défunts » et syncrétisme catholico-paien

11 est établi que la féte du « jour des fideles défunts » (dia dos fieis defuntos)
ou plus simplement « jour des défunts » (dia de finados), célébrée le 2 novembre,
fut, dans le cas précis du Cap Vert, introduite dans les rituels catholiques pour
combattre les croyances aux ancétres importées du continent africain [LIMA, 2002,
p. 43 ; Madeira Santos et Soares, 2001/1, p. 445]. A I’origine, il est donc moins
question de syncrétisme que d’une tentative de juguler des croyances paiennes
percues comme dangereuses. Le 2 novembre, un groupe de personnes priait pour
sauver les 4mes des défunts, principalement celles qui n’ont pas atteint le Paradis
et errent dans le monde jusqu'a 1’accomplissement de leur peine’. Ces dmes
errantes peuvent tourmenter les vivants indifférents a leur sort, qui ne prennent

5. 1l est ainsi par exemple notoire que le cceur du temple de « Igreja dos milagres » du Praia soit
tapissé de photos des membres des familles dispersées des fidéles (novembre 2009), ou encore qu’a I’Eglise
Universelle du Royaume de Dieu les fideles brandissent les photos de leur famille afin de prier pour ceux
qui sont loin.

6. Autour la famille matricentrée ou matrifocale, voir Carreira [1977] et Gracchus [1986].

7. Selon cette conception particuliere, des dmes sont en peine parce qu’elles n’ont pas atteint le Paradis.
Elles errent alors dans le monde et peuvent troubler la quiétude des vivants s’ils ne s’intéressent pas a leurs
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pas la peine de prier afin que Dieu leur accorde des indulgences et allegent ainsi
leurs fardeaux [Lima, 2002, p. 42, note 46]. Ce rituel et les prieres qui sont pro-
noncées a cette occasion visent a réinstaurer la distance entre défunts et vivants,
voire, a la Toussaint, les reconduire au cimetiére ol elles sont censées résider.

Toutefois, ce rituel des défunts introduit initialement par les Portugais pour
contrecarrer les références aux ancétres, plutot que de s’opposer, finira par entrer
en résonance avec les croyances des esclaves. Malgré le contexte historiquement
inégalitaire (mafitres — esclaves), chaque polarité du systéme se nourrira de
croyances tant européennes qu’africaines pour progressivement instruire un sys-
téme magico-religieux et une interprétation persécutive du malheur ®. C’est en cela
qu’on peut parler ici de métissage. Pétris d’Afrique et d’Europe, les jeteurs de
sorts (sortilégios), sorcier(eres) (bruxos) et les féticheurs (feiticeiros) consultés
par la population constituent autant de facteurs de déstabilisation de I’ordre social,
tandis que les guérisseurs (curandeiros) et les devins (adivinhos) sont sollicités
pour leur capacité a résoudre les problémes et contrer les actions d’un sorcier. °
Ce dernier mandaterait 1’esprit d’un défunt afin d’affecter la victime, ou encore,
agirait a distance, a partir d’objets personnels, pour provoquer le « mauvais ceil ».
Dans I’imaginaire capverdien, les sorciers(eres) se déplacent plutdt de nuit. Ainsi,
dans 1’espace privé de la maison et plus encore de la chambre, ils peuvent aban-
donner leur forme humaine et voyager sous une autre forme. '

Les esprits errants sont donc inoffensifs en soi, dés lors qu’ils cherchent sim-
plement 2 attirer 1’ attention des vivants pour bénéficier de leurs priéres ; ils devien-
nent toutefois dangereux lorsque, dérangés, ils sont mandatés par des tiers malin-
tentionnés pour les épauler dans leurs sombres besognes. Historiquement, la
femme seule, veuve et/ou abandonnée (par un homme coureur ou émigré depuis
des années), constitue la figure de la sorciére par excellence ; elle alimente des
peurs imaginaires, celles liées a la crainte de vengeance de la femme pauvre et
abandonnée. Aujourd’hui, cette figure émissaire se transforme, de méme que ses
anciens mécanismes de contrdle social. Elle s’élargit désormais pour englober les
différentes facettes prises par la pauvreté, qu’il s’agisse des individus qui n’ont
pas su s’adapter a la modernisation rapide de la société capverdienne — plus par-
ticulierement des femmes seules qui peinent a élever leurs enfants — ou des immi-
grants nouvellement débarqués d’ Afrique, souvent clandestinement.

Ces individus marginalisés, suspectés d’éprouver de la jalousie et donc un désir
de vengeance, deviennent les principaux protagonistes d’un scénario de persécu-
tion sorciere. L’esprit errant, aigri et vindicatif, peut donc aussi étre utilisé a

sorts. Cette conception se distingue de I’articulation plus classique entre les dmes pénitentes, retenues
(fixées) au Purgatoire, et les dmes errantes proprement dites (& ce propos ¢f. Le Goff, 1981).

8. Notons que cette double influence est notamment revisitée par I’islam maraboutique, par I’Esprit
saint du (néo)pentecotisme et les possessions démoniaques des crentes, ou encore la conception de 1’dme
chez les rationalistes chrétiens.

9. Voir notamment Almeida [2005].

10. En 2009, en présence de notre collegue le prof. C. Furtado, nous avons recueilli ce type de récits
lors d’une enquéte aupres de vieux catholiques de San Nicolau.
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mauvais escient et pour 1’éviter, on comprend I’importance d’acheminer 1’esprit
du défunt au Royaume des cieux par le biais de rites funéraires soigneusement
accomplis.

L’exacerbation des rites funéraires

Ce n’est pas un hasard si I’fle de Santiago présente ainsi des rites funéraires
dits « surdimensionnés » fonctionnant comme un systéme coercitif du vivre-
ensemble. Selon 1’anthropologue capverdien Arlindo Mendes [2008], le plus grand
soin accordé aux funérailles renvoie notamment a I’exigence d’un traitement indi-
vidualisé de la personne décédée qui vient contrebalancer la peur encore trés
vivace de la fosse commune — considérée comme la condition la plus dégradante
qui puisse étre infligée a un défunt. Cette peur doit &tre mise en relation avec les
grandes famines et les épidémies qui ont émaillé (jusqu’en 1947, date de la der-
niere grande famine) 1’histoire du pays et décimé des pans entiers de la popula-
tion ''. Ces épisodes tragiques ponctuent la construction de I’identité capverdienne
et agissent sur la mémoire collective a la facon d’une grande peur diffuse qui
alimente I’importance accordée au destin de I’ame des défunts. Une attention toute
particuliére sera ainsi accordée aux condoléances et a la qualité du cercueil dans
lequel le défunt sera présenté aux visiteurs. A I’issue de la messe dite du septiéme
jour, un repas et des boissons seront offerts a 1’assistance (de Veiga Correia, 2009).
La longue période de deuil (un an) débute alors, ponctuée de cérémonies reli-
gieuses prévues a des moments particuliers du calendrier. Ce temps long est mis
a profit par les migrants pour revenir au pays afin de renouer avec la famille
endeuillée et se recueillir sur la tombe de leur défunt. "2

L’accomplissement de ce rituel vise & optimaliser les chances que 1’esprit du
défunt puisse entrer au Royaume des morts et accéder au Paradis. On comprend
deés lors qu’a I’opposé, le diagnostic d’une « mort tuée », ¢’est-a-dire provoquée
par un tiers qui vous en veut ">, sera  la source d’un esprit errant (« revenant »)
a qui est ainsi refusée la plénitude du Paradis. Dans ce monde ol coexistent les
dmes des morts et des vivants, et ol les actions des uns affectent a ce point les
autres — parfois jusqu’a la mort —, on comprend qu’il faille & tout prix ménager
I’esprit du défunt. Quelque part, ’attachement & 1’esprit du défunt s’exerce au
méme titre que I’attachement qu’il faut entretenir & tout prix avec les migrants
pour assurer sa survie.

Nous verrons dans 1’analyse suivante du rationalisme chrétien que ces esprits
— divisés alors entre « inférieurs » et « supérieurs » — sont également mis a contri-
bution pour entretenir un lien entre natifs et migrants et, plus largement, entre
voisins, amis, ennemis.

11. Voir Andrade Silva, op. cit., et Carreira, op. cit. Pour plus d’information concernant des récits de
la derniere grande faim de 1947, voir Laurent et Furtado [2010].

12. Pour une description de ces étapes, voir Mendes, 2008.

13. Dite aussi mort bidjaca en référence aux puissances censées posséder les migrants venant d’ Afrique.
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Les esprits du rationalisme chrétien

Le rationalisme chrétien est fondé en 1910 & Santos (Brésil) par un immigré
portugais, Luiz de Mattos. Cependant, alors qu’il se développe avec parcimonie
au Brésil, au Cap Vert, la doctrine fait partie intégrante de la société. Chacun y a
parmi ses proches un ou plusieurs membres rationalistes chrétiens et personne
n’ignore les principes de base de la doctrine. Les centres sont imposants et le plus
souvent abondamment fréquentés. L’archipel en compte 33, parmi lesquels 7 &
Mindelo (pour seulement 70 000 habitants). C’est d’ailleurs avant tout la diaspora
capverdienne qui a contribué a 1’expansion mondiale de la doctrine ; en témoigne
le fait que 90 % des lettres de rationalistes chrétiens recues par la maison-meére 2
Rio, proviennent de Capverdiens du monde entier. Ceci laisse penser qu’«en
dehors du Brésil, le rationalisme chrétien est devenu un mouvement capverdien »
[Vasconcelos, 2005, p. 118].

La singularité de cette expansion principalement diasporique, et surtout par le
biais d’une diaspora distincte de son foyer brésilien, souléve de nombreux ques-
tionnements. Le Cap Vert, autant que le Brésil, est une nation postcoloniale,
métissée, en proie a un tiraillement entre des logiques africaines et européennes.
La ou, cependant, le Cap Vert se distingue de son « grand frére » lusophone, c’est
dans son insularité et son incomparable émigration. Dans ces iles ingrates oil
I’absence de ressources condamne les jeunes a un avenir précaire, les regards sont
tournés vers 1’extérieur. Que les familles soient elles-mémes migrantes ou non,
les mécanismes identitaires sont de plus en plus centripetes. 11 faut désespérément
tisser des liens avec le monde environnant. Physiquement et symboliquement,
I’envoi de migrants & 1’étranger occupe une place de prédilection dans cette dyna-
mique. Spirituellement, on ne s’étonnera donc pas de constater le succes grandis-
sant de ces doctrines particulieérement enclines a la transnationalisation, donc 2
I’hybridation.

Nous poserons ’hypothése que le rationalisme chrétien pousse 1’hybridité a
I’extréme en se construisant, & ’image du Cap Vert, dans une balance en constante
renégociation entre tradition spirite et rationalisme occidental, entre un schéma
de persécution sorciere et de responsabilité individuelle.

Fondation du rationalisme chrétien : du Brésil au Cap Vert

Le contenu de la doctrine du rationalisme chrétien se trouve exposé au travers
d’un nombre incalculable d’écrits, tous téléchargeables sur le site multilingue et
international du mouvement : http ://www.racionalismo-cristao.org.br/. Selon la
version communément acceptée, la fondation y est attribuée exclusivement au tres
respecté Luiz de Mattos, un Portugais immigré au Brésil 4 1’4ge de 13 ans, décrit
comme humaniste et généreux, défenseur de la cause des esclaves au Brésil. 1l se
dit libre penseur et athée jusqu’au jour ol une attaque cardiaque lui fait entiére-
ment remettre en question sa vision du monde. C’est le début d’une intense médi-
tation sur la vie au-dela de la matiere, qui I’ameéne 2 assister pour la premiere fois
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a une séance spirite. Son destin bascule lorsqu’une personne a I’entrée lui transmet
le message suivant : « Le Président Astral de ce centre spirite, le Pére Antonio
Vieira, vous ordonne d’accepter la présidence des travaux de ce centre ». Sous la
pression, Luiz de Mattos finit par accepter d’assumer ce rdle, en entreprenant
néanmoins une longue étude visant a défendre le spiritisme en tant que véritable
science. Il dit par 14 vouloir s’éloigner du contenu mystique de la doctrine tel qu’il
est présenté dans le spiritisme kardéciste — qui préche le « Nouvel évangile »
d’Allan Kardec —'. Deux ans plus tard, le Centre appelé initialement « Centro
Espirita Amor e Caridade » (1910) allait étre transféré 4 Rio de Janeiro et trans-
formé en « Centre rédempteur » du « spiritisme rationnel et scientifique (chré-
tien) » — plus tard, « rationalisme chrétien ».

Cette version du récit fondateur omet toutefois d’identifier le responsable du
centre spirite ou le destin de Luiz de Mattos s’est noué ; il s’agit de Maninho de
Burgo, un immigré capverdien dont tous les rationalistes interrogés au Cap Vert
ont souligné ’influence décisive dans la formation de Luiz de Mattos, donc la
primauté de la pratique rationaliste.

Sachant par ailleurs que la doctrine se développe largement plus dans 1’archipel
que nulle part ailleurs, on peut comprendre I’intérét de délaisser le spectre inter-
national pour I’analyser a la lumiére de sa réappropriation capverdienne.

Philosophie versus religion

Pour comprendre les enjeux de la doctrine, il convient de 1’appréhender en
_ premier lieu comme une remise en question du catholicisme institué. Ainsi, a sa
base méme, la doctrine prone 1’usage de « la raison » en réaction a « la tradition »
catholique, associée le plus souvent a I’adoration aveugle donc au fanatisme. Selon
les propos de Carlos, directeur d’un centre rationaliste chrétien, « aujourd’hui les
gens ne réfléchissent pas ; ils veulent qu’on pense pour eux ; ils ne raisonnent
pas ! Ils vont accepter de faire des choses que I’Eglise leur ordonne, pendant les
cultes, mais que personne, en toute logique, ne voudrait faire. Du vrai fanatisme ».

Si ce rationalisme se pourvoit du qualificatif « chrétien », c’est pour insister
sur sa dimension spirituelle et dés lors se distinguer du rationalisme matérialiste.
Mais la référence centrale au Christ ne doit en aucun cas étre prise dans son
acception religieuse — Jésus n’est pas le fils de Dieu — mais bien relativement a
la nature et la philosophie modele du Christ.

14. Notons cependant que le motif de cette « dissidence », si elle peut se comprendre en relation aux
groupes bahianais — qui avaient effectivement mis en avant I’aspect religieux et mystique de la doctrine
kardéciste —, ne tient pas véritablement compte de I’évolution de la doctrine kardéciste au Brésil, notamment
dans son courant carioca ol surgit a partir des années 1870 une volonté de reconnaissance de la « scien-
tificité » de son discours. Pour un approfondissement de cette distinction au sein du spiritisme kardéciste
brésilien, voir Aubrée et Laplantine [1990] et Capone [1999, p. 90]. On y comprend I'importance de prendre
distance par rapport a au discours rationaliste chrétien préfigurant une nette rupture avec le spiritisme
kardéciste pratiqué au Brésil.
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Selon la doctrine, il n’existe pas de Dieu tel que ’entendent les religions
révélées mais bien une force supérieure créatrice appelée « Grand foyer » ou
« Intelligence universelle », dont les hommes sont une infime particule. Chacun
de nous contiendrait de facon latente les attributs de ce principe intelligent qui
irradie sur I’'univers. Tout le défi est alors de perfectionner ces attributs a travers
nos diverses existences sur terre.

Réincarnation et responsabilité individuelle

« L’esprit aussi est & I’école mais il n’y a pas de dipléme en spiritualité ; tu dois
atteindre 1’infini »
Antero, président RC

La finalité de I’ame n’est aucunement de trouver le repos au paradis des chré-
tiens mais bien de s’élever par 1’accumulation des réincarnations. Celle-ci s’éche-
lonne sur 18 stades évolutifs pour les esprits en réincarnation sur terre, et se
poursuit de 18 a 33 pour les esprits ayant achevé leur cycle de réincarnations
terrestres, appelés esprits de Lumiére, ou encore de « I’ Astral Supérieur ». Parmi
ces esprits dits trés évolués, figurent notamment Che Guevara, Amilcar Cabral %,
Jean-Paul II, Gandhi, Martin Luther King, etc. A partir du 33° stade, comme celui
atteint par le Christ, 1’élévation est maximale et irréversible de sorte que 1’esprit
ne descendra plus jamais sur Terre pour laisser des messages a travers les médiums.

Chaque nouvelle vie est alors considérée comme une « école » o I’individu
expérimente de nouvelles facettes de son dme afin de I’épurer, a terme, de ses
erreurs :

«Juste avant de se réincarner sur terre, nous choisissons nous-mémes ce qu’il va se
passer dans notre vie, pour limer des failles d’autres incarnations ; il n’y a pas de
hasard. Si vraiment Dieu avait choisi ton existence, Dieu serait la personne la plus
cruelle qui pourrait exister sur terre ! Tu sais ces religions qui disent *“ tu es pauvre,
tu es malade car Dieu I’a voulu”... Mais Dieu serait injuste ! 11 aurait choisi de faire
une partie riche, une partie qui mendie et qui mange des choses pourries ? Malheu-
reusement c’est ce que les religions inculquent ; surtout la catholique ! Elles attribuent
tout 4 Dieu ! Dieu veut ci et ¢a et Dieu paie pour tout ! Bon quand tu fréquentes le
rationalisme chrétien, tu comprends qu’on va tous payer pour nos dettes ! Tu fais le
bien, tu cueilles le bien, tu fais le mal, tu cueilles le mal ! C’est la loi du retour !
Car un enfant mort-né ? Qu’est-ce qu’il a bien pu faire pour mourir si tdt ? Ce n’est
pas que Dieu ait voulu ! Non ! C’est I’étre qui a tracé par 1a quelque chose dans son
plan. (...) Il y a une liberté totale ici dans la doctrine, rien ne te tombe dessus. Tout
ce qu’on entend et voit a une raison d’étre. On choisit tout ! »

(Carlos, président RC)

Cette fameuse «loi du retour » par laquelle aucun acte n’est dépourvu de
conséquences, va de pair avec la « loi de I’attraction » selon laquelle les étres
attirent les énergies négatives ou positives qui agiront sur leur vie. Les hommes,
par la qualité de leur irradiation, déterminent donc [’orientation de leur

15. Fondateur et militant fervent du PAIGC (Parti Africain pour 1'Indépendance de Guinée et du
Cap-Vert), considéré comme le principal protagoniste de I'indépendance du Cap-Vert ; assassiné en 1973.
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« compagnie astrale ». Ces deux lois introduisent largement la notion de respon-
sabilité individuelle en méme temps qu’un impératif de perfectionnement moral,
notamment énoncé dans le contenu de 1’irradiation.

Irradiation et nettoyage psychique au Centre Rédempteur

Le rationalisme chrétien ne reconnait pas 1’acte de la « priére » mais bien celui
de « I'irradiation », par laquelle 1’assemblée, concentrée, joint ses vibrations posi-
tives a celles du « Grand Foyer » en répétant les paroles suivantes :

« Grand Foyer, vie de I’Univers

Nous sommes en train d’irradier nos pensées vers les étres supérieurs

Pour que la lumiere se fasse dans notre esprit et qu’il ait conscience de ses erreurs
Afin de les réparer et d’éviter le mal

Nous savons que les lois qui régissent I'Univers sont naturelles et immuables

Et a elles, tout est assujetti

Nous savons aussi que c’est par 1’étude, le raisonnement et la croissance, dérivés
de la lutte contre les mauvaises habitudes et les imperfections, que 1’esprit s’éclaire
et atteint une évolution supérieure »

Tel un ostinato, la répétition de ces deux couplets vise 4 atteindre la concen-
tration par la recherche d’une émotion et d’un abandon accentuant le pouvoir de
I’irradiation. Celle-ci posséde en effet la capacité d’éloigner, voire d’éradiquer les
esprits inférieurs causeurs de troubles dans 1’atmosphére terre. Elle peut se prati-
quer soit individuellement — et les rationalistes chrétiens y sont vivement encou-
ragés — au lever et au coucher, de méme que face a des situations de conflit vécues
personnellement ou simplement observées. De nombreux rationalistes chrétiens
racontent ainsi &tre parvenus, par leur irradiation ciblée, 4 désamorcer des agres-
sions sur la voie publique, des accidents routiers ou des drames familiaux.

De facon collective, I’irradiation est pratiquée sous deux formes ; d’une part
les séances de nettoyage psychique, d’autre part celles de dédoublement psychique.

Le nettoyage psychique

Les séances de nettoyage psychique sont ouvertes a tous et pratiquées a raison
de trois fois par semaine — lundi, mercredi et vendredi —. Elles répondent a un
double objectif : agir sur les maux de I'humanité en général et guérir de fagon
spécifique deux « possédés », assis en bout de table. Pour ces individus, I’irradia-
tion doit aboutir impérativement — en une ou plusieurs sessions — a 1’expulsion
de « I’esprit obsesseur ». Puisque « la Table » n’accueille que deux malades a la
fois, il s’ agit de choisir, parmi ceux qui se présentent au centre, les plus nécessiteux
—en fonction de ’'urgence de la maladie et de son caractére nettement plus spirituel
que physique. De nombreux membres ont ainsi été guéris dans le centre avant de
commencer a le fréquenter avec régularité, voire 4 s’y engager en tant que militant
— ce qui suppose une présence assidue aux S sessions de la semaine.

Par le biais d’un tour de table organisé et cadré par le président du Centre, les
esprits inférieurs et/ou supérieurs se manifestent et, au travers des médiums
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présents, laissent des messages & la communauté. Aprés chaque transmission, le
président procéde pendant quelques minutes a la « doctrination » ; ce discours vise
a commenter sur base doctrinaire la situation que 1’esprit vient de décrire 2 travers
son message. La finalité de ces incursions est de rassembler les raisons nécessaires
pour ordonner a I’esprit de quitter la planéte Terre, ol il est nuisible aux humains,
et reprendre son cycle de réincarnations. De fagon trés didactique, le président
s’adresse ainsi indirectement a I’assistance afin de lui faire prendre connaissance
des principes de la doctrine et de son efficacité & « nettoyer » 1’atmosphére des
esprits errants et indésirables qui sont a I’origine des maux psychiques humains.

Les bénéfices s’étendent cependant bien au-dela de la Table puisque, comme
dit Antéro, président de session & Mindelo : « La lumiére astrale va illuminer la
salle mais aussi envelopper toute ’humanité ! La femme qui focalise sa pensée
sur notre maison, méme & 1’autre bout de [’océan, a 20 h pile, elle aussi va béné-
ficier de I’irradiation ! ».

Le dédoublement psychique

Le dédoublement est entendu comme la séparation du « corps astral » (esprit)
et du corps physique (matiere) ; le premier s’éloigne du second tout en restant
connecté au moyen de « cordons fluidiques » reliés au cerveau et au cceur, que
seule la mort va rompre définitivement. L’opération — délicate, donc réservée aux
militants — revient a créer un courant fluidique d’une qualité telle que I’esprit du
médium peut en toute sécurité envoyer son « double » sur les lieux de conflits
majeurs afin d’y combattre les esprits inférieurs.

11 est trés intéressant de constater que le dédoublement psychique permet
d’avoir prise sur certains éveénements se passant a 1’étranger, donc aussi et surtout
sur le destin des proches envoyés en migration. C’est notamment I’histoire que
raconte Dona Guida, médium depuis 20 ans dans un centre & Mindelo :

« Le dédoublement, c’est du travail & distance. Le médium se relache, s’abandonne,
se dédouble ; son double part avec 1’ Astral Supérieur dans n’importe quel endroit
du monde ol il faut faire un nettoyage psychique. Et ce double va et vient pour
amener les esprits nuisibles jusqu’a la séance et les expulser. Normalement tu ne
te rappelles pas d’oll tu as été ; comme quand tu réves et le matin tu as tout oublié ;
mais parfois, soudain, comme une cassette, ¢a revient. Et je sais que j’ai déja été
dans beaucoup de pays. Un jour je me suis dédoublée a la maison, en dormant, et
j’ai été a I’étranger a la rencontre de mon mari en Hollande. Je suis entrée dans un
bateau et il était assis & une table avec une boisson, ivre. Autour de lui il y avait
des femmes nues mais ce n’était pas des femmes mais des esprits. Et 12 je sais que
je lui ai dit “leve toi, léve-toi, on y va”; on est sorti du bar et on est arrivé dans
le bateau. Et 13, j’ai la sensation qu’il tombe dans 1’eau. Mais sauf que je suis donc
en train de dormir. Et quand je le vois a nouveau, il sort la téte de I’eau et je vois
alors qu’il a plein d’argent sur lui. Puis je ne me rappelle plus. Et quand il est
rentré pour les fétes, je lui ai demandé “un jour, tu es tombé dans I’eau et tu avais
plein d’argent sur toi ? Et ton ami qui t’a aidé t’a piqué la moitié ?” et lui ; “oui !
Comment tu sais ?”. Mais il savait bien comment je savais. Il savait que j’avais
cette capacité. Une autre fois, ¢’était en Amérique. Je me suis endormie, mon esprit
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s’en est allé et il est dans un bar ol était mon mari ; j’ai vu une main aller dans le
verre et une voix me dire “ils sont en train de mettre de la drogue”. J’étais effrayée,
je me suis levée et j’ai envoyé directement une lettre pour le prévenir. Mais ce que
j’al vu n’était pas encore arrivé ; j’ai eu une prémonition, pour le prévenir, pour
qu’il fasse plus attention. Mais sauf que quand la lettre est arrivée, il était déja au
lit, a I’hopital. Et au laboratoire ils ont identifié qu’ils avaient mis de la drogue. Je
lui ai souvent prédit des choses comme ¢a et parfois il écoutait, parfois pas ; il
avait sa vie ».

En quelque sorte, il est question d’une forme de contrdle social a distance sur
les agissements de ceux qui sont au loin, et plus particulierement ici de 1’épouse
sur son époux. Les réunions de dédoublement ont donc une portée collective —
par leur volonté d’intervention dans des enjeux internationaux — mais également
une portée au niveau de 1’histoire individuelle. Ce n’est pas un hasard, dans un
pays ol la migration fait le drame mais aussi la survie des familles, que le dédou-
blement permette de garder une mainmise symbolique sur le membre en migration.
Dans cette perspective, on comprend que cette doctrine dialogue sans peine avec
le catholicisme populaire (¢f. supra). Plus encore, par la référence a I’esprit du
défunt et plus largement aux esprits, le rationalisme chrétien articule, alimente et
renforce cette facon proprement capverdienne de concevoir le religieux, synthé-
tisée sous 1’expression « religion du voyage ».

Les « instruments » du rationalisme chrétien

Les médiums, dits « instruments », occupent donc un role charniére dans la
doctrine. Toutefois, 1’hypersensibilité liée a cette faculté médiumnique s’avére
étre une arme a double tranchant puisque les « instruments » s’exposent par la
méme occasion aux influences d’esprits mal intentionnés. Ce n’est pas un hasard
si la disposition de «la Table » alterne systématiquement un médium et un
« pilier » (estaio), représenté par un membre expérimenté, et dont I’irradiation
positive va colmater les bréches ol pourraient s’immiscer les inférieurs.

Selon cette vision, on comprend que la médiumnité, comprise en tant que
sensibilité a la réception des esprits, s’applique tant pour les esprits supérieurs
qu’inférieurs. Ce sont donc ces mémes médiums sensibilisés qui, en décidant de
s’éloigner ou d’abandonner le rationalisme chrétien, risquent de devenir les ins-
truments de I’astral inférieur. La doctrine établit donc une continuité directe entre
la compétence de médiumnité utilisée a bon escient dans le cadre du nettoyage
psychique, de celle, considérée comme nuisible, utilisée dans le cadre de travaux
de sorcellerie. Une telle conception est hautement significative puisqu’elle atteste
«I’existence » de la magie noire et, par 13, I’existence des sorciers-guérisseurs
(curandeiros, mestres ou macumbeiros) considérés comme les instruments par
excellence des esprits de 1’astral inférieur. Ces sorciers-guérisseurs sont d’ailleurs
ouvertement condamnés par les rationalistes chrétiens '° et visés en priorité par
les séances de nettoyage psychique.

16. Matteus va jusqu’a les décrire comme « la pire malédiction de I’humanité ».
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L’identification de ce danger de sorcellerie, partiellement incontrélable, change
considérablement la donne. Elle suppose en effet qu’aucun rationaliste chrétien
n’est totalement & 1’abri de 1’astral inférieur, puisque celui-ci peut avoir été
« envoyé » par un tiers jaloux a travers la consultation magique d’un curandeiro ;
si a ce moment précis, I’individu se trouve dans une période de relachement
spirituel — donc insuffisamment protégé par I’astral supérieur —, les inférieurs
trouveront aisément une bréche oul s’infiltrer. Cette vision vient donc remettre en
question le principe de responsabilisation selon lequel, par la loi du retour et le
choix de leur compagnie astrale, les humains ne peuvent s’en prendre qu’a eux-
mémes si le malheur les atteint. Car si I’encadrement moral du rationaliste chrétien
I’ameéne a endosser en partie les conséquences de ses erreurs, ¢’est néanmoins a
la persécution sorciere que sont attribués en derniere instance les diagnostics de
perturbation mentale.

Non seulement le schéma persécuteur est abondamment mobilisé dans le ratio-
nalisme chrétien, mais surtout, on constatera que son origine est attribuée a I’exté-
rieur du Cap Vert puisque la majorité des curandeiros sont identifi€s comme des
immigrés d’Afrique continentale. Comme 1’exprimera Matteus : « L’Africain a
besoin de connaitre le rationalisme chrétien car c’est une philosophie qui doit
servir non seulement au monde entier mais surtout aux peuples plus attardés dans
leur évolution, dans leur progres matériel ».

On comprend des lors toute 1’asymeétrie structurant la société capverdienne et
le champ religieux puisque le rationalisme chrétien adresse son impératif d’évo-
lution en priorité aux Africains du continent.

Conclusions : la resémantisation des flux migratoires

Archipel métis et migrateur, le Cap Vert vit dans cette interminable quéte du
«lien ». La famille, I’économie, la politique, la culture, mais aussi la religion,
sont constamment tiraillées entre des forces centripétes et centrifuges qui n’ope-
rent pas toujours en cheeur. Tout I’enjeu de la nation capverdienne réside dans le
maintien de cet équilibre précaire. Ce n’est dés lors pas un hasard si le religieux
s’attele a concevoir des esprits de plus en plus voyageurs et apatrides, capables
de «re-lier » symboliquement ici et 1a-bas.

Nous avons montré dans cet article que le catholicisme populaire et le ratio-
nalisme chrétien se distinguent par leur succés dans cette démarche restauratrice
du « lien ». Et pour cause, elles créent un dialogue entre les esprits et les hommes
dans un espace-temps dénué de frontieres. Le point charniere de ce dialogue est
I’esprit du défunt, dit « finado » dans I’imaginaire populaire.

L’importance de cet esprit est révélée dans le catholicisme populaire au travers
de rituels funéraires surdimensionnés, venant souligner le «lien » & conserver
par-dela la mort, mais aussi par la migration. La famille doit rester unie a tout
prix, comme en témoigne 1’« autel domestique » €rigé a la mémoire des disparus ;
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migrants et défunts y sont alignés sans distinction afin d’entretenir en derniere
instance 1’idéal d’une famille réunie et stable.

La force du « lien » est ainsi directement liée a 1’instauration d’une « société
a distance », presque virtuelle, reliant les vivants aux défunts et les natifs aux
migrants. C’est précisément a la croisée entre le départ en migration et le départ
au Royaume des morts, que s’instruit progressivement au Cap Vert ce que nous
proposons d’appeler une « religion du voyage ».

Dans le rationalisme chrétien, c’est ’utilisation des médiums qui permettra
d’initier ce « voyage » visant a4 se «re-lier» aux esprits (de défunts) et aux
migrants, voire aux humains du monde entier. Cette forme d’abolition des fron-
tieres agit d’ailleurs & double sens : lors du « nettoyage psychique », les esprits
inférieurs, d’oll qu’ils soient sur Terre, sont ramenés & la Table (de 1a-bas a ici)
pour étre renvoyés dans leur monde tandis que lors du « dédoublement » psy-
chique, les esprits des médiums sortent de leurs corps pour se rendre sur les lieux
mémes ol leur irradiation est attendue (d’ici & 1a-bas). Ce n’est donc pas un hasard
si plusieurs des médiums disent profiter de ces « voyages » pour aller irradier dans
les hauts lieux de la migration capverdienne (Boston, Amsterdam, etc.), voire y
retrouver leur mari ou enfant migrant.

Dans un deuxiéme temps, la force du «lien » instauré par le rationalisme
chrétien, c’est la volonté de coupler la tradition spirite héritée de 1’ Afrique, a une
aspiration occidentale croissante — véhiculée notamment par les migrants. On
trouve ainsi dans la doctrine, aux c6tés de la menace sorciere, un désir d’unifica-
tion de la personne (pas de dédoublement possible entre 1’esprit et la matiére)
incarné avant tout dans 1’objectif de responsabilité individuelle. Par 1a loi du retour
(« tu récoltes ce que tu plantes ») et celle de I’affinité astrale (« tu attires les
énergies similaires a celles que tu irradies »), ’homme acquiert la responsabilité
de ses actes, donc de son élévation personnelle dans I’échelle astrale. Ce scheme
responsabilisant vient donc cohabiter avec le schéme de la persécution, pour sa
part déresponsabilisant — I’acte de sorcellerie étant partiellement incontrblable.

Le lien opéré entre ces deux modes de pensée, africain et occidental 7, est
néanmoins hiérarchisé au travers d’une reformulation de 1’ordre social qui recon-
nait les pratiques des sorciers-guérisseurs tout en leur attribuant une valence néga-
tive — ce sont des manipulateurs des forces de ’astral inférieur. En séance de
« nettoyage psychique », il ne s’agit dés lors pas de nier I'influence des esprits
persécuteurs — qui continuent d’étre invoqués comme cause de perturbation men-
tale — mais au contraire de les « endoctriner » (doutrinar) et, par 13, les convaincre
de « retourner dans leur monde ». Etant donné que les sorciers-guérisseurs sont
principalement des immigrés du continent africain, la doctrine rationaliste chré-
tienne participe donc activement d’une structuration socio-culturelle ot I’héritage
africain est dévalorisé en faveur d’un idéal occidental d’individualisation

17. Comme d’ailleurs d’autres mouvements organisés autour de « I'intégration-rejet » de la sorcellerie,
telle que I’Eglise Universelle du Royaume de Dieu, également en expansion fulgurante au Cap-Vert.
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(c’est-a-dire celui du « moi — sujet » de I’Occident [Touraine 1992, p. 46]). Or ce
dernier est le plus souvent transmis a travers les allers-retours de migrants et
I'image de réussite qu’ils transmettent aux jeunes générations.

Tout ’enjeu d’une identité diasporique transparait donc dans ce scénario ol
la diabolisation d’une immigration africaine est mise en balance avec 1’idéalisation
d’une émigration tournée vers 1’Occident. La doctrine opére ainsi une asymétrie
structurante '® qui ordonne les composantes de la société capverdienne en distin-
guant natifs, migrants et immigrés, tout en laissant a chacun d’eux la possibilité
d’imaginer des chemins d’ascension sociale.

En ce sens, la « religion du voyage », c’est bien plus que la transnationalisation
des identités religieuses ; c’est la possibilité de faire reposer I’existence et la via-
bilité d’un culte sur la délocalisation et la désethnicisation de ses esprits. On y
voit se capverdianiser une pensée initialement apatride empruntant autant de I’ Asie
(réincarnation, karmas, loi du retour), de I’Europe (rationalisme des lumiéres) et
de I’ Afrique (fétichisme/spiritisme) ; on y voit également des insulaires s’appro-
prier une doctrine née au Brésil, initiée par un immigré Portugais et diffusée par
une nation diasporique.

Par ces positionnements charniéres, on comprend combien le rationalisme chré-
tien, comme le catholicisme populaire, initient une vaste entreprise de liaison. En
placant I’esprit du défunt au centre de la doctrine, ils rétablissent le dialogue entre
les ancétres et I’homme moderne, de méme qu’entre I’espace insulaire et les flux
migratoires qui le traversent, instituant par 12 une véritable « religion du voyage »
[Laurent et Plaideau, 2010].
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« Axé llé Portugal* » : parcours migratoires
et religions afro-brésiliennes au Portugal

Maia Guillot**

La trés grande majorité des initiés dans les religions afro-brésiliennes au
Portugal sont des Portugais n’ayant jamais vécu hors des frontieres ibériques.
Pourtant, la pratique du candomblé et de I’umbanda en terre portugaise reconnait
aux processus migratoires un rdle important. En effet parmi les fideles, certains
sont des Portugais ayant émigré vers le Brésil de longues années avant de revenir
dans leur pays. Initiés outre-Atlantique dans une religion leur étant auparavant
inconnue, le Portugal devient 2 leur retour 1’endroit ol ils ouvrent une maison de
culte, ou terreiro', en tant que chefs de culte. Les Brésiliens au Portugal sont
d’autres acteurs de cette transnationalisation puisque des chefs de culte y ont
immigré et ouvert un ferreiro, et d’autres partagent leurs activités religieuses de
part et d’autre de 1’ Atlantique. Enfin parmi les initi€s portugais, certains sont des
« retornados », nés ou ayant vécu en Afrique coloniale, terre qu’ils ont di quitter
lors des indépendances. Leur relation au continent est alors mobilisée pour expli-
quer leur initiation dans des religions dites « d’origine africaine ».

Plus de quarante terreiros ont été ouverts au Portugal [Pordeus, 2009 ; Guillot,
2009 ; Saraiva, 2010], le premier datant de 1974, année marquée par la Révolution
des (Eillets du 25 avril et la fin de la dictature. Les terreiros sont des groupes de
culte structurés par une parenté rituelle et donc constitués en « famille ». Ils rassem-
blent : le chef de culte, pai de santo ou mde de santo aussi appelés babalorixd et
iyalorixd ; ceux qu’ils initient, les filhos de santo? ; et les clients, non initi€s mobi-
lisant les services du chef de culte et/ou I’aide des esprits. L’umbanda et le can-
domblé sont les religions afro-brésiliennes les plus répandues au Portugal, le champ

* « Force Terre Portugal » en nagd, langue rituelle utilisée dans le candomblé et qui trouve ses origines
dans le yoruba. Lors d’une émission télévisée portugaise, un chef de culte brésilien ayant ouvert un terreiro
aux alentours de Lisbonne termina son interview en scandant: « Axé Portugal, Axé Portugal, Axé 1lé
Portugal ! ».

** Doctorante en ethnologie, Laboratoire d’ethnologie et de sociologie comparative, Université Paris
Ouest-Nanterre-La Défense, Maison de 1’archéologie et de I’ethonologie, 21 Allée de I'Université, F 92023,
Nanterre Cedex. maiaguillot@hotmail.com ; maia.guillot@gmail.com

1. Terme désignant a la fois le lieu de culte et la communauté religieuse qui lui est reliée.

2. Pere-de-saint, meére-de-saint et fils-de-saint en portugais et en nagd.
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religieux afro-brésilien se composant en effet de plusieurs modalités de culte, formant
un continuum allant d’un pdle « blanc » et proche de la matrice catholique vers un
pole « africain» : kardécisme®, umbanda «blanche », umbanda « africaine » ou
omolocd, et candomblé sont quelques-unes de ces modalités. Au Portugal, les ter-
reiros sont dirigés par des pais et mdes de santo portugais ou brésiliens et on compte
aujourd’hui une trentaine de chefs de culte portugais et plus d’une vingtaine de
brésiliens ayant ouvert ou non un ferreiro. En effet, certains offrent leurs services
— séances de divination, travaux magiques — sans maison de culte. La majorité des
pais et mdes de santo portugais n’a pas vécu au Brésil : certains n’y ont jamais
voyagé et une grande partie s’y est rendue seulement pour accomplir le processus
initiatique. Les terreiros regroupent en moyenne une vingtaine d’initiés, trés majo-
ritairement des Portugais. Les Brésiliens, malgré le fait qu’ils constituent la plus
forte population étrangére au Portugal, n’y sont que sous-représentés. La présence
d’immigrés africains des anciennes colonies portugaises (Angola, Cap Vert, Mozam-
bique, Guinée Bissau, S3o Tomé-et-Principe) est également significative *.

L’implantation des religions afro-brésiliennes au Portugal doit étre comprise au
sein du processus plus ample qu’est la transnationalisation des religions afro-amé-
ricaines, qui a retenu 1’attention de plusieurs auteurs [Frigerio, 1997, 2004 ; Oro,
1999 ; Capone, 2001-2002, 2004, 2005 ; Gued;j, 2005 ; Teisenhoffer, 2007 ; Argy-
riadis et Judrez Huet, 2008]. La transnationalisation est ici entendue comme faisant
référence a « I’existence d’interactions de plusieurs genres et reliant les individus
et les institutions au-deld des frontieres nationales » [Vertovec, 2000, p. 22]. Selon
Guarnizo et Smith [1998, p. 4], la transnationalisation, ou le transnationalisme 5,
doit aussi inclure 1’expansion de réseaux sociaux, qui facilitent la reproduction de
la migration transnationale. De fait, ¢’est notamment au sein d’une longue tradition
de migrations que s’inscrit la diffusion des religions afro-brésiliennes en terre por-
tugaise. J’aborderai dans cet article cette expansion religieuse par le spectre de
parcours migratoires d’initiés entre le Portugal et le Brésil, mais aussi 1’ Afrique
dans une moindre mesure. L’objectif sera de montrer les formes de 1'influence des
migrations dans le champ religieux afro-brésilien au Portugal. La facon dont les
initiés réinterpretent leur parcours migratoire sera dévoilée a la lumiere d’éléments
issus des imaginaires nationaux brésilien et portugais ainsi que des logiques propres
au candomblé et 4 I'umbanda. De méme, n’oubliant pas que les pratiques religieuses
transnationales impliquent entre autres la transformation des pratiques rituelles d’ori-
gine [Levitt, 2001, p. 6], il s’agira de montrer que les migrants mobilisent la plas-
ticité des religions afro-brésiliennes dans le contexte portugais. L’analyse permettra
de comprendre comment la relation migration/adaptations des pratiques participe a
la recomposition d’un imaginaire transnational des religions afro-brésiliennes, qui
est propre et spécifique au contexte portugais dans lequel il s’opére.

- 3. Le kardécisme est inclus dans le.champ religieux afro-brésilien car, au Brésil comme ailleurs, il est
souvent pour les fideéles une -porte d’entrée- vers.des cultes plus:« africains » du continuum.
4. La place de ces immigrés africains dans les terreiros ne sera pas-abordée dans cet article.

- - -5..Ces auteurs préférent-utiliser-le-terme transnationalisme; qui réfere a une propriété intrinséque a un

phénomene..Le terme transnationalisation met au contraire en avant sa dimension processuelle.
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Du Portugal vers le Brésil

Emigration portugaise, umbanda et candomblé

Comme I’a montré Ismael Pordeus J.-R. [2000, 2009], la diffusion des religions
afro-brésiliennes au Portugal s’explique en partie par le retour au Portugal d’indi-
vidus ayant vécu au Brésil. Leurs parcours migratoires s’inscrivent dans une tra-
dition d’émigration portugaise vers le Brésil, longue de plusieurs siecles et motivée
de facon plurielle : expansion coloniale, administration, peuplement, refuge poli-
tique pendant la dictature de I'Etat Nouveau portugais (1933-1974), recherche
d’un meilleur niveau de vie outre-Atlantique [Almeida Fiori et Rocha-Trindade,
2009, p.205]. Le Brésil est le pays ol les Portugais ont le plus émigré® et
entre 1880 et 1960, il a accueilli 76 % du total de cette émigration [ibid.] Par
ailleurs, les Portugais ont constitué la plus grande population immigrée au Brésil :
plus d’1 700 000 individus entre 1818 et 1959, constituant ainsi 32 % du total des
entrées d’étrangers au long de cette période [ibid., p. 208]. Bien plus, dés le 22 avril
1939 I’immigration portugaise est exclue du régime des quotas limitant 1’immi-
gration au Brésil. Etant pourtant passés du statut de « nationaux » s’installant dans
une colonie portugaise a celui d’« étrangers » comparables aux autres groupes
immigrants au Brésil depuis son indépendance en 1822, quelle place les immigrés
portugais continuaient donc 2 tenir au sein du projet national brésilien ? A la fin
des années 1930, la position brésilienne officielle de 1’Estado Novo
(1937-1945) 7 définissait clairement sa nation dans le monde lusitain. Cette posi-
tion fut fortement influencée par certains intellectuels qui, tel Gilberto Freyre
[1940], visaient la reconnaissance des « racines » portugaises du Brésil ainsi que
la valorisation du peuple portugais et de ses supposées caractéristiques d’exaltation
du mélange culturel et « racial ».

A la fin de I’Etar Nouveau, des milliers de Portugais reviennent sur leur terre
natale et d’autres continueront a émigrer vers le Brésil pour un certain temps.
Parmi ces populations se trouvaient de futurs pais et mdes de santo qui, aprés
avoir vécu et été initiés au Brésil, reviendront dans leur pays natal et introduiront
les religions afro-brésiliennes, notamment I’umbanda et le candomblé, parmi leurs
compatriotes.

Née dans les années 1930 a Rio de Janeiro, I’'umbanda est une religion issue
d’une fusion entre le spiritisme fondé par le Francais Allan Kardec, introduit avec
succes au Brésil & 1a fin du x1x° siécle, et les cultes d’origine africaine en présence.
Du spiritisme kardéciste, I’'umbanda hérita une organisation bureaucratique des
lieux de culte, le discours scientifique qui accompagne la doctrine, la croyance en
la réincarnation et I’éthique de la charité. Des cultes d’origine africaine, elle récu-
péra une partie du panthéon des orixds, les divinités yoruba, ainsi que certains
esprits, aussi appelés entités (entidades) ou guides (guias). En reprenant les clas-
sifications du spiritisme, I’'umbanda distingue les esprits de « lumigre » des esprits

6. En 1963 pour la premiére fois, la France devient le premier pays de destination des émigrés portugais.
7. Je distingue les deux Estado Novo portugais et brésilien en appelant Etat Nouvean le premier.
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« des ténebres ». La premiére catégorie regroupe les entités considérées comme
« évoluées », dont les preto-velhos (vieux noirs, anciens esclaves), les caboclos
(Indiens brésiliens), les marinheiros (marins), les boiadeiros (vachers). La
deuxiéme catégorie regroupe les entités se trouvant sur 1’échelon le plus bas de
I’évolution spirituelle : les exus (transgresseurs, pouvant agir pour le bien comme
pour le mal) et leur variante féminine, les pomba-giras (femmes provocantes et
rebelles &4 1a domination masculine). Généralement hebdomadaires, les giras (céré-
monies) se déroulent sous 1’autorité du chef de culte et ont pour objectif I’entrée
en transe des médiums ou filhos de santo, afin que les entités aident et conseillent
les clients en quéte de résolution de problemes de santé, matériels, amoureux ou
familiaux. Ce travail médiumnique et de charité permet 1’ « évolution spirituelle »
des entités ainsi que celle des filhos de santo.

L’umbanda s’inseére dans un champ religieux afro-brésilien dominé par le can-
domblé, modalité considérée comme 1’incarnation des « traditions africaines » au
Brésil [Bastide, .1995] et divisé en plusieurs « nations », relatives a une supposée
origine ethnique : nagd, kétu, efon, ijexd, nagd-vodun, jeje, angola, congo, caboclo.
Le premier terreiro de candomblé aurait été fondé en 1830 & Salvador [Carneiro,
1961, p. 17]. Tout au long de I’année sont réalisées les cérémonies ou « fétes »
en I’honneur des orixds, lors desquelles ils entrent en contact avec les hommes
en prenant possession du corps des initi€s. Les orixds trouverent leur place dans
le Brésil colonial en étant identifiés aux saints catholiques, lors de la fusion des
croyances religieuses en présence. Le parcours d’un individu dans le candomblé
est un processus initiatique complexe marqué par plusieurs obrigacdes : les « obli-
gations rituelles » envers les orixds qu’un initié doit accomplir au cours de sa vie
et qui représentent les étapes de sa carriére religieuse. Chaque individu a un orixd
« maftre de sa téte » régissant et protégeant sa vie, et qui est découvert grice au
Jjogo de biizios, « jeu de cauris ». Pratiqué par le chef de culte, cet art divinatoire
permet une communication avec les orixds grice aux combinaisons de seize
coquillages.

Récits de parcours initiatiques

Les quatre récits suivants illustrent les parcours migratoires et religieux de
Portugais émigrés et initiés dans 1’'umbanda.

Mae Virginia de Albuquerque, née en 1935 a Porto, a fondé le premier terreiro
portugais d’umbanda en 1974 a Lisbonne [Pordeus, 2000]. En 1950, elle embarque
avec sa famille pour Rio de Janeiro ol elle commence a travailler comme coutu-
ricre et épouse un Portugais. Peu de temps apres leur mariage et en raison de
graves problemes financiers, ce dernier commence a fréquenter un terreiro
d’umbanda afin d’étre secouru. Dans un premier temps, Virginia 1’accompagne
sans vouloir participer aux giras, mais lorsqu’elle tombe gravement malade, elle
se résout a étre candidate & 1’initiation afin d’étre guérie. La maladie est dans les
religions afro-brésiliennes 1’une des principales raisons de I’initiation, et Virginia
connajt dés sa premiére participation une transe qui justifiera & ses yeux une
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destinée sur ce chemin religieux. Initialement, Virginia a vécu une distance
symbolique avec 'umbanda : cette religion n’était pas faite pour elle, unique
Portugaise de la communauté religieuse [Pordeus, 2000, p. 64], et son « accent
trés portugais » incarnait en partie cette différence. Puis, ces sentiments se sont
évanouis avec le temps et Virginia ne s’est plus jamais « sentie en décalage du
fait d’étre Portugaise »®. A la fin de son initiation en 1961, elle commence &
donner chez elle a Rio des consultations grice aux entités telles que le Preto-Velho
Rei Congo.

Fernando Soares est un pai de santo d’umbanda, né au Brésil en 1961 de
parents portugais immigrés et rentrés au Portugal vers la fin de la dictature. Sa
mere et sa tante, Fernanda et Georgete, étaient deux sceurs ayant émigré vers Rio
de Janeiro a la fin des années cinquante, et initiées dans I’'umbanda dans les années
soixante. De retour au Portugal en 1975 de fagon définitive, elles réalisent chez
elles & Lisbonne des consultations avec leurs entités, preto-velho et caboclo,
jusqu’en 1998. Des 1999, Fernando Soares entreprend des voyages vers le Brésil
afin d’étre conseillé sur ce qui devint une évidence pour lui: continuer sur ce
chemin religieux et participer a la diffusion de I’umbanda au Portugal. Son premier
terreiro ouvre en 2002 et se trouve aujourd’hui a Assafora, aux alentours de
Lisbonne. Fernando Soares dit avoir dfi adapter son accent — portugais ou brésilien
— au gré de ses allers-retours entre les deux pays, situation qui change selon lui
avec la diffusion des telenovelas (feuilletons télévisés) brésiliennes au Portugal
des la fin des années soixante-dix, quand ’accent brésilien devint « beau » et
« exotique » °. L’utilisation intentionnelle de 1’accent du pays ou ils ont émigré
permettrait en fait aux Portugais de faire état, dans leur pays d’origine, d’une
relation étroite et d’une grande capacité d’adaptation au pays d’accueil [Rocha-
Trindade, 1986, p. 144].

Pai Claudio d’Oxald a ouvert un terreiro d’umbanda dans la ville de Braga.
Né a Leiria au Portugal, il émigre & I’Age d’un an avec ses parents vers Sdo Paulo
en 1972. 11 se sent « totalement Brésilien », personne ne le voit comme un Por-
tugais et tous 1’appellent « Claudio le Brésilien » [Pordeus, 2009, p. 96]. Rocha-
Trindade [1986, p. 144-145] rappelle qu’il est en effet commun qu’au Portugal,
les émigrés soient appelés par le nom correspondant au pays ot ils vivent, ou ont
vécu — ici, « le Brésilien » — et comme le montrent les propos de Cldudio, cette
identification est acceptée tant par celui qui nomme que par celui qui s’auto-
identifie comme tel. Le « Brésilien typique » est aussi dans 1’imaginaire portugais
celui qui, aprés avoir émigré tres jeune vers le Brésil et s’étre « enrichi » dans les
grands centres urbains de Sdo Paulo ou Rio, revient adulte sur sa terre natale
[Serrdo, 1985]. La mere de Claudio fréquentait un centre spirite au Portugal, puis
a connu I'umbanda & S&o Paulo, ol elle amenait régulierement son fils. Dans le
champ religieux afro-brésilien, il est extrémement fréquent que des kardécistes
passent a la pratique de I’'umbanda, dont les esprits sont considérés plus puissants.

8. Entretien avec Mée Virgina, février 2005.
9. Conversation avec Fernando Soares, 2 mai 2008. Voir le blog : http:/fernando1961.blogs.sapo.pt/
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De fait, nombreux sont les Portugais initiés dans les religions afro-brésiliennes
ayant eu une expérience dans le kardécisme [Guillot, 2006], introduit au Portugal
des la fin du xixe siecle. Cldudio fut initié dans ’'umbanda dans les années 1980
puis revint au Portugal en 1991 pour y compléter sa formation professionnelle. 11
décida d’y rester afin d’y développer la pratique de 1’umbanda.

Patricia est partie vivre & S3o Paulo avec sa famille en 1985 a douze ans, et
vers |’dge de seize ans, des problémes de santé inexpliqués I’amenérent & se rendre
dans le centre kardéciste que fréquentait sa mere depuis 1986. Les esprits « per-
turbateurs » (obsessores) qui dans un premier temps furent considérés comme la
cause des problemes de Patricia, se révéleront étre ses guides d’umbanda, lui
montrant que son chemin était dans cette religion. Patricia fait alors partie d’un
terreiro d’umbanda pendant six ans. En 1997, elle revient au Portugal, ouvre un
magasin « ésotérique » et se rend dans quelques terreiros sans qu’aucun ne cor-
responde au modele de terreiro qu’elle a connu au Brésil. L’extréme diversité des
modalités composant le champ religieux afro-brésilien et 1’absence d’uniformité
des terreiros est une donnée importante de cet univers, dans lequel les conflits
autour de la reconnaissance de la 1égitimité de sa propre pratique sont structurants
[Capone, 1999]. La fragmentation du champ religieux afro-brésilien et la multi-
plicité des « orthopraxies » est un phénomeéne qui se reproduit au Portugal. Selon
Patricia, il n’y avait pas de « véritable » umbanda au Portugal. En réalité,
I’'umbanda & laquelle Patricia se réfere et s’identifie est celle qu’elle pense €tre
«originelle » : I’'umbanda « blanche », celle de Zélio de Moraes (1891-1975),
considéré comme le fondateur de cette religion dans le Rio de Janeiro des années
1920-1930. Les sacrifices d’animaux, les rituels d’initiation et les aspects consi-
dérés a 1’époque comme les plus « arriérés » des cultes d’origine africaine furent
soigneusement mis de c6té dans la constitution de I’'umbanda de Zélio de Moraes
[Brown, 1985, p. 11]1'. En outre, comme pour Zélio de Moraes, c’est dans un
centre kardéciste que les guides d’'umbanda de Patricia se sont manifestés : ce fut
par la suite un moyen pour elle de s’identifier au fondateur de I’umbanda, et de
s’en considérer comme une possible continuatrice au Portugal. Son terreiro se
trouve aujourd’hui au Cacém, & une demi-heure de Lisbonne.

« Spiritualité » brésilienne et retour « missionnaire » au Portugal

Dans les parcours de ces émigrés portugais et luso-brésiliens initiés dans une
religion afro-brésilienne, il y a deux dimensions majeures communes. Tout
d’abord, le Brésil est pensé comme une terre propice au déploiement d’une « spi-
ritualité » spécifique et « révélatrice » de celle de ces Portugais : « La spiritualité
a trouvé au Brésil un environnement idéal pour se développer », selon Fernando
Soares. Fernanda et Georgete, sa mere et sa tante, souffraient toutes deux depuis

10. Puis dans les années cinquante, 'umbanda « africaine » ou omolocé est créée par Tancredo da
Silva Pinto. Aprés un processus de « blanchissement » des religions afro-brésiliennes, on assiste donc a la
revalorisation de 1’ Afrique [Ortiz, 1988].
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leur enfance de maux de téte, de maladies, de visions et « entendaient des bruits »,
signes d’une médiumnité qu’elles développeront dans la pratique de 1’'umbanda
[Pordeus, 2009, p. 32-33]. Pour sa part, Mée Elsa a émigré en 1988 au Brésil ou
« commenga son parcours spirituel » [ibid., p. 93-96]. L’immigration intensifia la
présence de signes, intuitions et prémonitions qu’elle ne sut ni interpréter ni gérer
jusqu’a son initiation dans ’'umbanda puis dans le candomblé''. Méae Virginia
était des son plus jeune 4ge confrontée a des événements, « en relation a la mort,
a la part mystique », qu’elle attribue a 1’héritage d’une de ses tantes « qui, depuis
trés tot, était aussi hantée par les esprits ». Au Portugal, il était selon elle « tabou
de parler de ces choses [car] toutes celles qui avaient le “don” [de pouvoir commu-
niquer avec les esprits] étaient considérées comme des bruxas '? » [Pordeus, 2000,
p- 51]. Patricia pense avoir été « envoyée au Brésil afin d’étre dans la spiritualité »,
chose qu’elle n’acceptait pas auparavant « puisqu’il y a vingt ans au Portugal,
certes il existait les bruxas, mais il n’y avait pas cette liberté [de pratique reli-
gieuse] ». Par opposition, le Portugal devient dans la réinterprétation un pays bien
moins libre que le Brésil dans ’exercice d’une pratique religieuse alternative a
1’Eglise catholique, un pays ol médiums et thérapeutes traditionnels, bruxas et
autres curandeiros (guérisseurs), étaient 1’objet de préjugés et de marginalisation.

En réalité, le Brésil comme le Portugal ont connu I’oppression et la persécution
de certaines de leurs pratiques religieuses, notamment lors des dictatures des deux
Estados Novos, brésilien et portugais. Si ces émigrés portugais voient dans le
Brésil « une terre de liberté et d’évolution spirituelle », c’est en réalité parce que
ces idées font déja partie de théories religieuses développées dans ce pays depuis
au moins les années 1930. Carvalho [1999, p. 5] voit plus largement dans la reli-
giosité brésilienne une sorte d’« idéologie » complexe de 1’évolution spirituelle,
qui est présente dans les religions afro-brésiliennes ainsi que dans les églises
pentecdtistes. Par exemple, le développement médiumnique des umbandistes a
comme objectif I« évolution spirituelle » des médiums et des esprits, grice a leur
travail de charité envers les individus venus les consulter. Cependant, cette idéo-
logie de 1'«évolution spirituelle » fut aussi une stratégie d’adaptation de
I’'umbanda a I’idéologie politique régnante au Brésil lors de la systématisation de
cette religion dans les années 1930 et 1940. Cette période est celle de la quéte
d’une identité nationale brésilienne, exaltée dans la rencontre des « trois races »,
théme repris par I’umbanda dans son processus de légitimation. La naissance de
cette religion est présentée par les intellectuels umbandistes de 1’époque comme
faisant partie d’un plan de « I’astral supérieur » ayant comme but 1’amélioration
morale et matérielle du peuple brésilien [Motta de Oliveira, 2009, p. 72], et résultat
de son évolution culturelle [ibid., p. 63]. Le médium kardéciste Chico Xavier

11. Voir le site du terreiro : http://www.tupomi.com/. Au Brésil comme au Portugal, le champ religieux
afro-brésilien se caractérise par une grande mobilité des individus. Dans les pays d’accueil des. religions
afro-américaines, egalement nombreux sont les initiés passant d’une variante considérée plus « syncrétique »
comme 1'umbanda & une modalité considérée plus « africaine » et plus « puissante » comme le candomblé
[Frlgerlo 2004].

-12. « Sorcieres ». Terme pouvant étre utilisé comme catégorie d’accusation -mais- qualiﬁant €Rcore - -

au_]ourd hui les thérapeutes traditionnels portugais [Montenegro, 2005]. e
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devient & la méme époque extrémement célébre et symbole du spiritisme brésilien.
L’ouvrage de grande influence Brasil, cora¢do do mundo, pdtria do Evangelho
[1938], attribué a I’esprit Humberto de Campos, donne une lecture théologique,
mystique et spirite de 1’histoire du pays [Lewgoy, 2001, p. 60]. Le Brésil aurait
été choisi par le Christ en tant que future patrie de I’Evangile, et missionné de la
responsabilité de « I’entendement des peuples », charge qu’il acquiert de par ses
propres qualités de creuset culturel harmonieux entre les « trois races » [ibid.,
p. 96]. 11 va sans dire qu’il s’agit en réalité d’idées politiques fortes de la société
brésilienne de I’époque. Considérée comme « la religion brésilienne par excel-
lence », 'umbanda fut, selon Prandi [1991, p. 62], la religion « d’'un nouveau
modele de société », d’un Brésil en quéte d’une identité culturelle qui pouvait lui
permettre de s’imposer sur la scéne mondiale. Les représentations des trois compo-
santes du peuple brésilien — 1’européenne, I’amérindienne et I’africaine — lui per-
mettaient de prétendre au statut de religion nationale. Les émigrés-initiés portu-
gais, quant a eux, reproduisent dans leur discours cet imaginaire religieux national
en se le réappropriant dans leur retour au Portugal.

Drailleurs, la « dimension missionnaire » que les émigrés-initiés conférent a
ce retour est I’autre point crucial permettant la compréhension de ces parcours
transnationaux. En fait, la notion de prédestination religieuse et de « mission » est
déja présente et capitale dans les religions afro-brésiliennes, puisque le parcours
religieux d’un individu a comme origine la volonté des orixds ou d’un esprit/guide.
Cette logique se trouve réajustée a la réalité des émigrés portugais, qui désignent
tous de « mission » leur participation & 1’expansion des religions afro-brésiliennes
dans leur pays d’origine. Quelques années aprés son initiation dans 1’'umbanda,
Virginia et son mari Anténio décidérent de voyager au Portugal et Rei Congo, un
des esprits que Virginia incorporait, informa Anténio de sa volonté de donner a
Virginia pour « mission » d’ouvrir son propre terreiro au Portugal. Sur ordre de
Rei Congo, craintif de sa rébellion a 1’idée de quitter le Brésil, Virginia ne sut
rien de cette conversation. Fernando Soares, lui, fut initié au Brésil en 1999 et en
2002, sa « mission » d’ouverture d’un terreiro au Portugal fut confirmée. Pour
Patricia, ce fut lors d’une cérémonie que le Preto-Velho Pai Sabino déclara qu’il
allait lui « trouver un endroit » pour qu’elle développe I’umbanda : « Maintenant,
tu as pour mission d’amener le drapeau d’Oxald ” au Portugal ». La « mission »
s’accomplit dans les faits par I’ouverture d’un lieu de culte dont ils seront les
chefs, charge qu’ils n’avaient pas tous déja obtenue avant de quitter le Brésil.
Cette « mission » est par ailleurs presque toujours révélée par les esprits, ce qui
1égitime parfaitement 1’activité religieuse des chefs de culte aux yeux des fideles
potentiels de la nouvelle société d’accueil. Cette « mission de retour » est égale-
ment associée aux liens historiques entre le Portugal et le Brésil. Selon Fernando
Soares, «le Portugal surgit naturellement comme ['un des premiers ports

13. Oxald est le dieu créateur dans I'umbanda et le candomblé. Syncrétisé a Jésus Christ, son nom et
son drapeau sont référés dans I’hymne de 'umbanda : «[...] levando ao mundo inteiro a bandeira de
Oxald », « apportant au monde entier le drapeau d’Oxald ».
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d’accueil » de I’'umbanda hors de ses frontieres natales. En fait, la supposée « fra-
ternité luso-brésilienne » ainsi que 1’imaginaire des relations « enracinées » des
deux pays [Feldman-Bianco, 2002], sont mobilisés pour justifier I’expansion des
religions afro-brésiliennes au Portugal, et cette « mission de retour » a de spéci-
fique les rapports d’inversion qui la sous-tendent: initi€ dans une religion au
Brésil, c’est-a-dire une ancienne colonie autrefois soumise a la christianisation
portugaise, 1’émigré portugais revient au Portugal afin d’y diffuser les enseigne-
ments afro-brésiliens.

Rappelons ainsi que des la période coloniale, le catholicisme mais aussi les
pratiques religieuses dites « populaires » des Européens ont largement participé
de la formation des religions afro-brésiliennes. C’est sur le terrain fertile de ces
croyances que le candomblé et I’'umbanda s’implantent & leur tour au Portugal.
Au sein du champ religieux portugais, les religions afro-brésiliennes se position-
nent dans un rapport d’inclusion avec le catholicisme, plus particulierement avec
le catholicisme populaire (offrandes, culte des saints), mais aussi avec d’autres
pratiques trés ancrées permettant un contact de I’homme avec les esprits (bruxos,
spiritisme). La majorité des initiés dans le candomblé et ’'umbanda a recu une
éducation catholique et connu des expériences avec les pratiques de la religiosité
populaire telle que la consultation de bruxos ou de curandeiros, mais dit ne fré-
quenter I’Eglise catholique que de facon sporadique, lorsqu’il s’agit d’assister a
un mariage ou a un baptéme. Au Portugal, 89,9 % de la population est de confes-
sion catholique [Pais, Villaverde Cabral et Vala, 2001, p. 82], mais seulement
27,1 % a une pratique réguliere, ¢’est-a-dire se rend & la messe (ou un culte équi-
valent) une fois ou plus par semaine ; 41,2 % a une pratique rare et ne va a la
messe que quelques fois par an ou méme moins fréquemment [ibid., p. 23-24].
La Révolution de 1974 et I'immigration au Portugal, ainsi que la Loi de 2001 sur
la Liberté Religieuse, ont directement favorisé la diversité religieuse, bien que
cette pluralité fasse déja partie de 1’histoire du Portugal [Dix, 2008].

Les Brésiliens au Portugal : immigration et adaptations rituelles

De pays a forte tradition d’émigration pendant des siecles, le Portugal est
devenu un pays d’immigration en quelques décennies puisque, entre 1980 et 1998,
celle-ci a augmenté de 250 % [Machado, 2009, p. 34]. La Révolution des (Eillets
et les indépendances ont provoqué I’installation dans le pays de milliers d’immi-
grés venus principalement des anciennes colonies africaines. L’ immigration bré-
silienne, quant a elle, a été divisée en deux phases dans la plupart des analyses :
dans les années 1980, elle est relativement «riche » et constituée d’individus
qualifiés, exercant des professions libérales (dentistes, informaticiens, publici-
taires...) ; puis dés la fin des années 1990, elle augmente et tend a se prolétariser,
les immigrés étant issus des populations les moins qualifiées. Pour Machado [2007,
p- 2] toutefois, la migration brésilienne est pour les Portugais compréhensible &
la lumigre de I’expérience coloniale, faisant partie d’un cadre cognitif qui donne
sens aux incessants mouvements d’individus entre Brésil et Portugal. D’un point
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de vue portugais, les Brésiliens ont toujours migré au Portugal : les Portugais
ayant émigré au Brésil revenaient déja sur leur terre natale avec leurs enfants
brésiliens ; de 1a méme fagon que pour les Brésiliens, migrer au Portugal peut étre
considéré comme un « retour chez soi », lorsqu’est prise en compte I’intensité des
relations entre les familles divisées et le flux constant des déplacements de part
et d’autre de 1’Atlantique [ibid., p.4]. Actuellement, les Brésiliens forment le
premier groupe d’immigrés, étant 106 961 en situation 1égale en 2008 '.

Selon Padilla [2005, p. 1], le choix du Portugal comme destination de la migra-
tion est entre autres motivé par les liens historiques et coloniaux, la figure de la
« vieille mére patrie », les affinités culturelles et le partage d’une méme langue.
Pai Nando, pai de santo de candomblé, a quant & lui obtenu la double nationalité,
puisque son peére était un Portugais ayant immigré au Brésil. L’ascendance por-
tugaise avérée et mobilisée peut procurer une légitimité plus grande aux pais et
mdes de santo brésiliens, puisque dans cet univers religieux marqué par une forte
compétitivité, ils sont souvent taxés de charlatans pratiquant la religion en Europe
dans le seul but de s’enrichir .

L’ouverture d’un terreiro ou la pratique de leur religion n’est pas la raison
premiére de la migration de ces Brésiliens. La volonté de sortir du Brésil, la
recherche d’une vie meilleure ainsi que I’intérét culturel pour le Portugal sont les
raisons avancées pour expliquer leur migration. Puis commengant a utiliser leurs
qualifications et savoir, ils proposent peu a peu leurs services religieux au sein d’une
société portugaise ot 1'offre devient de plus en plus diversifiée, notamment par la
présence croissante d’immigrés [Bastos, 2001]. C’est alors qu’en réinterprétant leur
parcours, la migration prend sens & la lumiere de la religion : ces Brésiliens ne
peuvent plus fuir « leurs responsabilités » ni leur charge rituelle de chef de culte,
charge qui dans I'univers afro-brésilien est considérée comme une « mission » de
naissance. De plus, la conquéte de clients sur le marché religieux portugais devient
le signe d’une « carence spirituelle des Portugais » et de la nécessité de les « aider ».
La plupart des Brésiliens sont devenus pai ou mde de santo au sein de leur projet
et processus migratoire puisqu’ils ne possédaient ni encore de ferreiro propre, ni le
statut de chef de culte au Brésil. L’obtention, dans le terreiro de leur initiateur, du
dekd, — qui marque sept ans d’initiation dans le candomblé et la possibilité d’ouvrir
son propre ferreiro —, a alors lieu lorsque sont pleinement envisagées les possibilités
d’intégrer le marché religieux afro-brésilien au Portugal. Si I’installation au Portugal
signifie une indépendance par rapport & son propre initiateur, ce dernier encouragera
aussi I’ouverture d’un terreiro outre-Atlantique par 1'un de ses filhos de santo,
puisque cela lui permettra une insertion dans un réseau transnational et 1’élargisse-
ment de sa propre clientele [Capone, 2001-2002, p. 7].

14. Chiffres du SEF, Servico de Estrangeiros e Fronteiras. Relat6rio de Imigragdo, Fronteiras e Asilo,
2008 : 133.

15. Les accusations de charlatanisme et de sorcellerie sont en fait omniprésentes voire structurantes
du champ religieux afro-brésilien.
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La pratique du candomblé au Portugal et plus largement en Europe induit de
multiples adaptations rituelles et notamment celle de I’'usage des plantes [Pordeus,
2000 ; Capone et Teisenhoffer, 2001-2002] ; lorsque non importées, elles sont
remplacées par d’autres, issues de la méme famille ou ayant des propriétés simi-
laires. Pai Geovane a également di effectuer une adaptation importante & défaut
de posséder son propre ferreiro au Portugal, ol il immigra en 1985, deux ans
apres avoir regu son dekd. Venu initialement pour &étre chef cuisinier d’un restau-
rant de Lisbonne, il effectua un jour une divination par le jogo de biizios lors
d’une remise en question personnelle de sa situation de migrant. L’orixd Exu se
manifesta pendant la séance de divination pour I’avertir qu’il ne pourrait pas
arréter de s’occuper de ses divinités et qu’il ne rentrerait plus au Brésil de facon
définitive. Geovane commenga alors & proposer ses services religieux et,
aujourd’hui, la plupart de ses filhos de santo ont réalisé les deux premiers pas du
parcours initiatique : le bori, rituel qui fortifie la téte afin qu’elle puisse supporter
les nombreuses incorporations, et I’assentamento, rituel qui fixe les énergies des
divinités dans un autel individuel, I’assento, représentant a la fois la téte de ’indi-
vidu et I'orixd « maitre de sa téte ». En effet, ’orixd se rend présent sous deux
états différents : dans le corps de I’initié qu’il possede, et dans 1’assento. Seule-
ment trois des filhos de santo de Geovane sont passés par le rituel de feitura de
santo, période de réclusion relative a I’initiation proprement dite, lors de laquelle
le « saint est fait », et a la fin de laquelle I'individu est considéré comme un nouvel
initié (iyad), par la communauté religicuse. Geovane ne posséde pas encore son
propre terreiro et réalise donc les rituels chez lui, chacun de ses filhos de santo
gardant dans sa propre maison son assento, ¢’ est-a-dire la représentation matérielle
de son orixd. L’assento contient les « fondements » (fundamentos) de 1’orixd,
variant selon les éléments qui lui sont associés : un otan, pierre dans laquelle est
fixée I’énergie de 1’orixd, des objets en métal ou en bois, des coquillages etc. Les
assentos sont porteurs de I’axé, la force vitale de 1’orixd et du terreiro, inscrite
dans tout objet rituel et personne initiée. Les assenfos demeurent traditionnelle-
ment dans le terreiro de I’initiateur mais Geovane, faute de ferreiro, justifie cette
adaptation par le fait que « ’orixd [assento] est une pierre, de la vaisselle, c’est
un autel mobile ! Tu peux I’amener ol tu veux, il n’y a aucun probléme ». Lorsque
les orixds ont besoin de « manger », c’est-a-dire d’&tre alimentés par des mets
rituels et du sang sacrificiel, Geovane se déplace et fait les offrandes nécessaires.

Cette adaptation rituelle trouve une 1égitimité d’ordre absolument religieux :
la mobilité « physique » de 1’orixd sous sa forme « matérielle » qu’est 1’assento
implique la possibilité de 1’avoir chez soi, sans qu’il n’y ait eu pour autant rupture
avec son chef de culte. En effet, ce sont les conflits entre le pai ou la mde de
santo et les filhos de santo, tellement fréquents qu’ils constituent presque une
regle [Sansi, 2009, p. 145], qui poussent normalement le filho de santo a reprendre
son assento lorsqu’il quitte le terreiro '°. Pour le chef de culte, les filhos de santo
et leurs assentos « font partie de son axé, de sa force vitale, de lui-méme », et

16. Pour une analyse des conflits dans les terreiros, voir Maggie [1977] et Capone [1999].
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perdre un assento provoque toujours « traditionnellement » un drame dans les
terreiros [ibid., p. 145-146]. Dans le cas de Geovane pourtant, 1’absence d’une
maison de culte pousse a ce type d’adaptation, qui devient parfaitement orthodoxe
et qui implique parallelement des pertes moindres en cas de conflit et de rupture.

Entités portugaises et imaginaire transnational

La transnationalisation des religions afro-brésiliennes au Portugal est aussi
marquée par la mobilisation par certains initiés portugais de leur ascendance afri-
caine, réelle ou imaginée, justifiant la pratique d’une religion dont ils considérent
la matrice comme « africaine ». La relation a une « Afrique originelle » est déja
constitutive de ce champ religieux au Brésil [Dantas, 1988 ; Capone, 1999] et
également présente dans les pays d’accueil des religions afro-américaines '’. Dans
les terreiros portugais, ce rapport idéologique & 1’ Afrique est en partie lié aux
migrations outre-mer. Avec la Révolution des (Eillets et I’indépendance des colo-
nies africaines, prés de cinq cent mille Portugais ont brutalement quitté 1’ Afrique
et sont revenus au Portugal [Oliveira, 2008, p. 3]. Appelés « os retornados »,
«ceux qui sont revenus », il s’agissait d’'une population composée de citoyens
portugais nés au Portugal, nés en Afrique d’ascendance portugaise, d’ascendance
mixte (africaine et portugaise), d’ascendance africaine ou encore indienne [Vala,
Brito et Lopes, 1999, p. 10]. Cette forte population ramenait dans ses bagages des
expériences religieuses et thérapies nouvelles dans le champ religieux portugais,
et les refornados initiés font référence a leur médiumnité ou aux contacts avec
des guérisseuses et pratiques religieuses locales [Saraiva, 2010, p. 279]. Les retor-
nados constituent ainsi une population importante dans les maisons de culte por-
tugaises, non pas tant par leur nombre mais plutdt par I’insertion de leur « expé-
rience africaine » au sein de la communauté religieuse. Leur vécu en Afrique
oriente la réinterprétation de leurs parcours dans les religions afro-brésiliennes,
qui est considéré facilité par le contact avec des pratiques religieuses africaines.

L’imaginaire transnational recomposé dans les ferreiros portugais est donc
d’une part faconné par I’effective circulation de pratiques religieuses dans 1’espace
géographique Afrique-Portugal-Brésil, au sein duquel I’esclavage, la (dé)coloni-
sation et les mouvements migratoires ont provoqué le déplacement de croyances,
pratiques et représentations ; il est d’autre part issu de 1’idéologie, héritée en partie
du lusotropicalisme de G. Freyre, qu’entretient le Portugal avec ses anciennes
colonies : une supposée continuité culturelle entre toutes les terres ayant connu la
présence portugaise et la « vague notion d’un passé commun », en vigueur [Vale

17. La hiérarchie des traditions et ’hégémonie des maisons de culte de Bahia au Brésil ont ouvert la

* voie au processus de réafricanisation dans le Sudeste de ce pays. Cette idéologie, présente dans tout le

champ afro-américain, est animée par la quéte d’une tradition encore plus « pure » et recherchée en Afrique,
plus spécialement dans le pays yoruba. La réafricanisation implique une intellectualisation de la pratique
ainsi que des voyages initiatiques permettant de réintroduire des éléments perdus lors du passage des
religions africaines vers le Nouveau Monde. A ce sujet, voir entre autres Capone [1999, 2005] et Frugerio
[2004].
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de Almeida, 2002, p. 33]. De mé&€me dans I’imaginaire de certains chefs de culte
brésiliens, le succes des religions afro-brésiliennes serait entre autres dfi au fait
que les Portugais « ont, depuis les temps esclavagistes, cotoyé et été familiarisés
aux pratiques magico-religieuses des Africains » '®.

Bien plus, cet imaginaire transnational a des conséquences dans la pratique
rituelle des religions afro-brésiliennes, dont la logique et la plasticité intrinse-
ques sont intelligemment révélées par 1’analyse suivante de Pai Nando. S’éton-
nant qu’il n’y ait pas d’esprits portugais prenant possession du corps des
médiums dans les terreiros au Portugal, il exposa pour son argumentation les
réalités suivantes : « Les esprits présents dans le candomblé et I’umbanda ont
un lien avec le Brésil, ils y sont nés et/ou y sont morts. Les pretos-velhos sont
des esclaves en terre brésilienne ; les caboclos sont des Indiens brésiliens. Pour-
quoi ne pourrait-il pas y avoir d’esprits portugais dans les terreiros du Por-
tugal ? Chaque Portugais devrait avoir un guide spirituel qui soit de sa terre,
un ancétre. Par exemple, un homme de la région Alentejo (campagnard typi-
quement portugais selon lui) qui équivaudrait au boiadeiro brésilien (vacher,
homme gardant les troupeaux de bétes). D’ailleurs, les marinheiros (marins et
navigateurs), ne pourraient-ils pas étre portugais ? Et les pombas-giras (femmes
manipulatrices des forces magiques divisées en « familles » dont 1’une est tzi-
gane), ne pourraient-elles pas étre des Tziganes de 1’Espagne limitrophe ou
méme du Portugal 7 »

Cette plasticité et cette logique se sont trouvées réalisées dans les faits
puisqu’Ismael Pordeus Jr. [2009, p. 141-145] a publié I'histoire de la « premiére »
entité portugaise. Présente dans le terreiro de Pai Cldudio, cette entité symbolise
pour I’auteur une « transnationalisation du panthéon luso-afro-brésilien » [ibid.,
p- 105]. 1l s’agit du marinheiro Agostinho. Les marinheiros sont dans I’umbanda
des esprits de marins, navigateurs, pécheurs et hommes ayant découvert de nou-
velles terres et eu une relation forte a la mer. Agostinho naquit au Portugal en
1874. 11 travailla dans un premier temps comme pécheur sur la cdte portugaise
puis s’en alla dans les mers du Nord pour pécher 1a morue (bacalhau). La mention
de ce poisson ne va pas sans rappeler sa consommation traditionnelle au Portugal.
Enfin, Agostinho pécha sur la c6te brésilienne et, transportant le poisson du Nord
vers le Sudeste du Brésil, connut des terreiros. 11 est mort en mer, « naufragé dans
I’alcool ». Les marinheiros sont des esprits qui boivent beaucoup de whisky, vin
ou cachaga brésilienne lors des rituels, et Agostinho n’échappe pas 2 la regle, &
I’exception prés que lui boit de la bagaceira, fameux spiritueux portugais. Ce
qu’il faut donc retenir de ce récit, c’est qu” Agostinho est une production de 1'ima-
ginaire portugais : un marin aventurier, un « Portugais historique » [ibid., p. 144],
un homme qui a voyagé, émigré et dont les artefacts, bacalhau et bagaceira, sont
des symboles' puissants de « portugalité ».

18. Entretien avec Pai Kuri, 22 juillet 2008.
19. Entretien avec Pai Nando, aoiit 2008.
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De méme, des entités non brésiliennes ont longtemps « travaillé » dans le ter-
reiro de Patricia ™, dont V6 Margarida de Aruanda qui faisait partie de la catégorie
des pretos-velhos. Les pretos-velhos, « vieux noirs », sont des esprits d’anciens
esclaves ayant vécu au Brésil, sages et accoutumés a la vie brésilienne. Mais V6
Margarida de Aruanda était une preta-velha qui vécut dans le Portugal colonial
et esclavagiste. L’on sait I’importance de la population esclave africaine noire
dans la métropole entre la seconde moitié du xve siécle et les premieres décennies
du x1x¢ [Lahon, 2001], ainsi que le peu de mémoire sociale qui lui est associée.
Ici, la mémoire de la présence historique d’esclaves africains au Portugal, souvent
référée par les initiés portugais [Guillot, 2006, 2009], se trouve réactivée dans un
terreiro dans la figure d’une preta-velha, fille d’esclaves africains et née au
Portugal.

En plus d’étre « portugaises » et « non brésiliennes », ces entités ont un lien
direct avec I’histoire de I’expansion du Portugal et des relations coloniales créées
avec le Brésil et I’Afrique. Hommes et femmes s’étant, librement ou de force il
est vrai, déplacés entre les continents, ces entités cristallisent des images nationales
portugaises telles que « 1’esprit aventurier », « I’émigration séculaire » surtout vers
le Brésil [Cordeiro, 1999], ainsi qu’une supposée aptitude & mettre en contact des
cultures diverses : Agostinho a navigué du Portugal vers le Nord de I’Europe, puis
vers le Brésil ; V6 Margarida de Aruanda est une esclave dont les parents nés en
Afrique ont été réduits & ’esclavage puis amenés dans la métropole portugaise,
ol elle-méme est née.

Considérations finales

Les migrations relatives a I’implantation de I'umbanda et du candomblé en
terre portugaise prennent donc plusieurs routes entre le Portugal, le Brésil et
I’ Afrique, entrecroisant des discours religieux et représentations collectives qui
se répondent et se reproduisent. Les parcours migratoires des pais et mdes de
santo puisent pour se construire dans les imaginaires nationaux brésiliens et
portugais, ainsi que dans les logiques propres aux religions afro-brésiliennes.
Les Portugais auraient été envoyés au Brésil, « terre d’évolution spirituelle »,
par « le plan spirituel supérieur » et par les orixds, afin d’y étre initiés. Bien que
leur retour au Portugal ne soit pas premiérement d’ordre religieux, celui-ci est
pensé comme une prédestination religieuse, une « mission » de diffusion de ces
religions chez eux, la « fraternité luso-brésilienne » faisant du Portugal un évi-
dent « port d’accueil ». Quant aux chefs de culte brésiliens, offrir leurs services
religieux n’était pas le moteur initial de leur migration au Portugal. Cependant,
la réinterprétation de leurs parcours montre comment leur migration a, par la
suite, pris sens a la lumiere de logiques religieuses : ils doivent « aider » les
Portugais en « carence spirituelle » en assumant leur charge rituelle de chef de
culte. La relation & 1’ Afrique qu’entretiennent les retornados et les Portugais

20. Entretien avec Patricia, novembre 2009.
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revendiquant une ascendance africaine est également importante et aussi relative
a des mouvements migratoires ',

Ces migrations, et plus largement les processus de transnationalisation reli-
gieuse, induisent des adaptations et créations rituelles telles que la mobilité des
assentos et I’apparition d’entités portugaises, modelées par la plasticité des reli-
gions afro-brésiliennes et par les spécificités des représentations portugaises.
L’idéologie en tant que discours produit alors de « nouvelles réalités historiques »
[Bastide, 1995 ; Sansi, 2009]. Ces entités ont été créées au sein de deux catégories
traditionnelles de I’'umbanda classifiant les esprits : les marinheiros et les pretos-
velhos. Elles pourraient cependant augurer 1’apparition d’une catégorie absolu-
ment portugaise des esprits d’'umbanda. Agostinho et V6 Margarida de Aruanda
reflétent en effet un imaginaire transnational portugais qui dans les terreiros prend
le visage du triangle Portugal-Brésil-Afrique, dévoilant que les réalités migratoires
sont aussi mythifiées dans la performance rituelle.
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Le culte de Maximoén.
Entre monde maya et migrations internationales

Sylvie Pédron Colombani*

Maximoén est une divinité aujourd’hui devenue emblématique du Guatemala
et de ses racines indiennes mayas. Apreés avoir inspiré nombre d’auteurs guaté-
malteques tels le prix Nobel de littérature Miguel Angel Asturias, qui lui consacra
un court texte intitulé Maximon, divinidad de agua dulcedans les années quarante
ou le poete Hugo Carrillo, dont la piece de théitre Las orgias sagradas de
Maximén fut jouée dans divers pays d’ Amérique latine, il est aujourd’hui exhibé
dans les musées — comme le musée d’anthropologie de la capitale —, affiché sur
les murs de I’office du tourisme guatémalteque, représenté sur des dépliants tou-
ristiques, des cartes postales ou des timbres postes. Son culte, né aux limites du
catholicisme populaire guatémalteque dans le systeme des confréries indigénes, a
pris une ampleur considérable au cours des derniéres décennies dans le pays.

Maximén est une divinité extrémement complexe dont la figure résulte de la
rencontre entre culture maya et catholicisme. Dans I’esprit des Indiens, il fait
partie de la religion catholique qu’ils apprirent des Espagnols. Dans le méme
temps, il apparait comme un élément central de leur religiosité ancestrale, et beau-
coup d’entre eux insistent sur ’héritage maya inscrit dans ce culte. En réalité, il
semble que pour mieux le comprendre, il faille ’envisager comme une divinité
qui possede cette extraordinaire faculté qu’avaient les dieux méso-américains de
se transfigurer, de changer de personnalité. 11 endosse ainsi de multiples person-
nalités : des saints catholiques comme Saint Pierre, Saint André ou Saint Michel,
mais également la figure plus controversée de Judas Iscariote, celui qui vendit le
Christ contre trente deniers. Mais le culte qui lui est rendu fait également référence
a une autre facette du personnage, celle de Mam. Ce dieu est celui auquel les
anciens Mayas rendaient un culte au cours des cing derniers jours du calendrier
précolombien, le Uayeb . La complexité du personnage ne se limite d’ailleurs pas
a évoluer entre catholicisme et religion maya. 11 fait aussi le lien avec d’autres

* Maitre de conférences a I’'université Paris Ouest Nanterre La Défense, membre du Laboratoire d’Eth-
nologie et de Sociologie Comparative, centre EREA, CNRS, UMR 7186.

1. Marquant le passage d’un cycle a un autre, le Uayeb était une période particulierement redoutée,
censée apporter divers dangers. Lopez de Cogolludo, dans son historia de Yucatan escrita en el siglo XVII
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figures et des événements historiques précis. Et c’est ainsi qu’il peut se convertir
en un certain nombre de personnages historiques comme Pedro de Alvarado — le
conguistador des Indiens de la région — ou le Président ladino Estrada Cabrera
qui a gouverné le pays de 1898 a 1920 et permis I’implantation de grandes compa-
gnies étrangeres comme la United Fruit Company.

Maximén est finalement totalement ancré dans I’histoire du Guatemala
puisqu’il fait référence aux événements majeurs que ses populations — notamment
indiennes — ont vécues, que ce soit la conquéte espagnole, la domination écono-
mique ou les violences politiques des dernieres décennies. Prenant la figure du
conquérant, de I’oppresseur, du général de I’armée guatémaltéque, du patron, du
ladino?, du policier, du juge, du Président méme — autant de noms qui Iui sont
attribués —, il incarne la puissance et ’autorité. Résultat d’une relation dynamique
avec ’altérité, Maximén est celui qui permet de réaliser une synthése, d’intégrer
dans un méme personnage la diversité des étres et des choses qui peuplent son
monde. Ce qui ressort de 1’analyse des multiples visages de Maximén, c’est sa
dualité a plusieurs niveaux. Son identité fluctuante, intégrant a la fois des figures
de saints miraculeux et de traitres ou d’ennemis, préfigure un personnage ambigu,
capable du meilleur comme du pire. Vers lui se tournent les malades, ceux qui
veulent améliorer leur situation économique, obtenir la réussite d’un commerce
ou une bonne récolte, entreprendre un voyage sans encombre, trouver un conjoint
ou faire revenir I’étre aimé, mais aussi-obtenir réparation face & une injustice et
provoquer le malheur de leurs ennemis.

Le culte, auparavant circonscrit a quelques villages des hauts plateaux guaté-
malteques, s’est aujourd’hui répandu dans de trés nombreuses localités, quittant
le monde rural indigéne pour s’insérer dans I'univers métis et urbain. Le visage
de la divinité change ; les rituels et les populations qui le fréquentent aussi. Et
méme son nom se transforme pour devenir le plus souvent San Simén.

Le culte prolifere donc sous diverses formes : dans des confréries, des temples
publics indépendants d’envergure nationale, régionale ou locale, des autels parti-
culiers appartenant a un prétre maya et ouverts au public ou bien encore des autels
particuliers destinés & un usage domestique. L’anthropologue Pilar Sanchiz Ochoa
explique 1’ampleur considérable qu’a pris ce culte comme une réponse des

[1807-1868], s’y réfere en affirmant que « les Indiens craignaient ces jours, croyant qu’ils étaient malheu-
reux et qu’ils apportaient avec eux le danger de la mort subite, les pestes et d’autres infortunes ». Eric
Thompson signale que ces cinq jours étaient de tension, de tristesse, et qu’on n’entreprenait alors aucune
activité non absolument nécessaire. En méme temps, ils étaient aussi le prélude d’un nouveau cycle vital.
Présidant de nombreuses cérémonies agricoles & cette période cruciale de ’année, Maximén assure de
bonnes récoltes aux Indiens de la région.

2. Le terme « ladino » est employé au Guatemala — comme au Salvador ou au Honduras — pour désigner
le métis. Sa signification est plus socioculturelle que raciale, encore que la grosse majorité des Ladinos soit
formée de métis d’Indiens et de blancs. L’Indien est en fait celui qui présente un certain nombre de traits
culturels propres aux 22 groupes ethniques d’origine maya qui peuplent le pays. Et le Ladino est celui dont
les traits culturels 1’approchent du monde occidental. Il parle I’espagnol a la maison, a délaissé I’habit
traditionnel pour un jean et une chemise ou un tee-shirt, a adopté un mode de vie occidentalisé...
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populations indiennes et ladines pauvres aux terribles événements qui ont affecté
le Guatemala depuis les années 1970. Un terrible tremblement de terre en 1976,
une répression militaire sans merci contre la guérilla® qui a entrainé la disparition
de centaines de villages et une augmentation générale de la pauvreté, une crise
économique depuis le début des années 1980... La désillusion envers la religion
catholique qui n’offre aucune explication ou remede a cette situation et la méfiance
envers des autorités souvent considérées comme la cause des nombreux maux ont
favorisé I’éclosion selon elle 2 la fois des Eglises pentecdtistes * et la renaissance
des activités rituelles et religieuses mayas mélées d’apports catholiques tel ce culte
dédié a San Simén [Sanchiz Ochoa, 1993].

Mais la dynamique du culte de Maximén/San Simén ne se cantonne pas a une
dimension nationale. Car les Guatémalteques se sont tournés vers la migration
pour faire face a ces situations économiques et politiques difficiles a I’intérieur
de leur pays. Ils sont nombreux a avoir rejoint le Mexique, notamment dans les
années quatre-vingt, au moment de la guerre civile et des massacres de populations
mayas >. Les migrations vers les Etats-Unis ou le Canada obéissent quant 2 elles
plutdt a des motifs économiques, méme si le phénomeéne a également augmenté
pendant la guerre civile. Accentué encore durant les années 1990, ¢’est aujourd’hui
un phénomene quotidien et croissant [Ruz, 2009].

Maximén ou San Simén s’est associé & ces migrations. Des lieux de culte ont
ainsi ouvert leurs portes dans un certain nombre de pays tels le Mexique ou les
Ftats-Unis. Cela semble normal pour le « saint des voyageurs » qui est réputé
aider tant de Guatémalteéques 2 quitter leur terre natale et émigrer vers des ailleurs
plus prometteurs. Les Guatémaltéques qui sont allés en nombre se réfugier au
Mexique au cours des derniéres décennies ont également emporté avec eux leur
idole. On trouve aussi un temple ouvert au public 8 New York, dans le quartier
de Harlem, mais aussi dans plusieurs villes de Californie ou de Floride. Le culte
a ainsi dépassé les frontieres du pays qui I’a vu naftre.

3. A partir des années 1970, de sanglants affrontements entre la guérilla et le gouvernement font
plusieurs dizaines de milliers de morts au Guatemala. Ce n’est qu’en 1996 que les représentants du gou-
vernement et les chefs de ’Union Révolutionnaire Nationale Guatémalteque (URNG) concluent des accords
de paix mettant fin 2 cette guerre civile qui déchire le pays depuis plus de trois décennies.

4. 8’il n’existe pas de données quantitatives réellement fiables sur le développement des groupes
évangéliques en Amérique latine, il semble tout de méme que ce soit au Guatemala que I’on trouve le
pourcentage le plus élevé de convertis de toute 1’Amérique latine. Le chiffre moyen généralement avancé
se situe entre 25 et 30 % de la population totale. Le pentecGtisme est le principal moteur de cette percée
du protestantisme au Guatemala, comme sur I’ensemble du sous-continent latino-américain, ot ’on estime
que les trois-quarts des convertis sont aujourd’hui des pentec6tistes (Le Bot, 1994, 228). Les années d’expan-
sion du pentec6tisme au Guatemala ont été marquées par un événement particulier : le tremblement de terre
du 4 février 1976. Autour de cette catastrophe naturelle, qui touche trés durement les secteurs populaires
du pays, s’organise ’arrivée de nombreuses institutions et missions nord-américaines venues pour « préter
main forte ». 1976 est notamment I’année oll s’installe au Guatemala 1’Eglise du Verbe — filiale de la
Gospel Outreach, organisation californienne —, fer de lance du mouvement dit néo-pentec6tiste, qui permet
au mouvement évangélique de commencer a prendre également racine au sein des élites urbaines, tradi-
tionnellement catholiques.

5. Les chiffres officiels avancent quelque 43 000 réfugiés guatémalteques au Chiapas. Les ONG et
différents organismes situent plut6t leur nombre aux alentours de 1 000 000. (Ruz, 2009).
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Afin de saisir la diffusion transnationale du culte, j’ai entrepris un travail
empirique dans la ville de Los Angeles, ou la population guatémaltéque est
nombreuse . Méme si 1’on manque de données chiffrées fiables compte tenu du
caractere illégal d’une partie de cette migration, on peut aujourd’hui affirmer
que les Guatémalteques représentent le troisieme groupe de Latino-Américains
a Los Angeles, aprés les Mexicains et les Salvadoriens. Il s’agit pour moi de
comprendre les modalités d’implantation du culte dans cette ville, de voir dans
quels réseaux il a trouvé sa place, d’étudier les transformations et re-significa-
tions liées a cette re-localisation et les revendications identitaires sous-jacentes.
Mais pour mieux cerner comment cette divinité plastique qu’est Maximén/San
Simén entre dans des réseaux globalisés et se relocalise dans des contextes dif-
férents de celui qui I’a vu naitre, il me semble essentiel d’analyser conjointement
les deux dynamiques — nationale et internationale — du culte. C’est 1a raison pour
laquelle cet article propose une analyse en trois temps : dans le village indien
olt se développe le culte de Maximon, puis dans I’ensemble du Guatemala — ce
qui nous permettra notamment de souligner le réle du tourisme et de I’influence
des mouvements migratoires dans 1’évolution du culte —, et enfin en Californie
du sud.

Maximén a Santiago Atitlan : un culte indien local dans un village
aux prises avec la globalisation

La localité dont Maximon est originaire — Santiago Atitldn — est située dans
la région de 1’Altiplano — la plus peuplée et la plus indienne du pays —, sur les
rives du lac Atitldn. Les habitants y sont pour une trés large majorité des Indiens
Mayas Tzutuhils. Ils vivent essentiellement de la culture du mais, des tomates,
des haricots et d’autres légumes — réalisée grice & l’irrigation des eaux du lac et
aux riches sols volcaniques —, de la fabrication de nattes en jonc, de la péche —
bien que cette activité soit en déclin constant —, et de I’artisanat. On trouve éga-
lement aux alentours du village de nombreuses plantations de café dans lesquelles
beaucoup d’Atitéques’ travaillent entre septembre et décembre. A cela s’ajoute
le tourisme, aujourd’hui en pleine expansion.

Sur le plan religieux, trois groupes dominent la vie du village : les catholiques
regroupés dans 1’ Action Catholique ou la Rénovation Charismatique ; les évan-
géliques convertis 2 la religion protestante nord-américaine essentiellement sous
sa forme pentecotiste ; et les traditionalistes, pratiquant la costumbre, mélange de
croyances et de pratiques catholiques et mayas, essentiellement née au sein des
confréries locales. Maximén est un €lément clé de ce dernier ensemble. Son
culte est intégralement pris en charge par une confrérie — la confrérie de la Sainte

6. Selon le recensement de 1990, 159 000, soit 59 % des 269 000 Guatémalteques vivant aux USA,
résidaient dans la zone des cinq comtés de Los Angeles (Los Angeles, Orange, San Bernardino, Ventura
et Riverside). Cf. Popkin, 1999.

7. Les Atiteques sont les habitants de Santiago Atitlan.
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Croix — et méme si ses fideles se disent tous catholiques, les tensions entre le
clergé et les confreres sont palpables depuis de nombreuses années ®.

Physiquement, Maximén y est représenté sous la forme d’une statue qui ne
doit pas dépasser un metre vingt de haut, formée d’un corps de bois enveloppé
de feuilles de mais puis de plusieurs chemises superposées, d’une veste, de plu-
sieurs foulards multicolores et d’un pantalon brodé généralement porté par les
Indiens du village. Sa téte se compose d’une calebasse et d’un masque en bois
assez simple et sans aucune trace de peinture, présentant un visage assez peu
expressif, surmonté de deux chapeaux de type stetson, utilisés dans les rituels de
guérison. Pour certains, au centre de ce personnage, se trouverait une idole
ancienne de pierre, de jade, d’argent ou méme d’or cachée 1a par des Mayas
soucieux d’échapper au contrdle des prétres catholiques. La plupart des fideles
affirment qu’il est né il y a une éternité, du temps de leurs ancétres mayas. Et
diverses 1égendes — mettant en scéne la création d’une divinité protectrice par les
anciens de la communauté — circulent pour raconter les débuts mythiques de la
divinité.

Le village de Santiago Atitldn est un exemple intéressant des changements
intervenus au cours des derniéres décennies au Guatemala. Avant Iarrivée des
Eglises évangéliques — notamment pentecdtistes — et la guerre civile®, la vie y
tournait autour de I’Eglise catholique et des confréries religieuses, dont celle de
la Sainte Croix qui veille sur Maximén. Ce dernier était le principal agent de
cohésion, de légitimation et d’identité des Atiteques (Morales, 1998). Or
aujourd’hui, ce sont les Eglises évangéliques qui semblent imposer leur rythme
au village. Elles y foisonnent. D’ailleurs, I’occupation spatiale de Santiago par les
pentecdtistes ne peut passer inapercue. Elim, Eglise du Verbe, Assemblée de Dieu,
Bethel, Eglise du Bon Pasteur... la liste serait longue puisqu’on en dénombre pres
d’une trentaine. Sans oublier les Témoins de Jéhovah et les Adventistes du Sep-
tieme Jour. Lorsqu’on arrive par bateau — principale voie d’acces au village —, on
ne peut que constater le développement impressionnant de la construction de tem-
ples évangéliques. Et le soir venu, la vie s’organise autour des temples qui appa-
raissent alors comme les seuls réels lieux de réunion. Les rues se remplissent
progressivement de chants de louanges au Seigneur et d’« Alléluia Jésus ». Compte
tenu des interdits posés par tous les pasteurs évangéliques et de leur discours
stigmatisant 2 propos des anciennes pratiques religieuses autochtones, les convertis
ont progressivement délaissé les charges religieuses traditionnelles et le culte de
celui qui est désormais a leurs yeux un instrument du diable.

8. De réels conflits ont méme éclaté autour du personnage. Sur ces épisodes, voir Mendelson, 1965
et Pédron Colombani, 2005.

9. Entre 1980 et 1992, la région du lac Atitldn et Santiago se sont trouvés au cceur de conflits d’une
grande violence entre la guérilla et I’armée. Dans ce contexte, Santiago a ét€ le lieu de conversions massives.
Comme le signale Mario Roberto Morales — auteur d’un livre sur la question ethnique au Guatemala —,
apres |’éradication de la guérilla par ’armée a Santiago, I’8me brisée des veuves et des orphelins a été « rafis-
tolée » par un rituel simple qui les invitait & effacer le passé ancestral comme un poids accablant, les mettait
en contact direct avec I’Esprit Saint, tout en leur offrant de rapides et faciles opportunités d’ascension
sociale et politique par I’intermédiaire du ministére religieux [Morales, 1998, p. 3371.
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Maximén s’est donc vu reléguer au second plan. Cette perte d’emprise ne
signifie pourtant pas le remplacement pur et simple de Maximén par le Dieu des
pentecdtistes et la disparition inéluctable de la costumbre. Face a la désaffection
d’une large partie de la population villageoise et aux difficultés financieres — refus
des charges religieuses — que cela a pu occasionner, la confrérie a dfi trouver de
nouveaux alli€s pour continuer a fonctionner. Et c¢’est ’arrivée du tourisme de
masse dans la région qui lui en a fourni I’occasion. En effet, depuis une quinzaine
d’années, le tourisme est devenu une source de revenu importante, apportant avec
lui une différenciation économique et sociale sans précédent. Les hotels, restau-
rants, ateliers de peinture et boutiques d’artisanat se sont multipliés 4 grande
vitesse. La physionomie méme du village en a été considérablement modifiée. La
confrérie a elle aussi profité de ce contexte pour proposer un produit d’ « exotisme
religieux » a des touristes friands de « traditions mayas ». Et les touristes sont
venus grossir les processions de la Semaine Sainte. Sur le plan financier, ils ont
pris le relais en drainant vers la confrérie 1’argent autrefois apporté par les fideles.
Japonais, Américains, Allemands... Ils sont nombreux, en quéte d’exotisme
culturel, & venir voir celui que les guides touristiques mettent en avant comme un
élément fondamental de la culture religieuse indienne. Les antennes locales de
I'INGUAT - Institut National Guatémalteque du Tourisme — les y encouragent.
Dr’ailleurs, les guides locaux de Santiago ont pris pour nom « groupe de guides
Rilaj Mam », ce qui signifie en Tzutuhil « I’ancien », « le vieux », nom souvent
donné par les Indiens de Santiago a la divinité. Les Confreres ont quant & eux mis
en place un systéme pour récolter des fonds. A peine franchi le seuil de la confrérie,
ils annoncent la couleur : c’est 2 quetzals pour voir Maximén, 10 pour le photo-
graphier et 50 pour le filmer. Les journalistes qui débarquent de plus en plus
nombreux pour les festivités de la Semaine Sainte représentent aussi une possi-
bilité d’apport financier non négligeable. Car on vient filmer ces rituels étranges
qui feront quelques minutes dans un journal TV ou un documentaire sur « les
Mayas ». Les tarifs sont alors négociés avec les Confréres qui ont appris & mon-
nayer leurs « secrets ».

Maximén n’en est pas devenu pour autant un simple objet de curiosité touris-
tique. Une réelle dévotion est toujours présente & Santiago. Et sa présence
imprégne la culture atitéque. J’ai d’ailleurs eu I’occasion de montrer le rle capital
qu’il joue dans les cérémonies de la Semaine Sainte '® [Pédron Colombani, 2006].
11 s’ agit plutdt d’une simple adaptation d’un groupe de fidéles devenus minoritaires

10. Méme si des visiteurs, guidés par des prétres guérisseurs de tout I’altiplano, viennent rendre un
culte & Maximén tout au long de I’année, c’est tout de méme la semaine sainte qui représente le moment
le plus fort du culte. Jusque dans les années quatre-vingt, ’effigie ne prenait d’ailleurs forme que pour
quelques jours afin de présider aux rituels de fertilité en cette période charniére correspondant a la fois au
Uayeb du calendrier maya, aux célébrations de Piques catholiques et au début de la saison des pluies.
Aujourd’hui, la divinité demeurant entiere toute 1’année, c’est plutét une sorte de « rénovation » qui se joue
la. Mais il semble important qu’en cette période Maximén prenne vie & nouveau pour marquer l’entrée
dans un nouveau cycle et assurer la perpétuation de la vie. Les cérémonies sont extrémement complexes
et riches en événements, et impliquent la participation de tout le village et des autorités municipales —
méme si celles-ci sont converties au pentecttisme —.
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au sein de leur communauté, groupe de fideéles appartenant qui plus est au secteur
le plus pauvre. Le culte a intégré une dimension de « spectacle touristique » et
une logique mercantile afin de s’attirer de nouvelles ressources financiéres mais
aussi et surtout pour obtenir un nouveau type de légitimité. Le Saint représente la
« tradition » face aux groupes religieux venus de Uextérieur. C’est ainsi qu’il est
devenu le symbole des traditions indiennes d’origine maya exhibées aux visiteurs,
qu’ils soient étrangers ou métis venus de la capitale. La revalorisation de la culture
maya passe par I’intérét de tous ces étrangers pour la « spiritualité indienne » —
phénomeéne déja mis en évidence par Antoinette Molinié et Jacques Galinier [2006]
en Amérique latine.

Dynamique nationale : de plus en plus de prétres guérisseurs
« mayas » au service de San Simén

Le village de Santiago Atitldn occupe — depuis des temps antérieurs a [’arrivée
des Espagnols — une position cl€ dans les réseaux d’échanges du pays. Bénéficiant
d’un potentiel écologique considérable — les meilleures terres agricoles de la région
du lac — et d’une situation particuliére — 4 la fronti¢re géographique entre les
hautes terres dites froides et les basses terres chaudes de la cdte pacifique —,
Santiago est en effet depuis les temps préhispaniques un point de passage central
pour les échanges au sein de I’altiplano. Le long des principales voies commer-
ciales passant par Santiago, nous pouvons repérer de nombreuses répliques de
Maximén. Il semble bien que les commergants atiteques aient exporté leur culte
au gré de leurs déplacements.

En s’exportant ainsi, le culte a subi un certain nombre de modifications — a
tel point qu’il est parfois difficile d’établir le lien entre le Maximén de Santiago
et les figures que 1’on rencontre en d’autres licux. Si ce n’est que les fideles
affirment eux-mémes qu’il s’agit bien du méme personnage. On retrouve aussi
plusieurs figures de San Simén dans les grandes plantations des basses terres de
la cOte pacifique ol les Indiens des hautes terres viennent travailler — temporai-
rement ou définitivement — pour pallier le manque de ressources dans leurs
communautés d’origine ''.

La figure la plus emblématique de toutes ces transformations est certainement
celle du San Simén de San Andrés Itzapa, une petite ville située a une soixantaine
de kilometres de la capitale. Ici, rien ne rappelle Santiago et Maximén, ol se
développe une religiosité indigene et locale. L’effigie qui tréne au fond du temple
est un mannequin 2 la peau blanche, vétu d’un costume occidental, d’une chemise
blanche et d’une cravate lui conférant un air trés solennel. Elle n’a plus grand-
chose a voir avec le petit mannequin au masque de bois aux traits grossiers et au
pantalon traditionnel indien. Le culte, qui a pris une ampleur considérable au point
de faire de San Andrés Itzapa un centre cultuel dont la renommée dépasse les

11. Voir par exemple les descriptions faites par de Suremain, 1996.
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frontiéres nationales, attire une foule bigarrée essentiellement métisse et urbaine —
la plupart des Ladinos de la capitale —. Pourtant, c’est la tradition maya que les
spécialistes locaux du culte invoquent et mettent constamment en avant pour 1égi-
timer leurs pratiques et expliquer I’efficacité de leurs gestes. Méme si San André
Itzapa est aujourd’hui sans aucun doute le lieu de culte le plus grand et le plus
fréquenté, il illustre parfaitement le processus en cours depuis le début des années
1990, période au cours de laquelle de nombreux temples de plus petite envergure
ont ouvert leurs portes a travers les hauts plateaux guatémaltéques.

Pilar Sanchiz Ochoa, dans un article de 1993, soulignait déja 1’augmentation
constante du nombre des chamanes, sorciers ou zahorines pratiquant la costumbre
devant les effigies de Maximén ou San Simén. J’ai eu I’occasion de m’entretenir
avec nombre d’entre eux. Comme & Patzin, ville intermédiaire entre la capitale
et le lac Atitlan. La bourgade est un lieu de passage clé dans le réseau d’échanges
commerciaux des hauts plateaux. On y trouve tout naturellement des répliques de
la divinité. L’ une d’elles fait partie de 1’autel particulier d’un jeune prétre maya
au discours trés engagé sur la tradition de ses ancétres. Sans &tre 1’élément central
de cet autel, San Simén figure au milieu de représentations d’anciennes divinités
précolombiennes, d’un calendrier maya, d’une représentation du soleil et n’est
consulté qu’occasionnellement. Il ne manque cependant de rien, comme en témoi-
gnent les tortillas, les bougies, les fruits, 1’alcool et les petits pains — offrandes
traditionnellement offertes aux dieux par les Mayas — en permanence disposés a
ses pieds. Quant aux signes d’appartenance catholique, ils sont certes présents
mais en nombre beaucoup plus réduit qu’a Santiago. L’homme affiche en revanche
un diplome délivré par le Conseil des Prétres Mayas Kackchikels auquel il a
participé en décembre 1991. D’ailleurs, le discours est ici clairement pro-maya.
L’histoire de San Simén devient celle d’un Indien ayant vécu dans le pays avant
I’arrivée des Espagnols et tué par ces derniers au moment de la conquéte. L’accent
est mis ici sur les ravages de la conquéte et les interdictions de culte imposées
aux Indiens : « San Simon n’est pas Espagnol. Ce nom est celui qu’ils lui ont
donné mais il existait avant eux sous un autre nom ». Tendant a faire 1’impasse
sur les multiples facettes du personnage, I’homme ramene San Simén a une dimen-
sion exclusivement maya et en fait un élément d’identification indienne fort, qui
transcende les frontiéres entre les différentes communautés mayas du pays.

Un certain nombre de temples ont aussi ouvert leurs portes dans les villes les
plus touristiques du pays, et des prétres — garants de I’ « authenticité » du culte —
proposent des cérémonies a un public large en quéte d’expériences religieuses et
médicinales, ou tout simplement avide de connaissances sur la culture maya.
Comme a la Antigua, ot un temple fut construit au début des années 2000 dans
un centre de ventes d’artisanat indien. Le lieu s’appelle le Nim Pot — du nom d’un
vétement traditionnel — et présente une pléiade de costumes typiques des localités
du pays, les fameux cerfs-volants géants utilisés pour la féte des morts, et vend
des objets artisanaux en tous genres — anciens et récents — ainsi que quelques
livres ethnologiques. L’endroit est trés couru des touristes et on y présente

Autrepart (56), 2010



Le culte de Maximén

d’ailleurs régulierement des « danses traditionnelles » ou des saynétes jouées par
des enfants.

Au début, on y trouvait un petit autel organisé autour d’une figure de San
Simén — ici appelé plus volontiers Maximén — de petite taille, installée dans un
coin reculé. Plus récemment, un petit temple de style exotique — fait de bambous
et de paille — a été construit dans la cour de la boutique pour accueillir le saint.
L’image, fabriquée de bric et de broc avec des éléments en provenance de plu-
sieurs localités du pays, rassemble un corps construit & Nahual4d — ol plusieurs
familles sont réputées pour accomplir le travail & la fois manuel et spirituel qui
consiste & donner forme a une nouvelle effigie —, un chapeau et une chemise
typiques de Todos Santos Cuchumatanes — un village des hautes terres situé tout
au nord du pays, au-dela de Huehuetenango —, un pantalon et un rzute — foulard
traditionnel des hommes d’une confrérie — de Santiago Atitldn, ainsi qu’une ser-
viette aux couleurs de Chichicastenango —~ ville importante de la région des Mayas
Quiché —. L’image vénérée ici propose une identité « maya » abolissant les fron-
tieres entre les différentes ethnies qui peuplent le territoire guatémaltéque.

Le prétre qui officie dans ce temple présente d’ailleurs le personnage comme
un élément de la culture maya. Le plus souvent, il réalise des cérémonies pour
des touristes internationaux. Il explique alors aux visiteurs que Maximén est un
Indien, un prétre, qui vécut au Guatemala il y a trés longtemps. 11 avait des connais-
sances en botanique et & propos du calendrier et de la « cosmovision » maya. Mais
les Espagnols ’ont tué a leur arrivée dans le pays. Ici encore, nous retrouvons un
discours qui fait de Maximén un élément purement maya préexistant & 1’arrivée
du catholicisme. Et les explications que le prétre fournit sur les rituels mettent
I’accent sur 'utilisation des plantes « sacrées pour les Mayas », le rapport & la
nature, les quatre points cardinaux... Ici, tout est fait pour inscrire ce culte dans
le cadre d’une « spiritualité maya » que le spécialiste religieux s’efforce de mettre
a la portée de tous. Ce type d’expérience n’est pas isolé.

Le saint des voyageurs et son culte a Los Angeles

Maximén ou plutdt San Simén a traversé les frontieres avec les Guatémalte-
ques partis vers le Mexique ou les Etats-Unis. Ce n’est certainement pas un hasard.
Car au Guatemala, il a toujours été associé aux voyages et au commerce.

A Santiago Atitlan, il passe lui-méme pour un voyageur. Plusieurs histoires
locales le mettent en sceéne sur les routes du pays, généralement & pied, mais
parfois aussi & cheval. Divers indices permettent de se rendre compte que I’on est
en sa présence : une fragrance inhabituelle, une odeur de tabac, un objet poussé
par le vent dans une ruelle, des oiseaux qui s’envolent tout d’un coup sans raison
apparente ou un bruit de sabots. Cette particularité semble ancrée dans le mode
de pensée religieux maya. E. Thompson affirme que les anciens sculpteurs mayas
gardaient leurs idoles dans des jarres par peur qu’elles ne sortent la nuit [Thompson
1954, p. 254].
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Pilar Sanchiz Ochoa souligne que le visage noir du San Simén de San Lucas
Toliman — pres de Santiago Atitldn- rappelle le dieu noir du commerce des Mayas,
Ek Chuah [Sanchiz Ochoa, 1993]. Ce demier était a la fois le dieu du commerce
et du cacao, peut-étre parce que les graines de cette plante servaient de monnaie
et donc de base a toute transaction commerciale dans la Mésoamérique. Il apparait
généralement dans les codex peint en noir avec un ballot sur I’épaule et parfois
un baton a la main. Diego de Landa raconte que les voyageurs, trés certainement
des commercants, emportaient avec eux de I’encens qu’ils briilaient la nuit sur
trois pierres, demandant & Ek Chuah de leur permettre de rentrer sains et saufs a
leurs domiciles [Thompson, 1970, p. 370-372]. 11 apparait alors comme le protec-
teur de ceux qui voyagent pour subvenir aux besoins de leurs familles.

Un peu partout au Guatemala, les candidats actuels au voyage et & I’émigration
viennent donc consulter la figure de Maximén ou de San Simén, obtenir sa béné-
diction et sa protection. Comme cette femme venue consulter une prétresse dans
un centre cultuel de Panajachel avant d’entreprendre les démarches pour partir
vers les Etats-Unis. Au terme d’un rituel de divination avec des cigares pour
support, celle-ci annonce a sa cliente que San Simén est d’accord, qu’elle aura sa
carte verte pour partir rejoindre sa fille 1a-bas. Il ne Iui reste plus qu’a Iui offrir
ce qu’il réclame... Pour ce type de rituel, il n’est pas rare que dans certains lieux
de culte, on habille la divinité en costume militaire, de policier, ou de la patrouille
de surveillance de la frontiere, costumes lui conférant les attributs des autorités.

Les candidats au départ et au passage illégal de la frontiere emportent méme
parfois avec eux une statuette de San Simén, comme me 1’apprirent nombre de
mes interlocuteurs rencontrés a Los Angeles. Et les histoires sur le passage « mira-
culeux » de la frontiére grace a son intervention sont légion. En ce sens, San
Simon rejoint d’autres figures de saints non catholiques mexicaines telles que
celles de Jesus Malverde ou de Juan Soldado, & qui s’adressent beaucoup de
migrants transfrontaliers. Comme le note Miguel Olmos Aguilera, ces personnages
ont la particularité de provenir d’un milieu métis, et d’étre représentés sous 1’appa-
rence d’'un homme de peau blanche [M. Olmos Aguilera, 2008, p. 50-51]. San
Simon n’échappe pas a cette régle. La figure qui a traversé les frontieres n’est pas
celle du monde indien des abords du lac Atitidn, mais une figure métissée, s’ appa-
rentant au monde occidental blanc.

A Los Angeles, mes visites dans les multiples botdnicas de la ville m’ont
permis de me rendre compte de la présence significative de San Simén dans cet
univers particulier. A la fois centres spirituels, commerces d’approvisionnement
en objets religieux de provenances diverses et centres de santé alternatifs, les
botdnicas sont des petites boutiques ol la foi cétoie le business. Micro-espace
traversé par une pluralité de pratiques et de conceptions, on y trouve tout le maté-
riel nécessaire pour les rituels du catholicisme populaire, de la santerfa, du palo
mayombe, du spiritisme, du vodou, de ’occultisme en tout genre, mais aussi
diverses médecines traditionnelles indiennes, la naturopathie... Ces botdnicas sont,
pour reprendre les propos de Patrick Arthur Polk, un moyen d’assurer la continuité
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des traditions des pays d’origine pour les Latino-Ameéricains, et ce dans un contexte
de migration, de diaspora et d’exil [Polk, 2004a, p. 20]. Généralement, elles sont
tenues par des expatriés d’origine latino-américaine. Ce sont les Cubains et les
Porto-Ricains qui ont ouvert les premieres botdnicas de Los Angeles dans les
années 1950 [Polk, 2004b, p. 31]. Dans les décennies qui suivirent, des personnes
d’origine culturelle diverses s’y sont intéressées — généralement pas vagues suc-
cessives — : des Mexicains — années 1960 et début 1970 —, des Salvadoriens, des
Guatémalteques — années 1980 et 1990 — ... Dans certains cas, ce sont d’anciennes
boutiques vendant des plantes médicinales qui se sont transformées, passant de
yerberta a botdnica. Certains Afro-Américains et Américains d’origine asiatique
ont aussi ouvert leurs boutiques. Mais aujourd’hui, la majorité des propriétaires
de botdnicas dans le sud de la Californie sont d’origine mexicaine et centramé-
ricaine. Ils se définissent le plus souvent comme des « guides spirituels ».

Pour Joseph Murphy, ces boutiques constituent de véritables refuges face au
monde extérieur froid et parfois hostile, un lieu visible et facilement identifiable
olt le consommateur peut exprimer librement ses croyances [Murphy, 1988, p. 48].
Mais il me semble qu’elles sont aussi le creuset d’une hybridité ouverte a des
influences extrémement diverses. Beaucoup de propriétaires de boténicas tentent
de conserver des pratiques traditionnelles issues de leurs pays d’origine tout en
expérimentant de nouvelles facons d’envisager le sacré et de nouvelles pratiques.
Et ce n’est 2 mon avis pas un hasard si San Simén y a pris sa place. Tout le
matériel nécessaire au culte est vendu dans nombre d’entre elles, ainsi que des
figurines en platre destinées a des autels particuliers. Certaines proviennent direc-
tement du Guatemala. D’autres sont de production locale et attestent d’ailleurs de
transformations physiques significatives. Comme 1’ajout d’un fusil comme attribut
a la place du baton symbole de 1’autorité traditionnelle dans les confréries.

Plusieurs propriétaires de botdnicas, tous d’origine guatémalteque, ont méme
reconstitué un autel dans un coin de leur commerce. C’est le cas dans une botdnica
appelée « San Simon de los llanos », ol le propriétaire a construit un temple juste
a cOté de sa boutique. Une statue semblable & celle de San Andrés Itzapa au
Guatemala tréne dans une assez grande piece, enfermée dans un coffre de verre.
D’autres figures telles la Vierge Marie, le Christ sur sa croix, la Santa Muerte, la
vierge de Guadalupe, une divinité hindoue, Saint Judas Thaddée, San Antonio de
Paula, Buddha... ont également pris place a ses cOtés. Le San Simon qui trone
dans ce temple a ét€ fabriqué au Guatemala, 2 la Antigua. Alors que je lui deman-
dais s’il avait été fait par un prétre maya, influencé par ma longue expérience du
culte au Guatemala, Carlos, le propriétaire des lieux, eut 1’ air surpris et me répondit
que non, il avait tout simplement été fabriqué par quelqu’un qui fabrique des San
Sim6n. Ce détail allait avoir de I’'importance.

Carlos est arrivé 2 Los Angeles dans les années 1980 et vient de Samayac, un
village de 1’ouest du Guatemala. 11 exerce depuis plus d’une trentaine d’années,
mais n’a ouvert sa premiere botdnica qu’en 1994. 1l se dit guérisseur et affirme
étre le plus souvent consulté pour des problemes de santé, d’alcoolisme, de
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relations de couple, des difficultés économiques, pour traverser la frontiére sans
encombre ou obtenir des papiers en regle. Pour ce faire, il travaille surtout avec
San Simén qui apparait comme son principal interlocuteur. Celui-ci le guide, lui
apparait pour effectuer des diagnostics, lui donner les indications pour soigner ses
patients, etc. Ici, la dualité qui caractérise le personnage au Guatemala est égale-
ment de mise. Carlos réalise, avec ’aide de San Simén, de la magie dite noire.
Dans le bureau o il regoit ses patients, les objets attestent de 1’hybridité de ses
pratiques. 11 semble avoir intégré au cours de ses divers voyages quantité d’élé-
ments extérieurs et n’hésite pas & faire appel a la Santa Muerte — si populaire au
Mexique — par exemple. Sur une publicité pour son temple, il a indiqué « Indien
de Samayac, guérisseur de naissance, astrologue y parapsychologue, conseiller
spirituel ». Le texte affirme qu’il effectue tout type de travail pour I’amour, la
chance, la protection. Se cura mal puesto, se hace magia negra, magia blanca,
amarres, ligamientos, endulzamientos. Se leen las cartas, colorines y el vaso. Sur
cette affiche, figurent une photo de San Simon, une représentation d’Indien nord-
américain, une photo de Carlos et une figurine de Bouddha...

L’histoire racontée par Carlos pour expliquer I’origine de San Simon fait réfé-
rence a.une version trés éloignée des 1égendes sur la création d’un protecteur par
les anciens Mayas racontée en zone indienne au Guatemala. Il devient ici un
homme ayant réellement vécu il y a quelque soixante ou soixante-dix ans. Jeune
docteur d’origine italienne, il vint un jour dans le village guatémaltéque de Zunil
(ol un important culte dédié€ a San Simon s’est développé) avec beaucoup d’argent
et consacra son existence a aider les populations locales. Il choisit ’endroit 2
cause de la pauvreté de ses habitants et devint trés populaire en leur donnant des
médicaments, de 1’argent, des vaccins... Bref, il protégeait les gens et tout le monde
I’aimait. Ce qui ne manqua pas de susciter 1’envie. Et ceux qui I’enviaient vou-
lurent le tuer. Pour le discréditer, ils disaient qu’il n’était pas un médecin mais
un sorcier. Ils ne le laisserent pas travailler et lui interdirent de donner quoi que
ce soit aux autochtones. Les Indiens, quant & eux, le protégerent et essayerent de
le cacher. Par la suite, il entreprit un voyage vers la capitale, au cours duquel il
s’arréta dans un endroit isolé ol un vieil homme lui offrit un café. La boisson le
transforma miraculeusement en San Simdén. L’endroit en question n’était autre
que San Andrés Itzapa, lieu de culte de grande renommée auquel les fideles que
nous avons rencontrés a Los Angeles se référent sans cesse. Ici, San Simén n’est
jamais mis en relation avec le Maximén de la région du lac Atitldn. En montrant
des photos de ce dernier, j’ai méme ressenti une certaine ignorance ou tout du
moins une indifférence a son égard. La seule référence qui importe ici, c’est celle
du San Simon de Zunil ou de San Andrés Itzapa, ot les figures du Saint sont plus
métissées.

L’histoire racontée par Carlos reprend d’ailleurs des bribes d’une 1égende qui
m’avait été contée & Zunil, avec d’autres détails, notamment 1’emprisonnement
de ’homme dont les agissements génaient le gouvernement, sa vengeance sur la
personne du chef de la police du département de Quetzaltenango — qui tomba
gravement malade — et finalement sa sortie victorieuse de prison attestant de ce
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fait de son pouvoir supérieur a celui des autorités officielles. Le personnage n’était
cependant pas un Italien comme dans le cas présent. A Los Angeles, c’est la
dimension internationale qui est mise en avant. San Simén vient de loin, et c’est
ce qui semble lui conférer autant de pouvoir. C’est aussi certainement une fagon
pour ces déracinés de le rendre plus proche de leurs préoccupations de migrants.

Au Guatemala, le 28 octobre — jour de la saint Simon — donne lieu a de nom-
breuses festivités a travers le pays. On fait venir des musiciens, on danse, on
mange, et on apporte quantité d’offrandes 2 San Simén. A Los Angeles, des fétes
privées et publiques sont également organisées. Depuis quelques années, Carlos
met méme en place une féte a laquelle il convie tous les fideles de son entourage
et les clients de sa boutique. L’événement, qu’il appelle « I’anniversaire de San
Simén », prend une dimension culturelle et folklorique. 11 s’associe alors avec une
association locale qui prend le nom de « confrérie San Simén ». Il s’agit de quel-
ques personnes qui tentent de construire une « confrérie San Simén » un peu sur
le modele de celle qui existe & San Andrés Itzapa. Et qui vise a regrouper le plus
possible d’adeptes. Ils ont par exemple pour projet de créer des liens avec les
fideles de San Francisco, au nord de la Californie. Cette association est totalement
indépendante du temple de Carlos et détient son propre lieu de culte, installé dans
un minuscule temple construit dans I’arriere-cour de la maison d’une famille —
dont le fils est aussi le président de la confrérie. Prenant ses distances avec la
dimension commerciale du culte tel qu’il s’exprime dans 1’univers des botdnicas,
celui-ci tente de proposer un autre mode d’organisation, plus proche de celui du
pays d’origine.

L’an passé, j'ai assisté aux festivités. La journée a drainé un public assez
nombreux, essentiellement composé de Centraméricains ou de Nord-Américains
originaires de 1’'un des pays d’ Amérique centrale. La journée s’est organisée autour
de 4 temps forts :

1) Des danses dans le temple attenant a la botdnica « San Simén de los
llanos », dés les premieres heures du matin, comme cela se fait un peu partout au
Guatemala.

2) Un accueil dans la maison du président de la « confrérie San Simén » avec
une distribution de nourriture, la préparation d’autels portables, et 1a encore des
danses, mais cette fois-ci avec la divinité dans les bras — comme cela se fait & San
Andrés Itzapa et chez de nombreux particuliers détenteurs d’une effigie, excepté
a Santiago Atitldn ou seul le spécialiste en charge du culte est habilité a le faire.

3) Une procession dans les rues de Los Angeles.

4) Une soirée en son honneur avec repas, jeux, spectacle et bal. Ce quatriéme
temps donne a 1’événement une dimension festive. Si le repas est typique du
Guatemala, le spectacle, lui, est plus ouvert aux influences mexicaines et
nord-américaines.
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Nous allons nous attarder quelques instants sur la procession qui est, & mon
sens, riche en enseignements sur les représentations qui sous-tendent 1’événement.
Elle existe officiellement depuis 7 ans. Auparavant, les festivités se cantonnaient
a un espace privé, avec juste une petite sortie sur le trottoir. Mais aujourd’hui, les
organisateurs bénéficient d’une autorisation légale de défiler et méme d’une
escorte policiere, ce dont les organisateurs semblent extrémement fiers. Cette
reconnaissance officielle de la procession est un véritable signe pour eux car elle
signifie que San Simén ouvre encore une frontiére — le théme du passage de la
frontiére est primordial parmi les fideéles de Los Angeles —, abaisse une barriére
avec la population nord-américaine. Carlos insiste bien sur le fait que des visiteurs
viennent le voir de toutes parts : d’Inde, d’Israél, de Russie, de France... Il met
sans cesse en avant la dimension internationale de sa botdnica.

Cette procession consiste en un défilé dans quelques rues de Los Angeles, dans
le quartier de Pico Avenue qui accueille beaucoup de Guatémaltéques. Sur le
modele des processions dédiées aux saints ou a la vierge en Amérique latine, les
participants se relaient pour porter San Simén, installé sur un autel portable. De
nombreux fideles portent également de petites représentations de San Simén dans
des paniers. Toutes ces figures sont agrémentées de cigarettes et portent la marque
particuli¢re de leurs propriétaires : un sombrero mexicain, un tissu guatémalteque,
un masque préhispanique... Tous les arrangements semblent possibles. Le cortége
commence avec le drapeau guatémalteque porté fierement par une jeune femme,
un encensoir diffusant du copal, les miss San Simén élues pour 1’occasion et
exhibées dans un pick-up, des femmes arborant des vétements traditionnels typi-
ques du Guatemala, certaines portants des paniers sur leur téte comme le font les
femmes indiennes. Un peu plus t6t dans la journée, je m’étais entretenue avec
nombre d’entre elles, alors en plein préparatifs. Elles étaient en train de revétir
des huipiles — sortes de blouses traditionnelles portées par les femmes indiennes
du Guatemala et représentant un village particulier —. Certaines portaient celui de
Nebaj, de Santiago Atitldn, de San Antonio Aguascalientes, de Santa Catarina
Palopd, etc. Remarquant certains motifs que je ne connaissais pas, je les avais
alors interrogées sur leur provenance. Silence géné de certaines, réponse franche
des autres : « Je ne sais pas. Je ne suis pas Guatémaltéque ». Plusieurs venaient
d’autres pays d’ Amérique Centrale, mais revétaient ce costume pour la procession.
Quelques-unes comptaient méme sur moi — anthropologue, donc détentrice d’un
savoir sur les traditions du pays dans lequel elle travaille — pour leur indiquer la
provenance de leur costume. Car c’est I’identité guatémalteque qui était mise a
I’honneur tout au long de la journée, et notamment dans la procession. Et quelle
que soit I’identité des participants, ils jouaient le jeu en se déguisant en Guaté-
maltéque, patrie d’origine de San Simon, qu’il s’agissait d’honorer en cette journée
« anniversaire ». De nombreux participants étaient d’ailleurs simplement habillés
avec des textiles guatémaltéques a I’apparence plus moderne, des chemises avec
le drapeau guatémalteque ou le quetzal, oiseau emblématique du pays.

Carlos, lui, a revétu un costume blanc brodé de motifs de fleurs, d’oiseaux et
de personnages trés colorés, avec une ceinture en provenance du Guatemala, un
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turban — embléme des prétres mayas au Guatemala — et un baton symbolisant le
pouvoir dans les confréries ainsi que de multiples rangées de colliers de graines
rouges 