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Résumé Le rapport entre mobilité et terrain en géographie est interrogé à partir d’une
recherche menée sur les migrations de transit au Sahara central. L’articulation
entre la spatialité de l’objet et la spatialité du chercheur est envisagée selon
deux aspects : la mobilité sur le terrain, entre les sites distincts d’un terrain
archipélagique, et la mobilité comme terrain, c’est-à-dire en tant que situation
privilégiée d’enquête et d’observation en mouvement, à l’intérieur des flux
migratoires, permettant de saisir la nature des événements et des constructions
sociales éphémères que tout voyage engendre.

Abstract This paper investigates the relation between mobility and fieldwork in geography.
It is based on research on transit migration in the Central Sahara. Mobility is
treated as the spatial dimension of fieldwork, as the opening of new grounds
newly perceived which changes the kind of empiric data produced in migration
studies. The paper aims to reflect on the mobility of the observer under two
aspects : mobility in the field and mobility as fieldwork. Mobility in the field, i.
e. movement between different but related field-sites, helps to contextualise each
research locality and each phenomenon observed from different angles. At the
same time, mobility is in itself a “field-site”, a privileged moment of observation
and discussion. As a consequence, researchers themselves need to become
mobile in order to study migration from the inside and to grasp the fleeting and
unstable social constructions that mobility produces.

Mots-clés géographie, méthodologie, migration, mobilité, Niger, réflexivité, Sahara, terrain.
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« Les “phénomènes dynamiques” tiennent leur unité de moi qui les vis, qui les
parcours, et qui en fais la synthèse. Ainsi nous passons d’une pensée du mouvement
qui le détruit à une expérience du mouvement qui cherche à le fonder, mais aussi de
cette expérience à une pensée sans laquelle, à la rigueur, elle ne signifie rien. [...] il

y a dans tout mouvement sinon un mobile, du moins un mouvant, à condition
qu’on ne confonde ce mouvant avec aucune des figures statiques que l’on peut

obtenir en arrêtant le mouvement en un point quelconque du trajet. »

MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, 1945.

Ann. Géo., n° 687-688, 2012, pages 543-560,  Armand Colin
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L’appel à la réflexivité, dans le but de dévoiler tant que possible les processus
de connaissance, les opérations et les méthodes de production de la pensée
scientifique, a concerné avec plus ou moins de vigueur et de bonheur l’ensemble
des sciences humaines et sociales depuis les années 19601. Au sein de ce vaste
tournant réflexif, le « terrain » a progressivement émergé en tant qu’objet de
recherche à part entière. Longtemps considéré comme une simple évidence,
malgré l’existence de travaux précurseurs qui ont insisté sur le rôle des situations
sociales dans la perception des objets2, le « terrain » est dorénavant analysé et
critiqué de manière quasi systématique afin de prendre en compte les conditions
subjectives et sociales de productions des savoirs3.

L’objectivation des contextes et des situations dans lesquels se réalise le terrain,
lorsqu’elle n’est pas abusivement autocentrée voire narcissique4, a pour but de
révéler certains des soubassements de l’activité de recherche et tant que possible
de les rectifier lorsqu’ils sont perçus comme peu rigoureux au regard d’une norme
communément acceptée, tout en assumant le fait que les savoirs, en l’occurrence
empiriques, sont des savoirs inévitablement situés. Ce qui accroît d’autant la
rigueur de la démarche scientifique mise en œuvre, affine la compréhension
de l’objet et joue ainsi sur le statut de la connaissance produite et in fine sur
l’engagement des sciences humaines et sociales dans la société (Ghasarian, 2002 ;
Leservoisier, 2005). Néanmoins, où que l’on se positionne dans le débat sur la
postmodernité et le constructivisme dans les sciences sociales, la réflexion sur les
pratiques de terrain (sur les mécanismes de production et d’interprétation des
données, sur leurs régimes de scientificité) et la manière dont elles influent sur la
nature des connaissances produites conduit généralement à un retour critique sur
les effets de pouvoir – domination, réification, réduction au silence, normalisation
(Burawoy, 1998) – ou sur ceux de sa propre subjectivité, particulièrement dans les
moments formalisés de production de données. À l’image d’une « ethnographie de
l’ethnographie » (Condominas, 1965 ; Van Maanen, 1995) ou d’une « sociologie
de la sociologie » (Bourdieu, 2001), chercher à poser quelques jalons d’une
« géographie de la géographie » invite à interroger un autre aspect des pratiques

1 Je tiens à remercier les organisateurs du colloque « À travers l’espace de la méthode : les dimensions
du terrain en géographie » (Université d’Arras, 18-20 juin 2008) pour leur appel à contribution
particulièrement stimulant, pour lequel une première version de ce texte avait été rédigée. Mes
remerciements vont également aux relecteurs anonymes des Annales de géographie pour leurs
commentaires judicieux.

2 Voir par exemple les publications de Georges Balandier (1951 ; 1985 [1955] ; 1992 [1957]), d’Howard
Becker (1958), de John Arundel Barnes (1963) ou encore de Pierre Bourdieu dès la fin des années 1950.
Voir également Céfaï (2003).

3 Parmi les travaux récents sur le terrain en géographie, voir notamment : Calbérac (2010), Collignon et
Retaillé (2010), DeLyser et Starrs (2001), Gerber et Chuan (2000), Hugonie (2007), Moss (2002), Nagar
et Geiger (2007), Vieillard-Baron (2005).

4 Pour une critique de cette forme de « réflexivité narcissique » qui mène le chercheur à parler davantage
de lui-même que des individus, des groupes ou des sociétés qu’il étudie, voir par exemple Goodman
(2000).
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de terrain, des conditions de présence des chercheurs sur le terrain. Il s’agit des
pratiques spatiales.

Entre fixité permanente et déplacements réguliers, la diversité des pratiques
possibles est grande. Il s’agit ici de soulever la question de l’articulation entre
spatialité de l’objet et spatialité de l’observateur sur le terrain. Le terrain étant ici
entendu a minima comme produit de l’introduction d’un acteur particulier, le
chercheur, dans un environnement naturel et un groupe d’acteur ou une société ;
le terme désignera donc tout à la fois le cadre spatial dans et sur lequel se réalise
la recherche, la dimension spatiale de la pratique de recherche (des procédures
d’investigation), et les objets sociaux et géographiques ainsi construits.

Si la fixité est généralement considérée comme le moyen privilégié d’un
ancrage en profondeur dans le terrain, selon les objets et les questionnements,
quels peuvent être les intérêts d’être mobile ? Qu’est-ce qu’être mobile signifie au
niveau du rapport à l’espace et aux individus qui s’instaure, ou, autrement dit, de
quelle(s) manière(s) l’être ? Et qu’est-ce que cet aspect de la méthodologie, de la
pratique et de l’expérience du terrain peut engendrer sur l’approche que l’on a de
nos objets d’étude et sur la nature des données produites ? Basé sur des travaux de
recherche sur les migrations (trans)sahariennes menées au Niger pendant près de
trois ans (2003-2009) dans le cadre de la préparation d’une thèse de doctorat puis
de recherches post-doctorales, cet article vise à comprendre dans quelle mesure
la mobilité peut constituer une dimension signifiante de l’expérience de terrain,
dans le champ de la production des savoirs géographiques, en donnant accès à
une autre dimension du terrain en même temps qu’elle transforme la perception
même que l’on en a et la manière dont on peut soi-même ultérieurement être
perçu.

1 Le terrain entre sédentarité et mobilité, entre « profondeur »

et « superficialité »

Il y a de nombreuses façons de parcourir le monde, de le découvrir, de chercher
à l’étudier et à le comprendre. Explorateurs et chercheurs, savants et aventuriers
– la démarcation entre les uns et les autres ayant pu être ténue voire inexistante –
en ont fait l’expérience. Un bref retour sur l’évolution de leurs manières de
faire sur le terrain, sur l’évolution des modalités de leurs expériences empiriques
montre notamment qu’entre sédentarité et mobilité d’un côté et profondeur et
superficialité de l’autre, les concordances et les oppositions ne sont pas immuables.
En effet, si le travail de terrain issu du paradigme classique de l’ethnographie
suppose que l’ancrage sédentaire et durable dans une société est le meilleur
sinon le seul moyen de comprendre celle-ci en profondeur, cette conception des
pratiques de terrain n’a pas toujours été ni dominante ni même valable. Il importe
donc d’interroger à l’aune de cette histoire les manières dont sont pensées et
évaluées aujourd’hui, dans les communautés scientifiques, les pratiques de terrain.
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1.1 Explorations et explorateurs mobiles

Aux XVIIIe et XIXe siècles, les descriptions de l’Afrique, et notamment de l’Afrique
de l’Ouest et du Sahara, sont faites par des voyageurs mobiles, par des explorateurs
qui circulent et traversent des régions entières du continent. Parmi les plus
célèbres, on peut citer Mungo Park, qui voyage entre les actuels Sénégal et
Nigeria à deux reprises, de 1795 à 1797 puis de 1805 à 1806 ; René Caillé rallie
Saint-Louis du Sénégal à Tombouctou en 1828 ; Heinrich Barth va de Tripoli
à Tombouctou puis revient par le lac Tchad entre 1849 et 1854 ; ou encore
Henri Duveyrier, Gordon Laing, Louis-Gustave Binger, Gustav Nachtigal et
bien d’autres. De retour en Europe, la plupart de ces explorateurs publient leurs
récits de voyage qui, dans l’ensemble, sont de véritables récits ethnographiques et
géographiques (Barth, 1860 ; Caillé, 1996 [1830] ; Park, 1996 [1799]). Comme
le rappelle Isabelle Surun « l’exploration de l’Afrique au XIXe siècle peut être
reconnue comme une entreprise géographique [qui] dépasse, et de loin, les visées
des géographes eux-mêmes. [...] elle illustre le passage d’une géographie de la
localisation et de l’inventaire à une géographie tournée vers l’homme » (Surun,
1998 : 37).

Le point commun de tous ces « explorateurs-scientifiques » est d’avoir pri-
vilégié les situations de voyage à celles de résidence. Qu’ils circulent seuls ou
en groupe (en se joignant à des caravanes de commerçants, en participant aux
colonnes militaires de la conquête coloniale, ou en organisant leurs propres expé-
ditions), ils voyagent, ils se déplacent. Leurs découvertes, leurs observations, leurs
relevés se font au cours du voyage, en passant ou tout au moins dans une logique
de passage car leurs étapes, volontaires ou contraintes, souvent minimisées dans
leurs récits, peuvent atteindre plusieurs mois (Spittler, 1996).

Jusqu’au début du XXe siècle, géographes et anthropologues sont encore
majoritairement voyageurs. De nombreux travaux d’Élisée Reclus, de Franz Boas
ou de Paul Vidal de la Blache5 résultent de voyages à travers des espaces plus ou
moins vastes. Et l’une des dernières grandes expéditions mobiles d’exploration et
de description scientifique de l’Afrique, l’expédition Dakar-Djibouti, dont Michel
Leiris tira un célèbre carnet de voyage aux accents de journal intime (L’Afrique
fantôme), fut menée entre mai 1931 et février 1933 par l’ethnologue Marcel
Griaule.

1.2 Du voyage au séjour : l’invention du terrain fixe et la pratique du
terrain cantonné

La fameuse photo de la tente de Bronislaw Malinowski plantée au milieu du
village des Îles Trobriands, lors de son séjour en 1915-1916, est considérée
comme fondatrice de l’image classique du terrain en ethnologie (Clifford,
1992 ; Hannerz, 2003 ; Stocking 1983). Pourtant, si l’on considère couramment
que Malinowski (1963 [1922]) est le principal inventeur du travail de terrain

5 Cf. Tissier (2000).
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ethnologique moderne6, dont la méthode privilégiée est l’observation participante
de longue durée, il serait plus juste de préciser que ce qu’il contribue à inventer,
involontairement, ce n’est pas le travail de terrain en soi mais plus spécifiquement
le travail de terrain en site fixe7. Car comme nous venons de le voir, les explorateurs
mobiles du XIXe siècle étaient déjà des géographes et anthropologues de terrain,
apprenant les langues locales et pratiquant l’observation participante8. Malinowski
marque néanmoins une double rupture, à la fois avec les explorateurs du siècle
précédent qui étaient davantage mobiles que sédentaires, et avec la pratique
antérieure de l’ethnologie qui consistait à travailler à partir de données recueillies
par d’autres, missionnaires et voyageurs notamment. Mais cette invention du
terrain ethnographique fixe eu relativement peu d’effets pratiques pendant de
longues décennies.

Une partie seulement de l’anthropologie classique, l’anthropologie fonctionna-
liste, s’est en effet développée en considérant que ses objets (la société, la culture,
etc.) étaient marqués par et dans des espaces bien déterminés et délimités, qu’ils
étaient supports et reflets de territoires « clos ». Certes, les normes qui déter-
minent les types d’expérience (durée, lieu) et d’interactions supposés constituer le
terrain ont ainsi été influencées par ces représentations : un « bon » terrain devait
correspondre à un séjour de longue durée en un même lieu, au sein d’une même
population dont le chercheur maîtrise la langue vernaculaire. Mais dans le même
temps, le développement de recherches qui ne commençaient pas par la volonté
d’étudier un lieu ou une population délimités mais un objet (à l’image des travaux
menés aujourd’hui sur différents aspects de ce qui est nommé mondialisation),
rendait nécessaire de ne pas travailler en un site unique. D’autres courants de
l’anthropologie se sont ainsi développés en considérant que l’unité spatiale devant
permettre d’ancrer en profondeur ses recherches, son observation, pouvait être
envisagée à différentes échelles. Des recherches multi-sites9 continuèrent d’être
mises en œuvre, afin par exemple de poser une même question dans différents
contextes ou d’étudier des variantes entre unités sociales ou culturelles (Mead,
1935 ; Evans-Pritchard, 1940). La géographie française quant à elle, sous l’in-
fluence de Vidal de la Blache, restait majoritairement régionaliste, et l’impératif

6 Entre la fin du XIXe et le début du XXe siècle, quelques auteurs tels Edward B. Tylor, Franz Boas, Alfred
Cort Haddon, Alfred R. Radcliffe-Brown, Gunnar Landtman, C.G. Seligman ou encore William H.
R. Rivers avaient déjà commencé à théoriser le travail de terrain ethnologique. Malinowski quant à lui
ne théorisa que peu sa pratique novatrice.

7 Malinowski était en Océanie au début de la Première Guerre Mondiale. En tant que Polonais, et
donc citoyen de l’empire austro-hongrois, il ne fut pas autorisé à retourner en Europe. Les autorités
australiennes qui contrôlaient la région lui proposèrent l’alternative suivante : l’internement dans un
camp ou l’exil sur les îles Trobiands. Malinowski choisit la seconde option et pratiqua ainsi, malgré lui,
une observation participante de longue durée.

8 Jusqu’à la fin du XIXe siècle, géographie et ethnologie reposaient sur le même paradigme naturaliste et
étaient pratiquées de manière souvent indifférenciée par les mêmes individus (Blanckaert, 1996, 2004).

9 Le terme « multi-site » est ici employé dans son acceptation classique et non dans le sens de la théorie
de l’ethnographie multi-située telle que développée et popularisée par la suite par George E. Marcus
(1995, 1998).
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de connaissance exhaustive d’un objet régional impliquait des techniques de
recouvrement linéaire (transect) et surfacique (balayage) du champ factuel dont la
mise en œuvre imposait au chercheur de se déplacer (Baudelle, Ozouf-Marignier,
Robic, 2001).

Le terroir et la région autant que le village ou la ville, ont ainsi constitué des
terrains par excellence, souvent cantonnés mais pas nécessairement concentrés en
un site unique (la multiplication des terrains de ce type permettant de réaliser
des travaux comparatifs classiques). Nombre de géographes et d’anthropologues
n’ont en effet pas attendu le développement des études sur la mondialisation ou
le transnationalisme pour circuler sur leur terrain, seuls ou avec les personnes ou
groupes qu’ils étudiaient (Hannerz, 2009). Mais qu’ils travaillent dans un ou
plusieurs sites, dans des régions plus ou moins vastes, il ressort que dans leurs
modes de production des données empiriques, anthropologues et géographes ont
privilégié les situations de résidence (dwelling) aux situations de voyage (travel)
(Clifford, 1997). Dans les études portant sur les migrations, cette conception du
terrain s’est longtemps traduite par une focalisation des travaux sur les espaces
de départ des migrants et sur les communautés d’immigrants installés dans leur
pays d’accueil.

2 Terrain et mobilité dans l’étude des migrations

Lorsque l’objet étudié est caractérisé par la mobilité des acteurs à travers un espace
très vaste, comme c’est le cas pour les mouvements migratoires au Sahara central,
la première question qui se pose est de savoir quel(s) terrain(s) déterminer,
délimiter ou construire pour étudier ces migrations de transit, et comment
« pratiquer » ce terrain ? Pour y répondre, il faut repartir de considérations
théoriques relatives à la manière dont on envisage la migration. Longtemps,
les phénomènes migratoires ont été pensés à partir des espaces de départ et
d’arrivée des migrants. Leur étude se basait donc sur la description de lieux
fixes, de moments fixes, pour parler de ces phénomènes. Or, justement, l’idée est
d’envisager la migration comme un processus, comme fait social qui est caractérisé
par la notion de « mouvement », et de réfléchir à ce que cela peut impliquer au
niveau méthodologique.

Si la migration est avant tout mouvement, déplacement, ce qui implique
le changement permanent des contextes naturels et sociaux dans lesquels se
trouvent les migrants, alors son étude doit postuler l’instabilité des formes
sociales qu’elle engendre, c’est-à-dire la variation des statuts légaux et sociaux
des individus, la (re)négociation permanente de leurs relations, l’adaptation de
leurs comportements, la transformation de leurs sentiments d’appartenance. Et
donc, partant de là, dans une optique de compréhension globale des parcours
migratoires, des voyages des migrants pris en tant que combinaison d’étapes et
de déplacements, on a intérêt à ne pas étudier les migrations uniquement à partir
d’un endroit fixe, à partir d’un seul point d’observation, mais au contraire il
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apparaît nécessaire de faire varier les contextes d’observation et d’énonciation
des acteurs. Ce qui suppose que l’observateur soit mobile. D’un point de vue
méthodologique, la mobilité de l’observateur peut se décliner de deux manières :
la mobilité sur le terrain et la « mobilité » comme terrain.

Carte 1 Principaux flux migratoires à travers le Niger (1990-2010)

Major migratory flows across Niger (1990-2010)

2.1 La mobilité sur le terrain. Du Sahara nigérien comme région d’étude à
la détermination et à l’étude des sites de recherche

Dans le cas de la mobilité sur le terrain, une fois que la zone d’étude est choisie,
cela peut être un pays, une région voire même une ville, il faut ensuite déterminer
les sites qui vont précisément constituer le terrain, ou au moins un de ces sites
qui servira de point de départ. Dans mon cas, après avoir décidé de travailler sur
les circulations contemporaines au Sahara, et plus précisément sur les ressorts, les
dynamiques et les incidences locales des circulations à longue distance dans cet
espace, j’ai choisi de travailler au Niger, pour des raisons tant liées à la maigre
bibliographie existante qu’à une connaissance personnelle antérieure du pays. Je
me suis alors rendu dans le Nord du pays, dans la région saharienne d’Agadez
dont la superficie est de 668 000 km2 (cf. carte 2). Et ce n’est qu’une fois
sur place que j’ai pu déterminer plus précisément quels seraient les sites au sein
desquels j’allais mener mes enquêtes et observations. Cette seconde détermination
du terrain a pris trois formes.
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Dans un premier temps, j’ai choisi de circuler et de travailler au hasard des
endroits où les opportunités de déplacement me menaient, où j’avais envie d’aller.
J’ai circulé ainsi pendant plusieurs mois, ce qui m’a permis de prendre contact
avec ma zone d’étude de manière assez complète, plus exhaustive que si je m’étais
concentré dès les premiers temps sur les endroits les plus « évidents », les plus
« stratégiques ». L’intérêt de ce type de première approche est de ne pas trop
se laisser diriger par ses représentations a priori, de se donner la possibilité de
travailler ailleurs que là où on l’avait implicitement prévu, de laisser émerger de
nouvelles pistes de recherche (Merton, Barber, 2004).

Ensuite, au gré de ces circulations dans la région d’Agadez, des rencontres
et des discussions avec différents acteurs, j’ai pu commencer à déterminer un
certain nombre de « micro-terrains », à me rendre dans des sites spécifiques
qui me semblaient plus importants que d’autres voire incontournables pour
comprendre les phénomènes migratoires, du fait généralement à la fois de leur
localisation géographique, à différentes échelles, sur les réseaux de circulations, et
de la présence en leur sein de certains acteurs de ces circulations. Il s’agissait de
localités sahariennes, de puits d’étape où tous les acteurs du système migratoire se
croisent, de lieux de transport où tout se négocie, ou encore de lieux de tension,
de violence et de négociation entre les pouvoirs publics et les acteurs privés, tels
que les postes frontières, les barrières d’entrée et de sortie de villes, ou encore les
lieux de chargements des véhicules clandestins.

Le troisième élément qui a participé de la détermination des sites qui allaient
constituer mon terrain de recherche a été la contrainte. Certains endroits
potentiellement très intéressants n’étaient pas accessibles, ou ne m’étaient pas
accessibles. Je m’en suis rendu compte progressivement, au cas par cas. Le Nord-
Est nigérien (au-delà de Ségédine) m’était « interdit » d’accès par les militaires
de la zone, et je n’ai jamais pu obtenir les autorisations me permettant de me
rendre dans les régions méridionales de la Libye et de l’Algérie. Mais aucun motif
officiel n’a jamais justifié l’inaccessibilité de ces terrains.

Finalement, ces trois facteurs que sont les hasards-opportunités, les choix
volontaires et les contraintes extérieures, ont déterminé ma mobilité dans le Nord
du Niger et dans le même temps les sites qui allaient constituer le terrain de mes
recherches, ou tout au moins une partie de ce terrain (carte 2)10.

La mobilité sur le terrain, c’est-à-dire la circulation entre différents sites
distincts, permet tout d’abord de mieux contextualiser chaque lieu d’enquête,
qu’il s’agisse de ville, de villages ou d’oasis, et de s’intéresser à leurs relations,
à leurs interactions, et finalement de mieux contrôler la production même de
l’objet de recherche. Au Niger, les différents sites où j’ai mené mes recherches
étaient directement reliés par voie terrestre les uns aux autres et constituaient
une sorte de rhizome au sein duquel les passages d’une entité à l’autre pouvaient

10 Ces trois éléments de détermination du terrain sont ici présentés successivement, bien qu’en réalité ils
se soient chevauchés lors de mes séjours.
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Carte 2 La mobilité sur le terrain : les multiples sites d’étude d’un terrain archipélagique

Mobility in the field : the multiple study sites of a spatially fragmented field

être caractérisés par un changement plus ou moins prononcé de langue(s) ou de
tradition(s), en somme de « culture » dominante.

Une approche similaire pourrait être envisagée avec des sites beaucoup plus
éloignés les uns des autres, qui ne se succèdent pas directement dans les parcours
migratoires, et qui constituent des entités sociales et culturelles plus différenciées,
comme cela a été fait par exemple par Michel Peraldi (2002) ou plus encore Alain
Tarrius (2000, 2002) au niveau de l’espace méditerranéen11. Mais le fait que les
sites soient distincts tout en étant relativement peu éloignés (d’une centaine à
un millier de kilomètres) a un intérêt majeur : faciliter les allers-retours, faciliter
le fait de revenir à plusieurs reprises dans chaque lieu. Car chaque fois que je
revenais dans un site où j’avais déjà travaillé, cela me permettait de porter un
regard légèrement différent sur chaque phénomène observé, et d’obtenir de
nouvelles informations lorsque je recroisais une personne connue après un temps
d’absence.

Ce mode d’approche du terrain, de pratique de la mobilité sur le terrain,
permet par exemple d’étudier les transformations progressives :

– des discours des migrants concernant les raisons de leur départ. En ques-
tionnant les mêmes individus en différents moments et différents lieux de leur
parcours migratoire, on s’aperçoit en effet que ces discours peuvent changer au
fur et à mesure qu’ils s’éloignent de leurs pays de départ ;

11 Voir également dans d’autres domaines les travaux de George E. Marcus (1995, 2009).
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– de leurs comportements économiques en fonction de leur appréhension de
la suite du voyage ;

– de leurs sentiments d’appartenance, qui se transforment en fonction des
situations rencontrées à chaque étape. Par exemple, l’appréhension croissante de la
confrontation à l’extériorité (le désert) et à l’altérité (les agents de l’État), perçues
comme de plus en plus dangereuses au fur et à mesure que les migrants pénètrent
dans le Sahara, renforce dans le même temps un sentiment d’appartenance
communautaire qui transcende les nationalités, les religions et les langues ;

– de leurs projets migratoires. Là encore, en discutant à plusieurs reprises avec
des migrants, individuellement ou en petits groupes, lors d’étapes successives sur
les itinéraires sahariens, il apparaît que les projets qui portent la migration ne sont
pas fixes mais se recomposent en permanence, au fur et à mesure des parcours,
selon les informations qui parviennent aux migrants, selon les opportunités qui
se présentent à eux, et selon les contraintes rencontrées.

– et aussi, dans un autre domaine, des modalités d’application des politiques
migratoires, qui varient d’un endroit à l’autre : plus on s’éloigne des centres de
décision, plus on s’enfonce dans les confins sahariens, moins les agents de l’État
se sentent contraints de remplir leurs fonctions officielles, et plus ils s’autorisent
à agir en dehors du cadre de la légalité.

Tous ces aspects changeants des migrations (trans)sahariennes ne se révèlent
et ne prennent sens que lorsqu’on travaille dans plusieurs étapes successives des
parcours migratoires. Ainsi, cette pratique du terrain redonne de l’importance
à la variation des contextes dans lesquels se trouvent les migrants au fur et à
mesure de leurs parcours (Brachet, 2009). Ces changements de contexte, qui
sont inhérents à la migration par étape, mettent en relief le fait que la migration
doit être pensée comme un processus qui se réalise progressivement dans le temps
et dans l’espace, et non comme un fait monolithique.

Si cette forme de mobilité sur le terrain, entre plusieurs sites, permet de mieux
cerner certaines questions relatives à l’objet étudié, cela soulève dans le même
temps quelques interrogations par rapport aux normes communément admises
de la recherche empirique concernant par exemple la validité de la détermination-
délimitation du terrain de recherche ou la méthodologie d’enquête employée, qui
en l’occurrence n’est ni une enquête systématique, ni une observation participante
de longue durée classique12. La légitimité d’un terrain archipélagique de ce
type pour étudier des phénomènes migratoires, et conséquemment celle de la
méthodologie employée, passe par l’affirmation de son unité propre. C’est en effet
bien l’ensemble des sites qui sont en relation les uns aux autres dans une structure

12 La question de la représentativité statistique des données produites ne s’est pas posée en tant que telle,
tout d’abord en raison de l’approche à dominante qualitative adoptée, ensuite du fait qu’en travaillant
seul dans le Nord du Niger, en l’absence de données précises préexistantes concernant les phénomènes
étudiés, je n’étais pas en mesure de déterminer un échantillon d’individus à enquêter doté de critères
de représentativité statistique, ni d’appliquer un ou plusieurs protocoles d’enquêtes par questionnaires
qui auraient permis d’obtenir des informations circonscrites et quantitativement représentatives sur les
flux migratoires, les échanges marchands ou quelque autre aspect des phénomènes étudiés.
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rhizomique, via l’activité de différents réseaux migratoires et de transport, qui
constitue le terrain, et non un seul ou plusieurs de ces sites pris isolément. Au
final, cette forme de mobilité du chercheur apparaît essentielle, en adéquation
avec la nature mobile de l’objet étudié.

Il reste néanmoins une limite à cette pratique : elle réduit la migration à ses
étapes fixes, elle fige ce qui est fluide. Or les parcours migratoires ne peuvent
pas se réduire à une succession d’étapes fixes : entre chacune des étapes, les
déplacements, les transports, constituent les liens entre les lieux et les moments
du voyage. Ils font partie des espaces-temps de la migration. Au même titre que
les étapes, ils constituent des situations potentielles d’enquête et d’observation, et
doivent en cela être intégrés au terrain. Dans quelle mesure faut-il alors partager
avec les acteurs l’expérience du mouvement afin d’en saisir les implications ?
Quelles sont les possibilités et les enjeux d’une inscription de l’observateur dans
la mobilité, afin d’appréhender la « mobilité » comme terrain ?

2.2 La mobilité comme terrain. Du terrain archipélagique au terrain
rhizomique

En partant de l’hypothèse selon laquelle le mouvement peut modifier les percep-
tions, les représentations et les discours des individus, il devient intéressant de se
mettre soi-même en mouvement et d’observer les flux de l’intérieur. Travailler
entre les étapes des parcours, c’est-à-dire en et dans le mouvement, permet par
exemple d’avoir accès à de nouvelles phases d’élaboration et de recomposition
des projets des migrants, de transformation de leurs sentiments d’appartenance
selon les relations qui se nouent dans les moments de mobilité physique, tant via
l’observation directe que par le recueil d’une parole qui peut être différente de
celle produite dans des lieux fixes, libérée de certaines contraintes sociales (Boyer,
2010). L’objectif peut également être d’observer les événements particuliers,
prévisibles comme les contrôles militaires ou imprévisibles comme les pannes,
qui peuvent ponctuer les parcours et faire ainsi partie de l’expérience migratoire
dans sa globalité, souvent dans ce qu’elle a de plus dur. En somme, il s’agit de
considérer la circulation, le voyage comme une situation particulière de discussion
et d’observation donnant accès à certains aspects des processus migratoires qui
ne sont pas observables à partir de points fixes.

Un travail dans les flux migratoires, dans les transports, permet par exemple
d’avoir accès aux moments éphémères de contact entre les individus mobiles et
les agents de l’État. Ces contacts discrets, formels ou informels, qui donnent
parfois lieu à des tensions, ne sont accessibles et observables qu’en étant du
côté des circulants, puisque les agents de l’État sont des agents de contrôle
(police, gendarmerie, armée, douane) qui interviennent dans des endroits isolés
le long des itinéraires sahariens ou aux entrées et sorties des localités (checkpoints).
Autant d’endroits où il n’est pas aisé d’être un observateur extérieur. Être dans
les flux permet ainsi d’enquêter sur les situations de contrôle et de taxation, sur
les pratiques illégales et parfois violentes des agents de l’État dans les confins
sahariens du pays. Autant de faits invisibles ou tout au moins invérifiables,
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inqualifiables et inquantifiables par le seul truchement d’une recherche sédentaire.
Cela permet également d’apercevoir les sociabilités naissantes dans l’immédiateté
des rencontres qu’offre et qu’implique le mouvement, d’observer l’apparition
de hiérarchies entre individus et/ou de sentiments d’appartenance commune,
de constater les réactions des migrants et des transporteurs confrontés à ces
situations, notamment le passage de la solidarité communautaire à des pratiques
plus individualistes, ou encore d’étudier les formes de négociations entre individus,
entre groupes, entre réseaux (Brachet, 2005, 2009). Et finalement, de mieux
saisir les modes d’organisation des collectifs mis en co-présence par les mobilités
(Berthomière, Hily, 2006).

Pour réaliser une telle géographie des migrations (trans)sahariennes, pour
avoir accès à ces lieux et à ces moments particuliers de la migration, il ne suffit plus
de travailler dans les différents lieux d’étape, mais il faut également circuler entre
ces lieux et faire de la mobilité un élément du terrain. Il faut construire un terrain
rhizomique en accordant a priori un potentiel heuristique identique aux points et
aux lignes qui le constituent, c’est-à-dire aux localités et aux itinéraires (carte 3)13.
Or les itinéraires empruntés, les pistes sahariennes, ne sont pas toujours délimités
et peuvent varier d’un trajet à l’autre. Donc plus que les pistes en elles-mêmes,
plus que leur matérialité propre, qui n’est au mieux constituée que de traces dans
le sable, ce sont les groupes de migrants voyageant sur des véhicules, dont le
déplacement fait exister l’itinéraire et lui donne sens, qui vont constituer cette
partie du terrain. La partie « mobile ».

Travailler sur/dans un terrain ainsi construit nécessite d’être mobile et de
circuler avec les migrants, non pas seul sur les mêmes itinéraires. En effet, plusieurs
façons concrètes de circuler sur un terrain sont envisageables, allant de l’autonomie
(qui représente des intérêts certains, en terme de confort de vie, de possibilité
d’écriture, de gestion de son temps, etc.) à l’immersion au sein des populations
dont on souhaite comprendre les logiques et les pratiques, les discours autant
que les représentations. La soumission volontaire à la dépendance logistique
vis-à-vis de mes hôtes, qui de manière générale m’a permis d’établir avec eux
des relations répétées et prolongées, a impliqué dans le domaine du transport de
voyager avec et comme tout le monde. Alors, et alors seulement, la « mobilité »
a pu être envisagée en tant que partie intégrante et spécifique de mon terrain de
recherche14. Concrètement, toute une partie de mes recherches sur les migrations
(trans)sahariennes se sont déroulées dans, ou plutôt sur, les véhicules de transport
sahariens. Les pick-up et les camions qui convoient les migrants (fig. 1) étaient
devenus des terrains d’observation privilégiés, notamment lors des traversées du

13 La métaphore du rhizome permet ici de souligner que ce terrain, qui « n’a pas de commencement ni de
fin mais toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde », peut toujours être davantage étendu, et
que n’importe quel site qui le constitue, sans hiérarchie ni centralisation, peut être connecté à n’importe
quel autre, via l’utilisation de nouveaux itinéraires (cf. Deleuze et Guattari, 1980).

14 Ce cas spécifique d’étude des migrations et des enjeux d’une mise en mouvement du chercheur sur le
terrain invite à considérer l’ensemble des pratiques – et des conditions – matérielles du chercheur sur le
terrain comme facteurs constitutifs de ce terrain.
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Ténéré qui durent généralement 3 à 4 jours, et bien davantage lorsqu’il y a
des pannes. Cette expérience du voyage, au-delà de ce qu’elle apporte dans sa
durée propre, modifia tant ma propre compréhension des paroles recueillies que
la manière dont certains acteurs de ces circulations ont pu me percevoir et me
parler.

Finalement, le terrain de mes recherches sur les migrations (trans)sahariennes
est constitué de plusieurs localités et des véhicules qui les relient via les itinéraires
qu’ils dessinent. Et c’est en intégrant à la fois des lieux fixes et des lieux mobiles
que ce terrain trouve son unité. Si l’on revient à l’idée de « profondeur » nécessaire
à la compréhension fine d’un terrain, on voit qu’une des dimensions possibles
des terrains d’étude des migrations est la mobilité, à la fois la mobilité sur le
terrain et la mobilité comme terrain, les « terrains mobiles » constituant les liens
entre les lieux fixes de la migration.

Il y aurait alors trois modèles de terrain possibles qui s’incluraient successive-
ment l’un dans l’autre. Le premier serait un modèle malinowskien du « faire en
un site unique et fixe » (terrain sédentaire et topographique) ; le second serait
un modèle qui articulerait la spatialité de l’objet et la spatialité du chercheur en
étant « en station sur un ou des parcours » (terrain archipélagique) ; le troisième
modèle articulerait également ces deux spatialités en étant « embarqué, dans la
mobilité » (terrain rhizomique et topologique). Ce dernier modèle peut offrir
de nombreux intérêts, voire de nouveaux horizons par rapport au terrain fixe et
unique ou au terrain archipélagique. Ce qui ne signifie pas que ces derniers n’ont
pas également leurs intérêts propres : le terrain rhizomique ne remplace pas les
autres formes de terrain, mais potentiellement, selon le questionnement posé, il
peut les compléter en permettant de produire des connaissances autres.

Le terrain rhizomique, qui suppose de travailler à la fois dans plusieurs
sites fixes et en mouvement entre ces sites, permet d’aborder les phénomènes
migratoires réellement comme des processus continus et fluides, et non plus
comme des successions d’étapes indépendantes. Et comme le suggère Merleau-
Ponty dans la citation en exergue de ce texte, de ne plus confondre le « mouvant »
avec les « figures statiques que l’on peut obtenir en arrêtant le mouvement en
un point quelconque du trajet ». Comprendre le mouvement implique d’être
immobile et d’observer ceux qui passent ; d’être mobile et d’observer ceux qui,
immobiles, semblent passer ; d’être mobile et d’observer ceux qui, avec soi
dans le mouvement, semblent immobiles. Ces trois approches de la migration,
du mouvement dans la migration, visent à décrypter la tension entre mobilité
et immobilité, entre voyage et installation temporaire, qui est fondatrice des
processus migratoires. Il ne s’agit pas d’opposer ces « moments » l’un à l’autre
mais bien de comprendre les relations qui les unissent comme les deux faces
d’un même processus. La mobilité du chercheur, au lieu d’être synonyme de
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Figure 1 Des « terrains mobiles » : les camions de transport des migrants (Sahara nigérien)

“Moving fields” : the trucks carrying migrants (Saharan region of Niger)
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Carte 3 Des lieux et des itinéraires pour comprendre le mouvement : vers un terrain
rhizomique

Places and itineraries for understanding movement : towards a rhizomic field

superficialité, devient ainsi l’impératif de son ancrage. Et la géographie du
mouvement se fait géographie en mouvement.

Julien.Brachet@ird.fr
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