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RESUME
Rites, représentations et météorologie dans la “Terre de la Pluie” (Mixteca, Mexique)

Il est difficile d’imaginer que les facteurs climatiques n’aient pas une importance prépondérante
pour les Mixtéques qui se désignent comme “le Peuple de la Pluie”. La principale caractéristique
de leur climat est effectivement 1’alternance entre la saison séche et la saison des pluies. Le
mais, la principale plante vivriére, dépend de la pluie, car peu d’endroits sont irrigables. L attente
des premieres pluies est source d’angoisse, or I’exces de pluies peut étre nuisible. Afin de contréler
cet élément tant aléatoire, les Mixtéques pratiquent des rites pour demander et arréter les pluies
et ont développé diverses méthodes de prévision du climat. La pluie et la sécheresse servent
d’axe symbolique dans des pratiques quotidiennes comme 1’ agriculture ou la cuisine, ainsi que
dans I’expression de la reproduction, des processus vitaux, de la fertilit¢€ et de I’abondance. En
méme temps, le cycle de la pluie est représenté comme le cycle de la vie humaine. Tous les
phénomenes météorologiques sont liés a 1a pluie, mais certains peuvent étre “secs” ou “de pluie”,
comme le vent, le tourbillon et la foudre. Le passage de la pluie 2 la sécheresse (et vice-versa),
marqué par des rites, se compare au passage entre la vie et la mort, de ce monde 4 I’ autre monde.

ABSTRACT
Rituals, representations and meteorology in the “Land of Rain” (Mixteca, Mexico)

As Mixtec people call themselves the “People of the Rain”, it would be difficult to imagine that
climate is not important for them. Corn, their main staple, is very dependent on rain, as few areas
can be irrigated. Waiting for the first rains is source of anxiety, yet too much rain can cause
damage. In order to control this hazardous element, Mixtec people perform rituals to ask for the
rains or stop them. They also have developed weather forecasting methods. Rain and drought
are a symbolic axis in daily practises such as agriculture and cooking, as well as in the
representation of reproduction, vital processes, fertility and abundance. At the same time, the
cycle of rain is identified with the human life cycle. All the meteorological phenomena are
linked to the rain, but there may be “dry” or “wet” winds, whirlwinds and lightning. The passage
from rainy to dry seasons (and vice-versa), marked by rituals, is compared to the passage between
life and death, this world and the other world.

* Ethnologue, Centre IRD d’Orléans. 5 rue du carbone - 45072 Orléans cedex 2.
E-mail : Esther.Katz@orleans.ird.fr
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Il est difficile d’imaginer que les facteurs climatiques n’aient pas une
importance prépondérante pour les Mixteques qui se désignent comme “le peuple
de la pluie”. La principale caractéristique de leur climat est effectivement
I’alternance entre la saison séche et la saison des pluies et la pluie est le phénoméne
météorologique majeur. Les autres éléments climatiques lui sont li€s ou en
découlent.

Nous examinerons tout d’abord le milieu physique du pays mixtéque, ses
caractéristiques climatiques et leur influence sur [’agriculture, principale activité
des habitants de cette région. Nous nous pencherons ensuite sur la représentation
des phénomeénes météorologiques, en particulier de la pluie, puis sur I'importance
du contrdle de cet élément climatique par la prévision météorologique et les rituels,
qui renvoient au méme systéme symbolique'.

LE MILIEU PHYSIQUE

Le pays mixteque, situé au sud du Mexique, occupe la partie occidentale de
I’état d’Oaxaca, une frange orientale de I’ état de Guerrero et I’extrémité méridionale
de I’état de Puebla (fig. 1a & 1b). Comme I’ensemble du Mexique tropical, il est
soumis a I’alternance entre saison s¢che (de novembre a avril) et saison des pluies
(de mai a octobre). Cette région montagneuse connait de grandes variations
climatiques microlocales en fonction de I’altitude et de I’orientation par rapport a
I’océan, ce dont témoignent la carte des isohyetes (fig. 2) et les graphiques de
régime de précipitations (fig. 3 & 4) et de températures (fig. 5) présentés ci-dessous.
Au sud, la plaine cotiere mixteque longe I’Océan Pacifique, parallelement a la
Sierra Madre del Sur dont les contreforts, particulierement arrosés, freinent les
nuages provenant de la mer. Les hauts plateaux mixtéques, encaissés entre la Sierra
Madre del Sur, la Sierra Madre Oriental (qui, elle, les protége des vents marins de
I’Océan Atlantique) et I’Axe Volcanique (qui amenuise I’influence des vents
continentaux du nord), connaissent un climat plus froid et plus sec. Selon la
classification de Koppen modifiée par Garcfa, les climats de la région sont classés
du chaud (A) au tempéré (C) et du semi-aride au sub-humide (w (w2)), soit de 440
mm 2 2580 mm annuels. En raison du relief, les écarts de température sont trés
marqués entre le jour et la nuit (fig. 5). Comme ailleurs au Mexique, les habitants

1. Les données présentées ici ont été recueillies entre 1983 et 1995. Le travail de terrain a tout d"abord
€té réalis€ dans le cadre du projet “Biologie humaine et développement dans la Mixteca Alta” dirigé
par L.A. Vargas, C. Serrano (IIA-UNAM, Mexico) et Ph. Lefévre-Witier (CNRS, Toulouse), avec le
soutien d’une bourse de I’'UNAM, obtenue par I’intermédiaire des Ministeres des Affaires Etrangeres
frangais et mexicain de 1983 a 1986, puis d’une allocation “Jeune chercheur” du service des Aires
Culturelles du Ministere de 1I’Education Nationale en 1986-1987. En 1990, j’ai bénéficié d’un
financement du CEMCA (Mexico).
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Figure 2. Mixteca : Carte d’isohyetes
Source : Carta de precipitacion total anual, México, 1 : 1 000 000, INEGI, 1984
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Fig. 3 : Précipitations annuelles de 4 stations (mm)
(Source : INEGI, 1984)

600

500

400

BB Nochixtlan
O Tiaxiaco

B Ometepec

B ruia
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(Source : INEGI, 1984)
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de ]a région appellent les basses terres “terres chaudes” (tierra caliente, fiu ‘i’ni)
et les hautes terres “terres froides” (tierra fria, fu vixi)*.

En dépit de ces variations, c’est ’ensemble de la région que les Indiens
mixtéques appellent dans leur langue Nu savi, la Terre de la Pluie. Les Aztéques,
qui conquérirent progressivement les diverses seigneuries mixteques entre le XIV*
et le XVI* sigcle, la nommerent “Terre des Nuages”, Mixtecapan *. Les Espagnols,
apres avoir vaincu les Aztéques en 1521, conserverent les structures de leur empire
et hispanisérent la dénomination des peuples et des lieux. Le Mixtecapan devint la
Mixteca, et ses habitants, les Mixteca (au singulier Mixtecatl), furent nommés
Mixtecos.

La Mixteca est aujourd’hui peuplée d’”’Indiens” - locuteurs de langues
indigénes - et de “métis” (en espagnol local, gente de razon, “gens de raison”), qui
partagent avec la population “indienne” le méme fonds culturel®. Les Mixtéques
constituent le groupe le plus important. Des petits groupes, autrefois inclus dans
les seigneuries mixteques, constituent encore de petites enclaves : les Chocho-
Popoloca au nord, les Triquis et les Amuzgos au sud®. IIs parlent, comme les
Mixteques, des langues de famille otomangue.

Le pays mixtéque, qui fut trés prospere jusqu’au début de I’époque coloniale
(Pastor, 1987), est actuellement une des régions les plus pauvres du Mexique. La
partie nord en particulier, au climat plus froid et sec et aux terres érodées, est en
proie a un fort exode rural. Sa vocation principale est I’agriculture vivriere (culture
associée de mais, haricot, courge)®, d’ailleurs insuffisante a I’auto-consommation.

2. Les habitants de 1a région parlent ’espagnol et le mixtéque. Les termes en espagnol seront transcrits
ici en italique ; les termes en mixteque (et en nahuatl, langue des Aztéques) seront transcrits en italique
et soulignés. Tous les termes mixteques indiqués ici sont des termes locaux. Le mixtéque comporte en
effet de fortes variations dialectales (De Le6n, 1980). A San Pedro Yosotato, la prononciation de savi
(la pluie) se rapproche de sawi. J’ai toutefois conservé la notation adoptée par différents auteurs, dont
Monaghan (1987) qui a travaillé a Santiago Nuyoo, village voisin dont le dialecte est trés proche de
celui de Yosotato. Le mixteque est une langue tonale 2 trois tons (ibid.). Je n’ai pu indiquer ici que les
tons de quelques termes clés : [] = ton haut, [‘] = ton bas, [ ] = ton moyen (je le signalerai pour les
mots qui n’ont pas d’autre ton). J'ai adopté une transcription du mixtéque qui puisse se lire comme
I’espagnol; ainsi [ch] = [tch], [fi] = [gn]. De plus, [‘] = amrét glottal, [x] = jota espagnole un peu
adoucie, [t] = voyelle médiane, entre [e] et [i], [n] = nasalisation de la voyelle précédente.

3. Le pays mixtéque €tait a cette époque le sieége d’une brillante civilisation, qui a produit entre
autres une architecture monumentale, de I’ortévrerie et des documents pictographiques (Jansen,
1982 ; Spores, 1984).

4 Au moment de I'Indépendance du Mexique en 1821, la population indienne de la Mixteca atteignait
85%. les Espagnols et métis n’étantque 15 % (Pastor 1987). Officiellement, au Mexique, la population
“indigeéne” est définie en fonction de la pratique d’une langue indigéne. La majeure partie de la
population “métisse” de la Mixteca est en fait issue d’Indiens qui ont abandonné leur langue, mais qui
partagent la méme culture.

5. Le mixtéque compte pres de 400 000 locuteurs (dont 150 000 résidant dans d’autres états du
Mexique), le chocho-popoloca et le triqui pres de 15 000 et I'amuzgo pres de 30 000 (INEGI, 1990).
6. Respectivement Zea mays. Phaseolus spp., Cucurbita spp.

69



Le tressage de la palme (Brahea dulcis) et, surtout, les revenus des migrants
contribuent au maintien de la population. Dans la partie sud, au climat plus favorable
et aux terres moins érodées, I’agriculture vivriére est complétée par la culture du
café (Coffea arabica), de la canne a sucre (Saccharum officinarum), du sésame
(Sesamum indicum) ou du coton (Gossypium hirsutum) ou encore par I’élevage
bovin. Le taux d’émigration est aussi relativement €levé, mais n’atteint pas, comme
dans la partie nord, une croissance démographique négative’. Les facteurs
climatiques sont déterminants pour cette agriculture qui dépend fortement de la
pluie. Des techniques d’irrigation sont connues depuis I’époque préhispanique,
mais elles ne sont praticables qu’en peu d’endroits en raison du manque d’eau et
de I’escarpement du relief. Aussi, un retard dans I’arrivée des premiéres pluies au
mois de mai compromet les semailles du mais. Ensuite, sa croissance est a son tour
affectée si les précipitations sont insuffisantes ou si la “canicule seche” (voir infra)
dure trop longtemps, ce qui arrive dans les climats semi-arides du nord de la Mixteca.
Dans la partie sud, au contraire, les exces de pluie peuvent détruire les récoltes, les
routes et les ponts, empéchant ainsi tout ravitaillement a I’extérieur. A cela s’ ajoutent,
dans la zone nord, les risques de gel, de novembre a janvier.

Bien qu’un survol général de la région ait été effectué, les données présentées
ici ont principalement ét€ recueillies en zone sub-humide, sur un versant de la
Sierra Madre del Sur, a environ 150 km de 1’Océan Pacifique, en particulier dans
le village de San Pedro Yosotato, dont le terroir s’étend entre 800 et 2400 m
d’altitude. Ce village est peupl€ a la fois par des locuteurs d’espagnol et de mixteque,
ces derniers étant 4gés pour la plupart de plus de 40 ans et presque tous bilingues.
Un certain nombre d’habitants sont en fait originaires de villages “indiens” ou
“métis” voisins et se sont installés a Yosotato, soit a la suite de la révolution de
1910, soit dans les années 60-70, lors de I’expansion de la culture du café. Depuis
les années 60, la majorit€ des familles ne transmet plus le mixtéque aux enfants,
tandis qu’il est encore couramment pratiqué dans les villages voisins. Tous les
habitants partageant la méme culture, je m’y référerai en tant que “Mixtéques”,
quelle que soit leur langue usuelle.

L’ALTERNANCE SAISONNIERE

Les Mixteques appellent la saison séche estacion de secas en espagnol ou
tiempo ichi en mixtéque, ce qui a laméme signification. En mixteque, ils I’appellent
également tiempo ‘i’ni ou da yo66 ‘i’ni, “lasaison chaude” ou “les mois de chaleur”,
car il y fait chaud la journée, ce qui est moins souvent le cas en saison des pluies.
Cependant, dans les hautes terres, de novembre a février, la température nocturne
peut descendre au-dessous de 0° (fig. 4). Les Mixteques de ces zones dénomment

cette période “les mois de gel”, du y0o yu'wa. La saison des pluies, estacion de

7. La plupart des travaux ethnographiques sur la région sont d’ailleurs consacrés a I'émigration.
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lluvias, est appelée tiempo savi ou da yoo savi. Les Mixteéques se représentent la
sécheresse comme “chaude” (‘i’nf ), tandis que I’humidité, I’eau et la pluie sont
“froides” (vixi). Ces catégories se retrouvent notamment dans la classification des
maladies et des aliments et sont mises en évidence dans les régimes alimentaires
prescrits aux malades ou aux accouchées®. De plus, I’opposition entre “sec” et “de
pluie” se retrouve pour certains éléments climatiques (vent, tourbillon, foudre) et
certaines périodes (canicule).

La canicule (canicula, yoo yiii ) est en effet la période située a la fin du mois
de juillet, au cours de laquelle les pluies diminuent (¢f. fig. 4) ou peuvent méme,
en climat semi-aride, s’arréter totalement®. La canicule est généralement une
“canicule seche” (canicula seca, yoo vid ‘i’ni) or, certaines années, en climat
humide, elle peut &tre remplacée par une “canicule de pluie” (oo yiis savi)'®. 1l y
a alors peu d’orages, mais il pleut sans cesse, jour et nuit. La “canicule de pluie”
commence en théorie tout comme la “canicule seéche”, le jour de la Saint-Jacques
(25 juillet), elle dure également un mois (yo9) et s’achéve le 24 aoflt, jour de la
Saint-Barthélémy, saint patron des serpents. “Ce jour-la, pendant une heure, tous
les serpents sortent”. Le début et la fin de cette période sont marqués par de terribles
averses et, en cas de canicule séche, par un orage mémorable.

LES PHENOMENES METEOROLOGIQUES

Pour les Mixteques, la pluie ({luvia, savi) est le phénomene météorologique
prédominant' et les autres phénomenes lui sont liés.

Les nuages, la pluie et le cycle de l'eau

Selon les habitants de San Pedro Yosotato, seule la plaine cotiére est arrosée
par des nuages provenant de la mer, ce qui n’est pas le cas dés qu’on s’éloigne de
I’océan'?. Loin de la cote, les nuages (nube, viko) se forment dans les ravins

8. Par exemple, en cas d’état “froid”, on prescrit au malade de manger des aliments “chauds” et secs
(¢f. Katz, 1996a).

9. Cette période est appelée ainsi car elle correspond temporellement & la canicule espagnole
(Cf Mesa et al., 1997; Katz, 1994) ; Voir aussi Hémond & Goloubinoff, Lammel et Motte-Florac,
dans ce volume.

10. Je I”ai observé 4 Yosotato en aofit 1995. Je n’en ai pas trouvé ailleurs d’autre mention.

[1. C’est le cas de nombreuses populations qui vivent dans un climat sirnilaire et & une latitude comparable
(voir les articles sur le Mexique, I’ Asie, I’ Afrique de I’Ouest et Madagascar dans ce volume).

12. Les Totonaques ont la méme perception (¢f. Lammel, dans ce volume). A Yosotato, un seul habitant
- un homme 4g¢ ayant requ une certaine instruction - déclare que “les nuages sont la vapeur de la mer
et des rivieres”.
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(barranca, yuvi), au fond desquels il y a souvent de I’eau : “c’est de la vapeur
(vapor, yoko) qui s’éléve de la terre, monte et se transforme en nuage”. Comme le
décrit un habitant du village voisin, Santiago Nuyoo, “le nuage ne vient pas du
ciel, méme si onle voulait. C’est de la terre qu’il vient et qu’il monte” (Monaghan,
1987 : 417)"3,

« Au début de la saison des pluies, une partie des nuages provient
aussi de la fumée des briilis, disent les habitants de Yosotato.
D’ailleurs, pour les faire venir, les chamanes faiseurs de pluie de
Santiago Nuyoo fumaient du tabac, car les nuages sont comme de la
fuméex (ibid. : 441)".

Un certain nombre de personnes, en particulier les plus dgées, mentionnent
également la formation des nuages a I’intérieur des plus hautes montagnes (vuky
suky” -"hautes montagnes”— appelées aussi yuku savi —"montagnes de la pluie”-),
dans des grottes nommées “maison de la pluie” (vei savi), ol réside fiu'u " savi, 1a
divinité de la pluie™. L’eau de ces grottes se condense en nuages, que le vent - qui
réside aussi a I’intérieur de ces grottes - pousse vers le sommet de la montagne.

« A Uintérieur de certaines montagnes se trouvent des “maisons de
la pluie”. C’est la que naissent les nuages, c’est la que nait la pluie.
Ces montagnes portent de I’eau. Ce sont les plus hautes montagnes
que nous voyons autour d’ici, le Cerro de Chicahuaxtla, le Cerro de
la Campana, le Yuku Kasa. Ces montagnes sont trés froides, elles
apportent beaucoup d’eau. Quand les nuages apparaissent sur la
cime, en fait ils viennent de !’intérieur de la montagne. C’est avec le
vent que les nuages se dispersent. Le vent poussent les nuages de
Uintérieur de la montagne vers le haut, vers le sommet »'°.

Cette représentation est attestée depuis I’époque préhispanique, du moins pour
le Mexique central (Broda, 1991 ; Lopez Austin, 1994). En saison des pluies, au
petit matin, des brumes (neblina, viko) stagnent en effet au fond des vallées et
s’évaporent au fur et 3 mesure que la température s’éleve. Les nuages sont freinés

j

13. Le texte original de Monaghan est en anglais. Je suis responsable de la traduction en frangais des
citations.

14. Fumée : humo, fiu'md ; tabac : fabaco, shanu (cigare). Tandis qu’en espagnol les Mixteques
distinguent le nuage (nube), ta brume (neblina) et la brume de chaleur (calina) (propre 2 la fin de la
saison séche), ils n’utilisent en mixtéque qu’un seul terme (viko), mais indiquent éventuellement que
le nuage est porteur de pluie (vikd savi).

15. Selon des habitants de Santiago Nuyoo (Monaghan, 1987 : 419-421), le fiu’u" sqvi a la taille d’un
petit enfant, il est multicolore avec le ventre noir et il a de gros yeux “comme deux assiettes”. Ce
détail rappelle les représentations préhispaniques de Tlaloc, le dieu de la pluie. Selon tes Otomis du
Mexique central, I’inframonde est multicolore (Galinier, 1994)

16. Don Gilberto, environ 65 ans, Yosotato, aolt 1995.
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par les plus hautes montagnes. Dans I’aprés-midi, ils coiffent les cimes avant de
retomber en pluie'’.

A Santiago Nuyoo, Monaghan (op. cit. : 417) a recueilli auprés d’un vieil
homme un mythe d’origine de la pluie :

« Autrefois, il n’y avait pas de pluie. Les gens vivaient sur une terre
aride. Seulement la terre séche, seulement la roche dure, la terre
dure. Les plantes, les animaux et les hommes qui avaient besoin de
la pluie suppliérent un marais (no’yo), et de la vapeur commenga a
s’élever d’un rocher, appelé nu iiu’u" no’yo (dieu du marais) ou saint
Marc. [...] De cette vapeur se formeérent des nuages, qui “miirirent”
pour tomber en pluie ».

Inversement, c’est la pluie qui a créé la terre (iu’u) (ibid.) :

«En tombant, la pluie a déposé le sol et les r oches qui forment la
terre, ses 0s, sa chair et son sang».

Les Mixteques se représentent la terre de maniere anthropomorphe et
féminine : les rivieres sont ses veines, les ravins son vagin, les grottes sa matrice
(ibid. : 385, 449). Que les nuages soient formés dans des ravins ou des grottes
reléve donc de la méme logique. Matrices symboliques, les grottes ou I’intérieur
des montagnes sont le lieu mythique d’origine des hommes et du mais'®, mais
aussi I’endroit ol résident les morts, les ancétres, dont le nom mixteque (tatd)
signifie aussi “semences”. Les grottes recelent des trésors enterrés ou les ossements
des ancétres paiens (tiumi), dont certains, selon Monaghan (op. cit. : 393), sont
devenus des 7iu’u savi, divinités de la pluie. Tout comme les premiers hommes et
les premicres semences, les nuages sont en gestation a I’intérieur des montagnes.

Nuages, vapeur, fumée émanent du sein de la terre. Au quotidien, les cuisines
enfumées, matrices symboliques de la maison, recréent I’ambiance de I’inframonde ;
les aliments cuits a 1’étouffée dans les fours enterrés, ventre de la terre d’oil
s’échappe de la vapeur, sont servis lors des rituels ; les tamales, petits paquets de
péte de mais, cuits a la vapeur dans le “ventre” des pots en terre, sont le plat typique
des veillées funéraires et I’offrande de prédilection sur I’autel des morts a la

17. Les climatologues les appellent “nuages orographiques”. Ce type de nuage “provient de l'élévation
et du refroidissement d’air humide au contact du versant opposé au vent. Le nuage se forme en haut
de ce versant, précipitant souvent en pluie ou neige” (Lawrence & Van Loon, 1992 : 57).

18. Dans des mythes d’origine anciens et actuels, il est retaté que les premiers hommes sont issus
d’une grotte (Jansen, 1982). A Santiago Nuyoo, les ancétres des actuels habitants seraient ainsi sortis
de sept cavernes (soko usha) (Monaghan, 1987), mythe mésoaméricain commun (¢f. Lammel, dans ce
volume). Selon une bribe d’un mythe d’origine du mais recueilli & San Pedro Yosotato (et également
commun a la Mésoamérique), les premieres semences ‘ont ét€ amenées de la forét par les “fourmis
muletieres” (Afta mexicana) jusqu’a leur “maison’ qui était une grotte, puis elles ’ont fait connattre
aux hommes (Katz, 1995).
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Toussaint ; symbolisant a la fois le sexe féminin et le corps du défunt, ils représentent
en condensé la fertilité, la vie et la mort. Aprés I’accouchement, ¢’est dans un bain
de vapeur, autre représentation de la matrice terrestre, que les femmes recouvrent
leur fertilité et renaissent a la vie". Le cycle de la pluie suit le cycle de la vie : la
fertilité, I’abondance, la vie proviennent du monde des morts?, la mort se recycle
en vie, tout comme la vie méne A la mort ; la pluie vient de la terre mais a son tour,
la terre vient de la pluie.

Par les nuages, la pluie provient de la terre, mais c’est du ciel qu’elle descend.
“Il pleut” ({lueve) se dit en mixtéque kuu" savi (“la pluie descend”). Les Mixtéques
de Yosotato disent que “ce sont les oiseaux qui aménent la pluie” et que ¢’est Dieu
qui les envoie. “Si {’on tue trop d’oiseaux, il ne pleuvra plus” et “si I’on déniche
des oisillons, on sera poursuivi par la foudre”. Les Mixteques classent les animaux
en fonction de leur habitat (terrien, aquatique ou céleste) ; la plupart des oiseaux
sont “des animaux qui volent dans le ciel”. Selon Monaghan (op. cit. : 419-427),
la divinité de la pluie (fiu’y" savi) et les saints qui lui sont associés sont liés au ciel.
En mixteque, la pluie porte le classificateur sémantique du sacré (savi-ya) (De
Le6n, 1980)%'.

Apres une gestation dans le ventre de la terre, les nuages se transforment en
pluie qui, & son tour crée et fertilise la terre (¢f. supra). La pluie, “porteuse de
puissance vitale” (yit), est “un liquide fécondant qui fait pousser les plantes, ses
“enfants” (se’ya savi), dans I'utérus de la terre” (Monaghan, op. cit.: 449). La
croissance des plantes et en particulier du mais est en effet indissociable de la
pluie. La représentation de la pluie, tout comme les nuages, renvoie au cycle de la
vie. Comme I’exprime un Mixtéque de Santiago Nuyoo, “le mais sans eau est
comme une femme qui n’a pas de relations sexuelles ; ni I’'un ni l’autre ne portera
de fruit” (ibid.). Le moment idéal pour les semailles est le tout début de la saison
des pluies, lorsque les premicres pluies s’unissent a la terre qui a été chauffée par
le soleil pendant la saison s¢che. “Si [’on attend trop longtemps pour semer le
mais, la terre se refroidit sous I effet des pluies” (puisque I’humidité est “froide”).
De la méme fagon, le moment le plus propice a la reproduction humaine a lieu
lorsque I’homme et la femme sont dans une période “chaude” de leur cycle de vie
et que la matrice de la femme est “humide”, car on dit des femmes stériles que
“leur matrice s’est desséchée” ; les rapports sexuels sont également censés
“réchauffer”.

19. L’analyse de ces €léments symboliques a €té développée dans divers travaux précédents (Katz,
1995, 1996a, 1996b). En mixteque, les parties de la maison, du bain de vapeur et des marmites sont
appelées comme les parties du corps ; I'intérieur est leur ventre (ini).

20. Dans toutes les sociétés mésoaméricaines, la fertilité provient de I'inframonde (L6pez Austin,
1994).

21. Le mixteque est une langue a classificateurs s€mantiques. Ya est le classificateur sémantique du
sacré. Les autres classificateurs se réferent a “homme”, “femme”, “animal et objet rond”,
(de Ledn, 1980).

“

‘objet long”
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Tout comme la pluie féconde la terre et nourrit les plantes, le sperme, dit
“liquide blanc” (nute kwixi), féconde la femme et “nourrit” le feetus (ibid. : 449).
La pluie doit tomber en quantité suffisante et assez longtemps pour engendrer les
plantes (ibid.). De la méme maniére, un seul rapport sexuel n’est pas censé étre
suffisant pour engendrer un enfant ; il en faut plusieurs consécutifs ; puis les rapports
sexuels doivent &tre poursuivis pendant la grossesse afin que le sperme fasse croitre
le feetus dans le ventre féminin®2. Au moment des semailles, ¢’est un autre “liquide
blanc”, le pulque (séve fermentée d’agave) (nute kwixi), qu’on offre a la terre pour
la féconder symboliquement. Recueilli régulierement au cours de la saison séche,
boisson rituelle, symbole de fertilité, le pulque est la promesse des pluies a venir®.

Apres I’accouchement, les femmes prennent un bain de vapeur (temazcal ou
bafio de torito, fif’f) afin de retrouver leur fécondité en récupérant “chaleur” et
“humidité”; on dit que ce bain “cuit” leur corps (chi’yo) (Katz, 1996a, 1996b)*'.
Chi’vo signifie bouillir, griller, cuire a la vapeur ou a I’ étouffée, cuire les aliments
en conservant leur humidité, tandis que skasu signifie soit griller les aliments en
les rendant craquants soit laisser sa casserole trop longtemps sur le feu, jusqu’a ce
que les aliments se desséchent. Les termes ne désignent pas les techniques de
cuisson mais le résultat de celle-ci et sont définis en fonction du sec et de I’humide.
Les nourritures quotidiennes renvoient aussi a ce moment idéal de fertilit€ on la
chaleur s’unit a la pluie. Le bouilli est le mode de cuisson favori et seul un plat
liquide et chaud®, accompagné de galettes de mais, peut rassasier. Ces préparations,
ainsi que les cuissons a la vapeur ou a I'étouffée (qui, comme nous 1’avons vu,
renvoient aux nuages), ont aussi cours pour les repas de fétes d’ou les préparations
grillées (“s¢ches’) sont exclues.

Il existe plusieurs sortes de pluies. Dans I’espagnol local, on distingue la brisa,
une bruine Iégere, qui mouille a peine, de la llovizna, une petite pluie fine. La
Huvia désigne la pluie au sens général, ’aguacero I’averse, le temporal 1a pluie
régulicre, quotidienne, de saison des pluies. En mixteque, les différents types de
pluie sont appelés savi, éventuellement avec un qualificatif : savi ya'wa, la pluie

22. Ces idées sur la reproduction humaine sont communes dans I’aire culturelle mésoaméricaine depuis
I’époque préhispanique (Lépez Austin, 1980) ; pour une synthése sur ce theme, voir Katz (1996a).

23. Le pulque représente A la fois le sang, le sperme et le lait maternel (Katz, 1996a). Dans les rites de
pluie de la Montafia de Guerrero (aire mixteéque-nahua-tlapantque), le sang doit couler afin qu’il
pleuve (Hémond & Goloubinoff, dans ce volume).

24. A Timor (Indonésie), les semailles ont lieu au moment ol la terre réchauffée par le soleil de la
saison séche regoit les premieres pluies. Comme les Mixteques, les Bunaq mettent en rapport
I’agriculture avec la reproduction humaine. De maniére similaire, les jeunes accouchées restent pres
d’un feu, enveloppées dans des linges humides, pour récupérer la chaleur et I'humidité propices 2 la
création de la vie (Friedberg, 1980).

25. 11 s’agit en général d’un bouillon de haricots, de viande ou de légumes, “réchauffé’ par la saveur
piquante du piment. Sur I'alimentation et sa symbolique, voir Katz (1996b).

75



fine, savi shee”, ’averse. Kud" kwachi savi, “il pleut pendant un court instant”,
se réfere au remporal. Quant a 1’orage et au tourbillon de pluie, c’est “le serpent
de la pluie” (culebra de agua, koo savi), également appelé “serpent a plumes” (koo
tumi).

Le tourbillon de pluie

Le serpent a plumes est décrit comme un serpent qui, en vieillissant, rétrécit
et auquel il pousse des ailes et des plumes, multicolores, tres fines et brillantes (il
est donc multicolore comme le dieu de la pluie)®. Sa “maison” (casa, ve'i) est
dans des étangs (hondura, mini)*. Au cours de la saison des pluies, on peut
I’apercevoir, lorsqu’il change de “demeure” : “Il se déroule dans le ciel comme
une natte de palme”. Son déplacement entraine de tres fortes averses ou méme des
tempétes. Souvent, on ne fait que deviner sa présence en apercevant quelque chose
de brillant entre les nuages, au milieu d’une averse. Si par malheur on le tue, la
végétation disparait & cet endroit-1a et plus rien ne repousse.

Les habitants de Yosotato disent qu’il faut avoir beaucoup de chance pour le
voir, mais plusieurs d’entre eux m’ont raconté connaitre quelqu’un qui I’avait vu.
Des informateurs de Monaghan (op. cit.) et Jansen (1982) déclaraient I’avoir vu
ou révé. Jansen a en effet recueilli le témoignage d’une femme dont le nahual était
un serpent & plumes, car dans son réve, elle ressentait le froid des nuages. Le
nahual (en espagnol local nahual ou tona, en mixtéque kit nuvi, “animal en lequel
on se transforme™) est un double de la personne dans le monde sumnaturel ; le plus
fréquemment, il s’agit d’'un double animal, mais comme nous le verrons encore
ultérieurement, il peut aussi s’agir d’un phénomene météorologique?:.

26. A I’époque préhispanique, les peuples de la Mésoamérique rendaient un culte au serpent a plumes,
divinité symbolisant I’eau céleste, les nuages et la saison des pluies. |l en existe de nombreuses
représentations iconographiques et divers mythes le concernant ont été recueillis juste apreés la
Conquéte. Chez les Azteques, il était connu sous le nom de Quetzalcoatl, également assimilé & Ehecatl
(le dieu du vent, précurseur des pluies) et & Vénus (Sprajc, 1996). La croyance au serpent de la pluie
persiste encore aujourd’hui dans cette aire culturelle (Carrasco, 1970 ; Lammel et Hémond &
Goloubinoff, dans ce volume), mais on peut se demander si elle reste plus vivante chez les Mixteques
que dans d’autres populations. Par ailleurs, cette représentation dépasse les frontieres de la
Mésoameérique, car les Paéz des Andes colombiennes décrivent un phénoméne analogue sous le nom
de Madre lagua (Nates Cruz & Cer6n, 1997).

27. Selon les habitants de Nuyoo, quand il décide d’en sortir, au mois de mai, son vol fait monter les
nuages qu’il porte sur son dos ; il déclenche ainsi la saison des pluies et est associé au renouveau de
la végétation (Monaghan, op. cit. : 428-434). Selon des habitants de Chalcatongo, il demeure dans les
nuages (Jansen, 1982).

28. La croyance au nahual est attestée dans I’ensemble de 1I’aire mésoaméricaine depuis 1’époque
préhispanique. Il existe une vaste littérature sur ce théme (voir notamment Lépez Austin, 1980 ; voir
également Hémond & Goloubinoff, dans ce volume). Le double animal nait, vit et meurt en méme
temps que la personne et partage les mémes expériences. La connection entre les deux se réalise au
cours des réves : le réveur s’imagine 2 la place de son nahual.
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Les récits sur le serpent a plumes sont trés riches par rapport a d’autres mythes
dont on ne recueille généralement que des bribes. Par exemple, Monaghan
(op. cit.) ne semble tenir les mythes d’origine de la pluie et de la terre que d’un seul
informateur. En revanche, Jansen (op. cit.), Monaghan (op. cit.), Neff (1994) et
moi-méme avons chacun recueilli plusieurs récits sur le serpent a plumes, pour ma
part autant aupres de jeunes que de personnes dgées.

Le tourbillon sec

Au tourbillon de pluie, assimilé au serpent a plumes, s’oppose le tourbillon
sec (remolino seco, remolino de polvo ; tachi ora, tachi fiu’u), tornade de poussiére
soulevée par des vents violents. Ce phénomene se produit généralement a la fin de
la saison s¢che et annonce I’approche des pluies. Certaines personnes pensent que
c’est aussi un serpent, mais la majorité des gens 1’associent plutdt au vent (viento,
tachi). “Dans ce type de tourbillon, se trouve le diable, aussi, pour I’éloigner,
Sfaut-il faire son signe de croix”. Le diable est appelé el malo (“le mal”) ou el mal
aire (“le mauvais vent”), en mixtéque tachi.

Le vent

En saison séche soufflent des vents secs (viento seco, tachi ichi) : “ces vents
forts de saison séche peuvent faire tomber des branches, coucher le mais, arracher
les toits, dessécher la terre” ; “ces vents secs sont mauvais ; ils viennent de grottes ;
ils donnent la grippe ou le mal de téte”. Ceux qui soufflent en novembre-décembre
sont des vents froids (viento frio, tachi vixi) : “quand ce vent vient de la montagne,
en “saison de gel”, il faut dormir sous deux ou trois couvertures”. Mais il existe
aussi des vents légers (viento suave, tachi luli), ainsi que des “vents de pluie”
(tachi savi). Le vent qui ameéne la pluie est bon, tandis que le vent sec (qui empéche
la pluie de venir) est mauvais (Monaghan, 1987 : 598). Dans certains dialectes.
mixteques, le bon vent porte le classificateur sémantique du sacré (ya), tandis que
le mauvais vent porte celui des animaux (¢f) (De Le6n, 1980 : 129-130).
Tachi signifie a la fois “vent”, “brise”, “souffle”, “diable” et “esprit”. Le bon vent
(tachi ii, “vent béni”) est aussi “Vesprit de Dieu”, “le Saint Esprit”, alors que le
mauvais vent (el mal aire, tachi shee, tachi ndu va’a) est une entité maléfique : le
diable ou des esprits malfaisants®. Il émane de certaines grottes, des morts et des
cimetiéres et il est 1a cause de diverses pathologies ; il lui arrive aussi d’attirer des
gens ou des animaux dans des grottes d’o ils ne reviennent jamais.

29. Sur la représentation du mauvais vent et des esprits malfaisants chez les Mixteéques, voir Monaghan
(op. cit. : 600) et Flanet (1982). Sur la diabolisation du mauvais vent sous influence de la christianisation,
ainsi que ses aspects pathogenes, voir Motte-Florac (dans ce volume).
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Le chahuistle, le gel, la gréle, la rosée

Un autre phénomene complexe serait associé au mal aire® et a la pluie : le
chahuistle (fiufiu), a la fois phénomeéne météorologique, maladie des plantes et
entité maléfique, peut-&tre méme nahual®. Le chahuistle correspond a ce que
Friedberg (1986) a défini comme “catégorie englobante complexe” dans le cadre
des systemes de classification des plantes. Le chahuistle est froid et humide, “i/
vient de la pluie”. Quand il pleut trop, il arrive qu’il affecte le mais et les arbres
fruitiers®. Il est dii aux pluies et au contraste entre le chaud et le froid : “en terres
chaudes, il fait tout le temps chaud, alors il n’y a pas de chahuistle, tandis qu’en
terres froides, il fait chaud puis froid”. 11 est décrit comme de la pluie ou de la
bruine - froide car tombée la nuit ou en fin d’aprés-midi - qui brile les feuilles du
mais, “comme la gelée” (es como helada), et en fait pourrir I’épi ou la racine,
surtout en terrain plat, ol I’eau stagne. Les feuilles se desséchent, jaunissent. Le
mais “se refroidit” - comme un &tre stérile - et ne donne plus d’€pis, “ne porte plus
d’enfants”%, Sur le café, le chahuistle correspond a ce que les agronomes identifient
comme un champignon, I’ojo de gallo (Mycena cetricolor), qui provoque des taches
sur les feuilles et fait tomber les grains*. Certaines personnes disent que c’est un
animal, d’autres que non : “el chahuistle no es animal, es agua”. En tous cas, les
gens parlent du chahuistle comme s’il s’agissait d’un étre. Ils ont des remeédes
pour “I’effrayer”, le faire partir des champs de mais : ils prennent des feuilles de
mais qu’ils attachent entre elles en forme de chien et lui mettent trois piments en
guise de queue ; ils I’accrochent ensuite au-dessus du foyer pour I’enfumer : ainsi
le chahuistle briile et meurt asphyxié.

Le gel (hielo, yu’wa) et la gréle (granizo, fitfif) ont des propriétés semblables
au chahuistle : ils sont humides mais ils briilent. La neige, qui ne tombe qu’au
dessus de 3000 m, en particulier sur les volcans du Plateau Central, est connue des
Mixteques qui I’assimilent au gel*’. Les Mixteques distinguent deux sortes de gréle :

climatiques peuvent porter préjudice aux récoltes.

30. Cette information provient d’une habitante de Santo Tomds Ocotepec, un village voisin.

31. C’est ce qu’affirment les Triquis (Huerta Rios, 1981). Les habitants de Yosotato ne s’expriment
pas clairement sur ce sujet, dont on ne parle pas aisément. A la question “est-ce un nahual 7, une
habitante a répondu “peut-€tre”, deux autres se sont posés la question et ont conclu que si ¢’€tait un
nahual, il ne s’ attaquerait pas 2 tous les champs de la méme fagon, mais choisirait ses victimes,

32. Dans d’autres régions, cette pathologie a des aspects différents. Pour les Nahuas du Guerrero, par
exemple, sous I'effet du chahuistle, les feuilles de mais deviennent graisseuses (ce terme, d’origine
nahuatl, a pour étymologie “graisse”) (Estaquio Celestino Solis, com. pers.).

33, Les épis sont les “enfants” de la plante de mais (se ya itu). Les Mixiéques se représentent la plante
a maturité comme une femme qui porte son enfant dans le dos.

34. Le chahuistle ressemble A la clis des Andes vénézueliennes et 2 des phénomenes complexes
analogues qui ont été décrits au Honduras et dans les Andes du Nord (de Robert, dans ce volume).
35. De la Mixteca de Puebla, on voit au loin trois hauts volcans (de plus de 5000 m) au sommet
couvert de neiges éternelles : le Popocatepetl, I’ 1ztaccihuatl et le Pic d’Orizaba.
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En espagnol, les Mixteéques distinguent la rosée (rocio) du serein (sereno),
mais ils ne disposent en mixtéque que d’un seul mot (yiyi). Cet élément est, comme
ceux qui viennent d’€tre décrits, froid et humide et associ€ a la pluie. Contrairement
au gel et a la gréle, il est bénéfique aux plantes. Certaines variétés de mais de cycle
long peuvent étre semées au-dessus de 2300 m dés le mois de février, car elles
bénéficient de la rosée.

La foudre

Les Mixtéques se réferent beaucoup plus souvent a la foudre (raxya) qu’a
I’éclair (nuva taxya) et au tonnerre (“il tonne” = kda’nt). La foudre est aussi associée
a la pluie. “Normalement la foudre vient de la pluie. Mais parfois la foudre est un
élément mauvais, c’est un sorcier qui s’est transformé en foudre”. Pour certaines
personnes, la foudre qui vient de la pluie est une foudre féminine (centella, fia’a
taxya), mais peut étre aussi une femme transformée en foudre (fia’a taxya nuvi) ;
la foudre meurtri¢re est une foudre masculine (rayo, tee taxya), qui peut aussi étre
un nahual (tee tdxya nuvi)*. La “foudre seche” (rayo seco, taxya ichi) (masculine?),
qui frappe sans qu’il pleuve, est la plus meurtri¢re : “la foudre frappe beaucoup
plus pendant la canicule séche”. A nouveau, comme pour le vent, la pluie est
associé€ au bon, le sec au mauvais.

Selon les habitants de Nuyoo, autrefois les nahuales-foudre étaient plus
nombreux. Ils étaient investis du pouvoir de faiseurs de pluie. Mais aujourd’hui,
ces chamanes sont en voie de disparition. Reconnus dés leur naissance et “baptisés”
non a I’église mais dans un étang habité par un “serpent de pluie”, ils étaient capables
d’intercéder auprés de “I’autre monde” pour faire venir la pluie ou la freiner
(Monaghan, op. cit. : 434-441).

En revanche, les habitants de Yosotato qui m’ont parlé de la foudre n’en ont
retenu que des aspects maléfiques : “la foudre est un grossier personnage, capable
de déshabiller les femmes et jeter leurs vétements au loin”¥. “Les gens qui ont un
nahual-foudre sont des gens puissants, qui ont la puissance de l’électricité. Souvent,
ils ont la peau claire avec des gros yeux*. Ce sont des gens néfastes, comme ceux

36. Les Indiens nahuas de Veracruz distinguent aussi une foudre masculine et une foudre féminine et
considerent que la foudre vient des ancétres (Miinch, 1983). Je remercie Alejandro de Avila pour
avoir attiré mon attention sur ce phénomeéne qu’il avait relevé chez les Mixteques de Coicoyan. Quant
aux nahuales-foudre, ils ont été mentionnés par Lopez-Austin (1980) chez les anciens Nahuas, mais
ont surtout été décrits dans I’aire maya (Hermitte, 1970). Or sur le Plateau Central, plutdt que de se
transformer en foudre, les chamanes faiseurs de pluie sont initiés en étant frappés par celle-ci (Bonfil,
1968).

37. Les climatologues constatent qu’en cas d’électrocution par une ramification du coup de foudre
principal, les forces €électrostatiques générées peuvent déchirer les vétements du foudroyé et les éjecter
loin du corps (Gary, 1995 : 150-151).

38. Ce détail rappelle & nouveau les représentations anciennes du dieu de fa pluie.
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qui ont un nahual-scorpion. Ils ont la capacité de faire tomber la foudre sur la
maison des gens avec qui ils sont en conflit”. “Dans un village voisin, il y a méme
un homme qui exécute ce genre de sorcellerie sur commande ; les gens le payent
pour faire foudroyer leurs ennemis”. Ainsi, lorsque la foudre atteint une maison
ou une personne, on se demande toujours si elle a ét€ provoquée par un nahual. La
foudre agit aussi comme “justicier” sur les gens qui nuisent aux plantes et aux
animaux : "Il y a quelques années, deux femmes d’un village voisin ont été
Joudroyées. L’une a été brilée, mais en a réchappé, [’autre est morte. Celle qui est
décédée s’amusair souvent a sectionner les tiges de mais ou de courges dans les
champs afin de nuire a leurs propriétaires. Lorsqu’on fait cela, un jour on est puni
par la foudre”*. Pour se protéger de la foudre lors des orages, les habitants de
Yosotato jettent dans le feu du sel et une croix de palme bénie au moment des
Rameaux® et plantent debout dans le sol une machette*'.

Chez les Triquis, ethnie voisine des Mixtéques, la foudre occupe une place
encore plus importante que chez ces derniers et, plus qu’a la pluie, c’est a la foudre
qu’ils rendent un culte. Pour eux, la foudre est le dieu du mais. Une grotte lui est
dédiée a Chicahuaxtla et I’on y fait (ou I’on y faisait) des offrandes de d’encens de
‘copal (Bursera spp.) et de grains de mais (Huerta Rios, 1981). Une habitante de ce
village m’y a raconté I’histoire d’'une femme frappée d’un “coup de foudre” : elle
disait qu’elle était 1’épouse de la foudre (la esposa del rayo) (foudre masculine) et
que la foudre viendrait un jour la chercher. Un jour, effectivement, un orage trés
violent éclata ; les grains de mais en tombérent des €pis ; la femme était au seuil de
sa maison ; elle fut foudroyée ; on la retrouva morte par terre, avec de la cendre
dans les oreilles : 1a foudre I’avait emportée.

L’arc-en-ciel

L arc-€n-ciel (arco iris) est également li€ a la pluie : “I’arc-en-ciel provient
de la vapeur d’eau des étangs au fond des ravins” (comme les nuages). “S’il vient
d’un seul étang, il sort debout, tout droit, et n’arrive qu’au milieu. S’il en sort
deux, de deux étangs, ils se rejoignent”. “On voit comment |’arc-en-ciel croit et
comment il retombe, la o il y a un ravin”. “Parfois, il y en a deux qui sortent
ensemble, I’un par-dessus 'autre”. “Ce sont les rayons du soleil qui peignent

39. De mé€me, on est puni par la foudre si on attrape des oisillons ou un nid plein d’ceufs (cf. supra).
40. A Yosotato, le troisitme vendredi de Caréme, des gens de divers villages viennent a 1'église. A
I’aide de plantes et de bougies, ils balaient leur corps puis les statues des saints, afin d’obtenir la
protection de ces derniers. Is emmenent chez eux les plantes et les bougies pour protéger leur maison
contre la foudre. lls font de méme avec les croix ornées pour la féte de la Sainte-Croix. Se protéger de
la foudre 4 I’aide des palmes des Rameaux est une coutume encore pratiquée aujourd’hui en Espagne
(Mesa et al., 1997) ainsi que dans d’autres parties du Mexique (Motte-Florac, dans ce volume).

41. Curieusement, pour empécher la pluie, les Vili du Sud Congo pilent aussi du sel qu’ils jettent dans
le feu et plantent une machette dans le sol (Katz, notes de terrain, 1993 ; Nguinguiri, dans ce volume).
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I’arc-en-ciel, lui donnent ses couleurs, bleu, vert, rouge, jaune, blanc”. “Mais
lorsqu’on est tout prés, on ne peut pas le voir, on ne le voit que de loin”. “Il ne faut
pas le signaler du doigt, sinon le doigt pourrit”. Son nom mixteque, koo ye’lé,
indique sa filiation avec le serpent, koo ; yé’lé se référe peut-€tre a un arc.

En septembre-octobre, 1’arc-en-ciel apparait plus souvent, indiquant la
diminution des pluies, de méme qu’il annonce la canicule seéche en juillet. Cette
fois, il apparait du coté de la montagne, et non plus de la mer, comme en mai-juin
lorsqu’il annonce les pluies.

“L’arc-en-ciel de la mer” (arco iris del mar), koo ki’mu, est particulierement
dangereux pour les femmes enceintes, les jeunes accouchées et leur bébé* : “il est
capable de provoquer des fausses-couches ou des hémorragies, de faire mourir la
femme enceinte ou accouchée et ’enfant ou d’affecter le foetus. S’il sort, ces femmes
doivent immédiatement rentrer dans leur maison ou se protéger [comme pour les
éclipses] d’un chiffon rouge sur le ventre. On le reconnait au fait qu’il vient de la
mer et qu’il est blanc ou bien de couleur plus soutenue”. “Quand il commence a
pleuvoir, toutes les eaux sales se jettent dans la mer, qui monte, qui monte, qui se
met en colere. Cela se voit quand il y a beaucoup d’écume. C’est pourquoi l’arc-
en-ciel qui vient de la mer est néfaste. Il a la méme action que ’éclipse ou la mer
qui rougit™¥,

Les Indiens nahuas du Plateau Central décrivent, eux, un arc féminin qui fait
du mal aux hommes et un arc masculin qui poursuit les femmes enceintes et
menstruées, auxquelles il provoque respectivement une fausse-couche ou une
“fausse grossesse™* ; ils disent que I’arc-en-ciel provient des ruisseaux et des grottes
(Palacios de Westerndarp, 1986). Il a donc bien la méme origine que les nuages.

RITES ET PREVISION : LE CONTROLE DE LA PLUIE

La prévision du climat
Prévoir le climat est un moyen d’avoir une emprise sur cet élément si aléatoire.
Prévoir la pluie est essentiel pour planifier le début des semailles du mais.

La prévision du climat se réalise de différentes maniéres : d’abord sur le long
terme, pour prévoir le climat de 1’ensemble de I’année, ensuite pour prévoir ou

4 Ki'mu (“femme fragile™) désigne les jeunes accouchées.

43 Chez les Mixtques de la cote Pacifique, I’arc-en-ciel est décrit comme un serpent (kd¢) aux attributs
masculins ou phalliques (Marielle Pépin-Lehalleur, com. pers.). A Yosotato, certaines descriptions
suggerent aussi ces images : viene parado signifie a la fois “il vient tout droit” et il vient en érection”,
métaphore également insinuée par “il croit et il retombe l1a ot il y a un ravin” (le ravin représentant le
vagin de la terre).

4 Dans les Andes du Nord (Bernand, 1985 ; Nates Cruz & Cer6n, 1997), il y a aussi un arc féminin et
un mascufin qui provoque des grossesses, comme chez les Totonaques (Lammel, dans ce volume).
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déterminer I’arrivée de la saison des pluies et enfin, a court terme ; ces derniéres
observations ont surtout cours pendant la saison des pluies, pour savoir si les pluies
continueront ou s’arréteront.

Prévisions a long terme: le premier nuage de I'année, les almanachs et
la “peinture du temps”

Les Mixtéques procedent a un augure sur I’année agricole par I’observation
des nuages. Le 31 décembre a minuit, ils observent le ciel pour voir de quelle
direction vient le premier nuage*. Selon Monaghan (1987 : 416), si le nuage va du
sud au nord, I’année sera bonne, s’il va du nord au sud, elle sera mauvaise, et s’il
n’y a pas de nuage, beaucoup de gens mourront et les récoltes seront mauvaises.
Cette observation est probablement liée a la direction des vents, puisque ce sont
les vents du sud qui ameénent la pluie et ceux du nord qui ameénent la sécheresse et
le froid.

Certains paysans mixteques utilisent un almanach, le calendario Galvdn, vendu
dans tout le Mexique et semblable a ceux utilisés par les paysans européens®. Y
sont indiqués les fétes des saints et les prévisions météorologiques pour tous les
mois de ’année.

Plus couramment encore, ils observent le temps qu’il fait pendant le mois de
janvier pour prévoir le climat des douze mois de I’année?’. Ce systéme, connu dans
d’autres régions du Mexique sous le nom de cabariuelas, est appel€ ici la pintada
de los meses, “la peinture des mois”, et en mixtéque ka’vi yoo, “le décompte des
mois” .

45. Cette coutume a aussi notée par Jansen (op. cit.) qui la met en relation avec des pratiques
préhispaniques.

46. Celui utilisé a I'heure actuelle par les paysans espagnols s’ appelle calendario zaragozano (Mesa et al.,
1997). De Robert (dans ce volume) mentionne aussi I’'usage de I’almanach par les paysans vénézueliens.
47. Chacun des douze premiers jours “dépeint” un mois de I’année (le premier correspond a janvier, le
second 2 février, etc.) ; les douze jours suivants donnent plus de précision, ainsi que les six jours qui
viennent aprés, chaque mois correspondant alors 3 une demi-journée. En janvier, il peut encore y
avoir quelques petites pluies, du moins dans les zones sub-humides (cf. fig. 4) ; elles préfigurent alors
la saison des pluies.

48. Ce systeme de prévision, appel€ cabaiiuelas en Espagne (Mesa et al., 1997) et connu dans d’autres
parties de I’'Europe sous le nom des “douze jours”, a été introduit par les Espagnols en Amérique
Latine, mais a été adopté parce qu'il a pu se substituer a des systémes autochtones €laborés de décompte
du temps (Katz, 1994).
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L’arrivée de la saison des pluies.

Les Mixtéques prennent en compte deux repéres astronomiques pour savoir a
quel moment la saison des pluies doit arriver : les pluies commencent normalement
lorsque les Pléiades (las siete cabrillas, yukuu") disparaissent 2 la tombée de
la nuit et lorsque Vénus (el lucero, tiuu® ka’nu) a une position particuliere dans
le ciel™.

A lafin de la saison séche, les Mixteques observent aussi les traces d’humidité
ou d’exces de sécheresse dans la nature pour pronostiquer I’ arrivée prochaine des
pluies : parexemple, s’il tombe de la rosée le matin, si des gouttes perlent dans une
grotte ou si les plantes et les puits se dessechent. Si I’on entend des oiseaux qui ne
chantent qu’en saison des pluies, c’est que celle-ci est proche (Katz, 1994).

Prévisions a court terme : I'observation de la nature

Pour savoir s’il va bient6t pleuvoir ou arréter de pleuvoir, les Mixteques
observent le comportement des animaux, mais il s’agit toujours d’animaux
“aquatiques” (li€s a I’eau) ou “célestes” (qui volent). Ainsi pleuvra-t-il si les
grenouillent coassent, si les grandes sauterelles vertes dites “sauterelles d’eau”
(chapulines de agua) sortent, si les lucioles volent vers le bas, si les files de fourmis
“muleti€res” (Atta mexicana) se font plus nombreuses. Ces fourmis ont un statut
symbolique intéressant, car elles volent et forment des nids souterrains ; elles sont
ainsi des intermédiaires entre les mondes céleste et souterrain, entre “ce monde” et
“I’autre monde” (Katz, 1995). Les mythes mésoaméricains les concernant les
assimilent a Quetzalcoatl (le Serpent a plumes) et 2 Vénus, dont on a vu plus haut
le rapport avec la pluie. Quand tous les oiseaux - qui ameénent la pluie (cf. supra)-
se mettent a chanter, c’est aussi signe qu’il va pleuvoir. Au cours de la saison des
pluies, si la “poule sauvage” (gallina de monte) ou 1a colombe chicuca (Colombina
inca) chantent le matin, il pleuvra ce méme jour ; si elles chantent 1’aprés-midi, il
s’arrétera de pleuvoir pendant queiques jours. En revanche, les oiseaux gavilucho
et cocuyu annoncent 1’arrét des pluies, ainsi que les fourmis “muletieres”, lorsque
leur couleur tourne au marron clair.

Les Mixteques observent aussi les astres et les étoiles, les phénomenes
météorologiques et telluriques. Si la lune est penchée, il va pleuvoir. Si des nuages
se forment en ligne, il y aura une forte averse (sdvi shee) ou de la gréle (f#if) ; de
méme s’il y aun cercle autour du soleil ; si ce cercle est coloré, c’est signe de vent
ou de fortes chaleurs. Si le soleil rougit le matin, il pleuvra dans I’ aprés-midi mais

49. A I’époque préhispanique, le repere des Pléiades était déja utilisé par les Azteques (Broda, 1991 :
479) et Vénus, assimilée au Serpent 2 plumes, était encore plus intimement associée au début de la
saison des pluies dans toute la Mésoamérique (Sprajc, 1996).
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s’il brille en fin d’aprés-midi, pas une goutte d’eau ne tombera. Il en sera de méme
si les nuages rougissent au coucher du soleil et si le ciel est trés €toilé® . En dehors
des “tourbillons secs” et des “éclairs secs” de fin de saison séche, la sortie d’un
arc-en-ciel laisse présager une longue saison des pluies, tandis qu’a la fin de cette
saison - ou a la fin juillet, juste avant la canicule - un éclair “sec” ou un arc-en-ciel
indiquent sa fin prochaine. De méme que pour le chant des oiseaux, au cours de la
saison des pluies, un arc-en-ciel, la foudre ou un tremblement de terre le matin
annoncent la pluie, et I’aprés-midi son arrét.

La prévision du temps renvoie donc aussi au cycle de vie. Le matin et le soleil
levant correspondent dans la symbolique locale au début de 1a vie, tandis que I’ apres-
midi et le soleil couchant correspondent a sa fin (Katz, 1988). Ainsi le début des
pluies coincide avec la naissance, la fin des pluies avec le décés ; la saison des
pluies correspond a la vie et la saison seche a la mort, a la période de latence avant
une renaissance.

RITES DE PASSAGE

L’alternance entre les saisons est fortement ponctuée dans cette société, comme
dans le reste du Mexique, par des rites qui scandent le passage d’une saison a
I’autre 2. Le début de la saison des pluies est marquée par des rites de pluie dont
les plus importants ont lieu a la fin avril et au début mai, mais ils sont réitérés
jusqu’a la canicule. Ce panorama n’est bien sir pas perceptible a I’échelle d’une
seule communauté, mais a celle de la région, voire de I’ensemble du pays.

Un certain nombre de villages célébrent la Saint-Marc (le 24 avril), d’autres
la Sainte-Croix (le 3 mai). Dans la Mixteca du Guerrero, saint Marc est appelé
Savi (“la pluie” ou “le dieu de la pluie”) (Casas er al, 1994). A I’époque
préhispanique, Dzahui (Savi) était la principale divinité du panthéon mixtéque
(Dahlgren, 1966). D’ autres fétes ont lieu pour saint Isidore (le 15 mai), saint Antoine
(le 13 juin), saint Jean (le 24 juin), saint Pierre (le 29 juin), patron de San Pedro
Yosotato, et surtout saint Jacques (le 25 juillet), patron de Santiago Nuyoo. Ces
rites ont lieu a date fixe, mais ces saints peuvent étre sortis en procession si la pluie
ne vient pas ou si elle est trop forte. Ainsi, a Yosotato, on sort saint Pierre, et “a
peine le ramene-t-on a l’église que la pluie se met a tomber”. Monaghan (op. cit. :
426) mentionne ainsi avoir assisté en aoiit 1983 a une procession exceptionnelle

51. Selon les climatologues, “si les fronts ainsi que les nuages et les précipitations qui leur sont
associés se déplacent d’ouest en est, ce qui est souvent le cas en Europe occidentale [ainsi qu’a
Yosotato, ou les vents marins vont du sud-ouest au nord-est], des nuages illuminés par le soleil levant
ont toutes les chances d’étre des signes avant-coureurs de I'approche d’un front. En revanche, un ciel
rouge le soir laisse plus d’espoir : I'air sec est en chemin, apportant le beau temps” (Lawrence & Van
Loon, 1992: 36).

52. Je ne traiterai pas ici les rites de pluie en détail (Katz, 1994).
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de trois statues du saint patron de Nuyoo : une heure aprés la procession, il est
tombé une forte averse.

Ces rites sont généralement communautaires, mais il arrive aussi que des
personnes se rendent individuellement a un sanctuaire de la pluie. Dans certains
villages, des chamanes allaient — ou vont encore — demander la pluie. A Yosotato,
selon un vieil homme, autrefois, quelques personnes “qui savaient parler avec le
lieu” (sabian como hablar con el lugar) (des chamanes, probablement) se rendaient
a la cime d’une montagne avec des offrandes d’encens de copal (Bursera spp.) et
de nourriture. A Nuyoo, les chamanes allaient fumer sept cigares (shanu) au sommet
de quatre montagnes associées a quatre directions (ibid.). Avec la fumée, de I’encens
ou du cigare, la pluie venait.

Ces rites comprennent des éléments qui renvoient au systtme symbolique
que I’on a décrit ici. Comme a I'époque préhispanique (Dahlgren, 1966 : 229-245),
ils sont célébrés avec des banquets, de la boisson (et des danses) et ont lieu dans
des grottes (dont certaines sont appelées ve i savi, “maison de la pluie”), au sommet
des montagnes ou dans des oratoires situés au centre du village, soit aujourd’hui
des églises. Les grottes et les cimes sont les lieux de formation des nuages et des
points de contact avec “I’autre monde”.

Les anciens Mixtéques sacrifiaient des oiseaux (et parfois des humains) au
dieu de la pluie, lui offraient des plumes et du copal. Aujourd’hui, le copal est
toujours présent, mais pas toujours les autres offrandes. Les offrandes sont
particuli¢rement riches dans les spectaculaires rites de pluie de la Montafia de
Guerrero (zone mixt€que-nahua-tlapaneque) : on sacrifie des animaux, on offre du
copal, des oiseaux vivants et des aliments aux formes évocatrices comme des
tamales (cuits a la vapeur) en forme de personages féminins, de montagne et de
serpent (Iwaniszewski, 1986 ; Neff, 1994)% ; ou encore des galettes de mais
confectionnées a partir de grains d’épis doubles dits savi (“pluie”) ou fiifii_koo
(“épis de serpent”) (Casas et al., 1994), le tout sur des autels de pierre, dont certains,
dans des villages mixtéques, sont protégés par une construction “en forme de bain
de vapeur” (Neff, 1994). Aliments, mais, fumée, vapeur, oiseaux, serpents,
montagnes, ces mémes symboles sont omniprésents.

Le passage de la saison des pluies a la saison s¢che est marqué par diverses
fétes patronales, mais surtout par la Toussaint. C’est le moment ot les défunts
reviennent — “de loin” (de lejos) — rendre visite aux vivants et consommer les
offrandes, avant de repartir dans “1’autre monde”. “Ils se nourrissent de ’odeur,
de la vapeur des aliments” (encore la vapeur) et comme il a €€ mentionné plus
haut, les épis de mais et les tamales sont présents sur I’autel (Katz, 1988). Les
mémes symboles ont encore cours.

52. Or le nom du tamal en mixteque (tikoo) a pour étymologie “serpent” (koo ou tikoo selon les
dialectes) (Arana & Swadesh, 1965).
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Le cycle de vie est bouclé. Le mais, “congu” dans la terre au mois de mai, a
grandi tout au long de la saison des pluies jusqu’a “porter des enfants” qu’il livre &
la récolte a la fin de cette saison, tandis que la tige se desséche et meurt. Les jeunes
épis sont offerts sur I'autel des ancétres a la Toussaint. Ceux qui serviront de
semences (qui, a I’origine, proviennent des ancétres et sont dénommés de 1a méme
maniére — ¢f. supra) seront gardés pendant toute la saison séche dans “I’inframonde”,
accrochés au-dessus de la fumée du foyer ou conservés dans le “ventre frais” d’un
pot en terre cuite, pour renaitre lors de la prochaine saison des pluies.

CONCLUSION

Les paysans mixteéques ont connu tout au cours des si¢cles d’importants
changements culturels. Mais jusqu’a présent, ils vivent au rythme des saisons et
ont besoin de la pluie pour cultiver le mais. Ils se sentent en étroite relation avec
leur environnement, qu’ils se représentent de maniére humanisée : le “corps” de la
terre est féminin, la plante de mais & maturité est une mere portant son enfant, la
pluie nait des entrailles de la montagne et arrose & son tour la terre et ses semences.
Les éléments météorologiques, tous liés a la pluie, sont “congus” dans “I’autre
monde”, inframonde ol résident les ancétres, uni aux mondes aquatiques et célestes.
La division de I’année en une saison séche, pergue comme chaude, et une saison
des pluies, froide et humide, sert d’axe symbolique. Sécheresse et pluies ne sont
pas en opposition, sinon en complémentarité. Elles se recyclent de I’une a I’autre,
comme la mort et la vie.
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