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RtSUMt 
Rites, représentations et météorologie dans la "Terre de la Pluie" (Mixteca, Mexique) 

Il est difficile d'imaginer que les facteurs climatiques n'aient pas une importance prépondérante 
pour les Mixtèques qui se désignent comme "le Peuple de la Pluie". La principale caractéristique 
de leur climat est effectivement l'alternance entre la saison sèche et la saison des pluies. Le 
maïs, la principale plante vivrière, dépend de la pluie, car peu d'endroits sont irrigables.L'attente 
des premières pluies est source d'angoisse, or lexcès de pluies peut être nuisible. Afin de contrôler 
cet élément tant aléatoire, les Mixtèques pratiquent des rites pour demander et arrêter les pluies 
et ont développé diverses méthodes de prévision du climat. La pluie et la sécheresse servent 
d'axe symbolique dans des pratiques quotidiennes comme l'agriculture ou la cuisine, ainsi que 
dans l'expression de la reproduction, des processus vitaux, de la fertilité et de l'abondance. En 
même temps, le cycle de la pluie est représenté comme le cycle de la vie humaine. Tous les 
phénomènes météorologiques sont liés à la pluie, mais certains peuvent être "secs" ou "de pluie", 
comme le vent, le tourbillon et la foudre. Le passage de la pluie à la sécheresse (et vice-versa), 
marqué par des rites, se compare au passage entre la vie et la mort, de ce monde à l'autre monde. 

ABSTRACT 
Rltuals, representatlons and meteorology ln the "Land of Raln" (Mlxteca, Mexico) 

As Mixtec people cal! themselves the "People of the Rain", it would be difficult to imagine that 
climate is not important for them. Corn, their main staple, is very dependent on rain, as few areas 
can be irrigated. Waiting for the first rains is source of anxiety, yet too much rain can cause 
damage. In order to control this hazardous element, Mixtec people perform ri tuais to ask for the 
rains or stop them. They also have developed weather forecasting methods. Rain and drought 
are a symbolic axis in daily practises such as agriculture and cooking. as well as in the 
representation of reproduction, vital processes, fertility and abundance. At the same time, the 
cycle of rain is identified with the human life cycle. Ali the meteorological phenomena are 
linked to the rain, but there may be "dry" or "wet" winds, whirlwinds and lightning. The passage 
from rainy to dry seasons (and vice-versa), marked by rituals, is compared to the passage between 
life and death, this world and the other world. 
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Il est difficile d'imaginer que les facteurs climatiques n'aient pas une 
importance prépondérante pour les Mixtèques qui se désignent comme "le peuple 
de la pluie". La principale caractéristique de leur climat est effectivement 
l'alternance entre la saison sèche et la saison des pluies et la pluie est le phénomène 
météorologique majeur. Les autres éléments climatiques lui sont liés ou en 
découlent. 

Nous examinerons tout d'abOrd le milieu physique du pays mixtèque, ses 
caractéristiques climatiques et leur influence sur l'agriculture, principale activité 
des habitants de cette région. Nous nous pencherons ensuite sur la représentation 
des phénomènes météorologiques, en particulier de la pluie, puis sur l'importance 
du contrôle de cet élément climatique par la prévision météorologique et les rituels, 
qui renvoient au même système symbolique'. 

LE MILIEU PHYSIQUE 

Le pays mixtèque, situé au sud du Mexique, occupe la partie occidentale de 
létat d'Oaxaca, une frange orientale de l'état de Guerrero et l'extrémité méridionale 
de l'état de Puebla (fig. la & lb). Comme l'ensemble du Mexique tropical, il est 
soumis à l'alternance entre saison sèche (de novembre à avril) et saison des pluies 
(de mai à octobre). Cette région montagneuse connaît de grandes variations 
climatiques microlocales en fonction de l'altitude et de l'orientation par rapport à 
l'océan, ce dont témoignent la carte des isohyètes (fig. 2) et les graphiques de 
régime de précipitations (fig. 3 & 4)et de températures (fig. 5) présentés ci-dessous. 
Au sud, la plaine côtière mixtèque longe l'Océan Pacifique, parallèlement à la 
Sierra Madre del Sur dont les contreforts, particulièrement arrosés, freinent les 
nuages provenant de la mer. Les hauts plateaux mixtèques, encaissés entre la Sierra 
Madre del Sur, la Sierra Madre Oriental (qui, elle, les protège des vents marins de 
l'Océan Atlantique) et l'Axe Volcanique (qui amenuise l'influence des vents 
continentaux du nord), connaissent un climat plus froid et plus sec. Selon la 
classification de Koppen modifiée par Garcfa, les climats de la région sont classés 
du chaud (A) au tempéré (C) et du semi-aride au sub-humide ( w ( w2)), soit de 440 
mm à 2580 mm annuels. En raison du relief, les écarts de température sont très 
marqués entre le jour et la nuit (fig. 5). Comme ailleurs au Mexique, les habitants 

1. Les données présentées ici ont été recueillies entre 1983 et 1995. Le travail de terrain a tout d'abord 
été réalisé dans le cadre du projet "Biologie humaine et développement dans la Mixteca Alta" dirigé 
par L.A. Vargas, C. Serrano (IIA-UNAM, Mexico) et Ph. Lefèvre-Witier (CNRS, Toulouse), avec le 
soutien d'une bourse de l'UNAM, obtenue par l'intermédiaire des Ministères des Affaires Etrangères 
français et mexicain de 1983 à 1986, puis d'une allocation "Jeune chercheur" du service des Aires 
Culturelles du Ministère de !'Education Nationale en 1986-1987. En 1990. j'ai bénéficié d'un 
financement du CEMCA (Mexico). 
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Ag. 1 b : Situation de la Mixteca 
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Figure 2 . Mixteca: Carte d'isohyètes 
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Source : Carta de precipilaciôn total anual, México, 1 : 1 000 000, INEGI, 1984 
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de la région appellent les basses terres "terres chaudes" (tierra caliente, iiu 'i'nO 
et les hautes terres "terres froides" (tierrafria, iiu vixi)2. 

En dépit de ces variations, c'est l'ensemble de la région que les Indiens 
mixtèques appellent dans leur langue Nu savi, la Terre de la Pluie. Les Aztèques, 
qui conquérirent progressivement les diverses seigneuries mixtèques entre le XIV" 
et Je XVIe siècle, la nommèrent "Terre des Nuages", Mixtecapan 3• Les Espagnols, 
après avoir vaincu les Aztèques en 1521, conservèrent les structures de leur empire 
et hispanisèrent la dénomination des peuples et des lieux. Le Mixtecapan devint la 
Mixteca, et ses habitants, les Mixteca (au singulier Mixtecatl>, furent nommés 
Mixtecos. 

La Mixteca est aujourd'hui peuplée d"'Indiens" - locuteurs de langues 
indigènes - et de "métis" (en espagnol local, gente de raz6n, "gens de raison"), qui 
partagent avec la population "indienne" le même fonds culturel4

• Les Mixtèques 
constituent le groupe le plus important. Des petits groupes, autrefois inclus dans 
les seigneuries mixtèques, constituent encore de petites enclaves : les Chocho
Popoloca au nord, les Triquis et les Amuzgos au sud5• Ils parlent, comme les 
Mixtèques, des langues de famille otomangue. 

Le pays mixtèque, qui fut très prospère jusqu'au début de l'époque coloniale 
(Pastor, 1987), est actuellement une des régions les plus pauvres du Mexique. La 
partie nord en particulier, au climat plus froid et sec et aux terres érodées, est en 
proie à un fort exode rural. Sa vocation principale est l'agriculture vivrière (culture 
associée de maïs, haricot, courge )6, d'ailleurs insuffisante à l'auto-consommation. 

2. Les habitants de la région parlent l'espagnol et le mixtèque. Les termes en espagnol seront transcrits 
ici en italique ; les termes en mixtèque (et en nahuatl, Jangue des Aztèques) seront transcrits en italique 
et soulignés. Tous les termes mixtèques indiqués ici sont des termes locaux. Le mixtèque comporte en 
effet de fortes variations dialectales (De Le6n, 1980). A San Pedro Yosotato, la prononciation de sàvi 
(la pluie) se rapproche de sàwl. J'ai toutefois conservé la notation adoptée par différents auteurs, dont 
Monaghan ( 1987) qui a travaillé à Santiago Nuyoo, village voisin dont le dialecte est très proche de 
celui de Yosotato. Le mixtèque est une langue tonale à trois tons (ibid.). Je n'ai pu indiquer ici que les 
tons de quelques termes clés:[']= ton haut, [']=ton bas, []=ton moyen (je le signalerai pour les 
mots qui n'ont pas d'autre ton). J'ai adopté une transcription du mixtèque qui puisse se lire comme 
l'espagnol; ainsi [ch]= [tch], [fi] = [gn]. De plus,[']= arrêt glottal, [x] =jota espagnole un peu 
adoucie, [t] =voyelle médiane, entre [e] et [i], [n] =nasalisation de la voyelle précédente. 
3. Le pays mixtèque était à cette époque le siège d'une brillante civilisation, qui a produit entre 
autres une architecture monumentale, de l'orfèvrerie et des documents pictographiques (Jansen, 
1982; Spores, 1984). 
4 Au moment de l'indépendance du Mexique en 1821, la population indienne de la Mixteca atteignait 
85%, les Espagnols et métis n'étant que 15 % (Pastor 1987). Officiellement, au Mexique, la population 
"indigène" est définie en fonction de la pratique d'une langue indigène. La majeure partie de la 
population "métisse" de la Mixteca est en fait issue d'indiens qui ont abandonné leur langue, mais qui 
partagent la même culture. 
5. Le mixtèque compte près de 400 000 locuteurs (dont 150 000 résidant dans d'autres états du 
Mexique), le chocho-popoloca et le triqui près de 15 000 et l'amuzgo près de 30 000 (INEGI, 1990). 
6. Respectivement Zea mays. Phaseo/us spp .. Cucurbita spp. 
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Le tressage de la palme (Brahea dulcis) et, surtout, les revenus des migrants 
contribuent au maintien de la population. Dans la partie sud, au climat plus favorable 
et aux terres moins érodées, l'agriculture vivrière est complétée par la culture du 
café (Coffea arabica), de la canne à sucre (Saccharum officinarum), du sésame 
(Sesamum indicum) ou du coton (Gossypium hirsutum) ou encore par l'élevage 
bovin. Le taux d'émigration est aussi relativement élevé, mais n'atteint pas, comme 
dans la partie nord, une croissance démographique négative7• Les facteurs 
climatiques sont déterminants pour cette agriculture qui dépend fortement de la 
pluie. Des techniques d'irrigation sont connues depuis l'époque préhispanique, 
mais elles ne sont praticables qu'en peu d'endroits en raison du manque d'eau et 
de l'escarpement du relief. Aussi, un retard dans l'arrivée des premières pluies au 
mois de mai compromet les semailles du maïs. Ensuite, sa croissance est à son tour 
affectée si les précipitations sont insuffisantes ou si la "canicule sèche" (voir infra) 
dure trop longtemps, ce qui arrive dans les climats semi-arides du nord de la Mixteca. 
Dans la partie sud, au contraire, les excès de pluie peuvent détruire les récoltes, les 
routes et les ponts, empêchant ainsi tout ravitaillement à lextérieur. A celas' ajoutent, 
dans la zone nord, les risques de gel, de novembre à janvier. 

Bien qu'un survol général de la région ait été effectué, les données présentées 
ici ont principalement été recueillies en zone sub-humide, sur un versant de la 
Sierra Madre del Sur, à environ 150 km de !'Océan Pacifique, en particulier dans 
le village de San Pedro Yosotato, dont le terroir s'étend entre 800 et 2400 m 
d'altitude. Ce village est peuplé à la fois par des locuteurs d'espagnol etde mixtèque, 
ces derniers étant âgés pour la plupart de plus de 40 ans et presque tous bilingues. 
Un certain nombre d'habitants sont en fait originaires de villages "indiens" ou 
"métis" voisins et se sont installés à Yosotato, soit à la suite de la révolution de 
1910, soit dans les années 60-70, lors de l'expansion de la culture du café. Depuis 
les années 60, la majorité des familles ne transmet plus le mixtèque aux enfants, 
tandis qu'il est encore couramment pratiqué dans les villages voisins. Tous les 
habitants partageant la même culture, je m'y référerai en tant que "Mixtèques", 
quelle que soit leur langue usuelle. 

L'ALTERNANCE SAISONNltRE 

Les Mixtèques appellent la saison sèche estacion de secas en espagnol ou 
tiempo ichi en mixtèque, ce qui a la même signification. En mixtèque, ils lappellent 
également tiempo 'i'ni ou da yoo 'i'ni, "la saison chaude" ou "les mois de chaleur", 
car il y fait chaud la journée, ce qui est moins souvent le cas en saison des pluies. 
Cependant, dans les hautes terres, de novembre à février, la température nocturne 
peut descendre au-dessous de 0° (fig. 4). Les Mixtèques de ces zones dénomment 
cette période "les mois de gel", da voo yu'wa. La saison des pluies, estaciOn de 

7. La plupart des travaux ethnographiques sur la région sont d'ailleurs consacrés à l'émigration. 
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lluvias, est appelée tiempo sàvi ou da yôO sàvi. Les Mixtèques se représentent la 
sécheresse comme "chaude" C.i:.!JiJ, tandis que l'humidité, l'eau et la pluie sont 
"froides" (vixi). Ces catégories se retrouvent notamment dans la classification des 
maladies et des aliments et sont mises en évidence dans les régimes alimentaires 
prescrits aux malades ou aux accouchées8• De plus, l'opposition entre "sec" et "de 
pluie" se retrouve pour certains éléments climatiques (vent, tourbillon, foudre) et 
certaines périodes (canicule). 

La canicule (can(cula, yàà yUU) est en effet la période située à la fin du mois 
de juillet, au cours de laquelle les pluies diminuent (cf fig. 4) ou peuvent même, 
en climat semi-aride, s'arrêter totalement9• La canicule est généralement une 
"canicule sèche" (canfcula seca, yoo yuu 'i'ni) or, certaines années, en climat 
humide, elle peut être remplacée par une "canicule de pluie" (yoo yuû sàvl)10• Il y 
a alors peu d'orages, mais il pleut sans cesse, jour et nuit. La "canicule de pluie" 
commence en théorie tout comme la "canicule sèche", le jour de la Saint-Jacques 
(25 juillet), elle dure également un mois (yoà) et s'achève le 24 août, jour de la 
Saint-Barthélémy, saint patron des serpents. "Ce jour-là, pendant une heure, tous 
les serpents sortent". Le début et la fin de cette période sont marqués par de terribles 
averses et, en cas de canicule sèche, par un orage mémorable. 

LES PHÉNOMÈNES MÉTÉOROLOGIQUES 

Pour les Mixtèques, la pluie (lluvia, .filtl> est le phénomène météorologique 
prédominant 11 et les autres phénomènes lui sont liés. 

Les nuages, la pluie et le cycle de l'eau 

Selon les habitants de San Pedro Yosotato, seule la plaine côtière est arrosée 
par des nuages provenant de la mer, ce qui n'est pas le cas dès qu'on s'éloigne de 
l'océan 12

• Loin de la côte, les nuages (nube, J!i!Q.) se forment dans les ravins 

8. Par exemple, en cas d'état "froid", on prescrit au malade de manger des aliments "chauds" et secs 
(cf. Katz, t 996a). 
9. Cette période est appelée ainsi car elle correspond temporellement à la canicule espagnole 
(Cf. Mesa et al., 1997; Katz, 1994); Voir aussi Hémond & Goloubinoff, Lammel et Motte-Florac, 
dans ce volume. 
10. Je l'ai observé à Yosotato en août 1995. Je n'en ai pas trouvé ailleurs d'autre mention. 
11. C'est le cas de nombreuses populations qui vivent dans un climat similaire et à une latitude comparable 
(voir les articles sur le Mexique, l'Asie, J' Afrique de l'Ouest et Madagascar dans ce volume). 
12. Les Totonaques ont la même perception (cf. Lammel, dans ce volume).A Yosotato, un seul habitant 
- un homme âgé ayant reçu une certaine instruction - déclare que "les nuages mm la vapeur de la mer 
et des rivières". 
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(barranca, vuvi), au fond desquels il y a souvent de l'eau: "c'est de la vapeur 
(vapor, yokà) qui s'élève de la terre, monte et se transforme en nuage". Comme le 
décrit un habitant du village voisin, Santiago Nuyoo, "le nuage ne vient pas du 
ciel, même si on le voulait. C'est de la terre qu'il vient et qu'il monte" (Monaghan, 
1987: 417) 13

• 

« Au début de la saison des pluies, une partie des nuages provient 
aussi de la fumée des brûlis, disent les habitants de Yosotato. 
D'ailleurs, pour les faire venir, les chamanes faiseurs de pluie de 
Santiago Nuyoo fumaient du tabac, car les nuages sont comme de la 
fumée» (ibid.: 441) 14• 

Un certain nombre de personnes, en particulier les plus âgées, mentionnent 
également la formation des nuages à l'intérieur des plus hautes montagnes~ 
sukli1 -"hautes montagnes"- appelées aussi yuku sàvi -"montagnes de la pluie"-), 
dans des grottes nommées "maison de la pluie" ( ve 'i sàvl), où réside iiu 'u "sàvi. la 
divinité de la pluie15

• L'eau de ces grottes se condense en nuages, que le vent - qui 
réside aussi à l'intérieur de ces grottes - pousse vers le sommet de la montagne. 

«A l'intérieur de certaines montagnes se trouvent des "maisons de 
la pluie". C'est là que naissent les nuages, c'est là que naît la pluie. 
Ces montagnes portent de l'eau. Ce sont les plus hautes montagnes 
que nous voyons autour d'ici, le Cerro de Chicahuaxtla, le Cerro de 
la Campana, le Yuku Kasa. Ces montagnes sont très froides, elles 
apportent beaucoup d'eau. Quand les nuages apparaissent sur la 
cime, en fait ils viennent de l'intérieur de la montagne. C'est avec le 
vent que les nuages se dispersent. Le vent poussent les nuages de 
l'intérieur de la montagne vers le haut, vers le sommet »16

• 

Cette représentation est attestée depuis l'époque préhispanique, du moins pour 
le Mexique central (Broda, 1991 ; L6pez Austin, 1994). En saison des pluies, au 
petit matin, des brumes (neblina, vlko) stagnent en effet au fond des vallées et 
s'évaporent au fur et à mesure que la température s'élève. Les nuages sont freinés 

13. Le texte original de Monaghan est en anglais. Je suis responsable de la traduction en français des 
citations. 
14. Fumée: humo, iiiûnà; tabac: tabaco, Jlw.t:w. (cigare). Tandis qu'en espagnol les Mixtèques 
distinguent le nuage (nube), la brume (neblina) et la brume de chaleur (calina) (propre à la fin de la 
saison sèche), ils n'utilisent en mixtèque qu'un seul terme (.l.i&l), mais indiquent éventuellement que 
le nuage est porteur de pluie ( viki> sàvi). 
15. Selon des habitants de Santiago Nuyoo (Monaghan, 1987 : 419-42 l ), le iiu 'u" .filrl a la taille d'un 
petit enfant, il est multicolore avec le ventre noir et il a de gros yeux "comme deux assiettes". Ce 
détail rappelle les représentations préhispaniques de Tlaloc, le dieu de la pluie. Selon les Otomis du 
Mexique central, l'inframonde est multicolore (Galinier, 1994) 
16. Don Gilberto, environ 65 ans, Yosotato, août 1995. 
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par les plus hautes montagnes. Dans l'après-midi, ils coiffent les cimes avant de 
retomber en pluie 17

• 

A Santiago Nuyoo, Monaghan (op. cit. : 417) a recueilli auprès d'un vieil 
homme un mythe d'origine de la pluie: 

«Autrefois, il n'y avait pas de pluie. les gens vivaient sur une terre 
aride. Seulement la terre sèche, seulement la roche dure, la terre 
dure. les plantes, les animaux et les hommes qui avaient besoin de 
la pluie supplièrent un marais (no 'yo ), et de la vapeur commença à 
s'élever d'un rocher, appelé nu iiu 'ti' no'yo (dieu du marais) ou saint 
Marc. [ ... ]De cette vapeur se fonnèrent des nuages, qui "mûrirent" 
pour tomber en pluie ». 

Inversement, c'est la pluie qui a créé la terre (iiu'u) (ibid.): 

«En tombant, la pluie a déposé le sol et les roches qui forment la 
terre, ses os, sa chair et son sang». 

Les Mixtèques se représentent la terre de manière anthropomorphe et 
féminine : les rivières sont ses veines, les ravins sàn vagin, les grottes sa matrice 
(ibid. : 385, 449). Que les nuages soient formés dans des ravins ou des grottes 
relève donc de la même logique. Matrices symboliques, les grottes ou l'intérieur 
des montagnes sont le lieu mythique d'origine des hommes et du maïs 18, mais 
aussi l'endroit où résident les morts, les ancêtres, dont le nom mixtèque (tata) 
signifie aussi "semences". Les grottes recèlent des trésors enterrés ou les ossements 
des ancêtres païens (tiumi), dont certains, selon Monaghan (op. cit. : 393), sont 
devenus des iiu 'u sàvi, divinités de la pluie. Tout comme les premiers hommes et 
les premières semences, les nuages sont en gestation à l'intérieur des montagnes. 

Nuages, vapeur, fumée émanent du sein de la terre. Au quotidien, les cuisines 
enfumées, matrices symboliques de la maison, recréent l'ambiance del' inframonde ; 
les aliments cuits à !'étouffée dans les fours enterrés, ventre de la terre d'où 
s'échappe de la vapeur, sont servis lors des rituels; les tamales, petits paquets de 
pâte de maïs, cuits à la vapeur dans le "ventre" des pots en terre, sont le plat typique 
des veillées funéraires et l'offrande de prédilection sur l'autel des morts à la 

17. Les climatologues les appellent "nuages orographiques". Ce type de nuage "provient de {'élévation 
et du refroidissement d'air humide au contact du 11ersant opposé au vent. Le nuage se forme en haut 
de ce versant, précipitant souvent en pluie ou neige" (Lawrence & Van Loon, 1992: 57). 
18. Dans des mythes d'origine anciens et actuels, il est relaté que les premiers hommes sont issus 
d'une grotte (Jansen, 1982). A Santiago Nuyoo, les ancêtres des actuels habitants seraient ainsi sortis 
de sept cavernes (soko ushal (Monaghan, 1987), mythe mésoamérîcain commun (lf Lammel, dans ce 
volume). Selon une bribe d'un mythe d'origine du maîs recueilli à San Pedro Yosotato (et également 
commun à la Mésoamérîque), les premières semences 'ont été amenées de la forêt par les "fourmis 
muletières" (Alta mexicana) jusqu'à leur "maison" qui était une grotte, puis elles l'ont fait connaître 
aux hommes (Katz, 1995). 
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Toussaint ; symbolisant à la fois le sexe féminin et le corps du défunt, ils représentent 
en condensé la fertilité, la vie et la mort. Après l'accouchement, c'est dans un bain 
de vapeur, autre représentation de la matrice terrestre, que les femmes recouvrent 
leur fertilité et renaissent à la vie19• Le cycle de la pluie suit le cycle de la vie: la 
fertilité, l'abondance, la vie proviennent du monde des morts20, la mort se recycle 
en vie, tout comme la vie mène à la mort ; la pluie vient de la terre mais à son tour, 
la terre vient de la pluie. 

Par les nuages, la pluie provient de la terre, mais c'est du ciel qu'elle descend. 
"Il pleut" (llueve) se dit en mixtèque klilin sàvi ("la pluie descend"). Les Mixtèques 
de Yosotato disent que "ce sont les oiseaux qui amènent la pluie" et que c'est Dieu 
qui les envoie. "Si l'on tue trop d'oiseaux, il ne pleuvra plus" et "si l'on déniche 
des oisillons, on sera poursuivi par la foudre". Les Mixtèques classent les animaux 
en fonction de leur habitat (terrien, aquatique ou céleste) ; la plupart des oiseaux 
sont "des animaux qui volent dans le ciel". Selon Monaghan (op. cit.: 419-427), 
la divinité de la pluie (iilLJt .ubd) et les saints qui lui sont associés sont liés au ciel. 
En mixtèque, la pluie porte le classificateur sémantique du sacré (sàvl-ya) (De 
Le6n, 1980)21 • 

Après une gestation dans le ventre de la terre, les nuages se transforment en 
pluie qui, à son tour crée et fertilise la terre (cf. supra). La pluie, "porteuse de 
puissance vitale" (xii), est "un liquide fécondant qui fait pousser les plantes, ses 
"enfants" (se'ya sàvî), dans l'utérus de la terre" (Monaghan, op. cit.: 449). La 
croissance des plantes et en particulier du maïs est en effet indissociable de la 
pluie. La représentation de la pluie, tout comme les nuages, renvoie au cycle de la 
vie. Comme l'exprime un Mixtèque de Santiago Nuyoo, "le mars sans eau est 
comme une femme qui n'apas de relations sexuelles; ni l'un ni l'autre ne portera 
de fruit" (ibid.). Le moment idéal pour les semailles est le tout début de la saison 
des pluies, lorsque les premières pluies s'unissent à la terre qui a été chauffée par 
le soleil pendant la saison sèche. "Si l'on attend trop longtemps pour semer le 
mais, la terre se refroidit sous/' effet des pluies" (puisque l'humidité est "froide"). 
De la même façon, le moment le plus propice à la reproduction humaine a lieu 
lorsque l'homme et la femme sont dans une période "chaude" de leur cycle de vie 
el que la matrice de la femme est "humide", car on dit des femmes stériles que 
"leur matrice s'est desséchée"; les rapports sexuels sont également censés 
"réchauffer". 

19. L'analyse de ces éléments symboliques a été développée dans divers travaux précédents (Katz, 
1995, 1996a, 1996b). En mixtèque, les parties de la maison, du bain de vapeur et des marmites sont 
appelées comme les parties du corps; l'intérieur est leur ventre (im"). 
20. Dans toutes les sociétés mésoaméricaines, la fertilité provient de l'inframonde (L6pez Austin, 
1994). 
21. Le mixtèque est une langue à classificateurs sémantiques . ..li!. est le classificateur sémantique du 
sacré. Les autres classificateurs se réfèrent à "homme", "femme", "animal et objet rond", "objet long" 
(de Le6n, 1980). 
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Tout comme la pluie féconde la terre et nourrit les plantes, le sperme, dit 
"liquide blanc" (nute kwixi), féconde la femme et "nourrit" le fœtus (ibid. : 449). 
La pluie doit tomber en quantité suffisante et assez longtemps pour engendrer les 
plantes (ibid.). De la même manière, un seul rapport sexuel n'est pas censé être 
suffisant pour engendrer un enfant; il en faut plusieurs consécutifs ; puis les rapports 
sexuels doivent être poursuivis pendant la grossesse afin que le sperme fasse croître 
le fœtus dans le ventre féminin22• Au moment des semailles, c'est un autre "liquide 
blanc", le pulque (sève fermentée d'agave) (nufe kwixi), qu'on offre à la terre pour 
la féconder symboliquement. Recueilli régulièrement au cours de la saison sèche, 
boisson rituelle, symbole de fertilité, le pulque est la promesse des pluies à venir23

• 

Après l'accouchement, les femmes prennent un bain de vapeur (temazcal ou 
baiio de torito, iii'f) afin de retrouver leur fécondité en récupérant "chaleur" et 
"humidité"; on dit que ce bain "cuit" leur corps (dlljQ) (Katz, l996a, 1996b)2~. 

Chi 'vo signifie bouillir, griller, cuire à la vapeur ou à I' étouffée, cuire les aliments 
en conservant leur humidité, tandis que skasu signifie soit griller les aliments en 
les rendant craquants soit laisser sa casserole trop longtemps sur le feu, jusqu'à ce 
que les aliments se dessèchent. Les termes ne désignent pas les techniques de 
cuisson mais le résultat de celle-ci et sont définis en fonction du sec et de l'humide. 
Les nourritures quotidiennes renvoient aussi à ce moment idéal de fertilité où la 
chaleur s'unit à la pluie. Le bouilli est le mode de cuisson favori et seul un plat 
liquide et chaud25, accompagné de galettes de maïs, peut rassasier. Ces préparations, 
ainsi que les cuissons à la vapeur ou à !'étouffée (qui, comme nous l'avons vu, 
renvoient aux nuages), ont aussi cours pour les repas de fêtes d'où les préparations 
grillées ("sèches") sont exclues. 

Il existe plusieurs sortes de pluies. Dans l'espagnol local, on distingue la brisa, 
une bruine légère, qui mouille à peine, de la llovizna, une petite pluie fine. La 
lluvia désigne la pluie au sens général, l'aguacero l'averse, le temporal la pluie 
régulière, quotidienne, de saison des pluies. En mixtèque, les différents types de 
pluie sont appelés sàvi, éventuellement avec un qualificatif: sàvl ya 'wa, la pluie 

22. Ces idées sur la reproduction humaine sont communes dans l'aire culturelle mésoaméricaine depuis 
l'époque préhispanique (L6pez Austin, 1980); pour une synthèse sur ce thème, voir Katz (1996a). 
23. Le pulque représente à la fois le sang, le sperme et le lait maternel (Katz, l 996a). Dans les rites de 
pluie de la Montana de Guerrero (aire mixtèque-nahua-tlapanèque), le sang doit couler afin qu'il 
pleuve (Hémond & Goloubinoff, dans ce volume). 
24. A Timor (Indonésie), les semailles ont lieu au moment où la terre réchauffée par le soleil de la 
saison sèche reçoit les premières pluies. Comme les Mixtèques, les Bunaq mettent en rapport 
l'agriculture avec la reproduction humaine. De manière ~imilaire, les jeunes accouchées restent près 
d'un feu, enveloppées dans des linges humides, pour récupérer la chaleur et l'humidité propices à la 
création de la vie (Friedberg, 1980). 
25. Il s'agit en général d'un bouillon de haricots, de viande ou de légumes, "réchauffé" par la saveur 
piquante du piment. Sur l'alimentation et sa symbolique, voir Katz (1996b). 
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fine, sàvi shee", l'averse. Kûûn kwachi sàvi. "il pleut pendant un court instant", 
se réfère au temporal. Quant à l'orage et au tourbillon de pluie, c'est "le serpent 
de la pluie" (culebra de agua, kôo sàvi), également appelé "serpent à plumes" (koô 
tumi). 

Le tourbillon de pluie 

Le serpent à plumes est décrit comme un serpent qui, en vieillissant, rétrécit 
et auquel il pousse des ailes et des plumes, multicolores, très fines et brillantes (il 
est donc multicolore comme le dieu de la pluie)21>. Sa "maison" (casa, ve'i) est 
dans des étangs (hondura, mini)27• Au cours de la saison des pluies, on peut 
l'apercevoir, lorsqu'il change de "demeure": "Il se déroule dans le ciel comme 
une natte de palme". Son déplacement entraîne de très fortes averses ou même des 
tempêtes. Souvent, on ne fait que deviner sa présence en apercevant quelque chose 
de brillant entre les nuages, au milieu d'une averse. Si par malheur on le tue, la 
végétation disparaît à cet endroit-là et plus rien ne repousse. 

Les habitants de Yosotato disent qu'il faut avoir beaucoup de chance pour le 
voir, mais plusieurs d'entre eux m'ont raconté connaître quelqu'un qui l'avait vu. 
Des informateurs de Monaghan (op. cit.) et Jansen (1982) déclaraient l'avoir vu 
ou rêvé. Jansen a en effet recueilli le témoignage d'une femme dont le nahual était 
un serpent à plumes, car dans son rêve, elle ressentait le froid des nuages. Le 
nahual (en espagnol local nahual ou tona, en mixtèque kiti nuvi, "animal en lequel 
on se transforme") est un double de la personne dans le monde surnaturel ; le plus 
fréquemment, il s'agit d'un double animal, mais comme nous le verrons encore 
ultérieurement, il peut aussi s'agir d'un phénomène météorologîque28

• 

26. A l'époque préhispanique, les peuples de la Mésoamérique rendaient un culte au serpent à plumes, 
divinité symbolisant l'eau céleste, les nuages et la saison des pluies. Il en existe de nombreuses 
représentations iconographiques et divers mythes le concernant ont été recueillis juste après la 
Conquête. Chez les Aztèques, il était connu sous le nom de Quetzalcoatl, également assimilé à Ehecatl 
(le dieu du vent, précurseur des pluies) et à Vénus (Sprajc, 1996). La croyance au serpent de la pluie 
persiste encore aujourd'hui dans cette aire culturelle (Carrasco, 1970; Lammel et Hémond & 
Goloubinoff, dans ce volume), mais on peut se demander si elle reste plus vivante chez les Mixtèques 
que dans d'autres populations. Par ailleurs, cette représentation dépasse les frontières de la 
Mésoamérique, car les Paéz des Andes colombiennes décrivent un phénomène analogue sous le nom 
de Madre lagua (Nates Cruz & Cer6n, 1997). 
27. Selon les habitants de Nuyoo, quand il décide d'en sortir, au mois de mai, son vol fait monter les 
nuages qu'il porte sur son dos; il déclenche ainsi la saison des pluies et est associé au renouveau de 
la végétation (Monaghan, op. cit. : 428-434 ). Selon des habitants de Chalcatongo. il demeure dans les 
nuages (Jansen, 1982). 
28. La croyance au nahual est attestée dans l'ensemble de l'aire mésoaméricaine depuis l'époque 
préhispanique. Il existe une vaste littérature sur ce thème (voir notamment L6pez Austin, 1980 ; voir 
également Hémond & Goloubînoff, dans ce volume). Le double animal naît, vit et meurt en même 
temps que la personne et partage les mêmes expériences. La connectîon entre les deux se réalise au 
cours des rêves: le rêveur s'imagine à la place de son nahual. 
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Les récits sur le serpent à plumes sont très riches par rapport à d'autres mythes 
dont on ne recueille généralement que des bribes. Par exemple, Monaghan 
(op. cit.) ne semble tenir les mythes d'origine de la pluie et de la terre que d'un seul 
informateur. En revanche, Jansen (op. cit.), Monaghan (op. cit.), Neff (1994) et 
moi-même avons chacun recueilli plusieurs récits sur le serpent à plumes, pour ma 
part autant auprès de jeunes que de personnes âgées. 

Le tourbillon sec 

Au tourbillon de pluie, assimilé au serpent à plumes, s'oppose le tourbillon 
sec (remolino seco, remolino de polvo; tàchi ora. tàchi ïiu 'u), tornade de poussière 
soulevée par des vents violents. Ce phénomène se produit généralement à la fin de 
la saison sèche et annonce l'approche des pluies. Certaines personnes pensent que 
c'est aussi un serpent, mais la majorité des gens l'associent plutôt au vent (viento, 
tàchi). "Dans ce type de tourbillon, se trouve le diable, aussi, pour l'éloigner, 
faut-il faire son signe de croix". Le diable est appelé el malo ("le mal") ou el mal 
aire ("le mauvais vent"), en mixtèque tàchl. 

Le vent 

En saison sèche soufflent des vents secs (viento seco, tàchi ichi): "ces vents 
forts de saison sèche peuvent faire tomber des branches, coucher le mais, arracher 
les toits, dessécher la terre"; "ces vents secs sont mauvais; ils viennent de grottes; 
ils donnent la grippe ou le mal de tête". Ceux qui soufflent en novembre-décembre 
sont des vents froids ( viento /rio, tàchi vixi) : "quand ce vent vient de la montagne, 
en "saison de gel", il faut dormir sous deux ou trois couvertures". Mais il existe 
aussi des vents légers ( viento suave, tàchl luli), ainsi que des "vents de pluie" 
(tàchi savi). Le vent qui amène la pluie est bon, tandis que Je vent sec (qui empêche 
la pluie de venir) est mauvais (Monaghan, 1987 : 598). Dans certains dialectes. 
mixtèques, le bon vent porte le classificateur sémantique du sacré (l:g), tandis que 
le mauvais vent porte celui des animaux (ljJ (De Le6n, 1980 : 129-130). 
Tàchi signifie à la fois "vent", "brise", "souffle", "diable" et "esprit". Le bon vent 
(tàchl ii, "vent béni") est aussi "l'esprit de Dieu", "le Saint Esprit", alors que le 
mauvais vent (el mal aire, tàchl shee. tàchi ndu va'a) est une entité maléfique : le 
diable ou des esprits malfaisants29

• Il émane de certaines grottes, des morts et des 
cimetières et il est la cause de diverses pathologies; il lui arrive aussi d'attirer des 
gens ou des animaux dans des grottes d'où ils ne reviennent jamais. 

29. Sur la représentation du mauvais vent et des esprits malfaisants chez les Mixtèques, voir Monaghan 
(op. cit. : 600) et Flan et (1982). Sur la diabolisation du mauvais vent sous influence de la christianisation. 
ainsi que ses aspects pathogènes, voir Motte-Florac (dans ce volume). 
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Le chahuistle, le gel, la grêle, la rosée 

Un autre phénomène complexe serait associé au mal aire30 et à la pluie : le 
chahuistle (iiuiiu), à la fois phénomène météorologique, maladie des plantes et 
entité maléfique, peut-être même nahual31• Le chahuist/e correspond à ce que 
Friedberg ( 1986) a défini comme "catégorie englobante complexe" dans le cadre 
des systèmes de classification des plantes. Le chahuistle est froid et humide, "il 
vient de la pluie". Quand il pleut trop, il arrive qu'il affecte le maïs et les arbres 
fruitiers32• Il est dû aux pluies et au contraste entre le chaud et le froid: "en terres 
chaudes, il fait tout le temps chaud, alors il n'y a pas de chahuistle, tandis qu'en 
terres froides, il fait chaud puis froid". Il est décrit comme de la pluie ou de la 
bruine - froide car tombée la nuit ou en fin d'après-midi - qui brûle les feuilles du 
maïs, "comme la gelée" (es como helada), et en fait pourrir l'épi ou la racine, 
surtout en terrain plat, où l'eau stagne. Les feuilles se dessèchent, jaunissent. Le 
maïs "se refroidit" - comme un être stérile-et ne donne plus d'épis, "ne porte plus 
d'enfants "33• Sur le café, le chahuistle correspond à ce que les agronomes identifient 
comme un champignon, I 'ojo de gallo ( Mycena cetricolor), qui provoque des taches 
sur les feuilles et fait tomber les grains34• Certaines personnes disent que c'est un 
animal, d'autres que non: "el chahuistle no es animal, es agua". En tous cas, les 
gens parlent du chahuistle comme s'il s'agissait d'un être. Ils ont des remèdes 
pour "l'effrayer", le faire partir des champs de maïs : ils prennent des feuilles de 
maïs qu'ils attachent entre elles en forme de chien et lui mettent trois piments en 
guise de queue; ils l'accrochent ensuite au-dessus du foyer pour l'enfumer: ainsi 
le chahuistle brûle et meurt asphyxié. 

Le gel (hielo, yu'wa) et la grêle (granizo, fiiiii) ont des propriétés semblables 
au chahuistle: ils sont humides mais ils brûlent. La neige, qui ne tombe qu'au 
dessus de 3000 m, en particulier sur les volcans du Plateau Central, est connue des 
Mixtèques qui l'assimilent au gel35

• Les Mixtèques distinguent deux sortes de grêle: 
une grande (flifii iia 'nu), qui s'amoncelle, et une petite (fiiiii kwachi). Ces éléments 
climatiques peuvent porter préjudice aux récoltes. 

30. Cette infonnation provient d'une habitante de Santo Tomâs Ocotepec, un village voisin. 
31. C'est ce qu'affirment les Triquis (Huerta Rios, 1981 ). Les habitants de Yosotato ne s'expriment 
pas clairement sur ce sujet, dont on ne parle pas aisément. A la question "est·ce un nahual ?", une 
habitante a répondu "peut·être", deux autres se sont posés la question et ont conclu que si c'était un 
nahual, il ne s'attaquerait pas à tous les champs de la même façon, mais choisirait ses victimes. 
32. Dans d'autres régions, cette pathologie a des aspects différents. Pour les Nahuas du Guerrero, par 
exemple, sous l'effet du chahuistle, les feuilles de màis deviennent graisseuses (ce tenne, d'origine 
nahuatl, a pour étymologie "graisse") (Estaquio Celestino Solis, corn. pers.). 
33. Les épis sont les "enfants" de la plante de maïs (~).Les Mixtèques se représentent la plante 
à maturité comme une femme qui porte son enfant dans le dos. 
34. Le chahuistle ressemble à la dis des Andes vénézueliennes et à des phénomènes complexes 
analogues qui ont été décrits au Honduras et dans les Andes du Nord (de Robert. dans ce volume). 
35. De la Mixteca de Puebla, on voit au loin trois hauts volcans (de plus de 5000 m) au sommet 
couvert de neiges éternelles: le Popocatepetl, l'lztaccihuatl et le Pic d'Orizaba. 
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En espagnol, les Mixtèques distinguent la rosée (rocio) du serein (sereno), 
mais ils ne disposent en mixtèque que d'un seul mot~· Cet élément est, comme 
ceux qui viennent d'être décrits, froid et humide et associé à la pluie. Contrairement 
au gel et à la grêle, il est bénéfique aux plantes. Certaines variétés de maïs de cycle 
long peuvent être semées au-dessus de 2300 m dès le mois de février, car elles 
bénéficient de la rosée. 

La foudre 

Les Mixtèques se réfèrent beaucoup plus souvent à la foudre (~qu'à 
l'éclair (nuva tàxyq) et au tonnerre ("il tonne"= kaq 'ni). La foudre est aussi associée 
à la pluie. "Normalement la foudre vient de la pluie. Mais parfois la foudre est un 
élément mauvais, c'est un sorcier quis' est transformé en foudre". Pour certaines 
personnes, la foudre qui vient de la pluie est une foudre féminine (centella, iia 'a 
~.mais peut être aussi une femme transformée en foudre (fia'a tàxva nuvi); 
la foudre meurtrière est une foudre masculine (rayo, tee tà.zya), qui peut aussi être 
un nahual (tee tà.zya nuvi)36• La "foudre sèche" (rayo seco, tà.zya ichi) (masculine?), 
qui frappe sans qu'il pleuve, est la plus meurtrière : "la foudre frappe beaucoup 
plus pendant la canicule sèche". A nouveau, comme pour le vent, la pluie est 
associé au bon, le sec au mauvais. 

Selon les habitants de Nuyoo, autrefois les nahuales-foudre étaient plus 
nombreux. Ils étaient investis du pouvoir de faiseurs de pluie. Mais aujourd'hui, 
ces chamanes sont en voie de disparition. Reconnus dès leur naissance et "baptisés" 
non à l'église mais dans un étang habité par un "serpent de pluie", ils étaient capables 
d'intercéder auprès de "l'autre monde" pour faire venir la pluie ou la freiner 
(Monaghan, op. cit.: 434-441). 

En revanche, les habitants de Yosotato qui m'ont parlé de la foudre n'en ont 
retenu que des aspects maléfiques: "la foudre est un grossier personnage, capable 
de déshabiller les femmes et jeter leurs vêtements au loin •'31. "Les gens qui ont un 
nahual-:foudre sont des gens puissants, qui ont la puissance del' électricité. Souvent, 
ils ont la peau claire avec des gros yeux'8• Ce sont des gens néfastes, comme ceux 

36. Les Indiens nahuas de Veracruz distinguent aussi une foudre masculine et une foudre féminine et 
considèrent que la foudre vient des ancêtres (Münch, 1983). Je remercie Alejandro de Avila pour 
avoir attiré mon attention sur ce phénomène qu'il avait relevé chez les Mixtèques de Coicoyan. Quant 
aux nahuales-foudre, ils ont été mentionnés par L6pez-Austin ( 1980) chez les anciens Nahuas, mais 
ont surtout été décrits dans l'aire maya (Hennitte, 1970). Or sur le Plateau Central, plutôt que de se 
transfonner en foudre, les chamanes faiseurs de pluie sont initiés en étant frappés par celle-ci (Bonfil. 
1968). 
37. Les climatologues constatent qu'en cas d'électrocution par une ramification du coup de foudre 
principal, les forces électrostatiques générées peuvent déchirer les vêtements du foudroyé et les éjecter 
loinducorps(Gary, 1995: 150-151). 
38. Ce détail rappelle à nouveau les représentations anciennes du dieu de la pluie. 
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qui ont un nahua1-scorpion. lis ont la capacité de faire tomber la foudre sur la 
maison des gens avec qui ils sont en conflit". "Dans un village voisin, il y a même 
un homme qui exécute ce genre de sorcellerie sur commande ; les gens le payent 
pour faire foudroyer leurs ennemis". Ainsi, lorsque la foudre atteint une maison 
ou une personne, on se demande toujours si elle a été provoquée par un nahual. La 
foudre agit aussi comme "justicier" sur les gens qui nuisent aux plantes et aux 
animaux : "JI y a quelques années, deux femmes d'un village voisin ont été 
foudroyées. l'une a été brûlée, mais en a réchappé, l'autre est morte. Celle qui est 
décédée s'amusait souvent à sectionner les tiges de mais ou de courges dans les 
champs afin de nuire à leurs propriétaires.lorsqu'on fait cela, un jour on est puni 
par la foudre "39• Pour se protéger de la foudre lors des orages, les habitants de 
Yosotato jettent dans le feu du sel et une croix de palme bénie au moment des 
Rameaux4<l et plantent debout dans Je sol une machette41

• 

Chez les Triquis, ethnie voisine des Mixtèques, la foudre occupe une place 
encore plus importante que chez ces derniers et, plus qu'à la pluie. c'est à la foudre 
qu'ils rendent un culte. Pour eux, la foudre est le dieu du maïs. Une grotte lui est 
dédiée à Chicahuaxtla et l'on y fait (ou l'on y faisait) des offrandes de d'encens de 
'copal (Bursera spp.) et de grains de maïs (Huerta Rios, 1981). Une habitante de ce 
village m'y a raconté l'histoire d'une femme frappée d'un "coup de foudre": elle 
disait qu'elle était l'épouse de la foudre (la esposa del rayo) (foudre masculine) et 
que la foudre viendrait un jour la chercher. Un jour, effectivement, un orage très 
violent éclata ; les grains de maïs en tombèrent des épis ; la femme était au seuil de 
sa maison ; elle fut foudroyée ; on la retrouva morte par terre, avec de la cendre 
dans les oreilles: la foudre l'avait emportée. 

L'arc-en-ciel 

L'arc-èn-ciel (arco iris) est également lié à la pluie : "l'arc-en-ciel provient 
de la vapeur d'eau des étangs au fond des ravins" (comme les nuages). "S'il vient 
d'un seul étang, il sort debout, tout droit, et n'arrive qu'au milieu. S'il en sort 
deux, de deux étangs, ils se rejoignent". "On voit comment l'arc-en-ciel croît et 
comment il retombe, là où il y a un ravin". "Patfois, il y en a deux qui sortent 
ensemble, l'un par-dessus l'autre". "Ce sont les rayons du soleil qui peignent 

39. De même, on est puni par la foudre si on attrape des oisillons ou un nid plein d'œufs (cf. supra). 
40. A Yosotato, le troisième vendredi de Carême, des gens de divers villages viennent à l'église. A 
l'aide de plantes et de bougies, ils balaient leur corps puis les statues des saints, afin d'obtenir la 
protection de ces derniers. Ils emmènent chez eux les plantes et les bougies pour protéger leur maison 
contre la foudre. Ils font de même avec les croix ornées pour la fête de la Sainte-Croix. Se protéger de 
la foudre à l'aide des palmes des Rameaux est une coutume encore pratiquée aujourd'hui en Espagne 
(Mesa et al .. 1997) ainsi que dans d'autres parties du Mexique (Motte-Florac. dans ce volume). 
4L Curieusement, pour empêcher la pluie, les Vili du Sud Congo pilent aussi du sel qu'ilsjettentdans 
le feu et plantent une machette dans le sol (Katz, notes de terrain, 1993 ; Nguinguiri, dans ce volume). 
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l'arc-en-ciel, lui donnent ses couleurs, bleu, vert, rouge, jaune, blanc". "Mais 
lorsqu'on est tout près, on ne peut pas le voir. on ne le voit que de loin". "Il ne faut 
pas le signaler du doigt, sinon le doigt pourrit". Son nom mixtèque, kàà vè'lé, 
indique sa filiation avec le serpent, koà; yè'lé se réfère peut-être à un arc. 

En septembre-octobre, l'arc-en-ciel apparaît plus souvent, indiquant la 
diminution des pluies, de même qu'il annonce la canicule sèche en juillet. Cette 
fois, il apparaît du côté de la montagne, et non plus de la mer, comme en mai-juin 
Jorsqu 'il annonce les pluies. 

"L'arc-en-ciel de la mer" (arco iris del mar), kào ki'mu, est particulièrement 
dangereux pour les femmes enceintes, les jeunes accouchées et leur bébé42 

: "il est 
capable de provoquer des fausses-couches ou des hémorragies, de faire mourir la 
femme enceinte ou accouchée et l'enfant ou d'affecter le fœtus. S'il sort, ces femmes 
doivent immédiatement rentrer dans leur maison ou se protéger [comme pour les 
éclipses] d'un chiffon rouge sur le ventre. On le reconnaît au fait qu'il vient de la 
mer et qu'il est blanc ou bien de couleur plus soutenue". "Quand il commence à 
pleuvoir, toutes les eaux sales se jettent dans la mer, qui monte, qui monte, qui se 
met en colère. Cela se voit quand il y a beaucoup d'écume. C'est pourquoi l'arc
en-ciel qui vient de la mer est néfaste. Il a la même action que l'éclipse ou la mer 
qui rougit"4J. 

Les Indiens nahuas du Plateau Central décrivent, eux, un arc féminin qui fait 
du mal aux hommes et un arc masculin qui poursuit les femmes enceintes et 
menstruées, auxquelles il provoque respectivement une fausse-couche ou une 
"fausse grossesse"44 ; ils disent quel' arc-en-ciel provient des ruisseaux et des grottes 
(Palacios de Westemdarp, 1986). Il a donc bien la même origine que les nuages. 

RITES ET PREVISION : LE CONTRÔLE DE LA PLUIE 

La prévision du climat 

Prévoir le climat est un moyen d'avoir une emprise sur cet élément si aléatoire. 
Prévoir la pluie est essentiel pour planifier le début des semailles du maïs. 

La prévision du climat se réalise de différentes manières: d'abord sur le long 
terme, pour prévoir le climat de l'ensemble de l'année, ensuite pour prévoir ou 

42 Ki' mu ("femme fragile") désigne les jeunes accouchées. 
41 Chez les Mixtèques de la côte Pacifique, larc-en-ciel est décrit comme un serpent ( kùù) aux attributs 
masculins ou phalliques (Marielle Pépin-Lehalleur, corn. pers.). A Yosotato, certaines descriptions 
suggèrent aussi ces images : viene parada signifie à la fois "il vient tout droit" et "il vient en érection". 
métaphore également insinuée par "il croît et il retombe là où il y a un ravin" (le ravin représentant le 
vagin de la terre). 
44 Dans les Andes du Nord (Bernand, 1985 ; Nates Cruz & Cer6n, 1997), il y a aussi un arc féminin et 
un masculin qui provoque des grossesses, comme chez les Totonaques (Lammel, dans ce volume). 
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déterminer l'arrivée de la saison des pluies et enfin, à court terme; ces dernières 
observations ont surtout cours pendant la saison des pluies, pour savoir si les pluies 
continueront ou s'arrêteront. 

Prévisions à long terme: le premier nuage de l'année, les almanachs et 
la "peinture du temps" 

Les Mixtèques procèdent à un augure sur l'année agricole par l'observation 
des nuages. Le 31 décembre à minuit, ils observent le ciel pour voir de quelle 
direction vient le premier nuage45 • Selon Monaghan ( 1987 : 416 ), si le nuage va du 
sud au nord, l'année sera bonne, s'il va du nord au sud, elle sera mauvaise, et s'il 
n'y a pas de nuage, beaucoup de gens mourront et les récoltes seront mauvaises. 
Cette observation est probablement liée à la direction des vents, puisque ce sont 
les vents du sud qui amènent la pluie et ceux du nord qui amènent la sécheresse et 
le froid. 

Certains paysans mixtèques utilisent un almanach, le calendario Galvan, vendu 
dans tout le Mexique et semblable à ceux utilisés par les paysans européens46

• Y 
sont indiqués les fêtes des saints et les prévisions météorologiques pour tous les 
mois de lannée. 

Plus couramment encore, ils observent le temps qu'il fait pendant le mois de 
janvier pour prévoir le climat des douze mois de I' année47

• Ce système, connu dans 
d'autres régions du Mexique sous le nom de caba1ïuelas, est appelé ici la pintada 
de los meses, "la peinture des mois", et en mixtèque ka'vi yoo, "le décompte des 
mois" 48• 

45. Cette coutume a aussi notée par Jansen (op. cit.) qui la met en relation avec des pratiques 
préhispaniques. 
46. Celui utilisé à r heure actuelle par les paysans espagnols s'appelle calendario zaragozano (Mesa el al., 
1997). De Robert (dans ce volume} mentionne aussi l'usage de l'almanach par les paysans vénézueliens. 
47. Chacun des douze premiers jours "dépeint" un mois de l'année (le premier correspond à janvier, le 
second à février, etc.} ; les douze jours suivants donnent plus de précision, ainsi que les six jours qui 
viennent après, chaque mois correspondant alors à une demi-journée. En janvier, il peut encore y 
avoir quelques petites pluies, du moins dans les zones sub-humides (lf fig. 4); elles préfigurent alors 
la saison des pluies. 
48. Ce système de prévision, appelé cabaiiuelas en Espagne (Mesa et al., 1997) et connu dans d'autres 
Parties de l'Europe sous le nom des "douze jours", a été introduit par les Espagnols en Amérique 
Latine, mais a été adopté parce qu'il a pu se substituer à des systèmes autochtones élaborés de décompte 
du temps (Katz, 1994). 
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L'arrivée de la saison des pluies. 

Les Mixtèques prennent en compte deux repères astronomiques pour savoir à 
quel moment la saison des pluies doit arriver: les pluies commencent normalement 
lorsque les Pléiades (las siete cabri/las, )!.JJ./wf) disparaissent à la tombée de 
la nuit et lorsque Vénus (el lucero. tiuu" ka.:.tJ.u) a une position particulière dans 
le cie15°. 

A la fin de la saison sèche, les Mixtèques observent aussi les traces d'humidité 
ou d'excès de sécheresse dans la nature pour pronostiquer l'arrivée prochaine des 
pluies : par exemple, s'il tombe de la rosée Je matin, si des gouttes perlent dans une 
grotte ou si les plantes et les puits se dessèchent. Si l'on entend des oiseaux qui ne 
chantent qu'en saison des pluies, c'est que celle-ci est proche (Katz, 1994). 

Prévisions à court terme : l'observation de la nature 

Pour savoir s'il va bientôt pleuvoir ou arrêter de pleuvoir, les Mixtèques 
observent le comportement des animaux, mais il s'agit toujours d'animaux 
"aquatiques" (liés à l'eau) ou "célestes" (qui volent). Ainsi pleuvra-t-il si les 
grenouillent coassent, si les grandes sauterelles vertes dites "sauterelles d'eau" 
(chapulines de agua) sortent, si les lucioles volent vers le bas, si les files de fourmis 
"muletières" (Atta mexicana) se font plus nombreuses. Ces fourmis ont un statut 
symbolique intéressant, car elles volent et forment des nids souterrains ; elles sont 
ainsi des intermédiaires entre les mondes céleste et souterrain, entre "ce monde" et 
"l'autre monde" (Katz, 1995). Les mythes mésoaméricains les concernant les 
assimilent à Quetzalcoatl (le Serpent à plumes) et à Vénus, dont on a vu plus haut 
le rapport avec la pluie. Quand tous les oiseaux - qui amènent la pluie (cf supra)
se mettent à chanter, c'est aussi signe qu'il va pleuvoir. Au cours de la saison des 
pluies, si la "poule sauvage" (gallina de monte) ou la colombe chicuca ( Colombina 
inca) chantent le matin, il pleuvra ce même jour; si elles chantent l'après-midi, il 
s'arrêtera de pleuvoir pendant quelques jours. En revanche, les oiseaux gavilucho 
et cocuyu annoncent l'arrêt des pluies, ainsi que les fourmis "muletières", lorsque 
leur couleur tourne au marron clair. 

Les Mixtèques observent aussi les astres et les étoiles, les phénomènes 
météorologiques et telluriques. Si la lune est penchée, i 1 va pleuvoir. Si des nuages 
se forment en ligne, il y aura une forte averse (sàvi' shee) ou de la grêle (iiiiii) ; de 
même s'il y a un cercle autour du soleil ; si ce cercle est coloré, c'est signe de vent 
ou de fortes chaleurs. Si le soleil rougit le matin, il pleuvra dans l'après-midi mais 

49. A l'époque préhispanique, le repère des Pléiades était déjà utilisé par les Aztèques (Broda, 1991 : 
479) et Vénus, assimilée au Serpent à plumes, était encore plus intimement associée au début de la 
saison des pluies dans toute la Mésoamérique (Sprajc, 1996). 
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s'il brille en fin d'après-midi, pas une goutte d'eau ne tombera. Il en sera de même 
si les nuages rougissent au coucher du soleil et si le ciel est très étoilé51 • En dehors 
des "tourbillons secs" et des "éclairs secs" de fin de saison sèche, la sortie d'un 
arc-en-ciel laisse présager une longue saison des pluies, tandis qu'à la fin de cette 
saison - ou à la fin juillet, juste avant la canicule - un éclair "sec" ou un arc-en-ciel 
indiquent sa fin prochaine. De même que pour le chant des oiseaux., au cours de la 
saison des pluies, un arc-en-ciel, la foudre ou un tremblement de terre le matin 
annoncent la pluie, et l'après-midi son arrêt. 

La prévision du temps renvoie donc aussi au cycle de vie. Le matin et le soleil 
levant correspondent dans la symbolique locale au début de la vie, tandis quel' après
midi et le soleil couchant correspondent à sa fin (Katz, 1988). Ainsi le début des 
pluies coïncide avec la naissance, la fin des pluies avec le décès ; la saison des 
pluies correspond à la vie et la saison sèche à la mort, à la période de latence avant 
une renaissance. 

RITES DE PASSAGE 

L'alternance entre les saisons est fortement ponctuée dans cette société, comme 
dans le reste du Mexique, par des rites qui scandent le passage d'une saison à 
l'autre 52• Le début de la saison des pluies est marquée par des rites de pluie dont 
les plus importants ont lieu à la fin avril et au début mai, mais ils sont réitérés 
jusqu'à la canicule. Ce panorama n'est bien sûr pas perceptible à l'échelle d'une 
seule communauté, mais à celle de la région, voire de l'ensemble du pays. 

Un certain nombre de villages célèbrent la Saint-Marc (le 24 avril), d'autres 
la Sainte-Croix (le 3 mai). Dans la Mixteca du Guerrero, saint Marc est appelé 
Savi ("la pluie" ou "le dieu de la pluie") (Casas et al., 1994 ). A lépoque 
préhispanique, Dzahui (Savi) était la principale divinité du panthéon mixtèque 
(Dahlgren, 1966). D'autres fêtes ont lieu pour saint Isidore (le 15 mai), saint Antoine 
(le 13 juin), saint Jean (le 24 juin), saint Pierre (le 29 juin), patron de San Pedro 
Yosotato, et surtout saint Jacques (le 25 juillet), patron de Santiago Nuyoo. Ces 
rites ont lieu à date fixe, mais ces saints peuvent être sortis en procession si la pluie 
ne vient pas ou si elle est trop forte. Ainsi, à Yosotato, on sort saint Pierre, et "à 
peine le ramène-t-on à l'église que la pluie se met à tomber". Monaghan (op. cit. : 
426) mentionne ainsi avoir assisté en août 1983 à une procession exceptionnelle 

51. Selon les climatologues, "si les fronts ainsi que les nuages et les précipitations qtti leur sont 
associés se déplacent d'ouest en est, ce qui est souvent le cas en Europe oCl'identale [ainsi qu'à 
Yosolalo, où les vents marins vont du sud-ouest au nord-est], des nuages ill1uninés par le soleil levant 
mlt toutes les chances d'être des signes amnt-coureurs de l'approche d'un.front. En revanche, un del 
rouge le soir laisse plus d'espoir: l'air sec est en chemin, apportant le beau temps" (Lawrence & Van 
Loon, 1992: 36). 
52. Je ne traiterai pas ici les rites de pluie en détail (Katz, 1994 ). 
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de trois statues du saint patron de Nuyoo : une heure après la procession, il est 
tombé une forte averse. 

Ces rites sont généralement communautaires, mais il arrive aussi que des 
personnes se rendent individuellement à un sanctuaire de la pluie. Dans certains 
villages, des chamanes allaient - ou vont encore - demander la pluie. A Yosotato, 
selon un vieil homme, autrefois, quelques personnes "qui savaient parler avec le 
lieu" ( sabian coma hablar con el lugar) (des chamanes, probablement) se rendaient 
à la cime d'une montagne avec des offrandes d'encens de copal (Bursera spp.) et 
de nourriture. A Nuyoo, les chamanes allaient fumer sept cigares (shanu) au sommet 
de quatre montagnes associées à quatre directions (ibid.). Avec la fumée, de l'encens 
ou du cigare, la pluie venait. 

Ces rites comprennent des éléments qui renvoient au système symbolique 
que l'on a décrit ici. Comme à l'époque préhispanique (Dahlgren, 1966: 229-245), 

f 

ils sont célébrés avec des banquets, de la boisson (et des danses) et ont lieu dans 
des grottes (dont certaines sont appelées ve'i sàvt, "maison de la pluie"), au sommet 
des montagnes ou dans des oratoires situés au centre du village, soit aujourd'hui 
des églises. Les grottes et les cimes sont les lieux de formation des nuages et des 
points de contact avec "l'autre monde". 

Les anciens Mixtèques sacrifiaient des oiseaux (et parfois des humains) au 
dieu de la pluie, lui offraient des plumes et du copal. Aujourd'hui, le copal est 
toujours présent, mais pas toujours les autres offrandes. Les offrandes sont 
particulièrement riches dans les spectaculaires rites de pluie de la Montana de 
Guerrero (zone mixtèque-nahua-tlapanèque): on sacrifie des animaux, on offre du 
copal, des oiseaux vivants et des aliments aux formes évocatrices comme des 
tamales (cuits à la vapeur) en forme de personages féminins, de montagne et de 
serpent (lwaniszewski, 1986; Neff, 1994)52 ; ou encore des galettes de maïs 
confectionnées à partir de grains d'épis doubles dits savi ("pluie") ou iiiiii koo 
("épis de serpent") (Casas et al., 1994), le tout sur des autels de pierre, dont certains, 
dans des villages mixtèques, sont protégés par une construction "en forme de bain 
de vapeur" (Neff, 1994 ). Aliments, maïs, fumée, vapeur, oiseaux, serpents, 
montagnes, ces mêmes symboles sont omniprésents. 

Le passage de la saison des pluies à la saison sèche est marqué par diverses 
fêtes patronales, mais surtout par la Toussaint. C'est le moment où les défunts 
reviennent "de loin" (de lejos) rendre visite aux vivants et consommer les 
offrandes, avant de repartir dans "l'autre monde". "Ils se nourrissent de l'odeur, 
de la vapeur des aliments" (encore la vapeur) et comme il a été mentionné plus 
haut, les épis de maïs et les tamales sont présents sur l'autel (Katz, 1988). Les 
mêmes symboles ont encore cours. 

52. Or le nom du tamal en mixtèque (IikQQ) a pour étymologie "serpent" (&!Q ou lik!JQ selon les 
dialectes) (Arana & Swadesh. 1965). 
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Le cycle de vie est bouclé. Le maïs, "conçu" dans la terre au mois de mai, a 
grandi tout au long de la saison des pluies jusqu'à "porter des enfants" qu'il livre à 
la récolte à la fin de cette saison, tandis que la tige se dessèche et meurt. Les jeunes 
épis sont offerts sur l'autel des ancêtres à la Toussaint. Ceux qui serviront de 
semences (qui, à l'origine, proviennent des ancêtres et sont dénommés de la même 
manière - cf supra) seront gardés pendant toute la saison sèche dans "I' inframonde", 
accrochés au-dessus de la fumée du foyer ou conservés dans le "ventre frais" d'un 
pot en terre cuite, pour renaître lors de la prochaine saison des pluies. 

CONCWSION 

Les paysans mixtèques ont connu tout au cours des siècles d'importants 
changements culturels. Mais jusqu'à présent, ils vivent au rythme des saisons et 
ont besoin de la pluie pour cultiver le maïs. Ils se sentent en étroite relation avec 
leur environnement, qu'ils se représentent de manière humanisée : le "corps" de la 
terre est féminin, la plante de maïs à maturité est une mère portant son enfant, la 
pluie naît des entrailles de la montagne et arrose à son tour la terre et ses semences. 
Les éléments météorologiques, tous liés à la pluie, sont "conçus" dans "l'autre 
monde", inframonde où résident les ancêtres, uni aux mondes aquatiques et célestes. 
La division de l'année en une saison sèche, perçue comme chaude, et une saison 
des pluies, froide et humide, sert d'axe symbolique. Sécheresse et pluies ne sont 
pas en opposition, sinon en complémentarité. Elles se recyclent de l'une à l'autre, 
comme la mort et la vie. 
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