
Christian Geffray

Ni père. ,
nI mere

Critique de la parenté:
le cas makhuwa

Seuil





NI PÈRE NI MÈRE





CHRISTIAN GEFFRAY

NI PÈRE NI MÈRE
CRITIQUE DE LA PARENTÉ:

LE CAS MAKHUWA

PUBLIÉ AVEC LE CONCOURS

DU CENTRE NATIONAL DES LETIRES

ÉDITIONS DU SEUIL
27, rue Jacob. PARIS vr



ISBN 2-02-011613-8

© ~DITIONS DU SEUIL, AVRIL 1990.

lA loi du II man 1951 interdit les copies ou reproductions destiaées , une utilisation
collective. Toute repRoenlalion ou reproduction int~ ou partielle faite PMquelque
.,...,œdé que ce IOit._le consentement de l'iuteur ou de ses lyonts ClUIC. est illicite
et constitue une contreflÇOll sanctionnk PM les uticles 4H et suivlDts du Code Pl!nl1.



A la mémoire de Béatrice





Je remercie la Wenner-Gren Fondation
For Anthropological Research pour

le concours apporté à mon travail et
l'équipe ER 225 du CNRS, dans le cadre

de laquelle il a été réalisé.

c.o.





Avant-propos

Les populations de langue makhuwa comptent plus de trois
millions de personnes, qui occupent la partie nord du
Mozambique comprise entre le Zambèze, le lac Malawi, la
frontière tanzanienne et l'océan Indien. L'enquête a été effec
tuée dans la province de Nampula (district du Erati) durant
neuf mois, répartis entre juillet 1983 et janvier 1985, alors
que je travaillais au département d'anthropologie et archéo
logie à l'université E. Mondlane de la capitale du pays,
Maputo.

Les pratiques sociales présentées ici, à partir du second cha
pitre, doivent être situées dans les années trente, à la veille de
la soumission des populations à la culture forcée coloniale du
coton.

Je m'efforce de restituer la cohérence et la dynamique des
pratiques et institutions domestiques anciennes en élaborant
une sorte de modèle des rapports sociaux, édifié grâce aux
récits portant sur les faits de cette période, vécus ou rapportés,
grâce aux témoignages relatant les événements et trans
formations survenus durant les cinq dernières décennies, grâce
enfin - et peut-être surtout - à l'analyse des faits sociaux
contemporains, dès lors que leur intelligibilité requiert de les
envisager comme les produits de bouleversements sociaux his
toriquement identifiables.

L'exposé sociologique n'aborde que les thèmes indispen-
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sables à la démonstration tentée à propos de la parenté·.
Quelques aspects de la société makhuwa, importants pour son
appréhension globale, sont néanmoins évoqués en annexe
(marché et pouvoir).

• Les études de cas sur lesquelles s'appuie (ou qui illustrent) la
démonstration, ainsi que l'argumentation plus développée de certains
thèmes, sont dans ma thèse Travail et Symbole en pays makhuwa, dir.
d'études G. Balandier, EHESS, Paris, avril 1987, 430 p.



première partie

LA PARENTÉ
COMME OBJET SCIENTIFIQUE





LES MOTS ET L'OBJET

Lorsque Lewis Morgan a travaillé avec les Indiens Iroquois,
vers 1840, il s'est informé des mots employés par ces derniers
pour se dénommer et s'interpeller mutuellement. Les mission
naires avaient observé depuis longtemps que les membres des
populations exotiques désignaient leur entourage selon des
normes différentes des nôtres. Mais Lewis Morgan a le pre
mier entrepris de décrire et de comprendre ce phénomène. Il a
pu observer à son tour que les personnes se distribuaient ter
minologiquement selon l'âge et le sexe en des classes étranges,
s'identifiant et se distinguant en raison de critères inconnus
des sociétés modernes. Des personnes linguistiquement dif
férenciées chez nous étaient identifiées par les Iroquois, tandis
qu'à l'inverse, des personnes désignées chez nous par un seul
et même mot étaient distinguées chez eux, sans que les motifs
de cette organisation inhabituelle de la terminologie appa
raissent clairement intelligibles.

Les classes de mots ainsi répertoriées entretenaient néan
moins entre elles des rapports logiques. Le dispositif des mots,
de leurs converses ou de leurs antonymes, révélait même, de la
part de peuples regardés comme des sauvages, une conception
remarquablement ordonnée de leur population et des indivi
dus qui la composent. Le simple édifice des classes terminolo
giques offrait l'image d'un système clos sur lui-même d'une
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grande pureté logique, et laissait pressentir l'existence d'une
loi cachée recueillant le mystère de son ordonnance. Il était
difficile de saisir les motifs d'un tel classement, mais il était
indiscutable qu'il existait. Les classes de mots entretenaient
entre elles des relations structurelles qui allaient s'avérer, plus
tard, indéfiniment complexifiables et stimulantes pour l'es
prit...

En recueillant la terminologie de parenté iroquoise, Lewis
Morgan a vraisemblablement évoqué auprès de son inter
locuteur ce qu'était pour lui un « père », un « grand-père» ou
un « père de père», et ainsi de suite, afin que ce dernier lui
donnât le mot iroquois correspondant pour désigner ces
figures familières de la parenté de Morgan. S'il ne s'est pas fait
entendre du premier coup, Morgan a dû évoquer ce qui, dans
sa représentation du « père» ou du « fils», était susceptible
d'aider ses interlocuteurs à comprendre de quoi il prétendait
leur parler.

Mais l'ethnologue s'est-il demandé si le mot hâ'-nih>, qu'on
lui a proposé en retour, était à bon droit traduisible par le mot
« père» ? S'est-il interrogé pour savoir si la représentation qui
accompagne l'énonciation du mot hâ-nih pour un Iroquois est
la même que celle qui accompagne chez lui l'énonciation du
mot « père» ? Pourquoi ne s'est-il pas borné à constater que
hd-nih désigne pour les Iroquois, entre autres, ce personnage
que nous appellerions, nous, « père», en se gardant de rien
conclure quant à la signification du mot?

Lorsqu'il a appris que ce mot désignait également d'autres
personnes, qui n'avaient rien à voir avec notre figure pater
nelle, L. Morgan a considéré que les Iroquois disposaient de
plusieurs « pères» spéciaux, qu'il a qualifiés de « classifica
toires». Curieusement, le fait, en lui-même anecdotique, que
par la magie des mots une personne dispose de plusieurs

• Lewis Morgan, La Société archaïque (1877), Paris, Anthropos, 1985,
p.514à519.
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« pères », et éventuellement de « pères » en âge d'être ses fils, a
plus contribué à nourrir auprès des profanes le sentiment de
l'amusante étrangeté des sauvages, qu'à s'interroger sur la per
tinence de la traduction du mot ha-nin par « père ». Au vrai,
pourquoi Morgan n'a-t-il pas effectué l'opération inverse, et
envisagé que notre propre père fût un ha-nin élémentaire?

Mais l'Américain est allé plus loin lorsqu'on lui a rapporté,
par exemple, les termes de parenté en usage sur l'île de Hawaï,
où le même mot mii-kù 'ii wâ-hee-na par exemple, est utilisé
pour désigner deux personnes que nous distinguerions dans
notre terminologie comme étant notre «mère» et notre
«tante paternelle ». Il n'a pas conclu de ce défaut de corres
pondance que le terme hawaïen devait signifier autre chose
que «mère» ou «tante ». Il a estimé que mâ-kù'ii wâ-hee-na
signifiait à la fois « mère et tante paternelle » puis, considérant
qu'un homme utilise un terme unique pour dénommer la
« sœur » et l'épouse de son « père », sur la foi de cette traduc
tion, il a imaginé que les hommes de cette société avaient dû
naguère épouser leurs « sœurs ». La nomenclature hawaïenne
fut ainsi présentée comme l'empreinte fossile d'une forme de
famille ancienne et disparue, où l'inceste était communément
pratiqué. Lewis Morgan qualifia cette famille disparue de
« consanguine », et suspecta qu'elle avait dû être une des plus
primitives de l'histoire humaine "...

Maints exemples pourraient être cités, illustrant l'usage spé
culatif et incertain des nomenclatures de parenté, par le savant
américain qui en avait lui-même révélé l'existence. Ces inter
prétations nous paraissent aujourd'hui fort naïves, elles
doivent néanmoins être envisagées dans l'esprit du temps et en
regard de la grande découverte de Morgan. Le sentiment s'est
en effet imposé, grâce à lui, que le système des mots de parenté
permettait d'accéder à l'intelligence de la vie sociale originale
des «sauvages », jusqu'alors livrée aux opinions colorées et

• Ibid.. p. 481 à 485.
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erratiques des voyageurs. Il est remarquable que les spécula
tions historiques de Morgan, souvent regardées comme la plus
grande faiblesse de son œuvre, sont exposées dans le même
mouvement que l'objet-parenté, dont la découverte est una
nimement portée au crédit de son génie. Morgan a révélé que
les mots pour désigner les partenaires sociaux font système
dans toutes les sociétés, et il a entrepris de mettre en lumière
les traits caractéristiques de ces systèmes pour les comparer,
les associer, les distinguer et les classer.

Les mots avaient la grâce de se présenter à l'ethnologue qui
en faisait le recueil à l'intérieur d'un dispositif logique achevé,
comment résister à la tentation de croire que la logique des
mots pouvait conduire à ceIIe des choses? L'objet-parenté
dévoilé par Morgan présentait les caractéristiques d'un très bel
objet scientifique. Il se prêtait à une réflexion abstraite soute
nue, dont l'exercice a exigé plus tard un apprentissage sérieux
et le recours à un vocabulaire technique particulier. Tous les
raisonnements tenus sur cet objet pouvaient aisément donner
raison de leurs propres procédures, dès lors qu'ils ne s'aventu
raient pas en dehors de la pure activité combinatoire sur l'or
ganisation des mots. Enfin, et surtout, le chercheur savait que,
par le seul truchement du jeu des mots, il se donnait le pouvoir
de manipuler inteIIectueIIement des faits sociaux aussi fonda
mentaux que le mariage et la filiation, dont il détruisait et
rebâtissait l'agencement institutionnel, renouvelant à son gré
l'interprétation théorique des principes qui les gouvernent.
Son expérimentation sur 1'«objet» contenait la promesse
d'une vérité à venir importante, puisqu'il était question qu'elle
révélât finalement le sens des faits sociaux.

Le lien organique entre les conditions de la vie sociale des
populations et le système des mots n'était pourtant pas tou
jours aisé à établir. Certains ethnologues ont désespéré de par
venir à le mettre en lumière, et se sont détournés de l'objet
parenté, estimant que sa complexité close le réservait à l'atten
tion des spécialistes, ou soupçonnant, sans toujours bien
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l'expliquer, sa vanité sociologique. D'autres, en revanche, forts
de la cohérence et des promesses de leur objet-parenté, l'ont
logé au faîte de l'édifice social observé qui s'en trouvait, à
leurs yeux, informé et structuré. De grands systèmes de
parenté, de nombreux sous-systèmes, ont ainsi été identifiés,
dénommés et, à leur tour, classés depuis Morgan. Des que
relles ont opposé les spécialistes à propos de ce qui sépare ces
systèmes, de ce qui les relie, de l'organisation et du sens de
leur répertoire. Les chercheurs ont substitué aux hypothèses
hardies du savant américain des interprétations plus subtiles,
plus pragmatiques, ou plus spéculatives encore. Ils ont souri
de ses hypothèses - comme je l'ai fait moi-même. Pourtant, les
interprétations nouvelles proposées se situaient toujours à l'in
térieur de l'objet-parenté que l'Américain avait lui-même
d'abord révélé, et constitué.

Or, il semble y avoir une équivoque au principe même de
l'objet ainsi instauré. Par leur naïveté même, les conceptions
de L. Morgan expriment cette ambiguïté constitutive de
l'objet-parenté qu'il a découvert, et qui s'est perpétuée jusqu'à
nos jours en ethnologie: elle résulte de l'usage du vocabulaire
commun de notre parenté occidentale pour décrire la parenté
des autres, comme si nos propres mots - à la différence des
mots de toutes les autres sociétés - étaient pourvus d'une
valeur universelle.

UNE ÉQUIVOQUE FONDATRICE

Le recours au vocabulaire de notre parenté pour l'analyse
d'un système étranger semble engager le raisonnement dans
une impasse. L'observateur qui prétend discerner ce qui
ordonne le système d'une parenté exotique, en employant les
mots convenus de sa propre parenté comme catégories analy
tiques, fait tendre son effort à son insu vers la confrontation
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de deux systèmes de significations; celui dans lequel sont
conçus ses propres liens de parenté et celui dans lequel son
interlocuteur pense les siens. Les effets de cette confrontation
ont été évoqués à propos des mots iroquois et hawaïens. Elle
pourrait conduire, s'agissant des mots de la parenté makhuwa,
à la formulation de raccourcis saisissants tels que: le « beau
père» est un «oncle », le «père» est un «fils,» la «grand
mère» est une «petite-fille »... - montrant l'inadéquation de
la terminologie et les effets spectaculaires qui résultent de son
emploi. Sujets et prédicats dans chacune de ces propositions
sont des termes de référence de la parenté occidentale, et ce
qui y est distingué est au contraire identifié dans la parenté
makhuwa.

La marge de manœuvre de la réflexion paraît étroite. Si
l'ethnologue entend maintenir fermement le champ séman
tique associé à la notion commune utilisée (« père» par
exemple), la signification du mot exotique «correspondant»
se dérobe indéfiniment. La représentation des attributs de la
figure paternelle qui accompagne l'usage du mot «père»
interdit à l'observateur d'accéder à ce qui est effectivement
évoqué à l'esprit de son interlocuteur, lorsque ce dernier
énonce le mot exotique désignant ce personnage que l'eth
nologue appelle «père ». Dès lors, son effort pour rendre
compte de cette figure sociale étrangère requiert des trésors
d'ingéniosité. Une longue glose paradoxale se nourrit ainsi de
la compétition des deux systèmes: c'est un « père» sans l'être,
un «père» très particulier, quelque chose de très compliqué,
très exotique... Le champ sémantique du mot « père» s'étend,
s'étire et se délaye jusqu'à perdre bientôt toute valeur heuris
tique.

Épris de rigueur, l'observateur peut au contraire prendre
acte de l'impropriété de ses catégories, et effectuer les abla
tions et les greffes requises à l'intérieur du champ sémantique
des mots communs qu'il utilise. Mais jusqu'où faut-il aller
lorsque, comme en pays makhuwa, la personne à laquelle on
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assigne le nom de «père» ne transmet pas la filiation aux
enfants de son épouse, et lorsqu'il n'en est pas socialement le
géniteur? Que reste-t-il des attributs de la paternité? Peut-il
affecter d'ignorer en outre, que le même mot désigne aussi
cette personne qu'on appelle « fils » ?

La même catégorie, qui perdait son efficience analytique du
fait de l'extension excessive de son champ sémantique,
menace de la perdre à nouveau, du fait cette fois d'une restric
tion trop rigoureuse du même champ: en définitive ce n'est
pas un « père ».

Dans cette perspective, ne serait-ce pas l'usage de la nomen
clature occidentale dans l'analyse d'une parenté étrangère, qui
engendre l'apparente et fascinante complexité de son système
formel? L'ethnologue s'efforçant de mettre en lumière la cohé
rence de la terminologie étrangère ne se rend pas toujours
compte de l'occultation et des distorsions provoquées par les
mots qu'il utilise. L'impression surgit même parfois que, plus
l'analyse se fait puissante et donne l'illusion de domestiquer le
système sauvage étranger en le conformant à l'image de ses
instruments conceptuels, et plus la vérité du système ainsi ana
lysé se dérobe et s'éloigne. Le système attend peut-être l'instru
ment mieux approprié qui révélera la simplicité dernière de sa
morphologie.

Quoi qu'il en soit, s'il y a «de la parenté» en pays ma
khuwa, force sera d'admettre qu'il n'y a à proprement parler
ni père, ni mère, ni fils, ni fille, ni frère, ni sœur... et puisque
les dénominations d'oncles, tantes, cousines, grand-mères,
neveux et nièces, demeurent conceptuellement construites à
partir de (et en correspondance logique avec) cette terminolo
gie, on en déduira leur inexistence dans la terminologie de
parenté makhuwa. Il n'y a guère que le mot désignant l'épouse,
mwaraka, qui se révélera traduisible sans ambiguïté, et pour
lequel l'usage du terme français ne requiert pas de guillemets.
Pour le reste, en dépit d'une consonance troublante, la repré
sentation associée à l'énonciation du mot maama n'est pas
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celle que nous associons nous-mêmes au mot « mère», et le
mot apaapa ne signifie pas « père »...

Sans doute sommes-nous nous-mêmes étroitement captifs
du système de significations, et donc des mots, en vertu des
quels nous pensons, verbalisons et vivons nos propres liens de
parenté et, sauf à élaborer dans la démarche scientifique le
vocabulaire adéquat à la chose distincte que constitue une
parenté étrangère, nous ne pouvons la décrire qu'avec les
signes que la langue met à notre disposition, au moins dans un
premier temps. C'est ce que je n'ai pu éviter dans la présenta
tion des rapports sociaux en pays makhuwa, jusqu'à ce que
l'analyse permette de mettre en évidence la signification adé
quate des mots.

La mise au jour de la signification méconnue des mots de la
parenté sera, en effet, un des objectifs de la description de la
vie sociale en pays makhuwa entreprise ici. Un objectif plus
général étant de démontrer a contrario, et du même coup, le
caractère fondateur de l'équivoque terminologique dans la
constitution de l'objet-parenté en ethnologie.

TECHNIQUE DE LA PARENT~

Le vocabulaire technique, anthropologique, de la parenté
revendique pourtant la neutralité descriptive des notions utili
sées (père, mère, fils, fille, frère, sœur...) pour rendre compte
d'un système de parenté. On ne dirait certes pas à propos du
terme apaapa que le « père» d'un homme est aussi son « fils »,
on s'efforcerait de ne pas aller au-delà de la formulation plus
sage: un homme emploie le même terme de référence (et
d'appellation) pour désigner son père et son fils. Mais de quels
« père » et « fils » s'agit-il à présent? Si la représentation de la
paternité et de la filiation sociales est écartée de l'usage tech
nique de ces mots afin de réduire les interférences sérnan-
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tiques qu'elle engendre, il ne peut plus guère être question que
du géniteur et de la progéniture mâle qui lui est attribuée. La
stérilité d'une compétition entre les deux systèmes de signifi
cations est ainsi contournée, en rapportant celui de l'interlo
cuteur à une troisième détermination, réputée objective, indé
pendante de la culture des uns ou des autres: les réseaux
biologiques consanguins.

Tout individu possède un géniteur et une génitrice, et plu
sieurs individus naissant d'une même matrice, les uns et les
autres ont des consanguins de leur génération, de leur sexe ou
de sexe opposé. Un père, une mère, un ou plusieurs frères et
sœurs sont ainsi toujours assignables à un individu, ainsi qu'à
ses dits père et mère. Les degrés de proximité et les généra
tions ascendantes et descendantes peuvent être invoqués pour
décrire en extension ces liaisons biologiques (consanguinité et
copulation) qu'on suppose constituer la trame objective sur
laquelle s'opèrent les identifications et distinctions symbo
liques constitutives d'un système terminologique de parenté.

« Pour que la parenté puisse [donc] être un principe logique
de classification [des individus les uns par rapport aux autres
au sein de chaque groupe de parenté, des groupes de parenté
au sein de chaque société], il est nécessaire que tous les
consanguins ne soient pas reconnus comme tels; que certaines
catégories d'entre eux soient exclues de la parenté>. » Il appar
tient au symbole (le vocabulaire de la parenté) d'effectuer ces
distinctions et ces identifications à l'intérieur des réseaux bio
logiques indifférenciés, et de les élever ainsi à la dignité d'un
« principe d'organisation sociale », D'où l'élaboration d'un
vocabulaire technique descriptif évoquant par exemple « le
frère du père du père de la mère », expression consignée par
convention internationale sous la forme MFFB tmother's
father's father's brother), le problème étant de repérer dans
une telle série le type de liaisons biologiques validées dans le
système (filiation: consanguinité reconnue), et celles,

• Marc Augé, Les Domaines de la parenté, Paris, Maspero, 1975, p. 13.
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en revanche, qui font l'objet d'une dénégation (alliance:
consanguinité déniée). Ainsi se trouverait levée l'hypothèque
que constitue, pour l'analyse, notre propre conception de la
parenté: leur «mère» n'est plus confrontée naïvement à la
nôtre, leur « père» au nôtre, mais la génitrice ou le géniteur
naturels à la conception que s'en font les intéressés. Dès lors il
devient possible d'affirmer en effet que le père n'est pas socia
lement le géniteur des enfants en pays makhuwa, qu'il ne leur
transmet pas la filiation, étant entendu (explicitement ou non)
qu'on l'appelle « père », dans la terminologie descriptive, pour
être simplement le géniteur des enfants, quoi qu'en pensent les
intéressés.

En d'autres termes, une utilisation rigoureuse de la termino
logie de parenté occidentale semble possible, pour la descrip
tion d'une parenté étrangère, dans la mesure où elle est épurée
de son contenu historique et sociologique, pour ne plus dési
gner que les seuls liens biologiques tangibles de consanguinité
et d'accouplement: frère, sœur, père, mère, fils et fille suffisent
alors à la reconstruction de n'importe quel dispositif de
parenté. Lorsqu'il est écrit: «le frère du père du père de la
mère» (MFFB), il convient donc d'entendre, sinon cela n'a
pas de sens, l'individu mâle né de la même génitrice que le
géniteur du géniteur de la génitrice. Toute autre inter
prétation, embarrassée par la stricte apposition du géniteur au
« père», ramènerait aux errements de la première impasse,
« père» contre « père », culture contre culture. On y échappe
en rapportant la culture de l'autre à une détermination de
nature.

PHILOSOPHIE DE LA PARENTÉ

Cette conception préserve les apparences d'une grande
rigueur, puisqu'elle autorise l'ethnologue à ne plus confronter
indéfiniment sa parenté à celle de l'autre, mais cette dernière à
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un réseau de liaisons biologiques, indépendant en lui-même
des deux systèmes de significations, et que l'observateur
assigne à la parenté de l'autre pour être la matière de la symbo
lisation. Le signifiant tranche, classe, retient et expulse dans le
monde naturel encore indifférencié de la consanguinité et de
l'accouplement, pour en faire un « principe d'organisation
sociale », un principe de culture. On envisage ainsi que la
parenté est susceptible d'être définie comme le fruit d'une opé
ration symbolique, directe et immédiate, sur une pure détermi
nation de nature.

La filiation n'est pas la consanguinité et l'alliance n'est pas
l'accouplement, mais je ne crois pas trahir la conception
anthropologique commune en matière de parenté en considé
rant que la « parenté-alliance » y est conçue comme l'effet
d'une ordonnance symbolique primitive et fondatrice de ces
liaisons biologiques.

Parmi les nombreux auteurs qui ont réfléchi à l'intérieur de
cette problématique, Claude Lévi-Strauss est peut-être un de
ceux qui a décliné les attendus théoriques de ce face-à-face
immédiat du symbole et de la nature jusqu'à leurs consé
quences les plus extrêmes. Ainsi a-t-il été conduit à discerner
l'existence d'un moment logique de l'exclusion symbolique
primitive, génératrice des systèmes de parenté - la prohibition
de l'inceste - et à l'interpréter comme la clé universelle du pas
sage de la nature à la culture. En ce sens, la première préface
aux magistrales Structures élémentaires de la parenté, où il
exprime cette conception, et quoiqu'il ait mis en cause ulté
rieurement ses propres idées sur ce point, était peut-être l'as
somption théorique honnête et obligée de la perspective scien
tifique commune dans ce domaine *.

Mais comment interpréter l'immédiateté de ce face-à-face
primitif du signifiant et de la nature? Quel sens donner à l'ab
sence de toute médiation des événements historiques et

• Claude Lévi-Strauss, Structures élémentaires de la parenté (1947),
Paris, Mouton, 1967, p. 3 à 29.
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sociaux dans cette formidable rencontre fondatrice, où l'esprit
pur vient ordonner la reproduction animale de l'espèce où il
s'incarne, pour la faire advenir à l'humanité, à la culture?

Le système formel de parenté résulte pourtant de la formali
sation d'un dispositif de mots, autant d'objets linguistiques
auxquels les spécialistes assignent une « motivation objective
[...) soumise, comme telle, à l'action de divers facteurs histo
tiques" », L'auteur de cette formule, E. Benveniste, a su la
mettre à l'épreuve des faits de parenté de façon édifiante dans
son Vocabulaire des institutions inde-européennes?".

En vertu même des procédures constitutives de leur objet,
beaucoup d'ethnologues de la parenté récusent ou ignorent les
« facteurs historiques qui se soumettent la motivation objec
tive » du dispositif terminologique dont ils prétendent donner
raison. Qu'est-ce qui motive donc, à leurs yeux, la création
lexicale qui vient informer les sujets sociaux sur le nom des
consanguins identiques et sur celui des autres, ceux du
commerce sexuel? La consanguinité et l'accouplement sont de
simples faits de nature, ils ne requièrent pas d'être verbalisés
pour exister. Ils sont indifférents et silencieux en regard du
dispositif terminologique qui prétend les ordonner, ils ne
contiennent donc pas en eux-mêmes le mobile de la création
lexicale, et a fortiori celui de l'organisation particulière du dis
positif des mots ... Devant le silence de la nature et en l'absence
d'histoire sociale, il ne reste plus pour motiver la création lin
guistique inaugurale que l'esprit lui-même, dont Lévi-Strauss
invoque en effet l'immanence. Là encore, le savant assume les
conséquences théoriques ultimes de l'objet-parenté, au point
que sa réflexion semble prendre parfois, bien malgré lui, un
tour mystique •••. L'étrange passerelle jetée entre cette

• E. Benveniste, « La nature du signe linguistique », Problèmes de lin
guistique générale, Paris, Gallimard, 1966, tome l , p. 53.

•• Paris, Éd. de Minuit, 1969.
••• Il résiste par ailleurs aux séductions d'une certaine interprétation

de la théorie psychanalytique, qui porterait la structure œdipienne au
principe de la parenté sociale. Claude Lévi-Strauss demeure donc résolu-
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« immanence de l'esprit» et les structures du cerveau humain
ne modifie pas sensiblement la configuration de l'impasse
intellectuelle dans laquelle Lévi-Strauss se trouve engagé, car il
y a lieu de penser que les voies qui mènent du symbole au cer
veau sont aussi impénétrables que celles qui mènent à Dieu.
L'un et l'autre sont en effet investis d'un statut logique compa
rable dans le raisonnement. J. Lacan semble avoir été le
témoin de l'inquiétude de l'ethnologue face aux effets induits
de sa propre pensée:

Lévi-Strauss est en train de reculer devant la bipartition très
tranchante qu'il fait entre la nature et le symbole, et dont il sent
bien pourtant la valeur créative, car c'est une méthode qui per
met de distinguer entre les registres, et du même coup entre les
ordres de faits. Il oscille, et pour une raison qui peut vous
paraître surprenante, mais qui est tout à fait avouée chez lui 
il craint que, sous la forme de l'autonomie du registre symbo
lique, ne reparaisse, masquée, une transcendance pour laquelle,
par ses affinités, dans sa sensibilité personnelle, il n'éprouve
que crainte et aversion. En d'autres termes, il craint qu'après
avoir fait sortir Dieu par une porte, nous ne le fassions entrer
par une autre. Il ne veut pas que le symbole, et même sous la
forme extraordinairement épurée sous laquelle lui-même nous
le présente, ne soit qu'une réapparition de Dieu sous un
masque. Voilà ce qui est à l'origine de l'oscillation qu'il a mani
festée quand il a mis en cause la séparation méthodique du
plan symbolique d'avec le plan naturel (J. Lacan, Séminaire,
livre II, Le Moi dans la théorie de Freud et dans la technique de
la psychanalyse. Paris, Éd. du Seuil, 1978, p. 48).

En l'absence de l'histoire, le signifiant demeure solitaire et
livré à lui-même face à la nature. Or, au détour ou au hasard
de leurs propres raisonnements, et quoi qu'ils en disent,
mêmes les ethnologues structuralistes peuvent avoir à
répondre de la motivation des mots qu'ils soumettent à leur
ferveur combinatoire. Ils ne peuvent cependant le faire, en rai-

ment à l'intérieur du face-à-face immédiat du signifiant et de la nature:
sans œdipe freudien et sans histoire sociale.
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son même de l'objet qu'ils se sont donné, leur attention analy
tique s'y trouvant d'autant plus fermement et exclusivement
polarisée entre le symbole et la nature que leur démarche se
veut plus rigoureuse. S'ils s'inquiètent des échos mystiques
répondant à l'invocation d'un signifiant inaugural immotivé
(le Verbe), la consanguinité (la Nature) peut seule investir la
place et s'installer opportunément au principe du fait de
parenté.

Chacun sait pourtant que les faits de parenté sont bien évi
demment sociaux. Mais ce savoir si bien partagé demeure heu
ristiquement stérile, car il est extrinsèque à l'objet-parenté
dont il contredit le principe. Une indécision structurelle
affecte ainsi beaucoup d'observateurs de la parenté, dès lors
qu'ils ne mettent pas en cause l'usage de leur terminologie
consanguine pour expliquer une parenté qui ne l'est pas. Leur
dilemme s'exprime périodiquement par la réaffirmation de
principe que, certes, la parenté n'est pas un fait biologique,
alors que tout se passe exactement comme si elle en était un (la
terminologie technique y oblige: MFFB), et la réitération non
moins rituelle de la phrase de Durkheim selon laquelle la
parenté est « presque entièrement sociale », alors qu'on est
dans l'incapacité de montrer en quoi elle l'est en effet (la ter
minologie l'interdit), et qu'on procède exactement comme si
elle ne l'était point.

LA MOTIVATION SOCIALE

Admettons par exemple, comme l'analyse de la société ma
khuwa encourage à le faire, que les enfants à naître des
femmes d'une population sont l'objet d'une rivalité entre
générations, sexes, plus jeunes et moins jeunes. La filiation
socialement reconnue pourrait n'être alors que le résultat,
conçu et institué, d'un rapport de forces déterminé entre ces
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catégories de personnes, dont les désirs relativement à l'ap
partenance des enfants sont concurrents. Dans cette perspec
tive, la filiation, institution de parenté par excellence, ne serait
pas le fruit d'une intervention symbolique inaugurale, sélec
tionnant dans les réseaux consanguins indifférenciés les
parents des non-parents pour faire advenir le social. Ce
seraient les liens sociaux eux-mêmes (la rivalité dont les
enfants et leur destin font l'objet) qui constitueraient à la fois
la motivation et la fin, le point de départ de la symbolisation
et de son résultat objectivé: l'institution.

Si le détail des «facteurs historiques qui se soumettent la
motivation objective» de la création lexicale (des mots de
parenté makhuwa) pouvait être exposé, ce que je me propose
de faire dans cet ouvrage, les sociétés «Iignagères » se ver
raient restituer une relation du social au symbole commune à
n'importe quelle société humaine, lui ôtant ainsi tout caractère
inaugural. Dans le même temps où l'on deviendrait capable de
concevoir la nature des liens qui associent le système de
parenté aux exigences de la vie sociale, on s'interdirait d'en
faire le lieu d'un passage de la nature à la culture.

On entrevoit peut-être comment la critique du vocabulaire
de notre parenté et de son usage pour l'analyse d'institutions
de parenté étrangères, autrement dit la critique de l'illusion
selon laquelle les catégories de « père », « mère », « frère» et
« sœur» seraient pourvues d'une signification universelle,
conduit du même coup à mettre en cause les conceptions phi
losophiques où cet usage prend un sens.

LA VIE SOCIALE ET LA SIGNIFICAnON DES MOTS

La conception qui a orienté mon approche de la vie sociale
en pays makhuwa est la suivante: parmi les relations entre les
personnes au sein desquelles il est possible de distinguer un
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contenu matériel comme, par exemple, le remise d'un bien ou
l'éxécution d'une tâche au bénéfice d'autrui, j'ai envisagé
celles qui semblent revêtir à l'échelle de la population le carac
tère d'un système. Il s'agit en particulier des relations existant
entre les gens par lesquelles, quelle que soit la signification
qu'ils prêtent à leur activité, ils' aménagent collectivement et
de façon continue les conditions de leur propre subsistance. Il
est alors question de travail, de distribution et de consomma
tion du produit du travail... Dans la mesure où diverses caté
gories de personnes semblent trouver, dans l'exercice de ces
relations, comme la substance de leurs existences sociales
communes ou distinctes, on a coutume depuis les travaux de
Marx de qualifier ces relations sociales « de production ». Ces
conceptions ont guidé la quête de l'information sur le terrain
pendant une période où je ne prêtais aucune attention aux
questions relatives à la parenté, et elles ont rigoureusement
orienté par la suite l'élaboration et l'exposé des matériaux
ainsi recueillis.

J'ai ainsi pris le parti de décrire d'abord les relations
sociales tissées autour des activités de travail, de distribution
et de consommation, afin de laisser se dessiner progressive
ment les formes de regroupements sociaux qui leur sont asso
ciées et qui résultent de l'exercice social de ces activités
(groupes d'appartenance, groupes domestiques, maisons, aires
matrimoniales). Les pôles d'autorité sociale, et les figures qui
assument statutairement cette autorité, se sont peu à peu révé
lés et dégagés de la même façon, en raison des progrès de l'ana
lyse de la dynamique sociale où ils paraissaient puiser leur
substance. J'ai ainsi choisi d'écarter la «Loi» (institutions
lignagères, filiation et pouvoir), afin de voir si elle se laissait
saisir ailleurs que dans son propre discours: dans le réseau his
torique des dépendances sociales et matérielles tissées entre les
personnes. Cette démarche a finalement conduit à mettre en
évidence l'existence de groupes sociaux, définis par les pra
tiques sociales de production, intégralement congruents avec
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les classes de personnes distinguées dans la terminologie de
parenté.

Je n'avais pourtant pas effectué d'enquête particulière sur la
« parenté », me contentant d'en recueillir la terminologie par
acquis de conscience professionnelle, sans préoccupation théo
rique particulière (l'objet de la recherche sur le terrain visait
en effet à comprendre les dynamiques actuelles du milieu
social makhuwa, face à la stratégie d'État de « développement
rural »). C'est donc par hasard, au cours du traitement d'infor
mations recueillies à d'autres fins, que la congruence rigou
reuse entre le système des mots et celui des liens sociaux s'est
imposée. J'ai alors été conduit à supposer que le système de
parenté avait un sens, historique, plus précis et particulier que
de célébrer l'humanité de l'espèce et sa soumission à l'ordre
symbolique. Les faits de parenté, dans leur dimension la plus
formelle - la logique du système terminologique -, devenaient
en effet intelligibles en les rapportant au dispositif social histo
rique où ils se déploient.

Pour restituer ce sens je me suis efforcé, conformément au
point de vue exprimé plus haut, de mettre en évidence le
contenu des représentations associées aux mots de la termino
logie de parenté makhuwa. En substituant petit à petit aux
mots « pères », « mères », « frères », « sœurs )) etc., les expres
sions françaises appropriées à ce qui semble effectivement
évoqué par les locuteurs exotiques (à l'énonciation des mots
de leur terminologie de parenté), j'ai tenté de révéler, en der
nier ressort, leur signification. J'ai suivi ainsi la démarche
d'un traducteur, ou d'un sérnanticien, en allant, selon les
termes d'E. Benveniste (1969), « de la désignation disponible
jusqu'à la signification méconnue ».

On verra que les traductions appropriées n'ont plus grand
chose à voir avec ce que nous nous représentons nous-mêmes
à l'énonciation des mots de notre propre terminologie de
parenté - qu'il s'agisse de leur contenu sociologique ou biolo
gique. Ces mots (« pères », « mères ))...) disparaîtront par
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séries entières dans le sillage de leurs significations impropres,
à mesure que progressera l'explication du système social. On
pourra constater alors que le système des mots de la termino
logie makhuwa renvoie tout entier à celui des rapports
sociaux, comme à sa motivation objective.

LES MOTS DES AUTRES

L'usage de nos propres mots sociaux en guise de catégories
descriptives, lorsque le chercheur leur prête sans les critiquer
une valeur universelle qu'ils n'ont pas, s'est avéré être un obs
tacle à la révélation de la signification des mots sociaux étran
gers et, au-delà, à la compréhension des faits. Mais d'autres
catégories descriptives de l'anthropologie peuvent faire obs
tacle à la saisie des faits sociaux pour une raison inverse:
parce qu'en les employant l'ethnologue ne distinguerait plus,
cette fois, entre le lien social observé et la signification que ses
interlocuteurs prêtent à ce lien. Au contraire de la démarche
mise en cause jusqu'à présent, l'ethnologue acréditerait cette
fois les catégories des autres sans les critiquer, leur attribuant à
son tour une valeur universelle.

La notion de lignage, par exemple, et toute la terminologie
descriptive lignagère qui lui est coextensive ne se sont pas for
gées dans la critique du discours exotique. Ces catégories
semblent au contraire refléter fidèlement les conceptions que
les interlocuteurs de l'ethnologue se font de leurs propres liens
et rassemblements sociaux, elles se font par là l'écho loyal de
sociétés « officielles» réduites à la nomenclature de leurs insti
tutions. Utilisées pour l'analyse, ces catégories peuvent contra
rier le dévoilement de processus sociaux plus fondamentaux,
car elles contiennent une interprétation déjà faite des sociétés
qu'elles servent à décrire et à comprendre. J'ai dû assigner
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pour cette raison quelques restrictions à l'usage des catégories
« lignagères » dans mon exposé, qui doivent être justifiées ici.

Le mot «lignage» désigne avant tout, comme le laisse
entendre son étymologie, la ramification d'une structure for
melle arborescente. Le lignage est une institution, un pur frag
ment de la société officielle, son domaine de définition est
symbolique. Segment de clan, il répète à l'identique une struc
ture institutionnelle homogène renvoyant tout entière au prin
cipe filiatique et à l'ancêtre qui le polarise. C'est dans l'ordre
du nom des morts que le lignage engendre sa loi, aux yeux des
intéressés; c'est également ainsi qu'il se trouve implicitement
défini dans le vocabulaire de l'anthropologie (un groupe de
personnes se reconnaissant un ancêtre commun).

Un tel groupe est pourtant composé d'un ensemble de per
sonnes vivantes, hommes, femmes et vieillards, qui paraissent
s'assembler pour d'autres motifs que le seul partage de la
mémoire du nom d'un mort commun. On verra comment cer
tains aspects de l'exercice social de la production, d'où pro
cède en particulier la légitimité de la revendication d'autorité
sur les enfants, paraissent suffire à expliquer les conditions et
les motivations du rassemblement de ces personnes, au fil des
générations, en un groupe social d'appartenance commune. Le
domaine de définition du groupe des gens du «lignage»
devient alors le système organique des dépendances sociales et
matérielles, et la compréhension de la formation de ce groupe
est relativement indépendante de la représentation filiatique
que s'en font les sujets sociaux (anthropologues inclus). Il en .
va du « lignage» comme de toute institution, sa vérité gît ail
leurs que dans son propre discours.

L'usage technique des catégories institutionnelles lignagères
invite l'ethnologue à pourvoir d'un contenu social et matériel
une forme-sujet toujours déjà acquise. La vraie question ne
serait-elle pas, à l'inverse, de se demander pourquoi ces per
sonnes (les véritables sujets), aux termes de leurs relations
sociales organiques, ne peuvent concevoir leur appartenance
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commune autrement que comme l'effet du principe filia
tique? Pourquoi ne peuvent-elles penser leur groupe comme
autre chose qu'un groupe de filiation, un lignage? Pourquoi la
pratique sociale des vivants suppose-t-elle l'édification, la
manipulation et la reconstitution continuelle de l'ordre du
nom de leurs morts?

Ainsi, puisque la notion lignagère renvoie à deux réalités à
la fois, que l'analyse est néanmoins obligée de séparer, je me
suis résolu à donner à cette séparation analytique une sanction
terminologique. J'emploierai le mot « lignage» pour désigner
l'institution filiatique qui se déploie dans le sillage du nom
d'un mort; il traduira d'ailleurs très adéquatement le mot
makhuwa « errukulu », En revanche, après Meillassoux, je
dénommerai « adelphie " » le groupe de personnes vivantes
dont l'appartenance se rapporte à un même doyen, indépen
damment de la signification qu'ils attribuent collectivement à
cette appartenance commune.

• Claude Meillassoux, Anthropologie de l'esclavage, Paris, PUF, 1986,
p. 323. Le terme est dérivé du mot grec adelphos: « frère ». Notons tou
tefois que Meillassoux n'a pas introduit ce néologisme avec la préoccupa
tion, qui est ici la mienne, de donner un nom distinct au rassemblement
social dont le lignage est l'institution. La définition qu'il propose est la
suivante: l'adelphie est 1'«ensemble des individus dont la filiation se
rapporte à un même doyen [...j. » L'intérêt de la définition est de retenir
les liens sociaux tissés autour d'un doyen vivant, et non plus de la
mémoire d'un mort, mais je substituerai pour ma part au terme « filia
tion» celui d'« appartenance», qui désigne et distingue le lien social que
la filiation vient instituer.

L'emploi des notions institutionnelles ou descriptives de «rnatrilinéa
rité » et «matrilocalité» n'a pas paru plus opportun que celui de
« lignage» pour l'explication de l'organisation sociale makhuwa. Les
mots manquaient en revanche pour identifier les générations successives
qui surgissent au fil de l'exposé (j'ai retenu les termes «junior»,
« senior » et « ancien »), et pour distinguer en leur sein selon le sexe des
personnes (j'ai dû reconnaître, aux côtés de chaque fratrie, l'existence
sociale d'une « sororie »). L'acception dans laquelle il est fait usage de
ces termes, et de quelques autres, est définie dans le glossaire.

34



LA PARENŒ COMME OBJET SCIENTIFIQUE

LE TEMPS OOMESTlQUE DE CLAUDE MEILLASSOUX

Une attention plus critique devrait sans doute être prêtée à
l'usage des catégories de notre discipline, chaque fois que les
mots semblent véhiculer, à l'insu de celui qui les emploie, la
signification de ses propres pratiques (père) - ou au contraire
lorsqu'ils recueillent telle quelle la signification que les autres
assignent à leur activité sociale (lignage). Dans un cas comme
dans l'autre, leur emploi dans l'analyse contribue à masquer le
sens véritable de la pratique sociale qu'ils devraient contribuer
à saisir - ce ne sont pas des concepts.

Le caractère critique de la réflexion proposée ici surgit d'une
distinction effectuée entre ce qui détermine la pratique
sociale, et la signification que les sujets sociaux reconnaissent
collectivement à cette pratique. Tel est le sens de l'opposition
entre ï'adelphie comme groupe social profane, et le lignage où
les membres de ce groupe conçoivent et instituent leur rassem
blement. La même préoccupation conduit du reste à dis
tinguer, en amont de l'adelphie et du lignage, entre le lien
d'appartenance tel qu'il se noue dans l'exercice social de la
production, et la conception collective qu'en ont les intéressés
- et a fortiori l'objectivation de cette conception sous la figure
dernière de l'institution: la filiation.

Le mot « adelphie » fait ainsi office de levier pour soulever
la lourde chape institutionnelle lignagère, et observer par
dessous le libre jeu des rapports de forces sociaux dont elle se
soutient. Un processus plus fondamental que la filiation et le
lignage sera mis alors en lumière: la revendication d'autorité
sur les enfants. La totalité du dispositif social et de ses institu
tions apparaîtra en effet réductible aux effets de ce désir-là.

On verra plus loin ce qui promeut l'enfant et son destin en
un enjeu majeur, ce qui en fait l'objet d'une rivalité constitu-
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tive et cardinale de la vie sociale en pays makhuwa. Il convient
de rappeler cependant que les coordonnées objectives d'un tel
désir, dans les sociétés domestiques, ont été mises en évidence
depuis plus de dix ans par Claude Meillassoux *. C'est en effet
lui qui, le premier, a exposé dans son modèle de la « commu
nauté domestique» comment se dessinent les contours de cet
objet du désir de tous: le destin de l'enfant. 11 a montré com
ment cette promotion du destin de l'enfant en enjeu collectif
procède elle-même des exigences de la reproduction dans le
temps de l'exercice social de la production et de la redistribu
tion de la subsistance.

Meillassoux a pu dévoiler ce désir essentiel en explorant la
voie originale qui l'a conduit à découvrir la temporalité spéci
fique des sociétés domestiques. L'attention prêtée au travail, à
la distribution et à la consommation du produit, n'introduit
en effet à l'intelligence systématique des liens sociaux qu'à la
condition d'envisager la période particulière à l'issue de
laquelle leur accomplissement révèle un caractère cyclique. Il a
isolé et identifié cette période, à l'échelle de laquelle les activi
tés de travail et de redistribution du produit du travail se
nouent effectivement en un système organique: la génération.
Le bouleversement d'échelle qui résulte de la conceptualisa
tion du temps domestique est probablement un des acquis
théoriques les plus féconds de cet auteur, si l'on veut bien
considérer l'ampleur et la diversité des phénomènes histo
riques et sociaux qui ont pu, dans son sillage, trouver un début
d'explication: de la communauté domestique à l'esclavage, en
passant, précisément, par la parenté **. Il est d'autant plus

• Femmes, Greniers et Capitaux. Paris, Maspero, 1975.
•• Le présent essai a lui-même fait l'objet, au cours de son élaboration,

de discussions permanentes avec cet auteur. Qu'il s'agisse de la mise en
cause de l'évidence consanguine ou de l'usage technique malheureux de
certains mots sociaux, le point de vue sur les faits de parenté adopté ici
est le fruit d'un travail collectif où nous avons tenté d'élaborer et d'affer
mir ensemble notre critique de l'objet-parenté, au point qu'il est parfois
difficile de faire le départ entre ce qui revient à chacun.
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déconcertant d'observer à quel point la temporalité domes
tique, dont le concept a été découvert et bâti par Meillassoux,
demeure difficile d'accès, parfois, aux ethnologues les plus
enclins à assigner aux liens sociaux une détermination
« économique ».

Le point de vue théorique de cet auteur a permis de
comprendre des faits sociaux en pays makhuwa, qui sem
blaient pourtant le contrarier à maints égards. La société ma
khuwa présente en effet des caractéristiques qui contredisent,
en première approximation, certaines données du modèle pro
posé par Meillassoux (autorité des femmes sur les greniers
mais pas de pouvoir féminin, par exemple). L'atypie relative
de cette société m'a d'ailleurs soustrait pendant un certain
temps à la tentation de la soumettre à des principes théoriques
forgés ailleurs - elle m'aura finalement donné le sentiment de
« redécouvrir», sinon d'étendre, la portée explicative de ces
principes. Ainsi, dans le lieu même où l'originalité lui fait
défaut, le texte présenté ici pourra au moins alimenter l'espoir,
éphémère et réconfortant, qu'il y a un acquis dans nos disci
plines.





deuxième partie

PRODUCTION,
LE MONDE DES FEMMES

(pas de mère)





CHAPITRE 1

L'appartenance

Un jeune homme a entre seize et vingt ans lorsqu'il quitte le
foyer de son enfance, sa « mère », ses « sœurs », et franchit au
petit jour le ruisseau ou le sentier marquant la limite du terri
toire de son adelphie où il est né, où il a été nourri et élevé. Il
pénètre sur le territoire voisin d'une adelphie étrangère et se
présente, sans autre cérémonie, devant la paillote de sa « belle
mère» où vit la jeune fille de douze ou treize ans qui lui a été
dévolue en mariage. L'accueil est réservé. Le jeune homme est
emprunté et sa petite épouse émue, inquiète, peut-être
effrayée. On indique au jeune « gendre» l'endroit où il pourra
dormir en attendant de disposer d'une maison et d'un lit: une
natte à même le sol de la cuisine ou d'une quelconque bâtisse
de la cour, au pied du grenier à sorgho ou encore sous le cou
vert du pwaro, l'auvent où siègent les conseils de famille. Ses
hôtes l'appellent d'ailleurs, non sans quelque mépris, « anap
waro », « celui du pwaro ».

PRÉCIEUX SPERME

L'obligation première à laquelle est soumis l'époux, ce que
ses hôtes et affins attendent de lui, un étranger, est de venir
chez eux féconder une de leurs jeunes femmes pubères. Sous
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l'auvent ou dans la cuisine, le jeune homme et l'adolescente
doivent donc faire l'amour. L'homme est ainsi le fécondeur de
femmes dont les enfants viennent perpétuer ou élargir les
effectifs, non de sa propre adelphie, mais de celle de son
épouse. Son aptitude à remplir cet office mobilise toutes les
attentions, l'avenir du ménage en dépend et l'assomption ou
non par l'époux de cette responsabilité dans le ménage en
arrête le destin.

La démonstration de l'aptitude d'un homme marié à faire
engendrer son épouse ne signifie pourtant pas qu'on lui
reconnaisse une paternité sur l'enfant à naître, son identifica
tion comme fécondeur n'entraîne pas sa reconnaissance
comme géniteur des enfants nés de cette fécondation. Si, en se
mariant, un homme est tenu d'engrosser son épouse, il le fait
pour le compte social et démographique de l'adelphie de
celle-ci et non pour son groupe. Les femmes engendrent, les
hommes fécondent, eux-mêmes n'engendrent rien, ils se
trouvent simplement dans l'obligation de contribuer à faire
naître les enfants des autres.

Cette responsabilité des époux dans le mariage est corréla
tive d'une inquiétude, d'une préoccupation particulière por
tant sur leurs capacités fécondes, qui sont ainsi l'objet d'une
valorisation originale et ambiguë: les hommes supportent
seuls tout le poids des suspicions qu'inspire la stérilité de leur
ménage. Un examen magique du sperme peut être effectué par
exemple, avant que le futur époux ne rejoigne son futur foyer,
l'épreuve permettant de décider a priori de la capacité du
jeune homme à féconder la femme qui lui est dévolue: un
bilan négatif entraîne l'annulation ou l'ajournement du projet
de mariage. Mais même en cas de succès, on n'hésiterait pas à
renouveler l'examen plus tard, après quelques mois, si l'union
ainsi contractée s'avérait finalement stérile. Ainsi, à moins
que l'époux ait déjà eu l'occasion de faire la preuve de sa capa
cité féconde auprès d'une autre femme, lors d'un précédent
mariage, il est le premier comptable de la stérilité du couple,
face à une épouse toujours d'emblée féconde.
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A son mariage, le jeune homme fait également connaisance
avec les femmes de l'adelphie de son épouse, dont sa « belle
mère». Devant la stérilité prolongée d'un mariage, ces
femmes disposent à l'encontre de leur jeune « gendre» des
moyens de manifester leur impatience, elles peuvent le
confronter à d'irrévocables échéances. On raconte qu'une
« belle-mère» pouvait planter dans sa cour un bananier, à
charge pour le jeune homme d'assurer la naissance d'un enfant
à son épouse avant l'apparition des premiers fruits, à défaut de
quoi il était répudié. D'autres envoyaient leur « gendre» cher
cher de l'écorce en brousse, afin qu'il en confectionnât une
sorte de tonnelet, dans lequel le jeune homme jetait les détri
tus ramassés (par lui) lors du nettoyage de la cour. Si, le réci
pient ainsi comblé, l'épouse de son côté ne l'était toujours pas,
le jeune homme était renvoyé auprès de ses propres « mères ».

Ces mariages ne sont l'occasion d'aucun rituel ni cérémonie
particulière, susceptible de leur garantir une existence institu
tionnelle un tant soit peu indépendante de la fécondité du
couple: le jeune marié est en fait « à l'essai» dans le groupe de
son épouse, sa condition y demeure profondément précaire,
toujours suspendue à la démonstration tangible de ses capaci
tés fécondes: la naissance du premier enfant. Cette naissance
sanctionne et fonde seule, en acte, l'union matrimoniale, elle
lui donne sa consistance minimale et conditionne la
reconnaissance de son existence sociale, elle représente enfin
une clause critique à laquelle est suspendue la promotion
sociale ordinaire d'un jeune homme. A ce moment seulement,
en effet, le « gendre» se voit témoigner quelque considération,
et ce respect qui pouvait lui faire cruellement défaut jusque-là,
auprès de ses affins, auprès de ses « belles-mères» comme de
sa propre épouse. L'incertitude et la précarité de sa condition
s'atténuent à partir du moment où la naissance de nouveaux
enfants est effectivement garantie dans le groupe adelphique
de sa conjointe. Le jeune époux jouit-il alors d'un relatif
confort psychologique? Est-il admis en meilleure société par
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les membres de l'adelphie qui l'hébergent? Encore faut-il qu'à
ce moment de son parcours social le garçon ait fait la preuve
non seulement de sa puissance fécondante, mais encore de ses
capacités de travail auprès du groupe de son épouse, qu'il y
soit apprécié et reconnu non simplement comme un fécondeur
confirmé, mais aussi comme un travailleur diligent et assidu,
comme un producteur.

Pour ceux qui détiennent l'autorité, pour les représentants
des adelphies négociant le mariage de leurs jeunes femmes
pubères, nul homme, quel que soit le prix accordé à sa
semence, n'est supposé épouser une de leurs adolescentes pour
seulement dormir avec elle. Il s'agit là d'une condition néces
saire et impérative sans doute, mais encore très insuffisante
entre toutes celles qui président à l'accomplissement normal
du devenir social d'un homme marié.

TRAVAIL OBLIGÉ

Chaque matin, le jeune marié se lève avant le soleil, et
attend le réveil de son « beau-père », à quelques mètres face à
l'entrée de sa case, accroupi, la houe à la main, dans une pos
ture conventionnelle attestant son humilité, sa disponibilité,
sa volonté de travailler et globalement son désir de bien faire.
Il accompagne ensuite le « beau-père », aux côtés de qui il a
soin de manifester son ardeur à cultiver, sarcler, planter, récol
ter, défricher. ..

Sans terre propre, le jeune homme peut manifester son
intention d'ouvrir une petite parcelle alentour des terres où
travaille son « beau-père. » Il est alors pris acte de son entrain,
on lui sait gré de ses bonnes dispositions - mais on ne l'y laisse
guère travailler qu'à titre d'encouragement, sinon d'expéri
mentation. Le produit de cette parcelle, souvent un peu d'ara
chide, va dans les greniers de la « belle-mère », et l'argent de sa
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vente sert à l'achat de pagnes pour cette dernière, et pour la
jeune épouse.

Le garçon est fréquemment convié à participer aux tâches
agricoles ou ménagères par les « sœurs» mariées de son
épouse, ou l'une ou l'autre de ses « belles-mères», toutes
femmes vivant à proximité. A l'occasion il répare un grenier,
refait le chaume d'une toiture, ou se joint à ses « beaux
frères» pour reconstruire la paillote d'un vieillard impotent. Il
participe activement à tous les travaux domestiques dans la
cour de sa « belle-mère» : il nettoie à l'entour des paillotes, va
chercher l'eau, le bois, et pile, si on le lui demande, le sorgho.
Il ne bénificiera de la répartition des tâches qui prévaut entre
les sexes, lui épargnant en principe nombre d'activités ména
gères, que plus tard, lorsqu'il aura vieilli de quelques années ...
En attendant, dans sa condition d'anapwaro, il n'y a que la
cuisine proprement dite, la confection et la surveillance des
repas au coin du feu, à laquelle le jeune homme puisse se sous
traire aux dépens des femmes, sans qu'on lui en demande rai
son. Vers les mois de juillet et août, à ses moments de loisir, le
jeune homme fabrique les futurs objets du ménage, le lit (châs
sis rectangulaire en bois monté sur pieds et tendu de corde de
raphia), et les nattes. Il en tresse plusieurs, car il serait mal
séant de n'en point offrir une à sa « belle-mère »...

Durant cette phase sociale critique, le garçon inquiet, sans
terre, sans toit ni grenier, est nourri intégralement sur les
réserves de sa « belle-mère ». Il dépend socialement et maté
riellement de ses affins, et ne peut se soustraire à l'observation
dont il est l'objet pendant une longue période, où alternent
réprimandes et encouragements, rappels à l'ordre, défiance ou
bienveillance calculée, arbitraire retors ou magnanimité...

A la naissance du premier enfant seulement, la « belle
mère » peut autoriser le jeune homme à quitter le pwaro, bâtir
une paillote pour son épouse et lui-même, à une vingtaine de
mètres de celle de ses « beaux-parents », ouvrir enfin un
champ et disposer d'un grenier pour le ménage. Celui-ci, c'est-
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à-dire l'unité composée d'une femme, de son époux et des
enfants vivant sous leur toit, acquiert une existence sociale
reconnue, il constitue une entité linguistiquement différen
ciée: l'etoko, dont les membres, outre la disposition d'une
terre, d'une paillote et d'un grenier, jouissent de l'usage exclu
sif d'un certain nombre de biens ménagers et instruments de
travail qui leur reviennent en propre, une houe, une machette,
des ustensiles de cuisine, le mobilier préalablement confec
tionné par l'époux ...

Mais la corrélation entre la naissance d'un enfant d'une part
(démonstration tangible de la fécondité de l'homme), et la
concession au jeune couple des moyens d'une relative auto
nomie sociale et matérielle d'autre part, n'est pas systéma
tique. L'autonomie et la responsabilité viennent sanctionner
positivement la reconnaissance par les affins de l'une et l'autre
des qualités impérativement requises pour la promotion et
l'intégration sociale du jeune homme: fécondeur et producteur.
La bonne réputation acquise sur un plan ne dispense pas
d'avoir à démontrer ses talents sur un autre. Si le jeune
homme travaille bien, et s'il est en bonne intelligence avec ses
« beaux-parents», ceux-ci peuvent l'autoriser à construire sa
case avant la naissance d'un enfant, s'ils subodorent par
exemple que le jeune homme éprouve quelque scrupule à
entretenir des relations sexuelles avec son épouse au voisinage
immédiat de leur paillote. Inversement, si le jeune homme
répugne à la corvée d'eau, de bois, aux tâches domestiques, s'il
travaille peu ou mal aux champs, s'il ne répond pas ou de
mauvaise grâce aux sollicitations de travail de ses « belles
sœurs», les tensions ct bientôt les conflits surgissent. La
« belle-mère », en accord avec le chef de son adelphie, n'attend
pas jusqu'à la première naissance pour imposer le divorce. Elle
renvoie du reste le garçon de mauvaise mentalité auprès de ses
« mères» et « sœurs», même s'il lui a déjà donné une descen
dance à l'occasion d'un bref séjour sous ses toits, aux côtés de
sa « fille». Le jeune homme n'a de toute façon rien à revendi-

46



L'APPARTENANCE

quer sur ces enfants des autres, à la naissance desquels il a pu,
le cas échéant, contribuer.

Féconder et produire sont les deux exigences auxquelles
doit satisfaire un jeune marié. Les affins peuvent en jouer
électivement, nuancer et orienter leur pression afin de peau
finer l'éducation ou affermir la soumission du « gendre». La
« belle-mère» peut décider de subordonner la promotion du
jeune homme aux contraintes sociales ou démographiques
du groupe domestique, et d'en retarder ou d'en accélérer
ainsi l'accomplissement, indépendamment de ses qualités
reconnues.

Les biographies recueillies lors de l'enquête auprès de per
sonnes ayant effectué un premier mariage, dans les années
trente ou quarante, attestent d'un séjour au pwaro de deux à
cinq ans, avant que le jeune marié et son épouse ne disposent
en propre d'un toit, d'une terre ou d'un grenier. La plupart des
jeunes filles sont mariées entre douze et quatorze ans, et les
jeunes garçons autour de leur vingtième année. Ils ont à peu
près vingt-cinq ans, leurs épouses dix-huit ans, lorsqu'ils se
voient concéder les premiers éléments d'un confort social et
matériel moins rudimentaire, en fondant leur propre ménage.

LE TOIT DE L'ENFANT

Lors des premières années d'occupation de sa paillote, le
jeune couple n'est pas encore habilité à assumer la totalité de
sa sustentation et celle des enfants vivant sous leur toit. La
jeune femme est réputée incapable de conserver et d'ad
ministrer correctement ses produits, elle poursuit encore son
apprentissage de la gestion des greniers sous l'œil attentif de
ses « mères». On lui recommande vivement de confier chaque
année une part de sa propre récolte à la garde de sa « mère »,

47



PRODUCTION, LE MONDE DES FEMMES

et de s'en remettre ainsi, « pour plus de sécurité », au meilleur
discernement de celle-ci.

L'époux de son côté, quelles que soient ses bonnes disposi
tions, en est encore à améliorer son savoir-faire agricole. Il a
ouvert un champ personnel dont les limites lui ont été indi
quées par le humu (pl. mahumu), le chef de l'adelphie de son
épouse, et il s'y exerce pour la première fois à culti ver le
sorgho. L'activité déployée sur la culture du sorgho n'est plus
matière à condescendance, «encouragements», ou plaisante
ries des affins, comme c'était le cas auparavant à propos des
menus travaux effectués sur la petite parcelle d'arachide. Il
s'agit à présent d'un travail grave, pour une culture sérieuse:
on ne manque pas de lui rappeler à l'occasion qu'il engage sur
cette terre sa subsistance et celle de son épouse. La jeune
femme y consacre désormais l'essentiel de ses activités agri
coles, lorsqu'elle n'est pas occupée aux tâches ménagères.

L'époux ne délaisse pas pour autant les terres de sa « belle
mère», sur lesquelles il est toujours régulièrement convié à
travailler aux côtés de son « beau-père ». En fait, la dispersion
de son travail sur les champs de sa «belle-mère», et parfois
des «belles-sœurs» voisines, est à peine moins importante
qu'elle n'était au temps où il dormait dans la cuisine ou au
pwaro, sous l'auvent. Le jeune ménage dispose sans doute à
présent de son propre champ, et il consomme chez lui le pro
duit de son travail, il n'est plus intégralement nourri sur le gre
nier de sa « belle-mère». Mais la remise par la femme d'une
partie de sa récolte à sa « mère», et la dispersion de l'activité
agricole de l'homme sur les terres des autres ménages, princi
palement chez sa « belle-mère», interdisent encore au couple
de faire la soudure: chaque année, au mois de mars et avril, ou
même avant, à plusieurs semaines de la récolte, le grenier est
vide. Le jeune ménage dépend toujours du grenier des
« parents» et « beaux-parents ».

La compétence requise pour l'administration des produits
n'est reconnue à une femme qu'à l'approche de ses trente ans,
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âge auquel elle cesse d'emmagasiner une partie de ses récoltes
dans les greniers de sa « mère », pour les gérer presque totale
ment elle-même. L'époux est alors âgé de trente-cinq à qua
rante ans, il se fait plus rare au foyer de sa « belle-mère ». IlIa
fréquente d'autant moins assidûment qu'à cette phase de sa
vie certains parmi ses « fils » et « filles» ont entre dix et qua
torze ans et sont en mesure d'aider aux menus travaux chez
leur aïeule où ils s'activent quotidiennement.

Cette période de la vie sociale des hommes comme des
femmes est le moment d'une redéfinition globale de leurs acti
vités, et d'une réorientation complète des transferts en produit
ou en travail qu'ils étaient tenus, jusque-là, d'effectuer. La
mutation prend effet au passage des générations, c'est-à-dire
au moment où l'épouse se trouve en situation de marier sa
propre « fille », et d'être placée, par là, à l'endroit d'une auto
rité qui la soumettait jadis. Elle occupe alors elle-même la
position de « belle-mère» et jouit des prérogatives de son nou
veau statut. Elle ordonne à son tour les premières tentatives
d'incorporation par le mariage d'un nouveau contingent
d'anapwaro, d'une nouvelle génération de « gendres », qui lui
fait face pour la première fois, et dont l'avènement génération
nel est finalement cause du sien.

DU GRAND GRENIER DE LA BELLE-Mf::RE•..

Avant que la mutation générationnelle ne s'effectue au béné
fice du jeune ménage, la « belle-mère» a été en condition de
polariser la totalité du travail du jeune couple sur ses terres et
l'intégralité du produit de ses travaux dans ses greniers pen
dant trois à cinq ans (période moyenne de vie « au pwaro »
d'un jeune ménage). Ensuite, pendant dix à quinze ans, la
même femme a vu son « gendre» effectuer une activité agri
cole périodique importante sur ses terres, tandis que sa
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« fille» lui remettait une fraction notable de sa récolte. Mes
interlocuteurs ont toujours estimé le temps de travail presta
taire du jeune homme pendant cette dernière période à une ou
deux journées de travail hebdomadaire. Il consacre ainsi cin
quante à cent journées de travail annuelles aux terres de ses
« beaux-parents », après que ces derniers lui ont concédé, avec
l'autorisation de se bâtir un toit, les rudiments d'une auto
nomie sociale dont on mesure ici les limites.

Une part considérable du travail et du produit du travail des
jeunes hommes mariés ressortit ainsi au contrôle et à l'ad
ministration des « beaux-parents» de la génération antérieure,
et peut d'ailleurs permettre à ces derniers d'atténuer sensible
ment leur propre activité laborieuse. Une femme de quarante
ans ayant marié deux «filles» amorcerait par exemple le
transfert annuel de cent à deux cents journées de travail, et il
suffirait qu'une troisième encore célibataire prépare les repas
quotidiens pour que la « mère ) n'ait pratiquement plus aucun
travail à réaliser chez elle... La cohabitation de plusieurs
« gendres) face aux «beaux-parents» induit en outre une
rivalité stimulante entre les jeunes gens, qui ont à cœur de ne
pas se présenter ensemble, le même jour, sur les champs de
leur « belle-mère» commune: « sinon on ne voit pas ce qu'on
a fait ». Le zèle manifesté par l'un d'eux tend à constituer ainsi
la norme du travail des autres, accentuant le caractère compul
sif de leurs prestations dont le rendement se trouve peut-être
encore, par là, accru.

L'accumulation dans les greniers des « mères» est ainsi
d'autant plus considérable que ces femmes ont joui jadis d'une
importante descendance féminine, et qu'elles sont parvenues à
la marier toute auprès d'elles, drainant sur leurs terres le tra
vail d'autant de jeunes « gendres» empreints du désir de
plaire et de bien faire.

Les relations sociales évoquées jusqu'à présent, et en parti
culier l'activité laborieuse des jeunes hommes au foyer de leur
« belle-mère», dessinent les contours d'une première entité
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sociale que j'appellerai groupe domestique. Ce groupe résulte
des liens établis autour des activités productives et génésiques
entre diverses catégories de personnes, qui se différencient
selon la génération, le sexe et l'appartenance adelphique:
- les jeunes époux, provenant de diverses adelphies et

membres de la plus jeune génération adulte, que j'appellerai
juniore;

- leurs épouses, soit les femmes de la génération juniore
appartenant à une autre adelphie unique et composant
ensemble une sororie ;

- leurs « belles-mères », soit les femmes de la génération
seniore antérieure à leur épouse, qui composent à leur tour
une sororie du fait de leur appartenance commune à la
même adelphie ;

- leurs « beaux-pères», membres de la même génération
seniore que les « belles-mères», mais provenant d'autres
adelphies diverses.
Du travail et des biens circulent au sein du groupe domes

tique en sorte que, par exemple, les vivres emmagasinées dans
le greniers d'un ménage senior se révèlent le produit d'une
activité dispensée par des personnes provenant d'autres
ménages, juniors. Mais qu'advient-il de la masse considérable
de réserve alimentaire ainsi accumulée dans les grands gre
niers des femmes seniores, leur ménage ne comptant que deux
bouches à nourrir, leur progéniture étant par définition
mariée? Comment est redistribuée cette richesse vivrière ou,
autrement dit, qui se nourrit des réserves administrées par la
« belle-mère » ?

Il convient de prendre en considération maintenant le sort
des enfants nés dans le groupe, et en particulier les modalités
de leur alimentation quotidienne grâce au produit vivrier
accumulé dans le groupe domestique.
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...AUX PETITS VENTRES DES ENFANTS

Les enfants se promènent sans répit entre les foyers de leurs
différentes « mères» de la sororie juniore du groupe domes
tique où ils sont nés. Ils prennent indifféremment leurs repas
chez chacune d'entre elles au fil des jours, sans que leur propre
foyer - là où ils dorment - paraisse le lieu privilégié où ils se
restaurent. Deux enfants peuvent être par exemple en visite
chez une autre « mère », tandis que celle auprès de qui ils dor
ment, qui leur est la plus proche, mange en silence en compa
gnie de son époux, sous la véranda de la paillote. Les deux
petits mangent avec une jeune « cousine » venue du foyer d'un
troisième ménage junior, et tous ensemble partagent le même
plat chez la « mère» qui les nourrit. Enfin les enfants vivant
sous le toit de cette dernière se restaurent encore ailleurs, chez
leur aïeule seniore...

Là, il y a nettement plus de monde et l'atmosphère est plus
vive et bruyante, deux petits garçons ramènent le bois de
chauffe, une petite fille déplace une cruche grande comme elle
tandis que trois autres chantent en pilant du grain pour rire;
un adolescent, concentré, façonne dans la glaise les parois
d'une paillote miniature... Au foyer senior s'anime une mar
maille autrement considérable que chez les juniors. La concen
tration des enfants y est quotidienne, permanente et renouve
lée d'un jour à l'autre, et tous y mangent ensemble, à midi ou
au crépuscule, le repas préparé sur les réserves de leur « grand
mère ».

Les enfants visitent jour après jour tous les foyers du
groupe, sur les réserves desquels ils se restaurent. Mais entre
une « mère » et l'autre, ils s'arrêtent toujours un peu chez leur
« grand-mère» où ils retrouvent leurs amis, et l'assurance de
pouvoir se restaurer autant qu'ils le désirent.
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La cadence du défilé des jeunes consommateurs entre les
ménages varie, certes, d'un groupe domestique à l'autre, mais
il y a toujours un cycle, récurrent, que les membres du groupe
sont en mesure de décrire. A chaque fois, le caractère collectif
de la sustentation des enfants à l'échelle du.groupe domestique
est attestée, ainsi que la périodicité beaucoup plus soutenue de
leur restauration sur les réserves de leur aïeule seniore ".

A l'accumulation du produit répond donc une concentration
de consommateurs. De même que l'organisation du travail
tend à rassembler les membres des différents ménages en un
groupe social et productif plus vaste (le groupe domestique),
celle de la consommation - en d'autres termes la forme prise
par la redistribution quotidienne du produit gardé dans les
greniers des différents ménages - définit à son tour un circuit
identifiable et clos à l'échelle du même groupe social. La
commensalité confirme, du point de vue de la consommation
et non plus de la production, l'existence du groupe domestique
comme entité sociale cohérente et distincte.

Certains comportements domestiques contemporains illus
trent la puissance de cette norme commensale, en vertu de
laquelle les enfants sont nourris collectivement à l'échelle du
groupe tout entier, et particulièrement chez leur aïeule. Les
prestations des « gendres» auprès de leurs « belles-mères »
sont moindres de nos jours, et la diminution des transferts
entre générations peut être si importante que la femme seniore
n'est plus toujours en mesure de restaurer tous ses « petits
enfants» sur les réserves de son grenier. Il serait néanmoins

• Une étude de cas montre une accroissement du nombre de repas pré
parés pour les enfants sur les réserves des femmes seniores de l'ordre de
82 %, par rapport à la moyenne des repas servis chez leurs « mères »
juniores. Pour donner un ordre d'idée, la vieille Sirim a servi, en 1983,
pour les enfants de son groupe, environ 867 repas de plus Quechacune de
ses « filles» mariées, soit la préparation de 260 kilogrammes de farine de
sorgho supplémentaires, résultant approximativement du transfert de
104 journées de travail venues des ménages juniors (Sirim ne va pra
tiquement pas aux champs).
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inconvenant que les enfants renoncent à se rendre chez leur
aïeule pour manger.

La véhémence des commentaires de mes interlocuteurs sur
ce point révèle même l'incongruité révoltante d'un tel man
quement à la norme. Si la femme seniore voit venir l'épuise
ment de ses réserves, ses « filles» prélèvent quelques vivres de
leurs propres greniers pour approvisionner celui de leur
« mère », afin de garantir l'accomplissement et la perpétuation
d'un cycle de consommation ordinaire. D'autres vont jusqu'à
préparer chez elles, sur leurs réserves, le repas chaud complet
que les enfants emportent à bout de petits bras dans une bas
sine, au foyer de leur aïeule, pour s'y restaurer conformément
à la norme commensale.

A l'inverse, un manquement volontaire à la règle, la réten
tion d'enfants, empêchés d'aller prendre normalement leurs
repas au foyer d'un ménage, est un moyen commun à la dispo
sition de ceux qui envisagent de distendre ou rompre les liens
sociaux tissés dans le groupe domestique avec ce ménage inter
dit. Une telle initiative de rupture peut coïncider avec un
soupçon en sorcellerie: on craint que la nourriture dispensée
dans le ménage incriminé ne soit empoisonnée.

PRESTATIONS, REDISTRIBUTIONS

Le fruit du travail des époux juniors pourvoit, en grande
partie, à la sustentation des enfants du groupe domestique, qui
appartiennent à l'adelphie des femmes. Mais ces activités pres
tataires ne peuvent être mises au principe d'une accumulation
s'effectuant uniquement à l'avantage de la génération seniore.
Ces travaux se présentent plutôt comme le premier moment
d'un cycle prestataire-redistributif, constituant le groupe
domestique en une unité sociale distincte matériellement inté
grée. Une part importante du travail effectué par les membres
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du groupe domestique est ainsi socialisée à l'échelle du
groupe; il s'agit au premier chef du travail remarquablement
dispersé des hommes juniors, leur épouse consacrant pour leur
part l'essentiel de leur petite activité agricole au champ de leur
propre ménage.

A travers l'organisation de la consommation, une part
importante du produit du travail est à son tour socialisée au
sein du même groupe. Cette part spécifique du produit vivrier
ainsi redistribuée correspond plus précisément à la fraction du
surproduit social" destinée à l'alimentation des enfants. Sa
socialisation ne s'effectue pas par le transport de la nourriture
d'un grenier à l'autre, mais par le déplacement continuel des
enfants-consommateurs d'un foyer du groupe domestique à un
autre. Le surproduit est ainsi remis quotidiennement aux
enfants sous forme de repas, préparés chez leur aïeule seniore
où ils sont principalement nourris.

L'alimentation des enfants résorbe l'essentiel du produit
accumulé dans les greniers seniors, qui est pour une grande
part le fruit des services des juniors du groupe domestique, les
« pères» de ces enfants. La progéniture de leur ménage s'en
nourrit au même titre, ni plus ni moins, que celle des ménages
de leurs « belles-sœurs». Une autre part du surproduit est
enfin distribuée au foyer de chaque femme juniore, qui nourrit
régulièrement les enfants de ses « sœurs» quand les siens vont
se restaurer ailleurs.

L'intensité des travaux effectués par un homme n'est donc
pas proportionnelle à l'importance de la progéniture de son
épouse, vivant sous son toit, dans son ménage. Elle s'établit à
l'échelle du groupe domestique tout entier et dépend plutôt de
l'émulation qui caractérise le comportement productif des
« gendres» face à leur « belle-mère» commune.

• La notion de surproduit désigne, selon K. Marx, la part du produit
disponible au-delà du produit nécessaire à la subsistance du producteur.
Le terme permet de distinguer utilement, dans les sociétés domestiques,
la nourriture distribuée aux membres de la population qui consomment
sans produire, enfants, invalides et vieillards (Meillassoux, 1975).
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TRAVAIL INVISIBLE

Si les enfants se nourrissent du fruit du labeur de leurs
« pères », force est de constater qu'il n'est guère fait crédit
socialement à ces hommes d'un tel rôle nourricier. Ces der
niers sont les fécondeurs de leur épouse et des producteurs
auprès de la sororie seniore de leurs « belles-mères» - autant
de compétences dont la reconnaissance conditionne leur deve
nir social. Mais ils ne sont nullement reconnus, ni même per
çus socialement comme des « pères nourriciers », y compris
(surtout ?) au regard des enfants de leur épouse, en dépit de la
part décisive qu'ils prennent en réalité à la subsistance et à la
croissance de ces « enfants des autres ». Entre les hommes et
leur travail d'une part, et le repas des enfants d'autre part, s'in
terposent en effet l'épouse et ses greniers, les « belles-mères »,
les « belles-sœurs» et leurs greniers, les femmes maîtresses des
greniers.

Celles-ci ont en charge l'administration exclusive des gre
niers. On considère aujourd'hui encore que « les femmes
contrôlent tous les greniers de n'importe quel produit [...J
quand il y a des visites, le mari fait la conversation tandis que
la femme tire le produit du grenier pour préparer à manger ou
pour l'offrir. Quand on désire vendre le produit, la femme le
tire du grenier et dit la quantité susceptible d'être vendue,
parce qu'elle seule sait ce qu'il y a dans le grenier, pour ne pas
le vider [...J. La femme décide, et l'homme va vendre à la bou
tique. Seule la femme peut tirer le manioc du grenier, un
homme ne peut rien tirer du grenier; il peut prendre un mor
ceau de manioc séché pour manger comme ça, de temps en
temps, ou aller au grenier quand sa femme est malade [le
magasin à manioc, lorsqu'il est constitué par le faux toit de la
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paillote, est d'accès relativement difficile] ou pour lui passer le
produit qu'elle va donner à une autre personne, mais je n'ai
jamais vu un homme entrer dans le grenier pour donner direc
tement des produits à un autre *»,

Les femmes seules ont la capacité socialement reconnue,
donc le pouvoir, d'administrer les greniers. La forme parti
culière qu'elles impriment par là à la circulation du produit
vivrier permet d'occulter, voire de dénier, la part prise par les
hommes à la sustentation des enfants, pour s'en attribuer
seules le bénéfice et le crédit sociaux. La circulation du pro
duit du travail des hommes dans le groupe domestique, autre
ment dit les modalités de sa socialisation sont telles que les
bénéficiaires du travail, les enfants du groupe, ne perçoivent
jamais ceux qui l'effectuent, leurs « pères », comme des'
« pères nourriciers ». Aux femmes seules sont dévolus et
reconnus socialement une fonction et un pouvoir nourriciers,
la capacité et le crédit de « nourrir» : aux « mères », et tout
particulièrement à la « grand-mère », « mère» des « mères»
du groupe domestique. Tout membre de la société est rede
vable de sa subsistance aux femmes des générations qui l'ont
précédé dans son adelphie, quand même la nourriture pro
viendrait entièrement en réalité du travail des hommes.

DEUX CONTES *.

Le lapin et le chat sauvage

Le lapin et le chat sauvage sont deux amis. Un jour, le lapin
invite son compagnon à vivre avec lui mille merveilles, et pré
tend qu'ils doivent tous deux tuer leur mère pour y parvenir.

• Extrait d'un entretien avec Martinho Kuhira, Murera, en octobre
1983.

•• Contes recueillis et traduits du makhuwa par José Ramos.
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Le chat sauvage est séduit, il accepte et va assassiner sa mère.
Mais le lapin de son côté ne tue pas sa mère: il la conduit en
cachette jusqu'à une caverne isolée pour l'y garder enfermée,
cachée mais vivante.
La faim commence bientôt à tenailler le lapin, qui rend alors
visite à sa prisonnière:

(chanté:) Mère, ouvre la porte (bis)
C'est le chat sauvage qui a tué sa mère.

La mère ouvre alors la porte, prend de la nourriture et en offre
à son fils jusqu'à ce qu'il soit rassasié. Un peu plus tard, en se
promenant, le lapin rencontre le chat sauvage:
- Alors l'ami, comment vas-tu?
- Ah ! je vais et je viens par ici parce que je ne sais pas quoi
faire! ... j'ai faim!
Et le chat sauvage commence à maigrir, maigrir... jusqu'au jour
où, finalement, il meurt.

L 'homme, son fils et l'oiseau

Un homme avait un fils et un oiseau. Un jour, l'enfant laisse
échapper l'oiseau, qui s'envole jusqu'à la mer. Son père lui dit
alors:
- Va chercher mon oiseau! retrouve-le aujourd'hui même,
coûte que coûte!
La mère, inquiète, appelle son fils et lui dit:
- Allons jusqu'à la mer chercher l'oiseau.
Ils s'en vont à la mer, marchent, marchent. .. à un moment, le
fils attrape un poisson et demande:
- Mère! est-ce là l'oiseau de père?

(chanté:) Mon fils, ce n'est pas l'oiseau (bis)
L'oiseau a une plume sur la tête.

L'enfant avance encore dans la mer jusqu'à immerger sa poi
trine, puis il aperçoit quelque chose qui gît au fond de l'eau. Il
s'en saisit et demande à nouveau:
- Mère! est-ce l'oiseau de père?

(chanté:) Mon fils, c'est bien l'oiseau (bis)
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La femme prend alors l'oiseau, avec beaucoup de précautions,
et chemine avec son fils jusqu'en pleine forêt. Ils y découvrent
d'autres petits oiseaux dans une cage, et le garçon s'exclame:
- Mère! voilà mes oiseaux!
- Prends-les, répondit-elle.
Plus tard, rentrés chez eux, le garçon interpelle son père en lui
montrant l'oiseau recueilli au fond de la mer:
- Père! est-ce bien ton oiseau?
- Oui...
- Alors prends-le! Moi j'ai déjà mes oiseaux! dit-il en exhi-
bant la cage trou vée dans la forêt.
L'enfant suspend sa cage à un arbre puis il s'en va jouer avec
ses amis. Le père de son côté est très satisfait. Il connaissait une
chanson spéciale pour appeler son oiseau, quand celui-ci s'en
fuyait, il lui suffisait de chanter:

Les oiseaux sont à Mahibiti où ils mangent (bis)

Alors son oiseau revenait. Confiant dans le charme de son
chant, il ouvre la cage de son fils et laisse s'envoler les oiseaux.
Il chante alors, il chante encore et encore, tant et plus, mais les
oiseaux ne reviennent pas... et bientôt l'enfant revient, s'ap
proche de la cage vide.
- Père, où sont mes oiseaux?
- J'ai ouvert ta cage, répond l'homme, les oiseaux se sont
enfuis, je les ai appelés mais ils n'ont pas répondu.
- Père, dit l'enfant, si tu ne me rapportes pas mes oiseaux
aujourd'hui même, je te tirerai cette flèche dans le ventre!
Le père s'en va, cherche, cherche, mais il ne trouve rien et
rentre finalement bredouille. Son fils lui dit alors:
- Je vais appeler deux fois, si mes oiseaux ne reviennent pas,
alors... ce ne sera pas dieu qui prendra ta vie!
L'enfant fait comme il dit, il appelle ses oiseaux. Ceux-ci
entendent et se disent entre eux:
- Mais c'est notre maître qui nous appelle! allons-y!
Une fois ses oiseaux rentrés tous dans leur cage, l'enfant se
tourne vers son père:
- Père, si mes oiseaux n'étaient pas revenus, tu aurais vécu
aujourd'hui le dernier jour de ta vie.
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Le premier conte évoque le caractère radical et exclusif de
l'attribution aux femmes d'une fonction nourricière: un
homme sans « mère» meurt de faim. Il convient de souligner
que les femmes ne doivent probablement pas la jouissance
d'un tel crédit social à l'allaitement des nourrissons ou à leurs
occupations culinaires: ces dernières prérogatives, pour être
universellement féminines dans les sociétés domestiques, s'ac
compagnent rarement de l'existence d'un statut nourricier
féminin. Seul le contrôle exclusif qu'elles sont en mesure
d'exercer sur les greniers et partant sur la redistribution quoti
dienne du produit vivrier semble pouvoir expliquer le statut
nourricier socialement dévolu aux femmes en pays makhuwa
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- un peu comme dans d'autres sociétés, la maîtrise masculine
des greniers favorise l'image sociale d'une fonction nourricière
masculine, et l'existence beaucoup plus commune des « pères
nourriciers ».

Le second conte met en scène un «père» et son « fils », il
résonne comme un avertissement à l'endroit du « père », mar
quant les limites de l'autorité dont il peut se prévaloir vis-à-vis
de son « fils » et symétriquement, comme un encouragement à
ce dernier l'engageant à remettre, le cas échéant, son « père» à
sa place: «Toi c'est toi, mais moi c'est moi, ce qui est à toi est
à toi, mais ce qui est à moi n'est qu'à moi, sous peine de
mort. »

Les hommes retournent et ensemencent la terre, soignent les
pousses, sarclent et récoltent enfin le fruit de ce labeur, le grain
précieux qui matérialise leur travail et dont tous vont se nour
rir bientôt. Mais ce travail-là demeure invisible, toujours
enfoui au creux de l'obscur grenier d'un autre où personne ne
le distingue plus comme tel. En entrant dans le grenier, le
grain cesse d'être le fruit du travail des hommes pour devenir
la subsistance vitale commune de tous, confiée à la discrétion
savante des femmes. Personne ne vient contester la haute
autorité de celles-ci sur les greniers dans lesquels elles puisent
seules, plusieurs fois par jour, les ingrédients indispensables à
la confection des repas cuisinés dont tous, hommes, femmes,
enfants et vieillards jouissent et se restaurent. Si quelque chose
de l'activité des hommes gît avec le grain dans les greniers des
femmes, il y reste définitivement à l'abri des regards lorsque le
produit sort au soleil pour être consommé: au sortir du gre
nier et par la grâce des mains des femmes, le grain est perçu
vierge de tout travail particulier. On ne le regarde pas comme
la matérialisation du travail majoritaire des hommes mais
comme une richesse et un bien communs à tous, dont la
volonté des femmes et la sagesse qu'on leur prête condi
tionnent la jouissance.

Ainsi, si les hommes travaillent beaucoup pour les enfants,
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ils le font dans un processus social de production tel qu'ils ne
peuvent jamais s'en prévaloir pour revendiquer des droits sur
eux. Au terme de ce processus, le surtravail des hommes a été
aménagé, et le surproduit qui en résulte a été orienté de telle
façon que le contenu matériel patent, qui caractérise effective
ment la relation d'un homme aux enfants de son épouse, se
trouve socialement nié, oblitéré, récusé. Une image sociale des
femmes se dessine dans l'accomplissement de ce procès, qui
leur attribue une vertu nourricière unique, vitale et exclusive.
Une prépotence féminine s'autorise de la perception de cette
image et s'exerce sur la progéniture, destinataire du surproduit
délivré par les femmes au sein du groupe domestique.

Il ne s'agit certes pas de savoir si les enfants « voient mal» à
qui ils sont redevables d'être ou d'avoir été nourris, mais de
savoir qui peut se prévaloir de les nourrir et, surtout, de les
avoir nourris et élevés jadis. Seule la perception sociale de
l'origine du surproduit, et non son transfert effectif, légitime la
personne qui s'en trouve créditée à revendiquer une influence
prépondérante sur le destin des enfants, face à l'entourage, et
face aux enfants eux-mêmes.

Dès lors, on voit bien le sens de l'absence de tout ascendant
masculin «paternel» sur le destin de la progéniture des
épouses. La légitimation de la revendication d'autorité sur les
enfants n'est, après tout, qu'un moment du processus où s'en
gendre et s'articule en positif un autre rapport social, qui est
comme le corrélat, sinon l'aboutissement du précédent: l'ap
partenance des enfants. Avec l'autorité reconnue aux seules
femmes sur le destin de la progéniture à venir de leur ventre,
se noue conjointement l'appartenance reconnue de ces enfants
au seul groupe de leur « mère». Là se constitue finalement le
rapport adelphique - le rapport social d'appartenance -, là se
constitue par la même occasion le groupe social qui résulte de
l'actualisation de ce rapport génération après génération, le
groupe adelphique comme groupe social d'appartenance.

C'est dans et par son mariage qu'un homme soumet sociale-
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ment son travail à un processus de production qui prévient
toute revendication d'autorité de sa part sur le destin d'une
descendance qu'il contribue pourtant, plus que tout autre, à
entretenir. L'union matrimoniale perdure aussi longtemps que
l'époux accepte de souscrire à un tel procès: nourrir les
enfants des autres. Il semble devoir manifester quotidienne
ment son assentiment en se soumettant à la norme des
comportements commensaux, qui l'oblige à partager le même
plat que les enfants du groupe domestique, qui se présentent
jour après jour, pour se restaurer à son foyer.

La démarche coutumière d'un homme enclin à manifester
son mécontentement vis-à-vis de son épouse, ou de l'en
semble du groupe domestique où il est marié, consiste précisé
ment à refuser de partager ce plat. Il n'a certes pas les moyens
sociaux d'empêcher les enfants de venir manger chez lui, il
tente simplement d'imposer à son épouse la préparation de
deux plats distincts, un pour les enfants et l'autre pour lui.
Pour anodin qu'il puisse paraître, ce comportement inaugure,
sur l'initiative de l'époux, une crise suffisamment grave pour
mobiliser le cas échéant les chefs d'adelphies, maîtres du
mariage des deux partenaires du ménage, crise susceptible de
se conclure par un divorce. L'homme peut protester de l'in
nocence de sa conduite, arguer avec plus ou moins de convic
tion de la mauvaise hygiène des enfants, de leurs mains sales,
personne n'est dupe: aux yeux de son épouse comme pour
l'ensemble du groupe domestique, cet homme est devenu un
nikuomuha, c'est-à-dire un «homme qui ne veut pas des
enfants ».

Si l'on garde à l'esprit la condition fâcheuse faite au jeune
homme, le caractère proprement aliénant du procès social de
production auquel est soumis son travail dans le mariage - le
détournement quotidien de son surproduit, investi dans la sus
tentation des enfants d'autrui -, le comportement de celui qui
refuse de partager le plat des enfants est interprétable, et inter
prété, comme l'affirmation de son refus de souscrire plus
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avant à un tel procès. L'homme reprend son assentiment,
remet en jeu les attendus de l'union matrimoniale, et impose
finalement d'en réviser les clauses. Si l'intervention des
maîtres du mariage ne résout pas le conflit, l'union éclate, il y
a divorce.



CHAPITRE II

Le nom pour dire l'appartenance

L'appartenance sociale des enfants au groupe des femmes
résulte en définitive d'une rivalité entre hommes et femmes,
dont l'enjeu est la maîtrise du destin de l'enfant. Mais quelle
conception se font les sujets sociaux eux-mêmes de cette rela
tion conflictuelle? La question est importante, car la significa
tion qu'ils donnent et reconnaissent collectivement au fait que
les enfants appartiennent au groupe de leur « mère » n'est pré
cisément pas celle qui vient d'être proposée...

LE NOM CIRCULE: FILIATION

Le nikuomuha, le jeune époux exaspéré par sa « belle
famille », refuse de partager le plat des enfants mais il ne dit
pas les motifs de son ressentiment, il demeure en deçà de la
parole et en vient à parodier sa propre condition pour faire
entendre son mécontentement. La femme irritée par un époux
qui nourrit des ambitions excessives pour les enfants n'em
prunte pas de tels détours. Elle ne se prive pas d'intervenir
pour modérer les ardeurs de l'homme et lui faire remarquer,
sans fard cette fois, les limites imparties à son autorité sur les
enfants. A supposer que l'homme prétende financer les études
d'un enfant, en quoi il prendrait une option interdite sur l'ave
nir de l'écolier, son épouse ne dit pas: « Moi, avec les femmes
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de mon groupe, nous avons nourri cet enfant, il nous appar
tient, nos chefs seuls peuvent décider s'il doit ou non faire des
études. » Elle ne fait pas valoir ainsi trivialement les condi
tions matérielles et sociales de son autorité *, elle dit plus
volontiers: « Tu es Mirasse et je suis Lukadje ! cet enfant est
donc un Lukadje... Qui es-tu, Mirasse, pour prétendre décider
de l'avenir d'un Lukadje ? » L'adolescent lui-même, s'il a déjà
été initié, se connaît comme Lukadje, il sait aussi par là que le
fécondeur de sa « mère », le « père» qui a peut-être partagé les
jours, l'espace et la paillote de son enfance, n'est pas un
Lukadje comme lui: il ne porte pas son nom, il ne partage pas
la mémoire des mêmes morts, il n'est pas dépositaire des
mêmes secrets, il ne connaîtra jamais ses mystères et lui est, de
ce point de vue et à jamais, un étranger. Le garçon pourrait
même mettre en garde le «père» qui prétendrait lui payer
l'école, il pourrait lui conseiller, comme dans le conte cité plus
haut, d'aller s'occuper de « ses oiseaux» et de laisser les siens
en paix...

Mirasse, Lukadje, Lapone, Munrekoni, Male, etc., sont des
mahimo (sing. nihimoï, ce sont tout à la fois, des noms pour
dire l'appartenance, des concepts pour la penser, des lois pour
l'instituer et, le cas échéant, la constituer. Il n'est point néces
saire qu'une femme rappelle les attendus nourriciers de son
autorité sur les enfants pour la faire valoir en droit, il lui suffit
d'invoquer son nihimo, maître mot dans la bouche des

• Des querelles où les fondements nourriciers de l'autorité étaient
explicitement invoqués m'ont été rapportées, mais elles opposaient deux
femmes d'un même groupe et non une femme à son époux. Il peut y
avoir litige par exemple sur le fait de savoir qui peut s'associer le ménage
issu du mariage d'une adolescente élevée dans le groupe: la « mère» qui
l'a mise au monde, ou la « grand-mère» ou l'aînée des « mères» qui l'a
éventuellement élevée et nourrie sous son toit? « Quoi? c'est moi qui ai
démarré (sic: arancado) cette petite chez moi, et maintenant qu'elle est
mariée elle viendrait vivre chez toi?» (Fausto Mutetiha, Mejuco,
novembre 1984). La petite draine il est vrai, auprès du foyer où elle éta
blit son ménage, le précieux travail de son époux. On verra plus loin que
la femme reconnue pour avoir élevé et nourri la jeune épouse est seule en
mesure, socialement, de s'assurer les services du nouveau ménage.
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femmes, face à des époux symboliquement démunis: car si les
enfants que les hommes nourrissent en vain du fruit de leur
travail sont les enfants des autres, c'est d'abord, dans l'esprit
des sujets sociaux, parce qu'ils n'ont pas le même nihimo
qu'eux.

Le nihimo est une entité spirituelle et ésotérique exclusive
ment transmissible par les femmes. C'est également un nom:
Lapone, Mirasse, Marevoni... par lequel les individus qui ont
reçu le même nihimo se désignent et se reconnaissent entre
eux. C'est enfin un mot désignant un groupe social, celui qui
est composé de tous les individus qui se trouvent être les dépo
sitaires du même nihimo, qui portent le même nom, habités de
la même entité spirituelle; c'est le plus vaste groupe d'unifilia
tion, le clan.

Tous reçoivent leur nihimo de leurs « mères », qui le
tiennent elles-mêmes de leurs « mères », mais le nihimo arrête
sa course à travers les générations avec les hommes: ceux-ci
ne transmettent rien aux enfants de leurs épouses. Il est remar
quable que la transmission du nihimo suive des voies ana
logues à celles empruntées par le surproduit: le premier cir
cule dans un réseau social identique à celui qui résulte de la
distribution du second. Les femmes seules transmettent le
nihimo aux enfants, comme elles délivrent seules aux mêmes
enfants le surproduit qu'elles administrent dans leurs greniers.
Les mêmes «mères », qui bénéficient d'un crédit nourricier
exclusif, et qui s'en autorisent pour revendiquer l'autorité sur
leur progéniture et constituer par là l'appartenance des enfants
à leur groupe, peuvent aussi bien se voir créditer d'une
mémoire plus symbolique que la reconnaissance du « ventre »,
la reconnaissance du nihimo qu'elles transmettent et dont le
transfert instaure, lui, comme on va le voir, l'affiliation ligna
gère des enfants à leur groupe. De même, le déni du « ventre»
dont sont victimes les hommes aux yeux de la progéniture de
leurs épouses coïncide avec un déni du nihimo. Les hommes
sont exclus des prérogatives de la fonction nourricière comme
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ils sont inaptes, sur un autre registre, à transmettre le nihimo à
la descendance de leur conjointe, quelle qu'ait pu être leur
contribution effective à l'avènement de l'enfant (fécondeur de
leur «mère» et producteur de leur nourriture).

LE NOM RÉVÈLE: INITIATION

Le transfert du nihimo a pour effet d'instituer l'apparte
nance des enfants, par sa transmission rituelle, à ceux qui ont
été nourris et élevés sur les réserves des greniers des femmes.
L'initiation est le moment social de cette transmission. C'est à
cette occasion que l'on prend connaissance de son nihimo et
du savoir ésotérique qui lui est associé: le nifito, le « chemin»
parcouru par les ancêtres du clan, ainsi qu'une série d'attributs
propres à chaque nihimo, secrets, susceptibles de jouer le rôle,
le cas échéant, d'une sorte de titre oral d'identification, garan
tissant la filiation de chacun. Le passage des hommes comme
des femmes à la génération juniore, c'est-à-dire leur mariage,
est en principe subordonné à l'accomplissement des rites ini
tiatiques. La période de leur vie où les uns et les autres sont
soumis aux rites correspond du reste à l'âge moyen auquel ils
sont mariés, entre douze et quatorze ans pour les filles (au len
demain des premières menstruations), et entre dix-huit et
vingt ans pour les garçons. Jusque-là le jeune homme n'est
socialement qu'un enfant, son travail est tenu pour quantité
négligeable, les jeunes garçons sont réputés ne rien faire à la
cour de leur «mère». Enfants sociaux, leurs capacités
fécondes elles-mêmes sont déniées, et une femme n'est pas
censée s'offusquer d'être surprise nue au bain par un jeune
homme de vingt ans, pourvu qu'il ne soit pas initié. La femme
ne serait pas comptable d'adultère en principe, pour les rela
tions sexuelles qu'ils auraient éventuellement entretenues.
Mais au lendemain des rites, le « fils » d'une « mère» Mirasse
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devient Mirasse, il n'est plus sensé ignorer qui est qui, et
devient socialement responsable de son travail comme de sa
sexualité (fécondeur et producteur), mutation institutionnelle
préalable à son mariage. Il sait alors ce qu'est une épouse, une
« belle-mère», comment se conduire avec elles lorsqu'il sera
marié, les conditions dans lesquelles il travaillera à leurs côtés,
les prestations sexuelles qu'il pourra attendre de son épouse, la
nécessité et l'encombrement de sa grossesse - «j'ai brûlé ma
maison» se plaint celui dont l'épouse, enceinte, n'est plus dis
ponible, inaccessible à son désir. Il connaît maintenant le chef
de son adelphie, ses aîné(e)s et le respect qu'il leur doit, et ne
pourra s'abstenir d'aller prêter main forte à leur foyer. .. Ce
n'est qu'au sortir de son enfance sociale que l'appartenance
d'un individu est rituellement instituée comme filiation ligna
gère ou clanique, que le Mirasse se sait Mirasse, le Lapone
Lapone, et que chacun reconnaît l'appartenance de l'autre à
travers sa filiation proclamée. De ce point de vue, la transmis
sion du nihimo à l'initiation est beaucoup plus que le simple
transfert du nom du clan, d'un pur signifiant - ou plutôt, dans
la mesure où ce signifiant est celui qui institue l'appartenance,
son transfert introduit simultanément son destinataire à l'in
telligence de sa propre identité sociale et statutaire en même
temps qu'à celle des autres.

La mutation subjective et sociale profonde que représente
cet accès à l'identité des individus correspond, pour un jeune
homme, au moment où l'on s'apprête à engager et à soumettre
son travail - et son sperme - auprès du groupe de son épouse
par son mariage. Autrement dit, on l'apprête à passer à la
génération juniore, et à socialiser enfin son travail dans les
conditions décrites ci-dessus. Il va être introduit comme pro
ducteur au système des dépendances dont il n'était jamais jus
qu'à présent que le bénéficiaire passif. L'individu enfant ne
vaut que par sa socialisation future dans le système, qui garan
tira sa promotion sociale et, comme on le verra, la sustenta
tion des générations qui le précèdent, qui l'ont nourri et élevé.
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Socialement, l'enfant n'est rien encore, et jouit en consé
quence des libertés relatives induites par son non-statut et l'in
différence qui s'attache à l'inocuité de sa personnalité. L'ini
tiation, en institutionnalisant l'appartenance de l'enfant, en le
faisant accéder à l'identité et à la responsabilité sociales, lui
livre aussi bien sous forme de contes, injonctions, mythes et
préceptes moraux, les instruments conceptuels, les repères
éthiques qui lui permettront de se concevoir lui-même dans le
système, de s'y faire reconnaître comme personnalité
accomplie, et de se soumettre enfin à la logique de sa repro
duction. Le transfert du nihimo à l'adolescent est tout à la fois
l'institution de son appartenance, c'est-à-dire l'établissement
de sa filiation, et l'avènement de son identité sociale.

LE NOM OBLIGE: LOI

L'appartenance des enfants est l'aboutissement, la satis
faction de cette quête indéfiniment réitérée des femmes: la
revendication d'autorité sur la progéniture. Cette apparte
nance est indissociable de la revendication d'autorité qui l'en
gendre et la motive; mais en même temps, elle n'existe
comme principe identitaire que par le transfert du nom de
clan, par lequel les sujets sociaux conçoivent cette apparte
nance, l'actualisent et l'instituent. En ce sens, le transfert du
nihimo fait plus encore que d'introduire les personnes à l'intel
ligence de leur identité sociale: dans la mesure où ce transfert
institue l'appartenance, il fonde aussi en droit dans l'esprit des
sujets sociaux l'autorité dont procède cette appartenance. Le
même signifiant, dont le transfert rituel conditionne l'avène
ment identitaire de celui qui se le voit attribuer, se donne aussi
bien comme le véhicule de la Loi à laquelle le nouveau nommé
est appelé à se soumettre, en vertu même de ce nom nouveau
qu'il porte, et dont on dirait plus justement qu'il en est devenu
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le dépositaire. Le même rite initiatique, qui introduit les sujets
sociaux à l'intelligence de leur identité sociale, les soumet du
même coup au joug d'une Loi qui les dépasse. J'illustrerai ce
processus de quelques citations.

Qu'une personne non initiée (un enfant) vienne à mourir, et
elle sera enterrée sans qu'on prenne la peine d'effectuer toutes
les formalités propitiatoires propres aux funérailles des adultes
sociaux. Ces activités (jeûnes, abstinences) « visent à une fin:
faire en sorte que l'ombre (erruko) du mort suive normalement
son destin vers le monde "invisible". Dans le cas où des soins
insuffisants sont prodigués par chacun d'eux (par chacun des
adultes participants aux funérailles), l'erruko reste et se trans
forme en munepa (diable) féroce et menaçant la famille. Cette
distinction entre initiés et non-initiés indique clairement que
l'enfant est en dehors de l'agrégat social dans la mesure où il
n'a pas été soumis aux rites de passage dans la classe des
adultes *. » Le même auteur poursuit: « La pensée sociale du
nihimo admet l'existence d'un corps (errutho) et d'une ombre
(erruko) dans tous les êtres et toutes les choses. L'errutho est
l'habitacle transitoire de l'erruko, lequel vient du nihimo et
retourne à lui. Ainsi, de même qu'il existe un corps et une
ombre, il existe un monde visible et un monde invisible [...] »
Ainsi peut-il écrire encore: « Posséder la substance du nihimo
équivaut à être possédé par elle, vu que l'homme n'est que
l'habitacle transitoire de cette substance, laquelle est suscep
tible de l'abandonner d'un moment à l'autre. La tendance de
l'ancêtre est de reprendre ce qui lui appartient, ce qui impose
au descendant une attitude constante de vigilance et de
défense. Une telle attitude a principalement pour objectif de
plaire, ce qui ne s'obtient que par les privations et les sacri
fices, en suivant les normes de conduite morale et sociale que
l'expérience des générations antérieures a prouvé être les
seules capables de garantir le bonheur et le prolongement de la
vie. »

* Soares de Castro, cité par Rita Ferreira, PO\!OS de Moçambique, His
toria e cultura. Porto, Afrontamento, 1975, p. 221.
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L'avènement identitaire, à l'occasion du transfert du nom
lors des rites de passage, est corrélatif de la révélation à la
jeune personne d'une dette vitale à l'endroit des morts.
Celle-ci est contractée envers tous ceux dont l'existence passée
et conforme à la Loi a permis au nihimo de poursuivre sa
course dans le temps, de la naissance à la mort des ancêtres
successifs, jusqu'à s'introduire dans la personne initiée avec
dans son bagage la signification toute faite de l'existence de
son hôte. Les éventuelles désobéissances ou dérives sociales du
«mauvais sujet» seraient sanctionnées par un retrait du
nihimo, ou déclencheraient de la part de ce dernier des activi
tés néfastes, malignes, à l'encontre de l'errutho, menaçant l'in
tégrité mentale et physique de la personne vivante, mais
indigne, qu'il a investie. Il est entré dans la personne à l'initia
tion (non sans effraction), il y demeure jusqu'à sa mort, qu'il
peut provoquer en se retirant prématurément du mauvais
sujet. Le nihimo ne garantit la vie et l'absence de souffrance
du sujet qu'il hante qu'en raison de la conformité du compor
tement de ce sujet à la Loi, qui s'incarne avec lui dans la per
sonne de l'initié, au lendemain des rites initiatiques.

Avec le transfert du nom, on voit que le sujet en proie au
symbole se trouve rivé à l'ordre de la Loi. C'est à elle qu'il est
censé rendre des comptes, quant à l'usage désormais socialisé
de son sperme et de son travail. Il fait d'autant plus volontiers
ce qu'on attend de lui dans l'ordre du travail, qu'il ne conçoit
pas les difficultés auxquelles il se trouve assujetti quotidienne
ment comme l'effet de la domination du sujet qui en jouit,
mais comme l'expression d'une nécessité extérieure et indé
pendante à laquelle tous, dominés et dominants, notables et
dépendants se trouvent identiquement soumis, et qui n'est
rien d'autre que leur propre conception objectivée du système
de leurs relations sociales. Les sujets sociaux, quelque bénéfice
ou souffrance qu'ils retirent de leur condition et de leur statut
dans la société, ne peuvent donc concevoir les relations qu'ils
tissent dans l'ordre du travail - et en particulier leurs rapports
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sociaux de production, ici la relation d'appartenance - autre
ment que comme prenant effet de la Loi.

Ainsi, le nihimo, le signifiant dont le transfert établit l'iden
tité sociale des sujets, véhicule le principe symbolique qui pré
side à l'exercice d'un pouvoir sur ces mêmes sujets. C'est parce
qu'elle prend effet de la Loi, que l'autorité qui procède des
relations sociales tissées dans l'ordre du travail se fait pouvoir.
Celui qui le détient ne conçoit pas l'exercer en son nom
propre, ni en vertu des prérogatives qui lui sont associées,
comme on le verra bientôt, dans l'ordonnance du cycle produ
tif ou de la reproduction de ce cycle: pour autant qu'il parle
dans l'exercice de ce pouvoir, il pense agir d'abord «au nom
de la Loi » qu'il est mandaté pour mettre en scène, et il entend
que ceux à qui il s'adresse, qui subissent et reconnaissent sa
prééminence, pensent de même. Dans la bouche de la per
sonne investie du pouvoir, représentant des morts entre les
vivants, le nihimo est un maître mot.





CHAPITRE III

La doyenne

Le dispositif social et symbolique qui vient d'être exposé
procède du déni qui frappe le travail des jeunes hommes, dont
le produit s'investit inéluctablement - et institutionnellement,
comme on le sait maintenant - dans l'entretien des enfants des
autres. Mais quels autres? leurs épouses? Les hommes ne sont
pas la seule catégorie sociale pénalisée dans le procès de pro
duction, leur travail n'est pas le seul ignoré, et la reconnais
sance dont fait l'objet celui de leurs jeunes épouses n'est guère
plus significative. Les hommes nourrissent peut-être les
enfants des autres, mais leurs épouses sont loin d'avoir la
haute main sur les enfants qu'elles mettent pourtant au
monde.

LES FEMMES ENFANTENT POUR

LES FEMMES QUI LES ONT ENFANTÉES

La perception sociale de la fonction nourricière porte certes
les femmes à l'origine du surproduit, mais une hiérarchie se
dégage de ce point de vue entre les femmes elles-mêmes. La
femme seniore, dont le travail propre entre pour une part
négligeable dans la sustentation des enfants, détourne et pola
rise en effet sur elle l'essentiel du crédit de les avoir nourris,
par-dessus la tête et les petits greniers des femmes juniores. Si
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les modalités de la socialisation du surproduit permettent
d'occulter la part prise par le travail des hommes affins dans
l'avance des subsistances aux enfants, elle favorise un autre
déni, opéré à l'intérieur même du groupe adelphique, au béné
fice encore de la génération seniore, mais aux dépens cette fois
des femmes juniores.

Le refus de créditer les hommes d'une fonction nourricière
s'articulait à la mainmise féminine sur les greniers, le déni qui
frappe les femmes juniores est à cet égard moins radical, on
pourrait le rapporter pour une part à l'inégale fréquence, struc
turelle, des repas servis par les deux générations de femmes.
Les enfants prennent sans doute de nombreux repas chez leurs
« mères» juniores, ils se restaurent peut-être même plus, au
total, chez leurs «mères» prises ensemble que chez leur
aïeule. Mais ils sont nourris deux fois plus chez cette «der
nière» que chez chacune des «mères» prises séparément.
D'autre part, une disponibilité constante aux besoins des
enfants est garantie à la seule cour de leur aïeule. Les enfants
sont réputés experts à jouer de la multiplicité des ménages de
leur groupe, et savent y solliciter à l'occasion l'hospitalité
d'une autre femme lorsque, fâchés, ils s'efforcent de bouder la
« mère» chez qui ils dorment. Ils vont plus volontiers chez
leur «grand-mère» : là se trouve pour eux l'assurance quoti
dienne d'être accueillis et nourris quoi qu'il advienne chez les
« mères». Ils y vont tous ensemble aux périodes de labeurs
agricoles intenses, lorsque les « mères» sont aux champs, et ne
trouvent plus guère de temps à consacrer aux tâches culinaires.
Cette disponibilité, jamais démentie, se manifeste en dehors
même du cycle normal de commensalité, elle constitue une
sécurité permanente pour la sustentation des enfants, qui
contraste avec l'incertitude prévalant souvent au foyer des
« mères». Celles-ci demeurent soumises aux aléas et au
rythme d'une activité quotidienne autrement plus intense et
diversifiée que celle de la «grand-mère» seniore. Chez l'aïeule
se trouve enfin le grand magasin des réserves du groupe, dont
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dépendent les « mères» quand leur grenier, annuellement, iné
luctablement, s'épuise.

Les deux catégories de personnes qui se trouvent en réalité,
par leur travail, à l'origine du surproduit, les hommes et dans
une moindre mesure les femmes juniores, se trouvent ainsi
privées, sous des modalités différentes, du crédit nourricier.
En fait, cette société comme les autres ne voit pas les produc
teurs derrière le produit: le surproduit peut ne résulter que du
travail de la génération juniore qui précède immédiatement
les enfants, seules les «grand-mères» de ceux-ci, dont le tra
vail est négligeable de ce point de vue, sont socialement crédi
tées de son transfert, et jouissent des privilèges résultant de ce
crédit. Le transfert du surproduit aux enfants s'effectue entre
générations successives (producteur-consommateur), mais il
est socialement perçu et reconnu pour s'établir d'abord entre
générations alternes, des femmes à leurs « petits-enfants» du
groupe domestique (distributrice-consommateurs).

La position respective des hommes et des femmes juniores
dans ce processus n'est cependant pas équivalente: s'il est
définitivement exclu pour les «pères» d'acquérir une autorité
substantielle sur la progéniture du groupe domestique, les
« mères» n'en sont écartées que par leur appartenance provi
soire à la sororie de la génération juniore. L'autorité sur les
enfants s'incarne en générations alternes, dans la personne des
femmes seniores, maîtresses de la redistribution du surpro
duit, elle se renouvelle donc au passage des générations de
femmes. Cette autorité engage terme à terme les deux catégo
ries sociales polarisées par cette redistribution: les enfants res
sortissent au contrôle et à l'autorité de ceux qui détiennent la
clé de leur sustentation.

Ainsi, les jeunes femmes portent et mettent au monde des
enfants pour le compte d'autres femmes, leurs «mères»
seniores, tandis que leurs époux qui nourrissent ces enfants du
fruit de leur travail savent que le crédit de les avoir nourris et
l'autorité qui en résulte sera le privilège exclusif de leurs seules
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« belles-mères», les « grand-mères» des enfants. On sait déjà
la portée et la fin de l'exclusion des époux de toute influence
sur la progéniture; mais qu'est-ce qui conduit les femmes
seniores à spolier leurs «filles» de la pleine jouissance des
enfants qu'elles portent? Après tout, l'appartenance des
enfants n'est-elle PdS acquise à leur groupe commun?

UNE GÉNÉRATION CHASSE L'AUTRE

La jeune fille est mariée à sa puberté, elle a douze ou treize
ans lorsque son époux vient dormir à ses côtés dans la cuisine
de sa «mère». Elle peut donner naissance à son premier
enfant, au plus tard, vers l'âge de quinze ans, à ce rythme le
passage des générations s'effectue rapidement. On est fré
quemment « grand-mère » à trente-cinq ans, âge approximatif
auquel une femme est par conséquent introduite dans la géné
ration seniore. La femme vivant au-delà de la cinquantaine a
ainsi toutes les chances de connaître ses «arrière-petits
enfants ».

Une telle «mère» de cinquante ou cinquante-cinq ans,
« mère » des « mères » des « mères » juniores, a vu peu à peu
ses « filles », mariées depuis une quinzaine d'années, portées
elles-mêmes à la position de «belles-mères». Celles-ci
concentrent sur les terres de leurs ménages le travail d'une
nouvelle génération de « gendres », et en redistribuent le pro
duit à leurs « petits-enfants » - les « arrière-petits-enfants » de
la vieille ... de cinquante et quelques années. Celui qui a épousé
l'aînée de ses «filles», son premier « gendre», a maintenant
quarante ans et plus, il ne se présente plus guère sur ses terres
et préfère superviser sur celles de son propre ménage le travail
des jeunes «gendres» qui y sont à présent associés. Ses
« petits-fils», qui l'aidaient durant leur adolescence, sont
maintenant mariés et s'affairent quotidiennement chez leur
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épouse; certaines des « petites-filles» ont déjà leur grenier, et
consacrent l'essentiel de leur activité à leur ménage. N'y a-t-il
plus personne qui vienne prêter main-forte au foyer de la
vieille femme?

Elle a pu avoir plusieurs « filles », mais ces dernières n'auto
risent plus la perpétuation auprès de leur « mère» de relations
prestataires: elles ont elles-mêmes entre trente et trente-cinq
ans et, leurs propres « filles» étant mariées, elles disposent de
leurs propres «gendres» et même de quelques «petits
enfants» en bas âge. Les cadettes mariées se joignent à leur
« sœur» aînée et recomposent autour de son ménage un autre
groupe domestique, renouvelé par le passage des générations.
Toutes ces femmes seniores gardent depuis plusieurs années le
produit de leurs récoltes dans leurs propres greniers, les
« petits-fils» sont mariés ailleurs, et les « petites-filles» s'ap
pliquent à leur apprentissage... le temps passe, et la même
femme, qui semblait naguère si puissante, apparaît mainte
nant singulièrement dépourvue.

C'est qu'il n'y a pas trois, mais au moins quatre générations
en présence, démographiquement induites de la précocité de la
fécondité des femmes (quinze ans). Avec le temps, au passage
des générations, le groupe domestique se renouvelle autour des
femmes de l'ex-génération juniore, promue seniore, et expulse
de ses effectifs l'ancienne génération seniore. Le temps passe
mais le groupe se reproduit, égal et uniforme à tous égards, y
compris quant à sa structure générationnelle. C'est le mariage
des «petites-filles» qui provoque et sanctionne à la fois cet
ultime passage de génération pour les vieilles femmes, qui
introduit celles-ci dans la génération des anciens. Elles ont
entre cinquante et soixante ans, elles sont exclues des réseaux
sociaux et économiques constituant et intégrant les groupes
domestiques qu'elles polarisaient jadis, au bénéfice mainte
nant de la génération seniore. Ce passage de génération corres
pond en outre à la période de leur vie où ces femmes et leurs
époux, plus âgés encore, voient décliner leurs propres capaci
tés physiques. Comment subsistent-ils?
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LA VIE DES VIEUX

Les conséquences funestes pour les anciens de leur expul
sion du groupe domestique renouvelé sont en réalité prévenues
une quinzaine d'années auparavant. A cette date en effet, la
« grand-mère» a adopté et élevé sous son toit la première
« petite-fille» née du mariage de sa « fille». L'aînée des
enfants ne vit pas auprès de sa « mère», elle est prise en
charge dès son sevrage chez son aïeule où elle est élevée et
nourrie. Aînée, elle parvient en âge d'être mariée avant même
que ne s'amorce le passage des générations qui exclut son
aïeule des effectifs du groupe domestique.

Ainsi, au moment où la vieille femme voit se réorienter les
transferts productifs autour de l'aînée de ses « filles », où elle
voit par conséquent son foyer et ses terres peu à peu désertés
par ses anciens « gendres», elle a déjà marié depuis quelques
années l'aînée de ses « petites-filles» et associé le ménage de
celle-ci à son foyer. Elle draine ainsi le travail de son « petit
gendre» sur ses terres, et emmagasine son produit dans ses
greniers. Autrement dit, la « grand-mère» a pris une option
sur le futur ménage de sa « petite-fille» en l'adoptant, elle
accapare par avance les services des premiers « gendres» de la
nouvelle génération dont elle inaugurera l'avènement matri
monial auprès de son adelphie.

Avant que le groupe domestique dont elle polarise les
réseaux sociaux ne se renouvelle et ne se reproduise égal et
uniforme quant au dispositif générationnel qui l'expulsera
bientôt, la « grand-mère» s'est déjà donné les moyens de
reconstituer autour d'elle un nouveau groupe domestique. En
sorte qu'elle sera à nouveau portée au pôle des prestations
d'une nouvelle génération de « gendres» qui suppléeront
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auprès d'elle la défaillance des autres, lorsque ces derniers
seront promus seniors. Le «petit-gendre» ainsi marié sera
soumis à une phase d'observation, précédant une période plus
autonome à la naissance du premier enfant de son épouse ...
bref, il s'engagera dans une relation sociale vis-à-vis de l'aïeule
de son épouse analogue au lien existant entre un « gendre» et
sa «belle-mère». Les enfants à naître de ces jeunes couples
seront largement nourris sur le grenier de la vieille femme, leur
bisaïeule.

Le premier enfant porté et mis au monde par une jeune
femme n'est donc pas pour elle. Il est possible de saisir à
présent les motivations qui conduisent les femmes à spolier
leurs «filles» de la pleine jouissance de leur progéniture, et
d'identifier les exigences sociales et matérielles auxquelles
satisfait cette procédure. La femme seniore soustrait la pre
mière enfant née du mariage de sa « fille» aux soins de
celle-ci, et renouvelle sur l'enfant l'investissement qu'elle avait
effectué jadis sur sa «fille». Elle bénéficiera ainsi plus tard,
devenue improductive, de services provenant du ménage de
cette « petite-fille », équivalents à ceux dont elle jouit mainte
nant de la part du ménage de sa « fille ». On peut aussi envisa
ger que cette pratique tende à suppléer la disparition progres
sive des «filles» statutairement soumises, à mesure que
passent les générations, en ajoutant derrière la cadette de la
sororie des « filles» l'aînée de la sororie des « petites-filles »,
dépendante et soumise en raison de son jeune âge. La « grand
mère» ferait ainsi de sa « petite-fille» une « fille» cadette
supplémentaire, elle exploiterait à cette fin les capacités
fécondes de ses «filles», prévenant ses propres limites à cet
égard, anticipant en quelque sorte sa ménaupose prochaine.

Les deux interprétations ne sont pas mutuellement exclu
sives, elles reflètent chaque fois l'affirmation d'une prépotence
des femmes seniores sur le destin de la progéniture des jeunes
« mères» juniores, dans le but de préparer et garantir l'assis
tance sociale et matérielle de leurs vieux jours. L'adoption de
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l'aînée des « petites-filles» se donne comme le prélude obligé à
la réalisation future du transfert du surproduit au bénéfice
cette fois des membres âgés des vieux ménages. Le nouveau
groupe domestique que ceux-ci sont en mesure de réordonner
ainsi autour d'eux s'organise sur le même principe que celui
qui a été décrit plus haut, quoique sa composition démo
graphique soit différente: il associe des anciens à des juniors,
les membres adultes de ce groupe domestique appartiennent à
deux générations alternes. C'est dans le cadre d'un tel groupe
domestique qu'est garanti structurellement, dans cette société,
l'entretien des anciens improductifs.

LA DOYENNE, LA MAISON, LE TERRITOIRE

Deux types de groupes domestiques, sous administration
distincte des générations seniores ou anciennes, ont été mis en
évidence. Les membres de ces générations supervisent les acti
vités d'une génération laborieuse unique, les juniors. Entre ces
deux formes de regroupement domestique persistent néan
moins des liens sociaux et matériels, qui agrègent les deux
groupes au sein d'une communauté intégrée plus vaste que
j'appellerai: maison.

L'aînée des anciennes peut avoir derrière elle une dépen
dance féminine considérable. Elle peut connaître et « conseil
ler » de son vivant des dizaines de dépendants, les femmes des
deux générations qui lui succèdent ayant rassemblé auprès
d'elles les membres de deux ou trois groupes domestiques.
L'expérience ainsi acquise, à mesure des responsabilités suc
cessives qu'elle a dû assumer toute sa vie dans la gestion des
activités sociales et matérielles d'un nombre chaque fois plus
important de personnes, lui valent un grand «respect ». Mes
interlocuteurs ont toujours tenté d'expliquer ainsi le fait que,
outre le travail des «petits-gendres» de son groupe domes-
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tique, le ménage de la vieille femme pouvait compter sur
l'aide, moralement compulsive, de l'ensemble des membres de
sa descendance: «fils », «filles », «petits-enfants» utérins
des deux sexes et bien entendu, inévitablement, les deux géné
rations de «gendres» et «petits-gendres» qui travaillent
auprès des siens et sont venus féconder les femmes de son
groupe. Les réserves ainsi accumulées à la cour de l'aînée des
anciennes sont destinées à faire face aux années difficiles, leur
production engage de ce point de vue l'ensemble des groupes
domestiques dépendants de la vieille femme.

C'est à l'échelle de l'unité sociale rassemblant les deux types
de regroupements domestiques, de structures analogues mais
de composition démographique distincte (générations succes
sives ou alternes), que se réalisent socialement les transferts du
surproduit des actifs de la société destiné à la sustentation de
l'ensemble de ses improductifs, enfants et vieillards. Au
niveau de cette même unité sont emmagasinées et adminis
trées les réserves en prévision des mauvaises années agricoles,
associant de ce point de vue l'ensemble de ses membres dans
une dépendance commune du grand grenier de l'aînée des
anciennes. Celle-ci est l'aînée de son groupe comme de l'en
semble de la communauté rassemblant les différents groupes
placés sous sa dépendance, son ménage est appelé « etoko olu
pale» (litt. «grand ménage »). La vieille femme polarise par
son âge la totalité des rapports constitutifs et intégrateurs de
cette communauté plus vaste, elle s'en trouve portée à un sta
tut spécifique, elle est appelée apwya. La communauté dont
l'apwya est la doyenne, que j'ai appelée maison, nous apparaît
à présent comme la véritable cellule sociale où s'effectue la
reproduction matérielle de la société. La maison est composée
des trois générations de femmes adultes d'une adelphie, de
leurs enfants et de leurs affins, les époux des trois générations
correspondantes.

La maison possède une inscription territoriale propre, pré
cise, et continue: le mutthetthe (pl. mitthettheï. Les limites de
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ce territoire sont connues et reconnues de tous, elles corres
pondent aux accidents naturels du terrain (rivières, ruisseaux,
reliefs), ou sont marquées sur le sol à l'aide d'indices artificiels
(arbres coupés). Ce territoire est l'espace physique dans l'en
ceinte duquel vit quotidiennement l'ensemble des membres de
la maison. Il comprend l'habitat des ménages des différents
groupes domestiques qui la composent, rassemblés en autant
de groupes de voisinages, les champs et les jachères qui en
dépendent, et des aires de brousses susceptibles d'être défri
chées et mises en culture à mesure de l'accroissement des
besoins de la maison.

La terre y est transmise entre et par les femmes: à la mort
d'une femme, une autre de l'adelphie se substitue à elle auprès
du veuf. Elle prend le statut, l'époux et les terres de la défunte
dont elle «hérite» - c'est-à-dire dont elle prend la place et
l'identité -, un vivant pour un mort (on dit «prendre le nom»
du mort). Les femmes demeurent ainsi toute leur vie dans l'en
ceinte du territoire. Les hommes n'ont accès à la terre que par
l'intermédiaire des femmes, en tant qu'épouses, dans le cadre
du mariage. En ce sens, si le territoire-mutthetthe délimite
bien physiquement l'espace où travaillent et vivent quoti
diennement les membres de la maison, il est socialement le
territoire d'une adelphie, contrôlé par ses membres, et dont
seules les femmes l'occupent en permanence. Les hommes de
la maison qui y passent le plus clair de leur temps sont des
affins, membres d'autres adelphies, ils ont leurs propres terri
toires à l'extérieur des limites de celui où ils vivent et tra
vaillent: là où ils ont grandi, et où vivent encore leurs propres
« sœurs», «mères» et «nièces» utérines, avec leurs
« neveux» utérins enfants.



CHAPITRE IV

Le lignage et ses ancêtres

La apwya, aînée de la sororie des anciennes et doyenne de
l'adelphie, est présentée parfois par ses dépendants comme
« la femme qui nous a tous nourris », on dit encore qu'elle est
la «mère» de tous les membres du groupe adelphique. La
notion de «mère nourricière» exprimerait peut-être de la
façon la plus adéquate ce qui fonde, dans les répresentations et
dans la pensée des individus, les prérogatives de son statut.
Mais pourquoi «mère», étant entendu que l'on invoque par là
l'image d'une mère génitrice? A supposer même que la apwya
ait eu une descendance nombreuse à la première, puis à la
seconde génération, cette descendance effective ne représente
souvent qu'une fraction minoritaire des effectifs qui se rap
portent à la apwya comme à leur « mère». Les lignes d'ascen
dance maternelles de la totalité des membres de l'adelphie se
nouent sur une ancêtre à deux ou trois générations chez les
morts, ils sont nés en majorité des « mères» et des « grand
mères» défuntes de la doyenne-apwya, de ses collatérales ou
des « filles» de celles-ci. La apwya n'est donc pas une « mère»
génitrice.

En fait, l'ensemble des gens qui se rapportent à la vieille
femme comme à une « mère» coïncide avec le groupe nourri
cier. Le réseau social polarisé par la doyenne n'est pas issu de
la congénitalité, il résulte de l'exercice de la fonction nourri
cière qu'elle assume pour tous, du crédit nourricier dont elle
jouit aux yeux de tous, c'est même là une définition possible
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de l'adelphie: celle-ci apparaît composée de l'ensemble des
individus placés en quelque façon sous l'autorité de la apwya
pour avoir été nourris par elle, ou par une sororie de femmes
nourries par elle. La fécondité particulière de son ménage est
indifférente, dans la réalité, à la constitution du groupe qui
s'en réclame.

Mais les sujets sociaux conçoivent l'adelphie et sa doyenne,
indépendamment de la perception sociale des transferts maté
riels qui les déterminent et les constituent dans la pratique. De
même que l'appartenance est conçue comme transmission du
nihimo et non comme l'effet d'une revendication d'autorité
sur la progéniture, de même la apwya, qui est la mieux placée
pour faire valoir cette revendication, est d'abord conçue
comme ayant transmis son nihimo à l'ensemble du groupe
dont elle est la doyenne: elle est celle par qui le nihimo a été
acquis, de qui on le tient. La même personne qui concentre la
fonction et le crédit nourriciers dans l'adelphie, en vertu de sa
position dans le cycle productif, redistribue sur un autre
registre le nihimo, le signifiant dont le transfert institue l'ap
partenance. C'est elle qui dea/ la filiation, le nom et les secrets
hérités des morts, aux mêmes dépendants qui se perçoivent
par ailleurs tous débiteurs à son endroit, d'avoir jadis été
nourris.

La apwya nourricière délivre à ses dépendants vivants un
nihimo qu'elle a reçu jadis des mortes de son groupe. Pro
chaine élue parmi les morts, son nom s'ajoutera bientôt à la
liste ordonnée du nom des ancêtres où le groupe conçoit son
histoire pour en étayer ses stratégies actuelles. Plus ancienne
entre les vivants, elle incarne parmi eux la dette vitale à l'en
droit des morts, elle est pour tous les membres de son groupe
la référence, le repère et la source obligés de leur filiation, elle
est comme telle le vecteur vivant de l'avènement de leur iden
tité sociale. La apwya concentre, en même temps que le crédit
nourricier, tout le crédit symbolique où les sujets sociaux
reconnaissent collectivement une signification à l'autorité et à
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l'appartenance qu'elle polarise. La doyenne n'a pas donné la
vie à ses dépendants, elle leur a transmis le nihimo, le nom, le
signifiant de l'appartenance, lequel les maintient en vie,
comme on l'a vu, en les rivant à l'ordre de sa Loi. N'en devien
drait-elle pas par là, pour l'ensemble des membres du groupe,
une « mère»: au sens cette fois d'une sorte de matriarche,
concentrant sur sa personne vivante le plus grand nombre de
liaisons filiatiques, symétrique à cet égard - à cet égard seule
ment - des doyens patrilinéaires? L'allusion à la fécondité de
sa matrice ne serait alors que la métaphore, par laquelle se
trouve verbalisée et conçue dans l'esprit des sujets sociaux, le
cœur du réseau d'appartenance dont on constate que la cir
culation du signifiant qui l'institue vient irriguer très exacte
ment les liens sociaux de dépendance résultant de la redistri
bution du surproduit - et en aucune façon de la congénitalité.

Au-delà de la représentation du statut de la doyenne qui
polarise les relations d'appartenance, les gens conçoivent le
groupe de ses dépendants, l'adelphie elle-même, en filant un
peu plus loin encore la métaphore matricielle ou maternelle.
En effet, pour être tous nés métaphoriquement d'un même
« ventre» (errukulu) fécond, celui de la doyenne-apwya, les
membres de son adelphie dénomment leur groupe, en tant que
groupe de filiation, c'est-à-dire en tant qu'il est pensable,
concevable parce que nommé et bientôt institué: errukulu
(litt. ventre, celui qui enfle démesurément chez une femme
enceinte). Les membres de l'adelphie ne connaissent pas
d'« adelphie », en revanche, ils se conçoivent tous comme
étant affiliés à un même errukulu, à un même « ventre », que
je traduirai cette fois par lignage ou groupe lignager. Le
domaine de réalité de l'errukulu, l'ordre dans lequel il se
déploie est donc celui du symbole: le lignage est l'institution
qui résulte de l'objectivation d'une pensée de l'adelphie, ce
dernier groupe social trouvant par ailleurs sa détermination
dans l'exercice social de la production. Cette pensée se mani
feste ici sous l'espèce de la métaphore maternelle, en vertu de
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laquelle les personnes conçoivent et énoncent leurs relations
adelphiques, tout en reconnaissant et faisant reconnaître aux
autres l'existence sociale de leur communauté particulière.
Celle-ci se soutient de cette métaphore jusque dans sa dénomi
nation:

errukulu = ventre = lignage.



CHAPITRE V

Le sens des mots et celui des rapports sociaux
dans l'adelphie

Le dispositif de dépendances matérielles et sociales qui a été
décrit ci-dessus se résout dans l'accomplissement d'un cycle en
vertu duquel subsiste l'ensemble des membres de cette société.
Or, comme on va le voir, l'analyse de ce cycle productif et de
ses effets semble permettre de comprendre pourquoi les mots
de la parenté dans l'adelphie forment un système, en même
temps qu'elle révèle la nature des liens existant entre un tel
système, dispositif de mots, et celui des rapports sociaux. Le
cycle productif livre la clé d'une explication du système termi
nologique de la parenté, au moins pour l'adelphie (les mots
pour désigner les partenaires sociaux étrangers à l'adelphie,
dans l'aire matrimoniale, seront présentés à l'issue du pro
chain chapître).

Avant de présenter la logique et le sens des mots de la
parenté makhuwa dans l'adelphie, il est donc indispensable
d'exposer le cœur organique du cycle productif dans cette
société, et de récapituler à cette fin les exigences sociales dont
il procède.

LE CYCLE PRODUCTIF

Les relations sociales tissées entre les femmes seniores, leurs
« filles» et leurs « gendres » juniors et les enfants nés de ces
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unions contribuent à leur rassemblement permanent et intégré
en un groupe que j'ai qualifié de domestique. Dans ce groupe
les enfants ne travaillent pas et les femmes seniores peuvent
également n'avoir, dans certaines conditions, pas grand-chose
à faire - en tout état de cause, leur production est bien en deçà
de leur consommation. Tous ces gens se nourrissent princi
palement du fruit du travail des juniors dont ils dépendent par
conséquent, matériellement, pour subsister. Mais le produit
circule, il est emmagasiné et redistribué, il ne passe jamais du
producteur au consommateur, et la perception sociale de son
origine s'en trouve structurellement oblitérée. Le regard social
se perd dans l'obscur grenier de femmes où le travail des
juniors demeure pourtant, invisible. Les femmes seules, maî
tresses des greniers et redistributrices exclusives du produit,
sont perçues à l'origine de son transfert vital, et créditées
socialement d'une fonction nourricière. Elles seules sont
capables, comme il est dit dans un conte, de faire jaillir le
sorgho de la paume de leurs mains, face aux hommes affa
més... Ainsi la dépendance sociale s'articule à la dépendance
matérielle, mais elle ne se confond nullement avec elle, car si
tous dépendent du travail des juniors pour manger, les modali
tés de la circulation du produit sont telles que tous les enfants
et tous les hommes, y compris les juniors eux-mêmes,
dépendent des femmes pour accéder à leur nourriture quoti
dienne.

La condition masculine semble ici particulièrement
fâcheuse: les femmes dépendent du travail des hommes, mais
le dispositif est tel que ce sont ces derniers qui dépendent des
premières pour jouir de leur propre produit. Enfin, alors que le
même produit subvient aux besoins des enfants, les hommes
ne jouissent pas du crédit de les avoir nourris, les femmes s'en
prévalent seules, pour revendiquer aux dépens des hommes
l'autorité sur cette même progéniture, née de leurs unions. En
vertu de ces relations se noue, comme on l'a vu, l'apparte
nance des enfants au groupe des femmes, le rapport adel
phique.
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Toutefois, si les femmes maintiennent les hommes en leur
dépendance nourricière, elles ne forment pas elles-mêmes un
groupe homogène. Quelle que soit la contribution des femmes
juniores à la production du groupe, par exemple, on a vu com
ment elles dépendent chaque année des seniores pour subsister
pendant la période critique qui s'étend de l'épuisement de
leurs réserves jusqu'à la prochaine récolte. A travers ces jeunes
femmes, ce sont tous les autres membres du groupe domes
tique, associés aux petits greniers qu'elles administrent,
hommes et enfants, qui dépendent encore une fois des seniores
qui polarisent toutes les prestations et la redistribution. En
outre, les modalités de la consommation sont telles que les
enfants peuvent être nourris deux fois plus fréquemment chez
leur aïeule seniore que chez chacune de leurs « mères ». Les
seniores s'interposent, avec leurs grands greniers, entre les
enfants et leurs « mères» cette fois, en sorte que la perception
sociale de l'origine du surproduit crédite d'abord l'aïeule
d'avoir nourri ces enfants, quelle que soit la contribution du
travail et des greniers des juniores dans leur alimentation
effective. Les femmes seniores en viennent à incarner la figure
nourricière dans le groupe. Ces « grand-mères» peuvent se
prévaloir d'une responsabilité stratégique telle (reconnue par
tous les membres du groupe placé sous leur dépendance glo
bale) qu'elles peuvent revendiquer et imposer, par-dessus la
tête des « mères» juniores cette fois, une autorité spécifique
sur le destin de la progéniture.

Toutes ces relations de dépendance sociales et matérielles,
dont la configuration historique forme la substance de ce
qu'on appelle les rapports sociaux de production, culminent et
se résolvent en une autorité unique qui s'exerce des seniores
sur les enfants, entre générations alternes. Seniores et enfants
sont respectivement redistributrices et consommateurs du sur
produit, l'autorité des unes sur le destin des autres s'alimente
précisément de la perception sociale de ce transfert, de cette
avance du surproduit aux préproductifs : c'est le premier
moment du cycle productif.
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seniores

enfants

On sait l'usage que les femmes seniores font de l'autorité
ainsi conquise sur le destin des enfants; elles soustraient les
premières « petites-filles» nées du mariage de leurs « filles» à
l'autorité de celles-ci, pour les adopter dans leur foyer. Les
générations passent en effet, jusqu'au jour où la femme seniore
voit sa « fille» marier elle-même sa « fille », et bénéficier à son
tour des prestations dont elle était naguère la destinataire. Son
« gendre» ne travaille plus chez elle et sa « fille» ne lui remet
plus rien de ses récoltes, la vieille femme devenue improduc
tive serait donc totalement dépourvue, si elle n'avait ménagé
la possibilité de marier une de ces «petites-filles» retirée
quinze ans plus tôt des bras de sa « mère»: elle associe en
effet le nouveau ménage à son foyer et bénéficie ainsi, avant
tout le monde, du travail du jeune homme que le mariage de
sa « petite-fille» draine sur ses terres. Les juniores sont ainsi
lésées du fruit de leurs entrailles, privées de la jouissance de la
progéniture qu'elles mettent au monde - des aînées au moins
-, et cette spoliation prélude à la constitution future, au pro
chain passage de génération, d'une seconde forme de regrou
pement domestique.

Le nouveau groupe domestique est composé cette fois, outre
les enfants, des membres de deux générations adultes alternes.
Les anciennes retrouvent au sein de ce nouveau groupe une
situation analogue à celle des femmes seniores dans le pré
cédent, leur autorité procède également de leur position straté
gique dans le dispositif prestataire-redistributif. Cependant,
l'exercice d'une influence sur le destin des enfants du groupe,
préoccupation seniore, n'a guère de sens pour les anciennes:
celles-ci n'ont rien à attendre d'« arrière-petits-enfants» dont
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la plupart seront mariés, socialisés, après qu'elles seront
mortes. Le destin de ces enfants échappera de toute façon aux
anciennes, les deux générations peuvent s'ignorer, l'entrée
dans la vie sociale de l'une sonnant le glas de l'autre. En fait,
c'est le produit du travail actuel des juniors qui préoccupe les
anciennes, et non plus leur progéniture et son travail futur. En
se portant à nouveau au pôle des redistributions du produit
dans le groupe domestique, les anciennes ne trahissent aucune
ambition sur leurs « arrière-petits-enfants », elles se main
tiennent en revanche à l'administration d'un grand grenier, et
préservent par là les conditions d'une ponction quotidienne,
par-devers elles, sur les richesses vivrières résultant du travail
des juniors - avant de les redistribuer aux enfants. Ainsi, l'au
torité exercée jadis par les seniores sur les enfants préproduc
tifs trouve son aboutissement au passage des générations, dans
le cadre de ce nouveau groupe domestique, lorsque ces der
niers sont devenus des travailleurs diligents, juniors, et sont en
mesure de subvenir aux besoins des premiers devenus impo
tents, post-productifs, anciens.

anciens

t
juniors

C'est le second moment du cycle productif, la restitution du
surproduit aux post-productifs, qui polarise à nouveau deux
générations alternes, anciens et juniors cette fois, ceux-là
mêmes qui étaient engagés jadis par l'avance du surproduit,
une génération plus tôt, quand les anciennes étaient seniores et
les juniores enfants.

Les deux moments du cycle productif par lequel subsiste
dans cette société la totalité des individus, quels que soient
leur âge et leur sexe, se réalisent à l'échelle de la maison,
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le cycle productif et la maison

temps - - - - - - - - PRÉSENT - - - - - - - - - --..

seniors - anciens / la maison

1 1 seniors - - - - "ci,",

enfants - - - - juniors 1 1
enfants - - - - juniors

l'unité sociale composée des deux formes de regroupement
domestique. On a vu comment l'image sociale de l'origine du
surproduit engendre la formation au sein de la maison d'un
groupe social d'appartenance distinct, Yadelphie. La même
image nourricière favorise aussi bien la dépossession de la
sororie juniore du contrôle de sa progéniture au sein même de
l'adelphie ainsi constituée, de sorte que les enfants en viennent
à dépendre socialement de la sororie seniore de leurs « grand
mères». Il se constitue ainsi, au sein d'un même groupe d'ap
partenance (adelphie A), ce que l'on pourrait appeler deux
« sous-groupes» d'appartenance (A' et A « sur la figure ci
après), agrégeant les générations alternes. On se rend compte
que c'est à l'intérieur de ces deux sous-groupes d'appartenance
que s'effectuent, dans le temps, les transferts entre générations
qui sont au principe de la reproduction matérielle de toute la
société:
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le cycle productif et les sous-groupes d'appartenance
(d'une même adelphie A)

anciens

seniors

juniors

enfants

----------,

LES MOTS DE LA PARENTÉ

La même image sociale de l'origine du surproduit, d'où pro
cède la démarcation adelphique dans la maison, autorise éga
lement la dépossession de la sororie juniore du contrôle de sa
propre progéniture, et l'agrégation (au sein de l'adelphie) des
générations alternes en ce que je viens d'appeler deux « sous
groupes» d'appartenance distincts. S'il est vrai que la démar
cation du groupe d'appartenance est conçue dans l'esprit des
sujets sociaux comme l'effet de la distinction filiatique,
comme une distinction lignagère, qu'en est-il alors des sous-
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groupes d'appartenance qui viennent d'être distingués au sein
de l'adelphie, qui résultent après tout de la socialisation de
transferts matériels non moins stratégiques pour la reproduc
tion de la société dans le temps?

Ces sous-groupes, qui viennent d'être représentés gra
phiquement (p. 95) sous la forme de deux « haricots» enche
vêtrés, sont-ils seulement conçus, représentés, ont-ils une exis
tence linguistique? et s'ils sont pensés, leur pensée se
trouve-t-elle, comme celle de l'adelphie, objectivée dans une
institution? Si la filiation résulte du transfert du nom du
groupe et distingue par là l'identité du groupe comme tel,
quels sont à présent les noms que se donnent entre eux les
membres du groupe?

Il s'agit de considérer maintenant les modalités de la dési
gnation des partenaires sociaux au sein de l'adelphie - autre
ment dit le vocabulaire de la parenté dans le lignage. La
recherche d'une traduction adéquate des mots de la terminolo
gie va en effet nous introduire progressivement à l'intelligence
du système de la parenté makhuwa. Elle permettra d'en dévoi
ler la logique, à mesure que je m'efforcerai d'identifier, avec la
signification des mots de la terminologie de parenté makhuwa,
l'objet exact de la désignation.

Une jeune femme appelle les aînées de sa sororie, les
femmes plus âgées de sa génération avec lesquelles elle a
grandi: mulupaliaka. Mulupale signifiant « grand» et le suf
fixe aka indiquant la possession, ce terme pourrait être tra
duit littéralement, en première approximation, par l'expres
sion française « mes grandes », d'autant que le mot dispose de
son converse, muhimaaka, « mes petites», par lequel la
même femme se réfère aux cadettes de sa génération. L'inexis
tence d'une racine commune aux deux termes permet d'ail
leurs de douter qu'ils désignent les deux modalités de l'indi
vidu unique distingué en français à l'énonciation du mot
« sœur».

Mais les mots mulupaliaka et muhimaaka sont également
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utilisés par un homme pour dénommer les hommes plus âgés
ou plus jeunes de sa propre fratrie, ceux qui ont été élevés et
nourris à ses côtés auprès de ses « mères ». Il serait donc abusif
de conserver le mot français «sœur» pour traduire deux
termes makhuwa dont on sait qu'ils désignent aussi bien des
individus de sexe masculin que de sexe féminin. La distinction
entre les sexes dans la génération n'existe pas dans la langue,
elle s'établit dans le discours en raison du sexe du locuteur. Une
femme ne se réfère pas à l'aîné des hommes de sa génération
comme elle le fait pour l'aînée des femmes, seule cette der
nière lui est une mulupaliaka, tandis que les hommes de sa
génération lui sont tous des n 'rokoraka. Elle réserve l'appella
tion mulupaliaka, en tant que femme, à ses aînées, et elle ne
fait usage du terme muhimaaka que pour dénommer ses
cadettes. De même un homme n'invoque ses mulupaliaka que
pour se référer aux aînés de son sexe, les femmes de la sororie
de sa génération lui étant toutes, symétriquement, des n'roko
raka.

Les locuteurs de chaque sexe distinguent l'antériorité et la
postériorité parmi les individus de l'autre sexe, en ajoutant au
terme générique n 'rokoraka les qualificatifs «grand» et
« petit » : un homme appelle n 'rokoraka mulupale et n 'roko
raka akane respectivement les aînées et cadettes des femmes
de sa génération, tandis qu'une femme désigne de la même
façon les aînés et les cadets des hommes.

S'il fallait proposer une traduction de ces termes qui fût, en
français, indifférente au sexe du locuteur, il ne pourrait s'agir
que des locutions suivantes:
- mulupaliaka: aîné(e) de mon sexe dans ma génération,
- muhimaaka : cadet(te) de mon sexe dans ma génération,
- n'rokoraka mulupale: aîné(e) de l'autre sexe dans ma géné-

ration,
- n 'rokoraka akane : cadet(te) de l'autre sexe dans ma généra

tion.
Il existe toutefois dans la langue des termes permettant d'ef-
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fectuer une distinction entre les aînés des deux sexes, et
d'usage commun à tous les locuteurs indépendamment de leur
sexe. Les hommes comme les femmes dénomment amunna
l'aîné masculin de leur génération, et apiipi l'aînée féminine.
Les termes muhimaaka et mulupaliaka semblaient évoquer
une simple et rigoureuse symétrie des hiérarchisations respec
tives des hommes et des femmes selon l'antériorité dans la
génération, les mots amunna et apiipi sanctionnent en
revanche la reconnaissance unanime d'une différence entre
l'aînesse féminine et masculine, dont les prérogatives
s'étendent il est vrai, sous des modalités distinctes, à l'en
semble de leurs puînés quel que soit leur sexe. Un accent res
pectueux accompagne l'usage des termes apiipi et amunna, qui
désignent deux personnes investies de deux autorités dis
tinctes dans la génération.".

Mais apiipi et amunna sont également les termes en usage
pour dénommer respectivement l'ensemble des femmes et des
hommes de la génération de la « mère» de la « mère» du
locuteur: les membres de la sororie (apiipiï et de la fratrie
(amunna) de la génération alterne antérieure de sa « grand
mère ». Apiipi désigne aussi bien l'aînée de la génération du
locuteur, que la « grand-mère» au foyer de laquelle il (ou elle)
a été principalement nourri dans son enfance; c'est aussi le
nom donné à toutes les autres femmes de la sororie de cette
« grand-mère », Pour un locuteur junior(e), apiipi et amunna
désignent donc à la fois les aîné(e)s de sa génération, et tous les
membres de la génération alterne antérieure des anciens. On
distingue néanmoins l'antériorité à l'intérieur de la génération
des ancien(ne)s en ajoutant les qualificatifs « grands» et
« petits» aux termes par lesquels il s'adresse à eux: l'aînée des
anciennes est pour tout locuteur junior(e) une apiipi mulupale
(grande) et la cadette une apiipi akane (petite), comme l'aîné
des anciens est pour lui un amunna mulupale, et le cadet des
anciens amunna akane.

• L'autorité de l'aînesse masculine sera traitée dans le prochain cha
pitre.
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Mais le locuteur peut se référer également aux anciens res
pectivement comme à ses n'rokoraka mulupale et à ses mulu
paliaka, en utilisant les mêmes termes de référence que si les
personnes ainsi désignées avaient appartenu à sa propre géné
ration, avec un principe de différenciation analogue selon
son sexe, à ceci près que les ancien(ne)s lui sont tou(te)s des
aîné(e)s. Inversement, une femme ancienne se réfère aux
jeunes gens de la fratrie et de la sororie juniore de son adelphie
en les dénommant respectivement n'rokoraka akane et muhi
maaka, et les mêmes personnes sont dénommées par un
ancien muhimaaka et n 'rokoraka akane.

La terminologie semble prendre effet à présent de la dis
tinction d'une collection d'individus qui dépasse le cadre de
la génération, puisqu'elle associe deux générations alternes 
ici les anciens et les juniors. Le vocabulaire dessine ainsi les
contours d'un groupe social unique, au-delà de la distinction
générationnelle et en deçà de la distinction adelphique, par la
continuité et la réciprocité terminologique caractérisant les
modalités de la désignation mutuelle de ses membres. Par les
termes qu'ils emploient pour s'appeler, se dénommer et se
désigner entre eux ou face à un tiers, l'ensemble des indivi
dus membres de ces deux générations alternes se conçoivent
et se reconnaissent mutuellement appartenir, non pas à la
même adelphie, ni même à la même génération, mais à un
groupe social distinct qui déborde leur génération à l'inté
rieur du groupe adelphique. C'est à l'échelle d'un tel «sous
groupe», révélé ici par l'existence d'un système homogène
d'appellation et de désignation réciproques des individus qui
le composent, que les sujets sociaux se reconnaissent et se
distinguent selon le sexe et l'antériorité, et non pas dans la
génération. Les traductions proposées plus haut étaient donc
trop restrictives, le groupe social identifiable et défini par
l'emploi de la terminologie n'étant pas, comme on pouvait
d'abord le supposer, la génération, mais deux générations
alternes composant ensemble un seul et unique groupe social,
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homogène et distinct à l'intérieur de l'adelphie. Or il est clair
que ce groupe est congruent, eu égard à sa composition
sociale, avec le sous-groupe d'appartenance (procédant quant
à lui de l'exercice social de la production), identifié et repré
senté plus haut dans le schéma du «double haricot». Je
m'autoriserai de cette observation pour suggérer que ce sont
ces sous-groupes sociaux et les liens de dépendance sociale
dont ils procèdent qui se trouvent distingués ici par l'usage
de la terminologie - et que ce sont ces mêmes relations
sociales et les modalités quotidiennes de leur exercice qui
motivent cette organisation particulière du dispositif termi
nologique.

Outre les notions de « frère» et « sœur », ce sont à présent
celles de «grand-mère», «grand-tante» et «grand-oncle»
maternels, comme celles de «petits-enfants», «petits
neveux» et «nièces» utérins, qui se révèlent inexistantes
(impensées comme telles) en makhuwa. Les traductions adé
quates seraient alors les suivantes, quels que soient le sexe et la
génération du locuteur:
- mulupaliaka : aîné(e) de mon sexe dans mon sous-groupe

d'appartenance,
- muhimaaka : cadet(te) de mon sexe dans mon sous-groupe

d'appartenance,
- n'rkoraka mulupale: aîné(e) de l'autre sexe dans mon sous

groupe d'appartenance, et
- n 'rkoraka akane: cadet(te) de l'autre sexe dans mon sous

groupe d'appartenance.
Qu'en est-il à présent des générations intermédiaires dans

l'adelphie? Comment sont désignés ces gens que l'on désigne
rait spontanément en français comme les oncles et tantes
maternels du locuteur d'une part, et les enfants nés des
femmes de sa génération d'autre part? Ces personnes apparte
nant aux générations intermédiaires sont elles-mêmes
membres d'un sous-groupe d'appartenance, puisqu'elles
appartiennent à deux générations alternes, encadrant celle du
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locuteur junior. Cet autre sous-groupe n'apparaît pas seule
ment identifiable par la logique interne de la dénomination
mutuelle de ses membres, telle qu'elle vient d'être exposée ci
dessus, mais aussi bien par la logique qui préside à leur déno
mination externe, si l'on peut dire, c'est-à-dire par les
membres de leur adelphie étrangers à leur sous-groupe, qui
appartiennent au sous-groupe du locuteur.

Celui-ci se réfère à l'ensemble des enfants féminins de ses
congénères féminines (et aux siens propres s'il est une
femme) comme à ses maama. Il utilise le même terme pour
dénommer les femmes de la génération seniore qui le pré
cède, où il trouve éventuellement sa « mère» et toutes les
congénères féminines de celle-ci, toutes ses « mères ». Ainsi
les membres des deux sorories intermédiaires, immédiate
ment antérieure et postérieure à la génération du locuteur 
sail l'ensemble des femmes de son adelphie n'appartenant pas
à son sous-groupe - lui sont toutes indifféremment des
maama. De la même façon, les congénères masculins de ces
maama, l'ensemble des hommes de l'adelphie étrangers au
sous-groupe d'appartenance du locuteur sont indifféremment
dénommés par lui aalu : ce sont les membres des fratries qui
précèdent et suivent sa génération, soit simultanément ce
que nous appellerions en français des oncles et des neveux
utérins.

Les membres des générations étrangères au sous-groupe
d'appartenance du locuteur, quand bien même il s'agirait de la
« mère» et de la « fille» d'une jeune femme juniore, sont
donc bien dénommés et conçus par elle comme si elles rele
vaient d'un groupe social unique - un autre sous-groupe dans
son adelphie. L'absence du suffixe aka marquant la possession
dans la formation des termes désignant les membres de cet
autre sous-groupe souligne assez la nature de la distinction
effectuée dans la langue entre ce sous-groupe et celui auquel
appartient le locuteur, dont tous les membres sont désignés
d'un terme formé avec ce suffixe (aka possessif): c'est bien
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d'appartenance ou de non-appartenance qu'il s'agit ici. La
logique qui gouverne la désignation des membres de ce groupe
distinct est néanmoins différente de celle par laquelle le
locuteur désignait les membres de son propre sous-groupe,
puisque l'emploi des termes maama et aalu est cette fois indif
férent à son sexe, hommes et femmes se référant indistincte
ment par là aux femmes et aux hommes de l'autre sous-groupe
adelphique.

Le locuteur distingue l'antériorité entre ses maama de la
génération antérieure en appelant l'aînée maama mulupale, et
la cadette maama akane (ou plus fréquemment naake). De
même, l'aîné de la fratrie antérieure est aalu mulupale, le
cadet aalu akane. Les termes maama et aalu akane sont énon
cés pour se référer, face à un tiers, aux membres de la généra
tion postérieure, mais ils ne sont guère utilisés pour s'adresser
aux proches parents, aux enfants vivant sous le toit de la
locutrice par exemple, ou à ceux élevés par la proche congé
nère du locuteur.

En fait, l'emploi de maama et aalu akane pour s'adresser
aux membres des sorories et fratries postérieures du locuteur
est d'autant plus aisé que les individus concernés sont plus
éloignés de son entourage quotidien. Ces termes peuvent être
utilisés à propos d'enfants élevés dans un autre groupe domes
tique de la maison que celui de la locutrice par exemple, ou
encore lorsque le locuteur s'adresse à des enfants du même
clan mais d'appartenance adelphique distincte, vivant sur un
autre territoire dans un autre lignage...

Peut-être convient-il de voir ici l'expression d'une difficulté
pour le locuteur à identifier sous un même vocable deux caté
gories de personnes à l'égard desquelles il se définit et se
confronte quotidiennement selon des modalités très dif
férentes (maama et aalu des générations antérieures et posté
rieures) ? Quoi qu'il en soit, le principe terminologique identi
fiant les membres des générations qui encadrent celle du
locuteur reprend ses droits à mesure que les personnes qui s'y
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trouvent classées sont plus éloignées des relations quoti
diennes entretenues par lui.

Cette difficulté n'existe pas s'agissant du propre sous-groupe
du locuteur: tous les individus qui lui sont antérieurs, quelle
que soit leur génération, peuvent revendiquer à son égard une
prééminence et sont désignés d'un mot différent de celui qui
se rapporte à tous les puînés de sa génération ou de la généra
tion alterne, qui lui sont en principe soumis. La hiérarchie ins
tituée dans ce cas par la terminologie à l'intérieur du sous
groupe d'appartenance est congruente avec les relations quoti
diennes d'autorité et d'obéissance. Au contraire, s'agissant de
désigner les membres de l'autre sous-groupe d'appartenance,
le locuteur identifie par l'usage d'un même mot les membres
de la génération qui le précède à laquelle il demeure toujours
soumis, et ceux la génération qui lui succède, sur laquelle il a
autorité. Dans ce cas, l'identification terminologique des
membres du sous-groupe d'appartenance ne correspond pas,
pour celui qui les désigne de l'extérieur, aux relations d'auto
rité ou de soumission effectives qu'il entretient à leur égard.
Cela explique peut-être qu'une femme, par exemple, ne
s'adresse pas à la fillette qui vit sous son toit comme à une
maama, ainsi qu'elle le fait pour les femmes de la génération
antérieure auprès de qui elle a grandi. La même femme invo
quera néanmoins sans hésitation une autre fillette de la même
génération que son enfant, vivant dans un autre groupe
domestique de sa maison, ou dans une autre adelphie du clan,
comme une maama.

Les notions de « mère», « oncles» et « tantes» maternels,
« fils » et « filles» (se rapportant à une femme), « neveux» et
« nièces» utérins, apparaissent donc, eux aussi, privées de
signification dans le système. Je proposerai les traductions sui
vantes pour y suppléer, qui semblent mieux correspondre à ce
qui est effectivement désigné et représenté dans la terminolo
gie makhuwa :
- maama mulupale: aînée de l'autre sous-groupe d'apparte

nance,
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- maama akane (OU naake): cadette de l'autre sous-groupe
d'appartenance,

- aalu mulupale : aîné de l'autre sous-groupe d'appartenance,
- aalu akane: cadet de l'autre sous-groupe d'appartenance.

sous-groupes d'appartenance
et vocabulaire de la parenté dans l'adelphie

générations fratries sorories

maama

maama

n'rokoraka
mulupale

aalu

aalu

mulupaIiaka _- 1 n'rokoraka _
1 mulupale -

rrocuteurl 1 ' k k_ .n ra ora a
....-muhimaaka 1 • - - akane

juniors

enfants

seniors

anciens

De proche en proche, une bonne part de la terminologie
occidentale de parenté, véhiculant la raison consanguine qui
nous est familière, a dû être écartée. Un mot désignant simul
tanément par exemple la « mère» et la « fille» (ainsi que la
« nièce» utérine, la « tante» maternelle, l'« arrière-grand
mère» maternelle, etc.) ne peut signifier en définitive aucun
des concepts, sociaux ou biologiques, que nous associons
nous-mêmes à l'usage de chacun de ces termes.

La représentation qui accompagne l'énonciation du mot
maama par un locuteur makhuwa ne peut correspondre à l'ad
dition des représentations qui sont évoquées lorsque nous
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disons successivement «mère », «fille» (etc.), ou même
« génitrice », «progéniture féminine» (etc.) dans l'ordre
consanguin. Le mot signifie donc autre chose, intraduisible par
« mère ». Il n'y a pas de « mère» en pays makhuwa, seulement
des femmes de l'autre sous-groupe d'appartenance du locuteur.





troisième partie

REPRODUCTION,
LE MONDE DES HOMMES

(pas de père)





Telle que je l'ai décrite jusqu'à présent, la société makhuwa
évoque une étonnante dépendance des hommes à l'égard des
femmes. On se représente des groupes de femmes, hiérar
chisées entre elles par l'aînesse et les générations, ordonnant
sous l'autorité des doyennes-apwya les cycles productifs en
vertu desquels se sustentent l'ensemble des membres de la
société. Autant d'appareils hiérarchiques féminins établis et se
renouvelant en permanence sur leurs territoires-mitthetthe, et
entre lesquels circulent et se distribuent les hommes. Ceux-ci
viennent au mariage soumettre leur travail auprès de leurs
épouses, sur des territoires qui leurs sont étrangers, abandon
nant sur leurs propres territoires les femmes - maama et n'ro
koraka - auprès desquelles ils ont grandi. La dépendance des
hommes à l'égard des femmes est apparue de plus en plus pro
fonde au fil de l'exposé, jusqu'à entraîner leur exclusion du
contrôle du cycle productif et des rapports sociaux domes
tiques en vertu desquels il s'accomplit.

Et pourtant... les hommes ne possèdent guère d'ascendant
sur les femmes qu'ils épousent, mais ils exercent leur autorité
sur les femmes de leur propre adelphie, avec lesquelles ils ont
grandi. La progéniture des épouses leur échappe, mais ils sont
maîtres du destin des enfants de leurs congénères. La maîtrise
féminine des greniers et du cycle productif est claire et sans
partage, mais ce sont des hommes qui ordonnent et con
tractent les mariages qui amorcent et sanctionnent chacun des
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moments dudit cycle... Les femmes administrent celui-ci, mais
les hommes disposent, avec la maîtrise du mariage, du
contrôle des modalités sociales de la reproduction de ce cycle
productif dans le temps et, en vertu de cette prérogative straté
gique, ils exercent indirectement leur autorité sur toute la
société. D'où tiennent-ils un tel pouvoir? qu'en font-ils?



CHAPITRE 1

Le piège

Le mouvement par lequel les femmes se placent à l'adminis
tration du cycle productif favorise l'existence entre elles de
liens sociaux permanents et hiérarchisés. Par là les femmes,
comme les greniers qu'elles surveillent, sont inamovibles: c'est
autour d'elles et par leur rassemblement organique que se
structurent toute la vie et les activités productives, par elles
que subsistent tous les membres de la population quels que
soient leur âge et leur sexe.

L'inamovibilité des femmes interdit leur circulation ordon
née entre les groupes, que ce soit comme productrice ou
comme reproductrice: il ne peut y avoir de redistribution
sociale et pacifique des femmes pubères entre les groupes
sociaux par le mariage, sauf à détruire l'organisation de la vie
domestique - à changer de société. Immobiles en tant que
maîtresses et gestionnaires des greniers, les femmes ne le sont
pas moins en tant que génitrices, faiseuses d'enfants, et le
renouvellement au passage des générations de l'appareil pro
ductif est suspendu à la seule démonstration de leurs capacités
à engendrer des filles.

La condition immobile des femmes est corrélative de leur
fonction nourricière et de l'appartenance des enfants qu'elles
mettent au monde et nourrissent à leur propre groupe d'ap
partenance, où elles-mêmes sont nées, ont été nourries et éle
vées. Les femmes ne donnent de descendance qu'à leur propre
groupe de descendance, elles pourvoient elles-mêmes au
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renouvellement démographique de l'appareil socioproductif
qu'elles constituent.

Comme on va le voir, c'est par l'effet de cette fixité que les
femmes, ayant conquis la haute main dans les domaines de la
production, semblent refermer sur elles un piège dans le mou
vement même de cette conquête, et devoir céder l'autorité der
nière aux hommes dans la société ...

FEMMES IMMOBILES

En faisant dépendre le renouvellement du groupe dans le
temps de leurs propres capacités fécondes, les femmes l'ex
posent aux conséquences de leurs défaillances génésiques. Les
effets d'un déficit de naissance en filles, statistiquement inévi
table, sont rapidement dramatiques. Pour peu qu'une généra
tion peu pourvue en filles accuse à son tour un tel déficit, le
groupe peut se voir menacé dans son existence physique. Il
reste à la merci de la stérilité de ses femmes, ou d'un excès
relatif de naissances masculines, donc malheureuses... On
conçoit dans ces conditions que la naissance d'une fille soit
l'objet d'un désir - et le moment d'une satisfaction - beaucoup
plus intense que celle d'un garçon. En l'absence répétée de
naissance féminine, on en vient vite à suspecter l'existence
d'un sort jeté par quelque voisin malveillant...

Mais avant de mourir, le groupe a le temps de mesurer et
d'éprouver l'ampleur de sa déchéance, et il convient d'évoquer
la nature des problèmes auxquels se trouve confrontée une
adelphie malade de ses femmes.

Le déficit des naissances féminines a d'abord pour consé
quence, au premier passage des générations, un faible nombre
de filles à marier, réduisant d'autant l'effectif des jeunes
hommes incorporés par le mariage: il y a peu de ménages
juniors dans la maison. L'avènement d'une sororie juniore
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incapable de se reproduire entraîne, dès la génération sui
vante, l'apparition d'un effectif de seniors et d'anciens surnu
méraires, relativement à celui de la génération socialement
productive des juniors. La pyramide des âges du groupe se
réduit ou s'inverse par sa base.

Ce qui est mis en cause avec le déséquilibre de la structure
démographique du groupe, l'excédent relatif de seniors et
d'anciens, n'est peut-être pas tant la relation numérique insuf
fisante entre personnes physiquement capables et incapables,
que celle entre socialement productifs et improductifs. Il
existe en effet dans le groupe, en principe, suffisamment de
producteurs virtuels (sinon sociaux) pour assurer la subsis
tance de l'ensemble des membres de la maison, à condition de
réaménager les relations sociales de production communes, et
concrètement de mettre à contribution les seniors, de solliciter
leur travail là où ils sont ordinairement en mesure et en droit
de le soustraire. Cette prolongation extraordinaire de la pério
de productive des seniors, par ailleurs privés de «gendres»
travailleurs, ne pose peut-être pas de difficulté notable pour les
femmes - elles subissent après tout les conséquences fâcheuses
de leur propre infécondité, et le surcroît de travail qu'elles dis
pensent est toujours consacré à l'alimentation et à l'éducation
de leur propre descendance. Mais il peut en aller autrement
des époux, membres d'autres adelphies, qui doivent prendre
ainsi à leur charge une grande part du coût productif des
carences fécondes des autres.

Les hommes seniors venus d'ailleurs, mariés dans la maison
démographiquement malade, doivent prolonger leur activité
productive au-delà de ce qui est normalement requis, tout en
se voyant privés des services et prérogatives qu'ils seraient en
droit d'attendre, en principe, de leur promotion généra
tionnelle. Le déficit démographique tend de ce point de vue à
altérer la parité de la relation matrimoniale entre affins"

* Les affins d'une adelphie sont les personnes des autres adelphies avec
lesquelles les membres de la première entretiennent des relations matri
moniales.
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à 1'« avantage» paradoxal du groupe démographiquement
affaibli, puisque les fratries qui le composent, mariées ailleurs,
ne soumettent pas leur travail auprès de leurs épouses à un
rythme aussi intense que ceux qui sont mariés chez eux,
auprès des rares femmes de leur groupe malade. Les hommes
des adelphies les mieux pourvues, les mieux épanouies démo
graphiquement, sont pénalisés par le déséquilibre des presta
tions entre affins.

Du moins y aurait-il pénalisation du groupe sain si celui-ci
ne jouissait par ailleurs de la pure et simple liberté de se désen
gager d'une alliance matrimoniale devenue douteuse. Rien
n'oblige ces hommes, ou les autorités de leur adelphie, à main
tenir ou reconduire les mariages contractés dans un tel groupe
aux équilibres boiteux. Le groupe affaibli dépend en définitive
de la sollicitude de ses affins, il est suspendu pour subsister à
l'intervention de voisins qui, eux-mêmes, n'ont pas besoin de
lui. Outre la menace physique qui pèse sur la vie des vieillards
et des plus jeunes dans un tel groupe malchanceux (et à court
terme sur la pérennité de l'adelphie), sa déficience l'engage sur
la voie d'une dépendance vitale à l'endroit des affins. Ces der
niers pourraient, par exemple, envisager de se détourner d'un
groupe d'épouses impropres à la socialisation ordinaire de
leurs hommes, réorientant leur mariage auprès d'appareils
féminins démographiquement sains. Ils pourraient nourrir au
contraire l'ambition d'exploiter cette dépendance, pour en
faire le principe matériel d'une subordination politique et
sociale du groupe infécond.

Plutôt que de livrer leur destin au caprice des affins, les
notables de l'adelphie malade préféreront peut-être contacter
les adelphies voisines affiliées à leur clan (nihimoï afin d'agré
ger leurs dépendants aux effectifs d'une adelphie apparentée,
mieux pourvue en femmes. L'addition des ménages des deux
groupes permet en effet d'affecter quelques ménages juniors,
venus du groupe sain, auprès des anciens et seniors surnumé
raires du groupe malade, et de résorber ainsi en partie son
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déséquilibre. Au nom de la solidarité clanique, de la filiation
commune, du « nom» qu'ils portent et des ancêtres identiques
qu'ils se prêtent, les seniors et les anciens du groupe équilibré
renoncent à une part des services sociaux qui leur reviennent,
pour suppléer les déficiences fécondes de leurs parentes éloi
gnées. Mais les membres du groupe affaibli deviennent alors, à
nouveau, les débiteurs unilatéraux de leurs parents plus fortu
nés. Ils renoncent à leur autonomie sociale et se dissolvent
comme entité politique indépendante. Les notables du groupe
sinistré se soumettent à l'autorité, devenue prééminente, du
chef et des anciens de leurs hôtes, même si ces derniers sont
leurs cadets dans la hiérarchie clanique".

Le groupe malade prétend-il maintenir son existence sociale
indépendante ? .. il se marginalise, connaît la misère et la faim
ou entre dans une relation de dépendance vitale vis-à-vis de
ses affins. Contourne-t-il cette échéance en agrégeant institu-

• Lors de la segmentation d'une adelphie, le groupe segmenté s'éloigne
autant que possible de son adelphie originelle, faute de quoi les querelles
ne manquent pas de surgir, dit-on, entre les notables des deux groupes.
La conquête d'une véritable autonomie politique et sociale du segment se
fait au prix de son éloignement de l'aire d'intervention sociale et poli
tique quotidienne de l'adelphie souche, « aînée» - « pour avoir la paix »,
Les deux adelphies demeurent néanmoins sur le territoire de la même
chefferie, où elles entretiennent des alliances matrimoniales distinctes et
indépendantes.

Les relevés généalogiques effectués lors de l'enquête ont permis de
révéler l'existence de tels groupes, jadis séparés et installés sur des terri
toires distincts, aujourd'hui réagrégés à la suite d'un de ces drames
démographiques dont j'envisage ici l'hypothèse. L'adelphie réunifiée
compte alors dans ses rangs deux chefs. Un exemple: Murate était le chef
de l'adelphie souche, mais c'est son groupe qui a souffert, c'est lui qui a
quitté sa terre pour venir chercher secours auprès de son cadet, Uaka
niha. Le petit groupe réagrégé de Uakaniha comptait quarante personnes
en 1983, parmi lesquelles le moignon d'adelphie du grand Murate déchu.
Le groupe de celui-ci compte six membres, trois anciens et trois seniors,
il n'y a plus de juniors, il s'éteindra dans les vingt prochaines années.
Une discussion plus détaillée de ces problèmes est menée, avec l'étude de
la structure démographique de douze adelphies, dans Travail et Symbole
en pays makhuwa, thèse de doctorat, EHESS, 1987, p. 256-281.
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tionnellement ses membres à un groupe de parents mieux
pourvus? Il renonce alors à son existence autonome, se dis
sout comme adelphie indépendante et ses membres se sou
mettent à l'autorité prééminente de leurs hôtes secourables...

MOURIR POUR RAVIR LES PETITES FILLES

Cette impasse sociale, dramatique, naît tout entière de l'em
pire que les femmes exercent sur la production, qui les lie les
unes aux autres et les fixe au sol de leurs ancêtres. Il n'existe
pas de procédure pacifique permettant au groupe adelphique
de préserver son intégrité sociale tout en parant aux consé
quences funestes d'une carence de naissances féminines en son
sein. Les femmes rivées au territoire et à leurs paires comme
une statue à son socle ne circulent pas, elles ne sont pas redis
tribuées entre les groupes à l'occasion du mariage *. Elles se
condamnent elles-mêmes à ne jamais défaillir sur le plan géné
sique **, sauf à condamner leurs proches, leur propre groupe, à
une inexorable déchéance sociale, politique, et même phy
sique,

Or elles ne peuvent pas ne pas défaillir. Le sex ratio ne
s'équilibre qu'à l'échelle d'une population considérablement
plus large que celle qui compose en moyenne ces groupes

• A la différence des femmes des sociétés « virilocales », dont la redis
tribution à l'échelle d'une aire matrimoniale beaucoup plus vaste que
l'adelphie garantit à chaque homme la disposition d'une épouse
reproductrice en temps social voulu. Il n'y a pas d'épouse reproductrice
en pays makhuwa, seules les « sœurs» remplissent cet office.

.. Comme il a été mentionné dans le précédent chapitre, une femme
est a priori féconde, et son époux suspect de stérilité, en cas de mariage
sans enfant; le jeune homme ne tarde d'ailleurs pas, dans ce cas, à être
répudié. Mais si celui-ci parvient à féconder une nouvelle épouse, tandis
que son ancienne femme, remariée, n'engendre toujours rien, on est
conduit à soupçonner la jeune femme d'être elle-même stérile.
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sociaux (Meillassoux, 1975, p. 29), la menace d'un déficit des
naissances en filles pèse sur tous, préoccupe les membres de
toutes les adelphies. A cette étape de l'analyse, les principes
d'organisation de la vie domestique en pays makhuwa qui ont
été exposés dans le chapitre précédent ne fonctionnent plus 
ou du moins, ils ne contiennent pas en eux-mêmes le principe
de leur propre reproduction dans le temps. Il faut que certains
entreprennent d'aller dérober ailleurs les petites filles qui ne
sont pas venues au monde dans le groupe. La violence est une
exigence contenue dans le dispositif social, elle est le corollaire
de la fixité des femmes.

On s'est beaucoup battu jadis en pays makhuwa, avant la
conquête portugaise, entre makhuwa. On ne s'aventure jamais
seul en brousse à cette époque, hors de la chefferie - l'insé
curité y règne, dit-on, partout. Il y a les razzias effectuées dans
la région, jusqu'au tout début de ce siècle, par les hommes
armés des chefferies côtières, qui ont partie liée avec les mar
chands d'esclaves arabes ou swahili - ou par ceux des grandes
chefferies voisines, qui acheminent les captifs à la côte où ils
les vendent...

Mais un autre ennemi, moins spectaculaire, peut se révéler
plus menaçant encore que les bandes épisodiques de razzieurs
car plus proche, plus permanent, plus au fait des habitudes
locales et donc plus sournois: c'est contre cet ennemi-là que
les femmes de l'adelphie sont mises en garde, contre lui que les
hommes confinent les femmes de leur groupe sur leur terri
toire. Le mutthetthe est le territoire de l'adelphie où l'on vit,
cultive ou prie en paix, mais c'est aussi l'espace clos où les
hommes gardent les femmes de leur groupe. Cette définition
du territoire est même souvent la première, spontanément for
mulée, par nos interlocuteurs.

Le danger ne vient pas de la côte cette fois, il rôde au voisi
nage immédiat de la chefferie, aux alentours des points d'eau,
des habitations aux heures matinales où les hommes sont ail
leurs. Le péril est d'autant plus présent que chacun sait pou-
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voir effectuer un jour, chez les autres, le même crime qu'il
redoute pour son propre groupe: le vol des petites filles.

Chaque adelphie dispose en effet en son sein de trois ou
quatre guerriers, choisis par le chef du groupe et les anciens,
parmi ceux dont ils ont remarqué les meilleures aptitudes phy
siques, le plus grand courage et J'habileté à la chasse. Leur
tâche, peu glorieuse (du moins la présente-t-on comme telle de
nos jours), consiste à monter de petites expéditions à J'ex
térieur des limites de la chefferie pour aller dérober des petites
filles. Les guerriers cherchent à éloigner le plus possible de
chez eux le théâtre de ces opérations, de façon à éviter plus
tard tout contact, ou communication malencontreuse, avec les
membres du groupe d'origine de leur victime. Ils tentent ainsi
d'échapper à l'enquête que ceux-ci ne manqueront pas d'effec
tuer.

Est-ce par pudeur? pour cacher le sentiment d'avoir failli
au devoir de protéger les siens? pour favoriser le deuil de la
petite fille en s'épargnant la fatigue d'une haine impuissante
et fautive? Les parents de l'enfant mystérieusement disparue
finissent toujours par prétendre qu'elle a été emportée et
dévorée par un lion. Mais s'ils parviennent à s'emparer du
ravisseur sur le fait, ils ne font pas de quartier, ils le brûlent
vif...

Les guerriers n'ignorent pas la fin atroce qui les guette
lorsque, parvenus en terre étrangère, ils s'approchent prudem
ment des habitations et cherchent à localiser dans les brousses
avoisinantes les lieux où les femmes et les enfants sont plus
vulnérables: les points d'eau, les sous-bois où ils vont ramas
ser le bois de chauffe. Là, ils s'embusquent et attendent: une
adolescente ou une petite fille attardée, isolée, hors de portée
de cri des siens. Ils aveuglent l'enfant égarée avec une poignée
de piment, la brutalisent, la terrorisent de leurs armes et de
leurs hurlements avant de la ramener tétanisée, captive, chez
eux. Ils profitent parfois de l'absence des hommes occupés aux
champs, à la chasse ou à la cueillette, pour attaquer un foyer
isolé, effrayer ou tuer les femmes adultes et enlever les enfants.
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Parvenue au foyer de ses ravisseurs, la jeune captive n'a
d'autre lien social que sa dépendance absolue à l'égard de son
nouvel entourage. Socialement, elle n'est plus que ce que vou
dront bien faire d'elle les inconnus qui l'ont enlevée, qui main
tenant la nourrissent. La crise aiguë d'identité qui accompagne
la solitude primitive de la captive est mise à profit par ses nou
veaux maîtres pour instituer, en fonction du destin qu'ils pré
tendent aménager pour elle, sa seconde naissance. L'enfant
volée, non initiée, ignore le savoir ésotérique et généalogique
où se déploient, chez les adultes sociaux, la reconnaissance et
la conscience de leur identité sociale originelle. Élevée auprès
d'une femme de l'adelphie des ravisseurs, elle est soumise à
l'initiation avec les autres adolescentes de sa nouvelle adel
phie, dès ses premières menstruations. Aucune interférence ne
vient troubler la libre attribution du nom de ses ravisseurs à
l'enfant. Si celle-ci conserve le souvenir et sans doute la nostal
gie de ses parents d'origine, la mémoire confuse des lieux, des
montagnes, des arbres et des compagnons de jeu de sa prime
enfance perdue, elle ne connaît probablement pas en revanche
le nom du chef de son groupe, elle ne sait pas les repères indis
pensables à l'identification de son ancien territoire où elle
était (mal) gardée.

La proie idéale des guerriers est un être suffisamment jeune
pour n'avoir pas encore été initié, mais assez proche de la
puberté quand même, assez âgé pour être bientôt en mesure de
procréer, et subvenir rapidement à ses besoins sans avoir à
dépendre longtemps des autres.

Mais l'arrachement violent à son milieu d'origine ne suffit
pas toujours à garantir la première mort de la captive, surtout
si elle est pubère, prompte à faire des enfants certes, mais déjà
initiée. Il faut s'assurer alors que le souvenir même de son
identité ancienne et des liens sociaux qui la constituaient soit
banni. Dès le lendemain de sa capture, la jeune fille déjà ini
tiée, en proie à la terreur, est enfermée pendant plusieurs mois
dans une paillote aveugle, spécialement aménagée pour elle,
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pourvue seulement d'un orifice par lequel on lui remet sa
nourriture. Ce n'est qu'au sortir de cette longue période noire,
d'isolement total, scandée par les menaces et les exhortations
destinées à lui faire oublier ses parents et sa vie antérieure, à
lui faire éprouver par la frayeur la radicalité et l'irréversibilité
de la rupture, la nullité de son passé, que l'adolescente se voit
attribuer l'affiliation nouvelle correspondant aux desseins de
ses maîtres. Elle est initiée à nouveau et est incorporée à l'adel
phie, par la grâce du nihimo qui institue et constitue alors l'ap
partenance sociale de l'adolescente nourrie ailleurs et venue
d'ailleurs.

La jeune fille vaut pour la descendance qu'elle sait mettre au
monde. On attend de la petite volée et incorporée à l'adelphie,
initiée et affublée de ses nouveaux ancêtres, qu'elle fasse bien
tôt la preuve de sa fécondité. On prétend s'approprier sa des
cendance, on convoite les fonctions reproductrices de la jeune
fille, plus que ses charmes et son travail propres. Les enfants
nés de la captive deviennent plus tard, l'heure venue de leur
initiation, les dépositaires du nihimo du ravisseur à l'adelphie
duquel ils appartiennent, dont ils partagent les secrets et la
mémoire du nom des morts.

Tous les secrets sauf un: celui de l'origine indigne de la
femme qui les a mis au monde, epotha *. Le silence à cet égard
doit être de plomb, absolu et, au fil des générations, seuls les
anciens partagent encore le souvenir de cette chasse lointaine
et peu glorieuse, d'où un guerrier avait jadis ramené une
enfant. La jeune mère captive est la personne dont on craint le
plus qu'elle ne trahisse un jour la loi du silence et que, sa
haine, sa peur ou son ressentiment n'étant éteints qu'en

• Le terme epotha désigne indifféremment tous les captif(ve)s, quel
que soit leur destin social: les hommes vendus à la côte, les femmes et les
jeunes filles enlevées et épousées, comme celles qui sont incorporées au
groupe. La descendance de ces femmes est aussi qualifiée d'epotha. Cer
tains comptent même parmi les epotha les hommes recrutés de force par
l'administration coloniale pour le travail en déportation à Sâo Tomé et
Principe (peu en revenaient).
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apparence, elle ne vienne confier un soir à ses enfants, dans
l'intimité de son foyer, la vérité de leurs origines. Si la jeune
femme n'est pas parvenue à se soumettre et à admettre totale
ment son sort, si elle ne donne pas quotidiennement à ses
ravisseurs les gages rassurants de sa résignation et de sa bonne
foi, si ceux-ci suspectent encore que la captive puisse les trahir
et même livrer aux enfants les moyens techniques et sociaux
de rejoindre un jour les descendants de leurs véritables
ancêtres et de s'en faire reconnaître, alors quelqu'un dépose du
poison dans sa nourriture et la tue.

La captive morte, enterrée, il ne reste plus alors que ses
enfants, vivants et disponibles sur le territoire de l'adelphie
des ravisseurs, affiliés à leur lignage. Seuls importent ces
enfants d'ailleurs, ils sont la raison même et la manifestation
tangible du succès de l'expédition périlleuse montée quelques
années plus tôt *: suppléer les déficiences génésiques des
femmes de l'adelphie qui n'ont pas su garantir le renouvelle
ment de leur génération, et ont engagé ainsi leur groupe tout
entier sur la voie intolérable de la déchéance et de l'extinction.

FEMMES PROIES

La gravité des conséquences d'une dénatalité féminine est
en effet une raison suffisante pour que chaque adelphie ait
soin d'entretenir quelques guerriers prompts à corriger le cas
échéant les déséquilibres de la reproduction démographique
de leur groupe. Avant que la colonisation ne vienne interdire

• Le souvenir de l'indignité des origines d'une lignée de l'adelphie se
transmet néanmoins avec les secrets du pouvoir, de bouche à oreille de
chef et de doyen(ne). L'accès à la chefferie de l'adelphie est impossible
aux descendants d'epotha, et beaucoup soupçonnent aujourd'hui qu'ils
sont epotha, du simple fait qu'aucun membre de leur lignée n'a jamais
été choisi comme chef, humu, par les anciens.
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le recours aux armes et à la violence, chacun pouvait aller
chercher ailleurs, à l'extérieur de la chefferie, loin des voisins,
des parents et des affins, les petites filles que les femmes de
leur groupe n'avaient pas su engendrer. Telle est du reste l'ex
plication simple et suffisante du vol des petites filles aux yeux
de mes interlocuteurs, qui répondent invariablement que ceux
qui s'y adonnaient y étaient contraints, car ils « avaient peu de
gens dans leur famille »,

La répétition d'agressions isolées venues d'une chefferie
étrangère pouvait devenir intolérable, et entraîner des réac
tions armées collectives périodiques. Une guerre était alors
engagée avec les populations d'où provenaient les voleurs de
petites filles, mobilisant tous les hommes de la chefferie en âge
de combattre. Ils manifestaient ainsi que leur communauté
exaspérée et offensée savait d'où venaient les «lions» et
qu'elle entendait punir leurs crimes. A l'occasion, ils en profi
taient pour ramener les petites filles égarées rencontrées au
hasard de la guerre ...

Différentes formes d'organisation politique sont observables
au niveau de la chefferie *, il est néanmoins toujours pos-

• La discussion du dispositif politique régional précolonial - dont
l'histoire reste à faire pour l'essentiel - sort de mon propos. On notera
simplement que les dépositaires de cette autorité guerrière, issue des exi
gences de la reproduction adelphique, se sont emparés au cours de l'his
toire des opportunités offertes par la demande côtière d'esclaves, d'ivoire
ou de caoutchouc, ils ont diversifié, étendu et modifié en conséquence
leur activité et, avec elle, les conditions et les effets de l'exercice de leur
pouvoir.

Beaucoup ont cherché à s'approcher de la côte, source des marchan
dises, d'autres sont parvenus à s'imposer comme intermédiaires entre les
marchands et les populations ponctionnées pour l'exportation d'esclaves
vers Zanzibar et l'Arabie, d'autres se sont plus préoccupés d'obtenir de
l'ivoire, leurs populations ont commencé à s'adonner à la culture du
sésame ou de l'arachide commercialisables sur le littoral, d'autres enfin
se sont spécialisés dans le pillage des caravanes marchandes de leurs voi
sins... Les chefs et leurs populations se sont engagés avec plus ou moins
de bonheur dans ces mutations, selon leur situation géographique, leurs
ambitions, favorisant parfois des montées en puissance spectaculaires.
Un dispositif très étendu de formations politiques hétérogènes, enga
geant plusieurs millions de personnes, s'est mis en place au fil des der-
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sible de mettre en évidence la fonction critique du rapt et de la
guerre dans l'histoire de sa formation, comme dans les modali
tés et les enjeux politiques de sa reproduction. On ne rapte
jamais à l'intérieur de la chefferie, quelles que soient ses
dimensions, parfois imposantes. Chaque chefferie, quels que
soient la forme de l'exercice du pouvoir en son sein et son rôle
dans le dispositif politique régional, supporte une définition
commune à toutes: elle est l'aire sociale à l'intérieur de
laquelle on se reproduit pacifiquement, où les femmes naissent
normalement de la fécondation des femmes pubères du
groupe, et à l'extérieur de laquelle vivent des femmes-proies,
dans d'autres chefferies étrangères qui sont autant de viviers
de congénères virtuelles, protégées par des hommes étrangers
qui les gardent et qui, à leur tour, menacent les femmes de la
première chefferie et s'en font les prédateurs...

Les conditions du surgissement dans la société de ces figures
spectaculaires et décisives de la femme proie et de l'homme
prédateur valent d'être récapitulées.

L'insertion paritaire de l'adelphie dans la société est suspen
due à la distribution équilibrée des femmes entre les sorories
qui la composent. L'équilibre démographique interne de l'ap
pareil productif des femmes du groupe, comme la conformité
de cet équilibre avec celui qui prévaut chez les affins, est la
condition de la préservation de l'intégrité et de l'existence
sociales de l'adelphie. Une déchéance politique, sociale, et

niers siècles entre le littoral, l'arrière-pays, et le continent, et du fleuve
Rovuma au Zambèze (voir Alpers: « War and Culture in pre-colonial
Mozambique: the Makua of Macuana», Conference on African States
and the Military: past and present, African Studies Center, University of
Califomia, Los Angeles and Institute of African Studies, University of
Ghana, Legon, 1975; GetTray, Structures précolonia/es, OAA Universi
dade E. Mondlane, 1984 (dactyl.) ; Hafkins, Trade, Society and Politics
in Northern Mozambique, 1753-1913, Ph.O dissertation, Boston Univer
sity Graduate School, Boston, 1973; Medeiros, 0 desenvolvimento da
escravatura domestica entre os Macua, 1860-1930, Universidade E. Mon
dIane, Maputo 1985 (dactyl.).
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bientôt physique, sanctionnerait l'infécondité des femmes, le
déficit des naissances ou la mortalité infantile féminines, si
personne n'entreprenait d'aller voler ailleurs les petites filles
qui ne sont finalement pas venues au monde dans le groupe.
Face à cette menace imparable, l'adelphie n'a en effet d'autre
recours que la violence et le rapt.

Il s'agit de préserver les conditions dans lesquelles se
déploient les relations sociales communes: il s'agit de survivre
dans le cadre de ces rapports sociaux, tout en se gardant
d'avoir à se soumettre un jour aux autres adelphies voisines,
affins ou parents. La violence et le rapt sont inscrits au cœur
d'un système qui leur doit de survivre. La reproduction de l'or
ganisation productive tout entière se trouve dépendre, en der
nier ressort, de l'intervention violente de ceux qui assument
socialement le vol armé des enfants et adolescentes étrangères,
pour les incorporer dans leur groupe. Les guerriers de l'adel
phie sont seuls en mesure d'assurer cette hygiène socioproduc
tive du monde des femmes de leur groupe, et de préserver l'in
tégrité sociale, sinon l'existence physique du groupe. Les
guerriers de l'adelphie garantissent la reproduction de l'appa
reil productif et hiérarchisé des femmes de leur groupe.

Ce sont des hommes en effet, agissant sous l'autorité de leur
chef, leur humu, détenteur de la sagaie symbolique du pouvoir
adelphique, qui se font les agents exclusifs de ces activités.
« Ce sont des hommes ligués, armés, concertés selon un plan
préparé entre eux, qui tentent de surprendre une femme isolée
de préférence, désarmée, ni préparée ni avertie. Quelle que
soit la force physique ou l'intelligence de celle-ci, elle est d'em
blée vouée à la défaite. Son salut n'est pas dans la résistance
mais dans la soumission immédiate à ses ravisseurs. Sa protec
tion ne peut venir d'elle-même, mais des autres membres de
son groupe, et parmi eux, des hommes plus que des femmes,
non parce que les premiers y seraient "naturellement" plus
aptes, mais parce qu'ils sont moins vulnérables, n'étant pas
convoités en raison de leur relative inutilité comme reproduc-
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teurs. Tant vis-à-vis des hommes de leur groupe qui les pro
tègent, que vis-à-vis de ceux des autres groupes qui les raptent,
pour les protéger ensuite à leur tour, les femmes se trouvent
rejetées dans une situation de dépendance» (C. Meillassoux,
1975, p. 52).

L'auteur montre comment «étant une menace pour la
femme en tant que rapteur, [l'homme] s'en fait le protecteur
contre lui-même». Là où les hommes doivent s'organiser pour
voler des femmes, il devient en effet possible de comprendre
pourquoi et contre qui ils doivent s'organiser conjointement
pour les garder. La même nécessité fonctionnelle, qui impose
aux hommes de l'adelphie d'aménager le rapt des femmes à
l'extérieur de leur chefferie, fait aussi bien des femmes de leur
propre groupe l'objet de la convoitise des hommes des cheffe
ries voisines soumis aux mêmes exigences vitales.

Le rapt et la défense contre le rapt conditionnent l'existence
et la survie des groupes sociaux, ils procèdent des insuffisances
fonctionnelles et du caractère contradictoire des modalités
mêmes de la reproduction pacifique de ces groupes. Le même
mouvement, qui porte les femmes à l'administration du cycle
productif d'où procède une incontestable autorité féminine
sur les hommes, leur interdit en effet de reproduire par elles
mêmes leur organisation productive et favorise simultanément
leur soumission vitale à l'autorité masculine. Maîtresses des
greniers, les femmes sont fixes et déterminent l'appartenance
sociale des enfants, elles dépendent par là même des hommes
pour l'approvisionnement de leur groupe en femmes acquises
ailleurs lorsque leur fécondité fait défaut, et pour leur protec
tion contre les hommes des autres groupes qui les convoitent
pour les mêmes raisons. Autrement dit, c'est précisément parce
qu'elles ont autorité dans le domaine de la production, et
compte tenu des attendus sociaux de cette autorité quant à leur
mobilité et à l'appartenance des enfants à naître, que les
femmes-forcément-génitrices la perdent dans le domaine de la
reproduction des rapports sociaux. Dès lors qu'elles affirment
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leur autorité sur l'administration du cycle productif, les
femmes prennent nécessairement à l'échelle de l'ensemble de
la société la double figure de proies convoitées et de dépen
dantes gardées et protégées par les hommes, face à ces derniers
promus conjointement prédateurs et gardiens protecteurs des
femmes. Dans le même temps qu'elles imposent leur autorité
sans partage sur l'organisation de la vie productive, les
femmes referment sur elles un piège, puisqu'elles se placent
par là en situation de dépendre radicalement des hommes, qui
imposent finalement leur prépotence dans toute la société en
vertu du rôle décisif qu'ils assument dans la reproduction vio
lente des rapports sociaux.

Si la violence se définit par son antagonisme avec la norme,
il faudrait envisager que cette société ne peut se reproduire
selon ses propres normes, et qu'elle engendre une violence
nécessaire dont l'exercice échoit aux hommes, et sur laquelle
ils assoient leur autorité dernière.



CHAPITRE II

Le mariage

L'image de la société makhuwa issue du précédent chapitre
consacré à la production apparaît à présent totalement boule
versée, et même inversée. L'étonnante dépendance des
hommes à l'endroit des femmes qu'ils épousent et de leurs gre
niers ne peut guère, certes, être remise en cause. Mais il
convient de considérer maintenant que ce sont aussi des
hommes, des congénères et non plus des époux, qui édifient et
garantissent la reproduction dans le temps de cet échafaudage
de greniers. Les hommes sont les véritables gages de l'exis
tence et de la continuité de la hiérarchie des femmes de leur
adelphie, ce sont eux qui veillent à son hygiène démo
graphique et la protègent des périls qui menacent aux marches
de la chefferie.

Lorsqu'ils reçoivent un visiteur, les chefs d'adelphie ont
soin de placer en évidence à leur côté la sagaie, debout contre
la paroi de leur paillote, témoin de leur dignité dans la conver
sation. Ils commandent aux guerriers qui assurent l'approvi
sionnement des femmes de leur groupe en cadettes complé
mentaires. Mais ces hommes exercent et mettent en scène
également leur pouvoir sur un petit trépied... c'est ainsi instal
lés qu'ils débattent avec leurs pairs des moyens de procurer
aux appareils féminins de leurs adelphies respectives le
contingent des fécondeurs et producteurs indispensables à leur
reproduction pacifique. Ils sont aussi en effet, dans le sillage
de leur autorité guerrière, les maîtres du mariage. Ils admi-
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nistrent ainsi, entre la sagaie et le trépied, l'alpha et l'oméga de
la reproduction sociale.

Le contenu de l'institution matrimoniale doit être à présent
reconsidéré en tenant compte de la mise en perspective nou
velle des conditions masculines et féminines qui vient d'être
donnée.

FÉCONDEURS ET SÉDUCTRICES

Les enfants à naître d'une union viennent perpétuer ou
accroître les effectifs de l'adelphie des femmes, tandis que les
hommes, et au-delà leurs adelphies, n'ont rien à attendre du
mariage ou des épouses de ce point de vue. On vient de voir
les effets dramatiques de ce dispositif, au terme duquel les
fonctions reproductrices des femmes ne sont pas négociables 
ce n'est pas de ça qu'il est question dans le mariage. Ce sont au
contraire les fonctions reproductrices de l'homme qui
retiennent l'attention, sa fécondité étant, on s'en souvient, la
condition de la pérennité d'une union, tandis que celle des
femmes est a priori acquise, au-dessus du soupçon. Ainsi les
maîtres du mariage attendent des hommes des autres adel
phies qu'ils fécondent les femmes qu'ils leurs offrent en
mariage. Les maîtres du mariage font circuler leurs hommes
entre leurs groupes respectifs, en tant que fécondeurs des
femmes de leurs adelphies. Quel que soit le destin de la progé
niture née du mariage, celui-ci n'en demeure pas moins le
cadre institutionnel de la procréation et des relations sexuelles
socialement reconnues et admissibles.

A la fécondité obligée des hommes semble faire écho l'obli
gation corrélative des femmes d'entretenir et satisfaire le désir
de leurs conjoints. Si les hommes ne peuvent espérer acquérir
une descendance par leur mariage, du moins sont-ils en droit
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d'attendre de leurs épouses qu'elles les séduisent et leur
donnent le plaisir. Untiha maadji, «j'ai fait pourrir l'œuf»,
okuha murei, «j'ai fait mourir la racine» (le pénis), «j'ai
brûlé ma maison», ont coutume de dire les hommes dont
l'épouse est enceinte, avec laquelle ils ne peuvent plus faire
l'amour. Ils soulignent ainsi le caractère érotique des liens qui
les unissent à leur épouse, autant que leur désintérêt, profond
ou affecté, pour la progéniture à naître de leurs propres presta
tions.

Un homme d'un certain âge n'est pas censé abdiquer son
plaisir après la ménopause de son épouse. Si une femme ne
s'estime plus suffisamment désirable, et si son époux peut de
son côté se prévaloir d'états de service honorables (fécondité,
production, pagnes - voir annexe 2), il appartient alors à cette
femme d'offrir en mariage à son époux méritant l'aînée de ses
« petites-filles», afin que celle-ci se substitue à elle comme
partenaire sexuelle auprès de son époux tetalis. Les femmes
sont ainsi soumises à l'exigence de pourvoir au plaisir de leur
mari dans le mariage, à défaut de leur donner des enfants. La
séduction féminine s'en trouve partiellement instituée, comme
en témoignent les rites et pratiques érotiques enseignés à l'ini
tiation des jeunes filles, les tatouages érotiques effectués à l'in
térieur du haut des cuisses, le port à la taille d'une ceinture de
perles colorées minuscules, dont la simple révélation au détour
du pli d'un pagne est perçue comme une invite.

Si le mariage résulte d'une circulation entre les groupes adel
phiques de fécondeurs de femmes, il se manifeste aussi bien en
regard comme une dévolution de séductrices, prestataires de
plaisir autant que partenaires sexuelles des hommes dont on
sollicite socialement le sperme.

Le face-à-face des fécondeurs et des séductrices est une
dimension incontestable du processus matrimonial. Mais les
hommes interviennent dans un tel procès comme des indivi
dus, indépendamment de leur position statutaire, l'identité
sociale des uns et des autres dans le mariage envisagé de ce
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seul point de vue est indifférente, ils sont à la limite sociale
ment « interchangeables»: chaque homme est équivalent à
n'importe quel autre, pourvu qu'il ne soit pas stérile, et chaque
femme vaut n'importe quelle femme, si tant est qu'elle séduise
et consente à se laisser séduire.

Si le mariage n'était que cela, il induirait une indéfinition
sociale des partenaires matrimoniaux telle que l'on voit mal en
quoi le contrôle du processus matrimonial constituerait même
un enjeu politique - et a fortiori le principe d'un quelconque
pouvoir dans l'adelphie. Mais il est question de bien autre
chose, au-delà de l'amour et du sperme, dans l'aménagement
d'une union matrimoniale.

STATUES, STATUTS

Si les capacités fécondes des femmes ne sont ni négociées ni
négociables, et si leurs charmes ne sont pas non plus au cœur
des pourparlers préalables au mariage, il en va autrement de
leur position sociale, virtuelle ou actuelle, au sein du dispositif
domestique où elles sont nées. Si chaque jeune fille pubère,
bonne à marier, doit savoir séduire, elle est aussi - d'abord 
un élément déterminé de l'appareil productif gardé et entre
tenu par les hommes du groupe. Elle occupe une position défi
nie au sein de cet édifice composé de femmes fixes comme des
rondes-bosses, mais hiérarchisées, c'est-à-dire pourvues d'un
statut. Elle est une aînée ou une cadette de sa sororie ; cadette
parmi les cadettes, elle a plus ou moins de chances de parvenir
un jour à l'aînesse; aînée juniore, elle vit au foyer d'une
seniore ou d'une aïeule, qui seront selon le cas les destinataires
des prestations du futur conjoint incorporé dans le groupe
domestique à son mariage. De ce point de vue, une femme
n'est nullement équivalente à n'importe quelle autre femme:
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elle dispose d'un statut qui intervient cette fois au cœur de la
négociation matrimoniale, qui en constitue en propre l'objet
aux yeux du chef d'adelphie qui convoite une jeune fille pour
marier un de ses dépendants.

La maîtrise des mariages permet en effet aux chefs d'adel
phie d'aménager l'incorporation des hommes aux édifices pro
ductifs féminins hiérarchisés, utilisant la subordination où
leurs dépendants se trouvent contraints dans la maison des
affins pour constituer et matérialiser une hiérarchie entre les
hommes de leurs adelphies, fonction de la génération et de
l'antériorité dans la fratrie. En l'absence de tout statut social
masculin lié à l'administration du cycle productif, un aîné est
en effet, malgré tout, en mesure de valoriser la position sociale
de son épouse, pourvu qu'elle soit elle-même aînée. Le statut
d'une aînée seniore se soutient en revanche d'une telle fonc
tion productive, et son époux ordonne, en vertu de son
mariage, le travail de ceux qui ont épousé la cadette ou la fille
de son épouse. Il est en mesure de se soumettre socialement, et
quotidiennement, tous les jeunes gens mariés dans son groupe
avec les femmes subordonnées à sa femme. Ainsi s'efforce-t-on
d'éviter qu'un cadet junior de l'adelphie ne se trouve indû
ment propulsé au-dessus de sa condition dans la communauté
des hommes de la maison, par son mariage avec une aînée
seniore. Il s'agit, pour chacun des chefs d'adelphie, d'ancrer
l'autorité d'une aînesse masculine jusqu'au cœur d'un cycle
productif dont l'administration directe lui échappe, par le tru
chement de mariages hiérarchisés dans l'organisation produc
trice des femmes affines. Telle est la dimension stratégique du
processus matrimonial, qui donne à sa maîtrise un caractère
politique: les femmes n'y sont négociées ni comme reproduc
trices, ni comme séductrices, ni même comme productrices,
mais comme dépositaires d'un statut, d'une position parti
culière dans la hiérarchie des femmes, dont les maîtres du
mariage font usage pour socialiser le monde des hommes. et
matérialiser sa propre hiérarchie.
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S'il Ya un échange propre à caractériser le processus matri
monial, il porte sur les femmes en tant que ces dernières sont
pourvues d'un statut. On n'échange pas une femme contre une
femme, mais une aînée contre une aînée, entre lesquelles les
aînés circulent eux-mêmes, et une cadette contre une cadette,
une juniore contre une juniore, entre lesquelles les aînés - ou
le chef d'adelphie en leur nom - font circuler les cadets et
juniors de leur groupe.

Si on envisage le processus matrimonial comme un échange
formel des hommes, un déplacement des fécondeurs et des
producteurs entre les adelphies, son contrôle ne paraît pas
constituer par lui-même un enjeu politique important. En
revanche, lorsque le même procès matrimonial est envisagé
sous l'angle d'une dévolution sociale des femmes-statuts, sa
maîtrise se trouve cette fois au principe d'un pouvoir.

Une femme n'a de valeur matrimoniale qu'en raison de son
statut, mais son statut lui-même n'a de sens, il n'est valori
sable pour un homme que dans le cadre de l'organisation pro
ductive hiérarchisée où celle qui le porte s'insère quotidienne
ment - ce qui rend la femme immobile. L'épouse qui suivrait
son mari, arrachée à ses aînées et à ses cadettes, perdrait avec
la substance de son statut toute valeur matrimoniale, elle ces
serait ipso facto d'être le vecteur de la socialisation de son
époux dans le monde des hommes. Au-delà des femmes prises
individuellement (même dotées de leur statut), ce sont finale
ment ces appareils hiérarchiques eux-mêmes qui font, comme
tels, l'objet de l'échange matrimonial entre les chefs d'adelphie
qui les gardent - ces appareils féminins qui sont dans une
mesure décisive, comme on l'a vu, le produit de l'activité
(guerrière) des hommes eux-mêmes. Ce faisant, ces derniers
s'emparent finalement de leur œuvre collective, de ces édifices
sociaux artificiels, pour en faire l'instrument de la socialisation
de leur propre monde.

La puissance d'un chef d'adelphie se mesure alors à l'am
pleur et à l'organisation du dispositif productif des femmes
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qu'il garde par-devers lui, et dont il négocie la dévolution en
mariage aux dépendants masculins de ses homologues affins.
On a vu comment la faillite démographique de son appareil
féminin entraînerait sa propre déchéance, n'étaient ses guer
riers. Mais dans le sillage de ces réseaux de femmes fixes tout
entiers déjà structurés et organisés pour la production et la
redistribution de la subsistance, c'est aussi la terre pour la
mise en culture, la terre moyen de travail, qui se trouve ainsi
délivrée aux hommes. Chacun dépend en effet, pour l'accès à
la terre, du chef de l'adelphie de son épouse. Le territoire
propre d'un homme lui est comme interdit pour la mise en
culture, les seules terres qu'il sera habilité à cultiver au cours
de sa vie de producteur lui seront progressivement délivrées
par le humu de son épouse, à mesure de son évolution statu
taire dans la maison où il est marié. De ce point de vue, à tra
vers le mariage, les chefs d'adelphie contrôlent collectivement
l'accès à la terre de l'ensemble de leurs dépendants masculins
dans l'aire matrimoniale, sous une forme d'autant plus rigou
reuse que chacun ordonne l'attribution des terres aux hommes
des autres.

De la terre-moyen de travail; un réseau organisé de gre
niers ; une hiérarchie de femmes - autrement dit des relations
de subordination sociales toujours déjà constituées: c'est un
peu tout cela dont les chefs d'adelphie disposent par-devers
eux. Tout cela, c'est-à-dire un complexe productif presque
complet, auquel il ne manque que les producteurs, ces
hommes qui circulent entre les groupes et dont le travail sur
les terres des autres comble de son produit les greniers des
autres, et nourrit finalement les enfants des autres nés des
femmes qu'ils ont fécondées.
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L'AUTORITÉ EN MIROIR

Chacune des étapes du cycle productif décrites dans le pré
cédent chapitre a correspondu à un passage de générations
sanctionné d'abord par un mariage. C'est au mariage qu'un
jeune homme inaugure sa carrière de producteur et de
fécondeur, une jeune fille celle de génitrice et de maîtresse des
greniers, c'est au mariage de sa «fille» qu'elle sera promue
seniore et polarisera les prestations de ses « gendres »... Avec
la maîtrise de la dévolution matrimoniale, les hommes
peuvent intervenir sur la destination des transferts matériels et
sur l'orientation des liens de dépendance sociale dont chaque
mariage constitue, essentiellement, l'amorce. En ordonnant les
mariages, les hommes disposent aussi des moyens de tourner
certaines des exigences de la vie domestique auxquelles ils
sont astreints auprès de leur épouse. Ils ne se privent pas d'en
faire usage pour tenter d'établir, par exemple, une autorité
personnelle et sélective sur les hommes plus jeunes de leur
groupe, ou pour conquérir au passage quelque ascendant sur la
progéniture de leur épouse ...

Qu'un homme offre par exemple les filles de son adelphie,
nées de ses « sœurs », en mariage aux garçons nés de la sororie
de son épouse (qu'il donne ses « nièces» utérines à ses « fils»),
et les conséquences les plus désobligeantes de sa condition
d'époux s'en trouvent alors partiellement contournées et
compensées... Je me propose de décrire les effets de tels
mariages, orchestrés à l'avantage social d'un homme quel
conque, que j'appellerai Pikirissa.

Les garçons ainsi mariés sont les « fils » indifférents de Piki
rissa sur lesquels il n'a en principe aucune autorité. Ils sont ces
enfants farouches qui l'exhortent à ne pas toucher leurs
oiseaux et à s'occuper des siens, s'il ne veut pas prendre une
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flèche dans le ventre (voir conte p. 58). Les femmes qu'ils
épousent sont en revanche les filles des congénères de Piki
rissa, ce sont des femmes de l'adelphie de celui-ci, qui lui sont
cette fois profondément soumises. Les « fils» indifférents de
Pikirissa se trouvent donc saisis par leur mariage dans les
réseaux de subordination sociaux tissés par les propres congé
nères de leur « père» incertain, ils deviennent les obligés des
femmes de l'adelphie de ce dernier, auquel elles sont elles
mêmes soumises. Pikirissa conquiert ainsi, par le truchement
du mariage des femmes de son adelphie, un peu de cette auto
rité sur la progéniture masculine de son épouse qui lui est pro
hibée dans le cadre de son propre groupe domestique.

Les jeunes gens vivent maintenant sur son territoire. C'est le
chef de l'adelphie de Pikirissa qui leur délivre cette terre,
qu'ils mettent toute leur ardeur à cultiver afin de nourrir du
fruit de leur travailles petits garçons nés de leurs épouses, qui
appartiennent tous à l'adelphie de Pikirissa. Les « fils» impos
sibles de Pikirissa alimentent ainsi ses dépendants légitimes
les plus directs, les cadets de son sous-groupe d'appartenance,
ses propres muhimaaka (ses « petits-neveux utérins» de la
génération alterne, voir schémas du « double haricot »), Les
jeunes époux n'ont à leur tour aucune autorité sur ces petits
cadets de Pikirissa, pas plus que ce dernier n'en avait autrefois
sur eux-mêmes.

Si le travail effectué jadis par Pikirissa auprès de son
épouse, dont le fruit avait nourri les enfants des autres, avait le
caractère d'un investissement perdu, il faudrait admettre que
cet investissement peut être finalement valorisé à la seconde
génération par la grâce de tels mariages où les enfants des
autres, ayant grandi, reviennent finalement nourrir les siens.
L'investissement ne serait toutefois pleinement réalisé qu'à la
condition que les petits cadets nés de ce type de mariage
retournent finalement le transfert à Pikirissa qui leur en avait
fait jadis l'avance indirecte.

La restitution du transfert est aisément réalisable à la géné-
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ration suivante, par le mariage de ces petits cadets avec les
petites cadettes de l'épouse de Pikirissa: avec les « petites
filles» (muhimaaka) que cette dernière a adoptées une quin
zaine d'années plus tôt et qui vivent maintenant dans son
ménage. Un tel mariage crée en effet les conditions de la sujé
tion concrète et quotidienne des petits cadets à Pikirissa, à
leur vieil aîné, aux côtés duquel ils vivent et travaillent jusqu'à
sa belle mort.

Le fruit du travail des jeunes gens nourrit le vieux Pikirissa.
Celui-ci est leur mulupaliaka, cet aîné dont le travail a nourri
naguère les étrangers qui les ont eux-mêmes nourris.

On voit comment les hommes peuvent faire usage du
mariage pour édifier leur autorité sur des personnes qui autre
ment leur échapperaient. Ainsi se tissent des liens d'autorité
et de subordination personnels entre hommes, dont on remar
que qu'ils permettent conjointement de constituer entre les
membres masculins d'une même adelphie un cycle d'avances
et de restitutions entre générations alternes, à l'image du cycle
productif administré par les femmes. Les hommes détournent
à leur profit l'autorité des femmes sur ceux qui les épousent,
pour se soumettre entre eux et édifier ainsi, en miroir, leur
propre hiérarchie.

A la première génération, Pikirissa a utilisé l'autorité des
femmes congénères de son adelphie sur leurs propres
« gendres » pour recouvrer quelque autorité sur la progéniture
masculine née dans son groupe domestique. Mariés ailleurs,
les jeunes gens lui fussent devenus parfaitement étrangers,
chacun vivant sa vie à part dans l'ignorance et l'indifférence
de l'autre. Pikirissa a ainsi donné une expression sociale à un
lien de dépendance matérielle qui en est dépourvu (le travail
masculin qui nourrit les enfants des autres, dénié).

Puis, à la seconde génération, Pikirissa a mis à profit l'auto
rité de sa propre femme sur ceux qui épousent les petites
cadettes de celle-ci, pour se soumettre cette fois la personne et
le travail de ses propres dépendants adelphiques, ses petits
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cadets. Si ceux-ci étaient allés convoler ailleurs que dans le
groupe domestique de leur aîné, ce dernier ne les eût plus
guère vus en dehors des funérailles ou des cérémonies propi
tiatoires qui rassemblent épisodiquement tous les hommes de
l'adelphie. Cette fois, Pikirissa a donné un contenu matériel à
un lien d'aînesse qui en eût été autrement dépourvu (les
hommes de l'adelphie n'entretiennent pas entre eux de rela
tions productives organiques).

LE CYCLE MATRIMONIAL

Deux aspects parmi les plus fâcheux de la condition mas
culine - l'autorité frustrée sur la progéniture de l'épouse et le
travail investi à perte dans sa sustentation - ne sont donc pas
fatals, pourvu que les autorités adelphiques des partenaires
matrimoniaux consentent à ordonner de façon adéquate les
mariages des générations suivantes. Ainsi peut s'édifier, se
structurer et se hiérarchiser, à l'échelle d'une aire matrimo
niale, un univers masculin autrement invertébré, car décroché
des domaines productifs où s'élaborent entre les personnes des
liens de subordination organiques et permanents.

A supposer que les hommes des générations successives
d'une adelphie, et ceux de la même génération de deux adel
phies liées par le mariage, réalisent simultanément la même
procédure matrimoniale, leur combinaison synchronique se
manifesterait à chaque génération par un mariage des « cou
sins croisés» bilatéraux. Ce serait là l'expression formelle de
l'opération concomitante de plusieurs procédures matrimo
niales, dont chacune prend son sens fonctionnel de l'alter
nance dans le temps des mariages:
- d'une dépendante avec un affin à la génération postérieure,

PUIS,

- d'un dépendant avec une affine à la génération alterne.
Chaque cycle matrimonial conduit à inverser le sexe des
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partenaires au mariage des générations succédant à celle de
l'homme ayant inauguré le cycle, et à répéter le même mariage
à la génération alterne de celui-ci. Autrement dit, les membres
du sous-groupe d'appartenance d'un homme se voient tou
jours offrir pour épouses les femmes d'un même sous-groupe
d'appartenance de l'adelphie affine. Les femmes des généra
tions intermédaires sont en revanche matrimonialement indif
férentes à ces hommes - et même proscrites, pour autant que
les affins préfèrent offrir ces femmes aux hommes de l'autre
sous-groupe de son adelphie qui, de leur côté, les convoitent
pour eux-mêmes.

Quel que soit le moment du cycle matrimonial où l'on envi
sage le mariage d'un homme, que l'on retienne le point de vue
de son adelphie ou celui de ses affins, celui de sa génération ou
celui des fratries intermédiaires de son groupe, le processus
apparaît toujours lui proposer une même classe de femmes
épousables, et lui proscrire le mariage avec les autres. Toutes
les femmes du sous-groupe d'appartenance correspondant à
celui d'un homme chez ses affins sont épousables par lui, y
compris les vieilles anciennes pour un garçon junior, ou les
petites juniores pour un vieil homme... Les épouses possibles
et interdites se distribuent donc, à leur tour, selon le dispositif
en « double haricot» schématisé plus haut:

femmes possibles et impossibles

épousables

proscrites

épousables

proscrites

138



LE MARIAGE

On s'épouse donc aisément d'une génération alterne à
l'autre: un jeune homme peut prendre le nom d'un aîné
défunt et lui succéder auprès de sa veuve, plus âgée que lui de
deux générations. Il conserve l'épouse plus jeune qui lui fut
dévolue à l'occasion d'un précédent mariage, ou bien, s'il se
marie pour la première fois, il lui est bientôt offert une
seconde femme de sa génération mieux faite pour lui donner
son plaisir, possible objet de son désir. Un vieil homme se voit
normalement offrir en mariage une petite cadette de son
épouse, du vivant et sur l'initiative de celle-ci, en gratification
d'une carrière réussie d'époux méritant. Si sa femme meurt
avant lui, une petite cadette prend alors le nom et la place de
la défunte auprès du vieux veuf. La dévolution en « héritage»
au veuf d'une cadette de la génération de la morte, d'une
vieille femme donc, au lieu d'une petite cadette sémillante de
la génération alterne, serait interprétée comme un désaveu
humiliant de sa personne et de son histoire dans la maison, le
vieil homme et son groupe ne l'accepteraient pas.

Il ne peut donc être question d'offrir en mariage à un
homme une femme des générations intermédiaires chez les
affins. En principe, les membres de l'autre sous-groupe d'ap
partenance de l'adelphie affine, les «belles-mères» ou les
« filles», ne sont pas épousables. On notera tout de même que
la tentation d'« épouser» sa «fille» existe parfois, latente,
chez un homme. Celui qui a accompagné l'enfance de la fille
de son épouse peut s'émouvoir un jour, lui qui l'a aidée peut
être à mûrir, et qui regarde s'épanouir son corps, de moins en
moins anodin, sans que la tendre chaleur de leur relation ordi
naire fasse l'objet d'aucun soupçon de l'entourage.
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CONTE *

Le père et la fille

Un homme s'adresse un jour à sa fille, qu'il aime beaucoup, et
lui dit:
- Marions-nous, nous ne dirons rien à personne et personne

n'en saura rien.
- Nous ne pouvons pas, mon père, car tout finit par se savoir.

Je vais te le prouver, et si je n'y parviens pas, alors nous nous
marierons.

La jeune fille emplit alors un grand pot de grain, et va l'enterrer
non loin de là, au pied d'un arbre. Quelques jours plus tard,
une multitude de fourmis grouillent à l'endroit précis où le pot
de grain a été enterré. Un homme vient à passer et se demande
ce que peuvent bien faire ces fourmis à cet endroit. Poussé par
la curiosité, il creuse au pied de l'arbre et découvre le pot de
grain.
La jeune femme dit alors à son père:
- Tu vois, papa, tout finit toujours par se savoir, alors, nous ne

pouvons vraiment pas nous marier...

Mais comment reconnaître le sous-groupe des femmes épou
sables lorsqu'on s'apprête à inaugurer une relation avec un
nouveau groupe, où personne de l'adelphie n'a jamais été
marié? Dans ce cas, une référence conventionnelle est adop
tée, permettant d'établir la correspondance des sous-groupes
d'appartenance des deux adelphies : les sous-groupes des chefs
d'adelphie correspondent, en sorte qu'un homme appartenant
au sous-groupe d'appartenance de son chef peut virtuellement
épouser toutes les femmes du sous-groupe du chef de l'adel
phie affine, toutes les autres lui étant proscrites.

• Conte recueilli et traduit du makhuwa par José Ramos.

140



LE MARIAGE

En vertu de ce principe, celui qui connaît son nihimo et la
sous-appartenance de son chef peut s'égarer sans jamais se
perdre: il distingue immédiatement, dans les adelphies loin
taines et inconnues de son clan, les membres de son nouveau
sous-groupe d'appartenance, qui le reconnaissent en retour
pour un des leurs. Il identifie simultanément les femmes qu'il
pourrait éventuellement épouser parmi les membres de tous
les autres groupes étrangers, et sait les distinguer de celles qui
lui sont proscrites.

L'AIRE MATRIMONIALE

Les récits relatifs à la formation d'une aire matrimoniale
mentionnent souvent l'existence d'une adelphie originaire
unique, arrivée la première dans la région où elle occupa l'ac
tuel territoire de l'aire matrimoniale. Le chef de cette adelphie
contrôlait l'accès de son domaine où il gardait ses femmes, où
il accueillit bientôt d'autres groupes pour y marier ses
hommes, et inviter ceux des autres à venir féconder et aider
ses femmes. Un jour vint où le maître de la terre donna à ses
hôtes les moyens d'une complète intégrité sociale: une aire
marquée sur le sol de son vaste territoire, où les nouveaux
venus purent à leur tour garder leurs congénères. Le territoire
initial fut subdivisé ainsi en autant de fractions territoriales
qu'il y vint d'adelphies affines, hôtes du premier venu sur la
terre.

La préséance de celui-ci ne fut jamais démentie par la suite.
Le grand territoire de l'adelphie originaire, devenu le territoire
d'une aire matrimoniale sur laquelle les chefs de plusieurs
adelphies mariaient entre eux leurs dépendants, garda tou
jours le nom du premier chef, maître de la terre, et tous
reconnaissaient sa prééminence sur les autres. Ce chef d'adel
phie réputé descendre des premiers occupants du sol avait
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autorité directe sur la fraction de son propre territoire où
vivaient les femmes de son groupe. Mais il demeurait égale
ment le maître en titre de l'ensemble du territoire sur lequel
vivaient ses affins, qui n'y occupaient que des concessions.

On témoignait du respect dû à son rang en diverses occa
sions, lors de rituels agraires, des exorcismes préalables à l'éta
blissement d'une nouvelle paillote... Une portion de gibier
plus prestigieuse lui était réservée au retour de la chasse (une
patte postérieure). En cas de conflit aigu avec ses hôtes, ces
derniers s'effaçaient, migraient et allaient chercher ailleurs
l'hospitalité matrimoniale.

Les récits de la formation de ces rassemblements sociaux se
ressemblent tous, ces aires matrimoniales demeurent jusqu'à
nos jours des unités sociales puissantes, nominalement et terri
torialement identifiables, cohérentes et fermées sur elles
mêmes. Les liens sociaux tissés par le mariage entre les
membres de l'adelphie réputée originelle et leurs hôtes doivent
demeurer strictement paritaires. Les membres de cette adel
phie primitive plus prestigieuse ne jouissent d'aucune préroga
tive particulière dans le groupe domestique de leurs épouses,
comparativement aux hommes qui viennent épouser leurs
congénères. Ils ne peuvent faire usage de leur préséance terri
toriale pour infléchir à leur avantage le jeu normal et réci
proque de l'échange matrimonial.

Témoin ce chef de terre ayant abusé de son statut, et dont
on relate ainsi la mésaventure: tous les groupes hôtes auraient
déserté son territoire l'un après l'autre, en quête d'une aire
matrimoniale plus ordinaire peuplée d'affins plus complai
sants. Demeurés presque seuls sur leur vaste domaine, mis à
l'index du voisinage, les membres de cette adelphie ont dû
abandonner leurs terres et migrer à leur tour, par petits
groupes éclatés, en quête de nouvelles épouses et de nouveaux
époux sur des territoires dispersés, étrangers et lointains.

Mais on a vu que si chaque chef d'adelphie tentait de négo
cier pour tous ses hommes le bénéfice d'un cycle matrimonial,
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tel qu'il a été évoqué plus haut, leurs efforts se résoudraient
dans l'aménagement d'une alliance bilatérale, entre deux
« moitiés ». Or les récits de formation des aires matrimoniales
ne mentionnent jamais l'existence de tels territoires, peuplés
des membres de deux adelphies seulement, deux « moitiés» se
mariant entre elles et se perpétuant ainsi sur elles-mêmes, en
vase clos...

L'ordonnance de mariages bilatéraux entre deux adelphies
supposerait la volonté d'engager un cycle matrimonial alterné
sur trois générations pour tous les hommes d'une génération
de l'adelphie, avec toutes les femmes de la génération corres
pondante d'un groupe partenaire unique; elle supposerait une
volonté égale partagée par le groupe affin, qui y engagerait à
son tour tous ses hommes; elle supposerait enfin la réitération
de cette double volonté de génération en génération pour la
totalité des effectifs successivement en présence. La constitu
tion d'une telle entité matrimoniale ainsi close sur elle-même
impliquerait en définitive que chaque groupe décide, en
conscience, de déposer son destin entre les mains de l'autre, de
jouer avec les conditions vitales de son existence en les livrant
au caprice de l'autre, d'assujettir sa propre reproduction au
hasard du renouvellement démographique de l'autre... aucun
homme ne serait plus étranger au groupe de son épouse dans
une telle société (où tous les enfants entreraient inévitable
ment dans le giron d'une autorité nouvelle: on peut supposer
qu'un ascendant «paternel» s'affirmerait au fil des généra
tions... il ne s'agirait plus de la même société ...).

En fait, si les unions bilatérales sont communément présen
tées comme une forme privilégiée de l'affinité, et même
comme un gage de réussite sociale, la formulation de ce prin
cipe n'est nullement corrélative, dans l'esprit de ceux qui
l'énoncent, d'une bilatéralité établie à l'échelle de deux adel
phies et engageant la totalité de leurs membres. Les chefs
d'adelphies s'efforcent sans doute d'ordonner les mariages sur
un mode bilatéral, mais la sagesse leur commande aussi,
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dit-on, d'aménager et d'entretenir ces relations bilatérales
simultanément avec plusieurs adelphies voisines. Il préservent
ainsi l'autonomie sociale et politique de leur groupe face à
leurs affins, en les diversifiant.

La différence de croissance démographique de deux « moi
tiés» hypothétiques suffirait à rendre très aléatoire - et même
impossible en stricte probabilité - la coïncidence des effectifs
des fratries et sorories se faisant face à l'avènement de chaque
génération pubère. Cette simple exigence explique peut-être
que les tentatives d'alliances matrimoniales bilatérales s'expri
ment en réalité par la formation de groupes matrimoniaux
composés des (au moins) trois adelphies dont l'addition des
effectifs garantirait les conditions de la reproduction démo
graphique et sociale autonome de chacune. La multibila
téralité de l'affinité permet en effet d'assurer le déploiement
d'un effectif d'affins virtuels (au moins deux fois) plus élevé,
garantissant à chaque génération le mariage en temps social
voulu des sorories pubères de chaque adelphie. Cet avantage
est congruent avec la préoccupation de diversifier sagement les
alliances bilatérales de l'adelphie pour en préserver l'auto
nomie: l'affinité multibilatérale dégage la reproduction sociale
du groupe des aléas démographiques d'un groupe affin parti
culier. En ce sens, la tendance à diversifier les alliances n'est
pas moins structurelle que la tendance à l'affinité bilatérale.
L'aire matrimoniale constituée, comme groupe social institué
et territorialisé, semble résulter de l'actualisation de cette ten
tation bilatérale, altérée par les exigences sociales et démo
graphiques qui imposent d'en démultiplier l'opération.

La multibilatéralité - et non la bilatéralité - se présente
comme le principe constitutif de l'aire matrimoniale, laquelle
se donne comme le cadre et le résultat effectifs et institution
nels des stratégies de l'affinité, indépendamment de l'impor
tance relative des mariages bilatéraux contractés en son sein.
Les pratiques de l'affinité ne mettent jamais face à face deux
adelphies, mais trois, quatre ou vingt... leurs chefs ordonnant
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collectivement la redistribution de l'ensemble des hommes de
l'aire matrimoniale entre les divers appareils productifs fémi
nins qui la composent *,

• Bilibiza est le chef d'une adelphie établie sur une fraction de terri
toire concédée par le chef de terre Mizèlé, « premier arrivé» sur le sol où
ce dernier a délivré des concessions territoriales à onze adelphies (à
Murera). J'ai pu relever le nom du chef de chacun des époux des femmes
hiérarchisées du groupe de Bilibiza et reconstituer ainsi, à l'intérieur de
chaque génération et d'une génération à l'autre, l'évolution des réseaux
d'affinité de son adelphie depuis cinq générations. Sur 52 femmes du
groupe mariées depuis le début du siècle, 14 d'entre elles (27 %) furent
dévolues à des hommes appartenant à l'adelphie de Mutolia, Il autres
(21 %) furent mariées avec des hommes de Kenhuwa, et 10 (19 %) avec
ceux de Malolo.

Le même relevé a été effectué chez Kenhuwa et manifeste l'existence
d'un nombre à peu près équivalent d'hommes de Bilibiza mariés chez
eux. Sur les 17 femmes du groupe de Bilibiza n'ayant pas été mariées aux
hommes d'un de ces trois groupes, 6 furent engagées également, mais
depuis deux générations seulement, dans un cycle bilatéral (3 avec les
hommes de Rehema, et 3 avec ceux de M'petuxa), Il femmes sur 52
furent dévolues à des hommes étrangers aux alliances traditionnelles de
Bilibiza, mais toujours au sein de l'aire matrimoniale constituée par le
territoire de Mizèlé. L'ensemble des femmes engagées dans un cycle,
avec diverses adelphies, représente 79 % des femmes mariées du groupe
depuis cinq générations. •





CHAPITRE III

Le sens des mots
et celui des rapports sociaux

dans l'aire matrimoniale

La bilatéralité est un mode idéal de l'affinité. Elle garanti
rait, dans l'hypothèse où elle serait intégralement réalisée, la
soumission personnelle de tous les cadets et dépendants d'une
adelphie à leurs propres aînés, tous mariés dans la même mai
son. Elle annulerait la double appartenance des hommes à leur
adelphie d'origine et au groupe des hommes de la maison où
ils sont mariés, en faisant coïncider les deux communautés. A
ce titre, elle est socialement désirable. Mais la dépendance
totale à l'endroit d'un groupe affin particulier unique dans le
cadre d'une entité matrimoniale fusionnelle, qui serait la
contrepartie de son accomplissement, la rend démographique
ment impraticable, socialement périlleuse et indésirable." ...

Les liens d'autorité, d'obéissance et de dépendance per
sonnelles entre hommes du même groupe, qui résulteraient de
l'exercice généralisé du cycle matrimonial, ont donc en réalité
un caractère collectif Ils se tissent entre l'ensemble des
hommes de l'aire matrimoniale, à l'échelle de cette vaste entité
sociale dont tous les aînés se soumettent collectivement l'en-

• La distinction des deux communautés masculines (l'adelphie et la
maison) doit être envisagée en effet comme un fait de structure, un trait
critique de la société makhuwa dont la remise en cause bouleverserait le
dispositif global des forces sociales qui la constitue. Cette double appar
tenance masculine détermine la nature et les modalités de l'exercice du
pouvoir dans l'adelphie, elle permet de discerner les contours de la figure
politique du humu. chef d'adelphie, décrite en annexe 2.
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semble indifférencié de tous leurs cadets, par le truchement de
toutes les hiérarchies de femmes auprès desquelles ils sont
mariés, et indépendamment de l'appartenance adelphique dis
tincte des uns et des autres. Il en résulte une relati ve indif
férence à l'endroit de l'appartenance et de l'identité lignagère
des femmes à épouser de, l'aire matrimoniale, qui contredit la
préoccupation bilatérale.

LE NOM DES FEMMES

On prête la plus grande attention, en revanche, à la sous
appartenance de ces femmes, qui détermine, elle, la condition
sociale en miroir de ceux qui les épousent. Les hommes
doivent pouvoir identifier parmi les femmes, celles qui, épou
sées, autorisent leur insertion dans le dispositif d'autorité et
d'obéissance masculines, engendré dans l'accomplissement
collectif du cycle matrimonial à l'échelle de l'aire matrimo
niale. Et il convient de distinguer pour les mêmes raisons les
femmes dont le mariage entraverait ou court-circuiterait l'édi
fication d'une telle hiérarchie masculine.

En vertu du cycle matrimonial et du caractère collectif de
son exercice: toutes les femmes de l'aire matrimoniale dont le
sous-groupe d'appartenance correspond à celui d'un homme
lui sont des épouses virtuelles, quelle que soit leur apparte
nance (à l'exception des femmes de son adelphie), et quel que
soit le degré d'engagement matrimonial de leurs adelphies
avec la sienne. En revanche, toutes les femmes des générations
intermédiaires, appartenant à l'autre sous-groupe d'apparte
nance chez les affins, lui sont matrimonialement proscrites
(voir le schéma p. 138). Le vocabulaire en usage pour désigner
les femmes de l'aire matrimoniale permet d'effectuer très fidè
lement cette distinction.

Un homme appelle toutes les congénères de son épouse
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alamwaka. Il distingue parmi elles les aînées des cadettes: les
premières sont appelées alamwaka alupale, et les secondes
alamwaka akane. Il ne s'agit toutefois pas pour le locuteur de
« belles-sœurs », puisque toutes les femmes du sous-groupe
d'appartenance, y compris les femmes des sorories alternes
antérieures et postérieures, sont également désignées par lui
alamwaka. Le mot peut enfin être utilisé pour désigner les
femmes des autres adelphies de l'aire matrimoniale, où le
locuteur n'est pas marié, dès lors qu'elles sont membres d'un
sous-groupe d'appartenance correspondant au sien.

Les mots utilisés pour désigner les femmes des générations
intermédiaires révèlent la même attitude. Qu'il s'agisse des
femmes de la génération antérieure à l'épouse du locuteur,
dont sa respectée « belle-mère », ou au contraire des filles nées
de la sororie de sa femme, dont ses propres « filles », toutes ces
personnes, membres de l'autre sous-groupe d'appartenance de
l'épouse du locuteur, sont désignées par lui d'un même terme:
amaati. L'homme hiérarchise ses amaati en raison de leur
antériorité, déterminée à partir de ï amaati particulière auprès
de qui son ménage a été affecté à son mariage, dont les aînées
sont alupale et les cadettes akane. Il n'y a donc pas plus de
« beUe-mère» ou de « fiUe» identifiables en makhuwa qu'il
n'y a de « belle-sœur ». D'autant que, là encore, le locuteur
identifie sous un même vocable les femmes des groupes affins
actuels ou virtuels: les femmes de l'autre sous-groupe d'ap
partenance des adelphies, où il n'est pas marié mais où il pour
rait le faire, sont toutes également des amaati.

On ne distingue donc pas parmi les femmes affines en raison
de leur appartenance, on ne distingue pas les affins virtuels et
actuels. L'usage terminologique consacre en revanche la
reconnaissance par le locuteur des liens de sous-appartenance
existant à l'intérieur de l'ensemble du monde des femmes
affines. Il classe indistinctement toutes les femmes de l'aire
matrimoniale en raison de leur sous-appartenance, et cette dis
tinction revêt une signification particulière aux yeux d'un
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homme, en tant qu'époux: toutes ses alamwaka, membres des
sous-groupes d'appartenance de l'aire matrimoniale corres
pondant au sien, sont en effet épousables par lui. Les alam
waka sont des épouses virtuelles du locuteur (on remarque le
suffixe aka marquant la possession). Les femmes des généra
tions intermédiaires, les amaati, lui sont en revanche matri
monialement proscrites (on remarque l'absence du possessif
aka).

La classification terminologique des affines selon leur sous
appartenance ne se réduit pas à la reconnaissance par le
locuteur des distinctions institutionnelles internes aux adel
phies affines, elle prend son sens du partage qu'elle consacre à
son esprit, entre deux catégories de femmes opposées dans
l'exercice du procès matrimonial qui s'accomplit à l'échelle de
l'ensemble de l'aire matrimoniale. Les traductions suivantes
peuvent être alors proposées:

le nom des femmes de l'aire matrimoniale

amaati akane

alamwaka alupale

femmes
-- proscrites

amaati
akane

amaati
alupale

alamwaka / alamwaka
mwaraka

alupale / akane

femmes _
épousables
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- alamwaka: femme épousable (membre du sous-groupe
d'appartenance correspondant au mien chez les affins), et

- amaati: femme proscrite (membre de l'autre sous-groupe
d'appartenance chez les affins).
Enfin, un homme appelle son épouse mwaraka. Ce terme ne

peut s'appliquer à aucun autre partenaire social que la femme
épousée par le locuteur, dont il partage le toit et la vie domes
tique, avec laquelle il entretient une activité sexuelle obligée
ou gratifiante, à laquelle il fait engendrer des enfants. Il est
remarquable que le mot mwaraka utilisé pour désigner
l'épouse est le premier - et sera le dernier - des mots de la ter
minologie makhuwa de parenté qui soit immédiatement et
sans ambiguïté traduisible par le mot correspondant que lui
assigne la terminologie occidentale: il ne semble pas devoir
être traduit autrement en français que par le mot « épouse ».

LE NOM DES HOMMES

Les hommes de l'aire matrimoniale se partagent également
en deux catégories aux yeux d'un homme quelconque: il y a
d'un côté ceux avec lesquels il vit ou peut être amené à vivre,
mariés avec les femmes de la maison où il est lui-même marié;
et d'un autre côté, il y a ceux qui épousent les femmes de son
adelphie, ou encore les hommes de l'adelphie de son épouse,
forcément mariés ailleurs, avec lesquels il ne vivra donc
jamais.

Les hommes de la première catégorie ont épousé les femmes
hiérarchisées du groupe de son épouse, ils sont pour lui autant
de cadets ou d'aînés, selon le statut des femmes qui leur furent
dévolues relativement à celui de son épouse. Ce sont des gens
auprès de qui il est susceptible de se socialiser, ou qui peuvent
être conduits à se socialiser à ses côtés: ce sont les membres de
la hiérarchie masculine dans laquelle il s'insère. Ces hommes,
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devenus ses aînés ou ses cadets en vertu de leur mariage dans
sa maison, peuvent être, ce serait idéal, les aînés et cadets de
sa propre adelphie. Cependant, tous les hommes de l'aire
matrimoniale, quelle que soit leur appartenance adelphique,
sont également concernés à ses yeux, dès lors qu'ils ont épousé
les femmes de son groupe, ou qu'ils sont en condition de le
faire.

Cet homme - notre locuteur - identifie effectivement sous
un même vocable les aînés de son adelphie, et tous les hommes
placés en position d'autorité quotidienne à son égard par leur
mariage dans sa maison. Il identifie de même les cadets de son
adelphie et les cadets de sa maison, quelle que soit leur appar
tenance adelphique, éventuellement distincte. Les uns et les
autres sont tous aînés ou cadets dans son sous-groupe d'ap
partenance, ou dans l'autre sous-groupe d'appartenance, selon
le statut d'antériorité et de sous-appartenance de leurs épouses
respectives. Ils sont donc tous également mulupaliaka ou
muhimaaka, aalu mulupale ou aalu akane.

Autrement dit, les termes « oncle maternel» et « beau
père», « neveu utérin» ou « gendre» ne permettent pas de
saisir la signification du mot makhuwa « aalu » qui semble les
contenir tous; pas plus que « frère aîné», « grand-oncle
maternel», « grand-père de l'épouse» d'une part, et « frère
cadet», « petit-neveu utérin» et « petit-fils de l'épouse»
d'autre part, ne peuvent traduire respectivement mulupaliaka
et muhimaaka.

L'identification terminologique des membres des deux
communautés masculines auxquelles appartient le locuteur, la
hiérarchie adelphique et celle de la maison, révèle l'insuffi
sance des traduction proposées p. 100, à la fin du précédent
chapitre. Il convient de leur substituer celles-ci:
- mulupaliaka : l'aîné de mon sous-groupe d'appartenance

adelphique et matrimonial (maison),
- muhimaaka : le cadet de mon sous-groupe d'appartenance

adelphique et matrimonial,
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- aalu mulupale (OU akane): l'aîné (ou le cadet) de l'autre
sous-groupe d'appartenance adelphique et matrimonial.
La continuité terminologique de la désignation de tous les

hommes avec lesquels le locuteur entretient des liens perma
nents d'autorité ou d'obéissance, indépendamment de l'ap
partenance, permet de définir en retour les hommes de la
seconde catégorie. Ce sont précisément tous ceux irrémé
diablement exclus de la hiérarchie des hommes où s'insère le
locuteur.

Il s'agit des hommes ayant épousé les femmes de son adel
phie, qui ont trouvé auprès d'elles l'instrument de leur sociali
sation et de leur hiérarchisation. Ceux-ci ne peuvent devenir
les aînés ou les cadets du locuteur à moins que ce dernier
n'épouse les femmes de sa propre adelphie. Il s'agit également
des hommes de l'adelphie de son épouse, qui ne peuvent deve
nir les aînés ou les cadets du locuteur, sauf à se marier à leur
tour à ses côtés, avec les femmes de leur propre groupe. Les
uns et les autres sont des aînés ou des cadets impossibles, ils
sont tous exclus de la communauté hiérarchisée masculine où
peut s'insérer le locuteur, ils représentent pour lui des réser
voirs d'époux (pour les femmes de son adelphie) ou des pour
voyeurs d'épouses (pour lui-même et les siens): ce sont des
affins.

Ainsi, en énonçant le terme pwapwaka, le locuteur n'évoque
pas seulement les hommes du sous-groupe d'appartenance de
son épouse, il désigne également tous les hommes qui ont
épousé les femmes de son propre sous-groupe, quelle que soit
l'appartenance adelphique des uns et des autres. De même,
apaapa ne désigne pas simplement les hommes de l'autre sous
groupe d'appartenance de son épouse (parmi lesquels le
locuteur compte «ses» «fils »), ce terme désigne également
ceux qui ont épousé les femmes de l'autre sous-groupe d'ap
partenance de son adelphie (parmi lesquels il compte en prin
cipe ce que notre terminologie évoquerait par la notion de
« père»).

153



REPRODUCTION, LE MONDE DES HOMMES

Mais outre «père», «fils», ce sont encore «oncle pater
nel», «beau-frère», «grand-père et grand-oncle maternels»,
« petit-fils agnatique »... qui disparaissent de l'horizon séman
tique du vocabulaire de la parenté makhuwa :
- pwapwaka : les affins du sous-groupe d'appartenance corres

pondant au mien,
- apaapa: les affins de l'autre sous-groupe d'appartenance.

L'énonciation du mot apaapa n'évoque pas, à l'esprit d'un
locuteur makhuwa, une figure analogue à celle qui surgit à la
formulation de notre mot « père », Le mot « père» ne saurait
donc traduire le mot apaapa. A proprement parler, notre
figure sociale paternelle n'est pas symbolisée, ni donc verbali
sable (ni pensable) comme telle en pays makhuwa, où elle est
dépourvue de signification. Il n'y a pas de père en pays ma
khuwa, que des affins de l'autre sous-groupe d'appartenance.



CONCLUSION





La totalité des membres de la société est dénommable à l'is
sue, et en raison, d'une série d'opérations linguistiques distinc
tives et identificatrices. On voit bien comment ces mots - ce
sont des symboles, des classificateurs logiques - pourraient
autoriser l'édification d'un système formel de parenté, abstrait
de la société historique où ils sont énoncés, et faire ainsi l'objet
d'une réflexion purement combinatoire. Mais on se rend
compte également que ces mots permettent au locuteur de
nommer les personnes qui surgissent à chacun des moments
structurels de la reproduction matérielle et sociale de sa
communauté. Les relations sociales dans lesquelles se noue
chacun de ces moments paraissent motiver la désignation, la
création lexicale.

Le vocabulaire distingue tous les partenaires sociaux en rai
son de leur appartenance ou de leur sous-appartenance. Ces
liens sociaux décisifs sont eux-mêmes l'effet d'une revendica
tion d'autorité sur les enfants qui oppose hommes, femmes,
générations, aînés et cadets. Les modalités de la satisfaction ou
de la frustration de cette revendication résultent des condi
tions particulières de leur insertion dans l'exercice social de la
production. Le système terminologique paraît être ainsi la
modalité linguistique d'un rapport historique entre forces
sociales définies par l'âge et le sexe, tissé tout entier autour de
la question de la maîtrise de l'enfant et de son destin.
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Si ce qui a été mis en évidence à propos de la société ma
khuwa pouvait être confirmé par l'analyse des mots et des
liens sociaux de parenté d'autres populations, il y aurait lieu
de s'interroger à propos du procédé commun dans les études
de parenté, qui consiste à soustraire les mots de la parenté de
l'histoire collective de ceux qui les énoncent. On devrait se
préoccuper beaucoup plus du problème de la signification des
mots, et peut-être moins de leurs relations formelles de signi
fiants.

La tradition « structuraliste» en particulier, dans les années
cinquante et soixante, a explicitement construit l'objet-parenté
comme s'il s'était agi d'un «langage », d'un dispositif symbo
lique clos dont les éléments valent en vertu des relations struc
turelles qui les lient et les opposent les uns aux autres, en une
syntaxe non comptable des exigences de la vie sociale. Les
mots de la parenté ne sont pourtant pas les pièces d'un jeu
d'échecs, ils appartiennent au vocabulaire d'une langue
vivante, dont il importe avant tout d'établir le dictionnaire.

Benveniste s'est emparé des mots de la parenté de langues
mortes, il les a confrontés les uns aux autres et à eux-mêmes
dans leur histoire de mot. Il n'a point cherché à tailler les
arêtes d'une structure cristalline, il les a pressés comme des
agrumes afin d'en extraire la signification, ouvrant ainsi la
voie à l'intelligence de liens sociaux naguère vivants, aujour
d'hui disparus, qui avaient motivé leur création et les modali
tés de leur usage en hittite, grec, sanscrit, latin... La tâche des
ethnologues n'est-elle pas plus aisée, qui disposent, avec les
mots d'une langue vivante, du pouvoir d'écouter les personnes
en user pour évoquer leur vie et leurs histoires actuelles?
Pourquoi nombre d'entre nous n'ont-ils pas cru, ou ont-ils
refusé de croire, que ces mots avaient une signification?
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LE PARADOXE DE L'INSTITUTION

Peut-être a-t-on envisagé, implicitement, que l'énonciation
de ces mots était par elle-même un acte social, comme il
advient du nihimo par exemple, qui est, lui, un pur signifiant.
Les mots de la parenté ne sont-ils pas, en tant que symboles et
au même titre que le nihimo, un élément critique des institu
tions de parenté? La puissance et les vertus institutionnelles
du nihimo, du nom de clan, sont frappantes, à la mesure des
effets sociaux de son invocation et de l'impressionnant édifice
symbolique qui surgit dans son sillage. Son action s'exerce
d'ailleurs par excellence sur l'appartenance des enfants, insti
tuée par son transfert. Les mots de la parenté recèlent-ils de
telles vertus? Dans ce cas, l'intérêt porté à leur disposition for
melle de signifiants serait lavé de tout soupçon de vanité.

La procédure en vertu de laquelle le nihimo se révèle être la
pièce maîtresse du dispositif institutionnel de parenté (comme
au jeu d'échecs, cette fois) mérite d'être évoquée avant de voir
si les mots de parenté remplissent à leur tour un office compa
rable.

En premier lieu le nihimo n'est pas un mot, mais un pur
signifiant auquel il serait vain de vouloir attribuer une signifi
cation quelconque; Lapone, Mirasse, Lukadje... ne veulent
rien dire. Le nihimo, le nom de clan, ne vaut que par son
transfert, dont les gens pensent qu'il constitue et garantit l'ap
partenance de l'enfant qui en devient le dépositaire à l'initia
tion. Pensée de l'appartenance, le transfert du nihimo fait par
tie de la réalité sociale qu'il objective: la transmission utérine
du nihimo permet en effet de concevoir, pour le mettre en
œuvre, le lien social spécifique qui rapporte les enfants au
groupe des femmes.
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Il Ya ici un important paradoxe: le lien d'appartenance ne
saurait être actualisé dans la réalité indépendamment de sa
symbolisation (le transfert du nihimoï : il n'a pas d'existence
indépendante de la pensée par laquelle les personnes lui
reconnaissent collectivement un sens; mais pour autant, cette
pensée selon laquelle le transfert du nihimo constitue l'ap
partenance ne détermine pas le lien d'appartenance, lequel
procède tout entier d'un autre ordre de réalité, en l'occurrence
de la revendication sur le destin des enfants, autrement dit des
modalités de la redistribution du surproduit...

Ce paradoxe, de la détermination et de l'existence, fait la
difficulté de la saisie conceptuelle de toute activité idéologique
ou institutionnelle. Les personnes n'ont d'autre moyen de
concevoir le lien d'appartenance que comme l'effet du trans
fert du nihimo et, par définition, ils éprouvent quotidienne
ment la vérité de cette pensée dans l'accomplissement pra
tique de sa fonction. C'est à l'intérieur du système de
significations polarisé par le nihimo et son transfert que s'ex
priment, dans la vie sociale, tous les protagonistes des activités
et des conflits impliquant l'appartenance des enfants au
groupe des femmes. Ainsi, l'édifice symbolique, d'où procède
la signification reconnue collectivement du lien social, oblitère
dans l'esprit des personnes le processus qui le détermine dans
la réalité.

L'observateur peut établir - comme je l'ai fait - que le lien
d'appartenance se noue dans l'ordre de la production; en tant
que le même rapport est signifié par le transfert du nihimo,
dans l'esprit des personnes qui le mettent en œuvre, il ne prend
effet que de ce seul transfert symbolique. La nécessité sociale ne
manifeste ses exigences que par la médiation du symbole qui
se soumet son actualité, son existence, de telle sorte que pour
les personnes, cette nécessité prend d'abord effet de ce sym
bole : elle se manifeste à leur esprit sous la figure de la Loi. La
pensée elle-même se trouve ainsi objectivée: le transfert du
nihimo institutionnalise l'appartenance, dans le même temps
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qu'il la constitue sur le plan symbolique (cette propriété fut
exploitée par exemple pour l'incorporation des captives).

Les mots de la parenté sont incapables de faire une chose
pareille.Les mots de la parenté ne sont pas de purs signifiants,
et en dépit de leur séduisante disposition logique, ils ne sont
pas des pièces de jeu d'échecs. Ce ne sont que des mots pour
vus d'une signification. L'actualité des liens sociaux qui a
motivé leur création dans la langue n'est suspendue à leur
énonciation que dans la mesure où toute activité sociale sup
pose la verbalisation. Ces mots ne sont pas par eux-mêmes,
comme c'était le cas du nihimo, partie prenante du lien social
qu'ils objectivent. Ils ne sont pas un élément du sens reconnu
collectivement au lien social, ils ne font que contribuer à le
véhiculer dans la communication verbale.

Le nihimo assujettit à l'ordre de sa Loi toutes les personnes
qu'il investit, et celles-ci ne se débarrassent jamais du signi
fiant qui les hante depuis leur initiation. Le nihimo draine
dans son sillage la signification toute faite de leur existence
sociale, et l'œil des morts sur la conformité de leur vie à la Loi.
Les mots de la parenté ne font pas peser un joug si sévère sur
le destin des personnes qu'ils désignent.

QU'APPELLE-T-oN PARENTÉ ?

Mais d'autres interrogations surgissent: est-il légitime de
parler encore ici de « parenté », attendu que ce qui est évoqué
chez nous avec les notions de « père» et de « mère» (entre
autres) n'appartient pas au champ sémantique des mots dési
gnant les partenaires sociaux en pays makhuwa ?

Les gens se distinguent ou s'identifient terminologiquement
les uns les autres, en raison d'un certain nombre de procédures
de rassemblement et d'opposition sociales. Mais ces procé
dures, telles qu'elles ont été exposées en pays makhuwa,
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contribuent-elles à l'établissement de liens correspondant sous
quelque rapport à ce que nous entendons nous-mêmes comme
étant des liens de parenté?

Il existe, certes, des liens et des sentiments d'autorité ou
d'amour en pays makhuwa, identiques à ceux que nous nous
représentons communément à l'évocation de nos liens pater
nels ou maternels. De même, toutes les procédures d'identifi
cation, de fusion imaginaires et de castration symbolique où
s'élabore la personnalité humaine, corrélatives des figures
mentales fonctionnelles dites « paternelle» et « maternelle »,
s'accomplissent en pays makhuwa... qui pourrait en douter?
Qui doute enfin qu'un homme et une femme - un géniteur et
une génitrice - soient indispensables à l'apparition d'un
enfant? L'évocation de ces sentiments et de ces fonctions
paternels et maternels contribuent à étayer, sur fond d'évi
dence consanguine, l'idéologie familiale qui est la nôtre, et qui
est au principe de la notion commune que nous avons de la
« parenté ». Nous pensons que ces sentiments, ces fonctions et
cette préoccupation consanguine sont socialement réglés et
institués dans notre société, et nous appelons « parenté» le
contenu et les effets de cette institution.

Mais nous avons vu que ces différents facteurs sont totale
ment étrangers à la logique qui préside à la dénomination des
partenaires sociaux en pays makhuwa. Il n'est pas question de
cela dans la formation du vocabulaire « de parenté» ma
khuwa... En sorte que, si la parenté est définie comme une
forme d'institutionnalisation des faits biologiques consan
guins, ou encore des sentiments ou des fonctions paternels et
maternels, alors le dispositif social makhuwa n'est pas un dis
positifde parenté. Il ne le deviendrait que par l'effet d'un usage
impropre de notre vocabulaire et de notre raison consanguins,
pour dénommer les partenaires sociaux et décrire leurs pra
tiques.

Il existe pourtant un trait commun remarquable entre la
société domestique makhuwa et notre famille, l'une et l'autre
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réglementent une revendication d'autorité sur l'enfant. Ainsi,
le contrat de mariage et les modalités légales de sa dissolution
dans les pages de notre code civil définissent les conditions de
la satisfaction ou de la frustration de ce désir. Les relations
sociales en pays makhuwa pourraient être envisagées en ce
sens comme des liens de parenté, à condition de définir la
« parenté » comme le complexe institutionnel surgissant de la
symbolisation du désir de s'emparer du destin des enfants.

Ce désir peut naître lui-même des exigences du renouvelle
ment dans le temps de la cellule de production elle-même, et
opposer entre eux des groupes sociaux gardiens ou pour
voyeurs de femmes, comme dans les sociétés domestiques. Il
peut s'éloigner du domaine proprement productif, et surgir
des exigences de la transmission du pouvoir, comme dans les
castes aristocratiques. Il oppose alors des lignées régnantes, où
de vrais pères et de vrais fils se distinguent cette fois de leurs
collatéraux, au point de lever des armées pour leur faire la
guerre. Il peut provenir des exigences de la transmission des
biens et du capital comme dans les familles bourgeoises, où il
oppose des individus et sollicite l'arbitrage compassé d'un
notaire... peu importe. Pourvu que le destin de l'enfant soit un
enjeu et fasse à ce titre l'objet d'une rivalité sociale que des
institutions viennent réglementer: il y a mariage, et il y a de la
parenté.

La notion de parenté doit donc être dissociée de celles de
paternité, de maternité ou de consanguinité, qui sont autant
de figures historiques particulières. Il faut envisager que la
consanguinité, le principe de la transmission du sang ou des
gamètes de nos géniteurs comme conception de la filiation
légitime, est strictement analogue, quant à sa motivation et à
sa fin, au principe de la transmission du nihimo ou de l'esprit
des ancêtres makhuwa. Dans un cas comme dans l'autre, il
s'agit d'une symbolisation du lien social qui rapporte l'enfant
à l'autorité de celui qui prétend, en son nom propre ou au nom
de son groupe, avoir transmis l'esprit, le nihimo, le sang ou la
gamète à l'enfant.
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Les mots « père », « mère », etc., ne doivent être utilisés
dans l'exposé scientifique d'un dispositif de parenté domes
tique que dans la mesure où leur usage critique garantit leur
disparition probable au cours de la recherche, pour permettre
l'appréhension du sens véritable de la pratique sociale, et la
révélation de la signification exacte des mots de parenté. A
cette condition, l'interprétation ethnologique évitera de deve
nir l'élaboration intellectuelle indéfinie des effets de sens pro
duits par la substitution de nos gamètes à l'esprit des ancêtres
de nos interlocuteurs.
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1. Vocabulaire de la parenté d'un locuteur masculin makhuwa

1

1 '+' 1

1

n'rokoraka

1 1

pwapwaka

1 1

mulupaliaka 1

1

alamwaka

1
mulupale mulupale alupale

1 1

't' 1

1 amaama Il apaapa :1 1 aalu 1

1

amaati

1
alupale / akane mulupale / akane mulupale / akane alupale / akane

1 1

'+' 1

Il n'rokoraka :11 pwapwaka:1 1 mulupaliaka/ 1
1 alarnwaka / akaneJ

mulupale / akane mulupale / akane "/~~~~~aaka
mwaraka

alupale / alamwaka

1 1

't' 1

1 amaama akane 1 1 apaapa akane 1
1

aalu akane
1 1

amaati akane 1

1 1

'fi 1

1 n'rokoraka akane Il pwapwaka akane Il muhimaaka 1
1

alamwaka

1
akane

1 1

1 aîné (e)/cadet (te) 1 fratries ou sorories (les colonnes extérieures sont les sorories).

1 affinité

congénération

appartenance





2. L'argent, les femmes et le pouvoir

Certains traits sociaux importants de la vie domestique en pays
makhuwa n'ont pas été abordés dans les précédents chapitres, leur
exposé n'étant pas indispensable à l'analyse des institutions de
parenté.

Pourtant, l'introduction des biens marchands dans la société, et la
nature du pouvoir de ceux qui l'ordonnent - le chef d'adelphie 
méritent d'être évoqués, afin que le tableau du dispositif social ma
khuwa brossé ici soit moins incomplet.

PRODUIRE ENTRE HOMMES POUR ACHETER DES PAGNES

Un homme est déchargé de toute obligation prestataire vers qua
rante ans (voir p. 78), âge où il est en pleine possession de ses moyens
physiques, et peut consacrer tout son temps et son travail à ses
propres cultures. Il voit en outre affluer et s'investir sur les terres de
son ménage le travail de jeunes « gendres» empreints des meilleures
dispositions, résolus à démontrer leurs capacités et leur assiduité
laborieuses. A cette période de sa vie, un homme peut s'engager dans
des activités agricoles nouvelles dont le produit échappe désormais
aux femmes de la maison où il vit et travaille. Il oriente en effet une
partie du travail ainsi disponible, et de ses propres activités, sur la
culture d'une parcelle de sésame ou d'arachide.

Une part, mineure, du fruit de ce travail peut être consommée chez
lui (graines grillées dégustées comme friandises ou assaisonnement),
mais la plus grande part de la récolte est destinée à la vente sur le
marché, qui motive l'ouverture de ces parcelles. Les aînés époux des
aînées, et en particulier le doyen des hommes de la maison qui a
épousé la doyenne, apwya, ont la maîtrise jalouse du destin de ces
produits. Le sésame et l'arachide récoltés sont emmagasinés dans les
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greniers de leurs ménages, dont dépendent les parcelles où ces den
rées furent cultivées: chez les aînées seniores et la doyenne. A l'ac
cumulation du produit alimentaire dans les greniers de ces ménages,
évoquée dans le premier chapitre, s'ajoute ainsi une accumulation de
denrées commercialisables.

Mais les femmes travaillent peu sur les cultures de rente, et les
notables féminines n'ont pas le contrôle du produit de ces travaux 
pas plus que les hommes de l'adelphie de celles-ci, pourtant maîtres
de la terre sur laquelle le sésame et l'arachide ont été plantés, soignés
et récoltés. Ces gens demeurent à l'écart, ils n'interviennent pas:
l'adelphie des épouses n'est pas concernée à cette étape du processus
de production marchande, pourtant réalisée chez elle, sur son terri
toire. Cette production est l'affaire des hommes, elle fait apparaître
pour la première fois quelque chose de tangible et de spécifique asso
cié aux relations que les hommes entretiennent entre eux dans la
maison.

Il existait peu d'établissements marchands dans la région du Erati,
située entre cinquante et cent kilomètres de l'océan Indien: quelques
magasins ouvrent leurs portes dans les années trente, à proximité des
postes avancés de l'admininistration coloniale (Mirrote, Namapa,
Nacarôa). Seules les populations vivant aux abords immédiats des
postes coloniaux vont communément y vendre leurs produits, les
autres se tournent encore dans les années vingt vers les comptoirs
marchands traditionnels de la côte, où ils traitent avec les commer
çants indiens, ou les membres de la communauté arabo-swahili, dont
les familles sont installées depuis des décennies, parfois des siècles,
sur le littoral à Lùrio, Memba ou Mecufi.

Le doyen et les quelques notables masculins d'une maison qui dis
posent ensemble, dans les greniers de leurs ménages, de 200 à 300
kilogrammes d'arachide et presque autant de sésame doivent mobi
liser l'aide de nombreux dépendants de leur maison pour aller vendre
ces marchandises à la côte. L'affaire peut prendre deux à trois
semaines pour les populations situées à près de cent kilomètres des
magasins: on progresse lentement et les négociations sur place sont,
dit-on, longues et âpres. On attend le mois de juillet, le début de la
période creuse agricole, afin de ne pas retenir trop d'hommes
absents, loin des champs, si longtemps.

C'est la saison sèche, la progression en brousse est relativement
aisée. Les groupes s'organisent alors pour acheminer la marchandise
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à la côte. Le doyen est un vieil homme et ne peut s'y rendre lui
même, il nomme un nahota, un homme plus jeune mais sûr, réputé
pour son habileté au négoce. Ce dernier est responsable des produits
durant le voyage, il est aussi chargé de mener à bien les discussions
pour leur vente au meilleur prix. Le possesseur de marchandises peut
encore s'associer à une autre caravane, qu'il sait bien organisée, par
un homme de confiance.

Parvenu à destination, à Memba ou Mecufi, le petit groupe de por
teurs se repose tandis que leur chef, le nahota responsable du voyage
et des marchandises, noue ses contacts et négocie. Chacun des por
teurs peut disposer lui-même de quelques kilogrammes d'arachide,
d'un peu de cire ou de caoutchouc à vendre pour son compte. S'ils ne
possèdent rien en propre, le nahota leur donnera de toute façon quel
que chose, souvent un pagne, en récompense de leurs services de por
teurs. Lorsqu'ils vendent pour leur compte, les porteurs achètent du
petit outillage métallique, un couteau, des hameçons, une houe ou
une machette, un ou deux pagnes. Les membres de la petite caravane
disposent librement de ces biens à leur retour, ils les gardent indivi
duellement chez eux, dans leur ménage. Par leur qualité ou leur
quantité, ces biens ne prêtent pas à conséquence, ils sont conçus
comme une juste rétribution.

Il en va tout autrement des biens obtenus en échange des quintaux
d'arachide et de sésame qui constituent le gros des produits achemi
nés par la caravane, négociés par le nahota pour le compte d'un ou
plusieurs aînés ou doyens. Le nahota peut certes acheter quelque
houe, couteau ou machette pour le compte (et sur directive) du pos
sesseur des denrées, que celui-ci garde pour son usage personnel,
mais la plus grande part des produits est négociée contre des pagnes
et, éventuellemnent, quelque numéraire (des escudos portugais dans
les années trente, des kuante indiens encore, dans les années vingt).

On produit donc du sésame et de l'arachide pour se procurer
d'abord des pagnes. Toutes les qualités sont convoitées, depuis les
tissus écrus jusqu'aux textiles colorés plus coûteux, achetés par rou
leaux de vingt ou trente mètres, et portés à dos d'homme par les
mêmes qui avaient transporté les produits à la côte. Mais une fois
rentrés au pays, les voyageurs ne présentent pas les précieuses mar
chandises au foyer des doyens ou aînés qui avaient commandité
l'opération, ils ne déposent pas les pagnes au pied du détenteur du
sésame ou de l'arachide en échange desquels ils ont été obtenus. Ils
déchargent les marchandises au foyer du humu, chef de l'adelphie
d'origine de ces gens.
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En d'autres termes, les doyens qui contrôlaient les denrées pro
duites sur leur seule autorité et vendues à la côte ne réceptionnent
pas chez eux les pagnes obtenus en échange. Ils ne les gardent pas
dans la paillote de leur ménage; sur le territoire du groupe de leurs
épouses où ils vivent: ils les font remettre directement à la garde de
leur humu qui vit, conformément à son statut (comme on le verra
plus loin), sur leur propre territoire d'origine, aux côtés de leurs
congénères, là où ils sont nés et ont grandi, là où sont enterrés leurs
ancêtres, où ils seront enterrés d'ailleurs bientôt.

Le rôle de la communauté des hommes de la maison dans l'ac
complissement du cycle marchand s'arrête là, aux pieds du humu, et
celui de la communauté des hommes de Yadelphie commence. Le
stockage, la garde et la redistribution des marchandises et de l'argent
obtenus sur le littoral, et leur redistribution à l'intérieur de la société,
engagent cette fois, et exclusivement, Yadelphie d'origine du déten
teur des denrées vendues - ou, pour mieux dire, de celui qui en a
administré la production. C'est à l'intérieur de ce groupe social que
sont redistribués les pagnes et l'argent, par le chef du groupe, le humu
qui en a la garde et la gérance.

Avec la production des biens destinés au marché était apparu pour
la première fois quelque chose de tangible associé aux relations
sociales tissées entre les hommes - il s'agissait alors de la sujétion du
travail des jeunes gens de la maison aux aînés, seniors et au doyen
qui y ont été mariés avant eux. On note, avec la redistribution des
biens acquis sur le marché, l'existence d'une dépendance matérielle
propre à favoriser à nouveau la subordination des jeunes gens à leurs
aînés - mais il s'agit cette fois des membres de l'adelphie, suspendus
au terme de ce processus à la volonté libre de leur chef d'adelphie
pour accéder aux marchandises. Leur redistribution dans la société
s'opère exclusivement au sein de ce groupe social.

Mais pour qu'un tel monopole gestionnaire des marchandises dans
le système social puisse effectivement constituer une dépendance,
pour qu'il se révèle l'instrument du placement des hommes sous la
tutelle de leur chef d'ade1phie, encore convient-il que ces hommes
soient affectés en quelque façon par la rétention de ces biens - les
pagnes - par leur humu, qu'ils conçoivent un manque de l'absence de
ces produits, que ceux-ci leur soient en quelque manière indispen
sables, répondent à la satisfaction de quelque désir impérieux. A quoi
servent les pagnes gardés au foyer des mahumu, quel usage en font
leurs dépendants? Les hommes ne portent pas de pagnes.
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DES PAGNES POUR LES FEMMES

Si les hommes ne portent pas de pagnes, les femmes les apprécient,
elles aiment en posséder autant qu'à s'en parer, ils constituent même
à leurs yeux l'objet d'une grande convoitise. Les pagnes finiront donc
leur course entre les mains des femmes, mais pas n'importe quelles
femmes. Le humu ne distribue pas les pagnes dont il a la garde aux
femmes de son groupe - dont il a aussi la garde. S'il en remet un à
l'occasion à une dépendante, quelques pièces de tissu à une jeune
« nièce» pour porter sur son dos l'enfant qu'elle vient de mettre au
monde, la majorité des pagnes est délivrée aux hommes de l'adel
phie, qui les offriront à leur tour à leur épouse: les pagnes concluent
généralement leur périple entre les mains des épouses, chez les
femmes des maisons où sont mariés les hommes de l'adelphie, appar
tenant elles-mêmes à d'autres adelphies, affines.

Chaque homme est en effet tenu d'offrir régulièrement un pagne à
son épouse. On a coutume de donner, comme indication de la fré
quence de ces transferts, un minimum d'un pagne par an (se rappor
tant toutefois à la période des années soixante, de plus grande péné
tration du marché). Outre l'épouse, les notables féminines de la
maison où sont mariés les hommes, leurs « belles-mères» et la
doyenne des épouses, sont aussi les destinataires obligées des dons de
pagnes effectués par l'ensemble des hommes qui ont épousé leurs
dépendantes. Ces offres sont compulsives. La considération d'un
homme auprès de l'adelphie de son épouse aurait à souffrir de l'irré
gularité ou de la faible quantité de ses dons. Plus radicalement
encore, l'absence répétée de tels transferts entraîne inévitablement le
divorce, la répudiation de l'époux qui retourne chez ses congénères.

La doyenne est la femme qui peut se prévaloir de jouir par son sta
tut d'une descendance filiatique féminine équivalente à la totalité de
la population féminine de la maison. Elle est ainsi la destinataire
unique des offres de pagnes des époux de toutes les femmes de son
groupe. Les pagnes s'accumulent au foyer des seniores, des aînées,
des anciennes ou de la doyenne en raison directe de leur statut dans
l'appareil hiérarchisé des femmes de la maison. Une fois entre les
mains des femmes, des épouses, les pagnes ne circulent plus. Avec
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elles se boucle un cycle inauguré par la production des hommes effec
tuée sur les parcelles d'arachide ou de sésame. Les pagnes prennent
chez elles le caractère de biens prestigieux et témoignent de leur puis
sance. Ils sont de fait, entre les mains d'une femme, l'indice tangible,
l'empreinte matérielle immédiate de l'ampleur de l'effectif des
femmes sur lesquelles elles ont autorité dans la maison, comme des
fonctions de contrôle social qu'elles y exercent. Pour toute femme:
une jeune dépendante mariée donne accès à un homme pourvoyeur
de pagnes.

LES FEMMES ET L'ARGENT

Les femmes sont absentes à chacune des étapes du cycle de produc
tion et circulation marchandes. Elles ne réapparaissent qu'en fin de
cycle, comme les destinataires ultimes du transfert des pagnes acquis
sur le marché. Elle surgissent à ce moment précis du processus où les
pagnes s'arrêtent de circuler et prennent le caractère de biens de pres
tige en s'accumulant, soigneusement pliés dans un recoin des pail
lotes, mais toujours susceptibles d'être exhibés ostensiblement à la
cour des notables féminines, comme autant de signes de leur impor
tance sociale.

L'apparition des pagnes en fin de course, au sortir du circuit
(consommation), témoigne peut-être d'une manière de reconnais
sance par les hommes de la position stratégique de leurs épouses dans
la société: mais elle manifeste aussi, d'un autre côté, la dépendance
de celles-ci vis-à-vis des hommes quant à l'accès au marché, aux mar
chandises comme à l'argent. Elles n'y ont par elles-mêmes, sociale
ment, aucun accès direct possible. Elles dépendent des hommes, et
plus précisément de leurs époux: leurs congénères étant assez
occupés de leur côté à vêtir leurs propres épouses. Les hommes se
sont ainsi érigés eux-mêmes en un rempart, social mais imposant et,
semble-t-il, infranchissable, entre les femmes et le marché.

On raconte que, dans les années soixante (alors que les hommes
disposent individuellement de l'argent que leur rapportent les
cultures introduites par les colons, le coton et la noix de cajou), « les
femmes ne connaissaient pas l'argent. Les femmes disaient: ..Tu me
montres l'argent, pour quoi faire? [...) je suis une femme, achète des
pagnes, tout ce que je connais, ce sont les pagnes, c'est tout!" Les
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femmes refusaient d'être informées à propos de cet argent, l'homme

I
idisait ; "Voilà l'argent, tant de contos (mille escudos)" [...] la femme
di . .. l''h' ."h , ? . ? , , . .lIsait; Il. 111 . •.• ça. pour mOI. non. non. Je ne veux tien
Isavoir, va garder l'argent!" Les mahumu (chefs d'adelphie) disaient
jà leur nièces: ..Vous ne pouvez pas utiliser l'argent de vos maris, ni
Ile contrôler, vo~s n'avez rien à voir avec l'argent. L'argent est à
Il'homme, un POlOt c'est tout! " ».

Interrogés sur les (rares) pratiques de certains couples modernes
qui partagent l'argent du ménage, deux jeunes gens ont répondu, non
sans véhémence, que « si la femme garde l'argent, elle peut acheter ce
qu'elle veut. C'est une façon d'agir mauvaise parce que c'est l'homme
qui achète les tissus, pour les femmes. Si la femme n'a pas de pagne
et qu'elle prend l'argent que l'homme a partagé avec elle, et achète
elle-même du tissu ... cette manière d'agir est mauvaise, très mau
vaise ... partager l'argent alors que c'est toujours l'homme qui sus
tente la femme, qui achète les tissus [...]. Si on partage l'argent du
foyer, l'homme souffre beaucoup! - Pourquoi? - Parce qu'il ne peut
pas laisser la femme aller comme ça. La femme va essayer d'acheter
un pagne alors que l'argent, là, si elle l'a gardé, elle ne l'a pas
demandé à l'homme» (José, octobre 1984, Mejuco).

Si, comme on l'a vu, les hommes dépendent des femmes en vertu
du contrôle exclusif qu'elles exercent sur les greniers, les mêmes
hommes ont « symétriquement » exclu ces dernières de la gestion des
produits destinés au (ou en provenance du) marché: elle doivent pas
ser par les hommes, « leur demander ». Il s'établit ainsi deux sphères
de circulation distinctes - marchandises et vivrier - entre lesquelles
les individus adultes se distribuent de façon exclusive les uns des
autres en raison de leur sexe.

La femme qui garderait l'argent ne l'aurait « pas demandé à
l'homme ». Sous cette forme ou une autre, cette remarque est reve
nue chaque fois que, à court d'argument, mes interlocuteurs s'effor
çaient d'expliquer la nécessité, à leurs yeux toujours impérieuse,
d'écarter les femmes de l'accès direct au marché. Les jeunes filles
prennent tôt connaissance de l'interdit qui les frappe à cet égard. On
se charge de le leur rappeler à l'initiation (à la puberté), à la veille du
mariage... elles savent par ailleurs que l'accumulation à leur foyer des
pagnes manufacturés acquis sur le littoral pourra seule matérialiser
un jour leur statut, démarquer leur position sociale. On peut estimer
que l'appropriation par les hommes des moyens d'un accès exclusif
au marché suffise à créer socialement une demande (et donc une
dépendance), globale, quoique diffuse, des femmes à l'endroit des
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hommes. Cette « demande » féminine se trouve comme instituée par
le caractère essentiellement marchand des signes de l'autorité fémi
nine elle-même: les femmes se trouvent suspendues à l'intervention
des hommes pour l'accès aux biens spécifiques, socialement reconnus
propres à manifester leur statut et leur identité sociaux. Dans le
même temps qu'ils maintenaient leurs épouses éloignées de tout
contact avec le monde extérieur, en l'occurrence avec les marchands
de la côte, les hommes ont couvert leurs femmes des pagnes qu'ils y
échangeaient, en raison de la prééminence de celles-ci dans l'organi
sation domestique dont ils dépendent.

Mais la dépendance globale où sont placées les femmes au regard
de leurs époux se solde aussi par une obligation sociale supplé
mentaire des hommes à l'endroit de leurs épouses: l'impossibilité
pour celles-ci de recourir aux congénères pour accéder au marché, la
nécessité où elles sont placées de se tourner vers leurs époux trans
forment la demande des femmes en une obligation des hommes - qui
assigne à l'offre des pagnes son caractère compulsif. Aux fonctions
requises d'un jeune homme dans le mariage exposées précédemment,
fécondeur et producteur, il convient d'ajouter maintenant celle de
pourvoyeur de pagnes et de biens du marché de son épouse, ainsi que
des notables féminines de l'adelphie où il est marié. Toute défail
lance de l'époux de ce point de vue le place, au même titre que son
éventuelle stérilité ou paresse, en instance de répudiation.

Envisagées du point de vue des aînées féminines, les choses ne
pourraient-elles se formuler ainsi: « Nous [les aînées] abandonnons à
nos époux le contrôle du produit du travail effectué sur les terres de
nos adelphies par les époux de nos cadettes, filles et nièces - s'agis
sant du moins des travaux réalisés en sus de ceux qui sont indispen
sables à notre subsistance à tous, dont nous contrôlons le produit.
Nos époux font ce qu'ils veulent de ces produits, mais nous enten
dons qu'il nous en revienne quelque chose qui témoigne de ce que les
hommes nous doivent. »

LE HUMU, SES PAGNES ET SES HOMMES

A l'impossible accès direct des femmes aux pagnes, fait donc écho
l'obligation sociale des hommes de les leur remettre. Or les pagnes
sont détenus par leur chef d'adelphie, leur humu, qui les garde par
devers lui et ne les délivre à ses dépendants qu'avec parcimonie. Le
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cas échéant, il sait faire entendre que la remise d'un pagne à un jeune
homme est suspendue à la manifestation concrète et régulière de son
obéissance et de sa « bonne mentalité ». On se rend compte alors que
la demande des femmes, résultant de leur confinement par les
hommes hors de la sphère marchande, est finalement mise à profit
par les chefs d'adelphie pour se subordonner leurs propres dépen
dants masculins: quelle que soit l'inévitable dispersion de ceux-ci,
mariés auprès des femmes de différentes adelphies de l'aire matrimo
niale, ils se retrouvent tous, en vertu de ce processus, assujettis à la
seule autorité de leur humu pour satisfaire à l'obligation de pourvoir
en marchandises, et particulièrement en pagnes, leurs épouses.

Enfin le pouvoir masculin, par le contrôle qui lui échoit sur la
redistribution de ces biens dans la société, peut se prévaloir de préro
gatives beaucoup plus vastes que le seul contrôle social des cadets et
des fratries plus jeunes. Les biens qu'il administre ont en effet le
caractère d'une richesse collective à la disposition, sous l'autorité du
humu qui les garde, de l'ensemble du groupe. C'est du reste à ce titre
qu'ils sont redistribués progressivement aux dépendants afin de
pourvoir à leurs obligations matrimoniales. Mais les pagnes ou
l'argent servent également pour le paiement des dettes ou des
amendes entre adelphies, en règlement d'une faute d'un dépendant
quelconque à l'encontre d'un membre d'un autre groupe. Les pagnes
circulent alors de humu à humu, dépositaires de biens dont la gestion
revient de ce point de vue à ordonner l'ensemble des solidarités adel
phiques pour le compte de tous les dépendants, hommes et femmes,
du groupe - si tant est qu'ils ont su, par ailleurs, mériter la confiance
de leurs aînés et humu.

Une grande doyenne peut éventuellement disposer d'un stock de
pagnes quantitativement plus important que celui de son humu, mais
seul ce dernier peut user de ces biens spéciaux et les remettre en cir
culation au nom de son groupe adelphique, pour le recouvrement des
« dettes» contractées par ses dépendant(e)s. Il est de même la seule
personne habilitée à recevoir les pagnes offerts par ses pairs pour
l'annulation d'une « créance» au débit des affins. Lorsque les pagnes
interviennent dans la résolution des querelles matrimoniales, des
conflits de voisinage, lorsqu'ils entrent dans la composition des
offrandes au chef de la chefferie, lorsqu'ils font l'objet de transac
tions entre adelphies relevant de l'administration et de la gestion
quotidienne du groupe, ils remplissent une fonction politique.

Mais ils n'ont cette fonction qu'entre les mains du humu. Entassés
à la cour d'une femme, les pagnes peuvent être interprétés comme

177



ANNEXES

l'empreinte immédiate de sa position sociale; mais accumulés chez
un humu, les mêmes biens sont plutôt les instruments de l'exercice de
son autorité au nom du groupe, de l'actualisation de son pouvoir.
Entre les mains d'une femme, le pagne n'a d'autre fonction que de
sanctionner, matérialiser autant que signifier, le statut personnel de
celle qui le détient, il ne sort plus en principe de son ménage. Entre
les mains d'un humu, les pagnes ne témoignent pas tant de son statut
que de la richesse ou de la puissance de l'adelphie qui le reconnaît
pour son chef.

Il garde ce trésor en gérance et l'administre au mieux des intérêts
du groupe qu'il représente. Les pagnes terminent presque toujours
leur périple à la cour d'une femme, mais entre-temps, ils sont passés
par les mains d'au moins un humu, peut-être deux, cinq, dix... Ils
n'entrent dans le ménage de ces derniers que pour en sortir, recou
vrant au passage une amende, une dette, satisfaisant une obligation,
un don, avant de s'immobiliser ordinairement au foyer ou sur les
reins des femmes. Une femme peut bien collectionner des pièces de
tissu jusqu'à en emplir sa paillote et sa cuisine, entre les mains d'un
homme seulement se révélera leur caractère d'objets politiques,
socialement opérationnels.

LE HUMU GARDIEN DE LA TERRE, DES FEMMES ET DES PAGNES

L'aménagement particulier de la production des denrées commer
cialisables (dans la maison), et de la redistribution des biens acquis
en échange sur le marché (dans l'adelphie), illustre bien la procédure
de démarcation d'une autorité sur les hommes de l'adelphie, Les acti
vités de production marchande peuvent être en effet envisagées
comme le lieu d'une translation, où la soumission organique des
hommes aux doyens dans la maison (groupe de prodution) est mise à
profit de telle sorte qu'elle permette de constituer en retour la subor
dination des hommes dans leurs adelphies respectives (groupe redis
tributif). Le flux des transferts redistributifs de pagnes vient irriguer
- matérialiser - les liens sociaux qui unissent les hommes d'une
même adelphie. A cet égard, le moment critique de la procédure n'est
pas l'échange sur le marché, mais plutôt le transfert des richesses
d'un groupe social à un autre, des hommes de la maison aux hommes
de l'adelphie. C'est le humu du doyen, personnalité distincte, indé-
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pendante de la maison du doyen, qui assure ce transfert, qui effectue
la translation autorisant la démarcation de l'autorité adelphique sur
les hommes. Au foyer du humu, situé sur son territoire, sont emma
gasinés et gardés les pagnes qu'il redistribue à ses hommes.

Les doyens et les aînés vivent pour leur part auprès des doyennes
et des aînées qu'ils ont épousées, sur le territoire de celles-ci. Ils valo
risent ainsi le statut de leurs femmes inamovibles, et ils perdraient les
avantages de tels mariages s'ils soustrayaient leur épouse-statut à
l'appareil hiérarchisé où elle s'insère, pour l'amener vivre chez eux
(voir p. 131). Ils s'interdisent ainsi de jamais vivre auprès de leurs
congénères, sur leur territoire. C'est le humu qui garde le territoire et
donc l'appareil des femmes de son groupe. C'est un homme d'expé
rience et capable, sollicité par les anciens et le doyen pour ses seules
compétences, indépendamment de sa génération, comme de sa posi
tion dans sa fratrie.

Ce sont les humu qui se déplacent et qui parlent, prennent les
contacts avec les intéressés lors des démarches préliminaires à un
mariage, prennent conseil de leurs aîné(e)s et débattent avec eux,
consultent et conseillent à leur tour le jeune homme ou la jeune
femme à marier... du foyer du doyen à celui de la doyenne, jusque
chez la « mère» de la future épouse, avant de donner audience au
prétendant ou de s'entretenir avec le humu de ses futurs affins, c'est
toujours le humu qui parle, négocie, conseille, consulte, visite ou
reçoit lors des pourparlers matrimoniaux, voit tout le monde avant
de conclure et d'arrêter finalement, en compagnie de son homologue
affin, les termes de l'accord matrimonial.

Le humu sait parler. Il doit savoir ordonner et choisir ses mots, ses
phrases et ses silences, dire et se taire à bon escient, au bon moment,
en juste lieu. Son aptitude rhétorique, sa maîtrise du discours,
empreint de dignité, de ruse ou de retenue sage et savante, sont en
principe tout entières au service d'une fonction de représentation des
intérêts des membres de son adelphie face aux autres groupes. Ce
sont les humu qui parlent pour la résolution d'un différend opposant
leurs dépendants. Plus généralement, ils représentent et défendent les
intérêts de leur groupe face à l'extérieur: face au chef de la chefferie
(mpéwé), vis-à-vis de l'administration et des tribunaux coloniaux, ils
s'expriment au nom de leurs dépendants compromis, accusés, silen
cieux (d'où la traduction aujourd'hui consacrée en portugais local de
humu par advogadoï. La compétence rhétorique et la « bonne menta
lité » (bom coraçâo : on situe dans le cœur le lieu anatomique de la
pensée et des valeurs), autrement dit l'intelligence des valeurs
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sociales et les capacités à les formuler au mieux des intérêts du
groupe, sont présentées comme les principaux critères de sélection
pour le recrutement d'un humu, indépendamment de sa génération
ou de l'antériorité dans sa génération - pourvu qu'il soit né dans le
groupe. On prétend même qu'entre plusieurs prétendants on pouvait
précisément retenir le plus défavorisé par le hasard des naissances 
en manière de compensation pour un homme malchanceux, mais de
bonne mentalité et qui sait parler: celui qui n'a pas de proche congé
nère par exemple, donc pas de descendance féminine, pas de dépen
dance à venir, rien à négocier socialement, nulle part où se replier en
cas de difficultés dans sa maison (n'étaient les femmes d'un groupe
de parentèle plus éloigné dans son adelphie, chez qui il sera certes un
hôte accepté et respecté, mais toujours l'objet de la condescendance
de ses pairs mieux pourvus par la naissance).

Les anciens eux-mêmes ne font pas l'objet d'une prédilection parti
culière pour le recrutement. En fait, on choisissait plus volontiers le
humu parmi les hommes de la fratrie seniore, un homme encore
jeune, en pleine possession de ses moyens, mais dégagé des
contraintes sociales qui pèsent sur les juniors, déjà connu de tous,
ayant eu le temps de faire ses preuves et d'accumuler son expérience.
En somme, paradoxalement, le humu est recruté parmi les hommes
dont la position dans le dispositif productif, l'insertion dans les rap
ports sociaux de production, peut être la plus précaire, la moins
propre à favoriser l'émergence, au fil du temps, d'une autorité sociale
qui se soutiendrait du curriculum productif ordinaire de l'antériorité
ou de l'ancienneté. C'est à un tel homme que vont être dévolus tous
les symboles, les titres et la charge du pouvoir dans l'adelphie, et qui
aura le pri vilège original de vivre après son intronisation auprès des
femmes de son groupe, sur son propre territoire.

En revanche, ce sont bien les ancien(ne)s du groupe qui décident
de son avènement dans l'adelphie. Ces gens se réunissent occa
sionnellement pour débattre et trancher les différends communs du
groupe, tel mariage ou mésalliance, une querelle entre affins, entre
voisins, telle affaire de sorcellerie ... leur rassemblement conjoncturel
dessine les contours d'une institution politique spécifique où l'aî
nesse et l'ancienneté exercent leur autorité sous une forme collégiale,
à l'échelle de l'adelphie, le conseildes anciens. Ce sont eux qui, dans
le secret des délibérations de leur petite assemblée, décident de la
succession d'un humu défunt; ils choisissent, en dehors de ceux qui
assistent à la réunion, leur prochain chef d'adelphie, à l'insu de tous
et du futur chef lui-même. Son identité est révélée lors d'une assem-
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blée convoquée pour l'occasion, réunissant tous les membres de
l'adelphie, prélude à la cérémonie de son intronisation. Au cours de
ces rituels, parfois présentés comme une « initiation» spécifique du
humu (un savoir spécial, indispensable à l'acomplissement de sa
charge, lui est transmis), les symboles du pouvoir, dont il est le seul
dépositaire légitime dans l'adelphie, lui sont remis: le trépied de bois
sur lequel il s'assoit et la sagaie.

Les anciens, le doyen lui-même ne disposent pas de ces symboles.
Le conseil ne peut d'ailleurs les reprendre au humu qui les a reçus,
qu'il a lui-même investis - pas plus que le nom ou le statut qui les
accompagnent. On ne peut délaisser un « nom » qui fut rituellement
attribué. Un humu ne peut être démis. Mais s'il se révèle un inca
pable, s'il n'assume pas correctement sa tâche aux yeux de ceux,
déçus, qui l'avaient choisi, ces derniers peuvent le marginaliser en
nommant un nouvel humu dans l'adelphie, pourvu d'un autre tré
pied et d'une autre sagaie: il y a toujours des noms de humu dispo
nibles dans l'ordre généalogique du nom des morts de l'adelphie.
Dans ce cas, l'ensemble des membres du groupe ne « prendra (plus)
conseil » que du nouveau chef investi par les anciens, délaissant l'in
compétent, resté seul en compagnie de ses symboles insignifiants.

Le lieu réel du pouvoir entre le conseil et le chef d'adelphie qui lui
doit son statut peut être très variable d'un groupe à l'autre. Seuls
détenteurs des symboles du pouvoir, les humu appartiennent statu
tairement à la hiérarchie politique de la chefferie, ils participent
auprès du mpéwé à des assemblées où les anciens, quand ils y
assistent, n'ont pas le droit à la parole (conseil des humu). Le statut
du humu lui donne ainsi accès à une sphère politique où il peut agir,
s'exprimer et intervenir, qui dépasse le cadre de l'adelphie, et dont
les doyens sont absents. Il peut disposer d'une marge de manœuvre
politique considérable au regard de ses aînés, du conseil des anciens
et du doyen: tout dépend de son âge, de son expérience, de l'an
cienneté de son « mandat » (un humu en exercice depuis trois ans n'a
pas l'autorité de celui qui préside aux destinées de son groupe depuis
quinze ans), de ses compétences, de la reconnaissance et de la respec
tabilité qu'il a su s'attirer au long de sa vie, mais aussi de son ambi
tion personnelle, de la puissance des pouvoirs occultes qu'on lui
prête souvent, de son histoire et de sa personnalité en somme,
comme de celle des anciens qui l'ont recruté. Il y a des humu grands
et prestigieux, d'autres petits et médiocres"...

• Voir Travail el Symbole .... p. 185 à 217.





Glossaire

Les termes définis ci-dessous désignent les liens et groupes sociaux
que j'ai été amené à mettre en évidence et à reconstruire par l'analyse.
Peu nombreux, ils sont présentés dans l'ordre de leur enchaînement
descriptif ou conceptuel. et non alphabétique.

Appartenance: lien social résultant de la satisfaction de la revendica
tion d'autorité sur les enfants et leur destin. Les modalités de la
redistribution du surproduit (la fonction nourricière) légitiment
socialement cette revendication.

Adelphie :groupe social composé de l'ensemble des personnes dont le
lien d'appartenance procède d'un(e) même doyen(ne). L'adel
phie a une inscription territoriale précise et reconnue. Syn.:
groupe d'appartenance.

Aire matrimoniale: groupe social composé des effectifs de toutes les
adelphies entretenant entre elles des relations matrimoniales.
L'aire matrimoniale a une inscription territoriale précise et
reconnue: l'addition au sein d'un territoire plus vaste des terri
toires des adelphies qui la composent.

Maison: groupe social composé de toutes les femmes d'une adelphie,
des enfants et de leurs époux issus d'autres adelphies voisines. La
maison est l'unité de production, de redistribution et de consom
mation, dans le cadre de laquelle tous les membres de la société
subsistent, quels que soient leur âge, leur sexe et leur condition
physique. Syn. : communauté domestique, ou cellule de produc
tion.

Génération sociale: ensemble des personnes de la même tranche
d'âge, et de condition analogue en raison de leur statut (ou non-
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statut) matrimonial. Quatre générations sociales ont été distin
guées: enfants, juniors. seniors. anciens:

Enfants: garçons et filles sans situation matrimoniale (jusqu'à 12-13
ans pour les filles, 17-18 ans pour les garçons),

Juniors: hommes et femmes mariés ayant des enfants vivant sous
leur toit (jusqu'à 30 ans pour les jeunes femmes, 35 ans environ
pour les jeunes hommes),

Seniors: hommes et femmes mariés ayant des juniors vivant à leurs
côtés - qui sont les enfants ayant grandi jadis sous leur toit
(jusqu'à 45 ans pour les femmes, et 50 ans environ pour les
hommes),

Anciens: hommes et femmes maries, ayant toujours des juniors
vivant à leurs côtés - mais les juniors qui vivaient auprès d'eux
naguère ont eux-mêmes marié les enfants qui vivaient sous leur
toit et sont à leur tour devenus seniors.

Groupe domestique: groupe social composé des femmes de deux
générations sociales successives (seniores et juniores), de leurs
époux et des enfants, ou de deux générations sociales alternes
(anciennes et juniores), de leurs époux et des enfants. La totalité
des effectifs de la maison se distribue entre ces deux types de
regroupements domestiques, mais aucun d'eux ne constitue à lui
seul une unité de production et de consommation autonome.

Fratrie: groupe social composé de l'ensemble des hommes nourris
sur les réserves d'un même grenier, dont l'appartenance com
mune procède des aînés de la génération sociale antérieure.
Syn. : collatéraux.

Sororie : groupe social composé de l'ensemble des femmes nourries
sur les réserves d'un même grenier, dont l'appartenance
commune procède des aînés de la génération sociale antérieure.
Syn. : collatérales.

Congénères: groupe social composé des hommes et des femmes
nourris sur un même grenier dont l'appartenance commune pro
cède des aînés de la génération sociale antérieure (fratrie et soro
rie).
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Sous-groupe d'appartenance: groupe social rassemblant les congé
nères dont les aînés appartiennent à deux générations sociales
alternes (anciens et juniors, ou seniors et enfants).

Filiation: conception collective et institution du lien d'appartenance.

Lignage: groupe social résultant de l'exercice de la filiation, rassem
blant les personnes dont la filiation se rapporte à un même
ancêtre. Syn. : groupe lignager, ou groupe de filiation.
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