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« Les recherches nouvelles conduisent à mieux mesurer l’espace de 
liberté et de spécificité présent en toute société. Elles révèlent, par 
une démarche que l’on peut qualifier comme celle d’une sociologie 
« générative », à quel degré les configurations sociales sont mou-
vantes : constamment en voie de se faire et de déterminer leur sens. 
Elles montrent qu’il n’est pas de sociétés plates, ou réduites à une 
unique dimension, et qu’il n’en est aucune qui ne porte en elle plu-
sieurs « possibles » à partir desquels les acteurs sociaux peuvent 
orienter leur avenir. » (Balandier 1971 : 9)  

 

Depuis la création des compétitions internationales sur le 
terrain du football africain, à la fin des années 1950, les 
fonctions sociales, économiques, politiques et sportives de 
cette activité sportive ont connu des modifications ma-
jeures. Déjà présents dès la création des championnats des 
anciennes puissances coloniales, notamment en France, les 
footballeurs africains occupent la scène internationale de 
manière variable depuis les années 1930. Ces sportifs 
africains se sont adaptés successivement aux conditions 
juridiques, sociales et politiques de la pratique de ce sport 
en Afrique puis au contexte économique de 
l’internationalisation massive de la circulation des footbal-
leurs depuis les années 1990.  

                                                            
1 IRD-INSERM, Aix-Marseille Université. 
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De nombreuses études en sciences sociales existent sur le 
football en Afrique. Elles attestent d’un investissement plus 
ancien et plus dense dans les pays anglo-saxons au détri-
ment d’une sorte de relégation voire de condescendance 
accordée par les chercheurs français et francophones 
jusqu’à une date récente à cette thématique. De fait, le 
regard des chercheurs en sciences sociales sur le football 
africain, dans les pays du Nord comme dans les pays Afri-
cains est sensiblement différent, suivant la sphère à laquelle 
ils appartiennent (zone anglo-saxonne ou francophone par 
exemple). La colonisation a vu émerger la pratique du foot-
ball et la tentative des autorités coloniales, toutes origines 
confondues, de s’en servir comme modalité de régulation 
sociale et de contrôle politique. À l’inverse, le football a 
également constitué une espace d’opposition aux pouvoirs 
coloniaux et postcoloniaux et d’expression d’idiomes contes-
tataires (Stuart 1996 ; Boniface 2006). Par un paradoxe des 
plus significatifs l’émergence du football en tant qu’activité 
populaire dans les pays francophones et les villes en émer-
gence, a suscité davantage l’intérêt des chercheurs anglo-
saxons. Par exemple, les travaux de l’historien Phyllis Martin, 
portant sur la période coloniale, ont pour terrain l’Afrique 
équatoriale française (Martin 1991), qui a pourtant offert de 
grands classiques de la sociologie africaniste (Balandier 
1955 et 1963). Les chercheurs et les intellectuels français 
ont connu un investissement exponentiel dans le domaine 
du football depuis la victoire française à la Coupe du monde 
de 1998. Leur ouverture sur le football africain s’est accrue 
par la suite, non sans conséquences liées à la distance 
axiologique qui les séparait de cette activité sociale. La 
recherche anglo-saxonne a occupé ce terrain, depuis l’époque 
coloniale, en s’intéressant à toutes les parties de l’Afrique, de 
l’Est (Leseth 2003 ; Fair 1997) à l’Ouest (Richards 1997), de 
l’Afrique centrale (Martin 1995 et 1991 ; Nkwi et Vidacs 
1997) à l’Afrique australe (Farred 2003 ; Stuart 1996).  

Le récent intérêt des revues françaises dédiées à l’Afrique 
apporte un nouvel influx. Ce dernier souffre néanmoins de 
produire des dialogues de sourds entre les spécialistes 
convoqués pour conduire ces travaux et diriger les numéros 
de revues dédiés au football africain (Baller et Saavedra 
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2010) et l’ignorance des non-spécialistes du football dans 
ces chantiers des sciences sociales (idem). S’ajoute à cette 
perspective épistémologique une particularité que le football 
partage avec la musique. Il semble en effet très délicat 
d’analyser ces domaines sans avoir accès (ni l’envie) de 
partager la pratique ou simplement le spectacle. D’où 
l’acuité et la richesse des analyses des chercheurs africains 
francophones dans ce secteur, y compris quand ils ne sont 
pas spécialistes du football (Monga 1990)2. 

Le football représente un exemple mouvant et dynamique 
d’une Afrique « au figuré » qui se déploie dans le miroir 
déformé du monde. Cette « Afrique » migre d’un pays à 
l’autre et d’un continent à l’autre, aux rythmes de l’histoire 
du football et des footballeurs africains. Le texte présent 
vise à explorer et à illustrer à l’aide de faits objectifs, 
d’évènements précis et d’exemples relatés de manière 
personnelle l’évolution du football africain et de la représen-
tation des footballeurs africains en Afrique et dans un 
monde globalisé. Loin des caricatures intellectuelles ou des 
prénotions culturalistes qui réduiraient le football africain 
aux métaphores des guerres tribales du passé (Mbembe 
1990), il s’agit aussi de mettre en lumière la construction du 
football comme fait social. Les faits sociaux ici incarnés par 
le football sont appréhendés au sens durkheimien, à savoir 
des faits qui« consistent en des manières d’agir, de penser 
et de sentir, extérieures à l’individu, et qui sont douées d’un 
pouvoir de coercition en vertu duquel ils s’imposent à lui » 
(Durkheim 1993 : 5). 

Les indépendances africaines survenues autour de l’année 
1960 vont s’accompagner de la création de championnats 
nationaux qui vont servir de socle et de lieux de recrutement 
des sélections nationales africaines. Ces dernières vont 
devenir des porte-étendards des prétentions nationalistes 
des chefs d’État et de la promotion des idéologies des parti-
uniques, sur fond de discours prescrivant « l’unité natio-
nale » des jeunes États. Les autocrates à la tête des pays 
africains vont se servir de leurs équipes nationales et des 

                                                            
2À ce titre, Achille Mbembe est sans doute un des intellectuels les plus consul-
tés et des plus compétents pendant les compétitions sportives internationales.  
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clubs locaux engagés dans des compétions internationales 
comme figures de proue des États. Certains de ces prési-
dents dictateurs, aidés par la popularité univoque des 
footballeurs, vont faire de leurs champions des miroirs de 
leurs volontés de puissance politique. Cette posture dé-
miurge de certains présidents africains a été poussée dans 
certains cas jusqu’à la caricature, à l’instar des Léopards du 
Zaïre du président Mobutu Sese Seko entre la fin des an-
nées 1960 et le milieu des années 1970. Dans ces 
circonstances, les champions africains ont joué sur une 
corde raide au-dessus de laquelle ils étaient des dieux 
vivants et au-dessous de laquelle ils pouvaient être des 
« traîtres ». Portés aux nues ou voués aux gémonies, ces 
footballeurs porteurs des espérances, des passions, des 
déceptions voire des drames nationaux ont écrit la première 
page de l’histoire contemporaine du football africain entre 
les indépendances et le début des années 1980 (partie I).  

À partir du début des années 1980 le football africain gagne 
en notoriété grâce aux performances respectives de l’équipe 
nationale d’Algérie et de celle du Cameroun lors de la Coupe 
du monde de 1982 organisée en Espagne. Cette période 
coïncide avec les crises économiques africaines qui vont 
affaiblir la puissance des championnats africains et favori-
ser leur expatriation vers les championnats professionnels 
européens. Cette émigration s’effectue suivant des logiques 
qui tiennent autant des logiques historiques des migrations 
entre les pays africains et les anciennes puissances colo-
niales en Europe (la France et l’Angleterre principalement) 
que du marché européen du football. Ces filières migratoires 
vont se modifier du fait des changements des règlements 
internationaux concernant la circulation des footballeurs et 
d’évènements qui concernent la médiatisation des footbal-
leurs africains dans un contexte de mondialisation et 
d’effondrement économique des clubs africains. Sous ce 
paradoxe qui n’est qu’apparent, la puissance politique et 
autocratique de la fédération internationale de football (la 
FIFA) d’autres règlements vont faire émerger de nouvelles 
identités. Il s’agit de l’émergence des joueurs nés en Europe 
de parents africains – dont certains ont déjà officiellement 
portés les couleurs de leurs pays (France, Angleterre, Alle-
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magne, etc.) en équipes de jeunes – et qui peuvent désor-
mais défendre les couleurs de leurs pays dits « d’origine ». 
Cette constellation d’appartenances met en exergue simul-
tanément l’intégration très particulière de l’Afrique au 
monde (Bayart 1989) et des « identités à polarisation va-
riable » (Nicolas 1989) qui font du football africain un arc-en-
ciel du monde du football et un mirage aux alouettes de 
l’économie-monde. Les règlements internationaux qui se 
juxtaposent ou contredisent les lois nationales offrent des 
images inédites au football africain contemporain en met-
tant côte à côte des jeunes gens qui ont été socialisés à des 
milliers de kilomètres de distance ou, à l’inverse, opposent 
des frères qui ont opté pour des nationalités différentes. Le 
contexte de domination des lois de l’économie de marché 
avec ses réussites fulgurantes et des errances de jeunes 
footballeurs clochardisés aux antipodes des rêves de réus-
site de leurs familles africaines (partie II).  

L’auteur de ces lignes, Français et Camerounais, a partagé 
sa vie d’un pays à l’autre et souligne par ce texte une de ses 
identités transversale liée et définit par une socialisation 
footballistique sans laquelle ce texte sociologique n’aurait 
pas vu le jour. C’est dans cette logique que ce texte souligne 
que le paradigme de la mondialisation au sein de laquelle 
l’Afrique serait à la marge de l’ordre du monde ignore assez 
vite que l’intégration, même très contrastée, de l’Afrique au 
monde s’effectue aussi par les femmes et les hommes qui 
se déplacent de l’Afrique vers le reste du monde et vice et 
versa, comme l’a si bien souligné Jean-François Bayart 
(1999). 

Des joueurs« porte-drapeaux » et des nations 
en démonstration : les années 1960 à 1980  

Du football comme support des idéologies nationales  

Depuis l’intégration massive des équipes subsahariennes à 
la Coupe d’Afrique des Nations (CAN), cette compétition a 
symbolisé la mise en scène des idéologies nationales des 
États indépendants, avant de devenir la vitrine des étoiles 
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africaines du football mondial dans les années 2000. Pour 
autant, le processus de constitution des compétitions spor-
tives internationales sur le continent africain a été 
progressif. La Confédération africaine de football est née en 
1957 à la suite d’un congrès de la fédération internationale 
(le FIFA) tenu en 1956 et auquel était invité quatre pays 
africains : l’Égypte, le Soudan, l’Éthiopie et l’Afrique du Sud.  

Le même hymne, pour une autre histoire 

Libreville, le 8 février 2012, demi-finales de la 26e Coupe 
d’Afrique des Nations co-organisée par le Gabon et la Gui-
née Équatoriale. Le Mali est opposé à la Côte d’Ivoire. 
L’hymne malien retentit dans l’enceinte du Stade de l’Amitié 
de Libreville sous le regard de ce que le football compte 
comme symbole. Le « roi Pelé » est assis aux côtés du Prési-
dent gabonais et de Michel Platini en sa qualité de président 
de l’Union Européenne de Football Association (UEFA). Les 
joueurs maliens écoutent religieusement l’hymne de leur 
pays, la tête haute, l’air concentré. Quarante ans aupara-
vant, cet hymne retentissait pour la première fois lors d’une 
CAN. C’était à quelques centaines kilomètres de Libreville, à 
Yaoundé au Cameroun lors de la 8e édition de la CAN. Pour 
son premier match le Mali rencontrait le Togo. C’était déjà le 
même hymne dont l’air ressemble simultanément à une 
marche funèbre et à une berceuse avec une gravité et une 
douceur qui fait qu’il est pratiquement inoubliable pour ceux 
qui suivent le football africain depuis 40 ans. Cette fois-ci, 
les Aigles du Mali sont conduits par un capitaine qui porte le 
brassard de son pays avec fierté et le calme qu’induit cette 
responsabilité. Cédric Kanté, le capitaine, n’a jamais vécu 
au Mali. Il est né en 1979 à Strasbourg, d’une mère fran-
çaise et d’un père malien. Il commence à jouer au football 
dans sa ville natale où il est formé et où il intègre l’équipe 
professionnelle du Racing Club de Strasbourg avant de 
partir à Nice puis en Grèce. N’ayant pas été retenu en 
équipe de France, il peut intégrer l’équipe nationale des 
Aigles du Mali au début des années 2000 grâce au règle-
ment évoqué plus haut. Il y a quarante ans, cet évènement 
aurait été non seulement impossible mais inimaginable. 
Lorsque l’hymne malien était diffusé dans l’arène du Stade 
Amadou Ahidjo de Yaoundé, le Mali ne comptait dans ses 
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rangs que deux ou trois joueurs dans un championnat 
européen, dont Salif Keita, un des plus grands joueurs 
africains de tous les temps venait d’être élu premier ballon 
d’or africain (en 1971) après des prouesses qui l’avaient 
conduit de Bamako à son recrutement spectaculaire par le 
club français de l’Association Sportive de Saint-Étienne 
avant d’être transféré à l’Olympique de Marseille. Il finira sa 
carrière à Valence en Espagne. C’est donc ce jour de 1972 
l'un des deux seuls joueurs maliens professionnels. Un peu 
plus de dix ans après leur accession à l’indépendance, les 
autorités africaines se servent du football comme porte 
étendard de leur velléité de puissance et « d’unité natio-
nale » et les footballeurs bénéficient d’une surveillance très 
particulière. Peu d’entre eux sont autorisés à sortir du pays 
sauf lorsqu’ils ont acquis une notoriété qui va rejaillir sur la 
réputation du pays. C’est le cas du départ de Salif Keita pour 
la France avec l’onction des autorités politiques de son pays. 
Pour autant, la commisération avec laquelle l’on considère 
en France le football africain et les footballeurs africains est 
très forte en ces années 1970. Salif Keita, l’atout majeur de 
l’équipe malienne est à peine autorisé par son club de Saint-
Étienne à participer à la plus grande compétition du football 
africain. Avant la fin du premier tour qualificatif, il est som-
mé de rentrer rejoindre son club. Ses prestations à Yaoundé 
font sentir un malaise dont on se demandera toujours s’il 
était frustré à l’idée de devoir quitter la CAN ou si lui-même 
considérait déjà que cette compétition était une perte de 
temps face aux enjeux de sa carrière professionnelle bril-
lamment commencée en France. Toujours est-il que le héros 
du football africain qui attire les foules à l’occasion de la 
CAN de 1972, se traîne sur le terrain comme une âme en 
peine. Son équipe accède malgré tout en son absence à la 
finale de la CAN contre le Congo. Elle perd de justesse cette 
finale, trois buts à deux, après un match épique qui passe 
encore sur les chaînes de télévision congolaises sous le 
sceau de « Yaoundé 72 ». 
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Porter son pays sur le dos : des footballeurs en 
mission 

Octobre 1976 : entre-deux 

C’est un entre-deux, dans tous les sens du terme. C’est une 
période entre deux époques du football africain, une transi-
tion entre l’isolement du reste du monde des footballeurs 
d’Afrique des années 1960 et la reconnaissance qui naîtra 
dans les années 1980. C’est un entre-deux sportif qui op-
pose deux équipes nationales en restructuration. C’est un 
entre-deux générationnel, entre les héros embrigadés au 
sein de leur pays et l’individualisation des carrières en dans 
le monde au détriment des championnats nationaux. C’est 
un entre-deux saisonniers. La saison sèche vient d'ouvrir son 
bal, le soleil brûle à feu doux et enjambe poliment le stade 
Amadou Ahidjo de Yaoundé. Les Diables Rouges de la Ré-
publique Populaire du Congo viennent affronter les Lions 
Indomptables de la République Unie du Cameroun. La 
dernière confrontation entre les deux pays s’est déroulée 
dans le même antre. Ce match disputé lors de la Coupe 
d’Afrique des Nations de 1972, organisée par le Cameroun, 
sépare à jamais les mémoires respectives des deux pays. Ce 
fut un cauchemar pour les Camerounais et un moment 
héroïque pour les Congolais. C’était quatre ans auparavant. 
C’était la veille, tant les souvenirs croisés et antagonistes 
inondent les deux camps. Le Congo avait éliminé le Came-
roun en demi-finale, sur les terres camerounaises. Le 
traumatisme collectif a survécu à la défaite du côté came-
rounais. L’exploit congolais passe encore à la télévision 
publique congolaise quarante ans plus tard.  

Cinquante mille spectateurs se sont glissés dans ce stade 
rempli d’un chagrin de quatre ans d’un côté et de nostalgie 
victorieuse de l’autre. Parmi les rescapés de l’épopée congo-
laise, est annoncé Bemba Tostao, réputé être l’ailier droit le 
plus rapide d’Afrique. Du côté camerounais la défaite de 
1972 a mis un terme à une génération. C’est donc un effec-
tif renouvelé, conduit par l’étoile montante du football 
camerounais, Roger Milla, âgé de 24 ans, que les Lions 
Indomptables présentent devant des spectateurs pressés de 
vaincre le signe indien, cette répétition de l’histoire d’une 
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défaite. Du côté congolais, un jeune homme incarne le 
rajeunissement de l’équipe. Il a à peine 18 ans et porte déjà 
un surnom riche de promesse : Ndomba « Géomètre ». La 
presse camerounaise prévient les Lions Indomptables que 
ce « gamin de Pointe-Noire » est un prodige. 

Du signe indien à la « bête noire » 

Les deux équipes se présentent sur le terrain dans leurs 
couleurs traditionnelles. Les Diables Rouges portent bien 
leur nom, en rouge et blanc. Les Lions Indomptables sont 
drapés du vert-rouge-jaune du drapeau national camerou-
nais, frappé d’une étoile symbolisant la réunification des 
Cameroun anglophone et francophone. Les vingt-deux 
protagonistes sont précédés par la fanfare de la gendarme-
rie camerounaise dont les couleurs rouge et blanc ne sont 
pas forcément un bon signe. Les hymnes nationaux sont 
joués à la perfection et l’hymne congolais vient rappeler aux 
spectateurs camerounais qu’il est des airs qui ravivent des 
plaies. L’hymne camerounais vient susciter quelque espoir 
et un peu d’entrain dans ces tribunes mi-curieuses mi-
anxieuses. La fanfare quitte la pelouse pour laisser libre 
court à l’échéance attendue. Les joueurs congolais ont l’air 
calme et concentré. Les Lions Indomptables s’échauffent et 
se parlent avec des gestes de solidarité qui disent toute leur 
détermination. Les Camerounais donnent le coup d’envoi et 
partent à l’abordage. Un quart d’heure suffit pour que Roger 
Milla, sociétaire en club du Tonnerre de Yaoundé ne re-
prenne un tir repoussé par le gardien congolais, de l’avant-
centre du Canon de Yaoundé, le frère ennemi dans la sphère 
domestique du football camerounais. Milla marque. Le 
public exulte puis souffle. Cameroun 1 – Congo 0. Le signe 
indien semble s’éloigner.  

Ndomba Géomètre a bien l’air d’avoir 18 ans mais son 
toucher de balle et sa vision du jeu offrent le spectacle d’un 
joueur aguerri. Il mène le jeu et lance dans un espace béant 
de la défense camerounaise, le héros de 1972, Mbemba 
Tostao. Les spectateurs espèrent que les années ont étiolé 
sa vitesse légendaire. Dès ses premières foulées, le stade 
comprend qu’il n’en est rien. Parti avec deux mètres de 
retard sur Manny, son cerbère camerounais, l’attaquant 
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congolais arrive sur le ballon avec près detrois mètres 
d’avance sur l’étudiant de l’Institut National de la Jeunesse 
et des Sports qui « fête » sa première sélection. Le sprint de 
Tostao est un spectacle en soi. Il n’a pas changé. Sa tête 
oblongue reconnaissable entre mille fend l’air du stade et le 
cœur des spectateurs médusés. Au bout de sa course soli-
taire, il centre devant les buts du Cameroun. Deuxième 
surprise deuxième sprint congolais, cette fois venu de la 
gauche. Lakou l’ailier gauche des Diables Rouges démarre 
en trombe et arrive le premier sur le ballon. Dans sa course, 
on aurait dit un sosie de son aîné Tostao. Sans se poser de 
questions, Lakou frappe du plat du pied et bat l’employé de 
la Société Nationale des Eaux du Cameroun, Thomas Nkono, 
le gardien camerounais. Cameroun 1 – Congo 1. C’est sur se 
score de parité que les deux équipes se séparent à la pause. 
Et le soleil, au-dessus du stade commence à changer de 
camp en cette fin d’après-midi en inondant la tribune prési-
dentielle de ses rayons qui paraissent encore plus facétieux 
que de coutume.  

Le diable est un « géomètre » 

La seconde période va commencer. Les Diables Rouges ont 
le privilège de l’engagement. Les spectateurs se rassoient. 
Dans le rond central, deux hommes sont côte à côte, de loin 
on dirait un adulte et un adolescent. De près aussi. Wamba, 
le solide avant-centre congolais passe le ballon au petit 
« Géomètre » de 18 ans. Ce dernier s’amuse à faire rouler le 
ballon sur la ligne médiane, comme s’il s’était agi d’un jeu 
personnel. Un contrôle, puis deux, puis trois sur la même 
ligne blanche font découvrir à l’assistance un petit Diable 
Rouge, seul au monde, comme un adolescent qui attend ses 
copains dans la cour de récréation en se distrayant un peu. 
Après trois ou quatre secondes de surprise, les Lions In-
domptables réalisent qu’ils ne sont pas spectateurs d’un jeu 
d’enfant. Mbiba « Arantès » se lance aux trousses du jeune 
Congolais. Mal lui en a pris. Ce sera la première victime 
d’une action de légende. Une feinte de corps et un jeu de 
jambes plus tard, Mbida part sur la gauche alors que Ndom-
ba Géomètre pénètre sur la droite, dans la moitié du terrain 
camerounais. Après la ligne droite « Géomètre » entreprend 
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à présent de tracer une diagonale. Il passe entre les joueurs 
camerounais en accélérant à chaque foulée.  

Au bout de 40 mètres, « Géomètre » redresse sa trajectoire. 
Il ne reste qu’un seul joueur camerounais face à lui, Paul 
Nlend, le capitaine des Lions. Ce dernier décide de tacler de 
face le diable rouge qui glisse le ballon sous les pieds décol-
lés du sol du Lion qui s’effondre. Ndomba Géomètre fonce 
vers le but. Thomas Nkono, le dernier rempart des Lions se 
fait dompter par un tracé de 45° du géomètre sur la droite. 
Un peu excentré par rapport à l’axe du but, Géomètre croise 
sa frappe de nouveau 45° sur sa gauche. Le ballon gît dans 
le petit filet gauche. Cameroun 1 – Congo 2. Pendant ces 
quelques secondes éternelles, personne d’autre que Ndom-
ba Géomètre n’a effleuré le ballon. Le stade est plongé dans 
un silence de cathédrale. Les Congolais sautent de joie sur 
leur enfant prodige. Et le public de Yaoundé se rend compte 
qu’il vient d’assister à une scène rare. Après une bonne 
minute de stupéfaction, comme un seul homme, il applaudit 
le gamin de Pointe-Noire des deux mains dans un hommage 
que seuls les génies reçoivent de leurs adversaires. Le signe 
indien resurgit. En ces lieux, les Diables Rouges avaient déjà 
anéantis les espoirs des Camerounais. En ces mêmes lieux, 
un jeune congolais au talent immense a mis de l’éclat dans 
la douleur camerounaise. Elle est profonde mais moins 
violente que quatre ans auparavant. Parce qu’un adolescent 
a mis la beauté de l’esthète, l’insouciance de son âge et le 
talent de l’artiste au service d’un football qui pendant 
quelques secondes a ressemblé à un ballet ou à un concer-
to mille fois répété.  

Pour autant, la partie n’est pas terminée. Le Cameroun 
repart à l’attaque. Un changement permet au seul joueur 
camerounais au-dessus du marasme congolais d’aller 
souffler. Les spectateurs sifflent. Mais Jean-Daniel Éboué du 
Canon de Yaoundé cède sa place à Guy Manga du Léopard 
de Douala. Dès sa rentrée, ce dernier décide d’inverser la 
tendance. Son tir est repoussé par ce qui a l’air d’être une 
tête plongeante congolaise. L’arbitre de la rencontre a vu la 
main du diable rouge. Il décide d’accorder un pénalty aux 
Lions Indomptables. Les Diables Rouges contestent cette 
décision. Les Camerounais se tiennent à distance. Les 
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habituels « tireurs de pénalty » dans leurs clubs semblent 
tous pris par des urgences d’un autre type. Roger Milla lace 
ses chaussures ; Manga Onguéné regarde ailleurs. Au bout 
de longues palabres, les Congolais se résolvent à accepter 
la sentence de l’arbitre, y compris le plus véhément des 
contestataires, le gardien congolais. Dans les tribunes, 
personne ne manifeste une joie trop précoce. La tension est 
à son comble. Il s’agit d’égaliser et de remettre le Cameroun 
sur les rails, de vaincre le signe indien. Le stade et le terrain 
reviennent au calme. Doumbé Léa le défenseur camerou-
nais, prend ses responsabilités et le ballon qu’il pose sur le 
point de pénalty. Puis, il recule, et s’arrête en attendant le 
coup de sifflet. Le coup de pied de réparation ne va tarder. 
Le gardien des Diables Rouges est sur sa ligne de buts. Puis 
il s’avance, se dirige en petites foulées vers l’arbitre à qui il 
veut sans doute dire quelque chose. Arrivé au niveau du 
directeur du match, le gardien lui assène un violent coup de 
pied circulaire. L’arbitre tombe. Le gardien vient d’être pris 
d’un coup de sang. Il piétine l’arbitre, la roue de coups de 
pieds et frappe de plus en plus fort, comme pris par un 
accès de folie. Ce gardien qui avait agrémenté ses arrêts 
d’acrobaties dignes d’un gymnaste, s’est mué en agresseur. 
Les forces de l’ordre en faction autour du terrain, comme 
d’habitude dans ce stade, rentrent sur l’aire de jeu. Trois ou 
quatre d’entre eux courent à toute vitesse vers le lieu de 
l’agression, pour neutraliser le forcené. Après l’acrobate, le 
bagarreur de rue, le sergent de l’armée congolaise et gar-
dien des Diables Rouges, se mue en boxeur. Froid et 
méthodique. Il voit arriver les militaires camerounais sur lui. 
Il se décale de sa victime toujours couchée, puis se met 
calmement et froidement dans la position du boxeur en 
garde. Le plus avancé des militaires arrive à toute vitesse 
sur le sergent. Il est coupé brutalement dans son élan par 
un crochet du droit du gardien congolais. Le militaire came-
rounais est KO. Le Diable Rouge se remet en garde et fais 
un signe vers les autres militaires qui arrivent vers lui, 
comme pour dire « au suivant ». Les militaires camerounais, 
crosses de fusil en avant, matraques, ceinturons déployés, 
s’abattent sur le sergent congolais dans un déferlement de 
coups où la rage semblent se mêler à la démence collective. 
Devant 50 000 témoins, le terrain de football est devenu le 
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site d’un spectacle incroyable. Les joueurs congolais courent 
dans tous les sens.  

Les militaires camerounais courent, tapent, fauchent, agrip-
pent tout ce qui ressemble à un maillot rouge. Pendant les 
premières minutes de ces scènes d’une violence subite qui 
va crescendo, les joueurs camerounais ont l’air tétanisé. 
Puis, se met en marche d’autres scènes aussi improbables 
que riches de sens. Le défenseur Tsebo « Caterpillar » du 
Cameroun se retrouve à côté du vis-à-vis congolais contre 
lequel il a livré une partie musclée, l’avant-centre Wamba. 
Tsebo entoure Wamba de ses bras et colle sa tête contre la 
sienne de telle sorte qu’aucun coup ne puisse atteindre 
Wamba sans l’atteindre lui, défenseur très apprécié du 
public camerounais. Wamba est sauvé. Un joueur congolais 
slalome entre les militaires et sort du terrain dans une 
course folle dont la destination est surprenante. Il fonce vers 
les piliers du stade qui porte les drapeaux et s’agenouille au 
pied du poteau au-dessus duquel flotte le drapeau de la 
République populaire du Congo. Il enlace cette barre 
d’aluminium et se met à crier des mots que la légende de ce 
stade a retenus comme étant des « Congo Oyé ! ». Les atti-
tudes les plus inattendues ce jour provoquent les réactions 
les plus improbables. Les militaires camerounais s’arrêtent 
à quelques mètres du joueur qui veut sans doute mourir en 
célébrant son pays. Cette scène semble ramener à la raison 
ses poursuivants. À l’autre bout du stade, le jeune Ndomba 
Géomètre est pris de panique et court dans tous les sens. 
Roger Milla le rattrape, le jette au sol, nez contre gazon, et 
se couche de tout son long sur lui, les bras en croix, dans un 
message aussi non verbal qu’explicite : « vous devrez passer 
sur mon corps » semble-t-il dire aux militaires de son pays. 
Ces derniers battent en retraite devant les deux joueurs 
couchés. Ndomba Géomètre est sauvé.  

Un officier de la gendarmerie camerounaise qui assiste au 
match depuis la tribune présidentielle, outré comme 
l’ensemble du public, descend sur le terrain. Il est en civil et 
sa tenue du dimanche est sportive. Vêtu du survêtement 
rouge de la Gendarmerie nationale, sans marque distinctive 
particulière, le gendarme réussit à entrer sur le terrain pour 
calmer les hommes en tenue. Dans la cohue généralisée et 
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le délire sans nom qui sévissent sur la pelouse, les militaires 
voient rouge, au sens propre et au sens figuré. Les pulsions 
pavloviennes des hommes en arme font de « l’intrus » une 
cible de choix, alors qu’il vient stopper le délire collectif. 
L’officier de la gendarmerie camerounaise est pris pour un 
officiel congolais. Il est frappé par ses pairs. Un arrêt car-
diaque scelle sa descente aux enfers. Il meurt sur le terrain.  

De la tribune officielle qui surplombe le crime en direct, les 
autorités présentes prennent la mesure du drame. À la 
bastonnade en coupes réglées infligée aux Diables Rouges 
vient de se mêler une bavure militaire. Les sommets des 
États camerounais et congolais sont alertés. Les politiques 
entrent en scène. 

Du stade au contrôle politique des incidents diplomati-
ques 

Le Président de la République Populaire du Congo, Marien 
Ngouabi et le Président de la République Unie du Cameroun, 
Amadou Ahidjo, interviennent et se parlent au téléphone. Le 
soleil s’est enfui du stade et les spectateurs l’ont suivi, 
interloqués.  

Dans la nuit tropicale, un avion de l’armée congolaise sur-
vole la petite capitale verte du Cameroun. Marien Ngouabi a 
dépêché un avion militaire pour aller chercher ses joueurs. 
L’avion reçoit l’autorisation spéciale de se poser sur le 
tarmac de l’aéroport de Yaoundé. Ahidjo promet des sanc-
tions. Dès le lendemain, la radio nationale camerounaise 
annonce le décès de l’officier de la gendarmerie camerou-
naise et la suspension immédiate de tous les militaires, 
policiers et gendarmes qui étaient en service autour et dans 
le stade ce jour-là. Dans les alcôves présidentielles, le litige 
est réglé du point de vue politique, à un cheveu de l’incident 
diplomatique. Il n’y aura aucune sanction sportive contre le 
Cameroun. Ce qui serait improbable à ce jour. Aucune image 
n’a été diffusée de cet épisode. Il symbolise tout ce que le 
milieu des années 1970 pouvait révéler du football africain, 
de sa politisation, de ses talents, de ses violences et du 
poids des identités nationales en construction que devaient 
porter des footballeurs dont quelques-uns étaient à peine 
adultes.  
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Dans le même registre de collision entre le football et les 
régimes politiques autoritaires, le Zaïre de Mobutu (Braeck-
man 1991) s’est illustré par l’absurde. Les Léopards du 
Zaïre, ainsi baptisés par l’ancien « président-à-vie » se sont 
illustrés en remportant la Coupe d’Afrique des Nations en 
1974 et en représentant l’Afrique à la Coupe du Monde en 
Allemagne, la même année. Le régime du président Mobutu 
s’est servi des succès de cette équipe dont les joueurs 
(Kakoko, Kazadi, Mavuba, Makélélé, etc.) ont été abandon-
nés par la suite lorsqu’ils n’ont pas été anéantis. C’est ce 
que relate Claire Raynaud dans une remarquable biographie 
sociologique consacré à l’ancien champion zaïrois Ndaye 
Mulamba.  

« Pour s’être opposé à la volonté de Mobutu, Pierre Ndaye Mulamba, 
l’attaquant vedette du Zaïre, a tout perdu. Gloire nationale et faire-
valoir du régime, après avoir remporté la Coupe d’Afrique des Na-
tions et qualifié son pays pour la Coupe du monde 1974, il est 
devenu l’homme à abattre du dictateur zaïrois. (…) 

Sauvagement agressé par les hommes de main du pouvoir [en 
1994], qui le laissent pour mort après avoir assassiné son fils sous 
ses yeux, il est contraint d’abandonner sa famille et de s’exiler [en 
Afrique du Sud] (…). Son histoire tragique, celle d’un dieu du stade 
devenu SDF, symbolise les liens complexes qui entremêlent parfois 
le sport, la politique, l’argent et les droits de l’homme » (Raynaud, 
2010, quatrième de couverture).  

Il a fallu près de 35 ans après la fin de sa carrière pour que 
le monde du football rende hommage à celui qui reste 
encore à ce jour le recordman des buts inscrits lors d’une 
seule CAN, avec 9 buts. Le 3 décembre 2009, à quelques 
mois de la Coupe du monde disputée en Afrique du Sud, 
Ndiaye est invité par le directeur général du Comité 
d’organisation de la Coupe du monde, la première qui se 
tiendra sur le sol africain en 2010. Il parle : 

« Je suis un Africain. Voilà ce que je suis. J’ai fait partie, en 1974, de 
la première équipe d’Afrique noire à participer à une Coupe du 
monde. Et si on m’avait dit, il y a trente cinq ans, que mon continent 
accueillerait un jour la compétition, je n’y aurais pas cru. Ma vie n’a 
pas été toujours facile. Le football m’a apporté autant de joies que 
de peines. Mais aujourd’hui je suis heureux (…). Heureux parce qu’en 
m’invitant ici aujourd’hui, vous m’avez fait un immense honneur » 
(Raynaud, idem : 232-233).  

Les années 1980 vont voir s’étioler petit à petit les clubs 
formateurs africains, à l’exception notable de l’Égypte. Les 
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années 1990 vont être marquées par un tournant définitif 
au plan de la reconnaissance internationale des footballeurs 
africains. Lorsqu’une équipe africaine accède pour la pre-
mière fois aux quart-de-finales de la Coupe du monde en 
1990 en Italie, le « petit poucet » de ce niveau de la compéti-
tion (le Cameroun), en devient en quelque sorte l’emblème 
du renouveau du football africain. Il ne faut pas confondre le 
moment de la reconnaissance qui peut intervenir bien plus 
tard avec celui de l’éclosion du talent. Le footballeur came-
rounais qui porte les Lions Indomptables du Cameroun qui 
passe deux tours de la compétition (qualifié dans les phases 
de poules, puis vainqueur de huitième-de-finale et qualifié 
pour les quart-de-finale) est le symbole d’un paradoxe. Celui-
ci est symptomatique d’un monde qui change de lunettes 
plutôt que d’une Afrique et d’un joueur « nouveaux ». La 
consécration qui enlumine le parcours de Roger Milla en cet 
été 1990 constitue l’image de la sortie d’un tunnel. En 
1990, Roger Milla a 38 ans. Il est en retraite du football 
professionnel et s’est expatrié sur l’Ile de la Réunion où il 
joue dans un club amateur sans prétention. Il est reconverti 
dans les affaires et joue par amour du ballon rond, au cré-
puscule de sa longue carrière de footballeur qui s’est 
achevé à Montpellier. Avec son nouveau club amateur, la 
Saint-Pierroise, il marque des buts tous les week-ends. Il ne 
participe évidemment pas aux matchs qualificatifs du Came-
roun pour cette Coupe du monde. À quelques semaines du 
début des préparatifs de la compétition, c’est le président 
du Cameroun qui l’impose dans l’équipe, au grand dam de 
certains joueurs qui trouvent cette décision inadaptée. 
Toujours est-il que deux mois plus tard Milla est le grand 
artisan (quatre buts en quatre matchs) de l’épopée des 
Lions Indomptables en Italie. Il est élu ballon d’or africain de 
cette année 1990 grâce à ses performances en Coupe du 
monde. Que s’est-il passé entre son premier ballon d’or 
conquis en 1976 et cette seconde récompense individuelle 
qui intervient quatorze ans plus tard ? Ce talent consacré 
deux fois constitue un record pour le football de haut niveau 
et draine un symbole qui en dit long sur la carrière de joueur 
professionnel de Milla en France. Son premier ballon d’or a 
été obtenu à l’orée de sa carrière professionnelle lorsqu’il 
évoluait au Tonnerre de Yaoundé. Son second ballon d’or a 
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été conquis après la fin de sa carrière professionnelle alors 
qu’il évoluait à la Saint-Pierroise. Entre ces deux moments, il 
y a une décennie de footballeur de haut niveau, couronnée 
par deux coupes de France (avec Monaco et Bastia), deux 
Coupes d’Afrique des Nations (avec le Cameroun) et des 
dizaines de buts qui en ont constitué une bonne réputation 
très en-dessous du niveau auquel ses deux ballons d’or, son 
talent et sa longévité lui auraient donné droit. Élu en 2000 
par la FIFA « meilleur footballeur africain de tous les temps », 
Milla est à l’image des footballeurs africains des années 
1970 et 1980, ayant manqué de la reconnaissance qu’ils 
auraient méritée. Dans le même temps, il a ouvert une 
dynamique qui explique qu’à ce jour les footballeurs afri-
cains récoltent les fruits de leur réussite, comme les autres ; 
avec tous les aléas, les errances, les oublis et les incerti-
tudes qui accompagnent les rêves, les cauchemars, les 
consécrations et les damnations des jeunes gens dont tous 
les espoirs tiennent en une décennie. 

  

 

Source : http://mappemonde.mgm.fr/num16/articles/art07401.html 

 

Pour autant, quelques tentatives transnationales avaient été 
initiées pour éclairer le football d’un jour plus respectable. 
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Dans cette configuration où l’émancipation des « peuples 
noirs » passait par les études pour le uns et par les talents 
aléatoires des arts et des sports, quelques étoiles ont joint 
les deux bouts du ciel de la réussite. C’est le cas d’Eugène 
Njo Léa, footballeur camerounais qui arrive à Lyon, en 
provenance de Douala dans les années 1950. Joueur de 
football et étudiant, champion de France avec l’Association 
Sportive Saint-Étienne (ASSE), il inscrit 70 buts avec les 
Verts de Saint-Étienne entre 1954 et 1959. Puis, il se dis-
tingue en devenant le « briseur des chaînes » des 
footballeurs français. En effet, il futt un des pères fonda-
teurs du plus puissant syndicat de footballeurs français, 
l’UNFP3, en 1961. Jusqu’à cette époque les footballeurs 
français appartenaient à leurs clubs respectifs jusqu’à l’âge 
de trente cinq ans. Eugène Njo Léa, et Just Fontaine, aidés 
par un juriste, Jacques Bertrand, vont entrainer une révolu-
tion dans le football français en libérant les footballeurs de 
l’Hexagone de cette contrainte quasi-féodale qui les ratta-
chait à un et seul club pendant toute leur carrière. « Ce qu’il 
a apporté au Vieux continent, Njo Léa n’a jamais pu le 
construire en Afrique, pas plus que dans son pays »4. Ce 
diplômé de en droit public puis de l’Institut des hautes 
études d’Outre-mer sera, après sa carrière sportive, un 
brillant diplomate qui a porté jusqu’à la fin de ses jours le 23 
octobre 2006, le regret de n’avoir pas pu réaliser la profes-
sionnalisation du football dans son pays : 

« Je voulais sensibiliser tous les gouvernements sur la nécessité 
d’organiser le football, qui peut être une matière première très ren-
table pour les pays en développement. J’ai fait à mes frais le tour de 
l’Afrique pour cela. Mais le premier chef d’État à me soutenir n’était 
pas un Africain : c’était le Français Georges Pompidou5 » 

Rentré dans son pays natal en 1987, il s’est heurté à 
l’inertie des autorités locales qui ne voyaient pas d’un bon 
œil les ambitions de cet homme qui avait été aussi talen-
tueux avec ses chevilles qu’avec ses méninges.  

                                                            
33 UNFP : Union nationale des footballeurs professionnels.  
4http://www.afrik.com/article10623.html 
5http://www.afrik.com/article10623.html 
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L’individualisation des carrières des 
footballeurs : le football africain sans 
Africains ?  

Les années 1990 représentent dans ce contexte une transi-
tion identitaire, comme il est des transitions 
démographiques. La primauté des nations et des footballs 
nationaux à céder le pas à l’individualisation des carrières 
internationales enluminées par des modifications de règle-
ments internationaux.  

En effet, depuis le début de la décennie 2000, des joueurs 
européens nés d’au moins un parent africain peuvent postu-
ler pour porter les couleurs de l’équipe nationale de leur 
parent africain, à la faveur d’un règlement de la FIFA qui 
autorise des joueurs à jouer pour leur pays « d’origine » et 
qui concerne toute la planète mais dont le football africain 
paraît constituer le champ le plus touché par ce phéno-
mène.  

L’hymne du changement 

En 2012, c’est une tendance absolument inverse à celle de 
1972qui s’observe. L’équipe du Mali est constituée quasi 
exclusivement de joueurs professionnels évoluant en Eu-
rope. Cédric Kanté est le capitaine d’une équipe qui compte 
dans ses rangs le neveu de l’illustre Salif Keita : Seydou 
Keita qui évolue dans ce qui est considéré comme le plus 
grand club de football du monde : le Football Club de Barce-
lone. Seydou Keita incarne un équilibre entre les joueurs 
africains d’hier qui s’affirmaient d’abord dans des clubs de 
leur pays et dans leur équipe nationale avant d’aller porter 
les couleurs de clubs professionnels en Europe. À la destina-
tion favorite des joueurs francophones, la France, s’est 
substituée une modification des filières qui fait de la France 
une terre de transit pour les meilleurs footballeurs dont le 
but est de jouer dans les championnats espagnol (la Liga), 
anglais (la Premier League), italien (le Calcio) ou allemand 
(la Bundesliga). Aux filières postcoloniales s’opposent au-
jourd’hui celles de la hiérarchie propre au monde du football 
dans lesquelles le championnat de France (la Ligue 1) 
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n’arrive qu’en cinquième position, même si c’est le pays qui 
compte le plus de joueurs étrangers, après l’Angleterre.  

Juillet 1976. C’est le début de la saison des pluies, la fin 
d’une longue saison de football. Roger Milla, 24 ans, vient 
d’être élu « Ballon d’or africain », c’est-à-dire le meilleur 
joueur du continent. L’avant-centre du Tonnerre de Yaoundé 
va partir. Il vient de signer son premier contrat profession-
nel, au propre et au figuré. Valenciennes l’attend. Le 
meilleur footballeur africain du moment commence sa 
« carrière pro » avec un salaire de 6000 francs français 
(moins de 1000 euros) par mois. Son appartement laisse 
passer le froid ; quelques carreaux sont cassés… Il est un 
des joueurs les moins bien payés de son équipe.  

Avril 2010. L’hiver s’est éloigné, le printemps s’installe sur 
Milan dont l’un des clubs, l’Internazionale (« l’Inter de Mi-
lan »), vient de se qualifier pour la finale de la plus 
prestigieuse des compétions de clubs : la Ligue des Cham-
pions. Samuel Eto’o, 29 ans, est content. Entre sa victoire 
sur son ancien club, le champion d’Espagne, le FC Barce-
lone (« Le Barça ») et les prochaines échéances, il va pouvoir 
emménager dans son nouvel appartement. Celui-ci s’étale 
sur 1000 m2 et lui a coûté 17 millions d’euros à l’achat. 
Eto’o est un des joueurs les mieux payés de son équipe, tout 
comme l’Ivoirien Didier Drogba, sociétaire de Chelsea en 
Angleterre trône parmi les footballeurs les mieux rémunérés 
de l’élite footballistique. En 2011, alors qu’il possède un des 
plus beaux palmarès des footballeurs en Europe en activité, 
Eto’o décide de battre un autre record.  

Eto'o fils a rejoint l’équipe du Anzhi Makhachkala, club du 
milliardaire Suleyman Kerimov, dans la république russe du 
Caucase. Il gagne 20 millions d’euros par an (sans compter 
les primes et les recettes publicitaires), ce qui le place de 
loin en tête des footballeurs les mieux payés au monde6.  

                                                            
6 En comptant les primes de matchs et les contrats publicitaires, c’est Lionel 
Messi le footballeur du FC Barcelone qui concentre le plus haut revenu. Il gagne 
10 millions d’euros annuels, 4 millions de primes et 19 millions de recettes 
publicitaires. En salaire, Eto’o gagne donc le double de Messi mais ce dernier 
récolte en tout 13 millions d’euros de plus que son challenger camerounais.  
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Entre ces deux types d’histoire se tisse l’inversion du para-
digme d’une mondialisation dont tous les indicateurs 
économiques semblent souligner le déclassement de 
l’Afrique. Pour les footballeurs, une analyse socio-historique 
indique que l’effondrement des États africains qui corse-
taient leurs footballeurs-porte-flambeaux coïncide avec 
l’avènement d’une individualisation des carrières, sur fond 
d’accélération des échanges et des modes de communica-
tion. L’émergence des agents dont certains sont considérés 
comme de nouveaux « négriers » se mettent au service des 
rêves de familles entières via des intermédiaires sur place. 
L’économiste Raffaele Poli souligne qu’« une nouvelle divi-
sion internationale du travail a cours dans le football : la « 
production » des joueurs s’effectue de plus en plus en 
dehors de l’Europe, principalement en Amérique latine et en 
Afrique, là où le rapport entre la qualité et le prix est particu-
lièrement favorable » (Poli, 2007 : 2). Pour autant, au-delà 
de l’avantage comparatif que constitue le recrutement d’un 
joueur en Afrique, les footballeurs africains occupent les 
deux bouts de la chaîne des cursus footballistiques. Le 
footballeur le mieux payé au monde est africain (Samuel 
Eto’o) et c’est aussi au sein des jeunes footballeurs africains 
que l’on dénombre les errances les plus dramatiques, dont 
les médias se font l’écho et qui occupent désormais 
l’agenda des fédérations internationales pour pallier la 
clochardisation des adolescents et les jeunes adultes qui 
n’ont pas réussi et qui ont été abandonnés par leurs agents 
parmi les plus véreux. 

D’une Afrique joueuse et « pluri-dimensionnelle » à 
des joueurs « afropolitains » ?  

Entre logiques sportives et économiques, les équipes natio-
nales africaines sont dépossédées des moyens politiques et 
structurels par lesquels les autorités politiques présentaient 
aux footballeurs le maillot national comme une « fin en soi ». 
De nos jours, les drapeaux nationaux sont aussi mis à profit 
par des sportifs dispersés sur la planète. Jouer pour « son 
pays » devient également un « moyen » pour ces footballeurs 
qui doivent de moins en moins leur éclosion à leur pays 
d’origine (à l’exception d’une partie des joueurs de Côte 
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d’Ivoire et de l’Égypte). Ils sont rejoints par une catégorie 
identitaire riche de significations : des footballeurs euro-
péens (surtout Français) qui décident de porter le maillot du 
pays d’un de leur parent africain. Une date nous a servi à 
interpeller cette recomposition identitaire et le passage des 
États pourvoyeurs de footballeurs, aux sportifs à la res-
cousse de leur pays : 1990. Entre Milla et Eto’o, en passant 
par l’ensemble du football africain, des années 1970 à ce 
jour, ce texte a voulu mettre en lumière des mutations 
sociologiques. Les enfants de la balle d’hier ont cédé le 
terrain aux champions actuels qui tissent de leurs pieds 
leurs « racines », comme l’on fabrique des identités, entre 
processus cumulatif et césure historique. La « reconnais-
sance » internationale des individus s’est mise au service de 
la « notoriété » des pays, dans une relation cyclique au sein 
de la planète du ballon rond qui voit les uns atteindre les 
sommets économiques et les autres les abysses de 
l’errance. Dans cette course, l’Afrique joue, perd et gagne ; 
elle joue à « qui perd gagne ». Achille Mbembe, parmi les 
grands intellectuels africains, est de ceux qui suivent et 
analysent le mieux les mutations sociopolitiques par le biais 
du football. Il explique :  

« Dans le contexte d’une transnationalisation de plus en plus pous-
sée du foot, le chantier est colossal. On ne devient pas une nation 
sportive sans professionnalisme, des investissements massifs dans 
les infrastructures de base – des terrains de jeux plus ou moins dé-
cents au niveau des villages, des écoles, des collèges et des 
quartiers ; des stades municipaux, régionaux et nationaux ; des 
centres de formation au minimum à l’exemple de ce qui se fait au 
Ghana et en Côte d’Ivoire et où l’on cultive dès maintenant les ta-
lents de demain (…) »7 

Il faudrait ajouter à la liste des rares pays qui ne comptent 
pas que sur le retour des expatriés qu’ils n’ont pas formés, 
l’Égypte, la Tunisie voire le Maroc et la Zambie. Dans le reste 
des pays africains, la déliquescence des États, le délitement 
des championnats nationaux et l’incurie des infrastructures 
sportives tranchent avec la présence des stars africaines qui 
jouent dans les championnats européens. La récente vic-

                                                            
7 Interview accordée au journal électronique « Mediasfreres », le 24 juin 2010, 
sous le titre « Mondial 2010 vu par Achille Mbembe ». Propos recueillis par 
Norbert Ouendji. Voir : www.mediasfreres.org/mondial2010_2.shtml 



Fred Eboko| 147 

toire à la CAN, en février 2012, de l’équipe nationale de 
Zambie atteste de l’acuité du raisonnement d’Achille 
Mbembe et de quelques autres. En effet, les « Chipolopolo » 
(les « balles de cuivre ») ont remporté la Coupe d’Afrique des 
Nations avec des joueurs dont l’ossature est composée 
d’éléments qui se connaissent depuis les équipes de jeunes 
et accompagnés par un entraîneur qui les a suivis pendant 
quatre ans. Cette équipe de l’ancienne Rhodésie du Nord, 
ne compte aucun joueur de renommée internationale ; le 
plus « capé » évoluant dans le modeste championnat suisse. 
Ils ont affronté une équipe de Côte d’Ivoire dont la majorité 
des joueurs sont également issus de l’école de football 
d’Abidjan, l’Académie des Mimosas, fondée en 1993 par un 
ancien footballeur professionnel et international français, 
Jean-Marc Guillou. Le reste des équipes nationales afri-
caines utilise les règlements internationaux pour récolter ce 
qu’elles n’ont pas semé, à savoir des joueurs formés en 
Europe et qui se découvrent les uns les autres à la faveur de 
leurs sélections en équipe nationale. Dans une autre inter-
view, l’analyse d’Achille Mbembe, concernant les équipes 
africaines dans les compétitions internationales, est sévère 
et pertinente si l’on pense par exemple à l’équipe nationale 
du Cameroun, du Nigéria ou d’Algérie :  

« Les Africains n’ont pas encore compris qu’une Coupe du monde se 
prépare non en trois semaines, mais en quatre ans au minimum. Au-
cun pays africain n’étant pour l’heure capable de travailler sur cette 
échelle de temps, ce n’est pas demain que l’on enregistrera des suc-
cès mondiaux et ce malgré la bonne tenue individuelle de certains de 
nos athlètes dans les championnats européens »8.  

Georges Balandier parlait des « sociétés pluri-
dimensionnelles » et son analyse pourrait constituer un bon 
éclairage pour ce que pourrait/devrait représenter l’Afrique 
au miroir du football globalisé : « contrôle mutuel de la 
puissance et création collective du sens » (Balandier 1971 : 
299). Il pourrait s’agir d’une aspiration politique au sens 
kantien du terme, c’est-à-dire avec une portée éthique qui 
prône le respect universel dans un monde hobbesien où 
« l’homme est un loup pour l’homme », notamment en temps 

                                                            
88 Interview accordée au journal électronique « kamerfoot.com », le 24 juin 
2010. Voir : www.cameroun-online.coInm/actualite,actu-14533.html 
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de raréfaction des ressources matérielles. Mbembe disait 
joliment, à partir de l’Afrique du Sud en 2010 :  

« l’Afrique du Sud montre ce que pourrait être l’Afrique si elle s’y met-
tait vraiment. Elle est un immense laboratoire. Ici couvent les formes 
d’une modernité que j’appellerais « afropolitaine ». Ce qu’elle a à of-
frir au monde, c’est la possibilité qu’un jour nous puissions vivre par-
delà toute assignation raciale, constituant dès lors une véritable 
communauté universelle et fraternelle »9.  

Dans cette perspective presque romantique, la balle ronde 
que poursuivent les footballeurs africains à travers le 
monde, constitue l’image migrante d’une aspiration renou-
velée par les rêves d’athlètes africains dont quelques-uns 
deviennent des étoiles. Ce miroir de l’Afrique qui s’imagine 
et s’incarne en modèle d’un monde globalisé nous fait dire, 
au sens propre et au sens figuré, que « l’Afrique est une 
promesse »10. 
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