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EDITORIAL

es qu’il est question des femmes musulmanes, le débat est plus
idéologique et superficiel, passionnel aussi, que réellement
construit sur la base de connaissances solides et documentées.
Les préjugés tiennent alors vite lieu d’analyse, et les inter-
ventions dans I’espace public, tout particulierement en France, s’averent
profondément, et parfois violemment partisanes, en méme temps qu’assez
largement ignorantes des réalités vécues par les femmes concernées, ou du
sens qu’elles donnent a leurs actions: il a fallu en France attendre 1995, et la
publication de la premiére étude sociologique importante du « foulard »1,
pour que soient quelque peu éclairées les violentes oppositions apparues
en 1989 lors de la premiere affaire dite « du voile islamique ». Pour les
uns, les femmes musulmanes sont dominées et aliénées, ou menacées de
l’étre, le port du « foulard » en serait une illustration majeure; pour les
autres, elles sont, au contraire, capables de s’affirmer comme telles, avec
leur religion, dans la vie moderne. Pour les uns, il faut protéger les femmes
musulmanes des exces et dérives de leur religion, qui mettent en cause le
principe méme du vivre ensemble républicain ; pour d’autres, il convient de
reconnaitre qu’elles peuvent au contraire se révéler comme le fer de lance
d’une intégration réussie, ou elles sont, comme I’a écrit Niliifer Goleily a
déja un quart de siecle, a 1a fois « musulmanes et modernes? ».
Socioa choisi de consacrer une bonne partie du dossier de son numéro 11
a 'examen concret de 'engagement de femmes musulmanes, a la facon
dont elles font le choix de transformer leur existence, mais aussi le groupe,
voire la société a laquelle elles appartiennent. Les travaux ici mobilisés
portent sur la France, avec notamment Hourya Bentouhami, mais aussi
sur d’autres pays, autorisant la comparaison, explicite s’il s’agit des expé-
riences britannique et francaise qu’envisagent Daniele Joly et Khursheed
Wadia; sur des engagements associatifs de type humanitaire ou social,
sur les réalités du terrain, par exemple en Afghanistan (Teresa Koloma
Beck), mais aussi sur des choix qui apparaissent comme radicaux, avec

1. Francoise Gaspard et Farhad Khosrokhavar, Le foulard et la République, Paris,
La Découverte, 1995.

2. Nilufer Gole, Musulmanes et modernes, Paris, La Découverte, 1993.
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le port du nigab (Agnes De Féo) ou avec le militantisme de femmes au sein
du Hezbollah libanais (Erminia Chiara Calabrese). Ce dossier examine
des logiques d’engagement, mais aussi de dégagement, ce qui est le cas au
Liban via la conversion de musulmanes au protestantisme évangélique
(Fatiha Kaoues).

Agir comme femme musulmane, c’est se confronter a au moins deux
types de questions, et risquer d’avoir a opérer des choix déchirants:
car s’émanciper comme femme est une chose, participer au combat de
musulmans pour plus de justice ou de reconnaissance en est une autre. Et
quand lareligion s’avere source de domination masculine, et est en méme
temps disqualifiée ou exclue, alors, quelle lutte les femmes peuvent-elles
mener, leur faut-il tenter d’agir sur deux fronts? En choisir plutét I'un, au
détriment de 'autre, voire contre?

C’estici quapparait une autre caractéristique de ce dossier, avec un effort
de théorisation qui inscrit ses auteures dans les perspectives récentes de
I« intersectionnalité ». L'idée ici, on le voit avec Pénélope Larzilliere dans
les premiéres pages du dossier que nous avons préparé ensemble, est que
les femmes musulmanes, qui, en tout cas au sein des sociétés occidentales,
appartiennent le plus souvent a des groupes sociaux défavorisés, cumulent
de facon qui peut se révéler difficile a gérer, parfois intenable, des formes
de domination ou d’exclusion relevant de trois registres: classe, religion et
genre. Cette intersectionnalité, qui n’est pas sans rappeler les célebres ana-
lyses d’Angela Davis sur « femmes, race et classe? », est un concept proposé
par Kimberlé Crenshaw a la fin des années 1980 pour rendre compte non
pas du seul cumul des formes de domination et de stigmatisation, mais
de leur entrecroisement et des contradictions spécifiques qu’il génere.
Est-il utile, ici, adapté et pertinent ? Nous laisserons le lecteur se faire une
opinion, en notant, simplement, la diversité des conceptions et des usages
du concept d’intersectionnalité dans les sciences sociales anglo-saxonnes,
et le fait qu'il est tres débattu en France.

Lislam, qu’il s’agisse des hommes ou des femmes, est si souvent traité
sous l'angle des engagements politiques ou métapolitiques qu’il sous-tend
que l'on en oublie généralement d’autres dimensions: Socio refuse cette

3. Angela Davis, Femmes, race et classe, Paris, Editions des Femmes, 2007 [1981].
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réduction, et notre dossier, avec un échange passionnant entre Niliifer
Gole et Yannick Lintz, donne aussi une place significative, et avec toute
I’épaisseur historique qu’elles méritent, aux dimensions artistiques.
Notre revue tient a accueillir dans ses pages des textes indépendants
du dossier, qui maintiennent le contact avec une communauté élargie de
chercheurs. C’est ainsi que l'on trouvera, dans le prolongement de notre
dossier, mais hors religion, une analyse du discours de la gauche radicale
égyptienne sur les femmes; et dans le droit-fil de plusieurs dossiers et
articles de nos livraisons antérieures, un texte d’Yves Schemeil sur les études
internationales cosmopolites en Asie. Enfin, alors méme que déferlent
partout dans le monde, et tout particulierement en Europe, toutes sortes
de populismes, Francesca Veltri analyse avec précision le phénomene
singulier, et siimportant, que constitue en Italie le Mouvement 5 étoiles.

Michel WIEVIORKA

Le dossier de ce numéro a été préparé
sous la direction de Pénélope LARZILLIERE et Michel WIEVIORKA.



DOSSIER

Genre,
engagement et
intersectionnalité

Débats et expériences croisées de femmes
musulmanes

Pénélope LARZILLIERE

« Lindividu stigmatisé se trouve au centre
d’une arene ou s’affrontent les arguments

et les discours, tous consacrés a ce qu’il devrait
penser de lui-méme. »

Erving GOFFMAN, Stigmate (1975).

Le contexte dans lequel s’inscrit 'engagement de femmes musulmanes
présente un caractere paradoxal. Leur place et les modalités de leur pré-
sence dans l'espace public ne cessent d’étre discutées, les images circulent.
Leur « visibilité » devient un enjeu. Pour autant, cette exposition, plutot
que de faire apparaitre la diversité des expériences et des pratiques, s'opere
autour de représentations uniformisées et participe de leur construction.

Socio ¢ 11 « octobre 2018 « p. 9-24
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Ce processus n’est pas si spécifique; il a été mis en exergue dans d’autres
contextes. Son analyse peut mobiliser la notion d’intersectionnalité, elle-
méme en débat, pour envisager ces expériences ou se cumulent différen-
ciations et dominations en termes de genre, de classe, d’appartenances
identitaires ou religieuses. Aux processus d’essentialisation pointés par
les études de genre, ol la pluralité disparait, ou les femmes deviennent la
femme selon une représentation archétypale construite en normes sociales
s’'ajoutent ici les réifications propres a la représentation des musulman-e-s;
de la grande hétérogénéité socioculturelle des femmes musulmanes, on
passe a « la femme musulmane ».

Icile syntagme « femmes musulmanes » sera utilisé non pour désigner un
groupe social effectif et supposé cohérent, mais pour envisager la facon
dont les personnes concernées par ces catégories circulent, de maniere
diversifiée, dans un contexte commun de double assignation : comme
femmes et comme musulmanes. Cela n’exclut pasles postures variées des
actrices au sein de ce champ d’expérience, dans diverses formes d’enga-
gement, de remise en cause des catégorisations, de reprise identitaire
aussi, ou de retrait. Des expériences complexes et loin d’étre univoques
qui peuvent apporter un éclairage sur les modalités de 'engagement en
contexte intersectionnel.

Des expériences intersectionnelles ?

Revenons tout d’abord sur la notion d’intersectionnalité, sa généalogie et les
débats qui I'entourent. L'utilisation du terme pour désigner I'entrecroise-
ment d’inégalités multiples de genre, de classe, ou de catégories identitaires
est généralement rapportée a I'ceuvre liminaire de Kimberlé Crenshaw
(Crenshaw, 1989; Crenshaw et Bonis, 2005). Celle-ci s’en sert pour décrire
Pexpérience des femmes de couleur aux Etats-Unis et appeleralapriseen
compte de la spécificité de cette expérience, ou domination de genre, de
classe et racisme s’entrecroisent. D’ou cette image du carrefour qui fera
flores. Kimberlé Crenshaw s’appuie entre autres sur une étude menée dans
les refuges pour femmes battues a Los Angeles, montrant que les mesures
d’accompagnement, surtout juridiques et psychologiques, n’y sont pas
adaptées aux femmes noires et hispaniques qui cumulent discriminations
al'emploi et au logement et retournent souvent aupres de leur agresseur
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pour des raisons économiques' ou de peur de perdre leur droit de résidence
aux Etats-Unis. Les luttes féministes, explique Crenshaw, ne prenaient alors
pas en compte la spécificité de leur situation, et les luttes antiracistes se
concentraient sur les formes de racisme vécues par les hommes.

Si le terme de race est peu utilisé dans les études francophones, il est
d’usage dans les études anglo-américaines. En ce qui concerne les études
féministes et 'intersectionnalité, le courant féministe « race, classe, genre »
l'utilise ainsi pour désigner la facon dont ces femmes sont « racialisées »
dans un rapport de domination, a travers l'essentialisation de désigna-
tions identitaires. Tout le courant du féminisme noir réfléchit sur cette
imbrication des catégories de différenciation; des travaux que l'on peut
considérer comme pionniers. Dans cette lignée, le terme d’intersection-
nalité a connu une certaine diffusion et son usage dépasse I'appartenance
a ce courant féministe (Bilge, 2009), dont il faut aussi prendre en compte
la pluralité : bien plus que la seule expérience des femmes noires, c’est
avant tout I'imbrication des questions de genre avec d’autres rapports de
pouvoir qui est abordée, ce qui inclut des réflexions sur les expériences
des femmes « natives américaines », « hispaniques » aux Etats-Unis ou du
« Tiers Monde » (Dorlin, 2008 : 21).

Selon les approches théoriques, I'intersectionnalité peut désigner ces
croisements dans le cadre d’expériences, d’interactions, de constructions
identitaires, ou, dans une autre perspective, renvoyer a des propriétés des
structures sociales. Certaines démarches tentent d’envisager simultané-
ment ces dimensions subjectives et structurelles et la facon dont elles
émergent dans des expériences quotidiennes (Brah et Phoenix, 2004). La
diversité théorique des analyses utilisant la notion a conduit a des inter-
rogations sur son apport scientifique réel. Cette relative flexibilité dans
son application, au-dela de I'idée générale, explique aussi son succes, selon
un processus souvent relevé en sociologie des sciences, en permettant d’y
rallier des courants théoriques différents (Davis, 2015). Ces derniers ont en
commun d’étudier non pas I'addition des différenciations en un et, mais
bien les effets combinés et I'intrication des différents rapports de pouvoir,

1. On peut souligner cependant que ces raisons économiques sont accentuées par les
discriminations mais n‘apparaissent pas seulement dans ce contexte.
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atravers des déterminants comme racisme genré, sexisme racialisé, classe
genrée et racialisée, etc. (Bilge, 2009 ; Crenshaw, 1989; Poiret, 2005; Fougey-
rollas-Schwebel, 2005 ; Lépinard et Varikas, 2005). Renate Pepicelli adopte
par exemple cette approche intégrée pour étudier les parcours de jeunes
musulmanes, filles de migrants d’origine marocaine ou bengali en Italie.
Pour comprendre leurs positionnements fluctuants et rendre compte
notamment de leur rapport au religieux, « hérité, expérimenté, réinventé,
rejeté », elle analyse la fagon dont la catégorie « musulman » est construite
en Europe. Surtout, elle la croise avec les effets des dominations de genre
et des représentations autour des migrants (comme l'exprime I'une des
jeunes femmes interrogées, « étre marocain, c’était franchement pas cool,
avant que les Roumains n’arrivent! ») (Pepicelli, 2017). Les modalités de
leurs circulations dans I'espace public sont marquées par 'intersection de
I’ensemble de ces catégories.

Les catégories de différenciation et les pratiques sont ainsi réinscrites
dans un contexte pluriel, ou par exemple des femmes migrantes maghré-
bines font 'objet de discriminations spécifiques « racialisées » et genrées
dansleur acces au travail et seront de ce fait particulierement vulnérables
et exploitées dans des emplois domestiques (Carles, 2011). Mais il peut
s’agir aussi de rendre compte des expériences de femmes entrepreneures
tunisiennes moins migrantes qu'en circulation. Loin des stéréotypes et des
étiquetages sur les femmes immigrées issues du regroupement familial,
ces dernieres en subissent certains effets mais retournent aussi certaines
limitations de genre, jouant du fait par exemple que les migrations éco-
nomiques masculines deviennent plus difficiles pour faciliter la leur
(Catarino et Morokvasic, 2005). Car toute la difficulté et parfois 'ambiguité
des analyses intersectionnelles est qu’a vouloir mettre au jour les identités
assignées et les catégories de différenciation en tant que base de rapports
de pouvoir et de domination, le risque existe de les reproduire en partie en
participant a la stabilisation des représentations. La question du rapport
a I'identité de la notion d’intersectionnalité fait ainsi parfois débat. Une
grande part des analyses qui y ont recours se concentrent en effet sur les
effets sociaux des catégorisations existantes, plutot que sur les processus de
catégorisation eux-mémes, et les découpages sociaux qui se mettent ainsi
en place. Toutefois, et méme s’il est difficile dans la description d’échapper
a toute stabilisation des désignations, les analyses gagnent a maintenir
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le va-et-vient entre assignations identitaires sociales et expériences et
subjectivités plurielles des actrices, sans les superposer ni les confondre?2.

Engagements en contexte

De quelle maniere un contexte de stigmatisations et de dominations
croisées influe-t-il sur les formes d’engagement de femmes musulmanes?
Cela renvoie tout d’abord aux liens entre engagement et expérience, et
ensuite a I'inscription de 'engagement dans un espace public ou l'acces
est marqué par ces stigmatisations. Les expériences vécues en contexte
intersectionnel se caractérisent par I'intrication de catégorisations de
différences qui, comme le montre Bilge, sont « simultanément contestées
etimposées » dans une production dynamique ou apparaissent des formes
de contestation mais aussi de co-construction et d’identification au coeur
des subjectivités (Bilge, 2009). Ainsi, Buitelaar analyse de cette maniere
le parcours et 'entrée en politique d’une jeune musulmane, fille de tra-
vailleurs migrants marocains aux Pays-Bas. Celle-ci se décrit elle-méme
comme une « femme musulmane, le verbe haut, avec un voile et un cer-
veau ». Buitelaar montre comment sa présentation de soi vise a remettre
en cause a la fois « les images dominantes, dans le discours néerlandais,
des femmes musulmanes comme étrangeres, opprimées non intégrées
et 'image dominante dans le discours islamique néerlandais de femmes
musulmanes modestes et attentionnées protégeant leur réputation et se
préservant des mauvaises influences ». La jeune femme présente sa décision
de porter un voile et les réactions négatives que cela suscite aux Pays-Bas
comme un élément déterminant pour entrer en politique, dans le but
«d’améliorer la situation socio-économique et 'image des musulmans et
des migrants dans la société néerlandaise » (Buitelaar, 2006 : 268). Dans
la présentation de cet engagement, elle méle les références religieuses a
travers l'utilisation d'un vocabulaire qui rappelle le parcours du Prophete
(moment de retraite, mission et message), et 1a mise en avant de références
sociales-démocrates. Le cceur de son engagement, et sa difficulté, est I'arti-
culation entre un appel a I'égalité, a travers la référence sociale-démocrate,

2. Sur ce point, voir également I'analyse de Rémi Bachand (2014).
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et une demande de reconnaissance de la différence et de participation ala
vie publique dans cette différence. Par ailleurs, tout en mettant en cause
les images dominantes sur les femmes musulmanes aux Pays-Bas, elle les
integre d’une certaine maniere, se considérant comme transgressive, par
des remarques autodépréciatives sur son caractere « masculin », le fait
quelle est une femme « difficile », etc. Lintrication des questions de genre
et de racialisation autour de représentations identitaires musulmanes
concourt dans ce parcours a un double mouvement : la confrontation a
des représentations discriminantes s’avere moteur de I'engagement, et
dans le méme temps, rend difficile le positionnement engagé, en partie
transgressif par rapport a ces représentations. Lactrice meéne ici un travail
spécifique, alarecherche de narrations alternatives qui puissent cependant
étre audibles dans ce contexte.

Ce parcours illustre aussi la complexité d’engagements ou il s’agit a la
fois de renverser un stigmate — ce qui souvent se fait dans une affirmation
identitaire cette fois positive — et de montrer son inscription dans des enjeux
sociaux généraux, en dépassant des intéréts catégoriels pour susciter éven-
tuellement des adhésions plus larges : 1a jeune femme souligne par exemple
qu’elle combat pour tous ceux « qui ne sont pas pris en compte ». Daniel
Mouchard montre cette difficulté particuliere des groupes qu’il appelle a
la suite de Michael Lipsky « relativement sans pouvoir » (Lipsky, 19813).
Face al'objectivation liée aux stigmatisations, un travail de renversement
est nécessaire qui souvent s'accomplit a travers des stratégies identitaires
et discursives ou un nous alternatif se construit (Mouchard, 2010). La
subjectivation se construit ainsi dans le conflit, mais I’enjeu est aussi,
pour une véritable reconnaissance, que cette reconstruction identitaire
n’'apparaisse pas comme particulariste. L'inscription dans une narration
universelle d’injustice est une des modalités pour obtenir ce dépassement,
et une réception et une audience plus larges. La grammaire de cette injustice
renvoie ici a la reconnaissance du tort autour des processus « d’altérisa-
tion, de naturalisation et de hiérarchisation » (Bachand, 2014 : 11); et leur
contestation vise a introduire des « dissonances vis-a-vis des assignations
identitaires » (Lamoureux, 2014 : 63). C’est 1a que résiderait leur caractere

3. Cité dans Mouchard (2010).
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généralisable, dans la remise en cause des processus d’assignation et de
la domination associée, plutdt que dans la lutte pour la revalorisation de
I'identité assignée.

Une double difficulté apparait cependant. D’une part, les politiques
identitaires ont été souvent considérées comme « plus efficaces que la
déconstruction des catégories pour combattre les effets du racisme et du
sexisme » (Davis, 2015), méme si d'une certaine maniere elles représentent
lareprise de ces catégories. On se rappelle 'exemple analysé par Stuart Hall :
« Black is beautiful » (Hall, 2007 : 111). Cela peut étre un choix stratégique:
de méme, Kimberlé Crenshaw argumente, dans une perspective de remise
en cause des discriminations, qu’il serait plus effectif de lutter contre les
effets sociaux de la catégorisation, que contre la catégorisation elle-méme.
D’autre part, 'engagement a partir de catégories minorisées tend a étre per-
¢u comme « particulariste », par rapport aux représentations dominantes
d’une « généralité » sociale qui reflete les rapports de domination. Comme
le souligne Joan Scott, la fiction d’individus abstraits, égaux car égaux
en droits, constitue le « fondement des inclusions et des exclusions de la
citoyenneté ». Dans les faits, les inégalités sociales se transcrivent dans les
représentations de cet individu dont 'abstraction sociale reste relative (il
s’avere souvent plut6t masculin, blanc, chrétien, occidental), tandis que
I’équivalence entre égalité en droits et égalité met de c6té I'impact des
inégalités socio-économiques (Scott, 2005). Dans ce cadre, les engagements
féminins tendent a étre rapportés a des engagements de femmes pour les
femmes ou « en tant que femmes », et considérés comme particularistes en
ce sens. La fiction d'un individu abstrait n’empéche pas son marquage en
termes de genre, ces engagements sont plus difficilement reconnus comme
relevant d’une inscription sociale générale. Si les femmes ne constituent
pas une minorité, elles sont particularisées et minorisées par rapport a
un « universel » traversé de fait par les catégories de différenciation. En
contexte intersectionnel, la particularisation de genre se redouble d’une
particularisation liée a la catégorie de différenciation « musulman ».

Daniele Joly et Khursheed Wadia montrent cette intrication et ses effets
différenciés sur les engagements de femmes musulmanes en France eten
Angleterre, en sappuyant sur une recherche menée aupres de 220 femmes
(Joly et Wadia, infra: 25-55). Celles-ci sont fortement impliquées (plus de
la moitié des interrogées) dans différentes formes d’engagement que les
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auteures définissent comme civiques plutdt que politiques, du fait quelles
s'investissent rarement dans les organisations politiques conventionnelles
telles que les partis pour préférer diverses modalités du secteur associatif,
ce qui recoupe d’autres analyses du militantisme féminin (Le Quentrec et
Rieu, 2003 ; Achin et Lévéque, 2006). Comme dans le parcours précédem-
ment mentionné, 'expérience liminaire vécue de discrimination est a
l'origine de I'engagement et apparait souvent dans les récits militants. La
mise en récitinvite a la description d’un point de départ, et la présentation
de telles expériences sert aussi a souligner 'authenticité de 'engagement,
ainsi inscrit dans du vécu et de ’'émotionnel. On revient ici a la question
du choc moral moteur de I'engagement, mis en exergue par James Jaspers,
et parfois critiqué pour les liens trop directs qu’il semble dessiner entre
caractere choquant sui generisattribué a une situation et engagement*. Il est
aajouter les éléments de socialisation qui ont favorisé la prise de distance
vis-a-vis de la situation — qu’elle ait pu faire événement — et le rapport au
militantisme. Ici, la situation spécifique de ces femmes qui circulent entre
société majoritaire et groupe de référence minoritaire conduit a renforcer
des formes de désadhésion et de remise en cause des situations, des disso-
nances, et débouche sur une lecture en termes d’injustice.
L'intersectionnalité des catégories de différenciation se traduit aussi
par des dynamiques qui peuvent étre contradictoires, et ou stéréotypes et
désignations peuvent s'opposer les uns aux autres. Le genre peut « jouer »
contre la racialisation, par exemple lorsque 'application des différencia-
tions de genre a la catégorie « musulmans » conduit a renverser une des
stigmatisations. Face aux essentialisations de la catégorie « musulmans »,
associée au terrorisme et a la violence, les différenciations de genre tendent
au contraire a valoriser 'engagement de femmes musulmanes, supposées
pacifiques parce que femmes. Ainsi en Angleterre, les activités militantes
de femmes musulmanes contre la guerre et contre le terrorisme sont
attendues et mises en avant (Joly et Wadia, infra). Dans un tout autre

4. James Jasper, pour accompagner sa réflexion sur le réle des émotions dans les
mouvements sociaux, utilise la notion de choc moral a définir pour lui comme un malaise
viscéral suite a certains événements ou informations. Un malaise conduisant a une prise
de distance, une réévaluation du monde et une remise en cause (Jasper, 2014 : 210).
Pour de plus amples développements : Jasper (1997).
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contexte, Fabienne Baider et Maria Hadjipavlou montrent également
I'impact de ce type de représentations sur 'action de femmes chypriotes:
des formes d’engagements féministes pacifistes se sont mises en place,
avec la création de groupes intercommunautaires de femmes grecques et
turques, soutenus par les Nations unies le plus souvent. Des perspectives
transversales y sont promues, dans une démarche postconflictuelle, et
un travail de dépassement des stéréotypes et polarisations identitaires y
est mené; mais ce dépassement s’appuie dans certains cas sur une vision
naturalisante des liens entre genre et pacifisme (Rey et al, 2008; Baider
et Hadjipavlou, 2008).

Alalumiere de ces expériences, il semblerait particulierement intéres-
sant d’analyser plus avant les liens entre configurations de 'engagement et
circulations différenciées dans des espaces publics qui, loin d’étre neutres,
sont marqués par les rapports de pouvoir autour du genre et des diverses
formes de catégorisations sociales.

Espace public, engagement et effets d’hégémonie

Sur ce point, les modalités des engagements féminins en pays a majorité
musulmane se posent en d’autres termes. Selon les pays et les contextes
sociaux et politiques, les formes en sont diverses et se confrontent a des
configurations spécifiques. Le militantisme féminin dans les pays arabes
se révele varié et étendu, que ce soit dans les causes défendues ou dans les
types d’action collective investis. Luttes politiques, luttes contre 'autorita-
risme et pour la démocratie, luttes contre I'occupation, contre les inégalités,
pour les droits des femmes, activités de bienfaisance, mobilisations pour
Ienvironnement, etc. (Dakhli et Latte Abdallah, 2010). La participation des
militantes femmes aux soulevements arabes de 2011 et 2012 a souvent été
relevée, ainsi que leur présence lors des occupations de place en Tunisie,
en Egypte et au Yémen notamment. Les militantes sont présentes dans les
organisations politiques classiques et les institutions (partis et organisations
syndicales, candidatures aux €lections et présence au parlement), mais
investissent plus particulierement le secteur associatif. Les mouvements
islamistes se distinguent en général des autres organisations politiques
par lorganisation du militantisme féminin de maniere séparée dans des
branches féminines, reconnaissant et limitant tout a la fois l'action des
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femmes aux domaines de la bienfaisance et de 'éducation, dans une pro-
longation des assignations de genre. Erminia Chiara Calabrese le montre
au sein du Hezbollah libanais (Calabrese, infra : 77-96). On retrouve le
méme aspect chez les Freres musulmans jordaniens, en particulier dans
les associations professionnelles. Les militantes qui y participent mettent
souvent en avant des formes de féminisme islamique : elles s’appuient
sur une réinterprétation du religieux et du référent islamique, pour
renvoyer les dominations et limitations de genre a des coutumes plutot
qu’a des prescriptions religieuses. Et, comme le soulignent par exemple
des militantes islamistes en Jordanie, s’'engager dans cette tendance, c’est
aussi 'assurance de pouvoir se présenter comme moralement respectables,
lors méme que leurs déplacements et leurs activités pourraient apparaitre
comme hors normes dans leur environnement social (Larzilliere, 2013).
Pour autant, il s’agit souvent de féminisme essentialiste, la situation des
femmes y est revalorisée au sein d'un cadrage ou les différenciations de
genre sont renforcées et essentialisées avec pour elles un réle spécifique,
en particulier d’éducation.

Si ces pays sont a majorité musulmane, cela ne signifie pas que la catégorie
de différenciation « musulmans » ne joue aucun réle en ce qui concerne
le rapport a 'espace public. La fagon dont le genre est mobilisé dans le
cadre d’une « altérisation » des musulmans a ét¢ abondamment décrite :
les femmes musulmanes deviennent ainsi, tout a la fois, victimes d’une
oppression dont les musulmans auraient I'apanage, et marqueurs d’altérité
(Delphy, 2006 ; Mack, 2017 ; Mishra, 2007; Guénif-Souilamas et Macé, 2004).
La politisation du genre est au cceur de ce processus dont on peut voir la
mise en place lors de la période coloniales. Le contexte postcolonial, le lien
indissociable entre I’histoire coloniale, la migration et sa perception struc-
turent les représentations sociales autour des femmes musulmanes (Ajbli,
2016; Benelli, Delphy, Falquet et al,, 2006 ; Maillé, 2014 ; Ait Ben Lmadani et
Moujoud, 2012). Ces catégorisations marquent 'espace public, a travers des
effets d’hégémonie, soit dans un rapport majoritaire/minoritaire au sein

5. Hourya Bentouhami revient sur les différents épisodes de cette histoire politique
coloniale a travers le prisme du genre et notamment sur la «bataille du voile» durant
la guerre d’Algérie (Bentouhami, infra : 117-140). Voir également Shepard (2004); Gas-
pard (2006).
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des sociétés occidentales, soit de maniere transnationale, en se combinant
notamment avec des enjeux postcoloniaux. Dans la société mondiale asymé-
triquement structurée que décrit Teresa Koloma Beck, ces représentations
sont mobilisées dans des interventions occidentales ou la libération des
femmes « des autres » devient un argument de légitimation. Son analyse
de I'intervention Liberating the women of Afghanistan en est un exemple
(Koloma Beck, infra: 57-75). Une dichotomie y est tracée entre un Occident
d’émancipation et un Orient d’oppression, renvoyant a I'autre toute forme
d’oppression des femmes. Les effets d’hégémonie tels que les décrit Stuart
Hall tendent a naturaliser ces associations (Hall, 2007). Chétérogénéité des
situations au sein des pays a majorité musulmane, ou en diaspora, n’est
alors plus prise en compte ni I'inscription et I’historicisation des normes
de genre prévalentes, qui varient pourtant selon leur contexte politique
et socio-économique.

Linterpellation spécifique des musulmans a propos du genre complique
la situation des femmes musulmanes, en associant deux thémes : celui
de I’hégémonie occidentale et celui des rapports de domination de genre
au sein des sociétés ou elles vivent. Les luttes pour les droits des femmes
dans ces pays se heurtent a des accusations de collusion avec I'impéria-
lisme occidental de la part de leurs opposants. Des féministes arabes sont
accusées de « traitrise » vis-a-vis de leur propre société, et de contribuer
par leur lutte a la domination occidentale (Lamrabet, 2012 ; Ouali, 2008;
Larzilliere, 2004). On retrouve ici certaines des difficultés rencontrées par
les courants de la gauche arabe, confrontés aux attaques de mouvements
islamistes sur leurs supposés liens avec une domination occidentale, ou
sur leur manque « d’authenticité », et ce malgré leurs positionnements
anti-impérialistes (Larzilliere, 2012; 2013).

Un enjeu pour le militantisme féministe est alors de dissocier les deux
registres. Différentes stratégies sont a 'ceuvre. On a déja évoqué celle des
féministes islamiques qui invoquent une légitimité religieuse pour renvoyer
certaines pratiques inégalitaires a la coutume et aux traditions. Il s’agit
pour elles de rattacher la mise en cause des inégalités hommes/femmes
a une histoire et une culture musulmanes. Cette stratégie peut conduire
a diverses modalités de renversement de l'altérisation dans lesquelles la
domination des femmes est renvoyée sur 'autre occidental (en évoquant par
exemple la pornographie ou la femme-objet dans la publicité) (Cooke, 2005).
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D’autres courants s’efforcent au contraire d’articuler I'ensemble des luttes,
plutot que de les opposer ou de les prioriser, en inscrivant le militantisme
féministe au sein de la lutte plus large contre 'autoritarisme et la répression.
Les plus jeunes générations militantes, en particulier, mettent I'accent
sur les liens entre patriarcat, autoritarisme politique et sectarisme, et sur
la fagon dont les normes de genre sont au coeur des constructions de la
domination et de 1a violence en référence a des masculinités militarisées.
Ici le caractere politique des normes de genre est souligné, et dégagé de
toute référence a une « authenticité » islamique, il s’agit de montrer, par
exemple, comment le contrdle de 'habillement des femmes sert a marquer
les différences communautaires et le contréle politique sur la population
(Al-Ali et Pratt, 2016).

Une autre stratégie consiste a rechercher 'appui sur un public global,
ce qui peut fournir des opportunités de solidarités transnationales et de
soutien aux organisations et associations, comme le montrent les mobilisa-
tions de femmes a Kaboul décrites par Teresa Koloma Beck. Dans certains
courants, I'inscription transnationale s’effectue sur la base d’argumenta-
tions transversales relatives a 'oppression généralisée des femmes, autour
des violences domestiques par exemple, en distinguant des degrés et des
situations, plutét qu’en proposant une dichotomie. Il s’agit d’éviter que la
référence a un public transnational contribue a renouveler les processus
d’altérisation qui attribuent structurellement et culturellement a I'un ou
al'autre Poppression ou I'’émancipation (ibid.). L'impact des constructions
de genre occidentales a propos de I'engagement dans les pays a majorité
musulmane peut jouer d’une autre maniere : ainsi, Joanna Allan montre
comment, dans le cas du conflit du Sahara occidental, 'engagement de
militantes nationalistes — par exemple dans des gréves de la faim — est
présenté en premier lieu comme celui de meres. La lecture en termes de
genre tend ici a dépolitiser la lutte, ce qui montre une fois de plus la dif-
ficulté a faire reconnaitre une inscription politique. Elle conduit aussi a
une médiatisation spécifique et a une reconnaissance internationale; la
violence répressive sort de ce fait du cadre des luttes politiques et se révele
particulierement arbitraire et choquante. Uappel a 'indignation dépasse
le plan national et renforce la possibilité d’empathie.
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Des champs d’expérience se dessinent ici, marqués par des assignations
croisées dont il importe d’inclure I'analyse en sociologie de ’engage-
ment politique. Lentrecroisement spécifique du processus d’altérisation
des musulmans avec le genre — qui devient la catégorie principale de
construction de cette altérité — en représente une structuration notable.
Ces marquages vécus exercent une influence sur 'engagement des actrices,
selon P’état des rapports sociaux de sexe qui orientent l'acces des femmes
al’espace public, le champ des possibles pour leur action collective, ainsi
que leur positionnement au sein des organisations militantes. Par ailleurs,
comme pour d’autres catégories stigmatisées, leur engagement tend a étre
construit et percu comme particulariste, parce que les actrices et les acteurs
envisagent des formes de revalorisation identitaire, et que le processus
de différenciation conduit a questionner I'inscription politique générale
de leurs engagements. Si ces marquages et définitions construisent un
champ d’expérience commun, pour autant, cela n’empéche pasla grande
variété des situations, des réactions et des formes d’engagement. Mettre au
jour I'influence de ces catégorisations ne revient pas a stabiliser dans une
identité homogene les groupes concernés. Tout au contraire, cela permet de
revenir sur des processus qui tendent non seulement a homogénéiser, mais
aussi a désubjectiver en niant toute réflexivité et autonomie dans I’'action.
Pourtant, et a I'inverse, pourrait-on dire, ces expériences peuvent produire
des formes de désadhésion, et pour transposer certaines des réflexions de
Koselleck dans un autre contexte (Koselleck, 1997), conduire les actrices
a plus d’interrogations et de remises en cause que dans les situations
d’évidence et de continuité.
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DOSSIER

L’activisme des
femmes issues
de communautés
musulmanes

En France et en Grande-Bretagne

Daniéle JoLy et Khursheed WADIA

Introduction

La Grande-Bretagne et la France accueillent ensemble une population
musulmane légérement supérieure a 7 millions de musulmans (de 4
a 4,5 millions en France et 2,7 millions en Grande-Bretagne, voir Joly
et Wadia, 2017), et les femmes, qui sont l'objet de notre attention dans
cette recherche, en constituent a peu pres la moitié. Elles trouvent leurs
origines principalement dans des contrées que ces deux pays avaient
autrefois colonisées, essentiellement le sous-continent indien pour la
Grande-Bretagne, le Maghreb pour la France, mais font également partie
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de groupes arrivés plus récemment, notamment de Turquie, du Kurdistan,
de Bosnie et d’Afrique subsaharienne. En premier lieu, nous explorons les
contraintes et les facteurs facilitateurs auxquels elles sont confrontées dans
le déploiement de leur action, qu'il s’agisse de leur communauté d’origine
ou des sociétés francaise et anglaise. Nous considérons leurs projets de vie
et leur action dans la sphere publique et politique, cette derniere étant la
plus difficile d’acces pour les femmes en général et aux femmes de groupes
minoritaires en particulier.

Comme nous allons le voir, il faut catégoriquement démanteler les
stéréotypes qui dépeignent les femmes de communautés musulmanes
comme étant passives, cloitrées au foyer, se cantonnant aux réles de mere
et d’épouse. Tout au contraire, nous mettons au jour qu'elles formulent
activement et menent a bien des projets de vie et de participation a la
société. Elles sont sujettes et actrices de leur vie et se distinguent par leur
autoréflexivité. Elles analysent donc leur environnement afin d’élaborer
des stratégies pour atteindre leurs objectifs d’autonomisation et de parti-
cipation civique et politique.

Les parameétres de la participation
civique et politique!

Une perspective historique

En Grande-Bretagne comme en France, des immigrés d’origine coloniale
ont été recrutés comme main-d’ceuvre, principalement apres la Seconde
Guerre mondiale. Ils ont rejoint la classe ouvriere frangaise et anglaise,
en formant une sorte de sous-prolétariat (« underclass », d’apres Rex, 1988),
cantonnés dans des emplois mal payés, insalubres et parfois dangereux,
placés dans des conditions de vie et de logement inférieures. La majorité
d’entre eux ainsi qu'une majorité de leurs descendants sont encore partie
prenante d'une structure d’exploitation et de domination, d’un type de
hiérarchie sociale. De plus, dans les deux pays, ils ont été catégorisés suivant

1. A I'exception de la partie sur le contexte historique et sociétal, les données de cette
section sont issues du travail de groupes d’intervention sociologique et d’entretiens.
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des criteres « raciaux », dans la bonne tradition du racisme biologique
inventée par le comte de Gobineau au xix¢ siecle. Ils ont été identifiés dans
le discours public comme des Arabes, Maghrébins, Asians, « Pakis », etc. Et
soumis en conséquence a des discriminations renforcées par les préjugés
attachés a leurs origines coloniales. Le theme de I'islam et des musulmans
en tant que catégorie nétait pas du tout évoqué dans les premieres décen-
nies qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale.

Des caractéristiques communes entre les deux pays n'empéchent pas
I'existence de différences structurelles et institutionnelles entre la France
et la Grande-Bretagne.

Apres la Seconde Guerre mondiale, en Grande-Bretagne, la loi sur le
Commonwealth et la nationalité de 1948 octroyait automatiquement et
immédiatement la citoyenneté britannique aux immigrés des anciennes
colonies qui s’installaient sur le territoire britannique en leur qualité de
sujets du Commonwealth. Ilsjouissaient d'une liberté d’association com-
plete qui s’applique par ailleurs a tous les étrangers. Dotés d'une capacité
d’action politique, ils se sont mobilisés massivement pour combattre la
discrimination sur un fondement de classe et de « race » (greves, mani-
festations, luttes syndicales, investissement dans le parti travailliste ; voir
Joly, 2012). Il en résulta des lois successives, en 1965, 1968 qui ont culminé
avec celle de 1976, interdisant dans tous les domaines toute discrimination
directe et indirecte fondée sur la « race, couleur, nationalité, origine natio-
nale ou ethnique?». En réponse aux grandes émeutes des années 1980, est
venue se greffer une politique s'appuyant sur les associations d’'immigrés
rebaptisées associations « ethniques », pour répondre a des revendications
demandant que soient pris en compte les besoins et les difficultés spécifiques
de ces populations (Joly, 2007). Cette politique généreusement financée et
mise en pratique par la collaboration entre municipalités et associations
«ethniques » contribua a la construction d'un modele multiculturaliste.
Ce qui est a retenir, c’est qu'une culture de la participation politique s’est

2. Le terme « ethnique » est celui qui paraft dans la loi. Dans cet article, les termes
« ethnique », « groupe ethnique » et « minorité ethnique » sont utilisés dans le sens
anglais qui s'applique aux groupes d’‘origine immigrée.
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développée parmi les populations d’origine immigrée et que le modele
multiculturaliste a ét€ incorporé a la société britannique.

En France, lesimmigrés des anciennes colonies ont di rester longtemps
alamarge de la participation politique. Etrangers, ils n’avaient aucun droit
politique puisqu’ils ne bénéficiaient pas de la citoyenneté frangaise. De
plus, ils ne pouvaient pas s’engager dans le mouvement associatif, carils
ont été restreints dans leur droit de former des associations jusqu’en 1981.
Par ailleurs, la guerre d’Algérie de 1954 a 1962 a jugulé la mobilisation pour
une amélioration des droits et contre la discrimination des immigrés en
France. Dans les années 1980, en réponse a des crimes racistes a I'encontre
dejeunes gens d’origine immigrée, une importante mobilisation a prisla
forme de la « Marche pour I’égalité »* qui réclamait citoyenneté et éga-
lité. Certaines revendications contre le racisme furent satisfaites, comme
la carte de séjour de dix ans, le droit de former des associations et leur
financement dans une certaine mesure, sans atteindre toutefois le droit
de vote aux élections locales. Les alternances politiques et les politiques
d’intégration en dents de scie n'ont pas permis d’établir solidement des
acquis. Les émeutes de 2005 dans les banlieues désavantagées de toutes
les grandes conurbations* frangaises sont venues confirmer ce constat.

Les conjonctures nationales et internationales ont projeté I'islam sur le
devant de la scene vers les années 1990. Les Pakistanais et les Bangladais
en Grande-Bretagne et les Arabes maghrébins en France y sont devenus
des « musulmans » dans la perception et le discours publics. En parallele,
le racisme biologique, sans disparaitre completement, a été supplanté par
I'islamophobie.

3. Cette Marche est née en réaction aux crimes racistes et aux violences policiéres
contre des jeunes d’origine immigrée dans le quartier des Minguettes dans la banlieue
lyonnaise. Quelques dizaines au départ de Marseille le 15 octobre, les marcheurs sont
100 000 a atteindre Paris le 3 décembre.

4. A 'automne 2005, la France s'est trouvée confrontée a I'embrasement des ban-
lieues. Les émeutes commencent a Clichy-sous-Bois, dans la banlieue parisienne ou le
27 octobre 2005, Zyed Benna (17 ans) et Bouna Traoré (15 ans) sont morts électrocutés
dans I'enceinte d'un transformateur électrique, ou ils s'étaient réfugiés pour échapper
a un contrdle policier. C'est I'étincelle qui met le feu aux poudres : les émeutes se géné-
ralisent a tout le territoire national et se poursuivent durant plus de trois semaines. Le
gouvernement décrete I'état d’'urgence et instaure un couvre-feu.
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En Grande-Bretagne, un processus s’est dessiné qui a vu les musulmans
mettre en avant des revendications ayant trait a leurs spécificités culturo-
religieuses. Leur mobilisation et leurs interactions avec les instances gou-
vernementales ont débouché sur bon nombre de dispositions nouvelles
apportant la possibilité d’aménager un espace pour I'islam dans les insti-
tutions publiques (écoles, hopitaux, police, prisons, municipalités, etc.).
Cette évolution était facilitée par la référence a I'’égalité dans un pays ou
IEglise et I'Etat ne sont pas séparés et ot des accommodements existaient
déja pour les religions minoritaires (catholicisme et judaisme). Des aména-
gements concernant les codes vestimentaires, 'enseignement de la religion
aI’école (obligatoire dans les écoles publiques), le régime alimentaire, les
lieux de priére, etc. y ont ainsi vu le jour. Le port du hijab (le foulard) par
exemple s’est completement banalisé dans toutes les spheres publiques.
En France, des revendications comparables ont été mises en avant, mais
n’ont pas abouti aux mémes résultats, 1a loi de 1905 sur la séparation de
I'Eglise et de I’Etat étant invoquée pour s’y opposer.

Dansles deux pays, des événements internationaux et nationaux se sont
conjugués pour exacerber ’hostilité et les préjugés contre les musulmans
et transformer I'islam en ennemi public numéro 1. Apres les attentats
de New York du 11 septembre 2001, la Grande-Bretagne s’est lancée aux
cotés des Etats-Unis dans une intervention militaire en Afghanistan et en
Irak, tout en introduisant des lois antiterroristes séveres sur le territoire
britannique. Les attentats a Londres en juillet 2005 ont encore aggravé ce
processus. En France, le débat public s’est cristallisé sur la question du code
vestimentaire des femmes musulmanes, et a débouché sur I'interdiction
duvoile a’école en 2004 puis de la burga dans 'espace public en 2010 (sous
couvert d’une loi interdisant la dissimulation du visage).

Une réelle capacité d'analyse

Quels sont les fondements rationnels et émotionnels de 'engagement des
femmes musulmanes? Le kaléidoscope de tensions pénétrant leur cadre
de vie semble avoir nourri leur capacité d’analyse sociale et politique grace
aleur conscience des contradictions présentes dans leur environnement.
Ces femmes se situent a la fois a I'intérieur et a extérieur de leurs collectifs
d’appartenance, si bien que cette position d’« étrangeres », au sens proposé
par Simmel (Simmel, 1964), leur est utile pour comprendre que la réalité
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matérielle et sociale qui les entoure ne va pas de soi mais au contraire
souleve des interrogations. En effet, elles font partie d'une minorité eth-
nique racialisée d’origine étrangere, et d’'une minorité religieuse qui a
des connexions dans le monde entier. Les caractéristiques de la société ou
elles vivent different de celles de leurs groupes de référence. Les femmes
musulmanes se trouvent au croisement de plusieurs contradictions dans
leur groupe de socialisation immédiate comme dans la société majoritaires,
en raison de leur sexe, de la racialisation de leur appartenance ethnique,
deleurreligion et, dans de nombreux cas, parce que leur groupe d’origine
appartient aux couches socialement exploitées et désavantagées de la
société. Bien que la culture et I'idéologie aient pu contribuer a masquer ces
réalités, nos recherches démontrent que ces femmes soumettent a 'analyse
leur environnement social, le discours ou les manipulations politiques et
les intéréts géopolitiques. Cette prise de conscience s’est accompagnée de
fortes motivations fondées sur des affects qui les font réagir aux injustices
dont elles sont les témoins.

Leur situation conduit en effet de nombreuses femmes musulmanes
a réagir émotionnellement et moralement contre ce qu’elles percoivent
comme une injustice et qui leur semble mériter une intervention. Les
femmes musulmanes que nous avons rencontrées témoignent d’'une grande
sensibilité envers tout ce qu'elles considerent comme injuste, qu’il s’agisse
d’inégalités, de discriminations sexuelles, « raciales », religieuses, sociales,
ou de loppression politique et du développement inégal dans le monde
(dans tel ou tel pays a majorité musulmane ou non). Leurs discours et leurs
motivations sont sous-tendus par des références réitérées a I'éthique. En
général, nos interlocutrices rejettent sans appel les valeurs fondées sur
l'argent, le néolibéralisme et I'individualisme qui abolissent toute forme
de solidarité. De plus, elles défendent 'humanité comme une valeur pri-
mordiale, ainsi que 'universalisme, au-dela de tout particularisme; pour
celles qui sont croyantes cette attitude est liée a leur foi.

Pour examiner leur implication civique et politique, nous avons tout
d’abord étudié les obstacles et les facteurs favorables a leur participation

5. « Société majoritaire », c’est-a-dire la société francaise et britannique (par opposition
aux groupes minoritaires).
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dans leur interaction avec leur environnement sociétal. Nous avons pré-
cisé ce dernier pour les besoins de I'analyse en envisageant deux grands
collectifs de référence dont elles doivent tenir compte : c’est-a-dire, tout
d’abord le groupe de socialisation immeédiate (la famille et les communau-
tés d’origine) et, ensuite, la société dans son ensemble. La question de leur
relation au groupe musulman et a I'islam sera examinée en dernier lieu.

L'ambivalence du groupe ethnique

Pour les musulmanes de France et de Grande-Bretagne, le groupe ethnique
agit a la fois comme un élément favorable et comme un obstacle a la réali-
sation de leurs projets de vie et a leur participation dans I'aréne publique.
D’une part, la communauté peut octroyer une protection et une zone de
confort en terrain connu (Rex, 1995; Kivisto, 2007). De plus, par ses groupes
de pression, elle a souvent obtenu une reconnaissance et des avantages
pour le groupe : par exemple en Grande-Bretagne, ou elle s’est mobilisée
en faveur de I'introduction d'un corpus législatif contre la discrimination
et pour la mise en place d'une politique multiculturaliste. D’autre part,
la communauté est une source de contraintes prescrites par des leaders
qui sont le plus souvent des hommes traditionnels de la premiere généra-
tion® (Yuval-Davis, 1998; Maynard, 1994). Ces populations en s’installant
en Europe n’étaient pas une tabula rasa, elles apportaient avec elles des
structures de relations sociales. Il s’agit d’une tradition patriarcale, qui
partage des caractéristiques communes avec le modele européen mais qui
en differe également. La tradition apportée du pays d’origine attribue aux
femmes un réle, assorti d’'obligations et de contraintes précises : en tant
quépouse, mere, fille, belle-mere, belle-fille, etc., sous I'égide du chef de
famille, le patriarche de la famille étendue.

6. Il s'agit d’hommes plus &gés, souvent de la premiére génération, qui se sont auto-
proclamés leaders de la communauté et imposent leurs conceptions conservatrices
des normes sociales.
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Contestations

De maniere générale, les femmes de notre étude remettent en question
les restrictions que la famille étendue et la communauté imposent a leurs
projets de vie et de participation dans la sphere publique, restrictions
susceptibles d’entraver directement cette participation (Joly et Wadia,
2017; Joly, 2016). Elles contestent maintes fois la position privilégiée des
hommes de la premiere génération et ne reconnaissent pas de légitimité
aux normes traditionnelles dans ce domaine. Elles aspirent a étendre leur
autonomie et rejettent ardemment toute ingérence de la part du réseau
communautaire et des leaders traditionnels. La majeure partie d’entre
elles manifeste un grand attachement affectif a 'égard de leurs parents
et de leur famille immeédiate, tout en déployant des efforts pour obtenir
davantage d’autonomie au sein de la famille, dans leurs relations avec
leurs parents et leur mari.

La question de I’égalité des sexes apparait comme majeure pour les
femmes de communautés musulmanes. En premier lieu, au méme titre
que les autres femmes, elles sont désavantagées en tant que femmes;
cela suscite une réaction émotionnelle chez la plupart de celles que nous
avons interviewées. Ces dernieres sont particulierement révoltées par les
contraintes culturelles dans leurs communautés, qui peuvent toucher
P’acces a I’6ducation, a I'emploi, au mariage et a 'engagement dans la
sphere publique et qui sont plus prégnantes en Grande-Bretagne qu’en
France en raison des réseaux communautaires plus denses. Ainsi Reema
(Birmingham) s’indigne contre son mari qui déclare I'« autoriser » a faire
des études; elle revendique son droit fondamental a décider elle seule de
le faire : « Ne suis-je pas un étre humain? », demande-t-elle. Léducation
représente en effet une préoccupation centrale qui motive 'engagement
des femmes musulmanes en France et en Grande-Bretagne dans desinitia-
tives et associations pour un meilleur acces a I'éducation pour les femmes
musulmanes. La liberté d’exercer une activité professionnelle n’est pas non
plus un acquis et peut également exiger beaucoup d’opiniatreté si elles
se heurtent aux veeux des parents et de la famille étendue. Ces femmes
peuvent aussi rencontrer I'opposition des leurs lorsqu’elles veulent avoir
un engagement civique : par exemple, Sultana, une infirmiere qui voulait
s’engager dans une association d’alcooliques anonymes en a été empéchée
par son groupe qui la voyait d'un mauvais ceil entrer en interaction avec
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des hommes de méme origine. La pression infligée aux jeunes femmes
pour quelles se marient aussi tét que possible (un souci récurrent surtout
en Grande-Bretagne), et parfois le risque de mariage forcé constituent une
autre préoccupation majeure des femmes interrogées. Méme si elles n’en
ont pas subi personnellement, elles condamnent les violences domestiques
qui menacent de nombreuses femmes. Elles réprouvent tout aussi vivement
le controle quexercent de jeunes hommes sur les jeunes filles et femmes
dans les quartiers a forte concentration ethnique. Plusieurs d’entre elles
ajoutent cependant que controle est largement alimenté par I'exclusion,
la pauvreté et la relégation dans des quartiers déshérités, ainsi que par la
perte de sens et de projets offerts par la société.

Certaines ont été amenées a participer a des actions pour offrir leur
soutien et redonner de I'espoir aux femmes victimes de violence domes-
tique, en contribuant a la création de refuges qui leur sont destinés. Zakiya
(Rotherham) a fondé une association qui leur fournit des conseils et
leur offre un abri. Ezina (Paris), ayant souffert de violences domestiques
extrémes, se consacre a une association d’aide aux femmes qui ont enduré
laméme expérience. Elle a écrit un livre pour faire connaitre la facon dont
elle a réussi a se reconstruire.

Les relations de ces femmes avec leur communauté ont donc une inci-
dence sur leur participation a la société civile. Des lors, a leurs yeux, les
associations ethniques ont peu d’attrait, particulierement pour celles
ayant grandi en France ou en Grande-Bretagne.

La société majoritaire

Nombre des femmes interrogées signalent les aspects de la société qui
peuvent faciliter leur autonomie et leur participation civique et politique.
Dans les deux pays: 'acces a la scolarité gratuite, I'assistance sociale, le sys-
teme de santé, les offres d’emploi, la possibilité de participer aux €lections,
les associations dédiées a 1a défense des femmes contre les violences domes-
tiques, les lois qui tentent de protéger contre la discrimination sexuelle et,
dans une certaine mesure, les discriminations « raciales », etc. Plusieurs
ont pu bénéficier de dispositions législatives et structurelles permettant
de réduire I'inégalité sociale et politique dont elles sont victimes, telles
que les prestations de I’Etat providence, les bourses scolaires, etc. Enfin,
elles remarquent que l'acces a des instances organisées collectivement
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pour la défense de leurs divers intéréts, par exemple des syndicats, des
associations, ou d’autres groupes de pression, les incite a s’engager davan-
tage dans des actions civiques et politiques.

Les discriminations raciales et religieuses

Les femmes de culture musulmane ont de fortes chances d’avoir été
confrontées al'expression de préjugés et de discriminations. Toute évoca-
tion du racisme et de la discrimination, qui, selon elles, restent enracinés
en Europe, souvent accompagnés d'un manque de respect et d’humilia-
tions, entraine de leur part une condamnation sans appel. En France, les
plus dgées sont nombreuses a avoir pris part a la mobilisation contre le
racisme et en faveur des droits a la citoyenneté dans les années 1980. En
Grande-Bretagne, les années 1970 ont été marquées par une mobilisation
massive pour interdire la discrimination « raciale » et s‘opposer aux lois
discriminatoires sur 'immigration. Les femmes interrogées ne manquent
pas de signaler que les préjugés et incidents racistes perdurent. Non seu-
lement, elles dénoncent le racisme et la discrimination, mais plusieurs
d’entre elles incriminent aussi divers aspects de la politique d’intégration
et d’immigration. Naima a par exemple été outrée de voir un sans-papiers
se faire arréter devant ’école maternelle ou il attendait son petit-fils (Paris),
ce qui I'a motivée a rejoindre le réseau Education sans frontieres (RESF).
Leur engagement dans diverses actions sur ces questions témoigne de leur
indignation devant I'injustice et les torts causés par le racisme.

Les femmes de notre étude soulignent que les discriminations qui les
atteignent s’articulent aujourd’hui autour de I'islam. Certaines, d'une part,
vilipendent I'instrumentalisation politique qui transforme les musulmans
en boucs émissaires et permet aux gouvernants d’esquiver les discussions
de fond sur les contradictions de classes, 'augmentation des inégalités,
le mécontentement social. D’autre part, elles interrogent le phénomene
de réislamisation parmi les populations originaires de pays a majorité
musulmane. Dans nos groupes d’intervention sociologique, elles ont ainsi
discuté longuement de 'émergence de I'islam et de la réislamisation en
France et en Grande-Bretagne pour esquisser les contours d’une analyse
destinée a expliquer ces phénomenes. Dans 'ensemble, elles attribuent cette
réislamisation au contexte social et a son cortege de rejets, d’exclusion, de
pauvreté et de stigmatisations des musulmans, ce qui, selon elles, renforce



Lactivisme des femmes issues de communautés musulmanes

la quéte de reconnaissance de leur héritage culturel et/ou religieux. Elles
ne perdent pas de vue le role central qu'ont joué les événements interna-
tionaux, a savoir les retours de baton violents apres le 11 septembre 2001 et
les autres attentats, qui ont fait d’elles la cible de préjugés et d’'une hostilité
exacerbés. Elles dénoncent les enjeux politiques, voire géopolitiques qui
se cachent derriere les débats sur la religion au niveau national aussi bien
qu'au niveau international.

En Grande-Bretagne

En Grande-Bretagne, toutes nos interlocutrices ont exprimé leur appro-
bation des politiques multiculturelles et antidiscriminatoires qui leur
ont ménagé un espace dans la société britannique sans exiger en retour la
mise en sourdine de leurs croyances et de leurs pratiques religieuses. En
conséquence, elles s’identifient sans hésitation et avec insistance comme
Britanniques, musulmanes britanniques. Elles affirment leur volonté de
participer a cette société. La majeure partie d’entre elles revendique un
lien avec I'islam et plusieurs sont croyantes et pratiquantes, mais elles ne
considerent pas que cela leur ferme les portes de la participation civique
et politique. Elles signalent toutefois la collusion potentielle entre les
institutions gouvernementales et les leaders des communautés tradition-
nelles, interlocuteurs privilégiés des instances politiques. Une collusion
qui peut entraver leur autonomisation et leur engagement dans l'espace
public, mais qui a été déstabilisée par les événements historiques globaux
auxxrsiecle. La guerre du gouvernement britannique contre la « Terreur” »
et I'intervention militaire en Afghanistan et surtout en Irak ont eu des
conséquences inattendues en ce qui concerne la participation politique
des femmes de culture musulmane. Apres les attentats de New York en
2001, la population musulmane de Grande-Bretagne a craint des réper-
cussions possibles a son encontre. Si la gauche de la gauche s’est alors
mobilisée contre I'intervention militaire, et donc contre le gouvernement
travailliste, les hommes musulmans ont tardé a se manifester. Ce qui a

7. Les Etats-Unis ont lancé la « guerre contre la Terreur », une offensive antiterroriste
mondiale qui a fait suite aux événements de septembre 2001 & New York. La Grande-
Bretagne a joué un rdle capital dans cette réponse surtout militaire a des groupes comme
Al-Qaida qui avaient mené des attentats terroristes au nom de l'islam.
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ouvert un espace a nombre de femmes musulmanes, jusque-la contrariées
dans leurs aspirations a participer a 'action politique.

Un certain nombre d’entre elles, contrairement a une plus large partie
des hommes musulmans, s’est mobilisé contre la guerre et beaucoup ont
adhéré au mouvement Stop the War, lequel a élu une jeune musulmane
comme présidente et a pris une grande ampleur. Cette jeune femme a
ensuite €t€ un membre fondateur du parti d’opposition Respect. Plusieurs
femmes musulmanes sont devenues secrétaires de sections régionales de
Stop the War, marquant ainsi une participation accrue de ces femmes ala
vie civique. Toutes, dont plusieurs portant le hijab, ont été bienvenues dans
le mouvement mené par la gauche de la gauche. Cette derniere avait pris
auparavant la défense des musulmans, groupe défavorisé et discriminé
dont la plus grande partie appartient aux classes laborieuses. La participa-
tion politique des femmes a ensuite été décuplée en réponse aux attentats
de Londres de 2005. Le gouvernement s’est alors rendu compte qu’il avait
completement négligé les jeunes et surtout les femmes en privilégiant les
leaders masculins. Dans son programme de lutte contre le terrorisme, il
a cherché a mobiliser les femmes musulmanes pour qu’elles enrayent les
progres du terrorisme dans les communautés, partant du principe qu’elles
sont plus pacifiques. Elles ont été appelées a Downing Street pour des
consultations et ont bénéficié de nombreux financements pour la création
d’associations. Aides massivement acceptées, si bien que la Grande-Bretagne
avuse multiplier les associations de femmes musulmanes et se manifester
largement leur activisme dans des domaines divers.

Néanmoins, les femmes interrogées notent la persistance des préjugés
qui les dépeignent comme passives et soumises ainsi que la détérioration de
I'image de I'islam a la suite des attentats du 11 septembre 2001 a New York
et du 7 juillet 2005 a Londres. Les musulmans sont en effet devenus la
cible prioritaire de lois et de politiques antiterroristes qui nourrissent
la résurgence de I'animosité envers I'islam, aggravée par les discours de
politiciens. Le gouvernement de David Cameron a réduit les financements
des associations, et la campagne pour le Brexit n’a fait que libérer une hos-
tilité verbale et encourager les agressions physiques envers les étrangers
jusqu’alors controlées.
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En France

En France, la perception qu'ont les femmes interrogées sur leurs chances
d’engagement dans I'espace public est davantage polarisée qu'en Grande-
Bretagne. Dans 'ensemble, elles constatent 'augmentation du racisme et
deladiscrimination, particulierement envers les musulmans. Cependant,
une dichotomie se fait jour parmi elles. Certaines, croyantes et non-
croyantes, déclarent qu’il n’y a pas d’obstacle 1égal a leur participation aux
institutions et a la sphere publique. En revanche, celles qui arborent un
code vestimentaire islamique signalent les innombrables obstacles qu’elles
rencontrent pour accéder aux études, a 'emploi et a la participation ala vie
civique et politique. Elles soulignent que la législation concernant le code
vestimentaire féminin (foulard et voile intégral) est une cause premiere de
ces difficultés, amplifiées par les discours politiques et les médias, souvent
défavorables aux musulmans. Plusieurs remarquent que cette négativité
vis-a-vis de 'islam s’étend a tout le spectre politique, de 'extréme droite a
l'extréme gauche. Le theme de la laicité a motivé chez nos interlocutrices
une discussion animée dont les clivages s'organisent autrement qu’en
fonction de leur adhésion a une foi. D’un c6té, des croyantes et des non-
croyantes soutiennent la neutralité de I’Etat vis-a-vis de la religion, elles y
voient une protection. D’un autre c6té, des croyantes et pratiquantes, mais
aussi des athées accusent les promoteurs de la laicité de I'ériger en idéologie
afin de masquer la réalité sociale. Une idéologie qui selon ces femmes fait
diversion en esquivant les vrais problemes sociaux et économiques que
les politiques ne veulent pas traiter et qui divisent les travailleurs et les
pauvres entre population de culture musulmane et les autres. Plusieurs
ajoutent qu'une strate de discrimination supplémentaire vient s’ajouter
ala discrimination de classe, de « race » et de religion, suivant un clivage
de genre envers les femmes qui portent les signes visibles de leur religion.
Les hommes ne sont pas exclus de la méme facon de certains emplois et
de I’école, leur code vestimentaire n’étant pas concerné. Certaines notent
également que l'extrémisme laique et 'extrémisme islamiste se posent
en miroir I'un de l'autre.

L’hostilité de la population majoritaire vis-a-vis de I'islam incite sou-
vent les femmes que nous avons interrogées a s’engager. Certaines disent
du choix d’'un code vestimentaire ayant une signification religieuse qu’il
s’agit d'une réaction aux agressions étrangeres contre les pays musulmans,
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ala marginalisation des jeunes musulmans, aux ghettos et aux humilia-
tions. En France, beaucoup se considerent comme la cible d’une offensive
systématique contre 'islam et sont révoltées par la multiplicité des obstacles
quellesrencontrent lorsqu’elles adoptent un code vestimentaire particulier.
Les femmes musulmanes qui portent le foulard voient les opportunités se
réduire comme une peau de chagrin en matiere de participation politique
et d’emploi (elles disent ne pas pouvoir prétendre aux emplois publics, a
la hauteur d’environ 30 % des emplois). Le secteur privé peut également
mettre en place des mesures allant dans le méme sens. Celles qui sont
pratiquantes et qui portent les insignes de leur religion font face a des
entraves multiples dans leur engagement sociétal. Bien des portes leur
sont fermées si elles portent le foulard. Par exemple il devient difficile de
se porter volontaire dans une association caritative —'une d’entre elles n’a
pas été acceptée aux Restos du cceur pour cette raison. Méme accompagner
son enfant dans une sortie scolaire peut poser probleme et les mamans
ont di s'organiser pour défendre leurs droits (Kassir et Reitz, 2016). Ces
femmes musulmanes se sont donc mobilisées pour défendre leurs droits
religieux et affirmer leurs droits de citoyenneté. En contraste avec les
musulmanes britanniques qui n’hésitent pas a se réclamer d’une identité
britannique et musulmane, beaucoup en France déclarent que la société
les place, a leur corps défendant, dans l'obligation de choisir entre une
identification « francaise » ou « musulmane ». Les craintes exprimées par
nos interlocutrices semblent confirmées par une généralisation des réac-
tions stigmatisantes dont les acteurs peuvent étre politico-institutionnels,
comme lorsque 30 municipalités ont interdit le « burkini » sur la plage
en aofit 2016, au nom des bonnes mceurs, de la laicité et de I'ordre public?;
ou bien individuels, comme ce restaurateur de Tremblay-en-France qui a
refusé d’accepter dans son établissement deux femmes portant un foulard
(Le Monde, 30 aotit 2016). Par ailleurs, pour certaines de ces femmes qui sont
actives politiquement, se réclamer de I'islam n’implique pas nécessairement

8. Malgré la décision du Conseil d’Etat invalidant I'arrété de Villeneuve-Loubet du 5 aot
2016 et faisant jurisprudence (Le Monde, 29 ao(t 2016), le débat est loin d’étre clos,
comme l'avait alors déclaré le Premier ministre Manuel Valls, Nicolas Sarkozy ayant
pour sa part promis une loi pour interdire foulard et autres signes religieux dans tout
I'espace public (Le Monde, 28 ao(t 2016).
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une connotation religieuse ou culturelle, mais constitue une prise de
position politique contre la stigmatisation et 'exclusion.

La relation a I'islam

Les femmes que nous avons rencontrées appartiennent a des communau-
tés musulmanes d’origine et souffrent d'un double handicap : d'un coté,
Iislam aussi bien traditionnel que politique leur inflige des contraintes,
et de l'autre, elles ont de fortes chances de souffrir de 'image négative
de I'islam qui prévaut sur la scéne nationale et internationale. Dans
notre étude, le theme de I'islam déclenche des réactions émotionnelles
de fagon récurrente. Tout d’abord, les femmes interrogées dénoncent les
dérives djihadistes terroristes. Les croyantes comme les non-croyantes les
condamnent fermement et unanimement, les premieres soulignant qu’elles
transgressent la lettre et I'esprit de I'islam. Deux des femmes interrogées
ont ainsi entamé des démarches pour participer a des initiatives de lutte
contre le terrorisme.

Certaines de ces femmes, assez nombreuses en France mais plus rares
en Grande-Bretagne, s'opposent catégoriquement a I’islam d’un point de
vue philosophique ou idéologique. De surcroit, I'islam suscite une désap-
probation vigoureuse chez de nombreuses non-croyantes interrogées, qui
y détectent une inégalité intrinseque entre les hommes et les femmes, et
se mobilisent pour la combattre. Elles se font un devoir d’éviter toute ini-
tiative a laquelle le nom d’islam est accolé et s’engagent dans des spheres
dépourvues de connotations religieuses. On trouve toutefois au sein de ce
groupe des femmes qui participent a des initiatives visant a combattre la
discrimination antimusulmane.

Nombre de croyantes développent leur critique vis-a-vis de I'islam de
I'intérieur depuis un point de vue islamique. Elles récusent I'interpréta-
tion et la mise en pratique que font de leur religion plusieurs branches de
I'islam contemporain. Certaines, nombreuses, en viennent, en Grande-Bre-
tagne comme en France, a juger I'islam politique et réformiste comme
un instrument de controéle sur les personnes, dont les femmes sont les
premiéres a subir les contraintes. Elles s’insurgent contre les courants et
les écoles de I'islam qui leur interdisent d’agir librement dans plusieurs
aspects de leur vie. Elles refusent cette domination et les prescriptions
qui en découlent, de sorte qu’elles sont peu nombreuses a s’engager dans
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ce type de mouvements, prenant leurs distances vis-a-vis des bastions
musulmans ainsi que des lieux de culte qui restent sous I'emprise des
hommes traditionnels. Beaucoup d’entre elles en sont venues a rechercher
une interprétation différente de I'islam, plus adaptée a leur vie en Europe
et a leur volonté de vivre selon leurs souhaits propres.

Pour bon nombre d’entre elles, 1a critique de I'islam se concentre sur la
distinction entre ce qu’elles appellent I« islam culturel » et celui qu’elles
soutiennent. Elles délaissent donc un islam imprégné, selon elles, de cou-
tumes travesties en injonctions islamiques pour en défendre une version
« authentique » et dépouillée des traditions ethniques. Elles utilisent
I'islam comme un levier pour s’ émanciper des traditions et du patriarcat
et remettre en question les mariages forcés, la polygamie, l'excision, le
contréle de leur salaire (par les hommes), 1a séparation entre les sexes, les
restrictions de 'acces a I’éducation, etc. Elles s’appuient sur des valeurs
pour les opposer aux normes, des valeurs religieuses qu’elles jugent plus
robustes moralement que les normes traditionnelles. Cette position critique
leur permet de maintenir des liens avec leur famille et leurs communautés
d’origine tout en se démarquant des traditions oppressives, si bien que cer-
taines trouvent dans I’islam une solution a la navigation complexe entre
leurs origines et leur participation a la société majoritaire. L'islam leur
offre une réponse au dilemme de I'identité et de la loyauté, de sorte qu’il
peut agir comme un vecteur d’intégration. Dans la méme veine, d’autres
femmes interrogées, non croyantes ou non pratiquantes, demandent a étre
reconnues comme musulmanes culturelles.

De nombreuses croyantes dans les deux pays pronent une interprétation
individualisée, presque sécularisée de leur religion. Elles insistent sur la
nécessité de respecter le choix individuel de chaque femme et sa décision
d’adhérer ou non a un code vestimentaire ainsi qu’a l'observation de cer-
tainsrites. Elles valorisent le contenu plut6t que la forme et ne manquent
pas de dénoncer les démonstrations publiques de I'islam lorsqu’elles ne
correspondent pas a une conduite « morale ». Leur quéte de droits pour les
femmes et I'égalité entre les sexes les amene a rechercher des arguments
dans les textes sacrés de maniere a battre en breche les interprétations
plus « intégristes » et/ou traditionnelles et a acquérir une plus grande
autonomie. Quelques-unes remarquent que vivre en Europe, ou elles sont
exposées a différents points de vue sur la vie et a de meilleures chances
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d’ceuvrer a une exégese des textes, a fait progresser leur capacité d’analyse.
Cela a conduit certaines d’entre elles a rechercher une interprétation de
I'islam par les femmes, dans la tradition du ijtihad.

Dans les deux pays les femmes de notre étude adoptent et prénent une
approche clairement individualisée et avancent que les valeurs musul-
manes agissent comme un guide moral dans leurs existences. Contre les
notions sectaires, une forte proportion d’entre elles embrasse des valeurs
humaines universelles. Pour beaucoup, I'islam constitue un guide pour
l'action et un outil pour différencier le bien du mal dans la conduite de la
vie. Le message moral qu'il transmet est essentiel a leurs yeux : un message
de paix et de tolérance qui exige un respect égal pour tous les musulmans
comme pour les non-musulmans, donnant priorité aux valeurs universelles
humanistes que porte I'islam. Pour la plupart des croyantes, I'islam consti-
tue un moteur d’action d’une grande force pour ceuvrer a cette défense des
valeurs, en privé et dans I'espace public. Elles incriminent le néolibéralisme
et 'individualisme, qui abolit toute forme de solidarité. Elles défendent
I’humanisme comme une valeur primordiale et universelle au-dela de tout
particularisme et des intéréts sectaires. Leur engagement est en grande
partie éthique. Sabreena illustre bien cette position dans laquelle la foi et
la politique sont intimement li€es : « Je pense qu'en tant que musulmans,
C’est notre devoir d’'assumer une responsabilité humanitaire », et en ajoutant
quapres les attentats du 11 Septembre, 'action humanitaire et les questions
de démocratie et de justice sociale sont devenues pour elle indissociables.

Stratégies

Les femmes musulmanes évaluent I’équilibre des forces entre les obsta-
cles et les facteurs favorables a leur action pour élaborer un répertoire de
stratégies leur permettant d’atteindre leur objectif d’autonomisation et de
poursuivre leurs projets de vie et d’engagement dans la sphére publique.
Ces stratégies peuvent étre classées en six grands types. La confrontation se
manifeste quand les contradictions sont percues comme tellement aigues
qu'aucune autre option que la rupture avec la famille, la communauté ou la
société majoritaire n’est envisageable. La coopération, au sein de la famille
ou en interaction avec la société, se révele possible, par exemple lorsque
les projets des femmes coincident avec ceux de leur famille dans le choix
d’un métier ou avec les codes de la société majoritaire dans 'engagement
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civique et politique. Le compromis trouve sa place le plus souvent dans le
giron familial pour éviter la rupture, mais aussi lorsqu’elles décident de
composer avec des lois et des exigences de la société, notamment en rela-
tion avec les attributs vestimentaires de I'islam. Une approche latérale a
la faveur de femmes qui adoptent une vision de long terme et choisissent
de ne pas faire face aux obstacles de front, elles préferent les contourner
pour mieux les surmonter apres avoir engrangé des atouts. Le renversement
implique qu'on s’approprie les arguments et instruments de 'adversaire
pour les retourner contre lui : par exemple citer 'islam auquel adherent les
familles musulmanes pour mettre en question les traditions ethniques,
ou encore utiliser les lois antidiscrimination contre une discrimination
exercée par les instances étatiques. Finalement, le renoncement figure
dans ce répertoire lorsque les obstacles objectifs ou subjectifs semblent
insurmontables. Aucune de ces stratégies n’est adoptée exclusivement
parune femme en particulier ou pour une situation spécifique. Elles sont
déployées en se conjuguant ou en se succédant selon les circonstances,
les rapports de force et la formule jugée la plus a méme d’atteindre les
objectifs poursuivis.

La participation civique et politique®

Les théoriciens politiques traditionnels ont souvent fait état de I'intérét
limité des femmes pour la politique (Duverger, 1955). Cependant, dans les
années 1980, les théories féministes ont expliqué 'absence des femmes en
politique autrement que par I« apathie politique » et/ou le « manque de
connaissances politiques », invoqués par la science politique tradition-
nelle (Goot et Reid, 1984), ou ont avancé que les femmes s’engagent en
politique d'une maniere différente de celle des hommes (Hernes, 1984 :
21-31; Lovenduski, 1986 : 126-127). De premieres études féministes ont établi
qu’il existe bien un écart favorable aux hommes entre leur participation

9. Les données de cette section sont tirées de notre enquéte sur plus de 200 femmes
musulmanes en France et en Grande-Bretagne, complétée par des entretiens qualita-
tifs et des observations d‘associations. Il ne s‘agit pas d’'une étude ayant une validité
statistique étant donné le nombre insuffisant de participantes, mais elle nous donne
une bonne indication des tendances principales.
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et celle des femmes aux institutions politiques et aux élections (Randall,
1987 ; Mossuz-Laveau et Sineau, 1983). Mais cet écart peut s’expliquer par
les barrieres structurelles que rencontrent les femmes sur la scene poli-
tique. Ces études constatent aussi que les femmes participent a des actions
sociales et a des manifestations sur le plan local, dans des associations
communautaires informelles et des groupes bénévoles qui soulevent des
questions sociales et politiques importantes. Les théories féministes ont
donc élargi la définition du politique afin d’y inclure non seulement la
politique électorale et institutionnelle (des élites) mais aussi les activités
« non conventionnelles », comme 'action directe et les manifestations
sur le plan local, menées en faveur de changements sociaux et politiques.
Dans le cadre de cette conceptualisation élargie de I'action politique, nous
utilisons le terme et le concept d’« engagement civique » pour désigner
I’engagement dans le domaine civique, par opposition a celui qui passe
par les structures et les voies explicitement politiques (Adler et Goggin,
2005; Zukin et al, 2006 : 7). Le militantisme des femmes musulmanes sera
examiné et interprété a 'aune de cette acception de 'engagement politique
(Joly et Wadia, 2017).

Le vote et les autres formes de participation
Les femmes issues des communautés musulmanes sont devenues des actrices
politiques de plus en plus visibles au xxi¢ siecle en Europe. Leur intérét
pour la politique et leur connaissance de l'actualité ont indéniablement
augmenté dans les années 2000, ce qui a étendu leur répertoire d’action
dans les espaces public et politique, lorsque les hommes et les femmes
musulmans ont €té projetés au centre des préoccupations politiques par-
tout dans le monde occidental. Cela produit une typologie multiforme des
activités et du militantisme de ces femmes dans les deux pays étudiés. Alors
que certains types de participation attirent peu de femmes musulmanes
(quand ils sont liés a la politique de parti, par exemple), d’autres sont tres
prisés. Le vote et le militantisme dans les associations communautaires
s’averent étre les formes les plus populaires chez les femmes musulmanes
de Grande-Bretagne et de France.

Cesdernieres, dans les deux pays, ont tendance a ne participer que spo-
radiquement a la politique institutionnelle, 'adhésion a un parti est rare,
tout comme I'implication dans les campagnes électorales ou la candidature
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a une élection, etc. Ces données issues de nos recherches sont confirmées
par la faible présence de femmes musulmanes dans les institutions poli-
tiques, comme les assemblées élues sur les plans national et local. Lors
des élections législatives de 2012, on comptait 12 députés frangais issus
de la diversité, dont certains sont originaires des départements d’outre-
mer (contre 3 dans 'assemblée précédente), c’est-a-dire 2 % des députés a
I’Assemblée nationale (Keslassy, 2012; Observatoire des inégalités, 2012).
Ce chiffre révele la sous-représentation massive des minorités visibles en
France, qui constituent 12 % de la population® (CRAN, 2012). Parmi eux,
on comptait 6 femmes, dont 2 issues de familles originaires d’Algérie. Tous
ces députés sauf un appartiennent au parti socialiste. En Grande-Bretagne,
les minorités visibles sont sous-représentées a la Chambre des communes
(leur proportion s’éleve a 6,6 % de tous les députés; Bengtsson, Weale
et Brooks, 2015) alors qu’elles représentent (groupes ethniques mixtes
compris) 14 % de la population britannique (ONS, 2012 : 1). Cette sous-re-
présentation se retrouve aussi dans le cas des 8 députées musulmanes qui
représentent 1,2 % de 'ensemble des députés tout en constituant plus de
2 % de la population britannique™.

En revanche, notre enquéte sur plus de 200 femmes de communautés
musulmanes révele que les femmes musulmanes sont en majorité assi-
dues aux élections nationales parlementaires et présidentielles, le vote
représentant pour elles une forme dominante de participation. En effet,
dans notre enquéte, 52 % des musulmanes en Grande-Bretagne et 60 %
en France disent avoir voté lors de la derniére élection nationale (Joly et
Wadia, 2017). En Grande-Bretagne, il s’agit de la forme de participation
dominante alors qu'en France, il faut y ajouter entre autres, les discussions

10. Il s’agit d’un chiffre approximatif (probablement fondé sur des informations au sujet
de la nationalité) puisque I'origine ethnique déclarée n’est pas une variable présente
dans le recensement de la population francaise. Il est trés probablement inférieur aux
chiffres réels.

11. Nos calculs sont fondés sur les données de I'ONS (1296 776 femmes musulmanes
sur une population totale de 63,2 millions au Royaume-Uni) et sur les chiffres du Par-
lement britannique (8 femmes musulmanes députées sur un total de 650 siéges a la
Chambre des communes).
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politiques, la signature de pétitions et la préconisation du vote aupres de
leur entourage.

En France, 49 % des femmes musulmanes de notre enquéte ont déclaré
avoir participé a des manifestations et des marches, principalement contre
Poccupation de la Palestine par Israél et le blocus a Gaza, contre les guerres
en Irak et en Afghanistan, ou encore contre I'interdiction du port du fou-
lard a I’école, alors qu’elles ne sont que 18 % en Grande-Bretagne, dans la
campagne Stop the War et pour s'opposer aux offensives israéliennes contre
les Palestiniens. Par ailleurs, 47 % des personnes interrogées en France ont
participé a une greve, contre 7 % en Grande-Bretagne. Ces schémas corres-
pondent aux cultures politiques différenciées dans les deux pays vis-a-vis
de la politique de la rue et de P'action directe. A I'inverse, la politique et
l'activisme au sein de leur communauté sont plus prégnants en Grande-
Bretagne qu'en France: 35 % des femmes de notre étude en Grande-Bretagne
déclarent avoir contribué a I'organisation d’événements caritatifs, contre
13 % en France. Dans la méme veine, en Grande-Bretagne, 49 % ont fait
un don d’argent ou adhéré a une association de proximité, contre 36 % en
France. Deux facteurs peuvent expliquer cette différence. Premierement,
la prédominance historique d'une politique publique non dirigiste en
Grande-Bretagne a encouragé les citoyens a « se prendre eux-mémes en
charge », en contraste avec 'interventionnisme étatique dans les affaires
économiques et sociales en France qui constitue une source significative
de la faiblesse du militantisme communautaire. Deuxiémement, les immi-
grés venus du nouveau Commonwealth jouissaient pleinement de leurs
droits politiques depuis leur arrivée sur le territoire britannique dans les
années 1950, ce qui a conduit a la création d'une culture associative forte
parmi les migrants et les minorités ethniques en Grande-Bretagne, ce qui
n’est pas le cas en France ou la culture de la vie associative a longtemps été
plus faible parmi les mémes populations, en raison de la loi interdisant
aux étrangers de fonder sans restrictions des associations jusqu’en 1981.

L’activisme numeérique est une forme relativement commune de parti-
cipation politique, surtout parmi les musulmanes qui ont un emploi ou
suivent des études. Il s’exprime le plus souvent par des pétitions en ligne et
par la mobilisation de la famille, des amis et des collegues sur les réseaux
sociaux (en particulier Facebook, les groupes de discussion virtuels, les
webinaires et les blogs) pour soutenir des campagnes, par exemple contre
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I'islamophobie et les discours anti-immigration, contre la politique de
I’Occident au Moyen-Orient et en Asie centrale ou encore pour contester
certaines politiques du gouvernement (les politiques sécuritaires inté-
rieures ou I'interdiction des symboles et des vétements religieux dans les
espaces publics).

Le multiculturalisme dans les associations
communautaires

Dans les années 1970, les associations qui comptaient des femmes musul-
manes en France et en Grande-Bretagne partageaient certaines caracté-
ristiques. Elles se trouvaient souvent au croisement des luttes pour les
droits des femmes dans le pays d’origine des militantes, de la bataille
pour les droits des migrants dans le pays ou elles s’étaient installées, et
de la politique de gauche sur un fondement de classe. De plus, le theme
de la solidarité internationale était relativement dominant et tres peu de
militants optaient pour une interaction avec ’Etat britannique ou frangais,
particulierement sur le plan national. Mais il s’agissait principalement
d’associations mixtes ou dominaient les hommes.

On observe dans les années 1980 une évolution dans les structures locales
qui va dans le sens de 'autonomisation des femmes. Ainsi, un plus grand
nombre de femmes musulmanes, et en particulier celles qui étaient nées
ouavaient grandi en Grande-Bretagne ou en France, entreprit de participer
a des associations communautaires locales dont le but était de défendre les
droits des femmes par ’éducation civique, le militantisme, etc. Caugmen-
tation du nombre d’associations liées a des minorités ethniques offrit aux
femmes de meilleures occasions de participer a la vie civique et politique.
En France, I'arrivée au pouvoir de la gauche en 1981 et la réforme de la loi
de 1901 sur les associations, qui autorisa les groupes d’'immigrés a obtenir
le statut officiel d’association, encouragerent la création d’associations
officiellement fondées par des femmes immigrées originaires de pays
majoritairement musulmans. De plus, le nouveau ministere des Droits
de la femme réserva pour la premiere fois des fonds importants pour les
associations communautaires de femmes (Allwood et Wadia, 2000: 187), ce
qui donna naissance a de nombreuses associations dirigées par des femmes
d’'origine maghrébine nées en France, par exemple Femmes maghrébines en
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action (fondée en 1981) et Les Nanas beurs (fondée en 1985). Cette derniere
association fut parmi les premieres a mettre en exergue la discrimination
et lamarginalisation des communautés maghrébines et d’autres minorités
immigrées dans une perspective genrée et féministe : elle remit en cause
le modele frangais de citoyenneté républicaine a 'origine d'une politique
d’égalité prétendue neutre a I'’égard des différences sexuelles, mais qui
ignorait les impacts « intersectionnels » du racisme et du sexisme sur les
femmes issues des communautés immigrées et des minorités ethniques. Le
groupe de femmes turques Elele (aux couleurs d’un féminisme kémaliste,
donc laic), fondé en 1984, visait a libérer les femmes d’origine turque de la
division sexuée des roles assignée par la culture familiale traditionnelle.
En Grande-Bretagne, I'essor des associations fit suite a plusieurs événe-
ments dont les émeutes des années 1980 (mettant en scéne principalement
de jeunes Blacks®), qui furent a I'origine d'une politique publique visant
aredresser les désavantages fondés sur la racialisation et a débloquer des
fonds destinés aux initiatives communautaires et gérés par les autorités
locales (Joly, 2012 ; Wadia et Allwood, 2012). Cela contribua a stimuler le
domaine associatif et a consolider les relations avec les autorités locales.
Seules quelques associations de femmes fondées durant cette période se
définissaient comme musulmanes, telles 1a An-Nisa Society et la Southwark
Muslim Women’s Association qui avaient pour objectif d’aider sur le plan
local les femmes musulmanes en matiere de logement et de santé.

Dans les années 1990 en France, a c6té d’associations de femmes immi-
grées, une nouvelle génération d’associations vit le jour, réunissant des
Francaises d’origine maghrébine, pour faire campagne contre les violences
faites aux femmes dans les banlieues défavorisées, telles Voix d’elles rebelles
(1995) et Voix de femmes (1998), puis, au début des années 2000, Ni putes,
nisoumises (2002). Cette derniere gagna I'approbation du gouvernement,
préoccupé par ce qui lui semblait étre une montée du communautarisme
et en particulier par la progression des associations musulmanes. En
Grande-Bretagne, les années 1990 ont vu émerger un petit ensemble

12. Des émeutes graves eurent lieu a Bristol (St Pauls) en 1980, Liverpool (Toxteth) et
Londres (Brixton) en 1981, et a Londres (Brixton) et Birmingham (Handsworth/Lozells)
en 1985.
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d’associations se référant a I'islam et s’attaquant aux problemes habituels
de discrimination que subissaient de longue date les femmes musulmanes
dansla sphere sociale et économique. Ces associations ont également placé
au cceur de leur travail les violences faites aux femmes (violences domes-
tiques, mariage forcé, traite des femmes, prostitution, etc.) et la sexualité.
Elles comptent par exemple Apna Haq (a Rotherham) dont la fondatrice
et directrice s’est toujours revendiquée du féminisme musulman. Dans
I’ensemble, les associations de femmes liées a des minorités ethniques en
Grande-Bretagne ont placé la violence faite aux femmes et leurs droits
humains au cceur de leur action au cours de cette décennie.

Apres le 11 septembre 2001

En Grande-Bretagne
Dans les années 2000, et particulierement apres le 11 septembre 2001, les
associations de femmes musulmanes ont commencé a aborder publiquement
les problemes auxquels elles étaient confrontées, qu’il s’agisse des pratiques
et des croyances ethnoculturelles, du statut réservé aux femmes dans I'islam
par les experts masculins ou encore de la discrimination, du racisme et de
l'islamophobie dans la société majoritaire. L'islamophobie grandissante
conduisit de nombreuses militantes a dénoncer et a contrer les discours
et les actions de plus en plus islamophobes mais aussi a se mobiliser pour
encourager les femmes musulmanes a s’engager dans leurs communautés
locales et aupres de I'Etat. C’est ce qu’a fait Bilkis (Londres), directrice d’école,
en fondant la Muslim Teachers’ Association, ou Nadeema (Birmingham)
en créant une association culturelle s’adressant aux femmes musulmanes.
De plus en plus de femmes musulmanes ont manifesté leur volonté
d’agir. Historiquement, les hommes étaient les principaux sinon les seuls
interlocuteurs des autorités locales et centrales. Apres le 11 septembre
2001 et le 7 juillet 2005, les femmes ont commencé a mettre en cause la
domination masculine qui prévalait dans les débats sur les musulmans,
la démocratie et 'extrémisme sans prendre le moins du monde en compte
leur point de vue. Elles ont mis sur pied de nouvelles associations comme
le Muslim Women’s Network UK (2003),1a Muslim Women’s Association
(Edimbourg, 2005), le Muslim Women’s Council (Bradford, 2009), et bien
d’autres. Ainsi Afiya s’est insurgée, frustrée de constater que les seules
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opinions audibles pour les politiques et véhiculées par les médias étaient
celles des hommes musulmans traditionnels:

Jai remarqué que c’était toujours des vieux messieurs qui représentaient la
communauté musulmane en Grande-Bretagne... Je me suis demandé ot étaient
les femmes.

Elle mit tout en ceuvre avec d’autres femmes pour lancer une organisa-
tion d’envergure sur le plan national : le Muslim Women’s Network UK
qui a pris un essor fulgurant. Uexpérience d’Afiya est loin d’étre isolée. De
nombreuses femmes interrogées ont relaté les multiples difficultés liées
au travail avec des hommes. Contrairement aux générations précédentes,
plusieurs femmes, comme Afiya, refusaient d’adhérer a une organisation
sous ’égide des hommes ou de les autoriser a parler en leur nom. Elles
souhaitaient étre représentées par des femmes informées, éloquentes eten
capacité de porter les préoccupations et les besoins des femmes ordinaires
et de faire entendre une voix musulmane différente aupres des décideurs
politiques, des médias et du public.

Finalement, 'apparition et la visibilité des associations de femmes
musulmanes dans le contexte créé par les attentats du 11 septembre 2001
puis de 2005 a Londres ont aussi été encouragées par 'Etat britannique qui
a coopté des femmes musulmanes dans le but de mener la guerre contre
l'extrémisme, et alors que 'inquiétude due a un « terrorisme né de I'inté-
rieur » grandissait. Le gouvernement a appelé les femmes musulmanes
a combattre le radicalisme islamique grace au programme « Preventing
Violent Extremism » (PVE-Prevent) lancé en 2007 et a promouvoir la cohésion
sociale dans leurs communautés. Prevent a amené un nombre important
de femmes musulmanes a s’engager dans la vie civique et politique grace
aun financement important destiné aux associations: entre 2007 et 2011,
le gouvernement alloua environ 8o millions de livres principalement
aux associations de femmes et de jeunes musulmans (Kundnani, 2009 :
11). De plus, la mobilisation des femmes a été fortifiée par 'impact des
lois antiterroristes sur les communautés musulmanes et par les discours
stigmatisants des politiques et des médias.

La majorité des associations créées a la suite du 11 septembre 2001
considérait que leur fonction était d’offrir aux femmes musulmanes
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un soutien et des services publics (santé et protection sociale, aide juridique,
€ducation) suffisamment adaptés pour prendre en compte les croyances
et les pratiques de I'islam, ou de les orienter vers ce type de services. Elles
étaient peu nombreuses a adopter, comme le Muslim Women’s Network
UK, un programme féministe qui ajoutait a ces taches une sensibilisation
aux politiques sexistes et genrées. Certaines de celles qui exprimaient
des idées féministes s’inspiraient du féminisme islamique au sens large,
proposant de placer I'égalité entre les sexes et la justice sociale au centre
des valeurs coraniques.

En France
Les associations de femmes musulmanes indépendantes qui sont nées ou
se sont renforcées a la suite du 11 septembre 2001 sont moins nombreuses
en France qu'en Grande-Bretagne. D*une part, les attentats de 2001 n’ont pas
provoqué en France la méme identification sociétale ou gouvernementale
avec les Etats-Unis. D’autre part, les ressources faisaient sérieusement
défaut aux associations, laloi de 1905 sur la séparation de l’ﬁglise et de I’Etat
interdisant le financement public des groupes religieux ou de ceux dont les
activités comportent une dimension religieuse. Etant donné que I'Etat estla
principale source de financement des associations en France, a hauteur de
51 % (GHK, 20104a: 24), contre 36 % en Grande-Bretagne (GHK, 2010b: 28),
le fait de ne pas avoir acces a ces fonds constitue un énorme désavantage.
Nous pouvons identifier deux grandes catégories d’associations de
femmes musulmanes en France. On trouve dans la premiere des asso-
ciations officielles et indépendantes, qui ont grandi de facon organique,
en réponse aux besoins et aux problemes des femmes ordinaires dans les
communautés musulmanes. A P'instar de la majorité des associations de
femmes musulmanes au Royaume-Uni, elles fournissent un soutien, des
protections sociales, une aide juridique et d’autres services, ou orientent
les femmes vers les services existants. La seconde catégorie comprend
les associations et les groupes qui remplissent parfois une fonction de
services au public, mais qui jouent surtout un réle important dans I’éla-
boration d'une pensée féministe islamique. Sont ciblés, d’'une part, I'islam
traditionnel transmis par la famille et la communauté tout autant que
la pensée islamique établie par des réformistes et politiques, et, d’autre
part, les réponses du féminisme occidental au racisme, a I'islamophobie et
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au sexisme. Ces associations sont souvent affiliées a des réseaux plus larges
d’intellectuels et de chercheurs, qu’ils soient musulmans ou simplement
sensibles a la cause musulmane.

Dans les années 2000, 'apparition de nouvelles associations de femmes
musulmanes en France a été largement motivée par la résistance aux ini-
tiatives croissantes en faveur de I'interdiction du foulard dans les écoles.
Un contentieux sur cette question, apparu en 1989, a refait surface périodi-
quement au cours des années 1990 (voir Allwood et Wadia, 2009 : 152-183),
et a culminé en 2004 avec le rapport Stasi et la loi interdisant le port de
signes religieux ostensibles a 'école. Une loi dont il est clair qu'elle cible
spécifiquement le port du foulard « musulman ». Aujourd’hui, comme le
dit Michel Wieviorka, I'espace public baigne dans une laicité manipulée
pour critiquer I'islam et disqualifier les musulmans (Wieviorka, 2001 :
96). Lun des principaux objectifs des associations comme Femmes fran-
caises et musulmanes engagées et le collectif Féministes pour I'égalité
€tait de fournir un soutien juridique et éducatif aux éleves exclues pour
avoir porté le foulard. De nombreux groupes de quartier ont aussi aidé ces
jeunes filles en leur donnant des cours particuliers quand elles avaient été
exclues de I’école. Les Femmes francaises et musulmanes engagées (a Lyon)
affirment avoir procuré un soutien scolaire a 3 ou 4 jeunes filles paran a
partir de 1995, afin de combattre leur exclusion de I’école.

D’autres facteurs conjoncturels ont motivé les femmes musulmanes en
France a mener des actions collectives, a créer de nouvelles associations ou a
développer celles qui existaient déja. Il s’agit du contexte socio-économique
et politique particulier des années 2000, avec une montée sans précédent
de I'hostilité publique a I'’égard des immigrés et des communautés musul-
manes, et la grande misere dans les quartiers périphériques des principales
grandes villes francaises touchant durement les jeunes gens issus de ces
communautés (Joly, 2007). Lélection présidentielle de 2002 qui vit le can-
didat du Front national, Jean-Marie Le Pen, passer au second tour devant
le candidat socialiste et recueillir le pourcentage inédit de 17 % des votes
reflete les sentiments hostiles al'immigration et aux musulmans parmi les
électeurs. En outre, 'agressivité de la police a 'origine de la mort de plusieurs
jeunes musulmans entre 2000 et 2005, lors d’arrestations, de fouilles ou de
détentions provisoires, fut le catalyseur des grandes émeutes de 'automne
2005 qui eurent lieu en France dans les banlieues pauvres de nombreuses

51



52

DOSSIER MUSULMANES ENGAGEES : EXPERIENCES, ASSIGNATIONS, MOBILISATIONS

villes au cours de la plus grande partie du mois de novembre (Joly, 2007).
Outre ces facteurs pénalisant 'ensemble des musulmans, les femmes
musulmanes avaient aussi le sentiment d’endurer une double peine : le
sexisme de la société francaise, en général, et la misogynie dans leurs propres
communautés. Elles sassocierent donc pour braver les obstacles que leur
imposaient non seulement la société majoritaire frangaise mais aussi les
communautés musulmanes. A 'instar de leurs homologues britanniques,
les musulmanes de France expriment leur volonté de s'organiser de fagon
autonome, sans les hommes, pour échapper a la domination masculine.
En France, cependant, méme quand le désir d’autonomie a ét€ clairement
formulé, les femmes ont parfois été contraintes de rejoindre des organisa-
tions mixtes ou de collaborer avec elles, parce que leurs maigres ressources
financieres le leur imposaient pour assurer la pérennité de leur action.

Enfin, les femmes dans les deux paysinvoquent leur désir de contribuer
a produire un monde meilleur comme une des raisons qui les poussent a
travailler ensemble dans des associations. Agir ainsi releve du devoir isla-
mique, nous l'ont répété a maintes reprises nombre de femmes croyantes
interrogées dans les deux pays.

Conclusion

Les femmes issues de communautés musulmanes en France et en Grande-
Bretagne manifestent leur volonté de poursuivre des projets de vies auto-
nomes et de participer a la vie civique et politique. Elles rencontrent des
obstacles ainsi que des facteurs favorables au sein de leur groupe ethnique
et danslasociété. Des différences se font jour entre les situations en France
et en Grande-Bretagne. En Grande-Bretagne, le multiculturalisme/multi-
confessionnalisme permet a toutes les femmes musulmanes, y compris
celles qui arborent des signes visibles de leur foi, de participer pleinement
a toutes les instances institutionnelles et politiques, tandis que cela n’est
pas le cas en France. Par ailleurs, les contraintes communautaires sont
plus prégnantes en Grande-Bretagne. Ces femmes mettent en avant des
questions de justice et d’éthique qui les incitent a se mobiliser contre la
discrimination sur des critéres de genre, de « race » ou de religion, les iné-
galités sociales, les situations humanitaires ou les droits humains dans le
monde. Elles sont mues par leur indignation face a I'individualisme et au
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consumérisme de la société qui attache plus d’importance a 'argent qu'aux
humains. Les femmes croyantes se réclament des valeurs musulmanes et
universelles pour nourrir leurs convictions.

Les femmes issues de communautés musulmanes constituent donc
des citoyennes diligentes dans les deux pays. Si elles sont peu présentes
dans I'arene politique institutionnelle, elles se distinguent par une forte
participation aux élections et par leur engagement civique actif dans de

multiples associations.
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“Liberating
the Women of
Afghanistan”

An Ethnographic Journey Through
a Humanitarian Intervention

Prof. Dr. Teresa KOLOMA BECK

Among the many places in the world in which women struggle for recog-
nition and the respect of their basic rights, the situation of women in
Afghanistan has received by far the most continuous and extensive cov-
erage since the early 2000s. With great regularity, news and campaigns
feature women who symbolise the progress in a country torn by war, by
political and social conflicts. They report about women’s rights activists
like Malalai Joya, elected the youngest member of the Afghan parliament
in 2005, athletes like the soccer player Khalida Popal, former captain of
Afghanistan’s national women soccer team, artists like Shamsia Hassani,
internationally famous for her graffiti art, or women who have made
their way in professions which even in less conservative contexts are still
considered a man’s job like Jamila Bayaz, Afghanistan’s first female police
district chief or the air force pilot Latifa Nabizada. With similar regularity
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we can read and hear about women whom the participation in struggles for
their rights and empowerment has cost dearly. Some like the high ranking
police woman Malalai Kakar, were killed in public, many more like the
rapper Paradise Sorouri or the above mentioned soccer captain Khalida
Popal now live in exile. And then, of course, there are the many enduring
live in a country which has been repeatedly ranked among the “worst
places in the world to be a woman” (TrustLaw, 2011; World Vision, 2016).

According to the coverage which reaches us here, women in Afghan-
istan, hence, seem to be either victims or heroines—a kind of narrative
that is never much convincing to a sociological observer. But, what can a
more thorough social inquiry reveal? What does it mean to be a woman
engaged in the struggle for women’s rights and women empowerment in
Afghanistan?

The difficulty in answering this question is that thinking about women
in this country isimpossible without also thinking about those who from
the outside take an interest in their fate. Women in Afghanistan are part of
atransnational social imaginary. Their situation and their struggles bind
attention and fuel emotions not only inside the country, but also among
observers and publics outside of it, most importantly in the so-called West.
This persistent interest is explained less by the situation itself—there are
other placesin the world, in which life for women is similarly difficult—as
by the symbolic position the country occupies in the social imaginary
of world society since 2001, when a U.S.-led military and humanitarian
intervention started out to transform the Afghan state and society. From
the beginning, the “liberation of the women of Afghanistan” was one of
the most fervently advertised goals of this project. Since then, the struggles
of Afghan women for their rights and empowerment are inscribed into a
transnational social imaginary shared by observers and activists around
the globe—including Afghanistan itself. It is an imaginary which merges
supposedly universal ideals of gender equality and women’s emancipation
with anarrative about interventions as necessary measures by which the
powerful in the world come to the rescue of and restore “normality” in
places wrecked by natural or man-made disasters. This social imaginaryis
more than an epistemic frame by which “people in the West” make sense of
life in a place far away from their own reality. Conditioning engagements
and interactions, it is an ontological machine, which brings into being



“Liberating the Women of Afghanistan”

the world it describes. It is not just an instrument of sense-making, it is,
even more importantly, an instrument of world-making (cf. Law and Urry,
2004). Therefore, engaging as a scholar, activist or politician from “the
West” with the situation of women in Afghanistan is never only about
“them”, but always also about “us”, belonging to the power centres of an
asymmetrically structured world society.

How is it possible, in research and academic writing, to render justice
to this entanglement?

In 2015, I spent two months for ethnographic research in the Afghan
capital Kabul. Based on previous work on everyday life under the con-
dition of war (Koloma Beck, 2012; 2014; 2016), I wanted to study the (re-)
structuring of life worlds in a highly internationalised conflict (Koloma
Beck, 2017). Iwas interested in the intervention society as a place of accel-
erated globalisation; a place shaped by the encounter-like confrontation
of a particular “localised” context with political actors, who claim to
represent global norms. Whereas much of intervention research focuses
on the politics and problems of the intervention project itself, I wanted
to understand more about the transformations of everyday life triggered
by interventionist practices. To facilitate this research stay, I embedded
myself with an Afghan civil society organisation which has been engaged
for many years in grass-roots peacebuilding initiatives throughout the
country; it enjoyed much street credibility even in the Pashtun-dominated
Southern Provinces, because it strived to build bridges between human
rights and democracy on the one hand, and Afghan traditions on the other.
The organisation employed me part-time as an “international advisor”,
appointed to a particular project. Instead of a salary, the organisation
supported my research logistically, paying for my flight, providing office
space, mobility and—most importantly—security. Having emerged out
of chiefly pragmatic considerations, this arrangement quickly proved to
be a most productive starting point for my research. Sharing day-to-day
office life with my Afghan co-workers became a window and then a door
to studying the logics of everyday life in more general terms. During the
second half of my stay, a second role came to be added to my embedded
research approach: that of the social scientist. I was invited for talks and
discussions to Kabul University as well as to a non-state research institution.
Aswith all ethnographic research, these modalities of access preconfigured
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my grasp on the field. I came to be positioned in the borderland between
the life worlds of urban, educated middle-class Afghans, who belonged to
the cultural elite of the country, although not to its political or economic
one, and the life world of the foreign professionals of the intervention
project, for which the social anthropologist Severine Autesserre recently
coined the term “peaceland” (Autesserre, 2012). Working in the offices of
an Afghan organisation made it necessary for me to adapt to certain rules
regarding behaviour and appearance, while being European granted access
to places and infrastructures reserved for so-called “internationals”. The
border separating these two worlds became constitutive for the research,
and moving between them a crucial heuristic practice.

Although women or women’s emancipation was no explicit focus of
the project, it became an inescapable subject throughout the research
process. I was brought into close contact with a particular group of urban,
well-educated women to whom the question of women empowerment
and women’s rights was a personal as well as a professional concern.
They were professionals working for Afghan civil society organisations,
journalists working for independent news media, academics or students.
Unsurprisingly, many were still young, in their twenties and thirties, yet
in different life situations, some still living at home, others married with
children. Some of the older ones had seen the reforms introduced by Soviet
rule. Quite a few had lived abroad for extended periods of time, mostly in
neighbouring countries where their families had been in exile, but two
had been abroad on their own, studying or receiving professional training.
By engaging with these women, the research produced insights about the
struggles for women’s rights and women empowerment in Afghanistan.

1. Participant observation was the key method of data generation. Observations were
documented in field notes of about 200 printed pages. Furthermore, | conducted: six
in-depth biographical interviews with women and men who came from the social milieu
described but belonged to different generations and different ethnic groups; two real
group discussions, one of which only with female students; five drive-along-interviews,
two of which into neighbouring provinces; and five expert interviews regarding specific
questions which had come up in the research process. Due to my own linguistic limita-
tions, most of the interviews and conversations took place in English. Translators were
present in the focus group discussions. In many day-to-day situations, for example in
the office, Afghans with English skills volunteered as informal translators.
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Yet, this is not where the story ends, nor where it begins. “Women in
Afghanistan” became an issue in this research long before I entered the
country. The reason is that the topic was continuously evoked and prob-
lematised by people with whom I engaged in preparing thisresearch stay
intellectually and pragmatically. Driving these conversations was not so
much my counterparts’ empirical interest in the place, but some kind of
concern, an uneasiness, informed by the social imaginary described above,
about me “as a woman” moving into such a context. Whether I would be
wearing a headscarf during my stay, was the question most frequently
asked—sometimes with curiosity, sometimes as an open challenge. And
not always was my affirmative answer received with understanding. From
the beginning, before even leaving for Afghanistan, I felt being forced into
abattle over the female condition, in which historically recent West-Euro-
pean experiences and aspirations were promoted as a global norm.

Hence, in the ethnographic perspective opening up during field research,
the situation of women in Afghanistan appeared not as a domestic issue,
but as a global concern, raising questions about the universality of suppos-
edly universal norms and the right to enforce them. Therefore, I will in the
following not only describe how the struggles for women empowerment
and women’s rights were lived by the women I met (2); I will also discuss
why their situation draws so much attention “here” (1), and explore the
effects of this entanglement (3).

Women in Afghanistan as a global cause

The military and humanitarian intervention which entered the country
in 2001 advertised “liberating” the women of Afghanistan as one of its
key objectives. In a radio address to the nation in November 2001, the U.S.
American first lady Laura Bush proudly declared:

Because of our vecent military gains in much of Afghanistan women are no longer
imprisoned in their homes. They can listen to music and teach their daughters
without fear of punishment. The fight against terrorism is also a fight for the
rights and dignity of women (Bush, 2001).
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By this time, women in Afghanistan, who, during Taliban rule, had
lived under severe restrictions, had become a cause célébre in the United
States and beyond. Not only women’s rights organisations, but also media
and entertainment celebrities launched campaigns to draw attention
to the conditions of the female population in a faraway Central-Asian
country. Afghan women and their fate featured in news media as well
as in society and people’s magazines like Glamour or The Oprah Winfrey
Show. Even small, local women’s organisations put the issue on their
agenda and were eager to host events or expositions featuring Afghan
women. Although these developments quickly drew the attention of
critical scholars, who denounced the exploitation of popular feminism
forjustifying a war (Abu-Lughod, 2002; Hirschkind and Mahmood, 2002),
“women in Afghanistan” remains a key topic not only on the agendas
of national, international, and non-governmental actors engaged in the
state-building project, but to the media, to art and research as well as
their respective publics.2

This attention, however, has less to do with the issue as such as with
the very logic of interventions, as they have been proliferating since end
of the Cold War. Their growing number and importance point to a signifi-
cant transformation of world politics, which for long had been structured
by competition and conflict between the interests of nation states. The
20th century saw the rise of a new, rival paradigm: global governance based
on universal values. Humanitarian interventions are the most pointed
expression of this new paradigm as they claim to protect and defend—in
situations of urgency—the most basic of all universal values: the integrity
and dignity of human life.

Most important for the topic at hand, interventions are multi-sited
social phenomena, connecting the local contexts, in which they take place,
not only to the power centres of world politics, but also to a potentially

2. This is not the first time, that in Afghanistan the status and role of women has been
politicised in projects of political and social reform. It also played a key role for the
progressive government of Amanullah Khan (1919-29) as well as under Soviet rule
(1978-92). Yet, as in this short article | am primarily interested in how the topic relates
to the current political and normative order of world society, which has emerged after
the end of the Cold War, these earlier constellations will not be discussed.
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vast variety of publics, in which, drawn by the “spectacle of suffering”
(Boltanski, 1999, 2007), institutional actors as well as “ordinary people”
take an interest in the fate of people in faraway places. In this sense, they
are truly global political projects, based, however, on a starkly asymmet-
ric representation of world society. They describe a world divided into
well-functioning, “modern” or “civilised” regions on the one hand and
“problem zones” on the other (Calhoun, 2004), and there are few social
contexts, in which the distinction between the West and the rest is more
pronounced than there (Nayak and Selbin, 2010). The perspective of the
West, i.e. of the power centres of world society, is presented as a neutral view
from the nowhere of normality, whereas that which is observed appears
as a deviation, which urgently needs to be corrected. As the sociologist
Craig Calhoun observes, “the production of emergencies and the need to
address them, has become one of the rationales for the assertion of global
power” (Calhoun, 2004: 379). Despite its original intentions, humanitar-
ianism, hence, lends legitimacy to interventionist acts of power and has
normalised pity as a form of distanced engagement with the suffering
of others (Boltanski, 2007; Calhoun, 2004). In this sense, interventions
create a global political topography of hereand there, which connects and
divides at the same time.

A constitutive element in the dynamics of interventions are, hence,
global publics. Understood as an emanation of the very humanity in whose
name they take place, these publics are needed to affirm the importance
of the undertaking and to legitimise its pursuit. Yet, their attention is a
double-edge sword, as it might also lead to scrutiny and provoke doubts
or controversy, from which legitimacy suffers (cf. Koloma Beck and Wer-
ron, 2017). In the light of this, the protagonists of interventions can hope
to stabilise and increase their legitimacy by promoting and advertising
activities in policy fields relating to broadly accepted norms and values,
which in the given local context are perceived to be fragile or endangered.

Policies and campaigns around gender roles and relations are particularly
suited for this purpose. Being linked to physical reproduction, gendered
social and societal structures are to be found everywhere, and the idea that
social peace depends among other things on a balanced relation between
women and men appears across cultures. Concerns for gender equality,
gender justice or women empowerment are as ubiquitous as is masculine
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domination. Therefore, in a very abstract sense, the topic speaks to expe-
riences, sensibilities and emotions of people worldwide, and because of
this, it can be very credibly framed as a universal concern. Against this
background, initiatives and campaigns around women’s rights, women
empowerment and women’s protection are particularly suited to bolster
the legitimacy of an intervention and, accordingly, tend to be among the
more prominently advertised and also more attentively observed fields
of activity. The evocation and promotion of women’s issues is, hence,
inseparably linked to the production of legitimacy of the intervention
itself, connecting concerned actors in the local context with observers
and publics outside of it.

In the ongoing intervention in Afghanistan, however, these general
dynamics have been intensified, as the former did not start out as just
another project of emergency relief, but as a retaliatory military invasion
to bring down an incumbent government. It responded to the attacks of
September 11, 2001, which were perceived and later also advertised by its
instigators as being directed not only against a government or nation, but
against “the West” as the hegemonic force in world society. Therefore, in
the Afghan case the logic and language of defence preceded the logic and
languages of humanitarian relief, statetransformation and nationbuilding,
which usually characterise interventions. Interveners here did not arrive
as the ideal-typical “envoys of humanity” without self-interests only to
rescue and relief, but from the beginning it was clear that they came as a
concerned party to defend that which they felt to stand for. Because of this
we find in Afghanistan a heightened sensibility for cultural differences
on all sides as well as a tendency towards their politicisation. And much
more than in other intervention scenarios we find the publics of the
intervening countries interested in what goes on there. The continuous
media coverage on “women in Afghanistan”, the multitude of campaigns
and events testify to this interest. Yet, the reality of the Afghan women
engaged in this struggle connects only partly to what we see on the news.
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Among Afghans striving for women'’s rights
and women empowerment

The urban, well-educated women I met during my research in Kabul con-
textualised theirindividual life as being part of a broader struggle towards
greater liberty, recognition and influence for the women in Afghanistan.
A typical example is Z., a young lawyer, who worked with a civil society
organisation, representing in the legal system women who suffered from
domestic violence and abuse. We met during a daylong workshop and she
was passionate about her profession. As an adolescent she had successfully
fought against being married to a cousin. Her grandfather had made this
arrangement when she was still a child, and she had opposed it, insist-
ing on her right to self-determination. She, hence, knew all too well the
relations of force unfolding within families, but she had also made the
experience of confronting them and prevailing. Working in one of the
Southern provinces, she explained how difficult is was to treat cases of
domestic abuse, because the women concerned did not want to expose
themselves and their families to the public of a court. The civil society
organisation she was working with offered mediation as an alternative
approach, in which the perpetrator made a commitment to change and the
organisation accompanied the family concerned for at least one year. In
her professionalism and passion she seemed to represent the unchained,
emancipated Afghan woman women’s rights activists in the West were
dreaming about since the fall of the Taliban—if not for a tiny detail. A
face-veil was attached to her beige-coloured headscarf. The light tissue
moved gently with her breath and speech. She struggled to eat from the
cookies offered during coffee breaks. And at lunchtime she sat with me
in a corner, released one side of the veil, holding the loose end so as to
shield her face from the room and using the free hand to put tiny bits of
food into her mouth.

Showing a passionate commitment to women’s emancipation, while at
the same time wearing what is perceived by many as the very symbol of
women’s oppression, Z. did not conform to the social imaginary of “women
in Afghanistan” which dominates coverage in the “West”. Yet, she was
typical for the group of urban, well-educated women whom I met during
research, in at least four regards. First, as it was clear from the impetus
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of herspeech, she had a definite sense of participating in a struggle which
transcended her personal life story and was political in nature. Second, as
her trajectory showed, engaging in this struggle touched her personal as
well as her professional life. Third, as indicated by her wearing the face
veil, participating in this struggle did not mean that she distanced herself
radically from her context of origin. And fourth, as the account from her
work suggested, there seemed to be an understanding that improving
the situation of women in Afghanistan was impossible by working with
women alone, but necessitated working on gender relations.

To the women I met, participating in the struggle for women empow-
erment was not chiefly about public acts of heroism, at least not in the
sense that prevails in media coverage that reaches us “here”. The urban
centres of Afghanistan surely have seen audacious individual and collective
activism— as well as violent resistance to it.2 But most of the struggle for
gender equality and women’s rights takes place in everyday life, with the
workplace and the family being its most important arenas. These are the
places in which women empowerment and recognition are negotiated
and achieved, but also questioned and put at risk.

Whereas in rural areas traditionalist claims about women having to
stay in the house continued to be highly influential, the female profes-
sionals I met during research by definition belonged to a more liberal
urban elite. Nonetheless, their professional life was marked by tensions
between modernity and tradition, which had to be negotiated continu-
ously. Western media coverage about Afghan women fighting their way
into traditionally male professions, for example in the police or the army,
just describe the most spectacular aspect of this problem. Cultural norms
weighed heavily also in less contested workplaces. Most challenging in
the professional fields I got to know, i.e. civil society organisations and

3. Shortly before my arrival in Kabul, for example, the student Farkhunda Malikzada
had been beaten to death by an angry crowd in Kabul. Violence was incited by the
allegation that she had burned the Quran, which later turned out to be untrue. Videos
of the killing were spread widely on social media. In the early weeks of the research,
the shock of this event was very much present in interviews and conversations relating
to women politics and women empowerment.



“Liberating the Women of Afghanistan”

academic institutions, were the norms which limit hetero-social interac-
tions to people belonging to the same household.

To preserve her honour and the honour of her family, a woman had to
guard against violations of her dignity (cf. Anderson, 1982). The women in
my field, who, counter to traditionalist claims, participated in profession-
al, and hence public life, seemed to be under particular pressure to prove
that they were both—capable professionals and honourable women. They
were careful in choosing their workplaces. A.,a woman in her thirties who
worked for a civil society organisation, for example, explained to me, why,
after anumber of unpleasant experiences in previous jobs, she had decided
to work for her current employer. The reason was that the elderly project
manager, who had conducted the job interview, had not looked at her once.
He had just talked matter of factly with his eyes fixed on the papers at the
table before him: “I called my father and said: They are good people. They
only looked at the paper. They did not look at me.”* To avoid the tensions
and risksrelated to hetero-social interactions, many female professionals
ended up working on women-related issues or, more general in fields and on
topics which brought them into contact mostly with other women. Many
then made it their cause to promote ideas of women empowerment among
them. Yet, for all my informants, this professional engagement was rooted
in strong personal experiences. These had created—as in Z.’s successful
refusal to marry or A.’s persistent quest for a decent work environment—a
sense that greater liberty and self-determination were not only deserved
but also possible. Having lived abroad, having experienced oneself in a
different social context, played a recurrent role in these narratives. A., for
example, had lived from puberty to early adulthood in Pakistan, to where
her family had been exiled; others had spent time in Iran for the same
reasons or had received scholarships to study abroad.

Ashinted in A’s narrative, however, the workplace was not only an arena
in which ideals of women’s emancipation, empowerment and recognition
were realised, but also one in which women were exposed and at risk. The
household, to which traditionalists wanted to confine them, was not only
aplace of domination and control, but also a place of protection. Without

4. Fieldnotes, May 5, 2015.
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that, they always risked being perceived as easy prey. For the women I
met, their subjective and objective safety in the workplace depended very
much on the willingness of elder, responsible men in the organisation to
enforce a respecting organisational culture and most importantly to not
to engage in predatory behaviour themselves.

Embracing emancipatory ideals, the women I met, nonetheless, stayed
connected to their social context of origin and made efforts to conform—
like Z. wearing the face veil—to more traditional expectations. This should,
however, not be mistaken for half-heartedness or betrayal; it is part of the
logic of a society in which no one can survive alone, where men and women
alike gain resources and meaning only within the framework of a family
and a household. This is more than a cultural imperative. Although it is
true that cultural traditions in the region conceive of human existence as
social existence and have no concept of individual life outside of relation-
ships of responsibility and respect (cf. Anderson, 1982), it is the war, which
gives these cultural rules a pragmatic urgency. In a situation of persistent
internal armed conflict and economic instability, family and similarly close
social networks are essential in providing social security. Therefore, the
women I met, as committed they were to their cause, modulated the verbal
and bodily expressions of this commitment according to the situational
context (see also Billaud, 2013). Different from the women’s movement in
Europe of the 1970s, which happened at a height of the European welfare
state, Afghans—be they women or men—cannot radically turn against
the interests and/or values of their families, because the latter are the
only social security network there is. “Youth compromises because of the
insecurity of the future[...] As we are not certain how things turn out, we
make our little compromises”.® These words of a male youth activist are
even more true for the women in the focus of this article.

Recognising the social importance and practical indispensability
of family ties has an important implication for the question at hand. It
suggests that the emancipatory life stories of my informants would have
been impossible without the support or at least some license of her male

5. “Debating the future of Afghanistan”, debate with civil society activists from Kabul
at Humboldt University Berlin, May, 2014.
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relations. Accordingly, these biographical narratives were populated by
fathers, brothers, uncles and husbands, who had encouraged and protected
them and of whom they spoke with great reverence. L., who worked as a
high-ranking officer in one of the national ministries, for example, told
how her brothers had urged her to fight for this position. When apply-
ing, she had passed the admission test as the best out of four applicants;
nonetheless, the minister wanted to hire one of the male competitors. L.’s
brothers persuaded and motivated her not to easily give in.® Reversely,
women working in responsible positions could tell about promising female
colleagues to whose professional carriers marriage had put a sudden end”

Against this background, the widespread sense, that the improvement
of the situation of women would not be achieved by focusing on women
alone, but depended on a reconfiguration of gender relations, comes as no
surprise. In the urban, educated milieu I was studying, younger people
among themselves were usually open and relaxed in hetero-social inter-
actions—provided they trusted each other and considered themselves
to be in a safe environment. Interactions were animated, at times even
flirtatious. In a focus group discussion with a gender-mixed group of
young political activists, participants told how much they enjoyed and
longed for this kind of carefree exchange among women and men, for
which occasions were few.®2 How peculiar these interactions were in the
overall context became clear, when suddenly an elder appeared on the
scene. Immediately, people fell silent, laughter subsided, gazes went to the
floor and the women fingered for their headscarves, pulling them tight.
Interestingly, what is perceived in the “West” as a struggle between men
and women, appeared from inside the country, at least to some extent, as
a struggle between generations. And whereas the notion of a “women’s

6. Interview, April 21, 2015.

7. It is important to note that it is not necessarily the husband who is opposed. Quite
frequently, more complex family dynamics revolving around powerful elders are at work.

8. Focus group discussion, April 25, 2015.
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movement” was not very prominent among the women I engaged with,
the idea of belonging to a “youth movement”® had much more resonance.

Beside these four aspects, which resonated in the encounter with Z., the
lawyer from Afghanistan’s south, field research revealed one more import-
ant detail: the situation of women and the strife for its improvement is a
major concern not for women alone, but also for men. The most important
reason is that a central aspect in the traditional ordering of gender rela-
tions is that men are responsible for the women of their household. This
sense of responsibility does not only produce practices of surveillance
and control, which are emphasised in discussions in the “West”, but also
practices of care. During research I met a number of men belonging to the
same milieu of young, urban, well-educated and globally open Afghans,
who were continuously worried for the security of their wife or sisters,
whose more independent lifestyles they supported. By these anxieties
pushed them, at times, towards decisions which appeared paradox not
only to outside observers, but also to themselves. P., for example, who was
responsible for four sisters and supported them in their studies, told me
that he urged the girls to wear face veils on their way to the university.
Politically, he was not at all supportive of the veil, but he was afraid that
his sisters might become victims of one of the acid attacks, which were
carried out repeatedly against loosely veiled female students in the uni-
versity district of the city.*

While the global imaginary of women in Afghanistan tells a straightfor-
ward tale about a battle of sexes, about male domination and repression of
women, ethnographic encounters in the milieu I studied showed a much
more complex constellation. But how does what has been described in this
section relate to the intervention project explored before?

9. In Afghanistan, the term “youth” encompasses anyone who has transcended ado-
lescence, but not yet an elder.

10. Interview, May 17, 2015.
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An uneasy alliance: Afghan women and the practice
of intervention

At first glance, it might seem that in their idiosyncratic, culturally rooted
logic the struggles of Afghan women (and men) in the plains of everyday
life are rather disconnected or “decoupled” (e.g. Meyer, 2000) from the
grand scheme of humanitarian politics. But this is not the case. Not only
because, as explained above, women play a key role in the interventionist
project of social engineering and are, therefore, evoked and mobilised
continuously. But also because for the women in question the intervention
warrants the legitimacy of their claims. In a constellation of simultaneous
but conflicting normative orders, it provides the normative framework
in which their position is recognised, promoted and defended. Therefore,
when women talked publicly or in formal settings about their struggles
for greater liberties and recognition, they would frequently evoke two
publics at once: the audience to which their activities and initiatives were
directed, and the global public which represented “humanity” and lent
legitimacy to their speech. In this sense, the intervention appeared not only
asanimportant, but as an essential ally in the struggles for emancipation.

Yet, this resonance in discourse did not necessarily translate into
harmonious partnerships. Instead, cooperation was frequently marked
by tensions and ambiguities. The latter were fuelled, on the one hand,
by differing and conflicting ideas about womanhood, women emanci-
pation and empowerment; and on the other hand, by the perception that
in their daily practices, the foreign professionals of the intervention not
infrequently acted contrary to the ideals of gender equality and women
empowerment, which they ostensively promoted.

Although the women in my field of research were outspoken advocates
of women emancipation and empowerment, the concerns and ideas they
associated with these terms were not the same as those of the foreign
interveners. Already in the preceding section, I have shown that they
tended to discuss these issues in the context of generational and house-
hold relations. Although they clearly identified traditional structures
and practices in families and the society at large as the major source of
unfreedom for women, there was no sense of a general opposition between
emancipation and family, emancipation and motherhood or emancipation

i



72

DOSSIER MUSULMANES ENGAGEES : EXPERIENCES, ASSIGNATIONS, MOBILISATIONS

and religion. In conversations about how Afghan society would have to
change in order to afford greater personal liberty for women, Iran and
Pakistan were repeatedly brought up as examples. Such ideas were at odds
not only with the discourses of the intervention, but also with the ideals
and self-perception of its “Western” personnel.” Due to the inescapably
intimate dimension of all gender politics described in section one, this
constellation was, hence, more than a difference of opinion which had
to be explored and negotiated in rational debate, it was a confrontation of
conflicting images of what it meant to be an emancipated woman, which
took place in everyday interactions. There was, among the female profes-
sionals of the intervention, a tendency to parade attributes of “Western”
femininity. Especially women working in the power centres of the inter-
vention, i.e. for UN organisations or for governmental agencies related
to major ISAF contributors, made a point of not adapting their attire and
appearances to the cultural context they worked in. Staying true to what
they considered to be expressions of emancipation, refusing to accept the
rulesimposed on women regarding appearance and behaviour in Afghan
society, was not just routinised action, but understood as a contribution
to the emancipation and empowerment of Afghan women. Yet, among
the Afghan women in my field, the short sleeves and plunging necklines,
the make-up and the shed headscarves were not perceived as a political
statement supporting their struggles, but as disrespect towards the life
they were living. Foreign professionals who worked, like myself, less
shielded from the local context for Afghan or smaller international aid
organisations, tended to be more adapted in their attire and behaviour.
This brought them closer to their Afghan co-workers, but also added to
the distance that separated them from the women working in the fortified
compounds of the large organisations. Contrary to what is suggested by

11. It needs to be emphasised that a significant part of the people working for human-
itarian organisations in Kabul came from non-OECD countries. Only rarely, however,
did they work in higher-ranking positions. Their influence on organisational policies,
accordingly, remained limited. During my stay, | shared a house with a humanitarian
professional from South-East Asia and another from subSahara Africa. Both frequently
complained about what they perceived as a racist system. One of them sardonically
stated: “In our organisation it is an unwritten rule that you cannot confront a blue-eyed
person” (Fieldnotes, May 7, 2015).
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thelanguage of universalism, the intervention’s engagement for women’s
emancipation did not unite women around a shared concern; instead it
introduced a politicisation of womanhood. Female clothing styles being
crucial symbolsin this struggle, it is impossible to avoid these dynamics.
Clothing as such remains a practical necessity, and in meeting the latter
every woman in the country is forced to take a side.

Yet, as explained above, tensions between interveners and Afghans
around women-related issues resulted not only from these cultural strug-
gles in everyday life, but also from perceived dissonances between the
ideals promoted in the discourses of interventionist politics and some of
the actual practices of humanitarian organisations. The problem here was
not half-hearted commitment; as explained above, women empowerment
was high on the international agenda as well as important to many of the
female intervention staff. The problem was that ideals of gender equality
frequently were at odds with other organisational goals and necessities
in a social context organised around strong patriarchic principles. The
authority of men in Afghan society, for example, created a tendency within
foreign and international humanitarian organisations to favour men
and not women as responsible contact persons when cooperating with
Afghan organisations. The need for counterparts who could reliably speak
on behalf of the organisation, hence, trumped ideals of gender equality.

Asaresult of this conflict between operational objectives, humanitarian
organisations did not only forego opportunities to practically promote
gender equality; they sometimes even failed to protect basic rights of their
female staff. As explained in the preceding section, sexual harassment
at the workplace was an issue many of my female Afghan interlocutors
were worried about. Twice, however, I was told about situations in which
an Afghan woman had been molested by a higher-ranking Afghan man
within an international humanitarian organisation. In both cases the
women had reported the incident to a foreign superior—but to no avail.*
For Afghans, experiences like this put into question the honesty and
truthfulness of intervention politics.

12. Fieldnotes, April 10, 2015.
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In the relation between Afghan women and the protagonists of the
intervention, alliance in discourse, hence, co-existed with practices of
distinction and conflictive interactions. On a normative level these inter-
actions revealed the particularity of the universalism promoted by the
intervention. As emancipated Afghan women did not easily buy into the
role model of “Western” womanhood, this role model was itself put into
question—and intervention staff who identified with it felt compelled
to defend it. Differing norms and ideas about female selfhood and the
place of women in society were performed and confronted in situations
of interaction between real women, pushed to defend not abstract norms
but their way of life and being. In a context already marked by a hypersen-
sitivity regarding gender difference, humanitarian engagement further
politicised the category of gender and, hence, amplified its importance.
Yet, asin other places of the world, it also served to perform and reproduce

ideal-typical images of the Western Self.

References

ABU-LUGHOD, Lila, 2002,

“Do muslim women really need saving?
Anthropological reflections on cultural
relativism and its others,” American
Anthropologist, 104(3): 783-790.

ANDERSON, Jon W., 1982,

“Social structure and the veil.
Comportment and the composition
of interaction in Afghanistan,”
Anthropos, 77(3/4): 397-420.

AUTESSERRE, Severine, 2012,
“Dangerous tales. Dominant narratives
on the Congo and their unintended

consequences,” African Affairs, 111(443):

202-222.

BILLAUD, Julie, 2013,

“Visible under the veil. Dissimulation,
performance and agency in an islamic
public space,” Journal of International
Women’s Studies, 7(1): 120-135.

BOLTANSKI, Luc, 1999,

Distant suffering. Morality, media
and politics, Cambridge, Cambridge
University Press.

-, 2007, La souffrance a distance.
Morale humanitaire, médias et politique,
Paris, Gallimard.

BUSH, Laura, 2001,

“The weekly address delivered by

the first lady.” Online by Gerhard Peters
and John T. Woolley, The American
Presidency Project: <http://www.
presidency.ucsb.edu/ws/?pid=24992>.

CALHOUN, Craig, 2004,

“A world of emergencies. Fear,
intervention, and the limits of
cosmopolitan order,” Canadian Review
of Sociology / Revue canadienne de
sociologies, 41(4): 73-395.

HIRSCHKIND, Charles

and MAHMOOD, Saba, 2002,
“Feminism, the taliban, and politics

of counter-insurgency,” Anthropological
Quarterly, 75(2): 339-354.



KOLOMA BECK, Teresa, 2012,
Normality of Civil War. Armed Groups
and Everyday Life in Angola, Frankfurt
am Main and New York, Campus.

-, 2014, "Forgetting the embodied past.
Body memory in transitional justice,” in
Susanne Buckley-Zistel, Christian Braun,
Teresa Koloma Beck, and Friederike
Mieth (eds), Transitional Justice Theories,
London, Routledge, p. 184-200.

-, 2016, “Krieg und Gewohnheit.
Phanomenologische und pragmatistische
Perspektiven auf verkorpertes
Gedachtnis in Blrgerkriegen,” in Michael
Heinlein, Oliver Dimbath, Larissa
Schindler, and Peter Wehling (eds),

Der Kérper als soziales Gedachtnis,
Wiesbaden, Springer: 153-169.

=, 2017, “"Raume der Sicherheit - Rdume
der Gewalt. Topologien des Alltags in
der afghanischen Hauptstadt Kabul,”
ZeFKo Zeitschrift fur Friedens- und
Konfliktforschung, 6(1): 6-36.

KOLOMA BECK, Teresa

and WERRON, Tobias, 2018,

“Violent conflictition. Armed conflicts
and global competition for attention
and legitimacy,” International Journal
of Politics, Culture, and Society, 31(3):
275-296.

LAw, John and URRY, John, 2004,
“Enacting the social,” Economy and
Society, 33(3): 390-410.

MEYER, John W., 2000,
“Globalization. Sources and effects

on national states and societies,”
International Sociology, 15(2): 233-248.

NAYAK Meghana and SELBIN, Eric,
2010, Decentering International
Relations, London and New York, Zed.

“Liberating the Women of Afghanistan”

TRUSTLAW, 2011, “The world’s

most dangerous countries for

women”: <http://news.trust.org//
item/?map=factsheet-the-worlds-most-
dangerous-countries-for-women/>.

WORLD VISION, 2016, “Behind the
curtain. Best, worst places in the world
to be a girl”: <https://www.worldvision.
org/gender-equality-news-stories/
behind-the-curtain>.

75


https://www.worldvision.org/gender-equality-news-stories/behind-the-curtain
https://www.worldvision.org/gender-equality-news-stories/behind-the-curtain
https://www.worldvision.org/gender-equality-news-stories/behind-the-curtain

DOSSIER

Genre

et militantisme

au sein du Hezbollah
libanais

Apprentissage militant
et réenchantement du monde

Erminia Chiara CALABRESE

Larecherche sur l'action collective et le militantisme met bien en évidence
le réle joué par les femmes dans différents mouvements politiques, et
notamment au sein des mouvements protestataires'. Depuis les années 1970,
tout un courant s’est intéressé aux mouvements de femmes, « soulignant a
la fois leur apport a la lutte contre le patriarcat et les modalités spécifiques
de leur militantisme » (Fillieule et Roux, 2009 : 13). Toutefois les travaux
portant sur la maniere dont le militantisme est structuré par les rapports

1. Les travaux de Margaret Maruani (sur les gréves de femmes) sont dans ce sens pionniers.
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sociaux de sexe sont plutdt rares (ibid.). Comme l'affirment Patricia Roux
et Olivier Fillieule, « les mouvements politiques sont souvent appréhen-
dés comme s’ils étaient “neutres”, c’est-a-dire indifférents aux rapports
de pouvoir, qu’ils soient de genre, de classe, de race ou d’age, alors méme
que ces rapports les structurent » (ibid. : 15). Dans le contexte libanais
caractérisé par une forte répartition sexuée des roles sociaux, les femmes
n’accedent que difficilement a la sphere politique : le Liban présente 'un
des taux les plus faibles de la région en matiere d’engagement politique
des femmes. « Si celles-ci sont tres présentes dans la société civile, dans les
services sociaux, dans les entreprises et dans le secteur privé, leur présence
dans l'arene politique est trés réduite et elle est souvent due a des réseaux
personnels ou familiaux » (Kingston, 2011 : 6). Lors des élections législa-
tives de 2009, Fahima Charafeddine, sociologue a I'Université libanaise,
notait comment au Liban, « plus d'un demi-siecle apres avoir obtenu le
droit de vote, les femmes n’occupent actuellement que 6 sieges sur 128 au
Parlement. Et la plupart de ces députées ont hérité leur siege d'un époux
ou d’un proche tuéz ».

Danslalignée d’autres partis, notamment le Parti communiste libanais
(PCL) et le Parti syrien national social (PSNS), le Hezbollah — parti a réfé-
rence islamique né dans les années 1980, avec pour priorité la lutte contre
Poccupation israélienne au Liban (1982-2000) —a su donner aux femmes une
place en son sein, en concevant des activités partisanes féminines et un
role pour elles au sein de I'organisation. Toutefois les femmes ne peuvent
pas formellement adhérer au parti ni donc étre considérées a proprement
parler comme des « membres ». Tout en étant bien présentes et a 'intérieur
de la structure partisane (avec des niveaux d’investissement variables et
des responsabilités parfois importantes), elles y demeurent en droit exté-
rieures. Cette situation n’est pas sans créer des mécontentements au sein
de ce « cercle militant féminin »3.

2. L'Orient-Le Jour, 30 mai 2009.
3. Sur les différents cercles militants du Hezbollah, voir Calabrese (2016 : 132-144).
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Ce cercle est composé de femmes qui se définissent individuellement
comme « multazima bil hezb* », que je traduis ici par « engagée au Hezbol-
lahs ». Ce statut se caractérise par des degrés d’investissement tres variés
au sein du parti: certaines y travaillent a temps plein (sections, organisa-
tions, associations, comités féminins) en percevant des salaires, d’autres
sont volontaires dans des associations satellites du parti, d’autres encore
sont de simples « engagées » sans responsabilités actives.

Comment se produit dans les pratiques, mais aussi dans les subjectivi-
tés, 'engagement de femmes au sein d’une institution marquée « par la
prégnance d’un modele militant viril » (Dermenjian et Loiseau, 2009 : 93),
et dans une société libanaise structurée par une répartition sexuée tres
marquée des roles sociaux ? Une fois dans le parti, comment négocient-elles
I’équilibre entre, d’une part, « leur assignation a une identité de meres
et le maintien de tiches domestiques » (ibid.) et, d’autre part, leur role de
porte-parole de la vision d’une « société de larésistance », véhiculée parle
parti? En termes de rétribution symbolique, peut-on parler de spécificités
des roles et des statuts militants en fonction du genre?

Il convient en premier de saisir les conditions d’entrée au parti et de
s’intéresser a la « tenue et prise de role¢ » (Lefebvre, 2010) de ces femmes au
sein du Hezbollah. Chypothese principale de cet article est que la dimension
du genre constitue un aspect décisif dans le « fagonnage organisationnel »
(Sawicki et Siméant, 2009) du parti, dans les pratiques quotidiennes et
dans les rétributions du militantisme?.

J'analyserai ensuite les significations que ces femmes donnent a leur
engagement, et comment celui-ci devient, comme I'avait déja noté Lara Deeb
(2003), une facon complémentaire de contribuer a la lutte armée du parti.

4. Le mot ‘iltizdm en arabe signifie « engagement », il a souvent une connotation religieuse.
Sur la définition de ce type d’engagement et la fagon de I'exprimer, voir Deeb (2003).

5. Le mot hezb qui en arabe signifie « parti » est utilisé par les militants comme dimi-
nutif du Hezbollah.

6. Par «réle », il faut entendre « I'ensemble des comportements qui sont liés a la posi-
tion qu’on occupe et qui permettent de faire exister cette position, de la consolider et,
surtout, de la rendre sensible aux autres ». Voir Lagroye (1997 : 8).

7. Dans le sens de I'ensemble des avantages matériels et symboliques associés a I'in-
vestissement dans une organisation, voir Gaxie (1977).
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Cet engagement, du moins tel que le congoivent les dirigeants du parti, se
caractérise par la participation a un projet idéologique global totalisant
que Bernard Pudal a défini, a propos du Parti communiste francais, par
« toute une série de procédures par lesquelles se réalise une conversion de
tout I’étre, plus ou moins complétement accomplie » (Pudal, 2005 : 57) et
qui pousse les individus a faire progressivement « totalement corps avec
Iinstitution » (Pudal, 1994).

J’avance ici I'idée que, pour ces femmes, 'engagement dans le Hezbol-
lah participe d’une « réalisation de soi » (Mahmood, 2009) et releve de
I’émergence de nouvelles subjectivités féminines, comme I’a déja montré
Stéphanie Latte Abdallah dans les contextes jordanien et palestinien (Latte
Abdallah, 2010).

Cet article sappuie sur une enquéte ethnographique (entretiens, obser-
vations participantes et conversations informelles) menée aupres de mili-
tantes du Hezbollah depuis 2005, dans la banlieue sud de Beyrouth, dans
des quartiers ol I'ancrage territorial et militant de ce parti est prégnant
depuis le milieu des années 1980. Les militantes rencontrées sont dgées de
20a 60 ans;elles sont issues de milieux populaires;la date de leur adhésion
au parti se situe entre la fin des années 1980 et 20062. La majorité de ces
rencontres ont eu lieu a leur domicile.

D’un point de vue théorique et méthodologique, sont mobilisés ici les
outils de la sociologie du militantisme et notamment le concept inte-
ractionniste de « carriere militante » qui permettra de saisir a la fois les
scansions objectives du parcours militant et leur mise en sens subjective
(Fillieule, 2001). Ce type d’analyse, trés rarement utilisé pour étudier
Iengagement dans des mouvements politico-religieux et encore plus rare-
ment sils sont a référent islamique®, offre un double avantage : il permet
d’échapper d'un c6té a une appréhension de ces engagements comme étant
«exceptionnels » et de lautre a I'idée d’une assimilation mécanique entre
l'adhésion au Hezbollah et I'ensemble des expériences politiques vécues
par les chiites libanais.

8. L'agression israélienne de 33 jours, en juillet 2006, contre le Liban a été un moment
propice d'adhésion au parti, surtout pour les plus jeunes.

9. Sauf exceptions, voir notamment Vannetzel (2016).
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Comprendre comment ces engagements se produisent, c’est s’intéresser
aux mécanismes du « faconnage organisationnel » au sein de partis politiques
et notamment a la maniere dont les individus une fois engagés « habitent
ces institutions » (Fretel, 2011) en fonction des caractéristiques sociales et
intellectuelles des militants et des « variations des conditions historiques »
(Fillieule, 2005). Sisans doute les socialisations initiales sont importantes,
I'engagement est ici compris en tant que « processus d’apprentissage »,
apprentissage qui se produit par les ajustements et désajustements entre les
histoires individuelles, les organisations et les contextes (Fillieule, 2001).

Le Hezbollah libanais : implantation sociale
et mobilisation

Né sous la forme d'une organisation armée agissant contre 'occupation
israélienne du Liban a la suite de I'invasion de 1982, le Hezbollah est
aujourd’huil'un des principaux mouvements politiques du Liban. Parti des
mustad’afin (les « sans pouvoir ») des régions de la Bekaa et du Sud-Liban,
puis d'une classe urbaine négligée venue s’installer dans la banlieue sud
de Beyrouth, il joue un role central dans la mobilisation des différentes
classes sociales au sein d’une partie de la communauté chiite libanaise. I
a habilement réussi a s’affirmer comme le meilleur défenseur des droits
de cette communauté, et comme le seul garant de sa sécurité, s’érigeant
en défenseur de la frontiére sud du pays et, depuis 2011, en « protecteur
de la frontiere » avec la Syrie face notamment aux menaces de différents
groupes djihadistes d'opposition au régime de Bashar al-Assad a la suite
des soulevements anti-Assad en mars 2011.

Le Hezbollah a fait officiellement son entrée dans les institutions du
pouvoir en participant aux €lections législatives de 1992, les premieres
depuis 1972. Alafindela guerre libanaise (1975-1990), alors que toutes les
milices sont dissoutes (au moins officiellement), le Hezbollah est le seul parti
libanais a poursuivre la lutte armée au nom du combat contre 'occupation
israélienne. Uannée 1998 voit sa participation aux élections municipales,
et, en 2005, il entre au gouvernement, avec la nomination d’'un ministre
venant de ses rangs. Depuis juin 2011, il appartient pour la premieére fois
a la majorité et non plus a l'opposition.
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Les référentiels de I'action du Hezbollah comportent deux dimen-
sions : la premiére s’inspire du projet de chiisme politique de Ruhollah
Khomeyni et repose sur la doctrine de la wildyat al-fagih (guidance du
juriste-théologien)™. La seconde, politique, pragmatique et territoriale,
renvoie a la lutte contre Israél en tant qu’'occupant du territoire libanais.
Lorgane le plusimportant du parti est le conseil consultatif (majlis al-shiira
ou simplement shiira) composé de sept membres, tous de sexe masculin.
Ce Conseil a pour tiche de « définir les objectifs et la ligne politique,
d’accompagner les plans généraux de 'action du parti et de prendre les
décisions politiques » (Qassem, 2008b: 91).

Le statut de membre est réservé aux hommes. Les dirigeants du parti
justifient cette exclusion partielle des femmes par deux arguments: leur
formation n’inclut pas d’entrainement militaire — condition nécessaire
pour étre membre du parti (Calabrese, 2016) — et elles ne peuvent actuel-
lement participer aux combats armés (Qassem, 20084) : « maintenant, en
I’état actuel des choses, vu le nombre suffisant d’hommes au combat, il
n’est pas nécessaire de recruter les femmes »". Cela n’'empéche pas qu'en
cas de besoin, elles puissent participer au combat.

A ses débuts, le Hezbollah ne disposait d’aucune structure partisane
pour les femmes. Elles étaient le plus souvent chargées d’organiser des
événements, des commémorations ou de donner des cours de religion aux
enfants et aux adolescents. Depuis 2000, les choses ont changé. Le parti met
en place des comités féminins dont 'objectif est d’encadrer et de régler la
participation féminine. Ils sont divisés en trois sections: culture, affaires
sociales et relations publiques, et enfin communication. Avant 2004, les
femmes n’étaient pas représentées dans les principales instances du parti,
C’est-a-dire le conseil exécutif, le conseil (ou bureau) politique, le conseil

10. Doctrine élaborée par Khomeyni a la fin des années 1960 et qui, en I'absence de
I'imam caché depuis I'an 941, « donne le droit au juriste-théologien de statuer en son
nom, tant sur les questions religieuses et spirituelles que sur les affaires politiques.
Cette doctrine fut intégrée a la Constitution iranienne de la République islamique d’lran
en 1979 » (Mervin, 2008 : 208).

11. Entretiens avec des responsables du parti, Beyrouth, 2008.
12. Entretien avec une responsable de ce comité, Beyrouth, 2008.
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central et le conseil consultatif 2. Depuis la conférence annuelle du parti,
en 2004, une recommandation a ét€ approuvée par la direction du parti « afin
de favoriser la participation des femmes dans I'action politique directe »,
en organisant leur présence dans les principaux conseils du parti. A la suite
de cette décision, Rima Fakhri a été élue membre du bureau politique et
Wafa’a Huteyt membre du conseil exécutif. Toutefois, cet investissement
partiel des femmes dans la sphere politique ne saccompagne pas (encore)
de candidatures féminines lors des élections législatives.

L'entrée en militance : modes différentiels
de socialisation

Pour celles qui se sont engagées a la fin des années 1990 et en général apres
'an 2000 —lequel marque la fin de vingt-deux ans d’occupation israélienne
au Liban et que le Hezbollah célebre comme une victoire du parti**—, une
socialisation familiale proche des idées du Hezbollah apparait comme
un puissant facteur d’entrée en militance, notamment parmi les femmes
ayant décidé de militer au cours de leur jeunesse et avant leur mariage.
Certaines rappellent s’étre engagées au Hezbollah « par héritage », car
«toute leur famille était déja au parti » : depuis leur jeunesse « elles voient
des posters de Hasan Nasrallah' partout ala maison », ou accompagnent
« leurs meres aux commémorations et célébrations du parti ». D’autres,
ou les mémes, ont évoqué comment elles ont grandi dans une « ambiance
Hezbollah » et ont participé depuis leur enfance aux activités ludiques et
€ducatives du parti.

13. Sur ces conseils, voir Hamzeh (2004).

14. Voir le quotidien A/-Ra’i, 13 avril 2010.

15. Plusieurs facteurs ont contribué au retrait d'Israél du Liban a I'aube du 25 mai 2000 :
les opérations de la résistance libanaise, composée de différents partis ou le Hezbollah
occupe le role principal grace a une conjoncture historique et régionale favorable, la
faiblesse d’Israél démoralisé par la perte de prés d'un millier d'hommes sur le territoire
libanais et la pression des mouvements pacifistes israéliens sur leur gouvernement.

16. Secrétaire général du Hezbollah depuis 1992.
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La figure d’« une mere forte » faisant face aux difficultés et a de lourdes
responsabilités familiales et professionnelles, notamment quand le mari
est engagé dansle combat armé et perd parfois la vie, apparait comme une
référence récurrente. Comme l'avaient déja noté Dermenjian et Loiseau
a propos du Parti communiste francais, cela « semble constituer une pre-
miere différence entre les hommes et les femmes, car ceux-ci se réferent
plut6t au pere » (Dermenjian et Loiseau, 2009 : 95).

Pour ces femmes, 'engagement s’inscrit dans une continuité familiale,
le choix de rejoindre le parti est concu et vécu comme une étape naturelle
dans le processus de socialisation et dans la prise de conscience politique.
Néanmoins, si les idées et les positions politiques des familles des mili-
tantes rencontrées ont joué un réle important dans 'adhésion au parti,
cette premiere socialisation « ne suppose aucune automaticité de I’héritage
politique » (Muxel, 2010: 58).

Bien que certaines se réferent avant tout a un héritage familial, plusieurs
insistent sur leur propre choix dans I'entrée en militance au Hezbollah. I1
y ala une constante, surtout parmi celles qui ont rejoint le Hezbollah au
cours des premieres années de sa fondation (1980-1990) — quand le parti était
engagé dans le combat militaire contre 'occupation israélienne. On peut
considérer quelles forment la premiere génération militante féminine au
Hezbollah*: « Je n’ai pas choisi ce parti car mes parentsy étaient déja, mais
parce qu’il était proche de mes idées », « C’est quand j’ai connu ce parti, sa
lutte contre 'occupation israélienne au Liban, que j’ai décidé de m’y enga-
ger ». La lutte menée par le Hezbollah contre I'occupation israélienne fait
d’autant plus sens pour ces femmes qu’elles sont en majorité originaires
du Sud-Liban et ont donc vécu l'occupation directement.

Silafamille d’origine n’est pas la source de la socialisation, ce role peut
souvent étre joué par la famille d’accueil, et notamment par le conjoint,
apres le mariage. Ce constat caractérise les femmes plus que les hommes,
sauf a de tres rares exceptions. Dans le cas d'un militantisme soutenu du

17. Le terme est ici entendu non pas comme une « communauté d’age » mais plutot
comme une « communauté d’adhésion ». La génération militante ne se réduit pas a une
classe d'age, elle est a la fois I'appartenance a un contexte social et a des événements
historiques. Voir Kriegel (1968).
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conjoint, 'engagement de la femme est de fait nécessaire et cette situation
influence parfois le niveau d’investissement militant de ’épouse dans le
parti. Cet engagement peut bien évidemment débuter avant ou apres le
mariage. Pour Soha, femme au foyer de 33 ans, par exemple, le début de
la militance au sein du Hezbollah a coincidé avec son mariage, donc avec
I'entrée dans la famille de son mari dont les membres étaient engagés au
sein du Hezbollah, avec pour certains d’entre eux une position importante
dansle parti. Pour Amina, 40 ans, le mariage avec un combattant du parti
I'a « poussée » non seulement a s'engager au Hezbollah mais aussi a étudier
dans une hawza'® qui en est proche et a devenir responsable de '’éducation
religieuse aupres des scouts du parti.

D’autres mettent en évidence la rupture avec 'engagement politique de
leur famille.Il en est ainsi pour certaines femmes de la premiere génération
militante, issues de familles plutdt engagées dans des partis de gauche ou
nationalistes, notamment le PCL, le Parti syrien social national et le Baath.

C’est le cas de Battoul, femme au foyer, dgée de 40 ans lors de notre
premieére rencontre en 2007, pour laquelle 'entrée a I'Université libanaise
a marqué la fin de la militance au sein du PCL — et I'abandon des idées
politiques de sa famille, « dans laquelle ils étaient tous communistes ».
Léloignement géographique par rapport a la famille installée au Sud-Liban
et appartenant a une classe populaire, lorsqu’elle a commencé a étudier
a 'Université libanaise a Beyrouth, a facilité et renforcé cette rupture.
Battoul raconte :

Quand j’étais adolescente, j’étais fascinée par les mouvements de gauche, par
leurs slogans qui incitaient a la rébellion des ouvriers et des pauvres. [...| Mon pére
était responsable du Parti communiste libanais dans mon village et, moi aussi, je
me considérais comme communiste, car j’avais grandi dans cette ambiance. En
1985, a 18 ans, je suis entrée a I'Université libanaise a Beyrouth pour étudier
la sociologie, apres avoir quitté seule mon village du Sud. L'ambiance dans

18. Un faible militantisme au sein du parti n‘a pas d’effets sur la vie familiale et le choix
de I'épouse ou de I'époux.

19. Ecole religieuse pour la formation de clercs chiites. Sur cette question, voir Mervin
(2003).
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ma classe était trés proche du Hezbollah, ce mouvement qui venait de naftre.
J’ai commencé par exemple a entendre mes amies parler de 'importance de la
révolution iranienne et de ce que Khomeyni avait fait, car Pidéologie et la vision
du chiisme du Hezbollah venaient de IIran. 'ai alors commencé a réver que, nous
aussi, pourrions faire tomber Israél, comme le peuple ivanien avait fait tomber
le Shah, ami d’Israél et des Etats-Unis. [...] Apres un voyage d’études en Iran
en 1987, je me suis engagée au Hezbollah et, un an apres, quand je suis rentrée
dans mon village, au Sud, j’étais Battoul la communiste, désormais voilée. Je
noublierai jamais les regards de mes anciens camarades, ils étaient tous étonnés
(Battoul, 13 mars 2009, banlieue sud de Beyrouth).

Lentrée de Battoul a I'Université libanaise a Beyrouth et 'éloignement
de sa famille qui vit dans le sud du pays marque la rupture avec le Parti
communiste libanais et signe le déplacement vers le Hezbollah.

Lécole et 'université peuvent étre en continuité avec I'apprentissage
acquis au sein des familles. Zayna, une militante dgée de 30 ans en 2009,
employée, raconte :

Les idées politiques de ma famille sont trés proches du Hezbollah et Pentrée au
lycée, ou Pambiance était tres proche du parti, m’a permis de connaitre d’autres
militants. C’est comme cela que j’ai décidé d’adhérer au Hezbollah (Zayna, 5 juin
2009, banlieue sud de Beyrouth).

Linfluence du milieu scolaire est aussi fréquemment citée que celle de la
famille comme facteur d’adhésion. Pourtant, cela n’'empéche pas que l'entrée a
I'université (plut6t qu’a I'école) mette en cause une tradition politique familiale
ainsi que des modeles d’identification partisane antérieurs, marquant donc
une rupture. Le role de I'université peut étre amplifié par des événements
historiques ou des conjonctures politiques particulieres, par exemple 'agres-
sion israélienne contre le Liban, en juillet 2006, ou la participation militaire
du Hezbollah dans la guerre en Syrie, depuis 2012, qui a mobilisé et mobilise
encore plusieurs de ces jeunes filles et garcons, les incitant a rejoindre le parti.

Une éducation religieuse proche de la vision du Hezbollah constitue
aussi un facteur important dans le choix d’y adhérer. Néanmoins, bien
quelle puisse étre en concordance avec le choix politique, elle n’est pas
déterminante.
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Dans le cas de Hajje Maryam, dgée de 50 ans en 2009 et travaillant dans
une des associations du parti, 'adhésion au Hezbollah a représenté un
continuum avec ses idées religieuses:

Disons que j’ai regu, depuis mon enfance, une éducation religieuse; mon pere
étant cheikh dans un village du Sud. Qu’est-ce qui m’a poussée a m’engager au
Hezbollah ? Peut-étre ma formation religieuse et ma famille, bien stir, car j’ai
senti que le parti était plus proche de moi, plus que d’autres partis laiques, car il
partageait des idées et une facon de vivre la religion qui étaient presque comme
les miennes (Hajje Maryam, 18 octobre 2009, banlieue sud de Beyrouth).

Pourtant, le degré de religiosité n’explique pas systématiquement l'en-
gagement au Hezbollah; de nombreux croyants ou pratiquants préferent
garder leur distance vis-a-vis du parti et notamment de sa version du chiisme.

Prises, tenues et négociations du « réle » militant

Contrairement a une vision largement partagée supposant une homogénéité
de labase militante du Hezbollah, il existe en réalité une grande diversité
d’investissements militants au sein de ce parti, ainsi que des liens multiples
produits par les négociations entre le modele du « bon militant » diffusé
par le parti et ses réappropriations pratiques.

Le Hezbollah dispose d'un appareil de formation militante parfaite-
ment structuré, enrichi et sophistiqué surtout depuis 'année 2000, car
« une fois 'ennemi chassé, la lutte armée n’était plus une prioritéz° ». La
formation militante a proprement parler est anticipée, dans certains cas,
par un ensemble de pratiques: la plus classique consiste a participer a des
conférences et a des débats consacrés aux problemes actuels ou a certains
aspects de I'idéologie du parti (Abu Rida, 2012).

La formation militante au sein du Hezbollah se divise en une « mobi-
lisation culturelle » et une « mobilisation militaire » qui comporte dix
niveaux de formation?'. Les femmes ne peuvent participer qu’aux sessions

20. Entretien avec un responsable du parti, Beyrouth, 2008.
21. Sur la formation militante au Hezbollah, voir Calabrese (2016 : 116-126).
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culturelles organisées par I« unité culturelle centrale » composée de dif-
férents clercs. Le programme est établi par la direction du parti.

La mobilisation culturelle a pour objectif de familiariser les aspirantes
militantes ala dimension idéologique du parti. Les sessions sont censées por-
ter sur la vision qu'il a de la société et sur son interprétation de I'islam chiite.
Pour ce faire, les cours sont axés sur : le chiisme, la wildyat al-faqih, I'histoire, la
philosophie, la politique, 'histoire des prophetes, des imams et de Ahl al-bayt?2.
Ils sont dispensés par des cheikhs, des oulémas, ou des militants ayant déja
acquis un certain niveau de formation. Chaque niveau est validé selon des
criteres précis et s’étale sur une durée déterminée. I se cl6t par un examen
écrit portant sur les notions théoriques qui ont été inculquées.

On observe, au cours de ces sessions, une division sexuelle du travail
militant, opérant sur la base de deux principes:la séparation entre femmes
et hommes dansles cours — également de mise lors des commémorations,
célébrations, festivals organisés par le parti —, raison pour laquelle on
peut ici parler d'une sexualisation des espaces militants, et la différence
de contenu des sessions militantes selon le genre.

Les sessions proposées aux femmes insistent particulierement sur leur
role au sein de la société d’« excellence morale » que le Hezbollah met en
place, ici nommeée « société de la résistance? ».

En 2008, Naim Qassem, vice-secrétaire du Hezbollah, consacre une partie
d'un ouvrage (Qassem, 2008a) au role et aux taches militantes des femmes
dans le parti, autant d’(1éments qu’on trouve aussi dans les manuels de
formation militante pour les femmes:

Un certain nombre de sceurs et de meres ont participé au soutien indirect des
combattants, que ce soit en les hébergeant, en les cachant, en leur offrant a boire et
d manger, en leur transmettant des nouvelles utiles pour la Résistance, ou encore
en menant d’autres actions visant a aider ou d protéger le travail des résistants. Il
nest pas juste de sous-évaluer la difficulté de ce type de participation, car il assure
un environnement favorable au succes de la mission|...]. Cela se fait d travers la

22. Littéralement, « gens de la maison » désigne la famille et les descendants du
prophéte Muhammad.

23. Voir Calabrese (2016).
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présence de nos sceurs, leur participation aux manifestations et leur présence aux
conférences et aux funérailles des martyrs. [...). Le Hezbollah a pu dépasser la
séparation entre le vole de ’homme et le vole de la femmel...], il a sorti la femme du
cercle fermé du travail a la maison pour Pintroduire dans un cercle qui revét une
importance particuliere dans la structure sociale de la Résistance (ibid. : 63-65).

Comme on peut le noter ici par les mots du vice-secrétaire du parti, la
théorisation de la mission de la femme au sein de la « société de la résistance »
s'inscrit en partie dans le prolongement des modes d’'engagement féminin
au Liban —mais aussi dans d’autres contextes —, qui voit les hommes aller
combattre au front et les femmes cantonnées a des tiches de soutien, de
solidarité et d’assistance médicale aux combattants?4. On pourrait donc
parler de processus genrés a 'ceuvre dans les logiques de répartition du
travail militant entre des tiches « masculines » : le combat armé, comme on
I'avu, lasurveillance de certains quartiers, la sphere parlementaire, et des
tiches « féminines » : le soutien indirect aux combattants (offrir a boire et
manger; les héberger, transmettre des nouvelles utiles), I'éducation (surtout
aupres des plus jeunes), la mobilisation des autres femmes, le travail lors
des élections législatives et municipales, I'organisation des célébrations.

Comme l'explique Manal, une jeune militante inscrite a 'Université
libanaise :

Pendant cette formation, en plus des themes tres généraux sur les modalités de
la priére et des ablutions, la lecture du Coran ou la vie des imams, il nous est
expliqué par exemple Pimportance de porter le voile comme le souhaite le parti,
ainsi que l'abdya [long manteau noir]. Ce nest pas seulement la question du port
du voile, mais aussi sa signification et son importance que nous comprenons ici.
Nous apprenons comment éduquer nos enfants selon notre engagement religieux
et comment soutenir nos maris qui sont engagés dans le combat armé, car notre
soutien est essentiel (Manal, 12 avril 2009, banlieue sud de Beyrouth).

24. Toutefois, durant les années de la guerre (1975-1990), certaines femmes, notamment
dans les forces libanaises et au sein du PCL et du PSNS, ont participé au combat armé
et, en s'appropriant ainsi la violence politique, ont transgressé les normes du genre au
Liban (Rabanes, 2013).
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La figure féminine militante que Manal met ici en évidence est celle
de la « bonne mere » qui éduque ses enfants selon la vision du parti, qui
supervise les devoirs; c’est aussi celle de I"épouse qui soutient son mari,
surtout quand celui-ci participe au combat armé, engagement le plus noble
au parti. Cette division du travail social s’inscrit aussi dans le prolongement
des rapports de genre dans la société libanaise.

Les rapports hommes/femmes au sein du parti sont strictement codi-
fiés s’il s’agit de la fagon de s’habiller, de saluer, de se parler. La formation
militante au Hezbollah dicte en effet des regles de comportement et exige
une présentation de soi spécifique car selon plusieurs responsables « celui
qui est membre du parti doit constituer un modele idéal au sein de cette
société2s », Battoul explique::

Une fois au parti on doit aussi respecter des régles vestimentaires et adopter des
comportements qui soient licites selon les préceptes du Hezbollah. Les hommes
par exemple ne portent pas de cravates, ne servent pas la main d’une femme, ont
souvent une barbe, mais bien rasée, et restent fideles a une apparence discrete.
Quant aux femmes, elles portent le voile, plus précisément elles s’habillent de noir
et elles portent un long manteau qui couvre leur corps?e. Elles ne se maquillent
pas. Elles ne mettent pas de vernis a ongles et n'utilisent pas de khol. Les militants
du parti ne sortent pas dans des cafés qui sont considérés comme illicites par le
parti, cela veut dire qu’ils ne fréquentent pas les cafés qui vendent de Palcool et
ott il y a de la musique (Battoul, 12 janvier 2011, Ghobeyri).

Battoul exprime ici 'effort de codification du réle militant par le
Hezbollah, qui renvoie a des normes pratiques et de présentation de soi :
maniere de s’habiller, comportement, fait d’éviter ce qui n’est pas haldl et
ce qui est hardm, c’est-a-dire ce qui est permis ou interdit religieusement.

Maisl'allégeance au modele proposé par le parti peut poser des difficultés,
notamment pour des jeunes femmes ayant entre 18 et 25 ans. Certaines
m’ont expliqué qu'elles ne se sentaient pas prétes a faire entrer le parti dans

25. Entretiens, Beyrouth, mars 2009.
26. Sur ces pratiques vestimentaires, voir aussi Harb (2010 : 148).
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toutes les dimensions de leur vie, car cela induit « des sacrifices [qu’elles
ne veulent] pas faire maintenant et [qu’elles feront] peut-étre plus tard ».
Malak, une étudiante dgée de 20 ans quand je I'ai rencontrée en 2010,
relate quelle « ne veut pas pour I'instant s'engager totalement dansle parti»
parce qu’elle « ne veut pas porter le voile pour I'instant » ni « fréquenter
uniquement des cafés licites et ne plus écouter de musique ». Elle poursuit :

Un jour, je suis allée chez eux, dans leur bureau de mobilisation [celui du
Hezbollah], et je leur ai demandé si je pouvais étre mand{iba [représentante]
du parti dans mon université, car je faisais déja des activités de propagande
pour le parti, mais pas de fagon officielle. En fait, ils ont refusé de me donner un
role officiel, car je ne porte pas le voile et ils m’ont dit que le Hezbollah était un
parti religieux et que Nasrallah tenait a ce que les filles soient voilées |...]. Je sais
qu’il faut mettre le voile pour vraiment s’engager dans le parti. Porter le voile,
Cest quelque chose qui me dérange maintenant, car j’ai seulement 20 ans, mais
en méme temps, je sais qu’il faut le faire, car c’est la volonté de Dieu. Mais moi,
j’aime trop m’habiller et changer de tenue. Je wai pas envie de mettre un voile
pour Pinstant, mais quand je serai grande et que je me marierai, je le mettrai
(Malak, 28 avril 2010, Hadath).

Le port du voile est une obligation pour une militante du Hezbollah; ne
pas le porter, on I'a vu dans le cas de Malak, signifie I'interdiction d’avoir
des responsabilités actives dans le parti.

Plusieurs jeunes filles expriment leur mécontentement face a la déci-
sion du parti d’interdire aux femmes de participer aux combats armés,
notamment dans la conjoncture actuelle de la guerre en Syrie. Certaines
ont ainsiadressé des lettres au secrétaire général du parti, Hasan Nasrallah,
pour lui faire part de leur volonté de partir au front. Une critique feutrée
est également exprimée vis-a-vis de la décision du parti de ne pas autoriser
de candidatures féminines lors des élections législatives, contrairement
aux municipales ou les femmes peuvent se présenter.

Les comportements déviants, dans certains cas, temporaires et liés
surtout au jeune age, tout comme les prises de parole sont difficiles a
assumer au sein du parti.

En effet, il apparait difficile, surtout pour les femmes issues des classes popu-
laires et/ou qui n'appartiennent pas a des familles ayant des responsabilités
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importantes dans le parti, de se distancier partiellement du modele proposé
par celui-ci quand elles vont y exercer une responsabilité. Les choses peuvent
étre plus aisées, les sanctions disciplinaires plus souples?’ sila femme dispose
de certaines ressources sociales, comme étre la fille d'un député ou d’'un cadre
important du parti, ou faire partie d'une famille aisée du partize. Cela signifie,
comme ’écrivent Amin Allal et Nicolas Bué, qu’il ne faut pas « présupposer une
définition stable de la norme partisane, au sens de regle dont la transgression
engendrerait mécaniquement des sanctions formelles » (Allal et Bué, 2016 :
29), mais plut6t concevoir la regle comme « labile, fluctuante, variable selon
les configurations et partiellement produite et négociée » (ibid.).

Rétributions et perception du militantisme

Pour ces femmes, bien accomplir leur role au parti et remplir les taches qu’il
leur confie participe des rétributions symboliques de leur engagement.
Ces taches militantes produisent fierté et bonheur, car I'appartenance
au parti leur permet « d’agir comme elles désirent agir ou, mieux, d’étre
ce qu’elles veulent étre » (Lagroye et Siméant, 2003 : 53). Grace a leurs
actions au sein du parti, ces femmes ont la conviction de « servirla cause
du parti » : ne pouvant participer matériellement au combat armé, « c’est
la une autre fagon de le faire », comme l'avait déja montré Lara Deeb (2003)
dans son étude sur les femmes pieuses dans la banlieue sud de Beyrouth.

La crédibilité et lareconnaissance sociales de ces militantes passent aussi
par la réussite de leurs enfants : les éduquer en fonction des principes du
parti constitue pour elles un vecteur de réussite. Celle-ci se mesure aussi
al’aune des actions héroiques de leur mari ou de leurs freres, notamment
dans le combat armé : étre la mere ou la sceur d’'un combattant tombé au
combat apporte un statut tres valorisé au sein de cette société partisane
de meres ou sceurs de martyr. Il s’agit ici d’'un « capital par procuration »

27. Amin Allal et Nicolas Bué dégagent trois niveaux pour étudier la discipline partisane.
Le premier renvoie aux prédispositions des militants, un deuxiéme niveau « normatif »
concerne les instances du parti, explicitement vouées a la discipline, et un troisieme
niveau « incident » se produit au cours de la vie partisane (Allal et Bué, 2016 : 30).

28. Grojean et Kaya (2012) font un constat identique s’agissant des combattants kurdes
du Parti des travailleurs du Kurdistan (PKK).
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défini par la position de I'époux, du fils ou du frere de ces femmes au sein
du Hezbollah.

La femme assume au sein de cette organisation le réle de porte-parole de la
vision du parti et de la mémoire chiite aupres de ses enfants. C’est ainsi que
la figure féminine de Sayyida Zaynab, sceur de I'imam Husayn, qui a résisté
a 'oppression pendant la bataille de Karbala, « événement au coeur des doc-
trines chiites » (Mervin, 2016 : 152), se pose comme un «idéal a suivre ». En 680,
I'imam Husayn, troisieme imam pour les chiites, afin de défendre son droit a
la succession du Prophete, avait répondu a I'appel des habitants de Kufa qui le
voulaient a la téte d’'une rébellion contre le calife omeyyade, Yazid. Aux portes
delaville, Husayn et ses compagnons sont arrétés par les troupes omeyyades et,
refusant de préter allégeance au calife, sont repoussés par les troupes du calife
dansla plaine désertique de Karbala. Apres quelques jours de siege, une bonne
partie des compagnons de I'imam trouvent la mort, Husayn lui-méme est tué
le dixieme jour. Les survivants, parmi lesquels Zaynab et Alj, le fils d'Husayn
qui deviendra le quatrieme imam pour les chiites, sont emmenés en captivité
a Damas a la cour du calife. Zaynab, une fois devant le calife, prononce un
discours plein de courage face au pouvoir usurpé, dans lequel elle « fait preuve
d’une bravoure et d'une dignité exemplaires » (Amir-Moezzi et Jambet, 2014 : 52).
Pour les militantesdu parti, Zaynab incarne I'image d’une femme restée forte
dans I'épreuve : grace a son courage, le message d’'Husayn a pu étre transmis
aux générations suivantes. Comme le dit Sabrina Mervin : « Zaynab apparait,
avant tout, comme un personnage historique actif; elle se leve, prend la parole
en public, défend 'honneur de son frere et de sa famille ainsi que la conception
chiite du pouvoir — et se conduit comme un homme » (Mervin, 2001 : 118).

Lafidélité de Zaynab a son frere, sa défense d’'Husayn et son courage sont au
coeur du récit que développent ces femmes. De ce point de vue, le Hezbollah
s'apparente a nombre de mouvements politiques qui visent a « fabriquer des
modeles, des liens pour faire émerger un pouvoir féminin ou une maniere
individuelle, affirmée et choisie d’étre soi » (Dakhli et Latte Abdallah, 2010:5).

Les femmes investies dans le parti et dans sa cause y voient un devoir,
dansla droite ligne de la tradition chiite a laquelle elles appartiennent, et
elles le vivent avec un réel bonheur.

Leur engagement confirme l'existence d’un investissement croissant
des femmes et notamment 'émergence d’une action collective féminine
dans I'espace libanais.
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Ce militantisme est réglé par des rapports de genre qui non seulement
influencent les positions, la division du travail et les pratiques militantes
au sein du Hezbollah, mais aussi ses rétributions symboliques. Si, pour la
plupart, I'engagement correspond a un « réle nouveau » des femmes dans
la société, ce role se construit a partir de stéréotypes traditionnels de genre,
dans la continuité des regles en vigueur dans la société libanaise. Depuis
2011, et notamment depuis la participation militaire du Hezbollah en Syrie
aux c6tés des troupes du régime de Bashar al-Assad, on a pu assister a une
redéfinition des enjeux et des pratiques militantes au sein de ce parti. Il est
cependant important de noter que les parcours des femmes dans le parti,
et des plus jeunes surtout, ont été infléchis par des désaccords importants
vis-a-vis de I'interdiction qui leur est faite de rejoindre le front syrien.
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Converties évangéliques au Liban

Evangelical converts in Lebanon

Fatiha Kaoues

Introduction

C’est un point presque banal tant il a été décrit. Pensée comme ceuvre de civilisation en
méme temps qu’entreprise de christianisation la défense des droits des femmes est un
argument récurrent qui a permis de justifier 'évangélisation chrétienne dans les pays des
Suds. Apres des décennies d’échec, I'évangélisme déploie désormais ses effets au Liban
qui constitue méme un espace privilégié a la fois de repli et de déploiement pour cette
mouvance religieuse?, dans tout le monde arabe®. De nos jours, les femmes demeurent
majoritaires parmi les personnes converties au christianisme évangélique?, suscitant des
interrogations sur les raisons de leur choix. Sur le plan formel, la conception évangélique
des relations genrées donne a voir une construction archétypale de la famille
traditionnelle soutenue par une stricte morale religieuse. En cela, elle ne se distingue
guére des religions les plus répandues au Liban, islam et christianismes orientaux. A quoi
tient lattrait du christianisme évangélique pour les femmes libanaises ? Cet article met
en évidence les enjeux de ce développement au Liban et ce qu'il révele deux dimensions
des transformations a I'ceuvre dans 'ordre des rapports de genre, en soumettant a une
analyse critique : 'argument féministe qui sous-tendait les conversions et I'idée d’'une
nouvelle économie morale qui affecte le modéle familial traditionnel.

Largument féministe

Dés leur arrivée dans le monde arabe, au xixe siécle, les missionnaires ont centré leurs
efforts missionnaires sur les femmes : parce qu’elles sont le pilier de la famille, on espére
qu'une fois convertie, elle sera en position privilégiée pour convaincre a son tour ses
proches (Kaoues, 2015). Aujourd’hui encore, cette surreprésentation féminine est a
I'ceuvre dans les églises ot nous avons conduit nos recherches®.
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Le protestantisme évangélique, comme tous les protestantismes, revendique un retour
aux Ecritures libéré de tout formalisme, au bénéfice d’une théologie dépouillée axée sur la
seule Bible. Informés par la Bible et elle seule (sola scriptura), les croyants sont ainsi
considérés comme égaux devant Dieu avec qui ils sont en lien direct, dans une
perspective fondamentalement individuelle. Cette égalité radicale des individus face a
Dieu, a tout le moins formelle, intégre-t-elle un égal traitement entre les hommes et les
femmes ? En tout état de cause, dans le monde arabe, les missionnaires évangéliques
mettent souvent I'accent, dans leur argumentaire de prédication, sur les inégalités de
genre qui affectent les femmes et qu’ils mettent sur le compte de l'islam.

La chose semble a priori étonnante au regard des études académiques sur la question. En
effet, les recherches sur les femmes et la religion évangélique tendent a analyser leur
objet a travers le prisme de la domination (Gasquet, 2010 : 431, citée dans Malogne-Fer et
Fer, 2015 : 10). En la matiére, les lectures péjoratives s’imposent bien souvent. Pourtant,
David Stoll, cité par Véronique Boyer affirme qu’en soutenant 1’égalité de tous devant
Dieu et en mettant I'accent sur la responsabilité individuelle, le pentectisme semble
favoriser 1'émergence de « nouvelles communautés morales », confinant a un « nouvel
égalitarisme » qui conduirait a terme a la redéfinition des rdles de la femme et de
I’homme dans le foyer (Malogne-Fer et Fer, 2015 : 11). L’analyse de Salvatore Cucchiari est
plus nuancée et renvoie a des modifications apparemment mineures dans les relations
sociales, mais dont les conséquences dans la vie des femmes peuvent étre d’'une portée
considérable. Dans un contexte culturellement proche du monde arabe, celui de la Sicile
des années 1980, Cucchiari soutient I'idée que le pentecOtisme génére un type de
patriarcat paradoxal. Ce modeéle genré alternatif constitue un défi pour les structures
traditionnelles de sociétés dominées par le masculin, ot les notions culturelles d’honneur
et de honte prévalent (Cucchiari, 1990 : 693).

Au sein du monde arabe, la place particuliére qu’occupe le Liban pour les évangéliques
tient moins au nombre, plutét modeste, de protestants qui y résident (environ 70 000)
qu’a sa situation particuliére : le Liban constitue un espace privilégié de repli pour les
évangéliques désireux de se déployer dans la région, parce qu’il accorde une liberté
religieuse supérieure a ses voisins. Dans nos entretiens conduits a Beyrouth, nous nous
sommes attachés a clarifier la part de la question du genre dans la démarche de
conversion. En 'espéce, I'argument féministe est fréquemment mis en avant.

Lislam comme repoussoir ?

Le Liban est un pays multiconfessionnel, mais lislam est souvent au coeur des
élaborations théoriques des évangéliques du pays®. Ces derniéres rencontrent un certain
écho aupres de femmes qui se posent également des questions théologiques sur leur
confession d’origine. Leila, une jeune femme anciennement chiite de 35ans s'est
convertie en 2008. Elle s’est souvent interrogée a propos du statut des femmes dans les
sociétés musulmanes. Elle a beaucoup de mal a supporter la différence de traitement
entre hommes et femmes.

Je me disais: pourquoi les femmes doivent-elles porter le voile ? Pourquoi les

hommes musulmans font autant attention a la tenue des femmes alors qu’eux-

mémes ne s’encombrent pas des impératifs de pudeur vestimentaire qui leur sont
aussi imposés ?
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Elle évoque avec humeur ces hommes qui se proménent en short et torse nu sans
probléme alors qu'ils savent bien que c’est interdit par le Coran !

Au Liban comme dans I'ensemble du monde arabe, il est vrai, le statut personnel
musulman - inféré par la sharf’a - participe d'un « modele islamique » qui propose une
interprétation des normes religieuses défavorable aux femmes. C'est pourquoi
Abderrahim Lamchichi (2002) lie étroitement le théme de I’émancipation de la femme a la
question de la modernité démocratique. Il rappelle toutefois que dans nombre de pays
arabes et/ou musulmans, les femmes ont accédé a I’éducation, au monde du travail, et
parfois a de hautes responsabilités publiques ; ces évolutions sociologiques entrent en
contradiction avec la situation juridique et sociale des femmes qui sont soumises a des
coutumes patriarcales ancestrales et a une lecture discriminatoire des prescriptions
coraniques’. Des changements sont perceptibles, notamment au Liban ou les droits des
femmes ont connu d’importantes avancées ces derniéres années®. Malgré tout, la
persistance de représentations négatives relatives aux femmes et composant une certaine
Weltanschauung témoigne des obstacles demeurant pour dépasser un ordre moral et social
conservateur qui voudrait interdire la définition des rdles sexués en dehors du registre
religieux.
L'« argument » féministe est pourtant contesté par certaines converties. Le parcours de
Nada, une Libanaise originaire de Tripoli en offre une bonne illustration. Devenue
chrétienne en 2012, aprés avoir rencontré un missionnaire protestant dans le cadre de
son travail, elle admet que les relations de genre sont globalement défavorables aux
femmes. Mais elle I'explique par la permanence de structures patriarcales qui informent
les comportements dans I'aire méditerranéenne, au-dela des seules sociétés musulmanes®.
Cette jeune femme de 28 ans, anciennement sunnite, est illustratrice et traductrice.
Approchée par les services d’Horizon International, une entreprise évangélique dirigée
par le missionnaire américano-libanais Georges Houssney qui lui proposait une
collaboration (Kaoues, 2017), elle s’est trouvée rapidement en opposition avec lui. Dans
ses traductions de brochures d’enseignement théologique du christianisme évangélique
destinées aux musulmans, elle refuse de défendre une conception de I'islam réduite a une
idéologie mortifére et antiféministe. Confrontée a un conflit de loyauté entre son groupe
religieux d’origine et celui d’adoption, Nada a refusé de se plier aux exigences de son
employeur.

Me convertir a été la meilleure chose dans ma vie. Je suis née de nouveau. C’est fort

quand méme ! Mais ¢a ne veut pas dire que je rejette tout le reste, mon ancienne vie

il en reste encore quelque chose. Je ne peux pas abandonner une partie de moi. Ma

conversion n’a pas été facile, ¢ca a été comme un travail de deuil.
Le mot est d’une grande force. Nada n’admet pas de renier sa culture islamique familiale
et considere que certains missionnaires se trompent en érigeant une séparation radicale
entre I'islam et le christianisme. Il semble que I'islam dominant ait profondément modelé
une esthétique, une hexis et une maniére de voir le monde spécifiques (Zeghidour, 1989).
Cette ancienne musulmane devenue chrétienne évangélique estime qu’elle ne peut se
défaire d'une partie de son héritage islamique et s’insurge de l'usage, a ses yeux
instrumental, de 'actualité tragique au Moyen-Orient.

Ce regard critique est également porté par des converties dont les familles sont maronites
ou orthodoxes. Elles convoquent aussi volontiers 'argument du genre et le statut des
femmes pour justifier, [au moins] en partie, leur conversion.
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Lorsque nous entrons au domicile de Zeina, une Libanaise d’une cinquantaine d’années,
anciennement maronite, nous trouvons a I'entrée, une grande Bible, ouverte sur son
présentoir. Elle explique qu’étant jeune, il lui était interdit de toucher la Bible, sa
manipulation étant, selon le prétre, réservée aux étres purs, aux hommes de religion. Elle
a conservé le souvenir douloureux de ce moment ot elle s’est sentie méprisée, considérée
comme une paria alors qu’elle souhaitait simplement lire la Bible.

Pour beaucoup de maronites, la femme est impure, elle n’est pas digne de toucher la

sainte Bible. Chez beaucoup de chrétiens ici, la religion, c’est juste une fagon de

s'imposer dans leur famille et dans I'Eglise, contre les femmes. Pour les

évangéliques, la femme a non seulement le droit de lire et de commenter la Bible,

mais elle est encouragée 2 le faire, en famille, a I'église, partout ! D’ailleurs, je vais

peu a ’église on peut se recueillir et louer Dieu partout.
Zeina et ses proches connaissent bien I'histoire d’'un des premiers arabes convertis au
protestantisme, Assad Shidiaq, qui le paya de sa vie, et dont ils ont retenu le symbole
(Makdisi, 2008): I'intolérance maronite vis-a-vis des protestants convertis. Si Zeina
fréquente peu l'église, elle s'implique toutefois au sein de sa nouvelle communauté
religieuse; ainsi, elle a présenté une émission dans une chaine de télévision
« télévangéliste », Nour TV (TV Lumiére) qui s’intitulait « Les Miracles de Jésus ». Elle y
proposait ses lectures commentées de la Bible. Zeina se considére parfaitement 1égitime
en qualité de prédicatrice, en vertu de qualités qu’elle pense transmises par le Seigneur :

Jésus réfléchit a travers moi, c’est la voix du Seigneur qui me dicte mes paroles ; en

fin de compte, je vis en communion avec Christ.
A ses yeux, la convertie se fait le réceptacle de la volonté divine. Elle délivre le
témoignage de sa rencontre avec Dieu qu'elle s’efforce de transmettre, telle une
bénédiction. Méme si, en milieu évangélique moyen-oriental, les femmes ne sont pas
encore admises au pastorat, elles peuvent revendiquer un savoir théologique et normatif
dont elles ne pouvaient se prévaloir au sein de leur groupe religieux de naissance ; c’est 1a
un pouvoir symbolique de grande portée.

Cette expérience peut étre rapprochée de celle de Leila qui a tenté en vain de donner sens
aux textes religieux musulmans, avant de se tourner vers le protestantisme évangélique,
du fait de cette absence d’écoute et de réponses. Avant sa conversion, elle s’était rendue
dans un grand centre religieux pour poser des questions a un cheikh réputé « savant ».
Mais ce dernier s’est offusqué du simple fait qu’elle pose une question et I'a vertement
priée de ne plus I'importuner :

1l m’a dit : « Le Coran est écrit dans une langue pure. Si tu poses des questions, c’est

comme si tu le remettais en cause, la parole de Dieu. C’est un blasphéme ! »
De cette rencontre, la jeune femme est ressortie amére et rongée par le doute. Elle évoque
sa crainte a I'idée de verser dans I'hérésie (hartaga). Pour Leila, la conversion a consisté a
mettre des mots sur ses questionnements mais aussi, comme Zeina, a s’approprier les
textes sacrés. Dans le monde évangélique arabe, ’'absence d’une structure institutionnelle
forte qui serait centrée autour de personnalités charismatiques (comme cela est le cas
pour les sunnites, chiites ou maronites au Liban) permet l'appropriation libre des
Ecritures. La centralité de la Bible dans le protestantisme évangélique justifie pleinement
cet exercice. Pour Leila comme Zeina, la rupture trouve son origine dans une histoire
difficile, une enfance ou une adolescence ou I'on s’est sentie dépossédée de soi. L’identité
religieuse ainsi reconstituée englobe toutes les autres sphéres de I'existence de la
convertie. L'investissement dans I'Eglise peut étre le préalable a une vocation pastorale,
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laquelle se voit cependant souvent empéchée, mettant en question le statut des femmes
dans cette méme Eglise.

Un role ambigu

La place des femmes est reconnue au sein des paroisses, mais elles sont exclues du
pastorat. Une seule femme exerce cette fonction au Liban : Roula Sleiman est rémunérée
en tant que pasteur, bien que non ordonnée. Lorsque nous la rencontrons en juin 2012, a
Tripoli, elle affirme que le Conseil protestant libanais soutient son ordination et met en
avant des obstacles a caractére culturel. L’ordination des femmes est en effet 'un des
éléments qui divise les protestants libanais, les évangéliques, en particulier les baptistes
étant généralement hostiles au pastorat féminin.

Un autre aspect qui nous semble expliquer le faible nombre de femmes candidates au
pastorat tient a I'attitude des femmes elles-mémes. En effet, lors de sa venue a Tripoli,
Roula Sleiman explique avoir mis de nombreuses années a présenter sa candidature de
pasteur principal dans son église, alors méme qu’elle disposait de toutes les compétences
requises, craignant d’apparaitre comme « ambitieuse »'°. Comme 1'observe Béatrice de
Gasquet dans le monde juif, lorsqu’il est question de la possibilité pour les femmes
d’occuper des fonctions dirigeantes au sein d’un lieu de culte, les (auto)critiques peuvent
émaner des femmes elles-mémes, cédant a une forme de « double standard » (Gasquet,
2012 : 104 ; Kaoues, 2013 : 176). Certaines assimilent ainsi la promotion des femmes dans
I'Eglise 2 une ambition démesurée, ce qu’elles n’expriment pas, ou beaucoup moins,
s’agissant des hommes. Ces critiques participent de pensées limitantes qui peuvent
restreindre quelque peu le champ d’action autorisé des femmes au sein de I'institution
religieuse. Leur volonté de bousculer la hiérarchie ecclésiale implique une remise en
cause radicale des rapports de genre au sein de I'Eglise et suscite parfois des réactions
virulentes des hommes. Pour le responsable de la communauté protestante libanaise,
Salim Sahyouni, lui-méme favorable au pastorat des femmes, cette difficile promotion
s’explique par le « retard » du pays et de la région en matiére de droits des femmes, par
rapport aux pays occidentaux notamment.
Les gens ne sont pas forcément préts a accepter des femmes pasteures au niveau
des congrégations. Sur ce plan, les mentalités doivent encore évoluer.

Cette explication est assez commune (Loéwy, 2006). Elle offre aux pasteurs masculins la
possibilité de se déresponsabiliser et de justifier leur propre inertie en invoquant les
mentalités, légitimant la nécessité du report sine die d’un traitement égal entre les genres
11, Salim Sahyouni soutient toutefois que les femmes ont toute leur place au sein de
I’Eglise. Lors de nos observations, nous remarquons qu’elles ont en charge les festivités,
les repas, les activités culturelles destinées aux jeunes et aux enfants ou la décoration ; en
cela, comme le souligne justement Sandra Fancello leur activité paroissiale se situe dans
le prolongement des activités domestiques valorisées au sein du foyer (Fancello, 2005,
citée dans Malogne-Fer et Fer, 2015 : 17), En d’autres termes, les femmes disposent bien
de responsabilités étendues au sein de ’Eglise, mais, comme le remarque David Martin,
celles-ci s’exercent dans les strictes limites de cet espace domestique (Kaoués, 2013 : 171).
Cependant, leurs attributions vont au-dela. En effet, elles sont sollicitées dans les
instances décisionnaires et disciplinaires en charge de la résolution des conflits. Ainsi,
Zeina est membre du bureau de I'Eglise. A ce titre, elle participe aux votes et aux
décisions courantes de sa congrégation. Avec une autre fidéle, elle s’occupe en outre d’'un
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« ministére » conjugal, chargé de soutenir les couples en crise. Elle défend I'utilité sociale
de sonréle :

L’écoute c’est trés important. Avec Nayla, on recoit les gens qui ont des problémes,

surtout les couples, pour éviter le divorce. D’abord, on les écoute chacun

séparément, ensuite ensemble. Et on essaie de trouver des solutions, comme un

conseiller conjugal [elle rit], mais pas seulement, parce qu'on se fonde sur les

Ecritures pour aider les gens.
Alors que les hommes mettent I'accent sur les questions doctrinales, les femmes
s'illustrent dans le champ relationnel. Elles investissent ainsi plus aisément la dimension
affective inhérente 2 la religiosité évangélique'?. Dans d’autres contextes géographiques,
les études sur les Eglises évangéliques dans une perspective de genre, comme celle de
Damien Mottier (2012, cité dans Malogne-Fer et Fer, 2015 : 31), révélent une croyance en
une spécificité féminine en matiére de sensibilité et d’affectivité, par opposition a la
figure d'un leader masculin censément plus maitre de ses émotions et de son corps. 11
s’agit toutefois d’un jugement ambigu dans la mesure ou cette puissance sensible peut
aussi bien étre positive - car inspirée par Dieu - que négative - mobilisant des esprits
maléfiques. En dépit de la multiplicité des roles que les femmes peuvent investir au sein
de I'Eglise, il n’est pas possible d’occulter en totalité la force des déterminations sociales
qui obérent la pleine égalité des hommes et des femmes. Cette persistance d’'un « plafond
de verre » explique le fait que, tout en rejoignant Cucchiari et Martin, sur 'idée d’'une
remise en cause paradoxale des inégalités de genre, John Burdick (1998), qui a étudié le
cas des femmes pentecdtistes brésiliennes, invite a un jugement plus mesuré.

Une nouvelle économie morale : la famille repensée

Ainsi 'argument féministe doit étre fortement nuancé pour expliquer la conversion des
femmes au protestantisme évangélisme. Une question se pose dés lors: pourquoi ces
femmes n’ont-elles pas choisi de se définir en dehors de tout systéme religieux ? En
vérité, la religion, en tant que systéme symbolique pourvoyeur de sens continue
largement a informer les attitudes et comportements dans le monde arabe®. Si elles ne
remettent pas en cause |’existence d’une entité divine qui présiderait aux destinées des
individus, les converties que nous interrogeons s’opposent cependant a leur religion de
naissance ; en particulier, elles soulignent fréquemment les contradictions qui prévalent
selon elles entre les valeurs pronées par la religion dominante (comme la justice, la
solidarité, la fraternité) et le degré de violence interpersonnelle ainsi que le délitement
du lien social qui affectent la société. Nada a connu le harcélement sexuel, imposé par un
professeur au sein d’une école religieuse qu’elle a fréquentée durant toute son enfance :
Tu entends parler religion du matin au soir, on t'interdit de te maquiller, on te dit

de ne pas avoir de relations avec le sexe opposé avant le mariage. Et a c6té de ¢a,
ton prof te harcele et te fait des remarques déplacées. Le pire, c’est que quand j'en

N

ai parlé a ma meére, elle m’a giflée. Pour elle, soit javais aguiché le prof, soit

j'exagérais pour me rendre intéressante. Cette hypocrisie m’a écceurée.
Dans les propos des missionnaires évangéliques, ces exceés ou contradictions entre les
valeurs pronées et le vécu concret des individus sont systématiquement mis en avant
pour convaincre les converties potentielles ; souvent, le discours évangélique se déploie
sur le mode de la dérision, voire de la moquerie et du ridicule. L’attachement de
I'orthodoxie musulmane a la polygamie (que la plupart des musulmans ne pratiquent
pas), sans parler de la tension du marché matrimonial sur fond de crise économique,
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donne prise a ces sarcasmes. « Il [le musulman] n’arrive pas a se trouver une femme, mais
il en voudrait quatre », moque un missionnaire que nous entendons a Beyrouth, qui
oublie que cette crise touche aussi les chrétiens (Kaoués, 2017).

De fagon générale, si la religion ne peut étre rendue seule comptable des inégalités de
genre consacrées par le droit, en tant quelle informe les comportements, elle est
génératrice de représentations qui dessinent une morale collective et une configuration
des rapports entre les genres tendant a favoriser le masculin. Ce constat s'impose s’il
s’agit de la famille. A premiére vue, le modele parental promu par I'’évangélisme ne
differe guére des normes dominantes, valorisant la famille, au fondement de la société
chrétienne. Si au Liban, I'Eglise promeut la famille hétérosexuelle et féconde comme un
modele indépassable, une forme de tolérance est pourtant a I’ceuvre. Dans son étude sur
I’Eglise universelle du royaume de Dieu, Armand Aupiais-L’Homme (2015) évoque le cas
de femmes qui privilégient leur relation avec le divin et renoncent a la vie matrimoniale.
Nous avons rencontré des jeunes femmes converties dans le méme état d’esprit au Liban.
Dans une société qui accorde au mariage une importance nodale, le choix assumé du
célibat s’expérimente comme une forme achevée de liberté individuelle. Ainsi, lorsque
nous interrogeons Leila sur son célibat et son éventuel désir de mariage, la jeune femme a
un cri du ceeur :
Dieu merci, je suis célibataire ! Je n’ai vraiment pas envie de m’encombrer d’un
homme !

Pour elle, la famille n’est pas seulement synonyme de chaleur et de réconfort. Née au
Liban d’'un pére syrien et d'une mere libanaise, cette jeune femme au caractére tres
affirmé n’a jamais quitté le territoire libanais et vit avec ses parents dans la banlieue
chiite de Beyrouth. De milieu modeste, elle a dii se résigner a effectuer un travail
« alimentaire » car elle a la charge matérielle de ses parents dans un pays ot un nombre
important de personnes ne dispose d’aucune prestation de retraite . De fait, elle doit
mettre ses réves de coté pour occuper des fonctions insatisfaisantes. D’ordinaire au Liban,
comme dans le monde arabe a divers degrés, la prise en charge financiére des parents
vieillissants et économiquement démunis revient aux membres masculins du foyer. Mais
les deux fréres de Leila sont eux-mémes confrontés a de grandes difficultés personnelles.
Elle doit assumer cette fonction elle-méme. Une telle responsabilité, vécue comme un
fardeau, lui pése d’autant plus que cela la prive de la possibilité d’exercer le métier révé
de dessinatrice, moins stable mais en phase avec ses gofits et talents. Elle évoque un huis
clos étouffant avec ses parents, en particulier son pére dont le caractére autoritaire
lirrite considérablement. 1l faut noter que si Leila est trés critique envers ses parents, elle
ne songe guére a se dérober a ses responsabilités. Toutefois, sous l'influence des
missionnaires évangéliques qui 'ont encadrée, elle a cessé de soutenir financiérement un
cousin au chdmage qu’elle hébergeait, préférant le conseiller dans sa recherche d’emploi.

Le Liban, comme du reste le monde arabe, est en proie a d’importantes difficultés
sociales : dans ce contexte, I'obligation de solidarité familiale pése aussi sur les femmes,
désormais tenues de subvenir aux besoins de leur famille, n’y pas pourvoir est source de
culpabilité’®. Une telle situation s’apparente a une double peine, puisque les femmes
doivent supporter a la fois le poids financier qu’impose la solidarité familiale tout en
subissant un contréle social serré, attaché a leur genre. Dit autrement, Elles accédent au
monde du travail sans pour autant en tirer avantage en termes d’autonomie morale et
économique.
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La dimension individualiste marquée que soutient la doxa évangélique a pour effet
d’abaisser le seuil de la culpabilité en justifiant une charité revisitée qui rétrécit le champ
de ses bénéficiaires aux trés proches parents. A rebours d’une certaine théologie de la
continence (qui marque toujours profondément I'islam et les christianismes orientaux)
valorisant I'humilité, la modicité des moyens de subsistance et la communauté,
I’évangélisme favorise le consumérisme, la prospérité et I'individualisme?s,

Dans la doxa évangélique, une révision des priorités se fait jour : on place désormais en
téte de ses préoccupations ses trés proches et soi-méme. Cela conduit a stigmatiser les
demandes de soutien d’autres parents, plus éloignés. A son tour, Nada a renoncé a
soutenir une tante et un beau-frére qu’elle aidait financiérement depuis deux ans. Ainsi
que I'observe Elisabeth Dorier-Apprill (2005 : 135) :

La valorisation éthique du lien conjugal et du lien parents/enfants peut conduire,

en condamnant comme « parasitisme » les « excés » des demandes d’aide dans le

cadre lignager, a construire - sur des bases évangéliques - un nouveau paradigme

d’'une solidarité « bien ordonnée », a la fois plus restreinte (compatible avec les

besoins et méme ’enrichissement de la famille nucléaire) et occasionnellement

élargie (hors du lignage, en direction des « fréres et sceurs en Christ »).
Ambitieuses et désireuses de s’accomplir, ces jeunes femmes sont confrontées a un
univers religieux (musulman ou chrétien « oriental ») qui déconsidére I'accomplissement
personnel assimilé a 'individualisme et a un matérialisme amoral?. En milieu chrétien
arabe comme musulman, cet aspect serait particuliérement prégnant'®. Au contraire, les
évangéliques valorisent I'abondance matérielle qu’ils tiennent pour un indice fort que
Dieu est présent et agit dans la vie d’'un individu®.

L’Eglise contribue 2 la diffusion de modeéles qui bousculent quelque peu les valeurs
hégémoniques de la société majoritaire, laquelle assure la primauté de la communauté
élargie au détriment de I'individu. Mais il n’est pas seulement question de changements
opérés au plan symbolique. Nada a pu compter, pour accomplir ses projets personnels,
sur un appui important de ses amis évangéliques et de leur réseau transnational. Ainsi,
elle a bénéficié d'une formation gratuite auprés d’'une organisation évangélique
américaine, Stonecroft, dirigée par une missionnaire canadienne, Helen Duff Baugh. Cette
organisation établie dans le Kansas, aux Etats-Unis, se spécialise dans 'accompagnement
des femmes du monde arabe qui réalisent des projets divers tels que des micro-
entreprises, ou qui se réorientent professionnellement. Les femmes ont la possibilité de se
former en anglais, en informatique et dans divers domaines. Appelé « Sitt el habayeb » (les
bien-aimées), le programme d’intégration sociale dédié aux femmes du monde arabe
ambitionne de les convertir. Les responsables du projet considérent que la dépendance
économique des femmes vis-a-vis d'un pére ou d’un mari musulman est un frein a leur
conversion, ou a leur maintien dans le protestantisme évangélique. Par crainte ou par
impossibilité de s’en éloigner, une femme musulmane ou maronite pourrait résister a la
conversion.

Ces transformations dans 'ordre de I’économie familiale sont soutenues par la conception
d’une relation personnelle avec Dieu, sans médiatisation du groupe, laquelle souligne
I'idée d’autonomie individuelle et insiste sur la primauté de lindividu sur la
communauté ; I'individualisme est aussi caractéristique de la modernité religieuse. Ainsi,
Iintégration au sein de I'Eglise évangélique permet de disposer d’'un espace autonome,
libéré du joug familial. Comme l'observe Sandra Fancello, il s’agit 13, toute relative,
d’« une “liberté” individuelle qui est rendue pensable par les préches qui pronent la
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désobéissance vis-a-vis des traditions sans pour autant que cela ne se traduise
nécessairement par une liberté d’action effective des individus » (Fancello, 2005 : 82, cité
dans Malogne-Fer et Fer, 2015 : 17).

Ces transformations sont aussi rendues possibles par I'importance accordée a la notion de
certitude en contexte évangélique qui constitue un motif de réassurance, pour les femmes
notamment.

La force de la certitude

Quand I’avenir demeure incertain, le sentiment d’étre « sauvé » sans ’'ombre d’'un doute
joue a plein. L'incertitude existentielle est le lot commun de nombreux Libanais, et tout
particuliérement les femmes, encore plus vulnérables face a la précarité. Si I'islam ne
confére apparemment pas de certitude a propos du salut, le protestantisme évangélique
insiste au contraire sur ce point. Etre born again, c’est étre sauvé. C’est 1a un argument de
réassurance que certaines converties accueillent favorablement. Leila, comme d’autres,
insiste sur le fait que I'islam n’apporte nulle assurance de salut. Contrairement a I'idée
répandue selon laquelle I'islam serait la religion du « mektoub », ot tout serait écrit de
toute éternité, inclinant au fatalisme, cette convertie le tient pour un ensemble de
commandements impérieux, dont le respect scrupuleux n’entrainerait aucune promesse
de cet ordre. L’idée de jugement dernier contient une indétermination douloureuse,
puisqu’il s’agit de mettre en balance les bonnes et mauvaises actions d’un individu avant
que soit décidé son sort. Par contraste, Leila oppose la certitude du salut, offerte par le
Christ sauveur, ajoutée au sentiment de liberté de 'homme qui se sait sauvé de toute
éternité, et n’est plus maintenu dans la crainte d’'une possible perdition sans retour. Cette
certitude se double d’une inscription temporelle nouvelle : poser son fardeau, c’est tirer
un trait sur son passé, réduire I'imprévisible, ne plus étre esclave de ses péchés. L'image
du Christ en figure paternelle, aimante et bienveillante, est extrémement saillante,
d’autant plus que I'image du pére dans l'aire culturelle arabo-musulmane est plus
volontiers rattachée au devoir d’obéissance et a la sévérité d’'un ordre imposé. Une telle
temporalité prend un sens particulier dans un Liban dont I'avenir est hypothéqué par des
conflits qui trouvent leur source dans un passé compliqué et qui demeurent largement
irrésolus. La protestante évangélique fait fi de ce passé si pesant; ayant déposé son
fardeau, elle est une personne « nouvelle » et libre, qui va résolument de I’avant.

Malgré tout, la conversion s’expérimente comme un « va-et-vient réflexif et permanent
ou le doute n’est pas absent, comme une maniére de donner a sa vie une nouvelle
temporalité » (Maskens, 2009: 75, citée dans Malogne-Fer et Fer, 2015: 14). Cela
s’explique par la force des représentations héritées de la religion de naissance. Comme
nombre d’anciens musulmans, Nada se référe couramment aux 99 noms attribués a Dieu
par la tradition islamique, lesquels constituent autant de qualités spécifiques (Gaudefroy-
Demombynes, 1928). Ces noms font état de sa bienveillance autant que de sa force.
Pourtant, la jeune femme évoque avant tout des caractéristiques que le sens commun
attribue au genre masculin et qui empruntent au registre rhétorique de la force, de la
puissance, mettant sous le boisseau les notions plus évocatrices de douceur et de
mansuétude?. « Je me disais que ce Dieu victime, ce Dieu plaintif ne pouvait pas exister.
Mon Dieu 3 moi était un Dieu puissant, Dieu le plus grand, Allah Akbar, celui aux 99
noms ! », s’exclame-t-elle avec vigueur, en frappant du poing sur la table.
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Mais elle a été touchée par le discours de I'amour gratuit, au retentissement d’autant plus
fort qu'il s’agissait de propos qu’elle avait attendus en vain dans son cercle familial. Cela
explique aussi qu’elle ait pu se convaincre de la nécessité de prendre quelque peu ses
distances vis-a-vis de ses parents (surtout éloignés) pour se recentrer sur ses besoins
propres, longtemps négligés ou occultés.

En dépit de la fiction égalitariste de la doxa évangélique qui voit dans les croyants et
croyantes des étres égaux en dignité face a Dieu, les inégalités entre les hommes et les
femmes demeurent. Plutdt qu'un effacement du contréle social, il semble qu’il se produise
un déplacement depuis la société d’origine et particuliérement la cellule familiale, jusqu’a
la communauté choisie. La conversion évangélique n’aboutit pas a une remise en cause
radicale des inégalités de genre au Liban, mais elle permet une interprétation plus souple
des conventions et de I'ordre social dominants : elle ouvre ainsi un espace d’autonomie
relative. Si elle ne bouscule pas radicalement I'ordonnancement des hiérarchies familiales
qui accordent a I’homme une position dominante, I'insertion dans I'univers évangélique
offre aux femmes un réle social et une position d’autorité dont elles ne disposaient pas
jusqu’alors. La conversion leur autorise une distanciation relative vis-a-vis des
injonctions normatives du groupe et méme une certaine capacité a agir sur elles.

Toutefois, ces transformations donnent a voir une approche instrumentale qui joue des
pesanteurs de la société libanaise et se fait négatrice de sa complexité, pour inciter les
jeunes femmes 3 un certain retrait vis-3-vis de leur communauté d’origine, et méme de
leurs proches. Ainsi, et bien qu’ils s’en défendent généralement, ces évangéliques
s'inscrivent a plein dans un monde ultramoderne (Willaime, 2009) dans lequel
I’hyperindividualisme autorise une transformation du lien social : le destin de la femme
convertie ne se joue plus exclusivement dans le collectif représenté par le groupe
religieux d’origine, il s’inscrit désormais dans une appartenance choisie (Hervieu-Léger,
2001) qui s’accommode d’une remise en cause substantielle et assumée des solidarités
traditionnelles.
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NOTES

1. Voir par exemple Johnston (2003, citée dans Malogne-Fer et Fer, 2015 : 16). Selon
certains historiens comme Heather Sharkey qui mobilise, entre autres, les travaux d’A.
Johnston, I'imagerie souvent répulsive qui fut au cceur de I’argumentation de justification
des missions continue de colorer la vision portée sur les femmes du « Sud » par le « Nord,
» a Iére « postcoloniale » (Sharkey, 2008).

2. Le protestantisme évangélique se définit par quatre critéres: le crucicentrisme ou
I'accent porté sur la crucifixion de Jésus, le biblicisme (la centralité de la Bible),
I’engagement militant au sein de la communauté et la conversion (Bebbington, 1989).

3. Nous nous appuyons sur plusieurs dizaines d’entretiens et de récits de vie conduits
entre 2012 et 2016 pour construire notre réflexion. Nous en avons sélectionné trois, parmi
les plus significatifs afin d’illustrer notre objet. Ce théme est également abordé dans une
theése que nous avons consacrée au développement évangélique au Moyen-Orient (2013).

4. Les femmes constituent environ 70 % des personnes converties. Elles sont issues des
univers chrétiens orientaux (maronites, grecs catholiques ou orthodoxes) a prés de 80 %,
mais la part des anciennes musulmanes ne cesse de croitre (Kaoues, 2018).

5.1l s’agit essentiellement de I'église Tent of Praise a Beyrouth.

6. Bien qu'aucun recensement n’ait eu lieu depuis 1932 pour éviter d’éventuelles
revendications des confessions, dans un pays organisé politiquement sur la base de
quotas confessionnels, il existe des données chiffrées fiables sur la répartition
communautaire actuelle. En 2018, les musulmans légalement enregistrés constituent
environ 54 % de la population, se répartissant a égalité entre les chiites (27 %) et les
sunnites (27 %). Les chrétiens représentent 40,5 % de la population avec en particulier les
maronites (21 %), les grecs orthodoxes (8 %) et les grecs catholiques (5 %). Les Arméniens
orthodoxes, Arméniens catholiques, protestants, catholiques romains, syriaques
catholiques, syriaques orthodoxes, Assyriens et Chaldéens sont évalués a 6,5 % . Enfin, les
Druzes rassemblent 5,6 % de la population totale. Données sur le Liban du CIA World
Factbook, 2018: <https://www.cia.gov/library/publications/the-world-factbook/geos/
le.html - People>.

7. 11 s’agit la de l'invention d’'un « féminisme islamique » lequel fait I'objet d’une
littérature abondante avec notamment Niliifer Gole (1993) ou Fariba Adelkhah (1998).

8. Les droits des femmes connaissent une lente mais réelle évolution depuis quelques
années, marquée en particulier par le vote historique d’une loi contre les violences
domestiques le 1°7 avril 2014. La mobilisation contre les violences est menée depuis plus
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de dix ans par I'organisation Kafa, fondée en 2005 et réunissant soixante-trois autres ONG,
pour lutter contre la violence et I'exploitation des femmes.

9. A rebours de tout culturalisme qui voudrait prétendre a une spécificité du monde
arabe, les études sur le genre démontrent en effet que si les impératifs d’honneur et de
respectabilité incombent majoritairement aux femmes, le constat peut in fine étre étendu
a une partie non négligeable de I'espace euro-méditerranéen (Cucchiari, 1990 : 687-689).

10. Le théme de I'autocensure pour expliquer la moindre promotion des femmes a été
analysé dans plusieurs domaines professionnels comme le monde universitaire. Voir par
exemple Carrére et al. (2006).

11. Ilana Lowy liste les explications des opposants a la promotion des femmes a des
fonctions dirigeantes dans les Eglises : « Les arguments sont bien connus : celui de la
tradition selon laquelle Jésus n’aurait choisi comme apétres que des hommes et la
métaphore de I'Eglise épouse du Christ qui rend inenvisageable la célébration de
l'eucharistie par une femme.» Lowy rappelle en outre que le second argument
classiquement avancé est celui du « retard » des masses, invoqué par ceux qui se disent
ouverts a la promotion des femmes, mais se réfugient opportunément derriére
I'argument de la temporalité pour la repousser dans un futur incertain (Léwy, 2006 : 192 ;
Kaoués, 2013 : 172).

12. L’émotion est au cceur de la construction des rdles genrés. Ainsi que I'explique
Catherine Lutz, comme concept analytique en Occident, I'émotion, a I'instar du féminin,
est généralement considérée comme « quelque chose de naturel plutdt que de culturel,
irrationnel plutdét que rationnel, chaotique plutét qu'ordonné, subjectif plutdt
qu’universel, physique plutét que mental ou intellectuel, involontaire et incontrélable »
(Lutz, 1996 : 152, citée dans Malogne-Fer et Fer, 2015 ; 12). La « rhétorique du contréle »
qu’elle met en évidence participe, a partir d’'un discours sur les émotions, d'un récit sur la
nature double et paradoxale de la femme, a la fois faible et puissante et donc, dangereuse,
a I'instar des groupes dominés (Lutz, 1996, 152 ; Kaoues, 2013 : 176).

13. Une étude du Pew Research Center publiée en 2013 révele I'état de I'attachement
religieux dans le monde ; le monde arabe y détient une place privilégiée, avec plus de
95% d’individus en moyenne affirmant leur sentiment religieux. Voir: <http://
www.pewforum.org/2012/12/18/global-religious-landscape-exec/>.

14. Selon la Lebanese Economic Association (LEA), prés de la moitié des retraités libanais
ne disposeraient d’aucune couverture sociale ni d’aucune prestation de retraite. Une
réforme du systéme de retraites a cependant été conduite en 2017, améliorant
partiellement  cette  situation:  <http://www.ilo.org/global/publications/books/
WCMS_624892/lang--fr/index.htm>,

15. Le rapport du PNUD portant sur le monde arabe met en évidence la permanence des
discriminations qui affectent les femmes qui, pourtant, rejoignent en nombre croissant le
monde du travail. En méme temps, il est fait état d’'une montée des inégalités, légitimant
I'importance accordée aux solidarités familiales. Rapport arabe sur le développement
humain (AHDR), 2016 : <https://arab.org/fr/arab-human-development-report-2016/>.

16. Le cas des femmes de I'Eglise évangélique Hilsong étudié par M. Maddox (2015)
illustre éloquemment cette légitimation théologique de la consommation et d’un
recentrement sur soi et ses intéréts propres, en contexte évangélique.

17. En effet, 'appat du gain est un défaut trés sévérement dénoncé par I'islam. Le Coran
avertit ainsi : « Malheur au calomniateur acerbe qui a amassé une fortune et I’a comptée
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et recomptée ! Il pense que sa fortune le rendra immortel ! Absolument pas ! » (Coran
104,1-4). Cet avertissement, trés présent dans le Livre saint de I'islam, nourrit aussi une
certaine culture religieuse chrétienne orientale.

18. On notera que, a rebours de tout ascétisme, il existe bien un « islam de marché »
nourri de culture managériale qui promeut la réussite individuelle et prone la réalisation
de soi, en revisitant les normes religieuses pour les acclimater aux impératifs du
marketing de la société néolibérale. Mais cet enrichissement n’est pas séparable de
'engagement d’un individu au service de sa communauté religieuse (Haenni, 2005). Ainsi,
si I'éthique protestante a pu nourrir une morale capitaliste (Weber, 1964) puis
ultralibérale (Obadia, 2013), Iislam, en particulier chiite, développe une forte conscience
sociale et un ethos de charité, incarnés au Liban par la figure historique de I'imam Sadr,
et présente plutdt une affinité élective avec I'idéal des gauchistes anticapitalistes (Burgat,
2002).

19. Cette forme de consumérisme, traduction simplifiée de la théologie de la prospérité,

est trés bien recue par les femmes sur qui I'impératif de retenue (assimilée a une forme de
décence) pése particuliérement.

20. Sur la question des symbolismes de genre et des représentations sexuées auxquelles
ils s’adossent, voir Sandra Harding (1986).

RESUMES

Situé au cceur du monde arabe, le Liban est 'objet depuis plus de quinze ans d’une entreprise
dynamique de prosélytisme mise en ceuvre par des chrétiens évangéliques. Dans leurs efforts
d’évangélisation, les missionnaires ciblent prioritairement les femmes qui constituent, de fait, la
majorité des convertis. Cet article s’attache a saisir les raisons de cette situation en explorant les
arguments déployés par les acteurs concernés, a commencer par le « féminisme », saisi en son
sens étroit, comme une défense des droits des femmes dans la société. Si I'auteure relativise
I'importance de cet argument, elle démontre que les femmes trouvent, dans l'univers
évangélique, un rbéle social et des ressources, symboliques comme matérielles, qu’elles
méconnaissaient dans leur univers religieux d’origine.

Lebanon, which is at the heart of the Arab world, has been the subject of a dynamic proselytizing
enterprise led by evangelical Christians for more than 15 years. The latter are focused primarily
on women. This article attempts to understand the reasons for this situation by examining in
particular the argument of "feminism" understood as a defense of women's rights. If the author
relativizes the importance of this argument, she demonstrates that women find in the
evangelical universe a social role and resources, both material and symbolic, that they did not

have in their original religion.
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Les féminismes,
le voile et

la laicité

a la francaise

Hourya BENTOUHAMI

Depuis 1989 et la premieére « affaire du voile » et davantage encore depuis
2003 etles débats surlaloi sur les signes religieux a I'école, le voile islamique
(hijab) occupe une grande place dans l'espace politique médiatique : véritable
condensé de significations politiques et facilitateur de controverses (Gole,
2015), il révele les tensions internes aux féminismes qui sont réticents ou
opposés a I'intégration dans leurs discours et pratiques d'une réflexion
sur le rapport étroit entre I’histoire coloniale, d’'une part, et les luttes et
définitions du féminisme, d’autre part. Le voile a de fait été construit
comme une anomalie au sein de la République, un signe religieux qui
heurterait plus généralement le sens commun de I’égalité des sexes et de
la laicité comme valeur constitutive de 'Occident. Cet article porte non
pas sur la signification du voile — fit-elle polysémique (Mahmood, 2009;
Bouyahia et Sana, 2013) — mais sur ce que le voile révele depuis 1989 au sein
de I'espace politique frangais et notamment du féminisme (Dot-Pouillard,
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2007) : dans le premier cas, les tensions révélées se sont aiguisées au fur
et a mesure de I'affirmation d’un féminisme dit décolonial porté par des
femmes issues de minorités ethniques et culturelles (femmes que l'on dit
«racisées ») et qui postule un modele décentré de libération des femmes;
dans le deuxieme cas, se fait jour I'opportunisme politique li€ a la politi-
sation du hijab, dont la constitution en objet phobogene prend 'apparence
d’un nouveau « ciment social® » pour des classes populaires fragmentées
et fragilisées par I'épuisement des modeles de souveraineté nationale et
de protectionnisme social et économique. Cette derniere fonction d’homo-
généisation d’un peuple voué a ce que d’aucuns n’ont pas hésité a appeler
«I'insécurité culturelle » (Bouvet, 2015) a conduit a la constitution d'un
« féminisme populiste ». Ce dernier correspond a la « nationalisation »
des questions féministes, autrement connue dans les études critiques de
genre sous le terme de « fémonationalisme » (Farris, 2013) : il s’agit 1a de
la collusion entre le discours de préservation d’une identité nationale et
l'activation des mémoires des luttes féministes comme relevant d’'une
mémoire nationale commune, déconflictualisée et occidentalo-centrée.
L'une des questions qui motivent cette réflexion est le fait que la loi sur
les signes religieux n’a pas été le dernier terme des « affaires du voile »,
au contraire on a assisté depuis lors a un déplacement du conflit hors du
cadre scolaire, jusque-la la scene unique privilégiée de la médiatisation
des contentieux souvent ramenés a un différend culturel. De méme, dans
cette construction du voile comme un probleme politique et social majeur,
comme « menace a la laicité » ou au mode de vie a la francaise selon ses
détracteurs, le voile lui-méme finit par devenir un signifiant flottant qui
peut prendre d’autres formes, comme celle du bandana, de la jupe longue,
du maillot de bain trop couvrant, etc. Lobjet de cet article est triple : mon-
trer comment les différentes affaires du voile s’inscrivent dans un temps
plus long qui ne commence pas en 1989 mais durant la période coloniale
pendant laquelle la France se disait a la fois puissance musulmane et ou
une frange de I'’Algérie frangaise investissait les femmes francaises des
généraux de I’OAS de la tache de libérer les femmes algériennes de leur
voile;il s’agit également de montrer comment la réécriture de 'histoire de

1. Antonio Gramsci, cité dans Hall (2008).
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lalaicité ala francaise dans un discours de I'’égalité des sexes a contribué a
une nationalisation du féminisme, autrement appelé fémonationalisme;
et enfin, il vise a mettre au jour les mobilisations de femmes musulmanes
francaises et voilées qui réaffirment au contraire ce qui dans la pratique de
I'islam en Occident releve d’'une modernité vernaculaire, au sens ou toute
modernité fait 'objet d'une réinvention a partir de ses marges, y compris
religieuses. Se dessine ainsi autour de cette analyse des féminismes, du voile
et delalaicité alafrancaise la querelle surla notion méme d’émancipation.

La femme musulmane voilée : la construction
d’'une féminité déviante

I1 faut comprendre que cette saga des affaires du voile n’est pas nouvelle
puisqu’on la fait remonter a 1989. Depuis cette date et jusqu’en 2004, c’est
I’école qui est le lieu privilégié des différentes affaires du voile2. La raison
en est, comme le dit Balibar, que « 'espace scolaire a fourni le lieu privilégié
de mise en ceuvre des utopies de la citoyenneté » (Balibar, 2004 : 19). De
fait, jusqu’en 2003, I’école engageait peu la rhétorique de I'égalité des sexes,
mais plutdt celle de I'égalité des citoyens. A ce titre, on peut dire que 2003
marque un tournant dans le registre du discours du scandale? : 'égalité
des sexes entre en scéne, d'une maniere qui certes avait été préparée des

2.Le 6 octobre 1989, année de la parution en traduction francaise du roman Les versets
sataniques de Salman Rushdie et de la célébration du bicentenaire de la Révolution
francaise, le principal d'un collége de Creil refuse I'accés de I'établissement a trois éléves
musulmanes portant le voile islamique. Le dossier est pris en charge par le ministre de
I'Education nationale Lionel Jospin, qui décide de résoudre cette affaire par le dialogue:
les chefs d'établissement sont invités a « établir un dialogue avec les parents et les
enfants concernés pour les convaincre de renoncer a ces manifestations » (le port de
signes religieux), mais si ces discussions échouent, « I'enfant - dont la scolarité est
prioritaire - doit étre accueilli dans I'établissement public ».

3.En 2003, deux éléves du lycée Henri-Wallon d’Aubervilliers en Seine-Saint-Denis sont
exclues de leur établissement pour avoir porté le voile. Une commission de réflexion sur
I'application du principe de laicité dans la République est alors diligentée par le président
de la République, Jacques Chirac. Le rapport Stasi, du nom du président de la commission,
estrendu le 11 décembre 2003 : il propose notamment une loi d’interdiction des signes
ostensibles a I'école, qui sera votée en mars 2004. Cette loi vise particulierement le
voile islamique et les musulmans comme le montrent les autres recommandations de
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1989 par la participation de deux féministes « historiques » a la rédaction
du « Munich de I’école républicaine » mais qui n’était pas encore formulée
aussi clairement comme un étendard nationals. A partir de laloide 2004,
ce ne sera plus seulement le voile qui fera 'objet d'une réglementation
minutieuse mais tout ce qui symboliquement peut en étre un substitut
comme les bandanas, dont on mesurera la longueur dans les établisse-
ments, les jupes dont on mesurera également la taille, les pantalons dans
les compétitions sportives comme le beach volley. Que s’est-il passé en
2003, et depuis lors, qui a permis cette collusion entre discours féministe,
discours de lalaicité et discours de 1a République comme parangon frangais
de I’émancipation ? De fait le débat public qui a mené a la construction de
ce rapport étroit entre laicité et égalité des sexes, qui doit se préserver de
toute intrusion d’une différence culturelle, a trouvé une forme d’insti-
tutionnalisation dans les travaux de la délégation sénatoriale aux droits
des femmes (Jouanno, 2016), comme nous le montrerons par la suite. En
témoigne aussi I'extension hors du domaine scolaire de cette obsession
du voile. Se déploie en effet ce qui ressemble a une chasse au voile dans le
domaine périscolaire, dans les creches privées, sur les plages publiques,
dans les espaces de compétition sportive, autrement dit dans tout ce qui
engage une présence publique, visible et reconnaissable aux yeux de tous
de I'adhésion a la foi musulmane. Au sein de cet arsenal législatif, admi-
nistratif et réglementaire prohibitif, porter le voile ou tout autre signe
rappelant le voile et le fait d’étre une femme musulmane pratiquante
—«avouées » —fait figure de preuve a charge contre son sens de la respon-

la commission, tels la promotion de la langue arabe et I'accés facilité des hopitaux et
des prisons aux aumdniers musulmans.

4. « L'affaire du foulard islamique : profs, ne capitulons pas! », appel au ministre de
I'Education nationale Lionel Jospin, lancé le 1" décembre 1996 par Elisabeth Badinter,
Régis Debray, Alain Finkielkraut, Elisabeth de Fontenay et Catherine Kinzler, publié
dans Le Nouvel Observateur, 2-8 novembre 1989. Les auteurs commencent par la
formule suivante : « L'avenir dira si I'année du Bicentenaire aura vu le Munich de I'école
républicaine. »

5. L'expression ironique « musulman avoué » vient du sociologue Abdelmalek Sayad,
désignant par la la manifestation visible en France de I'appartenance a l'islam par le
port d'un signe religieux comme le voile, ou encore par I'expression publique de ses
interdits alimentaires. Voir Sayad (2014).
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sabilité, sa compétence professionnelle ou sportive, sa capacité a s'occuper
de ses enfants ou de ceux des autress, etc. Ainsi, en 2008 débute I'affaire
Baby Loup du nom de la créche privée qui décide de licencier Fatima Afif
pour « faute grave » en raison de son souhait de porter le voile sur son lieu
de travail a son retour de congé maternité?. En mars 2010, llham Moussaid,
militante portant le voile, est candidate aux 1égislatives dans le Vaucluse
sur la liste du NPA. Cela crée un tollé. Jean-Luc Mélenchon par exemple
dit qu'une femme voilée ne peut « représenter tout le monde ». C’est donc,
selon lui, « une erreur » que de présenter une femme voilée a une élection
publique®. En octobre 2010, la loi interdisant la dissimulation du visage,
visant implicitement le port de la burga ou du niqab, est votée. Lannée
précédente, le président de la République avait affirmé en effet devant
le Congres réuni a Versailles que « la burqa n’est pas la bienvenue sur le
territoire de la République. Ce n’est pas I'idée que la République se fait de
la dignité de la femme ». Il contribua ainsi a nouer officiellement et oppor-
tunément la rhétorique punitive visant les femmes musulmanes voilées et
le discours de 'émancipation des femmes, comme appartenant en propre
ala République. En 2012, Luc Chatel, alors ministre de I’Education natio-
nale, signe une circulaire interdisant aux femmes voilées d’accompagner
leurs enfants lors des sorties scolaires. Enfin, en 2016, éclate I'affaire des
Burkini, en référence aux différents arrétés municipaux publiés pendant
I’été pour interdire sur les plages publiques le port de ce maillot de bain
couvrant I'ensemble du corps des femmes musulmanes.

6. Sur l'interdiction du port du voile islamique comme déni du travail du care, voir
Bentouhami (a paraitre).

7. La directrice de I'établissement justifie une telle décision au nom de la « neutralité
philosophique, politique et confessionnelle », inscrite au réglement intérieur de I'établis-
sement. Aprés une saisie des prud’hommes pour licenciement abusif et discriminatoire
et une saga judiciaire de prés de six ans (qui voit I'examen successif et contradictoire
du cas par la cour d'appel de Versailles, la Cour de cassation, la cour d’appel de Paris),
la Cour de cassation reconnait la Iégitimité du licenciement sur la base du réglement
intérieur de la creche qui stipule que « le principe de la liberté de conscience et de
religion de chacun des membres du personnel ne peut faire obstacle au respect des
principes de laicité et de neutralité qui s'appliquent dans I'exercice de I'ensemble des
activités développées, tant dans les locaux de la créche ou ses annexes qu’en accom-
pagnement extérieur des enfants confiés a la creche ».

8. Entretien de Jean-Luc Mélenchon accordé a Marianne, 1¢™-5 février 2010.
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Ce que 'on retient de cette traque juridique, administrative et méme
ordinaire du voile islamique — sous quelques formes qu’il puisse se pré-
senter —, c’est la maniére dont celui-ci est constitué comme un probleme,
et pis encore comme une catégorie monstrueuse au sein de la République
francaise, et qui appelle sa correction, voire son bannissement hors de
Pespace public, de la visibilité ordinaire : bannissement, qui lui-méme
demande a étre validé a chaque fois par un exercice souverain et punitif de
laloi. Pour ce faire, on n’hésite pas a recourir a un supposé sens commun
du féminisme, progressivement revétu des valeurs républicaines de la
nation francaise, soit 'égalité des sexes; le sexisme, le machisme et, plus
généralement, la domination masculine étant rejetés du c6té des autres
musulmans dont les femmes seraient a la fois les victimes et les complices.

Comme le rappelle 'historienne de la laicité Florence Rochefort lors de
son audition par la délégation le 19 mars 2015, le lien entre laicité et égalité
entre femmes et hommes n’est pas mentionné dans l'avis du Conseil d’Etat
de 1989 sur le voile a Iécole, qui aborde le sujet sous 'angle de la liberté reli-
gieuse et de la neutralité du service public. Il fait son entrée avec le rapport
Stasi en 2003 puis avec le rapport Baroin®. La « nouvelle laicité » formulée
par ce dernier explicite clairement — et paradoxalement — cette reformula-
tion d’une laicité comme s’inscrivant dans une tradition francaise, dans
un esprit francais largement fantasmé puisqu’il aurait pour parangon et
vertu centrale '’émancipation des femmes — celle-ci devenant un marqueur
d’identité nationale —, et pour lequel le dévoilement du corps des femmes
serait le meilleur certificat d’authenticité. Déja avant la publication de ce
rapport, la référence a un sens restrictif de la laicité (soit : I'égal respect des
cultes; la séparation de ’Eglise et de I’Etat, et de maniere générale de toutes
institutions religieuses; la neutralité des agents de la fonction publique)
estrégulierement discutée au fur et a mesure des affaires du voile a I'école
puisque I'on se demande si 'on peut appliquer I'exigence de neutralité dans
les dispositions vestimentaires aux usagers (et non aux agents) de la fonc-
tion publique. Mais avec I'extension progressive du débat sur le voile hors
de la sphere strictement scolaire, et notamment depuis les affaires Baby

9. Francois Baroin, vice-président de I’'Assemblée nationale, rapport « Pour une nouvelle
laicité » remis au Premier ministre Jean-Pierre Raffarin en mai 2003.
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Loup et Ilham Moussaid, ce qui est mis en cause dans le rappel a 'ordre
laique est la possibilité pour les femmes musulmanes d’étre neutres, de
représenter 'ensemble des citoyens électeurs dans un mandat politique, de
prendre soin des enfants sous leur responsabilité. Autrement dit, on leur
reproche la visibilité a la fois de leur sexe et de leur religion, comme étant
le signe de leur incompétence citoyenne, professionnelle ou politique. Le
discours politique voit dans la rhétorique féministe I'opportunité pour
les pouvoirs publics de la République d’apparaitre a la fois comme des sau-
veurs de femmes vulnérables et comme garants virils et intransigeants de
la sécurité intérieure. Dans cette perspective, porter le voile hors de chez
soi est assimilé a un aveu : ce serait s’afficher comme « soumise », s’avouer
aux yeux de tous comme musulmane. C’est cette apparition ordinaire des
musulmanes, reconnaissables immédiatement a leur signe vestimentaire,
qui fait de cette visibilité un exces toujours la, quel que soit le degré de
visibilité de leur appartenance religieuse, et qu'il faudrait punir jusqu’a
obtenir la seule existence possible pour I'islam dans la République fran-
caise, a savoir la discrétion et 'effacement. D’ou les tentatives sans cesse
reconduites d’extension des législations et des mesures administratives
prohibitives contre le voile : a 'université, dans les entreprises, dans les
compétitions sportives internationales ou la représentation de la France en
€quipe nationale est considérée comme incompatible avec le port du voile.

Qu’y a-t-il de si opportun a passer d’une rhétorique de I’égalité des
citoyens a un discours de I'égalité des sexes dans la construction politique
du voile comme un probleme? En réalité, dans ce passage d'une logique
de I'émancipation a 'autre, se joue une méme forclusion : c’est au nom de
I’égalité des citoyens que la parité, donc la possibilité pour les femmes
d’accéder également a la représentation politique, est alors si contestée
par les tenants d’une neutralité républicaine qui ne questionnent pas leur
propre position (en I'occurrence masculine, blanche et a bien des égards

10. Lorsque l'affaire des Burkini bat son plein en aolt 2016, Jean-Pierre Chevenement,
alors pressenti pour étre a la téte de la Fondation de I'islam de France, conseille aux
musulmans de « se faire discrets ». Cette injonction a la discrétion pour un islam qui est
devenu de plus en plus visible a mesure que les populations issues de I'immigration se
sont installées en France et que les générations suivantes ont trouvé dans I'expression de
leur foi religieuse une forme d’appartenance identitaire, est bien décrite par Sayad (2014).
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aisée socialement) (Lepinard, 2007); de méme c’est au nom de I’égalité
des sexes (qui avait pourtant été I'un des mots d’ordre de la parité auquel
s’étaient opposés les garants de la neutralité requise dansla promotion de
I’égalité des citoyens) qu'on refuse aux femmes voilées le droit de disposer
de leur corps et d’'apparaitre librement dans I'espace public. Dans les deux
cas, que ce soit la parité ou le voile, ce serait un méme droit a la différence
qui serait I'épouvantail de 'universalité et de la neutralité républicaine. Et
pourtant, depuis 2003, I'insertion du féminisme dans la rhétorique de la
défense de la laicité s’est présentée comme plus efficace dans une société
ou la punition, I'interdiction, 'exclusion sont indissociables d’une poli-
tique humaniste qui vise a sauver les femmes voilées. Autrement dit, c’est
aunom du féminisme que I'on punit les femmes voilées avec ce paradoxe
que 'émancipation passe par le « dévoilement », le voile étant associé
aussi bien aux signes d’'une domination masculine exogeéne, réduite a la
spécificité culturelle de I'islam, qu’a la fausse conscience de ces femmes
qui se tromperaient en trouvant dansla religion leur salut plutot que dans
l'allégeance aux codes vestimentaires de 1a neutralité républicaine.

Il y a pourtant une absurdité a vouloir exclure des jeunes filles parce
qu’elles sont victimes d'une discrimination :

Personne parmi les féministes patentées qui, comme Anne Zelensky, joignirent leurs
voix a celles de Pierre-André Taguieff, d’Alain Finkielkraut et de leurs amis, ne
réalisa que Pon substituait ainsi a la logique d’extension des droits et des possibles
qui a historiquement, pour de bonnes raisons, été celle des féministes, une logique
de répression visant exclusivement des femmes (Nordmann et Vidal, 2004 : 9).

Ainsi, laraison pour laquelle les féministes se sont emparées de la ques-
tion (a savoir les dispositions vestimentaires des femmes et I'idée d'une
supposée contrainte dans ce domaine et dun dispositif disciplinaire patriar-
cal) est également la raison pour laquelle on va exclure les jeunes filles de
P’école : a savoir ’émancipation des femmes. Le trouble est donc complet.
Les filles supposées victimes ou soumises sont devenues des prosélytes,
des agents. Il est intéressant de noter comment est réintroduite une forme
d’agency (d’autonomie) pour disqualifier la prétention des filles voilées a
parler par elles-mémes de la teneur de leur expérience. Quoi qu’elles fassent
ou disent, leur voile témoigne a charge contre elles : soit on les considere
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comme des victimes, et alorsil faut les sauver de leur parents; soit, si elles
disent avoir laliberté de choix, il faut les sauver d’elles-mémes, considérant
alors que nous n’avons affaire qu’a de la fausse conscience, de I'aliénation,
voire une des manifestations du syndrome de Stockholm.

On se retrouve donc devant une forme a 1a fois inédite et symptomatique
de mobilisation de la rhétorique féministe, qui consiste a déposséder les
principales concernées de la capacité de se définir elles-mémes. Il yalaune
logique raciste a I'ceuvre, au sens ot 'on produit de la race par des discours
et des dispositifs qui font de la « musulmane avouée » (C’est-a-dire voilée)
une des figures de I'ennemi intérieur, dont la caractéristique est précisé-
ment qu’il avance voilé, au sens ol son hostilité et son agressivité ne sont
pas lisibles dans une lecture de la guerre ouverte. Ce qui permet, selon
nous, de dire qu'une forme de racisme est opérante dans ces différentes
traques du voile, c’est la définition méme du racisme : celui-ci consiste a
attribuer a un individu une conduite d’espece, autrement dit on préte des
qualités, des caractéristiques, des compétences intellectuelles, morales,
esthétiques, sportives, a un individu du fait d'une appartenance réelle
ou supposée a un groupe auquel il ne pourrait échapper, si bien que tout
dansson attitude témoignerait de cette appartenance. Par ailleurs, on peut
dénombrer trois processus disciplinaires a I'ceuvre dans la production de
catégories raciales comme « la femme musulmane voilée » : 'infantilisa-
tion, la pathologisation et la criminalisation. Les femmes voilées seraient
alafois des enfants, des étres vulnérables qu’il convient de protéger contre
leurs freres et leurs peres; elles seraient malades car elles verraient dans le
voile une forme d’émancipation; et elles seraient dangereuses en ce qu'elles
seraient les complices de leurs freres toujours potentiellement terroristes.
Dans cette perspective, toute politique d'émancipation d’Etat devrait donc,
selon un continuum certain, éduquer, soigner et punir les femmes voilées.

L’une des logiques présente ici est I'introduction ou plutét la confirmation
d’un différentialisme culturel ou racial, ainsi produit par I'altérisation du
sexisme :la prérogative de 'hétéropatriarcat, du sexisme, voire de ’homo-
phobie est reportée sur les musulmans. La culture musulmane est ainsi
constituée comme une culture spécifiquement patriarcale. Opération de
stigmatisation qui a pour vertu politique de faire diversion a son propre
sexisme. Il y a donc une gratification symbolique — notamment pour
les hommes mais aussi pour les femmes —a altériser le sexisme (le sexisme
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des autres) et a se constituer en défenseur de la cause des femmes. On voit
aussi se mettre en place avec la « nouvelle laicité » une réécriture oppor-
tune de I’histoire de la laicité dans un sens qui déconflictualise le rapport
au féminisme en avangant I'idée que le combat pour la laicité fut solidaire
du combat pour I’égalité des sexes.

Laicité, égalité des sexes et voile :
une histoire trouble

Lhistorienne Joan Scott parle de « sexularité » pour qualifier la prétention
des tenants de la laicité a revendiquer une égalité des sexes reposant sur la
validation de la différence sexuelle et sur le constat d’une supposée incom-
patibilité culturelle et sexuelle de I'islam avec la République francaise (Scott,
2012b). La question est en effet de savoir si la laicité s’est historiquement
construite en faveur ou a partir de la promotion de I’égalité des sexes.
Comment la nouvelle laicité a-t-elle contribué a faconner 'incompatibilité
sexuelle et culturelle de I'islam en mettant en ceuvre la répudiation sociale
des femmes voilées ? Comment les femmes voilées ont-elles été constituées
comme des femmes dangereuses, menagant potentiellement a la fois la
différence sexuelle a la francaise et le sentiment de sécurité culturelle?

Dans son rapport d’information du 3 novembre 2016, la délégation
sénatoriale aux droits des femmes présidée par Chantal Jouanno souligne
le point suivant, en sappuyant notamment sur les analyses d’Elisabeth
Badinter (2005 : 50-53) :

La délégation estime souhaitable, pour contribuer a la lutte contre les menaces
qui affectent aujourd’hui les droits et libertés des femmes, de réaffirmer dans tout
notre systeme juridique le principe d’égalité entre femmes et hommes, qui constitue
une dimension essentielle de la laicité (Jouanno, 2016 : 89).

L'une des recommandations précises de la délégation concerne le
domaine sportif:

La délégation est d’avis que, dans la perspective de la candidature de Paris aux
Jeux olympiques, la France affirme Pexigence de neutralité politique et religieuse
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des athletes, conformément a la Charte olympique. Elle estime que ce principe
ne saurdait s’accommoder d’aucune exception quand il s’agit de femmes, au
nom d’une volonté d’inclusion qui revient a nier Iégalité entre les femmes et les
hommes (ibid. : 32).

Pourtant, ce lien historique étroit entre laicité et égalité des sexes est
difficile a soutenir, comme le montre I’histoire de la laicité abordée du
point de vue du genre par deux historiennes spécialistes de la question,
Joan Scott et Florence Rochefort, lesquelles insistent sur la maniere dont
le sexisme au contraire a joué le réle d'un « ciment de la laicité » lors des
débats qui ont conduit alaloi de 1905, comme nous 'indiquerons ci-dessous.
I1 ne s’est pas agi, dans cette période que 'on peut dire « fondatrice » de
I'institutionnalisation de la laicité républicaine, de défendre le droit des
femmes a 'autonomie, a accéder au suffrage universel, ou encore a avoir
acces au controle de leur droit de reproduction.

De méme, il apparait que ce n’est que relativement récemment que la
question de 'exercice de la laicité se pose sous la forme de la mixité des sexes
dans I'espace public. Le droit a I’'espace public est le corollaire de certaines
prescriptions vestimentaires de genre. Il est intéressant de voir comment au
sein d’'un féminisme dit institutionnel (la délégation sénatoriale aux droits
des femmes), cette logique de prohibition de I'espace public en fonction des
vétements opere de maniere symétrique dans un patriarcat d’Etat et dans
un patriarcat domestique : I’Etat prescrit des conduites vestimentaires de
genre pour paradoxalement critiquer les prescriptions vestimentaires
domestiques. On pourrait arguer que ces prohibitions vestimentaires n’ont
rien de spécifiquement francais puisque des législations similaires ont été
instaurées en Belgique, en Australie, aux Pays-Bas et en Bulgarie (maiselles
ne s'appliquent qu’aux enseignants et non aux éleves). Cependant, comme
le montre Joan Scott, il y a bien une spécificité francaise dans la maniere
de viser les femmes et de s’inscrire dans la rhétorique de I'’égalité des sexes
comme parangon d'une modernité achevée par la France et 'ethnicisation
de son identité culturelle majoritaire (Scott, 2016).

Il y a donc la certainement un opportunisme politique a « découvrir »
’égalité des sexes pour exclure du récit national et de son espace de visibilité
les femmes musulmanes et les musulmans en général, pour exhiber ce
que l'on considere comme le marqueur de I'incompatibilité de I'islam avec
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la République, y compris son incompatibilité sexuelle. Il faut entendre par
laT'incapacité supposée pour les musulmans de prendre acte de 'arrange-
ment tacite entre les sexes dans I'espace public, et leur refus de valider une
séduction « a la francaise » reposant amplement sur la valorisation de la
différence sexuelle et de ses asymétries sociales et politiques. Pour arriver
a valoriser cet arrangement entre les sexes et a lui donner une tonalité
laique, il a d’ailleurs fallu réinventer la tradition nationale, et s’inscrire
dans ce qui est souvent considéré comme une « exception francaise » :
il a donc fallu réécrire, réinvestir le contenu de la laicité en lui donnant
une orientation qu’elle n’avait précisément pas. C’est ce a quoi s’attelle
une partie du féminisme tel qu’il est incarné par Elisabeth Badinter ou
Catherine Kintzler. Selon la premiere, c’est précisément dans cette logique
d’égalité des sexes que :

La loi de 1905 a permis par la suite Padoption de législations favorables aux
droits des femmes, car cette loi a permis une laicisation des meeurs dont les
conséquences émancipatrices pour les femmes sont évidentes : indépendance
financiere, mattrise de la féconditeé, divorce par consentement mutuel, IVG, autorité
parentale partagée, sans oublier Paccouchement dit sans douleur auquel PEglise
catholique s’est initialement opposée™.

Cerappel historique montre alors pour elles I'enjeu qu’il y a a punir les
vétements musulmans considérés comme archaiques, annulant selon elles
la conquéte des femmes, aidée par la laicité. Comment un simple fichu
peut-il autant étre investi de sens et d’affect pour former I'image que la
République et le féminisme ont d’eux-mémes? On assiste en effet a une
sur-symbolisation de I'islam et de ses expressions ordinaires visibles. En
témoigne le commentaire de Laurence Rossignol comparant le port du
voile ala soumission volontaire a 'esclavage. Laffaire du burkini est aussi
I'occasion pour Catherine Kintzler, auditionnée par la délégation le 25 mars
2015, de faire le lien entre occupation libre et laique de I'espace public et
égalité des sexes. La laicité garantit selon elle la liberté, fondamentale
pour les femmes, de « pouvoir sortir sans étre sommeée a chaque instant

11. Elisabeth Badinter, citée dans Jouanno (2016 : 92).
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de rentrer, s’entendre dire qu’on n’a rien a faire 1a, ou que si on est la sans
avoir rien a faire, c’est qu’on se prostitue'?». Le régime laique serait ce qui
permet aux femmes non seulement de sortir de chez elles — question dont
elle rappelle qu’elle ne s’est jamais posée pour les hommes —mais aussi de
sortir de leur propre condition :

Lexclusion des femmes de espace public rejoint la question des prescriptions
vestimentaires et de lusage consistant da cacher le corps des femmes, autorisées
d sortir en dehors du domaine privé de la maison si elles portent une tenue qui
les dérobe aux regards (Jouanno, 2016 : 43).

Or, I'inscription du féminisme, de ’égalité des sexes dans I’histoire
de la laicité comme étant la conséquence naturelle ou I'enjeu naturel de
la laicité est erronée. Jean Baubérot, spécialiste de ’histoire de la laicité,
remet en cause I'idée d’une consubstantialité entre laicité et féminisme.
Sans identifier strictement laicité et anticléricalisme, il précise toutefois
que, historiquement, « 'anticléricalisme va étre antiféministe » (Baubérot,
2014 : 88). Joan Scott se dit elle-méme troublée par cette invocation de la
laicité comme principe de I’égalité de genre :

Cela n’était certainement pas la préoccupation des anticléricaux qui ont inventé
le terme en 1871, ni celle des auteurs de la loi de 1905 qui prescrit la neutralité
de IEtat en matiere de religion et ne dit absolument rien de la facon dont les
femmes doivent étre traitées. C’est plutot la « nouvelle laicité » (formulée par le
rapport Baroin) qui a fait entrer Pégalité entre les hommes et les femmes dans les
principes fondateurs de la République. Elle transfere lexigence de neutralité de
I’Etat d ses citoyens, des institutions et des représentants de I’Etat i tout Pespace
public et a tous ses habitants. La « nouvelle laicité » exige des individus qu’ils
comprennent que la neutralité, définie comme Pabsence du plus modeste signe
d’affiliation religieuse, est la condition sine qua non de Pappartenance a la
nation (Scott, 2016).

12. Catherine Kintzler, citée dans Jouanno (2016 : 42).
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Alors que le féminisme a pu inclure une certaine forme de laicité, la
laicité en retour n’a pas été le lieu d’émergence directe de I'égalité entre les
sexes. On peut méme dire qu'un compromis social s’est mis en place pour
ne pas constituer 1'égalité des sexes. L'objectif des auteurs de la loi de 1905
n’était pas de promouvoir les droits et libertés des femmes. Florence Roche-
fort a mené une réflexion en vue d’introduire une histoire des femmes et
du genre dans I'histoire de la laicité, qui, a 'époque, était abordée a I'aune
d’une neutralité masculine. Elle a souhaité interroger I'histoire de la laicité
a partir de histoire des féminismes et des droits des femmes, plut6t que
de la convoquer comme un étendard du féminisme, ou méme de nier les
apports d’une certaine laicité a 'égalité des sexes. Ce qu’il est intéressant
de voir a son propos et qui est différent de 'approche de Baubérot pour
qui les anticléricaux sont des antiféministes, c’est de voir ce qui a pu faire
l'objet « d'un pacte de genre »:

C’est pourquoi l'idée de pacte laique, a laquelle j’associe lidée de pacte de genre,
me semble importante. Afin d’éviter toute guerre civile ou politico-religieuse, des
compromis et des alliances se forment autour de la vestriction de Iégalité des
sexes. Tres souvent, ce principe fait consensus et a permis aux forces politiques
et religieuses de travailler ensemble. A ce titre, le conservatisme de genre a joué
le vdle de ciment de la laicité, qui témoigne ainsi de ses effets ambivalents*.

La question en effet était plutdt de savoir a qui appartenait le corps des
femmes? Ce n’est que dans ce cadre-1a que 'on peut comprendre que les
catholiques soutiennent les droits politiques des femmes et non les droits
civils, car ils tiennent a la figure du chef de famille, et les femmes sont
censées voter comme leur mari. En raison de cette méfiance, les républi-
cains refusent aussi toute avancée et toute cession des droits de la femme.
Ce constat s’applique aussi aux lois républicaines de la III° République
encourageant I'instruction des filles: il sagissait, selon le député Camille
Sée,al'origine de laloi du 21 décembre 1880 sur 'enseignement secondaire
des jeunes filles, de « fournir des compagnes républicaines aux hommes

13. Florence Rochefort, audition au Sénat, dans Jouanno (2016 : 5).



Les féminismes, le voile et la laicité a la francaise

républicains » (Baubérot, 2014 : 88). Lexposé des motifs de la proposition
de loi pose clairement les termes du débat :

Il ne s’agit ni de détourner les femmes de leur véritable vocation, qui est d’élever
leurs enfants et de tenir leur ménage, ni de les transformer en savants, en bas-
bleus, en ergoteuses. Il s’agit de cultiver les dons heureux que la nature leur a
prodigués, pour les mettre en état de mieux remplir les devoirs sérieux que la
nature leur a imposés (ibid.).

Dans le méme esprit, c’est a Jules Ferry, pourtant relativement sensible a
la cause féministe desla fin du Second Empire, que I'on doit ces remarques
incisives:

Les évéques le savent bien : celui qui tient la femme, celui-la tient tout, d’abord parce
qu’il tient Penfant, ensuite parce qu’il tient le mari. [...] I faut choisir, citoyens : il
faut que la femme appartienne a la Science, ou qu’elle appartienne a PEglise (ibid.).

Comme le précise Jean Baubérot, « Ferry n’envisage pas que les femmes
puissent s’appartenir a elles-mémes » (ibid.). On constate donc que, depuis
sa création en 1871, le mot « laicité » est source de conflits chez les militants
anticléricaux. I1 a été utilisé pour déstabiliser la puissance de 'Eglise catho-
lique, c’est-a-dire d’'une religion institutionnalisée qui avait la mainmise sur
I’éducation et donc, sur la formation des citoyens. Et aujourd’hui, la laicité
fonctionne selon une logique de I'enclos qui vise a immuniser I'identité
francaise de toute contamination musulmane. Les femmes, aujourd’hui
comme hier, sont considérées comme un danger potentiel pour la Répu-
blique, parce quelles seraient toujours sous influence et incapables de se
posséder : sous 'influence du prétre hier, et aujourd’hui pour les femmes
voilées, sous I'influence des males de leur foyer ou de leur communauté. I1
y acependant une spécificité dans le « défaut d’assimilation » des femmes
musulmanes, par rapport au « défaut de compétence citoyenne » des femmes
frangaises au début du combat entre laicité et Eglise : I'introduction de la
rhétorique de ’émancipation pour des femmes constituées comme Autres,
racialisés. Il nous semble, par conséquent, qu’il faille apporter une autre
hypothese de lecture a celle formulée par Joan Scott. Selon cette derniere,
comme nous l'avons vu, le souci de préserver la différence sexuelle et une
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forme d’érotisme de la domination par 'exhibition des corps dénudés per-
met de rejeter les femmes voilées hors de I'espace de la séduction, et donc
de I'espace public qui serait ainsi tenu pour le lieu par excellence de la ren-
contre sexuelle. Cette construction de 'incompatibilité sexuelle de I'islam,
qui fait des hommes musulmans des prédateurs des femmes blanches, et
des femmes musulmanes des partenaires rétives a la rencontre sexuelle,
ne se comprend pas sans la réactivation d’un certain orientalisme sexuel,
que les féministes francaises musulmanes tentent de déjouer.

L'impensé colonial et la formation d'un féminisme
francais musulman

Parler du féminisme et du voile, c’est s’inscrire dans un temps historique
plus long qu'on ne le croit — que l'on fait pourtant ordinairement démar-
rer en 1989 —, c’est aussi s’inscrire dans une géographie perturbée ou les
rapports entre centre (territorial et de pouvoir) et périphérie sont troublés
par les flux migratoires historiques entre anciens territoires colonisés et
ancienne métropole. La perception francaise du voile s’inscrit dans ce
rapport historique dense, colonial, entre I'islam comme religion « coloni-
sée » et la République impériale. La colonisation francaise dans les pays
musulmans n’a pas été simplement une conquéte des terres et du pouvoir
local, elle a également procédé a une « expropriation identitaire » en insti-
tuant notamment I'islam comme « une religion colonisée » (Sayad, 2014) :
il faut entendre par expropriation identitaire I'impossibilité, entretenue
par le pouvoir colonial, pour un peuple de se définir par lui-méme a par-
tir de son propre systeme de valeurs culturelles. Ainsi il fut un temps ou
non seulement la France se disait « puissance musulmane », mais ou la
laicité elle-méme était pratiquée selon des accommodements compatibles
avec la perpétuation de sa domination sur les territoires colonisés (Achi,
2004). La loi de 1905 fut ainsi appliquée avec des mesures dérogatoires
permettantla continuation du contréle des ministres du culte musulman
dansles territoires colonisés. Autrement dit, dans ce contexte colonial, la
République arrangeait elle-méme des exceptions a la laicité a des fins de
contrdle d'une religion dont elle voulait orienter la promotion dans un
sens compatible avec la perpétuation de sa domination. A cette méme
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époque coloniale la catégorie de musulman était davantage juridique
que confessionnelle stricto sensu, puisqu’elle signifiait la non-citoyenneté
(Le Cour Grandmaison, 2010).

La rhétorique féministe de ’égalité des sexes et de 'émancipation des
femmes, conjointement a la rhétorique de 1a modernité de la civilisation
occidentale, a joué un réle a la fois dans la conquéte coloniale et dans la
fagon dont on a voulu préserver les territoires colonisés. Les représentations
du voile dans les pays musulmans colonisés alimenterent I'imaginaire et
les réflexions des administrateurs territoriaux francais pour assurer la
conquéte des esprits nécessaire a toute domination durable en territoire
étranger. C’est a aune de cette histoire coloniale du voile et de I'Islam, et
de cette mémoire postcoloniale qu’il faut lire les différentes affaires du
foulard islamique.

11 est clair en effet que les récurrences des affaires du voile puisent
aussi dans les réminiscences de la « mission civilisatrice » coloniale qui
vantait le traitement supérieur des femmes francaises (bien avant qu’elles
aient le droit de vote ou qu’elles soient libérées des restrictions des codes
napoléoniens) par rapport a celui des femmes « indigenes », dont les voiles
pouvaient alors avoir un attrait érotique, et n’étaient pas comme aujourd’hui
considérés uniquement comme un signe de répression sexuelle. Cette
réminiscence de « mission civilisatrice » s’est ainsi clairement exprimée
lorsque Manuel Valls, alors Premier ministre, convoqua le symbole natio-
nal d'une Marianne dévétue, poitrine nue, qui serait devenue une réplique
républicaine de I'icone allégorique de La Liberté guidant le peuple I’Eugene
Delacroix. Marianne a la gorge offerte incarnerait les femmes francaises
émancipées par opposition aux femmes voilées qui seraient soumises a
Iislam. A quoi correspond alors cette volonté politique de dévoiler les
femmes? Peut-on trouver dans I’histoire coloniale un antécédent a cette
volonté ? Et que peut signifier la réactivation de cet impératif de dévoile-
ment dans une France postcoloniale?

C’est a Frantz Fanon que l'on doit ’évocation la plus célebre de ce
que l'on appela alors la « bataille du voile » durant la guerre d’Algérie
(Fanon, 2011): il s’agit du célebre dévoilement de femmes algériennes du
13 mai 1958. Alors qu'une révolte menace de renverser le gouvernement
francais, une cérémonie de dévoilement des femmes musulmanes est
organisée en soutien a la « fraternité francaise et a I’Algérie francaise ».
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On y voit des femmes frangaises retirer publiquement leur voile a des
femmes « indigenes », visiblement ravies. Selon Fanon, ces femmes,
manipulées, avaient été choisies parmi « des domestiques menacées
de renvoi, de pauvres femmes arrachées de leur foyer, des prostituées »
(ibid. : 44). Au cceur de cette mise en scene étaient les femmes frangaises
membres du Mouvement de solidarité féminine, dont la mission portait
sur la promotion de I’hygiene et I'accompagnement a la maternité des
femmes « indigenes ». A la téte de ce mouvement, se trouvait M™ Raoul
Salan, épouse du commandant des forces armées francaises en Algérie.
Ce souci apparent pour les femmes musulmanes s’expliquait en partie
par le choix des 1955 du gouverneur général Jacques Soustelle, avec des
officiers revenus de la guerre d’'Indochine pleins de 'amertume de la
défaite, d’orienter les actions civiles dans le sens d’une contre-guérilla,
dont I'un des aspects essentiels est de diviser les foyers « indigenes »
—notamment ruraux — en promouvant 'occidentalisation des femmes.
Autrement dit, face a une démographie considérée comme galopante, le
5¢ bureau de I’état-major de I'armée livre une véritable guerre de valeurs
— utilisant les instruments de 'avancement de la cause féminine — en
envoyant dans les douars les infirmieres des équipes médico-sociales
itinérantes (EMSI) prodiguer les soins aux nouveau-nés ainsi qu’a leurs
meres. Les EMSI sillonnerent toute ’Algérie de 1957 a 1962, soutenues par
I'idée développée par I’état-major selon laquelle : « avec I’évolution de la
femme musulmane, I’Algérie trouvera la paix » (MacMaster, 2012 : 64).
Cette préoccupation stratégique pour les femmes algériennes est ancienne
en réalité. Une fois achevées les pacifications territoriales en Algérie, le voile
etle haik (le voile couvrant le visage des femmes du menton au nez) furent
tres vite au x1x° siecle un objet de préoccupation majeure pour les administra-
teurs coloniaux. Dansles années 1860, le général Eugene Daumas, directeur
des Affaires de ’Algérie au ministere de la Guerre et commanditaire d’expé-
ditions punitives contre les tribus rétives au paiement de I'impét colonial,
s’attela a préciser le role que devait jouer la femme arabe dans la pacification
culturelle pour briser les résistances des esprits et asseoir 'amour de la France
dans les « cceurs » d*une fagon qui les rendit aptes a la véritable civilisation :

Je me suis mis a Pceuvre, mil principalement par cette pensée politique, que si je
parvenais a déchirer le voile qui couvre encore les meeurs, les coutumes, les idées
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justes ou fausses, de ce peuple il deviendrait plus facile de lui choisir habilement
les remedes qui pourraient convenir le mieux, aux maladies morales dont nous
le croirions atteint (Daumas, 1912 : 2).

Mais cette attention particuliere au voile n’est pas a reléguer aux
prémisses historiques de la colonisation comme modele thérapeutique
pour une culture « malade », ou comme modele de pénétration douce des
consciences dans le cadre d’une politique de civilisation des meceurs, elle fut
également décisive durant la guerre d’Algérie dans les offensives militaires
de contre-guérilla, comme pratique de torture : certains soldats frangais
procéderent dans les bleds a des dévoilements forcés des femmes pour les
humilier, dévoilements qui pouvaient se révéler étre le geste initial menant
a des viols répétés, et punitifs pour les femmes que l'on soupgonnait de
sympathie pour le Front de libération nationale (MacMaster, 2012 : 82). De
fait, le voile, notamment dans les centres urbains, a pu devenir le signe
distinctif d’une résistance ordinaire visible a la supposée émancipation
francaise qui voulait garder la mainmise sur '’Algérie.

C’est ce lien historique entre dévoilement et émancipation en contexte
colonial qui est dénoncé aujourd’hui, sous une autre forme, par des
féministes musulmanes qui insistent a la fois pour rappeler qu’elles sont
francaises et qu’elles n'ont de legon a recevoir de personne en matiere
de féminisme. Elles se situent ainsi dans une perspective qui consiste a
décoloniser le féminisme francais. Il faut entendre par la la volonté de
critiquer I'impensé colonial de la République francaise qui tend souvent
a considérer les femmes musulmanes et I'islam en général comme une
figure de I’étranger et de I'ennemi. Mais il s’agit aussi de s’adresser a
un certain métarécit du féminisme frangais qui continue de penser en
termes de « vagues » le récit de ses luttes pour 'émancipation, adoptant
ainsiune géographie occidentalo-centrée niant les luttes d’autres femmes
subalternes, non occidentales ayant noué leur propre lien entre religion et
émancipation. Dans cet esprit le collectif Mamans toutes égales est né, a
la suite de la publication de la circulaire Chatel interdisant aux meres de
famille voilées d’accompagner les enfants lors des sorties scolaires. L'une
de ses membres éminentes Ndella Paye rappelle, aux féministes, appuyant
la logique d’exclusion des musulmanes voilées de I'espace public, que
le féminisme ne peut consister a sauver des femmes non blanches que
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I'on a préalablement minorisées et renvoyées du c6té du consentement a
loppression :

Comment des femmes arrivent-elles d reproduire sur d’autres femmes ces mémes
mécanismes qu’elles dénoncent, sans que cela ne les ébranle le moins du monde ?
La seule réponse qui me vient a lesprit est qu’elles sont tellement ethnocentrées
qu’elles sont aveugles a la contradiction, pourtant flagrante. [...| Pourquoi exiger
de moi que j’enléve mon foulard parce que certaines ont lutté pour se dénuder ?
En quoi ce bout de tissu que j’ai sur la téte remet en cause des années de luttes de
femmes ? En fait, ce que ces femmes me disent depuis plus de dix ans c’est « ton
corps nous appartient ». Comment pouvait-il en étre ainsi pour des femmes qui
Iuttent depuis des décennies pour s’approprier leur corps ? (Paye, 2015)

De fait Ndella Paye, musulmane voilée, se revendique de 'afro-féminisme,
c’est-a-dire de ces luttes et de cette théorisation issues des mouvements du
pouvoir noir-américain des années 1960, et qui furent 'occasion pour les
féministes noires d’interpeller les féministes blanches sur la spécificité de
leurs expériences de dépossession et de violence (comme les stérilisations
forcées, le travail du care, les ravages de la drogue dans les quartiers), et de
dénoncer 'universalisation des mots d’ordre des féministes blanches qui
ont eu tendance a invisibiliser les luttes des femmes noires. Ainsi en fut-il
par exemple de la revendication du droit a 'avortement, alors méme que
les femmes noires luttaient contre les avortements non consentis. L'inter-
pellation ne niait pas la pertinence de ce combat mais soulignait I'absence
de prise en compte de 'expérience spécifique des femmes noires qui aurait
pu donner lieu a ’élargissement du mot d’ordre, et surtout a un combat
« intersectionnel » contre le capitalisme ravageur au sein des familles
noires de classes populaires, contre le racisme et le legs postesclavagiste
desinstitutions, contre les violences sexuelles subies par les femmes noires.
Kimberlé Crenshaw a forgé le concept d’intersectionnalité, que revendique
Ndella Paye, pour saisir ce qui dans les expériences minoritaires relevait
de plusieurs formes de domination imbriquées (entre classe, race, genre)
(Crenshaw, 2005; Dorlin, 2008). Bien que n’ayant pas donné lieu pour
I'instant a un corpus théorique spécifique au contexte républicain francais
(Ali, 2012 ; Hamidi, 2017 ; Latte Abdallah, 2010), le féminisme musulman
francais, issu des luttes des femmes contre I'islamophobie qui les visait
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tout particulierement, cherche également a penser "émancipation a
I’école. Ainsi, Karima Mondon, enseignante de I’Education nationale,
créa un dispositif scolaire d’aide aux jeunes filles voilées expulsées des
établissements scolaires a la suite de 1a loi de 2004 : « Lécole ouverte ».
Linitiatrice de ce dispositif essaie de mettre en pratique la pédagogie de
I’émancipation a école a partir de la philosophie de Jacques Ranciere
développée dans Le maitre ignorant, en montrant comment peuvent se
concilier a I’école réalisation de I’égalité, exercice libre de la raison, et port
du voile, c’est-a-dire une expression visible de 'adhésion a la foi musul-
mane. Pour Karima Mondon, connue pour ses prises de position publiques
face a Manuel Valls, « le voile n’existe pas. Il existe des individus portant
mille et une formes de tissus pour mille et une raisons* ». C’est dans cette
méme configuration plurielle des manieres d’étre musulmane que Lallab
se présente comme « un magazine en ligne et une association [fondés en
2016 entre autres par Sarah Zouak] dont le but est de faire entendre la
voix des femmes musulmanes pour lutter contre les oppressions racistes
et sexistes ». Lallab s’inscrit ainsi dans un répertoire intersectionnel des
mobilisations puisqu’elles refusent de choisir entre « étre féministe » et
« étre musulmane ». De méme, avec le collectif Les Femmes dans la mos-
quée, Hanane Karimi souhaite montrer comment 'on peut étre a la fois
musulmane et combattre pour son émancipation, dans ce lieu souvent
percu comme le parangon d’un sexisme proprement musulman, a savoir
lamosquée. Ce collectif cherche avant tout a mettre en ceuvre un principe
d’égalité confessionnelle dans les lieux de priere (contre la relégation des
femmes dans des espaces confinés). A travers le combat pour la dignité des
espaces de priere féminins, et plus largement avec celui d’'Hanane Karimi,
s'affirme la volonté de définir par soi-méme, et en s’adressant directement
aux musulman.e.s dont elle est I'une des voix, les conditions de I’égalité

14. Karima Mondon, « Monsieur le Premier ministre, je fréquente plus de femmes voilées
que vous », lettre ouverte a Manuel Valls, Libération, 14 septembre 2016 : <http://www.
liberation.fr/debats/2016/09/14/monsieur-le-premier-ministre-je-frequente-plus-de-
femmes-voilees-que-vous_1496788>.
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des femmes et des hommes au sein d’une culture musulmane sans cesse
questionnée a partir de son expérience de la migration®.

L'un des enjeux principaux autour des différentes affaires du voile
réside dans ce que I'on entend par émancipation, c’est du moins les termes
par lesquels les femmes voilées féministes identifient ce nceud politique
propre a la République francaise : peut-on encore parler d’émancipation
lorsque celle-ci fait 'objet d’une politique de sauvetage qui en reporte le
colit sur les principales intéressées, autrement dit qui punit la supposée
victime pour mieux la sauver d’elle-méme? Les principales concernées
en l'occurrence ont développé dans leurs propres lexiques alliant foi et
féminisme un discours de promotion de I'égalité entre les sexes, entre les
femmes et entre les citoyens.

15. <https://www.lemonde.fr/afrique/article/2017/05/09/lallab-le-nouveau-visage-du-fe-
minisme-musulman_5124926_3212.htmI>.
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Les femmes
en nigab en France

Agnés DE FEO

Le voile intégral ou nigab représente une religiosité spontanément associée,
en France et plus largement en Europe, a une manifestation de I'islam dit
radical, per¢u comme une des principales menaces de ce début de xxr°siecle.
I1renvoie, dans I'imaginaire collectif occidental, a la fois au terrorisme et
au mauvais traitement que I'islam réserverait aux femmes. Son apparition
en Europe suscite des réactions d’hostilité pointant ce voile intégral comme
preuve de I'impossible intégration des immigrés d’origine musulmane et,
plus généralement, de I'incompatibilité de I'islam avec la République et
les valeurs de la démocratie'. En France, il a fait I'objet en juin 2009 d'une

1. Pour un apercu des arguments contre le voile intégral dans la polémique débutée
en 2009, voir Schnapper (2013). On y retrouve le défaut de citoyenneté pour celles
qui soustraient leur visage au regard de l'autre, appuyé par des citations d’/Emmanuel
Levinas. La sociologue parle de la femme en nigab comme d’une descendante d'immi-
grés, n‘ayant pas achevé son processus d‘intégration et faisant intervenir la question
du vivre ensemble. L'auteure affirme qu‘il existe « des limites a cette reconnaissance
des particularismes, méme dans le privé ». Elle se focalise sur les « cultures tradition-
nelles » dans lesquelles se trouve une « inégalité statutaire [...] ou plutét I'infériorité
de la femme », puis termine par une liste d’exactions faites aux femmes dans le monde
musulman : la « burga » se trouve juste apres « I'excision des fillettes », autant de
pratiques « jugées contraires a la liberté individuelle et aux valeurs impliquées par la
citoyenneté » (ibid. : 86-87).

Socio ¢ 11« octobre 2018  p. 141-164
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polémique? accompagnée du lancement d’une mission d’information
parlementaire?, aboutissant a son interdiction dans l'espace public par
une loi votée le 11 octobre 2010, entrée en application le 11 avril 20114. Les
usageres du nigab représentaient a 'époque une infime minorité, estimées
entre 350 et 2 ooo femmes, soit moins de 0,1 % des Francaises de confes-
sion musulmane si tant est que 'on puisse les dénombrer sérieusement.
Une seule femme en niqab a été auditionnée par la mission d’information
parlementaire : Kenza Drider. Contrairement aux auditions des autres
intervenants sollicités, la sienne n’a pas été retranscrite intégralement
dans le rapport publié en janvier 2010. Son témoignage est résumé en
une dizaine de lignes noyées dans les 658 pages du rapport®. Le député
UMP Jacques Myard, membre de la mission d’information, exprime a son
insu comment la mission a généralisé a partir de ce seul cas particulier :
« Nous avons auditionné une femme qui portait le voile intégral, nous
constatons bien évidemment que ces femmes sont véritablement, je dirais,
des cervelles lavéess. »

Le voilement du visage est alors devenu un sujet d'actualité et a envahi les
médias, incitant chaque citoyen a se prononcer sans la moindre connaissance

2. Le déclenchement de la polémique en juin 2009 est attribué a Nicolas Sarkozy
déclarant que le nigab n’est pas le bienvenu sur le territoire francais.

3. Mission d’information n° 2262, avec pour directeur André,Gerin (parti communiste),
maire de Vénissieux, banlieue de Lyon, et pour rapporteur Eric Raoult (Union pour un
mouvement populaire), alors député de Seine-Saint-Denis et maire du Raincy.

4. Infraction passible d'une amende de 150 euros et d'un stage de citoyenneté.
Contravention de deuxiéme classe, équivalente a celles pour usage d'un téléphone en
conduisant, conduite sans signe A pour les jeunes conducteurs, circulation sur la bande
d'arrét d'urgence, changement de direction sans clignotant, non-paiement d'un péage
routier, non-présentation de l'attestation d'assurance.

5. Rapport d'information n°2262, Assemblée nationale, 26 janvier 2010. Le passage
consacré a Kenza Drider se trouve a la page 44. Son discours n'est pas retranscrit
en style direct ni dans les temps de l'indicatif, mais a la troisieme personne et inté-
gralement au conditionnel : « [Kenza Drider] aurait pris ce parti [porter le nigab] au
terme de recherches personnelles [...] [dans une librairie salafiste] qui ne I'aurait pas
embrigadée [..] elle aurait décidé de porter un voile intégral afin de ressembler aux
femmes du Prophéte. »

6. Entretien du 13 juillet 2010 a I'Assemblée nationale, dans Sous la burga, documen-
taire d’Agnes De Féo, Sasana Productions, 2010. Rappelons que Kenza Drider a fait
des études de droit.
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duterrain, une situation rappelant la polémique du voile a I'école, une décennie
plustot, qui devait déboucher sur son interdiction en 2004 apres ce qui est resté
dansles mémoires comme « laffaire du foulard » (Aréas, 2016; Scott, 2017).

Une recherche

Comment comprendre que des femmes modernes et éduquées choisissent
sans contrainte extérieure de s'enfermer dans ce qui parait étre le symbole
d’un autre age? Ce choix contredit le sens commun au point que certains
ouvrages de sciences humaines peinent a se départir des intuitions collectives.

Beaucoup de travaux dits scientifiques portant sur le nigab proviennent
de chercheurs n'ayant jamais, ou a peine, rencontré d’usageres du voile
intégral. Ces dernieres sont étudiées dans leur abstraction, sans rapport
concret a leur vie. Une étude pionniere sur le nigab en France a pourtant
été commandée par 'Open Society en avril 2011, le mois d’entrée en appli-
cation de laloi d’interdiction de dissimulation du visage (Bouteldja, 2011).
Ce document, pourtant majeur, n’a quasiment pas été relayé sur le plan
académique ni dans I'espace médiatique francophone.

Une étude du nigab tenant compte du point de vue du « sujet » permet
de comprendre le phénomene, ainsi que les réactions de rejet dont les
femmes qui le portent sont la cible. Elle exige d’entrer dans I'intimité
de ces femmes, de ne pas se limiter a leur premier discours superficiel,
« officiel », et de savoir capter leur discours « officieux » au moment o
il se dégage de la doxa qu’elles ont forgée et se transforme en confessions.
Il faut les écouter revenir sur leur trajectoire, leur enfance, leur famille,
leur sentimentalité et bien sir leur sexualité. Tout ce qui est intime est
important pour comprendre ce choix radical. Ce qui pose un probleme de
méthode, celui de la restitution : comment faire comprendre aux enquétées
que leurs « confessions », surtout en matiere de sexualité, apparaitront
dansun article ou une these ? Ainsi, malgré son pseudonyme, Cindy a tres
mal pris de retrouver ses fantasmes d’escort girl dans un de mes articles”.

7. « Le nigab, une revanche des femmes? », Slate.fr, 11 octobre 2016 : <http://www.
slate.fr/story/125391/nigab-inversion-de-domination>.
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Au fil de mes rencontres avec ces femmes, certaines se sont révélées
tres différentes de ce quelles donnaient a voir au départ. Un unique entre-
tien, méme de quelques heures, ne suffit pas. Il est primordial de suivre
ces femmes sur le temps long de facon a connaitre leur parcours et leur
évolution personnelle en tenant compte du contexte politique et social et
de ses changements pour prendre la mesure de son impact sur leur com-
portements®. Je les ai appréhendées en lien avec la société qui les entoure
car, méme hostile, celle-ci joue dans leur détermination.

Je me suis aidée de la caméra pour fixer leur discours et le mettre en
perspective avec des paroles de chercheurs en sciences humaines, socio-
logues, psychologues, historiens. Ce médium a permis aussi a la parole de
se délier en les faisant bénéficier de 'anonymat complet, le nigab aidant
en outre a contourner I'interdit de la représentation physique promu dans
les cercles salafistes et tablighi® et le refus des captations parla photo et la
vidéo. La caméra a méme libéré leur parole car elle permettait de recueillir
leurs doléances dans I'espoir d’étre entendues (De Féo, 2010: 149). Ces entre-
tiens filmés ont abouti a huit documentaires' permettant 'acces direct

8. J'ai conduit mes terrains sur le nigab de 2002 a 2009 en Asie du Sud-Est et, depuis
2008, en France et en Belgique avec un échantillon de plus de 150 participantes. J'ai
bati mon échantillon sur des rencontres dans la rue, dans les mosquées salafistes, les
librairies musulmanes, les cités de la banlieue parisienne, de Toulouse, de Marseille et
de 'agglomération lilloise. Afin de mettre mon échantillon en perspective, j‘ai également
travaillé sur ce phénoméne en Tunisie, en Israél, en Inde et a Doha. Il s’agit d’entretiens
de type compréhensif avec une forte participation a la vie privée de ces femmes et
un suivi sur plusieurs années. Je totalise pour certaines plus de cinquante entretiens.

9. Salafisme et Tabligh sont les deux principaux courants musulmans transnationaux
qui promeuvent le voilement du visage des femmes (Roy, 2002 ; Rougier, 2008).

10. Voir les documentaires d’Agnés De Féo, tous produits par Marc Rozenblum (Sasana
Productions) : Mission Tabligh (2009) a I'intérieur du mouvement du Tabligh en Asie
du Sud-Est (Malaisie, Cambodge, Indonésie); Sous la Burga (2010) et Nigab hors-la-loi
(2012) dans un contexte francais exclusivement salafiste. Au caeur de Deoband (2011),
Nigabmania a Tunis (2013), respectivement sur le voile intégral en Inde et en Tunisie
postrévolutionnaire, puis La Tunisie et ses femmes salafistes (2015) publié sur le site
lemonde.fr le 22 mai. Retour en France avec Emilie Kénig vs Ummu Tawwab (2016) sur
le parcours de cette femme partie en Syrie et longuement fréquentée en 2012, diffusé
sur le site de I'hebdomadaire L'Obs le 12 mai 2016, puis sur le site Slate.fr le 3 janvier
2018 aprés son arrestation dans le Kurdistan irakien. Le huitieme, Voile interdit (2017),
revient sur les différentes lois d'interdiction du voilement féminin en Europe et sur leurs
effets sur la population musulmane.
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aleur voix, a leur posture, a leur gestuelle. Ils offrent a un large public la
possibilité d’accéder a la réalité vécue et a la subjectivité de ces femmes,
afin de déconstruire les stéréotypes dont elles font 'objet.

La désubjectivation du sujet en nigab

Depuis la polémique ayant précédé le vote de la loi d’interdiction jusqu’a
aujourd’hui, les femmes en nigab, tout comme auparavant leurs coreligion-
naires voilées scolarisées, ont ét€ dépossédées de leur subjectivité dans le
discours public. Elles ont suscité un débat national passionnel dans les
médias, elles ont rarement été présentées comme des sujets autonomes,
mais plutét comme des femmes incapables de se constituer en sujet dans
leurs rapports sociaux. Leur réalité sociale a été globalement occultée, elles
sont 'objet de projections caricaturales qu’il est nécessaire de rappeler et
qui sont fortement ancrées dansl'opinion publique frangaise (Liogier, 2012).

En premier lieu, les femmes qui se couvrent le visage d’un voile subi-
raient en France une coutume de leur pays d’origine sans faire I'effort de
s'intégrer a la société dans laquelle elles vivent. Elles incarnent la figure
de la victime consentante d'un systéme patriarcal répressif. Certains
parlent de servitude volontaire (Schnapper, 2013 : 81). Leur capacité d’agir
estniée, elle serait altérée par la mainmise d'un membre masculin de leur
entourage, avec, en particulier, une focalisation sur 'époux qui exercerait
une coercition par le voilement pour se garder I'exclusivité de leur visage.
Dans la croyance collective, ces musulmanes ne possedent pas de libre
arbitre. Ces idées recues n’ont pas beaucoup évolué en deux décennies.
On les trouve déja analysées dans I’étude pionniere de Frangoise Gaspard
et Farhad Khosrokhavar sur le voile parue il y a plus de deux décennies
(Gaspard et Khosrokhavar, 1995). Il s’agit pour les partisans des différentes
lois d’interdiction (celle de 2004 contre le voile a I’école et celle de 2010
interdisant la dissimulation du visage) de « libérer des femmes », theme
récurrent lors des débats a 'Assemblée nationale qui ont précédé le vote
de ces deux lois™.

11. Exemple collecté et filmé a I'Assemblée nationale auprés de députés les 7 et 13 juillet
2010 : André Gerin (parti communiste) : « La loi va étre utile pour libérer des femmes,
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Autre emprise imaginée : celle d'un imam fanatique qui les manipu-
lerait. La encore il existe peu de liens avec la réalité. Ces femmes sont glo-
balement indépendantes, elles ne fréquentent pas ou tres peu la mosquée.
Elles sont certes influencées par I'idéologie salafiste, mais comme chez les
hommes, cela se fait surtout de maniere virtuelle par le biais d'Internet
et des réseaux sociaux.

Deuxiéme stéréotype: celui du communautarisme. Le niqab est pointé
comme la manifestation exacerbée d’un communautarisme musulman,
faisant peser une menace sur I« identité nationale » (Dhume, 2016).
Pourtant, mes entretiens montrent que ces femmes ne se couvrent pas
le visage par communautarisme, mais par défaut de communautarisme.
Elles sont en outre soupconnées de refuser une socialisation minimale
et de chercher a imposer au pays d’accueil leurs propres meeurs dans une
démarche coloniale inversée. Le nigab rejoint ainsi les autres symboles
visibles de la religiosité musulmane dans ’espace public qui créent la
polémique, comme la construction de mosquées, les minarets, le voile,
les rayons halal dans les supermarchés ou les banques islamiques, autant
de figures de rejet associées a une invasion imaginaire. Les immigrés font
l'objet de plusieurs représentations fantasmées dont le démographe Hervé
Le Bras dresse les caractéristiques:: cette crainte de I'invasion étrangere est
intimement liée a 'aventure coloniale dont elle inverse les facteurs, avec
« une transformation de 'émigration en colonisation et la perception de
Iimmigration comme invasion » (Le Bras, 2012 : 13, 17). Du fait de leur visi-
bilité dans cet espace public commun, les femmes en nigab sont pointées
comme de mauvaises citoyennes, refusant le jeu républicain.

Le mythe de la conquéte de 'Europe par I'islam est également exploité
par certains médias et politiques, elles représenteraient la part féminine

pour libérer des jeunes filles dans certains quartiers ol on leur méne une vie d’enfer. »
Jean-Francois Copé (UMP) : « Des femmes que la République ne peut abandonner, quand
bien méme il n’y en aurait qu‘une, quand bien méme elle se mettrait volontairement en
marge de la République. » Jacques Myard (UMP) : « C'est un mouvement, qui d’ailleurs
ne s'arréte pas au voile, qui est une ghettoisation de la femme, une sorte de “dhimmi-
nitude” [sic] de la femme, c’est-a-dire de mise dans un statut d’infériorité. » Voir Voile
interdit, 2017 (premiére version).
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de 'islamisme, en guerre contre les valeurs occidentales'. En se voilant
le visage, elles s’attaqueraient symboliquement a la sécurité publique et
a l'identité nationale. Leur image est instrumentalisée dans le discours
public ou elles apparaissent telles des égéries négatives. Elle se trouve
souvent utilisée abusivement pour illustrer articles et livres traitant des
musulmanes pratiquantes sans rapport avec le voile intégral. Le journa-
liste Vincent Coquaz' a montré qu’a au moins deux reprises, entre 2013 et
2015, le site du quotidien francais Le Monde a utilisé des photos de femmes
en nigab en illustration d’articles concernant des musulmanes portant
le simple foulard. Le premier concerne une proposition d’interdiction
du voile a 'université en France, pourtant la photo présente une femme
en niqab prise aux Pays-Bas en 2006. Un autre article du méme quotidien
traite de la participation aux sorties scolaires de meres voilées. Une femme
intégralement voilée sert d’illustration, un cliché pris au Yémen en 2009.
Ou encore une couverture de Valeurs actuelles, en septembre 2013, titre :
«Naturalisés, 'invasion qu’'on nous cache », illustrée par une Marianne en
niqab noir. Voir également la pléthore de livres populaires de témoignages
de femmes musulmanes (toujours coécrits) dont la couverture affiche une
femme en voile intégral. On peut dater le premier de la série : Jamais sans
ma fille de Betty Mahmoody, publié en 1987 aux Etats-Unis, et adapté au
cinéma en 1991. Les différentes éditions du livre montrent en couverture
une photo de femme en niqab alors que le voile intégral n’est pas en usage
en Iran (pays ou se déroule son récit) et que Betty Mahmoody n’en fait
jamais mention. L'un des derniers livres en date utilisant le motif du nigab
aux couleurs du drapeau frangais est Un racisme imaginaire. Islamophobie
et culpabilité¢ de Pascal Bruckner (2017). Le nigab est devenu un argument
commercial, une imagerie marketing pour essentialiser I'islam comme
religion misogyne et en signifier le rejet.

12. Voir les affiches de I'UDC (parti nationaliste suisse), représentant une femme en
nigab sur un fond de minarets en forme de missiles, pour manifester le rejet de I'islam
visible interprété comme guerrier et agressif.

13. Voir le décryptage de Vincent Coquaz sur le site d'Arrét sur images, le 6 mars 2015.
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Pour en finir avec une construction idéologique

Le terrain fait apparaitre une réalité tres éloignée de ces projections
collectives. Ces femmes sont dans leur écrasante majorité de nationalité
francaise, ont pour la plupart grandi en France et comptent une forte
proportion de converties. Ce sont des citoyennes ayant intériorisé les
concepts de liberté d’opinion, de liberté d’expression, ainsi que les droits
fondamentaux inculqués a I’école de la République. C’est d’ailleurs sur
ce fondement qu’elles construisent leur revendication de porter le voile
intégral, réclamant les mémes droits que les autres au nom des valeurs
universelles'. Elles ont également recours a I'argumentation féministe
pour expliquer leur démarche, comme celle d’avoir la liberté de disposer
de leur corps®s.

Par ailleurs, elles n’adoptent pas d’esthétique dite musulmane dans
leur décoration intérieure. Leur mobilier est occidentalisé tout comme les
vétements qu’elles portent sous le voile intégral. Certaines arborent des
piercings alalangue ou au nez comme celui de Kenza Drider représentant

14. Quelques exemples de paroles de femmes en nigab dans Nigab hors-la-loi, docu-
mentaire d’Agnés De Féo, 2012. Karima, de La Courneuve : « Je crois surtout que dans
cette loi, ce qui me dérange, c’est qu‘on nous a bassinés sur les droits des femmes qui
seraient bafoués. Mais on a trés peu parlé de droits de I'hnomme. Tout simplement. »
Latifah, de Grigny : « Une femme qui est en mini-jupe, les enfants voient la moitié de
son corps, ¢a ne choque personne. Une femme qui a juste de la pudeur, ¢a choque tout
le monde. C’est une loi islamophobe, il n'y a pas d’autre mot. C’est vraiment raciste.
“Liberté, égalité, fraternité”, ca n’existe pas en France. Ca existe pour ceux qui n‘ont
pas de pudeur, qui n‘ont pas de complexe, rien du tout. Ceux qui ont de la pudeur n‘ont
pas les mémes droits. “Liberté, égalité, fraternité”, ca n‘existe pas pour nous. » Saliha,
de Noisy-le-Sec, convertie a I'islam et ayant porté le nigab apres I'interdiction, partie
en Tunisie en 2012 pour rejoindre la Syrie : « J'étais a I'école de la République et on
ne m'a pas appris ca. La France m’a appris certaines valeurs et je vois qu’eux-mémes
n‘appliquent pas ces valeurs. »

15. Shamsou, jeune adolescente de Bruxelles : « Déja a la base, j'ai toujours été trés
féministe dans I'ame. Je ne supporte pas qu'un homme me dicte quoi faire. [..] C’est
mon corps, il m'appartient. Toi homme, tu n‘as pas a venir le voir. C'est pour mettre des
barrieres parce que j'en ai marre de me faire draguer. Je préfére plus me couvrir que
me dénuder, c'est normal. Je me sens dans ma bulle, je me sens protégée, rien ne peut
m‘atteindre, les hommes baissent le regard », Voile interdit, 2017.
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un oiseau's. Leur vie privée comporte peu d’objets aux référents orientaux,
contrairement aux représentations de ceux qui cherchent a les orientaliser
etles associent aux kaftans, henné, thé ala menthe et patisseries au miel,
ou les imaginent tributaires d’hommes venant les chercher en voiture
(Borghée, 2012). Rien n’est plus faux que cette vision. Décrire le phénomene
duniqab comme un probleme d’intégration de « populations de traditions
lointaines » (Schnapper, 2013 : 79) constitue une grave erreur factuelle. I1
estinexact de dire du voile intégral qu’il est 'imposition d’une tradition ou
d’une culture étrangere en France. Le nigab est un phénomene autochtone,
en dépit de son apparence allogéne.

Si les raisons de s’engager dans cette voie a 'allure radicale peuvent
varier, des points communs existent, qui permettent d’en dresser une
typologie. On peut distinguer deux grands groupes : les jeunes femmes,
de 15 a 25 ans, dans une recherche d’autonomie vis-a-vis de leurs parents
et une volonté de s’individualiser; les autres, au-dela de 25 ans, qui ont
eu une ou plusieurs expériences de la sexualité, plutét négatives, et qui
veulent changer de vie dans une recherche de rédemption. Le nigab peut
alors ressembler a une pénitence pour rattraper un passé peu glorieux et
leur donner le sentiment d’approcher Dieu.

Découverte de la foi par elles-mémes

Un point commun a nombre de ces femmes en Europe (a I'exception du
Royaume-Uni) est leur passé areligieux. Aujourd’hui presque la moitié de
mon échantillon de femmes qui revétent ce type de voiles (nigab et jilbab*)
est constituée de Francaises converties a I'islam, dont la famille n’a aucun
rapport avec la culture musulmane. Elles sont dans leur quasi-totalité
issues de familles athées ou catholiques non pratiquantes, le plus souvent

16. Comme j'ai pu en étre témoin durant nos multiples échanges, notamment le 11 avril
2013 ou elle me recoit chez elle a Avignon. Derriére son voile intégral, Kenza Drider
transgresse deux interdits de I'islam : celui du marquage corporel & moins qu’il ne soit
la coutume du pays et celui de la représentation d’une créature vivante.

17. Voile recouvrant I'intégralité du corps, identique au nigab a la différence qu'il laisse
apparaitre le visage.
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antireligieuses. L'accession a la spiritualité se fait de maniere personnelle,
presque cachée, dans un univers hostile.
Cindy se souvient :

Je viens d’une famille athée, mes parents étaient opposés a la religion. Dans mon
enfance, j’ai baigné dans la haine du religieux, mais je n’en tenais pas compte, je
cultivais dans mon for intérieur ma croyance en Dieu.

Cécile, de son c6té, se définit comme tres spirituelle dans une famille qui
ne lest pas. Adolescente, elle demande a faire sa premiére communion et
participe aux Journées mondiales de la jeunesse (JM]), avant de se conver-
tir a I'islam’e. On peut y voir une attitude de défi vis-a-vis de 'absence de
spiritualité familiale, vide qui pousse certaines de ces jeunes femmes a
chercher une identité religieuse forte.

Il en va de méme chez celles qui sont d’origine musulmane. Le niqab
n’est pas en usage dans les pays de naissance de leurs parents, majoritaire-
ment issus du Maghreb, d’Afrique subsaharienne et de Turquie. Chez les
Francaises d’'origine maghrébine, le voile intégral marque une rupture avec
lorigine religieuse des parents, qui suivent le plus souvent une pratique
traditionnelle éloignée de I'orthodoxie rituelle ou qui manifestent un
déni de leur spiritualité pour favoriser leur propre assimilation. Que ces
femmes soient d’origine musulmane ou converties, elles s’inscrivent dans
un schéma de retour au religieux sans rapport avec une tradition d’origine
ou un legs familial. Le niqab est revétu par des femmes qui découvrent
I'islam non de maniere traditionnelle mais par acquisition personnelle®.

En s’engageant dans un processus de réislamisation extréme, elles
cherchent a affirmer une identité en rupture avec celle de leur famille.

18. Autre exemple de convertie issue d'une famille athée, Louisa : « Mes parents sont
athées, ils ne croient pas en Dieu. Je n‘ai recu aucune éducation religieuse quelle qu’elle
soit. J'ai lu le Coran donc, aprés je me suis convertie, je me suis mise a la priére, tout
doucement. Et puis voila, de fil en aiguille, je me suis voilée », Sous la burga, 2010.

19. Les témoignages sont trés nombreux. Par exemple Shamsou : « Personne ne m'a
jamais guidée vers l'islam. Personne ne m‘a conseillé de mettre le voile. C'est moi qui
ai d0 chercher toute seule. C’'est moi qui ai d0 faire mes recherches et me repentir pour
moi-méme », Voile interdit, 2017.
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Elles se fabriquent une identité en se rattachant a un groupe imaginé: celui
du Prophete et de ses épouses, dans une démarche proche de I'invention
d’une tradition (Hobsbawm et Ranger, 2012). Méme si le niqab est associé
a une mode d’importation saoudienne (tout comme le kamis chez les
hommes, longue chemise arrivant jusqu’au mollet, la barbe et le khél sur
les yeux), ces vétements identitaires musulmans n’ont rien de traditionnel
en France. Ils s’apparentent a une expression de la modernité passant par
une visibilité de I'identité musulmane globalisée par les chaines satelli-
taires, en lien avec le consumérisme (Gauthier et Guidi, 2016). Chacun de
ces signes d’islamité visible correspond a des prescriptions attribuées au
Prophete et utilisées pour signifier un attachement aux origines de I'is-
lam comme norme. L'utilisation de ces marqueurs par les musulmans de
France qui suivent la tendance salafiste rend leur présence dans l'espace
public encore plus étrange(-ere).

Des profils loin des stéréotypes

Rien n’est moins vrai que la prétendue soumission au mari dont le nigab
seraitle symbole. La plupart des femmes qui le portent ne sont pas mariées,
elles sont célibataires ou divorcées. J’ai pu observer la rapidité des divorces
et 'enchainement des partenaires masculins. Comme la plupart des sala-
fistes ne reconnaissent pasla validité du mariage civil, elles pratiquent des
mariages religieux éphémeres, sans passage a la mairie, d'ou des ruptures
instantanées le plus souvent de leur propre initiative pour des raisons
qui peuvent parfois paraitre anecdotiques2°. Quelques femmes de mon
échantillon affirment méme avoir divorcé car leur mari n’acceptait pas
qu’elles revétent le nigab. Leur mariage dit religieux s’apparente finale-
ment a une sexualité libre qui serait rendue respectable par un protocole,

20. Cindy, par exemple, Francaise convertie que je connais depuis 2011, ayant commencé
a porter le nigab juste aprés le vote de la loi, raconte avoir chassé son dernier mari apres
lui avoir ordonné de prononcer trois fois le talag, la formule de répudiation. Il lui avait
demandé de s’épiler les jambes. Selon le récit qu’elle fait de leur rupture, elle n‘aurait
pas supporté cette injonction injustifiée car, ancienne esthéticienne, elle considérait
que ses poils n‘étaient pas assez longs pour I'épilateur électrique. C'est le motif qui lui
sert pour mettre un terme a leur relation. Il est vrai que leur mariage religieux conclu
quelques semaines auparavant sur Facebook, sans rencontre préalable, était mal engagé.
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une formule rituelle a réciter avant sa consommation. Ce qui ne les empéche
pas de souffrir de solitude lorsqu’elles retournent au célibat, comme Hind
Ahmas?', médiatisée durant la polémique qui a précédé le vote de la loi
d’interdiction, célibataire depuis son divorce en 2010, année ou elle a revétu
le nigab. Le voile intégral peut ainsi étre utilisé comme faire-valoir sur le
marché matrimonial, ces femmes croyant en le portant trouver un époux
plus facilement. Mais cet espoir est souvent décu. Cindy a retiré le sien au
bout de cing ans#, en 2015, prétextant son manque d’efficacité matrimo-
niale : « Je I'ai enlevé le jour ou j’ai compris que je ne me marierai plus. »
Deux ans plus tard, apres avoir tout abandonné : niqab, voile et priere, elle
réussit a trouver un non-musulman qu’elle épouse en janvier 201822. Pour
lui montrer sa fidélité et son attachement, elle se fait tatouer son prénom
sur la nuque et 'intérieur de ses avant-bras.

Afin de couper court a toute suspicion de communautarisme, rappelons
leur faible connaissance linguistique de I'arabe littéral. Celles qui viennent
de familles musulmanes appartiennent a une deuxieme génération qui
n’a pas appris la langue arabe, si ce n’est quelques locutions religieuses
dont elles ponctuent leur discours. Elles tentent difficilement de retrou-
ver certaines références en utilisant une littérature traduite en francais,
disponible dans les librairies musulmanes en France, comme celles de la
rue Jean-Pierre-Timbaut?* dans le 11¢ arrondissement de Paris. Il en va de
méme chez les converties qui apprennent rarement la langue de lareligion
qu’elles ont choisie. Les préches du vendredi en francais se généralisent,
signe que de moins en moins de musulmans francais sont capables de
comprendre 'arabe littéral. Il s’agit bien d’une religion de France.

21. Voir Nigab hors-la-loi, 2012.
22. Voir Voile interdit, 2017.

23. Elle m'a demandé d'étre son témoin de mariage. J'étais seule présente a ses c6tés
a I'exception de sa meére. J'ai réalisé une vidéo et un album photo de ce mariage insolite
pour moi qui connait son passé radical, proche du groupuscule Forsane Alizza.

24. On y trouve des ouvrages publiés dans des maisons d’édition créées en France,
telles Tawhid, Maison d’Ennour ou encore Al-Hadith dont le siége est a Bruxelles.
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La subjectivité des femmes en nigab

Dans le contexte frangais, les femmes portant le nigab sont volontaires
et leur démarche procede d’une réflexion personnelle et individuelle. Je
n’ai jamais rencontré de femme forcée de porter le nigab, mais des femmes
qui justifiaient leur choix par moult arguments élaborés. On m’objecte
souvent que les femmes contraintes n’auraient pas l'autorisation de sortir
de chez elles ou elles vivraient cloitrées, ce qui expliquerait que j’en ignore
Pexistence. Je réponds que des femmes qui subiraient une telle claustra-
tion domestique n’auraient pas besoin de porter le nigab. Le voilement
du visage est lié a la sortie dans I'espace public et donc a la confrontation
avec l'autre. Celles qui ne revétent pas ce voile facial n’entrent pas dans
cette recherche.

Je pense couvrir un assez large espace de diffusion du voile intégral, or je
n’ai pas croisé une seule fois une femme qui se couvrirait sous la contrainte
de son mari. Je n’ai senti chez aucune des femmes que j’ai connues une
géne qui aurait pu faire penser a une coercition. Elles usent d'un discours
revendicatif et manifestent une forte volonté d’agir. La contrainte est une
question que je formule systématiquement a toute nouvelle enquétée. La
réponse est invariablement négative?s.

Les femmes portant le voile intégral sont des sujets a part entiere, et non
des sujets empéchés, elles ne peuvent étre réduites au role de victimes d’un
ordre patriarcal. Les enquétes de terrain montrent au contraire qu'elles

25. Confirmation par Lila, usagére du nigab et présidente de I'association Amazones
de la liberté, créée le jour de la mise en application de la loi d’interdiction de dissi-
mulation du visage : « Je dis souvent que I'unique mérite de cette loi est d'avoir pu
prouver qu‘aucune femme n‘a été ou n’est forcée. En effet depuis la création de cette
association au mois d‘avril 2011, nous n‘avons regu aucun appel de la part de femme
forcée par son mari ou un tiers. Toutes les femmes que nous avons a la permanence
téléphonique sont des femmes qui portent ce voile intégral de leur propre gré, qui ont
ca dans leur coeur et qui sont prétes a tout pour garder ce voile intégral, méme a aller
au-dela de la volonté de leur mari », Voile interdit, 2017.
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agissent en pleine conscience, qu'elles ont une approche positive de la vie en
sociétézs et que le choix du nigab est une étape dans un parcours personnel?”.

Les effets controversés de la loi

Linterdiction de dissimulation du visage dans I'espace public a favorisé
le sentiment de mal-étre et développé le repli sur soi de ces femmes ainsi
que le discours victimairezs. Car on a assisté a la libération de la parole
« islamophobe » dans 'espace public avec une banalisation des insultes
et des agressions physiques. La loi et sa publicisation a outrance ont ainsi
incité a la haine des femmes en nigab. Certes cette focalisation sur le voile
intégral a conduit a une normalisation du simple voile (Marzouki, 2013),
mais les usageres du nigab ont pris de plein fouet la violence verbale et
physique des citoyens frangais voulant faire respecter la loi2°. Elles n’ont

26. Stéphanie, de Toulouse : « Ce n'est pas parce que j‘ai un sitar [voile supplémentaire,
ajouté au nigab, couvrant aussi les yeux] que je suis défrancisée, que je suis contre la
France. Bien au contraire. On sait qu’on est née ici, qu’on a vécu toute sa vie ici. Et on
ne vous accepte plus, juste pour une tenue vestimentaire. C'est ce qui fait le plus mal.
Moi je suis toujours la méme. Je n‘ai pas changé », Nigab hors-la-loi, 2012.

27. Aminatou, Le Bourget : « J'ai eu un déclic pendant le mois du ramadan. J'ai prati-
qué la religion comme dans la Sunnah. J'ai suivi les femmes du Prophéte. Je me suis
vraiment ancrée pendant un mois. Et donc aprés, je ne me voyais plus sortir sans mon
nigab. Comme si j'étais nue dehors. Je sentais le regard des gens sur moi. Je ne pensais
pas que c'était un regard positif, donc j'ai décidé de le mettre. Et franchement, je suis
vraiment contente de I'avoir mis », Nigab hors-la-loi, 2012. Shamsou : « Le 30 décembre
2013, je me suis dit: je ne sors pas sans mon voile. Et quand je I'ai mis, je me suis sentie
assez bien, je me suis sentie bien et protégée. J'ai porté le hijab pendant deux jours,
le normal. Et puis j'ai mis le jilbab et ¢a c’est resté mon coup de coeur. Mon jilbab, mon
coup de coeur. J'ai commencé avec deux jilbabs, je reviens avec quinze maintenant.
Hamdullah, j‘ai une belle collection! Le nigab maintenant, ¢a doit faire un mois que je
le porte. Je suis vraiment heureuse de le mettre. Malheureusement chaque fois, on me
I’'enléve », Voile interdit, 2017.

28. Oum Zainab : « La police, on ne va pas se mentir, eux c’est depuis toujours qu’ils
nous détestent, ils ont la haine de I'immigré, ils ont la haine de I'islam, ils ont la haine
des musulmans, ¢a ne remonte pas a aujourd’hui. lls ont toujours eu leur haine avant
méme que I'Etat islamique existe. Plus on essaye de s'accrocher a I'islam, plus ca les
dérange, plus ils te font des problémes », Voile interdit, 2017.

29. Latifah, de Grigny : « Cette loi n'a rien apporté de bien a part le racisme qui est plus
ouvert maintenant. On ne se cache plus pour nous insulter, ce sont de vraies insultes
raciales. » Soraya, Francaise convertie portant le jilbab : « En fait, il y a beaucoup
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littéralement plus droit de cité. Elles sortent rarement et sont reléguées a
la clandestinité avec son lot de frustrations. La loi a eu des effets au-dela
des usageres du nigab. Obligés de devoir répondre des actes d'une infime
minorité de la population musulmane*°, les hommes musulmans ont aussi
mal vécu ce débat disproportionné par rapport au phénomene.

Certaines femmes se sont organisées via les réseaux sociaux. Et une
nouvelle socialisation exclusivement musulmane se présente a elles comme
alternative. Elles évoquent des formes de revanche®' en faisant le choix
de défier lajustice, de déscolariser leurs enfants et, pour une minorité, de
se radicaliser dans le jihad. C'est le cas d’Emilie Kénig, rencontrée i sept
reprises avant son départ en Syrie32. Leur repli est ici moins dii au nigab
qu’a la loi leur interdisant I'espace public. Finalement ’Etat et la société
francaise les ont poussées au communautarisme.

Michel Wieviorka met en garde contre un dévoiement de la laicité
francaise. Il rappelle que la laicité appliquée a I'islam ne consiste pasaen

d'amalgames entre le port du jilbab, ce que je porte, qui est un voile normal, et le port
du nigab et du sitar. Les gens m’interpellent dans la rue, disant que c’est interdit par la
loi, j’ai beau leur expliquer que je porte le jilbab et non le nigab, mais c’est des insultes,
méme des menaces. On me dit méme de retourner dans mon pays. Moi qui suis francaise
convertie, je suis encore plus chez moi », Nigab hors-la-loi, 2012. Et Agnés De Féo, « Qui
sont les Francaises les plus hostiles au port du nigab ? », Slate.fr, 26 octobre 2017 : <http://
www.slate.fr/story/153005/islam-pourquoi-quinquagenaires-virulentes-contre-nigab>.

30. Quelques exemples tirés du documentaire Nigab hors-la-loi, 2012 : Mohamed : « Faire
autant de tapage, que ce soit médiatique qu‘au niveau de I’Assemblée nationale pour
une minorité de femmes, je trouve cela trés exagéré. Moi en tant que musulman, en
tant qu'homme, méme si ma femme ne porte pas le nigab, je me dis que la communauté
visée est vraiment I'islam, et rien d'autre. » Mehdi, Belge converti: « A propos de la loi
sur le nigab dont on a entendu parler jusqu’en Belgique, c’est une loi qui est la surtout
pour faire du jeu politique parce que ¢a concerne un nombre minoritaire de personnes.
C’est une loi qui stigmatise a nouveau tous les musulmans, au lieu de faire des choses
intéressantes pour essayer que les musulmans soient de vrais citoyens francais, euro-
péens, belges ou du monde entier. » Mohand : « A partir du moment ou une loi est votée,
on est visé en tant que musulman. Que ce soit une loi visant les femmes ou les hommes.
D’ailleurs en tant que citoyen, on doit étre touché par cette loi. »

31. Oum Zainab: « Qu’il y ait des personnes qui veuillent venger I’honneur des femmes,
moi ¢a ne m'étonne pas du tout. Qu'ils veuillent venger la dignité des femmes musul-
manes, moi, ca ne me choque pas », Voile interdit, 2017.

32. Emilie Kénig vs Ummu Tawwab, documentaire d’Agnés De Féo, Sasana Productions,
2016.
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faire une religion étrangere dans le pays; elle doit au contraire permettre
son intégration et sa liberté de culte prescrite par la loi de 1905 : « Toute
autre politique, au-dela d’un jugement moral, ne peut que radicaliser les
citoyens de confession musulmane, les disqualifier en tout cas, parfois
les pousser aux extrémes ou les enfermer dans des communautés fer-
mées sur elles-mémes, en les excluant ou en les diabolisant » (Wieviorka,
2015 : 92). Lexclusion et 1a diabolisation des musulmans sont a 'ceuvre en
France depuis les années 1980 (I'islam devient anxiogene avec la révolu-
tion iranienne de 1979), accentuées depuis les attentats du 11 septembre
2001 et surtout aujourd’hui du fait des divers attentats et répercussions
des guerres en Irak et en Syrie. Uhistorienne américaine, Joan Scott, fait
remonter cette aversion frangaise contre les musulmans a la conquéte de
I’Algérie en 1830 (Scott, 2017).

Linterdiction du nigab dansI’espace public a eu aussi un effet boomerang,
dumoins dans un premier temps. Non seulement la majorité des femmes
en niqab n’a pas obéi a I'interdiction, mais la loi les a confortées dans leur
choix de se voiler entierement, et en a poussé de nouvelles a 'adopter=:. La
loi a suscité des « vocations », elle a également provoqué une multiplication
des conversions a I'islam de jeunes femmes qui ont porté le nigab quelques
semaines voire quelques jours apres avoir embrassé leur nouvelle foi.
Les femmes voilées intégralement en France sont en grande partie repré-
sentées par ces néoconverties apparues au moment de la loi, que j’évalue

33. Quelques exemples tirés du documentaire Nigab hors-la-loi, 2012 : Saliha : « Sil n'y
avait pas eu cette polémique, je suis slre que je ne l'aurais pas porté parce que je n'y
pensais méme pas. Je portais le jilbab et pour moi c’était le voile. Je remercie encore
mille fois M. Sarkozy de m‘avoir poussée a m‘interroger sur ce voile intégral. Et je ne
suis pas la seule. Certaines sceurs I'ont peut-étre enlevé. Mais d‘autres ont, comme
moi, décidé de le porter. Merci Sarkozy! » Cindy, de Saint-Denis : « C'est le paradoxe
parce que ce n‘est pas un homme religieux qui est arrivé a me donner la conviction [de
porter le nigab]. C’'est un homme [André Gerin, l'initiateur de la mission parlementaire]
que je pourrais dire islamophobe, mécréant et tout ce qui va avec. C’est lui le point de
départ qui a fait que j'en suis arrivée la. » Ourida, Le Bourget : « L'humain est toujours
a la recherche de I'interdit. lls ont interdit le nigab et beaucoup de sceurs, méme des
converties, se sont renseignées sur ce que valait le nigab, ce que valait I'islam. Dieu soit
loué, il y a eu beaucoup de conversions depuis I'année derniéere. » Cindy : « Pour beaucoup
de femmes, la polémique engagée par I'Etat francais et la maniére dont les médias se
sont emparés de |'affaire ont sonné comme un réveil, ont fait I'effet d'un rappel : elles
ont pris conscience de la nécessité de le porter », entretien non filmé le 6 aolt 2011.
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alamoiti€ des usageres, une part impressionnante sachant que les convertis
ne représentent que 2 % des musulmans frangais34. On a ainsi pu assister
au phénomene d’attraction du niqab né de son interdiction. La loi a créé
sa propre transgression.

Cet effet boomerang avait déja été observé lors de I'interdiction du
voile a I’école. Certes les écolieres ont dii le retirer dans le cadre scolaire,
mais elles ont été plus nombreuses a le porter en dehors. On a donc noté
la multiplication des voiles chez les jeunes Francaises alors que pendant
longtemps il était 'apanage de femmes mires de la premiere génération
d’immigrés en France. Aveclaloi d’interdiction de dissimulation du visage
dans l’espace public, la société francaise a vu se multiplier les nigabs et,
pour celles qui ne voulaient pas affronter la loi, les jilbabs, donnant une
silhouette identique a celle du niqab a la différence qu’il laisse le visage
découvert. Ainsi, par exemple, Ibtissem, de Toulouse, raconte porter le
niqab depuis la loi. Issue d'une famille d’origine maghrébine peu pra-
tiquante, elle affirme que c’est la réaction de son pere hostile au nigab
quil’a convaincue?3s.

Les attaques verbales et physiques dont ces femmes font I'objet dans
Pespace public leur prouvent le bien-fondé de leur cheminement spirituel.
Les controles policiers et les insultes quelles recoivent dans la rue, mais
aussi I’hostilité générale, les poussent a renforcer leur choix, alors qu'on
aurait puimaginer qu'elles abandonneraient cette contrainte difficile a tenir.

Nombreuses sont celles qui affirment ne plus vouloir I'enlever3e. Le nigab
peut alors incarner une certaine revanche des humiliés*. Elles expriment

34. Estimation approximative donnée oralement par Bernard Godard, ancien responsable
du bureau des Cultes du ministére de I'Intérieur (septembre 2017).

35. Voir Nigab hors-la-loi, 2012.

36. Quelques exemples tirés du documentaire Nigab hors-la-loi (2012), aucune de ces
femmes n’est mariée. Laurence, de Roubaix : « J'ai décidé de garder mon nigab et de
sortir avec, malgré le risque. Et de me battre avec les autres sceurs qui le portent pour
abroger cette loi qui nous prive vraiment de notre liberté. » Zouleykha : « Je me sens
bien avec. J'ai déja essayé de sortir sans, mais ce n’est pas possible. » Karima : « C'est
un tel attachement que je sais que je ne pourrai pas I'enlever. » Hind Ahmas : « Cela ne
m’a jamais traversé I'esprit de retirer mon nigab. Jamais. Et inch’Allah je mourrai avec. »

37. Saliha, partie a Tataouine en 2012 pour rejoindre la Syrie, s'adressant a un adver-
saire imaginaire face a la caméra : « Plus vous nous attaquez, plus vous sortez des lois
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des plaintes3®, mais considerent aussi qu’elles obéissent a une instance
supérieure et se situent de ce fait au-dessus des autres quelles désignent
en des termes dépréciatifs : « créatures de ce bas monde?*® », « moutons
dociles#*° ». Les porteuses de niqab estiment faire preuve d'un « esprit de
résistance*! ».

Le niqab peut aussi fonctionner comme résistance a la globalisation
vestimentaire. Il est devenu depuis son interdiction une nouvelle identité
musulmane décriée par les médias, ayant une forte puissance d’attraction
pour toutes celles qui veulent exprimer une contestation sociale. Les femmes
qui le portent deviennent des musulmanes subversives (le schéma est iden-
tique chez leshommes en costume salafiste). Certaines tentent de faire du
nigab un empowerment, voire une contre-culture féministe, contre la mar-
chandisation du corps féminin dans les publicités. Dans leur discours revient
souvent la volonté de se déclarer comme sujet et non comme objet sexuel.
La « femme sexy » des magazines est pointée comme un contre-modele,

islamophobes, plus vous sortez des restrictions vis-a-vis des musulmans, plus on va
se renforcer, plus on va retourner a I'islam authentique [...] Bien avant cette loi, j'étais
comme la majorité des musulmans en essayant de concilier les deux. C'est-a-dire qu‘on
suit les lois de la République tout en étant musulman et en respectant les lois. C'était
pour moi avoir un pied en enfer et un pied au paradis. Parce que quand tu concilies
les deux, a un moment tu commets des péchés sans le vouloir. C'est dangereux. C'est
pourquoi le mieux est de retourner a I'islam authentique. Puisque la France ne nous
accepte pas », Nigab hors-la-loi, 2012.

38. Laurence, de Roubaix : « Depuis la loi, c’est vrai qu’on n‘arrive plus a vivre norma-
lement. Quand on sort, on a une boule au ventre. On fait toujours attention, on regarde
a droite a gauche pour voir si on ne croise pas une voiture de police. On fait toujours
attention aux gens de peur de se faire insulter ou méme de se faire agresser. Quand
on va dans un établissement administratif, on est obligé de le retirer. C’est vraiment
infernal, on nous prive de notre liberté religieuse », Nigab hors-la-loi, 2012.

39. Shamsou, de Bruxelles : « C'est pour moi que je le fais et pour Allah soubhana wa
taala, ce n'est pas pour mes parents, ce n’est pas pour les créatures de ce bas monde »,
Voile interdit, 2017.

40. Oum Zainab, d’Aubervilliers : « Dés qu’on me voit dans la rue, on crie, on m’insulte,
on m’interpelle, on me dit : c’est interdit. Ce sont les moutons les plus dociles qui suivent
le chemin de leur gouvernement », Voile interdit, 2017.

41. Saliha: « C'est une obligation religieuse, c’est sdr. Mais maintenant ce nigab repré-
sente pour moi une résistance. Une résistance contre cette loi illégale, qui me prive de
ma liberté », Nigab hors-la-loi, 2012.
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duquel elles veulent se différenciers2. Jean Baubérot a noté cette dimension,
des la mission parlementaire de 2009 : ces femmes peuvent agir ainsi en
opposition a une société ultra-sexualisé (Baubérot, 2013).

On peut également trouver un c6té antimasculin chez quelques-unes,
un dégoiit des hommes pergus comme jouisseurs du corps féminin, avec
I'idée d’inverser le rapport de force qu'impose le regard masculin, comme
Iexprime Shamsou : « Avant, quand les hommes me regardaient, je me
sentais comme un morceau de viande qu'un chien vient regarder avec la
bouche ouverte. Alors que la, je suis certes un morceau de viande mais
bien emballé42. » Cela n’entre pas dans le cadre de cet article mais il faut
signaler que certaines ont souffert d’agressions sexuelles et conservent
envers le sexe masculin une forte méfiance, telle Hanane victime adoles-
cente de plusieurs viols et qui considere son nigab comme une protection.

Une épreuve religieuse

Porter le niqab en dépit de la loi, braver 'interdit pour 'amour de Dieu peut
aussi conforter leur choix a travers une forme de « piété héroique4+4 ». Ces
femmes inscrivent alors leurs difficultés dans des formes de pénitence et
d’épreuve religieuse, et dans une incitation au zéle. Nombreuses sont-elles a
décrire les frustrations quotidiennes comme des « épreuves voulues par Dieu
pour les éprouver4s ». Le port du nigab est associé au sacrifice, a 'épreuve,

42. Oum Hafsa, de Toulouse : « Dans la rue, jai vu une femme marcher avec une jupe
courte. J'ai vu comment les hommes la regardaient. C'était horrible. Je me suis dit que
jamais les hommes ne me regarderaient comme ca », entretien non filmé. Curieusement
certaines usageres du voile intégral tiennent aussi a exprimer leur coquetterie et disent
s’habiller a la mode sous leur nigab. Samia va méme plus loin et m’ouvre les tiroirs de
sa commode pour en sortir ce qu'elle appelle « des habits sexy : strings, nuisettes ».
Sous la burga, 2010.

43.Voile interdit, 2017.
44. Expression de Bernard Godard, ancien fonctionnaire du bureau des Cultes.

45. Imen, de Toulouse : « Je I'ai fait pour Allah, je me suis dit : c’est encore mieux, c'est
une épreuve. Si ca m‘arrive et ca me tombe dessus [un contréle de police], je me rap-
procherai d’Allah encore plus. Si c’est pour au final, me rapprocher encore plus d’Allah,
autant le faire », Nigab hors-la-loi, 2012. Shamsou, de Bruxelles : « S'il n'y avait pas eu la
loi, je ne pense pas que j'aurais pensé a le porter, parce que j'aurais dit : c’est autorisé,
ce n'est pas si grave que ¢a, ou ce n‘est pas si important que ¢a. Mais en fait, si c’est
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au désir de rédemption, de rachat des péchés, c’est une contrainte qu'on
s’impose pour atteindre un plus haut niveau de spiritualité. Le fait que le
niqab soit diabolisé le rend encore plus désirable pour une personne en
quéte de rédemption. Il est vécu comme une preuve d’'amour pour Dieus,
dans la recherche d'une relation personnelle avec Dieu. Cette religiosité
élitiste pourrait d’ailleurs expliquer leur fréquent célibat+’.

Ces femmes insistent sur le caractere spirituel de leur religiosité, leur
relation personnelle au divin. Méme si le nigab est bien évidemment lié a
I'islam, celles qui le portent ne manifestent pas un grand investissement
religieux sous ses formes classiques, comme on I'a vu, elles ne fréquentent
paslamosquée, n’étudient pasle Coran, si ce n’est en dilettante. Certes, elles
se rattachent a un groupe virtuel d’'appartenance sous l'autorité de certains
cheikhs producteurs de savoir et d’idéologie, mais leur fonctionnement
individuel est essentiel, elles utilisent le salafisme parce qu’il leur sert a
s’exprimer. Raphaél Liogier parle de formes de développement personnel
proches du new age (Liogier, 2010).

Conclusion : des processus de désubjectivation

Nous avons montré dans cet article le décalage entre les projections col-
lectives, les représentations des femmes en niqgab et les significations et
expériences multiples que recouvre le port du voile intégral, qui est loin
d’étre indissociablement li€ a un « communautarisme » musulman. La loi
d’interdiction a eu pour conséquence, en tout cas dans un premier temps,
deradicaliser un comportement au départ minoritaire, lié a un salafisme

interdit, c'est peut-étre pour une raison, c’est peut-étre qu’en vérité il faut qu‘on le porte
et c’est encore une épreuve. On ne peut jamais savoir, c’est peut-étre une épreuve de
soubhana wa taala [Allah] donc voila, c’est pour ca que je le mets. Je ne compte pas
I’enlever de sitdt inch’Allah », Voile interdit, 2017.

46. Saliha : « J'ai toujours aimé le nigab. C'est un amour que j‘ai depuis que je me suis
convertie a l'islam », Nigab hors-la-loi, 2012. La convertie Khadija : « Quand je mets le
voile intégral, je cherche a plaire a Dieu. Je cherche a m‘élever dans la spiritualité »,
Sous la burga, 2010. « Je me sens mieux, en communion avec Dieu, je fais tout pour
mon Dieu, etc. »

47. Ibtissem, de Toulouse : « Depuis que je porte le nigab, je me sens tellement bien
avec Allah que je ne ressens plus le besoin de me marier », entretien non filmé.
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identitaire et piétiste, pour déboucher sur une démarche plus intransi-
geante, une forme d’engagement politique pouvant conduire au départ
en Syrie et a la tentation terroriste. Dans ces représentations collectives,
le statut de sujet est dénié aux femmes ayant choisi le nigab. Leur parole
est confisquée, leur choix est entierement rabattu sur un environnement
coercitif, elles apparaissent comme des sujets empéchés, enfermés dans
une prison symbolique. Leur libre arbitre est nié. Or les réactions d’hos-
tilité quelles suscitent ne correspondent pas a 'image qu’elles ont d’elles-
mémes, beaucoup plus positive. Un processus de désubjectivation est a
Peeuvre qui passe par les insultes, les agressions physiques, mais aussi
par la loi, le matraquage médiatique, les figures péjoratives mobilisées
dans les médias, qui, sous prétexte de les libérer, ont pu en amener cer-
taines a se radicaliser. Leur radicalisation, que I'on peut décrire elle-méme
comme une désubjectivation, a a voir avec cette premiere négation de leur
subjectivité, celle qui émane du discours public et du regard de I'autre. Le
caractere individualiste du nigab, moderne, identitaire, présenté méme
par certaines d’entre elles comme un gage d’indépendance féminine, a
€té ignoré par la loi. Pour certaines, l'ailleurs est devenu une échappa-
toire pour fuir un contexte stigmatisant. La fuite en avant s’est présentée
comme une alternative : hijra ou le jihad en Syrie. Lhijra, 'émigration vers
un pays musulman, permet de projeter sa vie a la recherche de dignité+e.
La polémique a conduit certaines de ces femmes a se comporter en antisu-
jets4?, notamment celles qui sont parties en Syrie pour combattre (parcours
d’Emilie K6nig et Saliha). Ces frustrations ont pu entrer dans les moti-
vations des musulmans, d’origine ou convertis, a s’engager dans Daech.
Mais la présence de Francaises sans origine musulmane dans les rangs

48. Quelques exemples : Oum Zainab : « Moi j'envisage de partir dans un autre pays
clairement. J'envisage de faire la hijra. Avec mon mari, on a parlé de partir en Tunisie. Ce
bas monde, c’est une prison pour le croyant et un paradis pour les mécréants. De toute
facon, ca se vérifie, c’est vérifiable, on en a des preuves vivantes », Voile interdit, 2017.

49, Pour reprendre le vocabulaire de Michel Wieviorka, I'antisujet est celui qui s'adonne
a la violence gratuite rompant avec I'humanisme et qui représente le contraire de ce
qui est attendu d'un sujet en désubjectivant I'autre (Wieviorka, 2004 : 298). Aprés avoir
été elless-mémes désubjectivées, quelques-unes sont entrées dans une démarche de
désubjectivation de I'autre, notamment en adhérant a I'idéologie takfiriste (qui dénie
aux autres musulmans leur islamité).
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desjihadistes met a mal les théories rattachant la radicalisation a la seule
stigmatisation des musulmans qui seraient poussés a se retrancher dans
leur foi pour contrer le rejet qu’ils suscitent. Les explications tendant a
€tablir un lien entre le statut précaire des populations immigrées et leur
radicalisation, notamment pour les deuxiéme et troisieme générations
nées en France, ne suffisent pas a expliquer le phénomene. Certaines
de ces femmes sont issues de milieux bourgeois éloignés des cités HLM
défavorisées. Le voile intégral ne peut s’expliquer uniquement comme une
riposte aI'islamophobie ou comme un écran contre une société persécutrice.
Les raisons qui poussent ces quelques femmes (0,003 % de la population
francaise) a porter le nigab sont multiples, il s’agit d'une démarche effec-
tuée en conscience, de maniere individuelle, de la propre initiative des
usageres du niqab, qui rallient une idéologie d’apparence religieuse. C’est
dans cette méme démarche consciente que certaines décident aujourd’hui
de sortir du voile intégral. La plupart disent avoir renoncé sous la pression
parce qu’elles ne supportaient plus les altercations permanentes sur la
voie publique. Certaines affirment avoir tourné la page et sont méme
devenues de farouches détractrices du nigab; mais aucune ne soutient la
loi d’interdiction du nigabs®.

50. Agnés De Féo, « Quelle vie aprés le nigab? Rencontre avec celles qui ont retiré le voile »,
30 janvier 2018 : theconversation.com : <https://theconversation.com/quelle-vie-apres-
le-nigab-rencontre-avec-celles-qui-ont-retire-le-voile-90159>. Cindy citée plus haut,
déja sous pseudonyme, m‘a demandé d’'apparaitre dans l'article sous le nom d'Alexia.


https://theconversation.com/quelle-vie-apres-le-niqab-rencontre-avec-celles-qui-ont-retire-le-voile-90159
https://theconversation.com/quelle-vie-apres-le-niqab-rencontre-avec-celles-qui-ont-retire-le-voile-90159

Références
bibliographiques
AMIRAUX, Valérie, 2009,

« L'affaire du foulard en France : retour
sur une affaire qui n‘en est pas encore

une », Sociologie et sociétés, vol. 41, n° 2,

p. 273-298.

-, 2013, « Le port de la “burga”

en Europe : comment la religion

des uns est devenue I'affaire publique
des autres », dans David Koussens

et Olivier Roy (dir.), Quand la burqa
passe a l'ouest. Enjeux éthiques,
politiques et juridiques, Rennes, Presses
universitaires de Rennes.

AREAS, Camila, 2016,

« Les nominations de I"“affaire

du foulard” dans la littérature en
sciences humaines et sociales : enjeux
sociopolitiques de I'argumentation
scientifique », Argumentation et analyse
du discours, n° 17, université de Tel-Aviv.

BAUBEROT, Jean, 2013,

« Voile intégral et laicité : la mission
d'information parlementaire sur le

voile intégral », dans David Koussens

et Olivier Roy (dir.), Quand la burqa
passe a l'ouest. Enjeux éthiques,
politiques et juridiques, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, p. 67-77.

-, 2015, Les 7 laicités francaises, Paris,
Editions de la Maison des sciences de
I'homme.

BERGEAUD-BLACKLER, Florence, 2017,
Le marché halal ou I'invention d’une
tradition, Paris, Seuil.

BORGHEE, Maryam, 2012,
Le voile intégral en France, Paris,
Michalon.

Les femmes en nigab en France

BOUTELDJA, Naima, 2011,

Un voile sur les réalités : 32 musulmanes
de France expliquent pourquoi elles
portent le voile intégral [Unveiling the
Truth. Why 32 Muslim Women Wear

the Full-Face Veil in France], New York,
Open Society Foundations : <https://
www.opensocietyfoundations.org/sites/
default/files/aa-unveiling-the-truth-
french-20110411_0.pdf>.

-, 2013, After the Ban: Experiences

of 35 Women of the Full-Face Veil

in France, New York, Open Society
Foundations : <https://www.
opensocietyfoundations.org/sites/
default/files/after-the-ban-experience-
full-face-veil-france-20140210.pdf>.

DE FEO, Agnés, 2006,

« Femmes du Tabligh en Asie du Sud-
Est », Cahiers de I’Orient, n° 83,

p. 143-152.

-, 2008, « Cuisine et tabligh dans la voie
d’Allah », Horizons maghrébins, n°59,
p. 186-196.

-, 2009, « Behind the veil: In the

ranks of the Tablighi jamaat », World
Religion World, 12 octobre : <http://
www.world-religion-watch.org/index.
php/about-us-researchers-and-fellows-
at-world-religion-watch/research-
publications-and-working-papers/284-
veil-tabligh-jamaat>.

-, 2010, « De I'Asie du Sud-Est a la
banlieue parisienne : filmer les femmes
en burqga », Eurasie, n°20 : « Retour sur
le terrain. Nouveaux regards, nouvelles
pratiques », p. 147-171.

-, 2017, « Le haik (ahouli) des femmes
mozabites comme marqueur de
I'exception ibadite en Algérie », Horizons
maghrébins, n° 76, p. 50-58.

163


https://www.opensocietyfoundations.org/sites/default/files/aa-unveiling-the-truth-french-20110411_0.pdf
https://www.opensocietyfoundations.org/sites/default/files/aa-unveiling-the-truth-french-20110411_0.pdf
https://www.opensocietyfoundations.org/sites/default/files/aa-unveiling-the-truth-french-20110411_0.pdf
https://www.opensocietyfoundations.org/sites/default/files/aa-unveiling-the-truth-french-20110411_0.pdf
https://www.opensocietyfoundations.org/sites/default/files/after-the-ban-experience-full-face-veil-france-20140210.pdf
https://www.opensocietyfoundations.org/sites/default/files/after-the-ban-experience-full-face-veil-france-20140210.pdf
https://www.opensocietyfoundations.org/sites/default/files/after-the-ban-experience-full-face-veil-france-20140210.pdf
https://www.opensocietyfoundations.org/sites/default/files/after-the-ban-experience-full-face-veil-france-20140210.pdf
http://www.world-religion-watch.org/index.php/about-us-researchers-and-fellows-at-world-religion-watch/research-publications-and-working-papers/284-veil-tabligh-jamaat
http://www.world-religion-watch.org/index.php/about-us-researchers-and-fellows-at-world-religion-watch/research-publications-and-working-papers/284-veil-tabligh-jamaat
http://www.world-religion-watch.org/index.php/about-us-researchers-and-fellows-at-world-religion-watch/research-publications-and-working-papers/284-veil-tabligh-jamaat
http://www.world-religion-watch.org/index.php/about-us-researchers-and-fellows-at-world-religion-watch/research-publications-and-working-papers/284-veil-tabligh-jamaat
http://www.world-religion-watch.org/index.php/about-us-researchers-and-fellows-at-world-religion-watch/research-publications-and-working-papers/284-veil-tabligh-jamaat
http://www.world-religion-watch.org/index.php/about-us-researchers-and-fellows-at-world-religion-watch/research-publications-and-working-papers/284-veil-tabligh-jamaat

164

DOSSIER MUSULMANES ENGAGEES / CHANTIERS

DHUME, Fabrice, 2016,
Communautarisme. Enquéte sur une
chimére du nationalisme francais, Paris,
Demopolis.

GASPARD, Francoise

et KHOSROKHAVAR, Farhad, 1995,
Le foulard et la République, Paris,
La Découverte.

GAUTHIER, Francois

et GuiDI, Diletta, 2016,

« Voile, halal et burkini. Le tournant
expressif identitaire du religieux dans
le régime du marché », dans Amélie
Barras, Francois Dermange et Sarah
Nicolet (éd.), Réguler le religieux dans
les sociétés libérales, Genéve, Labor et
Fides.

HoBSBAWM, Eric

et RANGER, Terence (dir.), 2012 [2006],
L'invention de la tradition, traduit de
I'anglais par Christine Vivier, Paris,
Amsterdam.

HULIN, Michel, 1993,

La mystique sauvage. Aux antipodes
de l'esprit, Paris, Presses universitaires
de France, nouvelle édition 2008.

-, 2015, La possibilité du cosmopolitisme.
Burqa, droits de I'homme et vivre
ensemble, Paris, Le Débat Gallimard.

KAUFMANN, Jean-Claude, 2017,
Burkini, autopsie d’un fait divers, Paris,
Les liens qui libérent.

LE BRAS, Hervé, 2012,
L’invention de I'immigré, La Tour-
d’'Aigues, Editions de I'Aube.

LIOGIER, Raphaél, 2010,

« Le voile intégral comme trend
hypermoderne », Multitudes, n° 42,
p. 14-20.

-, 2012, Le mythe de I'islamisation. Essai
sur une obsession collective, Paris, Seuil.

MARZOUKI, Nadia, 2013,

« La controverse comme transformation
du compromis », dans David Koussens
et Olivier Roy (dir.), Quand la burqa
passe a l'ouest. Enjeux éthiques,
politiques et juridiques, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, p. 53-66.

PARVEZ, Z. Fareen, 2013,

« Débattre de la burga en France:
I'antipolitisme du Réveil islamique »,
dans David Koussens et Olivier Roy
(dir.), Quand la burqa passe a I'ouest.
Enjeux éthiques, politiques et juridiques,
Rennes, Presses universitaires de
Rennes, p. 89-120.

ROUGIER, Bernard (dir.), 2008,
Qu’est-ce que le salafisme ?, Paris, PUF.

ROY, Olivier, 2002,
L’islam mondialisé, Paris, Seuil.

SCHNAPPER, Dominique, 2013,

« Le port du voile intégral en France :
une épreuve pour l'ordre démocratique »,
dans David Koussens et Olivier Roy

(dir), Quand la burqa passe a l'ouest.
Enjeux éthiques, politiques et juridiques,
Rennes, Presses universitaires de
Rennes, p. 79-87.

SCoTT, Joan W., 2017,

La politique du voile, traduit de I'anglais
par ldith Fontaine et Joélle Marelli, Paris,
Amsterdam.

WIEVIORKA, Michel, 2004,
La violence, Paris, Fayard.

-, 2015, Retour au sens. Pour en finir
avec le déclinisme, Paris, Robert Laffont.



DOSSIER / TABLE RONDE

I’1slam dans

sa dimension
culturelle et
artistique :

un enjeu politique
a saisir

Débat entre Niliifer GOLE et Yannick LINTZ,
animé par Pénélope LARZILLIERE et Michel WIEVIORKA

Michel Wieviorka (MW) : Quand I'islam est au cceur du débat public,
C’est vite a propos de I'islam politique, de la violence, de I'islamisme, du
radicalisme, des phénomenes sectaires, de la géopolitique, du salafisme, etc.

Mais on peut le regarder autrement, ce qui ne veut pas dire qu'on le
dissocie de la politique. D’ou1I'idée de cet échange avec vous sur des enjeux
culturels et artistiques a partir de votre expérience. Non pas en abandonnant
toute référence a la politique, mais sans tout ramener a I'islam politique
et aux débats quil génere.
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Pénélope Larzilliere (PL) : Et en évoquant en particulier la question de la
représentation des femmes, souvent présentée comme un enjeu central de
cetislam culturel, un point sur lequel vous proposez des visions quelque
peu différentes, du passé au présent.

Yannick Lintz (YL): Ce qui m’intéresse en tant que directrice des arts de
I'Islam au musée du Louvre, c’est d’abord de montrer la profondeur histo-
rique et culturelle de cette civilisation. C’est important, a une époque ou
se cristallisent préjugés et idées toutes faites. Le département des arts de
I'Islam du musée du Louvre a ét€ créé sur la volonté politique du président
delaRépublique en 2003 et a ouvert au public en 2012. Il présente une des
plus grandes collections au monde sur la civilisation islamique : douze
siecles de civilisation, des débuts de I'islam jusqu’au xix° siecle, sur un
territoire géographique qui va de I'Espagne au monde indien.

On pourrait croire que cette civilisation est faite de regles immuables
depuis le Prophete. Parcourir cette histoire artistique et culturelle permet
de comprendre que ce n’est pas le cas. Ainsi, concernant les interdits de
I'image — des débats et des discussions qui sont apparus notamment au
lendemain de la parution des caricatures du Prophete par Charlie Hebdo —,
une clarification s"impose : non, I'image n’est pas interdite, la représenta-
tion figurée n’est pas interdite dans I'islam.

C’est ce cheminement qui m’intéresse. Si on devait parler de civilisation
européenne sur deux siecles d’histoire, on ne pourrait pas décréter qu’il
n’y a que des invariants sur la représentation figurée. De méme j’aime
pouvoir éclairer cette complexité culturelle.

Le monde islamique, en tout cas dans le périmetre des collections du
Louvre, comprend le monde arabe, de 'Espagne au Moyen-Orient; le monde
iranien, qui au Moyen Age et 3 I'époque moderne va de la frontiere irakienne
jusquen Afghanistan; et le monde turc, qui est encore une autre réalité.

Niliifer Gole (NG) : Comment engager une conversation entre nous: vous
conservateur d’art et connaisseur de la civilisation islamique et moi qui
travaille sur les formes contemporaines de I'islam ? Vous travaillez dans la
longue durée et dans la sphere de 1a « haute culture » du musée; je travaille
sur le terrain, sur le rapport a I'islam, aux femmes, a partir des contro-
verses d’'aujourd’hui, dans les sociétés contemporaines. Il est important
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de lier les deux temporalités, les deux approches et de ne pas les séparer.
La pratique sociologique, tout en étudiant les rapports sociaux du présent,
doit tenir compte des pesanteurs de la longue durée, des manifestations
du passé dans le présent. La sociologie est majoritairement dominée par
I’étude des pratiques discursives, des croyances, des opinions, cependant
I’étude de I'islam nécessite une compréhension des visibilités corporelles,
des formes esthétiques, des représentations artistiques. Si je m’intéresse a
lart, c’est parce que, comme vous venez de I'évoquer, aujourd’hui le rapport
al'image, ala représentation, au sacré crée un débat sociétal, un débat entre
musulmans, mais aussi avec les Européens.

On peut penser le musée du Louvre comme un micro-espace public,
ou idéalement différents publics se rencontrent. De facon plus générale,
P’espace public est un lieu ou, justement, les populations musulmanes, les
migrants et les autochtones se rencontrent, se croisent et confrontent leur
différence, leurs points de vue. La présence de I'islam en Europe n’est pas
réductible a une histoire politique, comme vient de le dire Michel Wieviorka,
C’est aussi et avant tout une histoire qui se passe dans’espace public. C’est
le lieu de la rencontre et la concrétisation du rapport a autrui, a la diffé-
rence culturelle. Le domaine de 'art en témoigne. Nombre de controverses
ont émergé autour de I'art, dans l'espace public, et notamment celles qui
portent sur la représentation figurale du Prophete. Cela a déclenché une
série de controverses, comme celle des caricatures danoises du Prophéte,
qui s’est propagée dans d’autres pays et s’est terminée par une tragédie en
France, et a ainsi fait taire la possibilité de débattre. Cependant le débat
en amont n’a pas eu lieu non plus, il avait été verrouillé par un traitement
binaire : d’'un c6té, la liberté d’expression et de l'autre, I'interdit de I'image.
Méme s’il n’y a pas véritablement un tel interdit, comme Yannick Lintz
vient de le rappeler, le débat public I'a pourtant érigé comme un trait d'une
non-modernité de I'islam. La qualité dialogique de I'espace public n’a pas été
respectée, par conséquent la pluralité des interprétations des musulmans
et la multiplicité des points de vue n'ont pas pu émerger.

La représentation de I'islam est au cceur des malentendus culturels et
religieux, c’est 1a que les frontieres de I'art et du politique s’entrechoquent.
L’Europe est la scéne de rencontre entre deux civilisations de longue durée
qui ne sont plus éloignées dans le temps et dans 'espace; elles partagent
la méme temporalité, mais d’une maniere anachronique. UEurope est
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la scene de frictions, de tensions, de conflits mais également la zone de
familiarisation. Mon interrogation consiste a comprendre, a trouver com-
ment et oli ce processus de familiarisation peut se mettre en place malgré
les conflits, malgré la violence, malgré les malentendus.

Les sociétés occidentales mettent a 'épreuve les musulmans sur les
principes de la vie séculiére et les testent sur les notions comme la liberté
d’expression, le blaspheme, les minorités sexuelles et 1'égalité des sexes.
Cela peut paraitre tout a fait compréhensible du point de vue des sociétés
majoritaires, et on peut méme y voir une sorte d'engagement avec autrui
et non de I'indifférence, de la familiarisation, méme si elle est forcée.
Cependant les musulmans vivent cela comme une mise en difficulté
personnelle, voire un acte de dévalorisation de leur culture.

Il ne faut pas présupposer que les musulmans ne sont pas dans une
démarche de réflexivité. Tout au contraire ils cherchent a trouver une
cohérence entre leur croyance et leur expérience séculiere, entre leurs
racines parentales et leur aspiration européenne. Ces questionnements,
ces ajustements s’incarnent dans l'art. Une subjectivité musulmane en
terre non musulmane donne lieu a des formes d’expressivité inédites. Le
travail de traduction entre I'intime, le sacré et le public, est omniprésent.

Pour moi, la question des femmes et de leur corps dans I'espace public
renvoie aux tensions entre 'intime et le public, au réagencement continuel
des frontieres entre I'intérieur et l'extérieur. En portant le voile dans I'espace
public, les femmes musulmanes brouillent ces distinctions établies, elles
deviennent visibles a I'extérieur tout en gardant un certain sentiment de
I'intime, du sacré. Cela crée aussi une interrogation artistique de leur part:
quest-ce qui est sacré pour elles ? Qu'est-ce qui peut étre exposé en public?
Quelles sont les formes « permissibles » de la visibilité?

C’est pourquoi j'aimerais avoir votre sentiment, Yannick Lintz, sur
Partislamique et son rapport au sacré, ses représentations des frontieres
entre intime et public, et savoir comment vous les abordez dans les
expositions.

MW : Avant d’entrer dans le cceur du débat, une précision sur la délimi-
tation serait nécessaire. Des miniatures persanes ou du batik indonésien,
par exemple, constituent des ceuvres artistiques qui renvoient plutét a une
culture nationale : je ne dirais pas forcément que c’est de l'art islamique.
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Quelle est la frontiere qui vous permet de légitimer la place d’une ceuvre
dans les collections du Louvre dont vous avez la charge?

YL: Il est effectivement important de définir ce qu’on entend par art isla-
mique, et d’'une certaine maniere, cela constitue déja un début de réponse
ala question sur le rapport au sacré.

Lanotion d’art islamique est une invention des Européens que les cultures
arabe, iranienne ou turque ne se sont pas du tout appropriée dans leur histoire
artistique et culturelle. Elle apparait a la fin du xix siecle. A P'époque on parle
plutét d’« art musulman », mais tres vite on en vient a I« art islamique »,
lequel renvoie au regard de I’Européen colonialiste sur ce monde oriental
effectivement de religion musulmane. Les études de cet art, que I'on découvre
autant en Méditerranée que dans le monde iranien, le définissent comme
«islamique », au sein de 'académisme européen de I’histoire de I'art. Il est
d’ailleurs intéressant de prendre la mesure de cette différence de regard :
par exemple le musée qui s’appelle aujourd’hui « musée d’Art islamique
du Caire », créé en 1903, s’appelait alors pour les Egyptiens «Musée national
d’artarabe »; aujourd’hui encore, le musée national de Téhéran, qui présente
les collections d’art islamique, s'appelle « Musée national d’art iranien ». A
I’époque ou se sont constitués ces musées, a la fin du xix¢ siecle ou au début
du xx¢siecle, ils ont développé des approches nationalistes de leur art, avec
I'idée de créer des musées nationaux reflétant leurs cultures.

Cette notion d’art islamique est aujourd’hui ambigué, mais pour moi
elle reste assez claire : il s’agit des différentes productions artistiques qui
ont vu le jour dans des pays appartenant au monde islamique, ce qui ne
veut pas nécessairement dire art religieux.

On peut comparer avec l'art européen : 'art que nous présentons au
Louvre est a la fois celui des palais, des princes, des rois, qui ont eu envie
de décorer leurs monuments, et celui des édifices religieux — dans ce cas-la,
nous sommes dans un contexte religieux.

Lartislamique peut du reste inclure de I'iconographie hébraique, ou chré-
tienne, puisqu'il s'agit d’une civilisation qui a toujours été multiculturelle.

Il était d’'usage, il y a dix ans, de différencier I'islam religieux de I'islam
culturel, en mettant lei minuscule pour I'islam religieux, et le I majuscule
pour 'islam culturel, d’ot1 le Imajuscule dans la dénomination « départe-
ment des arts de I'Islam ».
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Donc l'art islamique, pour moi, n’est pas un art strictement religieux.

NG : Surle plan des changements sémantiques, on parle de plus en plus de
«monde arabo-musulman », dans une perspective ethnique et religieuse.
Dans les sociétés européennes, si on évoque certes des migrants d’origine
arabe ou de nationalités différentes, on qualifie aussi ces personnes de
«musulmanes ». Les musulman(e)s eux-mémes se désignent plus souvent
comme personnes musulmanes que comme personnes migrantes ou
d’origine migrante. L'islam devient une identité un peu transversale, je
ne dirais pas une identité « civilisationnelle ». Le diriez-vous?

YL:Je trouve que c’estambigu. Ces musées qui, au début du xx¢ siecle, reven-
diquaient le caractére national de leur patrimoine, se mettent aujourd’hui
au diapason d’une tendance et se rebaptisent musées d’art islamique.

NG : Pour prolonger notre échange sur 'ambiguité actuelle de la notion
d’artislamique, le travail d’artistes contemporains d’origines turque, algé-
rienne, marocaine, etc., exercant en Europe est un métissage, parfois lié
a des questions islamiques, mais cela ne fait pas d’eux des artistes musul-
mans, ni appartenant a I'art islamique. Un exemple trés provocateur me
semble révélateur de cette ambiguité en Europe. Dans son ceuvre intitulée
My Pig (voir fig. 1), artiste Nezaket Ekici, une Berlino-Turque, apparait
intégralement voilée tout en tenant en laisse un petit porc. Elle brouille
les frontieres entre les deux civilisations a travers les deux symboles, le
voile et le porc. La mise en contact et la juxtaposition visuelle du voile et
du porc créent un effet blasphématoire puisque la pureté et 'impureté sont
mélées. C’est un exemple qui illustre la réflexivité en cours des musulmans
sur la question du corps, du halal et du sacré. Comment considérez-vous
ce genre d’ceuvres, s’agit-il d’art islamique?

MW : Dans les collections du Louvre, Yannick Lintz, repérez-vous des
ceuvres que vous avez envie de regarder a la lumiere de ce que vient de

nous dire Niliifer Gole ?

PL: Des ceuvres subversives, transgressives peut-étre ?
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YL : Je vais vous décevoir, mais il y en a trés peu. Souvent, aprés m’avoir
demandé de définir I'art islamique en général, on souhaite aussi une
définition de l'art islamique contemporain. Pour moi, une rupture se
fait au xviir¢ siecle : une européanisation de I'art islamique, qui introduit
ce qui regne encore aujourd’hui selon moi dans l'art contemporain, la
question du subjectif, de la psychologie, enfin tout ce qui n’existe pas dans
l’art islamique ancien, mais qui apparait dans les empires modernes en
contact avec 'Europe. Cela se manifeste en particulier dans les portraits

Fig. 1. Nezaket Ekici, My Pig, diptyque, tirage de 2004,
photo de Rudiger Lubricht © Nezaket Ekici, <http://www.ekici-art.de>
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Fig. 2. Portrait de Shah Abbas I et de son page, 1036, Paris, musée du Louvre,

département des arts de I'lslam
© 2007 Musée du Louvre / Claire Tabbagh / Collections Numériques

des miniatures de I'Inde moghole aux xvi*xvir siecles, on voit tout a
coup l'individualisation des visages, et également dans des peintures de
la dynastie Qadjar en Iran, cette dynastie qui regne jusqu’au début du
xx° siecle. Durant tout le xix¢siecle, on trouve des portraits de femmes
aux seins nus.

Cet art, qui pourrait étre subversif, dans lequel, en tout cas, l'artiste
interroge son rapport a 'intimité, a 'espace public, a la société et a sa propre
culture ou a sa propre nature dans cet environnement est un phénomene
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tres récent. Si on considere douze siecles d’histoire, le phénomene est
relativement contemporain.

Pour revenir a 'ceuvre d’art islamique contemporain que vous nous
avez montrée, elle va a 'encontre de ce que des gens qui ne sont pas artistes
eux-mémes dans le monde islamique donnent comme exemples de l'art
islamique contemporain:la calligraphie ornementale et I'arabesque. Seul
le monde des artistes est capable aujourd’hui de donner une autre définition
de cet art islamique, a 'image de ce que vous avez montré, c’est-a-dire un
art imprégné de préoccupations sociales et culturelles, et qui témoigne
de ce questionnement ou de cette expérimentation de I’artiste, entre son
intimité et son interrogation du monde, et I'expression qu’il veut en donner.

Malheureusement, je ne peux pas dire que nous en montrons beaucoup
au Louvre puisque 'art que nous présentons, art islamique et art en général,
s’arréte au début du x1x° siecle.

Mais tout dépend aussi de ce qu'on appelle subversif. Je peux ainsi vous
citer des scénes qu'on n’imagine pas quand on pense a l'art islamique et
alareprésentation des femmes : par exemple des scénes de femmes nues,
d’adultere dans des peintures que I'on trouve des le xir° siecle, et ce n’est
pas pour autant subversif. En tout cas, il n'y a pas forcément d’interdits
appliqués aux représentations de la vie quotidienne.

I1 faut aussi noter, lorsque 'on parle de 1a question des femmes et de I'art
islamique pour les périodes plus anciennes, que les artistes étaient, a notre
connaissance, des hommes, méme si ce n’est pas absolument certain. En
effet, nous n’avons qu'une connaissance partielle de la réalité des produc-
tions artistiques en art ancien. Et on voit bien, dans les représentations
figurées, qu'il y avait beaucoup d’artistes femmes, musiciennes, danseuses
ou poetes (fig. 2). Nous n’avons cependant pas trace, d’apres les sources
dont nous disposons actuellement, de femmes peintres ou dessinatrices.

PL:Y a-t-il des enjeux spécifiques relatifs a cette figuration humaine de la
vie quotidienne dansl’art que vous décrivez : enjeux religieux, politiques
ou relatifs aux canons artistiques?

YL : Dans l'analyse des représentations de femmes dans l'art islamique
ancien, il faut prendre en compte le fait que ce répertoire fait partie d’une
culture princiere. Les ceuvres présentées au musée du Louvre ne sont pas
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Fig. 3. Pyxide au nom d‘al-Mughira, détail, 3¢ quart du xe siécle,

Paris, musée du Louvre, département des arts de I'lslam
© 2005 Musée du Louvre / Raphaél Chipault

de 'ethnographie artistique : que ce soit pour 'Europe ou pour le monde
islamique, ce sont des ceuvres artistiques destinées aux rois, aux princes,
a la grande aristocratie. Il s’agissait de commandes de trés haut niveau
artistique, et les clients étaient d’un haut niveau social. Les programmes
iconographiques qui figurent sur les décors, sur les objets refletent par
conséquent la vie de cette société-la et non celle d'une population autre
que celle qui fréquentait les palais.
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A travers ces ceuvres, qu’elles soient du x¢ siecle ou du xve siecle, nous
avons I'héritage d’un contexte social particulier : comme toujours, la
transmission de ces ceuvres anciennes ne rend pas compte de la vie des
populations locales. Ces illustrations de ce qu’on appelle parfois le cycle
princier sont des images de cour : les femmes y apparaissent autour du
prince, du sultan dans des scenes de banquet ot elles exercent deux acti-
vités favorites, la danse et la musique. Ces images, les plus nombreuses
dont on dispose, traversent les cultures, qu'elles soient arabes, iraniennes,
turques, et les siecles.

Par ailleurs, l'art visuel islamique est imprégné de littérature : la poésie
et I'image y sont liées. Contrairement a I'Occident ot dés le Moyen Age
se développe un art pictural sur bois ou sur toile, la peinture en art isla-
mique est essentiellement vouée a illustrer les poemes et les récits des
manuscrits. On trouve donc en tres grande quantité des représentations
de romans d’amour.

Autant dans la littérature arabe que dans la littérature iranienne, les
grands récits épiques, une fois traduits, ont pénétré ces cultures. En Europe,
ils ont donné ce qu’on appelle a la Renaissance la poésie courtoise avec des
scenes de couple. Les histoires peuvent étre dramatiques, a rapprocher
de Romeéo et Juliette, tout autant que cocasses : elles mettent en scéne un
éventail de caracteres féminins, parfois hystériques, parfois, au contraire,
responsables. On peut en tirer une typologie des femmes telles qu'on voulait
les peindre dans la haute société.

Autre corpus d’'images, intéressantes aussi, celles des femmes dans la
vie du Prophete. On aborde ici les images religieuses ou l'art religieux,
mais, comme je le disais auparavant, l'art islamique peut étre un art a la
fois de cour et religieux.

Dés le Moyen Age se développent les représentations de la vie du Pro-
phete : sous forme de récit d’abord littéraire, puis tres vite illustré. Les plus
anciens manuscritsillustrés de 'histoire du Prophete remontent a 'époque
mamelouke en Egypte, au xure siecle.

Ces manuscrits figurant les femmes dans la vie du Prophete sont tout a
fait fideles au Coran, mais surtout a ce qu’on nomme les « hadiths », c’est-
a-dire les traditions écrites qui révelent le Propheéte dans sa vie de tous les
jours et dans sa maniere d’accomplir sa religion : de nombreux épisodes
montrent ainsi telle ou telle concubine, parfois avec le Prophete.
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La représentation du Prophete a rarement €été interdite dans l'art
religieux islamique. Dans certains contextes, les juristes de certains
pays d’islam I'ont interdite, souvent plus pour des raisons politiques que
religieuses. Mais sil'on parcourt les grandes périodes historiques, que ce
soit au Moyen Age ou au xvr* siecle, par exemple a la cour de 'empereur
ottoman, on trouve des images du Prophete dans des styles tres différents.
Dans les périodes plus anciennes, Mohammed est mis en scéne dans sa
jeunesse, dans sa vie quotidienne entre La Mecque et Médine, dans son
travail de prophétisation.

Dans des contextes plus chiites, donc plusiraniens, le Propheéte est comme
auréolé, le visage remplacé par une sorte de flamme, ce que I'on a souvent
considéré comme une maniere de cacher son visage, mais qui souligne au
contraire son caracteére tout-puissant et saint. Le Prophete illumine de sa
présence. On peut ainsi le voir, dans des peintures d’Iran ou de Turquie
du xvre siecle, le visage nu et nimbé d’une auréole de flammes, avec, a ses
cOtés, une de ses femmes, les seins nus, allaitant un bébé.

MW : Niliifer Gole, nous sommes ici assez loin de ce que vous étudiez.
Les femmes représentées sur certaines des peintures évoquées sont des
artistes, mais ce sont des exécutantes, ce ne sont pas des créatrices. Dans
l’art musulman contemporain en revanche, on sait que les femmes sont
tout autant créatrices que les hommes. Comme vous l'avez dit, vous étudiez
l'art « par en bas », et non celui des musées, des cours, des palais.

NG : Il y a un renouveau de I'intérét des galeries d’art pour des artistes
musulmanes d’aujourd’hui. En méme temps ces galeries ont du mal a
nommer ce qu'elles exposent : faut-il parler d’« art islamique », d’« art de
femmes musulmanes »? Lorsque cela vient d’Iran, c’est plus simple, on
dit:l’artiranien, ou les artistes iraniens. On a du mal a situer aujourd’hui
surtout ceux et celles qui se trouvent dans un processus de métissage
entre musulmans et Européens. Yannick Lintz, vous avez souligné que
l'artislamique ancien était déja un métissage. Aujourd’hui je pense qu’on
atteint une nouvelle phase de métissage qui tient davantage compte de 'art
occidental au sens ou I'individualité, la subjectivité de l'artiste, sa facon
de se situer par rapport a la société, aux interdits ou a ses désirs, jouent un
role important. Uinspiration du passé est également tres présente.
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Je reviens au theme de 'intérieur/extérieur: dans ce que vous avez décrit,
on voit toujours les femmes musulmanes a 'intérieur des maisons, aussi
bien dans I'artislamique que dans I'orientalisme. Lorientalisme situe les
femmes a I'intérieur, en présence des seuls eunuques des harems, donc dans
les lieux sacrés, interdits aux hommes, interdits au regard de I’étranger.

On assiste actuellement en Europe a un renversement de I'image des
musulmanes de I'intérieur vers 'extérieur dont on ne mesure pas encore
la force, ne serait-ce que dans I'imaginaire occidental. Les femmes musul-
manes y sont encore vues a travers les représentations de l'orientalisme,
or celles qui sont migrantes, mais voilées, perturbent cette représentation
de I'intérieur/extérieur : femme voilée, aujourd’hui, mais a I'extérieur.

Ainsi 'exposition dans un jardin public du Kunsthalle de Vienne de
la statue de l'artiste allemand Olaf Metzel représentant une femme nue
portant le foulard (fig. 4) et son titre Turkish Delight ont provoqué de la
géne. On peut mettre en parallele cette ceuvre avec la Grande Odalisque
d’Ingres (fig. 5), exposée au Louvre, une ceuvre pleinement orientaliste :
une femme nue, a I'intérieur, allongée sur un divan, et que 'on imagine en
compagnie d’autres femmes, et d’eunuques, donc bien protégée. Lceuvre
de Metzel, au contraire, présente une femme dont la téte est couverte d’'un
foulard:elle n’est ni érotique, ni exotique. Cela illustre le renversement qui
s'opere aujourd’hui dans'imaginaire occidental : auparavant les femmes
musulmanes étaient présentées a I'intérieur comme des objets de curiosité,
d’exotisme et d’érotisme. Ici, il s’agit d'une femme musulmane, travailleuse
et debout —1la verticalité est toujours tres importante —, a I'extérieur. C’est
la fin de lorientalisme.

PL:Y a-t-il une continuité entre les représentations de l'art islamique et
les représentations orientalistes ?

YL : Pour moi, il n'y en a pas, ce sont des points de vue différents. Le regard
occidental a partir du début du xix® siecle, ce regard européen sur un
Orient révé, que l'on découvre par la conquéte et le voyage, se manifeste
dans deux types de productions artistiques. Celles d'une part des artistes
européens eux-mémes, que nous avons évoquées. C’est 'époque ol sont
éditées ou rééditées en Europe, de maniere tres complete, Les Mille et Une
Nuits par exemple avec, dans I'illustration, un parti pris de mélange entre
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sources arabes et regard européen. D’autre part, I'art islamique au xviiret
au xix¢ siecle est, quant a lui, influencé en partie par I'art européen, dans
le portrait, dans la sculpture monumentale publique : on dresse tout a
coup des statues des souverains sur les places publiques, alors que c’est
une pure tradition occidentale.

MW : Ce que dit Niliifer Gole signifie peut-étre aussi que nous vivons
vraiment la fin de I'orientalisme.

NG : Dans notre maniere d’établir des distinctions dans les corpus de I'art isla-
mique, nous en avons mentionné deux : le corpus de I'art islamique princier,
etle corpusreligieux avec, notamment, la place des femmes dansla vie du Pro-
phete. Aujourd’hui, apparait-il un troisieme corpus? Sile renouveau de I'islam
s’inspire beaucoup des femmes du Prophete, qui redeviennent importantes
danslesrécits, il met aussi fin a I'orientalisme. C’est intéressant, notamment,

Fig. 4. Olaf Metzel, Turkish Delight, Vienne, Kunsthalle, novembre 2007 © Olaf Metzel
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i

Fig. 5. Jean Auguste Dominique Ingres, Une odalisque, dite La Grande Odalisque,
1814, Paris, musée du Louvre
© Musée du Louvre, dist. RMN - Grand Palais / Angéle Dequier

parce quaujourd’hui, les ceuvres mettant en scene I'islam le situent dans un
espace commun : il 'y a plus de voyage vers autrui, plus de curiosité de la
distance. C’est plutot I'Orient dans la métropole. La sculpture d’Olaf Metzel
traduit 'univers d’'un artiste allemand qui cherche a comprendre la nouvelle
figure de lafemme musulmane migrante et dansla proximité. Alors que dans
l'orientalisme, c’est 'imaginaire d'un voyageur qui est a I'ceuvre. Le mouve-
ment est inversé méme si l'on peut parler du regard masculin et colonisateur
dansles deux cas. Ce changement est a prendre en considération sil'on veut
saisir le sens du port du foulard par les femmes aujourd’hui : il peut revétir
dessignifications différentes, et des réajustements de sens tenant compte de
I'importante problématique du rapport entre I'intérieur et 'extérieur, entre
ce qui est montré et ce qui est caché.

YL:Dans la comparaison entre ces deux femmes nues, celle de 'Odalisque
d’Ingres et celle d’Olaf Metzel, on aborde un méme théme : la représen-
tation d’une femme nue, mais les enjeux du contexte et de la volonté
d’expression de l'artiste sont absolument différents. Dans la typologie que
vous avez décrite, Niliifer Gole, femmes musiciennes, femmes danseuses
au harem, ce n’est pas tant le theme qu’il est intéressant d’étudier, mais
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la maniere dont on veut représenter le statut de ces femmes en tant que
musiciennes ou danseuses.

Les deux ceuvres que vous nous avez montrées, ces femmes nues au
foulard — puisque chacune a son foulard — permettent de visualiser la
différence entre ces deux discours liée a leur contexte spécifique. Ainsi
le regard sur 'Odalisque au bain d’Ingres est exactement la représentation
du voyageur colonisateur. Lorientalisme, rappelons-le, se situe dans le
contexte colonial : I'étranger découvre cette vie faite de « Luxe, calme et
volupté », comme disait Baudelaire.

Les orientalistes présentent deux images des femmes : la premiere
concerne les femmes en Orient, donc « Luxe, calme et volupté », 1'Odalisque
en est un exemple, mais cette image est aussi celle du voyageur qui arrive
aIstanbul et fréquente les femmes, c’est son expérience du contact avec les
femmes; la seconde est I'image caricaturale des femmes dans des scénes
de genre a la maison, soumises a leur mari.

Pour moi, la sculpture d’Olaf Metzel est tout a fait intéressante car elle
correspond a une représentation des femmes dans le contexte actuel :
aujourd’hui le regard européen sur les femmes musulmanes en pays
européens ne se place plus dans la logique de l'orientalisme.

MW : Mais ne peut-on pas évoquer aussi un nouvel orientalisme ? L’édi-
fication de la sculpture d’Olaf Metzel ne serait-elle possible que dans le
jardin d'un musée de Vienne, au cceur de la vieille Europe, donc de I'Occi-
dent, et dans un syncrétisme, un mélange d’Occident et d’autres choses?
Cette édification serait-elle envisageable devant le musée de Khartoum,
ou devant le musée du Louvre d’Abu Dhabi?

PL: Ne s’agit-il pasla d'une nouvelle forme d’orientalisme, au sens ou le
theme principal des représentations artistiques de femmes musulmanes
reste celui de la soumission ou de 'oppression ? Aujourd’hui, cela se tra-
duit plutét par des images de luttes, de détournement. Mais que ce soit
a travers ce qu'on attend des productions artistiques de femmes musul-
manes, ou a partir de la facon dont on les représente, le theme principal
associé, quasi obligatoire, tourne toujours autour de 'oppression et de
saremise en cause.
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YL:En tout cas, pour moi, c’est effectivement un regard occidental sur les
femmes musulmanes. Je ne pense pas qu'une artiste femme musulmane
ou qu'un artiste homme musulman aurait créé une sculpture comme celle
d’Olaf Metzel. Cela ne veut pas dire qu'un ou une artiste musulman(e)
aurait évacué la nudité, ce n’est pas ce que je veux dire, mais, pour moi,
cette statue renvoie au regard d’un Occidental.

NG : Je suis entierement d’accord. Cela dit, je résiste un peu, et méme
beaucoup, a I'idée que ce regard releve toujours de 'orientalisme, parce
que cela peut étre une facon de fermer le débat. Si 'on parle de « nouvel
orientalisme » pour dire que les rapports de pouvoir sont toujours la, je
suis d’accord. Mais quelque chose a profondément changé. Tout d’abord le
rapport au colonialisme : aujourd’hui, ce n’est plus la colonisation, mais
la migration; cela modifie énormément le rapport au travail et a I'espace.
La colonisation se passait chez les Orientaux. La migration se passe chez
les Occidentaux.

Sil'orientalisme transmettait une perception exotique et érotique de la
femme, I'islam en Europe en a terminé avec ces représentations. On enten-
dait des gens dire avec regret a propos du voile qu'il n’était pas esthétique.
Etla statue d’Olaf Metzel (fig. 4) n’a rien d’érotique comparée a I'Odalisque
d’Ingres (fig. 5) : on voit la nudité, mais c’est celle de tout un chacun, ce
n’est plus un objet de désir. Il s’agit plut6t d'une femme perdue, déracinée,
et vulnérable au milieu d’un parc public, exposée aux yeux de tous.

Bien évidemment I'ceuvre qui s’intitule Turkish Delight est une réminis-
cence de l'orientalisme. Certes des réminiscences sont palpables, mais il
ne faut pas clore le débat. On risquerait de ne pas comprendre le change-
ment d’'imaginaire en cours de 'Occident par rapport a I'islam.

La statue a soulevé des protestations a Vienne surtout de la part de la
communauté turque. Certains se sont sentis offensés, du fait de son titre:
Turkish Delight.

Le foulard sert normalement a se protéger du regard des autres. Or, cette
statue est dans un jardin public : chaque passant peut la regarder. Cette
exposition rend la femme représentée tres vulnérable, tres fragile, ce qui
annihile le sens protecteur du voilement.

J'ai organisé, avec un curateur, dans le méme musée de Vienne, une
exposition fondée avec des artistes femmes. Ces dernieres ont travaillé
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Fig. 6. Mandana Moghaddam,
Chelgis, exposition « Mahrem:
Footnotes on Veiling »,
Istanbul, Berlin, Vienne, 2007-

2008
© Mandana Moghaddam

sur le voile, le sens intime et sacré du mahrem : des artistes originaires
d’Iran, du monde arabe, de Turquie ont interprété la question du voile.
On pourrait voir dans ces ceuvres une approche non binaire — nudité ou
voile —, mais pluraliste. Par exemple, Mandana Moghaddam, iranienne, a
interprété la question du voile en représentant une femme en taille réelle,
en fait totalement invisible puisque recouverte de la téte aux pieds d’'une
épaisse toison de longs cheveux sombres, et enfermée dans un grand boitier
transparent (fig. 6). Dans son ceuvre, les cheveux d’'une femme gagnent
ainsi une survisibilité esthétique qui questionne les codes religieux et
sexuels. On est au croisement d’'une nouvelle esthétique politique.
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C’est donc une artiste iranienne qui, comme vous le disiez, Pénélope
Larzilliere, évoque cet enfermement, cet interdit du corps et des cheveux,
etelle en fait une présentation artistique que je trouve treés intéressante.

Une autre artiste, algérienne, Samta Benyahia, utilise des miroirs
pour représenter la dualité intérieur/extérieur (fig. 7) et pour signifier
comment on cache tout en montrant.

Tout cela apporte de la complexité. Sil'on se cantonne au politique pur,
on demeure dans cette vision binaire : oser la nudité de la femme ou oser
le voilement total. C’est du reste ce a quoi nous sommes parvenus : ou
bien la nudité avec les Femen, ou bien le voilement intégral avec le tchador.

Quand j’ai mené une recherche avec des groupes de femmes, je me suis
rendu compte que d’autres points de vue surgissaient : des femmes musul-
manes, dans leurs premieres réactions face aux ceuvres contemporaines
dans l'espace public, commencaient par dire : « C’est colonial », « Cest
orientaliste », « C’est masculin »... Ensuite, elles passaient a des interpré-
tations différentes. L'espace public signifie la possibilité de faire émerger
des interprétations plus personnelles, des points de vue différents dans

Fig. 7. Samta Benyahia, 7 Mirrors, exposition « Mahrem: Footnotes on Veiling »,
Istanbul, Berlin, Vienne, 2007-2008 © Samta Benyahia
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I’échange avec autrui. Lacte d’interprétation est une maniere de se doter d'un
pouvoir (agency), qui transforme le spectateur en acteur, en public agissant.

La question qui se pose est de savoir siI'art contribue ala création de l'espace
public dialogique, pluriel ou bien au contraire a la polarisation des publics?

YL: Cela dépend des situations. Je m'intéresse énormément a 'art contem-
porain, notamment en Egypte et en Iran. Je pense que cet art contempo-
rain, particulierement celui des femmes artistes, est, en quelque sorte, un
véritable art politique. Les arts visuels constituent une maniere tres forte
d’exprimer cette intimité, et peut-étre de soulever les questions que nous
abordons, de maniere plus vigoureuse que par un discours oral.

PL: Les exemples que vous nous avez soumis, Niliifer Gole, évoquent un
theme récurrent chez les artistes contemporaines au Proche-Orient. Je pense
a des ceuvres d’artistes libanaises ou palestiniennes ou effectivement on
ne se situe plus dans les oppositions binaires entre voilement et nudité,
qui serait sensuelle. Il s’agit pour elles de mettre en scéne une nudité poli-
tique, au sens d’'une nudité souffrante, blessée, couturée : c’est cela quelles
veulent montrer. Comme vous le soulignez, il y a dépassement du binaire.

YL : Pour revenir sur la place du musée du Louvre, lieu de présentation
de I'art ancien, dans I'espace public, mon rdle pour l'art islamique et ses
représentations sociales est de mettre en rapport le public avec les ceuvres
d’artislamique anciennes, donc, d'une certaine maniere, figées. Aujourd’hui
nous savons, par les enquétes que nous menons, que 8o % des personnes qui
entrent dans le département des arts de I'Islam du Louvre, qu’elles soient
musulmanes ou non, sont convaincues qu’elles vont voir de I'art religieux.
Ily a aussi des musulmans qui demandent régulierement : « Ou est la clé
de laKaaba? », « Ou sont les reliques du Prophete? »

Notre role de conservateurs de musée est aussi pédagogique : nous ne
sommes pas dans 'espace ouvert, ni dans la rue, ni sur une place, nous
sommes dans un lieu censé étre éducatif. Et pour moi, un des principaux
enjeux éducatifs en matiere d’art islamique est d’aborder les questions que
nous avons envisagées au début de notre entretien, c’est-a-dire de montrer
que cet art est figuratif, que les femmes n’y sont pas représentées de maniere
humiliante, quelles peuvent y avoir un certain pouvoir.
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Le public ne pergoit pas cela, il n’en a pas une vision immeédiate parce
quil n’y a pas au départ un message social de l'artiste créateur. Cest a
nous, conservateurs, de mettre en perspective ce statut des femmes de la
maniere la plus objective possible.

NG : D’une facon générale, comment le musée, et pas particulierement
le Louvre, peut-il créer ce type d’espace public? Aujourd’hui la sphere
publique n’est plus un espace de débats et d’échanges, mais fonctionne
par une polarisation binaire. Les caricatures de Charlie Hebdo en sont un
exemple. Il y a 1a une fracture, une blessure profonde dont il faut tenir
compte. Comment aller au-dela, réparer et éviter de nouveaux clivages?
Celane se limite pas a la thématique de la radicalisation de I'islam. Je suis
convaincue que ce n’est pas par la politique qu'on peut y parvenir, mais
par la culture publique : il faut instaurer des débats publics qui jusqu’a
présent n'ont pas eu lieu.

MW : On voit en effet plus nettement comment le débat public peut se
construire, sur la base de ce que dit Niliifer Gole, avec la contribution
d’artistes. Le débat peut se nouer, et méme susciter les passions : on peut
imaginer des controverses violentes sur telle ou telle ceuvre d’art dont
parle Niliifer Gole.

Concernant le musée du Louvre : quels peuvent étre le socle émotif ou
intellectuel et la mise en discussion que pourrait apporter le musée du
Louvre relativement a ces enjeux contemporains?

YL: Je vais vous répondre sincerement. Le département a ouvert en 2012,
avant les attentats de Charlie Hebdo et de 'Hyper Cacher. En trois ou quatre
ans, on a assisté a une accélération de I’histoire pour ce qui regarde la relation
des sociétés occidentales a I'islam, pour toutes les raisons qu’on connait.

En 2012, il s’agissait d’installer dans un bel écrin les 3 ooo ceuvres de
cette plus grande collection du monde, dans une nouvelle architecture,
en s'appuyant sur un discours qu'on a voulu renouvelé a I’époque, mais
qui reste pour moi traditionnel : montrer 'évolution de cet art d’un point
de vue chronologique depuis le début de I'islam, avec, dans les grandes
sections chronologiques, des subdivisions géographiques, montrer qu’il
existe des différences au sein du monde musulman.
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Je suis arrivée a la téte de ce département en septembre 2013, l'attentat
de Charlie Hebdo a eu lieu en janvier 2015. Entre les enquétes aupres du
public montrant que la grande majorité des visiteurs ne comprenaient pas
grand-chose a ce qu’on leur présentait, et les échos de la société révélant de
plus en plus des préjugés et des tensions sociales, j’ai considéré que mon
réle de directeur du département des arts de 'Islam dépassait ce qui est
attendu d’un directeur traditionnel du musée du Louvre, afin d’en faire un
enjeu de sensibilisation culturelle du public. C’est tout le sens que j’essaie
de donner a mon action depuis deux ans et demi.

Quand je suis arrivée au musée du Louvre en septembre 2013, le départe-
ment des arts de I'Islam était tres soutenu politiquement : apres la grande
médiatisation de I'ouverture, je pensais que les choses étaient lancées. Mais
j’ai vite compris qu'une grande prudence était de mise.

En méme temps il me semble que dans le contexte politique et social
actuel, il n’est pas possible de ne pas prendre en charge politiquement
cette question.

J’ai écrit a laministre de la Culture au lendemain de l'attentat de Charlie
Hebdo en rappelant que la création du département des arts de I'Islam avait
€té décidée en 2003 sur la volonté de Jacques Chirac, et que je restais a sa
disposition pour en faire un outil de sensibilisation du public a ce que ce
département présente.

Laministre m’a répondu quelques mois aprés en m’invitant chaleureu-
sement a travailler avec 'administration de son ministere : j’appelle ca un
non-portage politique.

Il me semble inconcevable qu’on ne s’empare pas d’un tel outil et de tout
ce que peut représenter le Louvre comme levier de masse.

Je m’en suis ouverte a quelqu'un que j'aime beaucoup, Jean-Pierre Filiu’,
que je vois régulierement, et qui avait 'occasion au moment des attentats a
Paris et de la guerre en Syrie de parler a certains de nos gouvernants, et je
lui ai demandé : « Mais quand méme, ce n’est pas possible ; sont-ils sourds,
aveugles? Pourquoi cette question culturelle n’est-elle pas prise en main
par I'Education nationale 3 défaut de la Culture, parce que cela concerne
lajeunesse ? » Il m’a proposé : « Faites-moi une note, et je la transmettrai. »

1. Historien, spécialiste de I'islam contemporain.
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C’est al'issue de cet échange que j’ai été recue par Régine Hatchondo alors
conseillere du Premier ministre Manuel Valls, en juillet 2015. Elle m’a dit :
«Que me proposez-vous ? Vous savez, pour nous, c’est compliqué, comment
aborder cette question, est-ce lié aI'identité de I'immigration maghrébine,
faut-l travailler sur la langue arabe ? » Etrangement, le dialogue n’a pas
réussi a se faire, et en nous quittant, elle a conclu : « Ecoutez, essayez de
trouver les trois ou quatre personnes en France qui pourraient réfléchir
avec vous sur cette question, et venez me revoir. »

On dit qu’il y a aujourd’hui du complotisme, de I'« anti-raison » : alors
vive la Cité des sciences de la Villette parce que 1a au moins les enfants
voient ce que c’est que la science et laraison!Ily al'idée du négationnisme,
I'idée que les chambres a gaz n’ont pas existé: vivent les visites d’enfants a
Auschwitz! Et je me dis: on ramene tout I'islam a I'islamisme dans ce qu’il
ade plus radical : alors vivent les ceuvres anciennes de I'islam !

Pour animer utilement le débat public dont Niliifer Gole souligne le
mangque actuel, je me disais qu'il y a un boulevard pour le Louvre, a condi-
tion de ne pas s’abandonner a la frilosité, a I'inquiétude.

NG : On observe en effet un mouvement intellectuel qui cherche a
exclure I'islam de la culture universelle! On le voit avec la publication de
livres qui s’apparentent a une « islamophobie savante», comme le livre
Aristote au mont Saint-Michel (Gouguenheim, 2008) dans lequel I'historien
médiéviste cherche a prouver que les Arabes n’ont joué aucun réle dans
la traduction et la transmission des textes grecs anciens. Cette tentative
de négation concernant la contribution historique du monde arabo-is-
lamique a la civilisation occidentale trouve des résonances populaires
dans la culture ambiante.

YL:Jai finalement compris que les politiques au pouvoir ne sont pas encore
préts, ou ne sont plus préts a prendre a bras-le-corps cette question, ayant
sans doute le sentiment d’'une impuissance et la mémoire des échecs passés.

Lacteur important pour moi en la matiére serait 'Education nationale.
J’ai été pendant deux ans conseillere de Jack Lang pour les musées et le
patrimoine alors qu’il était a I'Education nationale. Son programme visait
notamment a généraliser 'éducation artistique et culturelle al’école: cela
fait partie de mes convictions que de sensibiliser les jeunes a travers 'outil
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extraordinaire que représente encore I’école dans notre république. Cest
sans doute un des publics prioritaires.

J’en ai discuté a Lyon avec Philippe Meirieu 'année derniere, en I'inter-
rogeant sur la facon dont il serait possible d’atteindre le politique et d’avoir
une commande politique. Je lui ai dit : « Est-ce que je me trompe, mais a
P’école on n’entend parler depuis un an, deux ans, que de la question de la
laicité, et je n’entends jamais parler de la question de la sensibilisation a
l'islam. Est-ce moi qui suis obsessionnelle ? » Et il me répond : « Non, vous
tapez dans le mille! »

S’il fallait produire un enseignement, ou en tout cas une éducation, ce serait
sur la question de I'islam culturel comme part de notre héritage commun.

NG : Considérons que le musée n’est pas une partie du probleme, mais qu’il
peut contribuer a sa solution, en oubliant, pour un instant, le contexte actuel.

Je me souviens de 'inauguration du département des arts de I'Islam
au Louvre : c’était bouleversant, tres fort, tres beau. Que I'on préserve
l'art islamique, ce que j'appelle la « haute culture », permet de rendre
conscient du patrimoine islamique. C’est aussi une source de savoir pour
les musulmans du monde de I'art, pour les artistes et un outil d’éducation
pour tout type de population.

Je voudrais approfondir la question du débat public. Ce que vous
avez dit, Yannick Lintz, sur le Prophete, sur sa représentation dans les
différentes cultures d’islam, de I'Iran a la Turquie et au monde arabe, est
extrémement intéressant. Je me dis en vous écoutant que si pendant le
débat sur les caricatures de Mohammed, on avait eu une exposition sur
I'image du Prophete, cela aurait coupé court a toutes les fausses vérités
proférées sur la culture musulmane, concernant I'interdit d’image,
d’alcool... Je ne dis pas que cela aurait clos le débat, mais cela aurait
ajouté une couche de nuances, de complexité, de profondeur, pour que
le débat ait vraiment lieu.

Je donne un exemple : j’ai participé a un panel au Musée juif de Berlin
autour d’une exposition sur le rituel de la circoncision (fig. 8). En Allemagne,
il a été question de l'interdire en pensant exclusivement aux rituels des
musulmans. Ironie de l'histoire, les Allemands, malgré leur important
travail de mémoire par rapport a leur passé nazi, avaient oublié que la
circoncision est également un rituel juif. En France, c’est a propos du halal
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Haut /ab!

Fig. 8. Haut/ab! (littéralement

« Coupez-le! »), exposition sur

le rituel de la circoncision, Musée juif,
Berlin, 2014-2015 © Musée juif, Berlin

que l'on dénonce les traditions archaiques, la souffrance des animaux. En
Allemagne, le rituel de la circoncision a été traité comme une tradition
archaique, qui entamait 'intégrité physique des jeunes garcons. Les juifs
allemands ont réagi avant les musulmans, et dans ce contexte, le Musée
juif de Berlin a organisé une exposition sur la circoncision dans les deux
religions, juive et musulmane.

Dans notre panel sur la circoncision au Musée juif de Berlin, on comptait
une équipe venue de Jérusalem et une autre d’Istanbul, et dans le musée
parmi les publics se trouvaient beaucoup de musulmans, qui, peut-étre,
n’avaient jamais mis les pieds dans ce musée auparavant. Ainsi, a partir
d’une controverse malvenue, s’est constitué, par la discussion, un public
différent, et cette discussion dans le musée a changé la nature du débat
de facon intéressante et constructive.

MW :Ilyaun paradoxe francais: on a le sentiment que le débat peut s'ouvrir
plus facilement s’il est privé que s’il est public, si ce sont des galeries, des
musées priveés, des initiatives privées qui le mettent en ceuvre, s’il vient
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d’en bas comme dans 'exemple que nous a donné Niliifer Gole, davantage
quesi cela vient d’en haut, de ’Etat, dela République, du musée du Louvre.

YL : Vous l'avez compris, il n’y a pas de portage politique clair de I'Etat
actuellement sur le sujet dont nous discutons. Comme s’il me fallait
ne pas trop exister. A partir de 1a, je dirais que, moi, je suis devenue
une militante, et, militante, cela veut dire aussi stratege. Ainsi, étre la
aujourd’hui avec vous, cela fait partie pour moi de ces réseaux de soli-
darité intellectuelle dont nous avons besoin. Je suis convaincue qu'une
des actions qu’il faudrait mener de maniere visible serait de faire une
ou deux tres grandes expositions mettant en scene ces questions de la
représentation du Prophete, des femmes dans I'art islamique. Ces présen-
tations, bien siir, devraient se faire par le prisme de la longue histoire de
cette civilisation du monde islamique aux valeurs culturelles multiples
et variables selon les époques.

MW : Une parenthese : y a-t-il dans vos collections beaucoup d’ceuvres
d’art qui représentent le Prophete?

NG : Abdelwahab Meddeb avait organisé une exposition « Occident vist des
d’Orient » a Barcelone en 2005 (fig. 9) qui proposait de présenter la coexis-
tence de la pluralité des regards orientaux sur I'islam a travers différentes
ceuvres artistiques, des miniatures représentant le Prophete. Il m’avait fait
participer a ce projet et j’ai pu constater comment, a travers son approche,
une autre esthétique politique émerge pour un espace public plus inclusif.
On peut voir comment un lieu comme le Centre culturel contemporain
de Barcelone (CCCB) peut jouer un role actif.

YL: Oui, le Louvre conserve beaucoup d’ceuvres représentant le Prophete.
Pour I'instant, a défaut de grandes expositions a Paris, mes axes d’action
visent a développer notamment les conférences. A lauditorium du Louvre,
ily a eu un cycle d’initiation aux arts de I'islam au cours duquel j’ai orga-
nisé trois séances sur la question de 'image dans la peinture islamique.
Lauditorium a rassemblé plus de 550 personnes, ce qui confirme une réelle
attente du public dont j'avais I'intuition. Des gens étaient debout et on a dit
refuser du monde. Généralement, on dénombre entre 150 et 200 personnes.
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Fig. 9. « Occident vist des
d’Orient », exposition

sur I'Occident vu d'Orient,
Centre culturel contemporain
de Barcelone,
mai-septembre 2015 © cccB

A défaut de pouvoir utiliser le trés puissant média qu'est lexposition,
j'utilise pour 'instant la parole devant des publics spécifiques. J’essaie, par
exemple, de développer des actions a I'intention des enseignants.

Lautre action, je I'ai conduite en février 2017 avec le dessinateur humoriste
Plantu lors d'une opération intitulée « Lécole du regard ». Je lui ai demandé
d’intervenir devant des enseignants: je souhaitais qu’il s’exprime devant
eux en tant quartiste au milieu de nos collections. J’ai fait accrocher a cette
occasion des ceuvres habituellement non visibles représentant le Prophete,
et cela a produit une sorte de happening!

Un autre de mes axes d’action s’appuie sur 'idée qu’il faut sortir de
Paris. J’ai donc créé un réseau d’art islamique en France car de nombreuses
collections d’art islamique completement inconnues existent partout en
France. Nous avons fait un important travail d’enquéte : 'art islamique
est dans les musées, mais aussi dans les églises. Dans les trésors d’églises,
ily en a beaucoup.
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A présent, en plus du réseau, je cherche 2 organiser des expositions en
régions avec des partenaires locaux. J’étais ce matin au téléphone avec
le directeur de la Bibliotheque nationale universitaire de Strasbourg, ou
il y a une vraie dynamique : 'université de Strasbourg a créé un poste de
maitre de conférences d’histoire de I'art islamique. Les musées alsaciens
renferment des collections importantes; il existe notamment une tres
grande collection a I'université de Strasbourg.

MW : Pour répondre a la question de la représentation de la figure du Pro-
phete, deux attitudes sont envisageables : une défensive et une contre-of-
fensive. Lattitude défensive consisterait a dire quelque chose comme :
«Nous allons vous présenter des ceuvres offrant un démenti complet des
contre-vérités qui circulent: oui on a représenté le Prophete en telle période,
a tel endroit, etc. » Clest étre défensif, et c’est nécessaire.

Lattitude contre-offensive serait de dire : « Regardez, en plus, avec I'art
islamique voila ce qu’ils ont inventé. Regardez ce qu’on faisait en Europe
au xvi¢ siecle, et ce qu'on faisait a Istanbul, ou au Caire... »

Autrement dit, peut-on non seulement mettre fin a des préjugés, mais
aussi ouvrir des perspectives neuves?

YL:Dans les expositions, on appelle cela, en bon francais, les story telling a
mettre en place, cC’est-a-dire étre pédagogique en racontant les histoires que
les ceuvres nous révelent de la civilisation a laquelle elles appartiennent.
C’est vrai qu'au lendemain de Charlie Hebdo et des autres attentats, nous
souhaitions organiser un événement sur la représentation du Prophete.
Oserai-je dire a présent que je suis finalement assez contente de ne pas en
avoir eu l'autorisation ? Car aujourd’hui je dispose du recul qui me permet
de me dire: il faut trouver les bonnes histoires a raconter au bon moment.
Laréponse immédiate a 'actualité briilante n’est pas finalement le rythme
de l'exercice muséal.

J’aila conviction en tous les cas qu’il faut montrer en quoi I'art islamique
est issu d’échanges culturels pour parvenir a une juste sensibilisation a
I'islam culturel, dans une perspective aussi éducative et pédagogique que
possible. Ce monde islamique n’a pas été un espace isolé : on peut voir dans
beaucoup d’ceuvres d’art des « objets-frontieres ».
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Je rentre de Bulgarie, ol nous préparons une exposition sur la Bulgarie
ottomane : il est tout a fait intéressant de voir que ’époque ottomane est
encore aujourd’hui complétement rejetée dans le récit national bulgare.
J’ai ainsi compris qu'il ne fallait pas que je me présente comme directrice
du département des arts de I'lslam du Louvre, je suis donc devenue, pour la
circonstance, « directrice de I'art oriental au Louvre », c’était politiquement
plus correct. Les plus beaux objets d’art islamique des xvi© et xvir° siecles
en Bulgarie sont des trésors d'orfevrerie d’église d’artistes qui venaient y
travailler depuis Istanbul, la capitale de 'Empire ottoman musulman!

Dans ces actions de communication et de sensibilisation vers le public
sur I'islam culturel et artistique, il faut trouver le bon sujet.

NG : Le Louvre comme espace public peut se situer dans un espace plus
vaste que la France, et la question de I'islam peut étre propice a un tel
€largissement : elle peut donner une visibilité au Louvre a un niveau plus
€levé, sans tomber dans les polémiques politiques, a un moment ou I'islam
devient décisif dans I’espace public.

YL: Vous préchez une convertie. Je pense que le Louvre du xxr¢ siecle doit
étre le Louvre des civilisations, et pas seulement le Louvre de ’Europe, de
I’Europe des Lumieres.

NG : Il s’agit non seulement de faire connaitre I'islam a ceux qui ne le
connaissent pas, de leur en montrer la profondeur, mais plus encore de
montrer comment les Occidentaux peuvent se penser eux-mémes en miroir
de l'islam. Parce qu'aujourd’hui la rencontre entre les Occidentaux et I'is-
lam se passe mal. Et ce n’est pas en fuyant les enjeux du présent qu’elle se
déroulera mieux, mais au contraire en confrontant les enjeux du présent,
alalumiere de la richesse du passé.

Aussi, plut6t que de parler de sensibilisation, parce qu'on est déja sursen-
sibilisés, je parlerais de familiarisation.

MW : Niliifer Gole, vous commencez votre livre Musulmans au quotidien : une
enquéte européenne sur les controverses autour de islam (Gole, 2015) en évoquant
les attentats, en disant : « Ce livre est publié au moment des attentats. »
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Apres ces attentats, ’art, les expressions artistiques que vous étudiez
ont-ils beaucoup évolué? Les artistes se sont-ils sentis menacés, ou bien,
au contraire, se sont-ils dit qu’il fallait en faire encore plus?

Si on peut l'apprécier, ces attentats ont-ils eu un impact sur les débats
dont vous parlez, cela les a-t-il fermés, ou cela les a-t-il parfois ouverts?

NG : Apres l'attentat de Charlie Hebdo, le débat sur les caricatures ne
pouvait que s’interrompre : on ne peut plus interroger les musulmans
et les non-musulmans sur leur vision des caricatures, sur celles qui les
dérangent le plus et en quoi, sur le sens du turban du Prophete en forme
de bombe, qui laisse penser qu’il va exploser et, donc, qu’il y a un désir de
le tuer, ou un désir qu’il se suicide... C’est une description qui présente
le Prophéte comme responsable lui-méme des attentats, du terrorisme.
Il y a dans ces caricatures des choses de ce genre qui n’ont jamais été
discutées. Le débat public, c’est aussi interroger les gens, mais apres les
attentats, ce n’était plus possible. Se demander comment on pouvait
interpréter les caricatures de Charlie Hebdo n’était plus la question, le
débat était clos.

Le débat a repris d’une certaine fagon avec la thématique : « Je suis
Charlie » ou bien « Je ne suis pas Charlie ». On a assisté a une tentative de
créer un contre-public: je ne me reconnais pas dans « Je suis Charlie », mais
je peux dire aussi pourquoi « Je ne suis pas Charlie ». Malheureusement,
les attentats prennent aussi en otage ceux que j'appelle les musulmans
«ordinaires ».

Quelle est la conséquence de cela sur 'art ? A travers ce que j'expérimente
dans mesrecherches, les gens semblent beaucoup plus ouverts a de multiples
interprétations, au lieu de réagir d'une maniere qu’ils disent eux-mémes
épidermique. La possibilité de trouver des sens différents existe. Et I'art
peut donner par l'interprétation une force, en anglais : empowerment.

Nous vivons dans une société du spectacle, pour reprendre le titre du
livre de Guy Debord : nous voyons et recevons ces sollicitations binaires,
nous nous sentons offensés, blessés, nous ne sortons pas des sentiments,
des émotions, du spectacle.

Mais I’art dans un espace public peut donner un certain pouvoir a celui
qui regarde une ceuvre, par I'interprétation personnelle qu’il en fait.
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Fig. 10. Espaces muséographiques du département des arts de I'lslam,

Paris, musée du Louvre, vue du rez-de-cour
© 2012 Musée du Louvre / Philippe Ruault
Architectes © R. Ricciotti - M. Bellini - R. Pierard / Musée du Louvre

Je montre des ceuvres d’art qui peuvent d’abord étre ressenties comme
blasphématoires, comme des injures morales, cependant lorsqu’on s’inter-
roge sur ces ceuvres, plusieurs interprétations émergent, et 'interprétation
devient une sorte de pouvoir pour le citoyen. Il ne subit pas I'image et en
vient a s’interroger, par exemple, sur la place des femmes dans la société.
Le musée est un lieu qui doit donner cette force d’interprétation.

YL :J’en suis convaincue.

Je reviens sur ce que vous disiez a propos de l'attentat de Charlie Hebdo
qui aurait clos le débat au sujet des caricatures. Immédiatement apres,
oui, sans doute, mais maintenant trois ans plus tard, je ressens vraiment
a travers les contacts que je peux avoir avec le public un besoin, une
attente forte de compréhension, au-dela des phénomenes d’islamophobie.

J'apprécie beaucoup votre terme « familiarisation ». Les enseignants, qui
voudraient promouvoir cette familiarisation, sont perdus: nous avons noté une
chute de la fréquentation des enseignants au département des arts de I'Islam,
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etj’ai essayé de comprendre pourquoi. Lattente existe, mais les enseignants
sont désorientés. Des débats sont menés en classe, et des éleves musulmans
affirment: « On ne peut pas représenter le Prophete. » Ce sont ces éleves qui
prennent la parole, et les enseignants n’ont pas les outils pour développer en
classe unregard plus culturel sur cette question. Les enseignants constituent
un des publics en attente de cette familiarisation, mais la demande est a mon
sens beaucoup plus large qu'on ne 'imagine dans la société.

NG : Je souhaiterais que nous puissions continuer a croiser nos regards. Je
pense aussi a 'intérét qu’il y aurait a concevoir une exposition sur le rapport
alintime, pas seulement dans I'islam, mais dans les trois monothéismes:
quel est le rapport a 'intime, que signifie-t-il? L'intime aussi est sacré : que
doit-on préserver, surtout de nos jours, dans la société moderne ou tout
suit une logique d’exposition ? Le sentiment de I'intime nous touche tous.
Apprendre ce qu'il est dans des cultures différentes pourrait étre une autre
fagon de se familiariser avec I'islam d’aujourd’hui.

YL:Ilfaut en effet imaginer des expositions un peu nouvelles sur des themes
génériques et présenter a la fois de 'art ancien et de I'art contemporain.

NG : Il faudrait présenter les deux, ensemble, si vous arriviez a faire cela,
ce serait magnifique.

YL : Je réve de faire intervenir des artistes contemporains au Louvre.
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Le jihadisme des femmes. Pourquoi
ont-elles choisi Daech?

De Fethi Benslama et Farhad Khosrokhavar
Paris, Seuil, 2017.

Par Michel WIEVIORKA

Dans plusieurs pays occidentaux a commencer par la France, les pre-
mieres analyses de la radicalisation islamique ont reposé sur une socio-
logie élémentaire ayant pour elle la force du sens commun. Les auteurs
d’actes terroristes et ceux qui voudraient I’étre, ou qui contribuent a
leur action, ne sont-ils pas des jeunes gens, ou d’'un peu moins jeunes,
issus de 'immigration arabo-musulmane, pour I'essentiel originaires
d’Afrique du Nord s’il s’agit de I'expérience francaise? Ces individus
de sexe masculin n’ont-ils pas connu les quartiers d’exil, la petite
délinquance, I’échec scolaire, 'exclusion, la précarité, le racisme, et les
discriminations, la prison parfois aussi? N’ont-ils pas plus ou moins
tardivement, plus ou moins épisodiquement fréquenté des mosquées
ou croisé des prosélytes, au fil de rencontres sulfureuses contribuant a
les pousser vers Al-Qaida ou Daech?

Certes, cela est vrai, avec toute sorte de variantes, pour beaucoup d’entre
eux.

Maisil a fallu ensuite se rendre a I'évidence. Ces individus sont aussi de
sexe féminin. Ce sont alors souvent des jeunes filles qui se sont converties
al’islam, en provenance de familles et de milieux sociaux fort éloignés de
I'image des « banlieues » et de I'immigration, venues tout aussi bien de
territoires qui en sont distants.

11 fallait bien des lors mettre en cause les analyses trop sommaires, et
se défaire d’'un sociologisme inadapté. Ce qui déplace la réflexion de deux
facons différentes, et complémentaires.
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D’une part, la question du sens de I'action, celle des orientations des
acteurs doit étre posée a nouveaux frais : que cherchaient ces centaines
de jeunes filles ayant choisi de rallier, ou d’essayer de rallier Daech? Que
signifie leur choix, hautement subjectif ? C’est le mérite de Fethi Benslama
et Farhad Khosrokhavar que d’avoir, parmi les premiers, non seulement
repéré le phénomene, mais aussi cherché a le comprendre, sur la base de
connaissances éprouvées —1'un et 'autre savent ce qu’est la vraie recherche,
celle qui, pour affronter de tels enjeux, n’hésite pas a pratiquer un terrain
exigeant, a s’investir sur le long terme, a mobiliser sérieusement les res-
sources et les méthodes des sciences humaines et sociales.

Les données objectives n’expliquent pas tout, et les déterminismes sim-
plistes ou les causalités réductrices n’ont pas leur place dans leur étude, qui
n’ignore pas pour autant I’age, la catégorie sociale, le lieu de résidence ou
la culture d’origine desjeunes filles en question : il faut aussi des connais-
sances qui permettent d’entrer dans la subjectivité de ces jeunes filles, et
c’est ce qui constitue la deuxieme originalité de ce livre.

Car si un sociologisme primaire n’y a pas sa place, lourd d’expli-
cations trop faciles et souvent erronées, la sociologie y apporte un
éclairage utile, dans la mesure ou elle est associée a une anthropologie,
notamment d’inspiration psychanalytique, qui permet de saisir le
travail des acteurs sur eux-mémes. L'attelage que constituent les deux
auteurs de 'ouvrage, I'un sociologue, 'autre psychanalyste, fonctionne
ici a merveille, il permet au lecteur de mieux comprendre comment
des jeunes femmes modernes choisissent librement d’adhérer a des
modes de pensée et de vie négateurs de ’émancipation féminines au
point, apprend-on, de diriger pour le compte de I’Etat islamique et de
ses guerriers de véritables « bordels islamiques » ou d’autres femmes,
yézidies et assyriennes, sont esclavagisées.

Ces femmes venues de France, mais pas seulement, pour rejoindre I'Etat
islamique ont pris la décision de vivre dans un univers qui semble parti-
culierement oppressif, pour d’autres comme pour elles : elles 'assument,
et c’est ce qu’expliquent fort bien Benslama et Khosrokhavar.

Nous n’en aurons pas fini avec le terrorisme islamique, avec Daech
et autres organisations, présentes et a venir, tant que nous n’aurons pas
accepté de connaitre en profondeur les sources, les ressorts des enga-
gements qui alimentent ainsi le choix de la rupture et de la violence.
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La répression, le travail policier et judiciaire, I'action diplomatique et
militaire puisqu’il s’agit de problemes internationaux et globaux et pas
seulement de sociétés, sont évidemment cruciaux a court terme. Mais
une véritable « dé-radicalisation » — le mot n’est pas tres heureux — passe
par la compréhension des logiques a I’'ceuvre chez les protagonistes de ces
violences. En ce sens, 'étude que nous proposent Fethi Benslama et Farhad
Khosrokhavar est particulierement utile et éclairante.
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