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L’accès à la ville :
une composante
de la citoyenneté
Petits arrangements
urbains des ouvrières
du textile au Maroc

Gaëlle GILLOT

L’observation de la place des femmes dans les sociétés est désor-
mais considérée comme un indicateur très significatif de leur
évolution, et les institutions internationales cherchent à encou-
rager leur insertion économique puisqu’il est désormais acquis
qu’elles « poussent » la croissance et le développement éco-
nomique (Banque mondiale, 2012). La ville – et en particulier
l’espace public – est un produit social et son accès peut être consi-
déré comme un marqueur de changement des sociétés. A priori,
aucune loi n’interdit aux femmes de se trouver dans l’espace
public, elles ont de longue date « droit de cité ». Et pourtant,
on observe de façon récurrente, partout dans le monde, de très
fortes inégalités de genre dans l’accès aux espaces publics urbains,
entraînant une pratique et une insertion inégales et différenciées
de la cité entre les hommes et les femmes. La persistance de la
théorie/doctrine des « sphères séparées », qui renvoie aux Grecs
(LAMOUREUX, 2000) et cristallise l’assignation des femmes au
domestique et des hommes à l’extérieur, a concentré de façon
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centripète les luttes féministes pour un accès égal à l’espace public
et pour une meilleure justice spatiale, même si, malgré tout, l’ur-
bain se révèle être plutôt un espace de libération et de liberté
pour les femmes ainsi qu’un espace de changement des rapports
sociaux et sexuels (PERROT, 1997).

Au Maroc, l’industrie a rendu visible le travail féminin et, notamment
depuis la crise économique de 2008, l’usage de la ville est (re)négo-
cié à la faveur de l’apparition de nouvelles situations familiales dans
lesquelles des femmes, en particulier des ouvrières, sont devenues
chefs de famille parce que seules pourvoyeuses de revenus. Leur
pratique massive de la rue contribue à modifier la représentation
sociale de la place des femmes dans la ville. À travers leurs modes
d’accès à la ville, les ouvrières du textile nous montrent comment
au sein de leur vie quotidienne épuisante, en apparence faite entiè-
rement de soumission, elles recomposent le paysage urbain, sa pra-
tique, et contribuent à modifier les valeurs d’une société marocaine
complexe, tiraillée entre l’envie de conformité et celle de rupture.
En silence, sans même parfois se rendre compte que leur pratique
est plus libre que leur discours, dans des situations où la survie est
assez souvent la première motivation, des femmes imposent leur
présence et leurs choix dans le monde du travail et dans les villes,
invitant à réfléchir sur le droit à la ville et la citoyenneté.

Ce travail repose sur un corpus d’enquêtes réalisées en 2012
et 2013 auprès d’ouvrières du textile de Rabat, de Tanger et de
Casablanca dans le cadre du programme PEERS IRD-AIRD « Tra-
vail, femmes et villes »1 associant l’université Mohammed V
Agdal-Rabat, l’université d’Ottawa et l’université de Paris 1 Pan-
théon-Sorbonne, et l’UMR 201 « Développement et sociétés ».
Composé de questionnaires, de récits de vie, de parcours urbains
commentés ainsi que de « cartes mentales », le terrain a permis
d’approcher la réalité de la vie quotidienne des ouvrières et de sai-
sir quelques-unes de leurs stratégies quotidiennes. On comprend
que le travail massif des ouvrières a pour effet secondaire de les

1 Je n’ai pas souhaité détailler dans cette introduction la méthode de terrain
employée ni le profil des ouvrières, dans la mesure où les enquêtées sont les
mêmes que celles citées dans le chapitre d’Andrea Martinez. Nous avons réalisé
les enquêtes en équipe. Les mêmes règles méthodologiques que celles décrites
dans l’article précédent ont par conséquent été observées. Il n’était donc pas
nécessaire de les expliciter à nouveau ici. Je remercie vivement Zoubida Reghay
et Laaziza Okmeni qui m’ont accompagnée sur ces terrains.
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rendre largement visibles dans la ville, ce qui modifie la repré-
sentation de leur présence dans l’espace urbain, en la légitimant
puisqu’elles sortent pour travailler, ce qui leur donne une marge
de manœuvre pour négocier leur place dans les espaces publics.
Cette négociation leur permet d’avoir une pratique relativement
libre de la ville – même si elles ne le reconnaissent pas toujours –,
grâce à des « petits arrangements » et à la création d’espaces
de liberté individuels, qui sont partie prenante de la construc-
tion de leur autonomie par rapport à leur groupe familial, et par
conséquent de leur citoyenneté.

Une visibilité légitimée
par le travail

Dans nos enquêtes, le salaire des ouvrières est en général la princi-
pale ressource du ménage, ce qu’avait déjà constaté Leila Bouasria
dans ses enquêtes à Casablanca (BOUASRIA, 2013). Cela n’est pas
anecdotique dans leur rapport à la ville et la légitimité qu’elles
peuvent trouver à être dans la rue à des heures atypiques, ou l’ha-
bitude de sortir qu’elles acquièrent en ayant le sentiment que c’est
plus que légitime : c’est nécessaire, ou même indispensable.

Lorsque l’usine a des horaires fixes (8 heures-18 heures par
exemple), les flux de déplacements peuvent être massifs. C’est
ainsi que SOHN (1998 : 257) note que « l’ouvrière est un produit
de la société industrielle, non pas parce qu’elle a créé le travail
féminin, mais parce qu’elle l’a rendu visible ». Et ce faisant, ce
n’est pas seulement le travail que l’industrialisation a rendu visible,
mais les travailleuses elles-mêmes. Elles s’imposent dans la rue,
dans les transports en commun et dans la représentation de la
ville. Leur présence, qui n’est pas nouvelle mais qui s’est considé-
rablement accrue depuis les dernières décennies, vient « rompre
un consensus social longtemps partagé sur la dangerosité de
l’espace public » (COUTRAS, 1996). Partageant pourtant la peur,
élément considéré par BEZIANE (2009) comme fondateur dans le
rapport naturalisé des femmes à la ville2, elles mettent en place des

2 Peur naturalisée parce que liée au fait même d’être une femme et, par consé-
quent, d’être considérée comme illégitime et coupable de se trouver dans la rue.
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stratégies pour prendre place dans la ville. Ainsi, elles sont pré-
sentes, se déplaçant en groupes destinés à les protéger des agres-
sions qui les terrorisent, surtout les jours de paye. Elles sont aussi
mobiles à pied ou en empruntant les transports publics, dont le
bus, qui reste la formule la moins onéreuse pour se déplacer. La
nécessité vitale de leur salaire les amène à imposer leur présence
dans la ville, malgré le harcèlement largement répandu et les diffi-
cultés qu’elles doivent affronter pour arriver à l’heure à l’embauche.

Se rendre à l’usine malgré ces contraintes et l’insécurité très forte
qu’elles ressentent est une forme permanente de résistance et
de négociation de leur accès à l’espace de l’extérieur, à l’espace
public. L’environnement urbain, vu de cette façon, devient un lieu
de changement où les femmes négocient leur statut, leur position
sociale et leur sécurité. De la même manière, les ouvrières, en se
déplaçant en grand nombre, tendent à imposer la nécessité de leur
présence dans les espaces publics, dans les transports publics aux
heures de pointe et à obliger tant les pouvoirs publics que les res-
ponsables des usines à (re)penser les déplacements féminins dans
des villes où le harcèlement et l’insécurité sont monnaie courante ;
cela tout simplement pour des raisons strictement économiques,
tant on considère aujourd’hui (Banque mondiale, 2012) que l’ac-
cès des femmes au travail est un facteur de développement, ce
qui s’inscrit dans un « discours de la modernisation » largement
admis dans le sens commun (même s’il est par ailleurs déconstruit
par Meriem RODARY [2003] qui montre que le travail des femmes
comme conséquence de la modernisation est une représentation
largement liée au discours colonial).

La représentation de la présence des ouvrières dans les rues à des
heures où les hommes sont aussi très nombreux est en train de
changer, sans qu’une politique particulière de gestion du temps
des villes soit encore mise en place, comme dans certaines villes
d’Europe (LOOTVOET, 2009). Ces politiques prennent en compte
la différence d’usage de la ville entre les hommes et les femmes et
tentent d’adapter les espaces urbains. On peut d’ailleurs considé-
rer que les responsables des usines qui mettent des minibus de
transport à la disposition du personnel dans le cadre d’un ramas-
sage quotidien influencent également les déplacements féminins
dans la ville dans le sens de plus de sécurité. Le transport de per-
sonnel est d’abord destiné à assurer l’arrivée à l’heure à l’usine,
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pour des raisons d’organisation du travail et de démarrage des
chaînes, mais il est jugé très sécurisant par les ouvrières. La repré-
sentation de la présence des femmes dans les espaces urbains évo-
lue également pour les heures atypiques auxquelles les femmes
doivent se rendre à l’usine ou en partir. On observe depuis les
crises économiques de 2008 une augmentation des horaires aty-
piques, avec des ouvrières qui embauchent tôt (à 6 heures du
matin) et terminent tard (22 heures). Là encore, le fait que cela
soit pour aller travailler justifie en général auprès du voisinage ces
déplacements de nuit.

Sortir la nuit pour le travail n’a pas du tout la même connotation
ni n’éveille le même soupçon que sortir pour le loisir, ce que les
ouvrières font d’ailleurs rarement, par manque de temps et par
peur d’être considérées comme de mauvaises ménagères. Mais
lorsqu’elles doivent embaucher à 6 heures du matin, cela pose des
problèmes qu’elles affrontent en mettant en place des tactiques de
contournement des difficultés plutôt que de renoncer à aller tra-
vailler ou chercher à changer de travail. C’est le cas d’une ouvrière
de Tanger qui, dès qu’elle sort de la maison où elle cohabite avec
d’autres ouvrières du textile, exhibe son badge pour bien montrer
aux voisins qu’elle sort pour aller travailler, et non pas pour se
promener, que sa présence dans la rue ne sera donc pas source de
désordre social car elle a une « bonne raison » de s’y trouver, et
elle ne fait que passer.

Ces ouvrières trouvent ainsi des moyens de faire face à la peur et
à l’insécurité ressenties dans ces déplacements. Parmi ces straté-
gies, je décrirai par exemple celle de Bouchra, ouvrière de Rabat
qui, lors d’un parcours commenté entre son domicile et l’usine,
révèle comment elle a choisi avec minutie les lieux par lesquels
elle passe pour faire le trajet afin de se sentir en sécurité. Elle
choisit les rues dans lesquelles certains membres de sa famille
habitent et pourraient l’entendre si elle devait crier en cas d’agres-
sion. Ensuite, elle passe au carrefour où se trouve le boulanger, et
puis par celui où des membres de sa belle-famille occupent une
maison de chaque côté : « Ici, je passe entre les mains de ma
famille », dit-elle en montrant la maison de sa belle-sœur et celle
de sa belle-mère, chacune d’un côté de la route. Puis, après avoir
grimpé par une petite rue sombre, en pente, glissante et déserte où
elle ressent une grande solitude, elle préfère faire un petit détour
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pour longer le café où ses cousins passent leur journée. Enfin,
elle rejoint deux de ses camarades pour le reste du trajet vers la
zone industrielle. Chaque espace du déplacement a un sens, et
une série de micro-espaces de sécurité se succèdent entre lesquels
elle court le cœur battant. Ces micro-espaces de sécurité sont liés
à l’interconnaissance familiale, jugée par elle plus sûre que l’inter-
connaissance amicale.

Une autre stratégie est celle du déplacement « en grande foule »,
comme le nomme Ouarda, qui consiste pour faire le chemin à se
regrouper par dix la nuit, par trois ou quatre le jour, afin d’être
plus fortes au cas où une agression se produirait. Enfin, une autre
manière est de se faire accompagner par un homme de la famille,
ce qui leur est souvent imposé, mais qu’elles sollicitent aussi
largement. Par leurs horaires et leurs déplacements fortement
contraints, ces femmes imposent en retour leur emploi du temps
aux hommes de la famille, qui doivent s’arranger afin que l’un
d’entre eux soit toujours disponible.

Ainsi l’accès des ouvrières à l’espace public urbain, à la rue, même
s’il se fait sous un mode contraint, articulé à la nécessité pour
ces femmes de travailler, modifie aussi la façon de percevoir la
présence des femmes dans l’espace public. Les revendications
s’expriment aussi vis-à-vis de l’État : « C’est à l’État de nous pro-
téger, de mettre en place les conditions de notre sécurité quand
on va au travail », dit Ouarda, 35 ans, dont le mari qui travaille
chez un notaire ne peut pas toujours l’attendre à l’arrêt du bus de
l’usine dans son quartier d’habitation. Autrement dit, elles consi-
dèrent que c’est à l’État de garantir leur droit à la ville, et donc
leur citadinité.

À travers leur forte visibilité à toutes les heures et leurs straté-
gies de maîtrise d’une insécurité à la fois intériorisée, ressentie et
réelle, les ouvrières s’imposent donc comme des usagères « nor-
males », habituelles et globalement acceptées, des transports en
commun et des espaces publics, condition essentielle à leur par-
ticipation économique dans la cité. Elles contribuent ainsi à une
nouvelle perception de leur présence à tous les horaires, et en
particulier à des horaires atypiques, ce qui conduit à une forme
d’accoutumance de la société. Et permet aux femmes d’utiliser la
ville pour se créer des espaces de liberté.
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Petits arrangements
avec la ville et espaces de liberté

Un accès à la ville limité
par le fait d’être une femme

Sortir pour aller à l’usine ne constitue pas aux yeux des ouvrières un
comportement répréhensible, au contraire, puisqu’elles s’y
rendent pour nourrir leur famille et sont souvent les seules qui
rapportent un salaire. Elles pestent à propos de la piètre qualité
des transports en commun, de l’irrespect de certains chauffeurs de
taxi (grands taxis collectifs), de l’inaccessibilité de certains modes
de transport en commun modernes, comme le tramway (à Rabat)
qui ne dessert pas leur quartier, et sur le fait que l’usine ne met
pas toujours un bus à leur disposition pour assurer leur transport
jusqu’à leur lieu de travail. Elles estiment qu’il est injuste qu’elles
ne puissent pas sortir sans être accompagnées et d’avoir à subir
une grande insécurité (ressentie ou réelle) dans l’espace urbain.
Ainsi, elles considèrent à la suite de leur expérience de mobilité
acquise dans leurs déplacements domicile-travail que leur place
actuelle dans les espaces publics n’est pas la bonne, tout en ne
remettant pas en cause, semble-t-il, les fondements sociaux de
ce problème. Les discussions autour des repas partagés le soir à
Tanger dans la « maison des ouvrières »3 relatent nombre d’anec-
dotes toutes aussi pénibles qu’attendues sur leurs difficultés de
déplacement.

En adoptant une approche genrée de l’accès à l’espace public et
des discours des ouvrières sur leur présence « dehors », comme
elles disent, on constate facilement qu’elles ont largement inté-
gré l’idée qu’elles sont vulnérables parce que femmes, parce que
leur corps est toujours sexualisé et donc exposé aux risques
d’agression à caractère sexuel dans les espaces publics (LIEBER,
2011). Pourtant, cette croyance est fausse4 et elle est construite à

3 Maison dans laquelle nous avons effectué une série d’entretiens en juillet 2013,
dans le quartier de Bir Chifa à Tanger. Cette maison de trois étages appartient
à un même propriétaire qui loue toutes les chambres à des ouvrières du textile.
4 On sait que les trois quarts des violences contre les femmes ont lieu au domi-
cile et pas dans l’espace urbain ; en France en 2012, 83 % des femmes violées
connaissaient leur violeur.
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partir de la sexualisation permanente du corps des femmes pour
appuyer l’idée que leur place n’est pas à l’extérieur, mais plutôt
au domicile. Les ouvrières remettent cependant peu à peu en
cause cette discrimination, en dénonçant le caractère injuste des
agressions dont elles sont victimes alors même qu’elles ne font
« rien de mal dans la rue, elles vont juste au travail, ou faire des
courses » (Samira, juillet 2014, Tanger). Cela illustre le fait que
la mobilité féminine renvoie dans l’inconscient social à la sexua-
lité, et plus spécialement à la possibilité d’une relation sexuelle,
et que l’on associe ainsi largement mobilité et légèreté de mœurs
dans le sens commun. Or, légèreté de mœurs féminines signifiant
désordre social et déshonneur familial, il est admis qu’il faut abso-
lument protéger les femmes en contrôlant leur mobilité (FORTIER,
2011), et donc l’exercice de leur liberté.

Les hommes qui travaillent ne se posent jamais la question de
la façon dont ils vont pouvoir arriver jusqu’à l’arrêt de bus, ne
se rendent jamais à des rendez-vous avec six ou sept autres
employés de l’usine pour faire le chemin en sécurité. C’est ce que
les ouvrières remarquent, et elles arrivent à émettre le constat que
cela constitue une véritable injustice à leur égard. Les parcours
territoriaux effectués avec les ouvrières montrent que chaque coin
de rue, chaque maison a une signification et diminue ou augmente
l’insécurité ressentie par les femmes.

Le harcèlement comme limite
de l’accès à la ville

Les ouvrières, qui perçoivent fortement une discrimination en rai-
son, disent-elles, de leur pauvreté et de leur sexe, sortent toujours
sous contraintes et ressentent fortement l’insécurité. Même si, on
l’a vu, elles considèrent de plus en plus souvent qu’elles devraient
pouvoir se déplacer dans les rues sans crainte, elles témoignent
dans les entretiens de l’idée qu’une femme « bien » selon leurs
représentations est une femme qui ne s’attarde pas dans la rue.
SAÏDI-SHAROUZ et GUÉRIN-PACE (2011) relèvent que les femmes
iraniennes gagnent peu à peu le droit à la rue à Téhéran grâce à
leur mobilité. C’est en effet par le mouvement que les femmes ont
accès à l’espace public, car la déambulation légitime leur présence
dans la ville. Elle signifie que ces femmes sont occupées, qu’elles
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y ont « quelque chose » à faire. Et selon LIEBER (2011), cela aurait
tendance à diminuer dans la représentation collective le risque de
dérapage. Il n’en reste pas moins que l’un des éléments cités par
les ouvrières comme une limite à l’envie de découvrir la ville est le
harcèlement sexuel qui accompagne chacune de leurs sorties, que
ce soit pour le travail, pour les courses ou pour se promener – ce
qu’elles font d’ailleurs rarement, ou n’admettent faire qu’après que
la confiance a été établie avec l’enquêtrice.

La salarisation des ouvrières apporte des revenus essentiels
aux familles, ce qui est très valorisé. En même temps, elle leur
apporte les moyens d’autonomie et d’émancipation, ce qui est
encore largement source de soupçon et marque une ambiguïté
non encore levée sur la perception de la sortie des femmes dans
les espaces publics. Plus autonomes, les femmes sont moins
contrôlées, et la rue, qui reste un espace masculin, est source
de rappels à l’ordre social sexué qui permettent de reproduire
et perpétuer l’idée dominante de la vulnérabilité naturelle des
femmes et leur sentiment de crainte. Ce rappel à l’ordre sous la
forme du harcèlement sexuel, qui vise à une restriction spatiale
des femmes, est souvent lié, explique FORTIER (2011 : 85) à la
« crainte de la confusion des sexes et du désordre social qui tend
à faire croire que les femmes, en travaillant, deviendraient comme
des hommes et perdraient leur identité féminine ». Cela renvoie
à des représentations du XIXe siècle, en Europe notamment, qui
idéalisent le rôle de femme au foyer des femmes bourgeoises,
érigées en archétype de la féminité, et dévalorisent les femmes
contraintes à travailler : ainsi pour Jules Simon, philosophe et
homme d’État français du XIXe siècle5, « […] la femme devenue
ouvrière n’est plus une femme » ! (BELLAIS et al., 2000 : 11).

Se superpose ici l’image d’une femme parée de toutes les qua-
lités (de la dominée), les mêmes qu’au XIXe siècle ou au début
du XXe siècle – douce, moralement irréprochable, pieuse, sen-
sible, pudique et maternelle (DORLIN, 2005 : 84) –, à laquelle les
ouvrières, d’après leurs discours, cherchent à se conformer afin
d’être « respectées » en tant que femmes, puisqu’elles considèrent
que leur statut d’ouvrière ne force pas le respect. C’est donc en tant

5 Il a notamment travaillé sur la condition des enfants ouvriers et des ouvrières
(Les ouvrières, 1861) sous la IIIe République.
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que femmes qu’elles cherchent à sortir du harcèlement pour se
conformer à un rôle social qu’elles pensent que l’on attend d’elles.
En effet, les mots qu’elles lancent à leur agresseur pour se défendre
visent à « désexualiser » leur image vis-à-vis de lui : « Ferais-tu
cela à ta mère/ta sœur/ta grand-mère ? » est leur manière de rap-
peler qu’une femme n’est pas nécessairement un corps disposé
à l’échange sexuel et d’attirer ainsi la honte sur leur agresseur,
qui se trouve alors dans une situation a-morale liée à l’interdit
universel de l’inceste. Ces mots visent précisément à identifier les
ouvrières comme des mères, des épouses et renvoient ainsi à un
statut social « honorable » selon lequel la maternité ou le lien
marital représentent l’essence des femmes. En effet, la déambula-
tion et la perte de l’identité féminine respectable sont tout de suite
associées à l’image de la prostituée – ce que redoutent fortement
les ouvrières –, image qui leur est renvoyée par le harcèlement
sexuel qu’elles subissent dans la rue.

C’est probablement l’une des raisons pour lesquelles elles affirment
avec autant de force leur désir de se présenter comme femmes,
d’assumer leur emploi du temps de salariées en même temps que
les taches domestiques et familiales, et donc d’être reconnues
avant tout comme des mères et des épouses plutôt que comme
des travailleuses. Et c’est pourquoi elles affrontent le paradoxe
d’afficher leur féminité dans la rue tout en l’effaçant au maximum
dans leur tenue vestimentaire pour se protéger des agressions, et
mettent en place des stratégies d’évitement.

Il est encore largement admis que le harcèlement sexuel n’est que
la réponse à une provocation, constituée par la présence même
des femmes dans la ville. Mais lorsqu’il devient récurrent, insup-
portable, il incite des femmes à ne sortir qu’au minimum, lorsque
c’est strictement nécessaire, et limite ainsi leur accès au travail,
mais également aux services publics, à leurs possibilités d’auto-
nomie et à leur connaissance de la ville. Il les contraint aussi à
adopter une tenue dictée par des représentations qui les rendent
coupables du harcèlement qu’elles rencontrent de façon continue.
Ces représentations sont même construites au plus haut niveau de
l’État, puisque le Haut-Commissariat au Plan marocain a publié au
printemps 2013 des statistiques faisant la différence entre les viols
commis sur les femmes en « tenue traditionnelle » et sur celles
en « tenue moderne », ces derniers étant bien sûr plus nombreux
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que les premiers, sans qu’aucune information sur le recueil des
données ni sur la construction et la définition des catégories ne
soit indiquée.

La campagne médiatique qui a accompagné la présentation
du projet de loi sur le harcèlement sexuel au Maroc, début
novembre 2013, en dit d’ailleurs long sur les représentations
du harcèlement dans la rue et les solutions à adopter. En effet,
les photographies illustrant les articles relatifs à la présentation
du projet de loi montraient systématiquement des situations de
harcèlement de femmes portant des vêtements près du corps.
L’image choisie par le site d’information en ligne Yabiladi était
même beaucoup plus explicite : le site confronte les statuts de
trois jeunes femmes, et c’est celle qui se trouve au centre, habillée
un peu plus près du corps que les autres et non voilée, qui subit
le harcèlement, tandis que ses amies continuent tranquillement
leur chemin. Le message est donc clair : le harcèlement est une
réaction à une tenue jugée incorrecte, considérée comme une ten-
tation pour les hommes.

Le pas est alors vite franchi pour lire le harcèlement comme une
réponse logique à un comportement déplacé, et donc comme
une punition méritée. C’est dans la même logique qu’ont surgi
les slogans « Les filles qui sortent le soir méritent le viol, et les
mères qui laissent faire sont des prostituées » (Tel Quel, 7 octobre
2013, p. 10), lors de l’ouverture le 7 octobre 2013 à Rabat du pro-
cès des agresseurs présumés de deux lycéennes victimes de viol
et d’agression sexuelle. Or, l’expérience égyptienne montre que
les différents types de vêtements ne protègent pas des agressions
sexuelles : cette croyance est un leurre, affirme FORTIER (2011).
En effet, une enquête publiée en 2008 par l’Egyptian Center for
Women’s Rights (ECWR), menée auprès de 1 010 hommes égyp-
tiens et 1 010 femmes égyptiennes et 89 femmes occidentales
vivant en Égypte, montrait que 40 % des femmes ayant déclaré
être harcelées étaient voilées. La conviction que porter le voile ou
des vêtements dits « décents » protège du harcèlement prolonge
la culpabilisation des femmes en faisant pression sur elles pour
influencer leur manière de se vêtir et, ce faisant, maintenir un
contrôle social sur leur corps et leurs déplacements.

La liberté de se mouvoir dans les espaces publics et dans une
tenue librement choisie est à la source de la création en 2011
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d’une association marocaine à l’initiative d’une jeune féministe
s’inspirant du mouvement SlutWalk (Marche des salopes)6. Après
avoir adapté le concept au Maroc, Majdouline Lyazidi, étudiante
récemment inscrite en doctorat à Casablanca, a ainsi créé Woman
Choufouch (expression utilisée par les harceleurs pour interpel-
ler les Marocaines dans la rue) afin de sensibiliser la société et
de lutter contre le harcèlement sexuel, qu’elle considère comme
un phénomène « outrageusement courant dans les rues, et [qui]
confine filles et femmes de tout âge dans un silence tabou qu’il
était temps de briser ». Elle ajoute qu’« une femme non autonome
dans ses déplacements ne pourra jamais s’épanouir ni profession-
nellement, ni culturellement, ni politiquement. Et au Maroc, peu
d’efforts sont fournis pour l’autonomisation des femmes… »7.

Ainsi, malgré le harcèlement très répandu, « normalisé », dans les
rues, des évolutions sont en cours, avec le projet de le pénaliser
et le refus par une certaine frange de la population jeune de l’ir-
réversibilité du phénomène et de sa banalisation. Dans le même
temps, si les ouvrières passent encore leur chemin en baissant
la tête, elles se dessinent dans la ville des territoires qui appar-
tiennent à leur intimité et dans lesquels elles expriment une part
de liberté et leur personnalité, indispensables à leur autonomie et
leur conscience citoyenne.

Ville, égalité, citoyenneté

La démocratie est née en ville, à Athènes en 508-507 avant J.-C.
(réforme de Clisthène). Pour la première fois, c’est l’appartenance
à un lieu géographique, la cité, et pas à une famille puissante qui
détermine la qualité de citoyen (mais cette démocratie était très
limitée, puisque les femmes, les esclaves et les étrangers en étaient
exclus). Cette citoyenneté donnait des droits (la possibilité de
participer aux décisions politiques et aux fonctions publiques)
et des devoirs (servir la cité – défense, gloire –, dépenses collec-
tives) dans le cadre de règles qui assuraient l’égalité devant la

6 Créé au Canada après les propos d’un policier de Toronto, qui suggérait que,
pour diminuer les risques de subir un viol, « les femmes devraient éviter de s’ha-
biller comme des salopes ».
7 Entretien de Majdouline Lyazidi donné au magazine Ousra, décembre 2012,
p. 63-65.
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loi. Les citoyens libres et égaux avaient donc le pouvoir et l’exer-
çaient. Les citoyens étaient censés être informés et responsables,
c’est-à-dire conscients de leurs responsabilités dans le cadre des
libertés publiques assurées également pour tous par la loi. Ainsi,
l’appartenance à la ville était la base de la citoyenneté qui assu-
rait l’égalité politique, une égale prise en considération de chaque
personne et l’égalité des chances. En démocratie, les citoyens sont
des « semblables » sans aucune distinction, ni de genre ni selon
d’autres considérations, qui doivent équitablement avoir accès
aux moyens économiques, aux infrastructures, à la représentation
politique. Ainsi, l’égalité est un des fondements de la démocratie
(KESLASSY, 2003). Et cette égalité est favorisée par la ville, dans la
mesure où les citoyens sont des individus qui peuvent se sentir
libres de toute attache et non définis par des statuts hiérarchisés.
Isaac Joseph définit en effet la ville comme l’espace de l’indivi-
duation, car elle permet de fréquenter des espaces n’ayant pas fait
l’objet d’appropriations particulières, de sortir d’un type de rela-
tions sociales fondées sur l’interconnaissance et la communauté,
et ainsi d’accéder aux espaces publics, premiers pas vers « l’espace
public », « espace accessible à tout un chacun, espace social régi
par la distance dans la co-présence » (JOSEPH, 1998 : 52). Pour les
sociologues de l’école de Chicago, le monde urbain rend possible
un mode de vie qui permet de réduire la sociabilité d’interconnais-
sance, la multiplicité des liens et les liens faibles par nature, ce qui
a pour conséquence de libérer les individus de leurs attaches et de
leur permettre d’exprimer leur singularité sans prêter attention
aux inconnus auxquels ils n’ont pas de compte à rendre sur le
plan personnel, sans obligation. C’est ce traitement égalitaire sur
le plan de l’individuation qui rend les citadins égaux et libres, et
les transforme en citoyens.

Bien sûr, il ne faut pas oublier ce que Carole Pateman a nommé
le dilemme de Wollstonecraft : dans ce dilemme, soit les femmes
sont intégrées à la citoyenneté en tant qu’individus, et l’égalité
individuelle ainsi reconnue les assimile aux hommes en niant
leurs expériences et leur vie de femme ; soit elles sont incluses
dans la citoyenneté en tant que femmes, et la prise en compte de
la différence sexuelle risque d’entraîner des dérives essentialistes,
d’institutionnaliser les différences entre hommes et femmes, au
détriment de l’égalité.
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Néanmoins, sans accès à l’espace public (égal ou inégal), les
femmes ne peuvent accéder à la citoyenneté (car elles ne peuvent
ressentir le sentiment d’être citoyennes, de participer et se sentir
intégrées à la vie en société).

La ville : un territoire de liberté

Face à cette situation, alors même qu’elles ressentent l’espace de
l’interconnaissance comme un espace de sécurité, c’est paradoxa-
lement en dehors de ce dernier qu’elles façonnent un territoire
de liberté. Malgré des entretiens longs et détaillés, les ouvrières
rencontrées ne semblaient pas se confier sur les lieux de l’intime
dans la ville, comme si elles ne se déplaçaient jamais en dehors
des obligations liées au travail ou au ravitaillement, ni en dehors
de l’espace « de la communauté », ainsi que pourrait le quali-
fier WIRTH (1938), qui permet des relations sociales anonymes,
superficielles et éphémères, préservant leur intimité propre dans
le sens où elles sont détachées de tout lien interpersonnel qui les
unisse étroitement à leur groupe d’appartenance. Et pourtant, il
semblait qu’elles connaissaient mieux la ville qu’elles ne voulaient
bien le reconnaître. L’utilisation des cartes mentales, avec toutes
les limites que l’on connaît à cette méthode, s’est montrée particu-
lièrement révélatrice d’un monde intime, secret, faisant apparaître
de nombreux espaces sur les cartes alors même qu’ils n’avaient
jamais été cités lors des entretiens. Comme si le passage à l’écrit,
au dessin, permettait de révéler l’intime alors que la parole, qui
pourtant s’envole, était trop intrusive. Les jeunes femmes, pour-
tant analphabètes, ont dessiné des espaces qui leur ressemblent,
ont dessiné leur ville, qui est une expression du fait qu’elles sont
des sujets à part entière, maîtresses de leur territoire, même si
toujours soumises à des contraintes, qu’elles soient extérieures ou
largement intériorisées.

Ces espaces semblent être l’expression de leur individualité, et
non plus de leur personne. La différence se situant dans le fait
qu’elles s’y détachent de leur statut social (DUSSUET, 2004). Elles
ne se sentent plus ni femme, ni ouvrière, ni fille de ou femme de,
mais juste elles-mêmes, anonymes et affranchies de leurs identi-
tés sociales. Il semble que, dans ces espaces décrits sur les des-
sins, elles n’entretiennent plus aucune relation interpersonnelle
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et restent en partie indifférentes aux remarques qui peuvent leur
être adressées. De fait, tous les espaces qu’elles aiment particu-
lièrement et dans lesquels elles se sentent libres sont des lieux
dans lesquels elles disent qu’elles sont anonymes. Personne ne
les connaît, ces espaces sont à tout le monde, appropriés par per-
sonne en particulier. Elles accèdent en réalité à l’espace public. Et
c’est le fait même de sortir de l’interconnaissance qui fait d’elles
des individus et les fait accéder à l’indifférence, ou à « l’inatten-
tion civile », ainsi que la nommerait JOSEPH (1998). Sans en avoir
encore pleinement conscience pour certaines, les ouvrières qui
ont dessiné ces espaces ont entamé un processus d’individuation,
première étape de leur citadinité selon JOSEPH (1998). En sortant
secrètement dans des lieux dont elles ne parlent pas, en profi-
tant des opportunités d’anonymat qu’offre l’espace urbain, elles
peuvent parfois devenir des flâneuses et habiter pleinement l’es-
pace public sans se sentir assimilées à des « femmes publiques »,
mais plutôt comme faisant partie d’« un milieu humain dans
lequel des inconnus se rencontrent » (SENNETT, 1979), c’est-à-dire
la ville. Ces moments et ces lieux sont pour elles encore rares et
elles ont du mal à en parler, mais ils existent et montrent qu’un
processus d’autonomisation est en cours pour elles-mêmes, et de
plus en plus reconnu par la société qui, à ces endroits, leur per-
met de déambuler sans attention focalisée, une caractéristique de
l’espace public urbain.

Les cartes mentales comme « révélateur » de l’intime

Ainsi Mériem, ouvrière de 24 ans dans une usine de textile à
Tanger, montre sur sa carte mentale une vie et une ville coupées
en deux : d’un côté l’usine, de l’autre le « boulevard ». Seule une
vi(ll)e apparaît dans l’entretien : l’usine qui correspond au labeur,
raison pour laquelle nous avons réalisé l’entretien avec elle. Le
loisir, l’intimité et la sociabilité amicale et familiale n’étaient pas
évoqués dans les échanges oraux avec elle, alors que des questions
concernant l’usage de la ville pour le loisir étaient posées. Sur sa
carte, elle commence par représenter le boulevard, les lieux mais
également les personnes et le type d’usage transparaissent sur son
dessin. Elle a séparé ses deux vil(ll)es par un trait horizontal qui
montre que les deux sont indépendantes et qu’il existe une réelle
coupure entre l’une et l’autre, une sorte de frontière quasiment
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hermétique. Le boulevard est dessiné avec beaucoup de précision,
ce qui montre qu’elle le connaît particulièrement bien pour s’y
rendre souvent. Elle y rencontre son petit ami dont elle n’avait
pas parlé pendant l’entretien, même lorsque je lui avais demandé
si elle sortait se promener et avec qui. Le point de rendez-vous est
toujours le même. Ils déambulent le long de la promenade, s’arrê-
tant parfois dans les cafés. La fin de la promenade est toujours la
même, après avoir fait le tour de la fontaine : assis sur les marches,
ils regardent la mer. Mériem aime le calme et le cadre de la mer et
s’y rend volontiers.

La seconde partie du dessin est là aussi très personnelle, puisqu’elle
indique les points de repères affectifs de Mériem : son amie de
l’usine avec laquelle elle partage ses repas, l’arbre entre les deux
usines où elle rencontre sa sœur le midi après avoir déjeuné. Les
espaces de transport ne sont pas représentés, ni son domicile. Il
apparaît que, pour Mériem, la ville n’a de sens qu’en relation avec
sa pratique profondément personnelle. Le boulevard est la face
cachée, probablement la plus importante car représentée en pre-
mier et en haut de la feuille, et l’usine la face publique de sa vie
traversée par les relations sociales : son amie et sa sœur. Son petit
ami en revanche n’apparaît pas sur le boulevard.

Nezha, ouvrière de 23 ans à Tanger, a elle aussi une approche
très sensible de la ville, représentant des détails très précis des
endroits où elle aime se rendre. Le transport, très présent dans
son dessin, est pour elle une épreuve : trouver un taxi, le payer,
se rendre là où elle le souhaite lui demande un effort. Elle dit
regarder les arbres sur la route pour oublier qu’elle habite loin
de tout dans son quartier. Parmi les lieux où elle aime aller, elle
a dessiné un jardin public où elle se rend à chaque fois qu’elle
dispose d’un peu de temps. Elle aime y accompagner les enfants
qui viennent lui rendre visite, ou même en rencontrer avec les-
quels elle noue la conversation et joue. Elle apprécie les fleurs,
les arbres et les bancs du jardin public. La « falaise » représente la
grotte d’Hercule, lieu particulièrement prisé des Tangérois pour la
promenade du dimanche, où se trouvent des cafés et des espaces
arborés dominant la mer, aménagés avec des bancs. Elle s’y rend
lorsqu’elle a besoin de respirer. Elle y va seule en général, de
même qu’à la mer qu’elle aime longer pour oublier l’usine et sa vie
éreintante, faire des projets et réfléchir à son devenir.
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Figure 1
Carte mentale de Mériem, Tanger, juillet 2013.
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Figure 2
Carte mentale de Nezha, Tanger, juillet 2013.
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Ainsi, à travers ces deux exemples plutôt représentatifs des cartes
mentales réalisées par les ouvrières de Tanger, se dessine une
ville dans laquelle apparaissent non seulement des lieux, mais
également des usages et des personnes, qui informent de façon
très complémentaire aux entretiens sur la pratique de la ville des
ouvrières rencontrées. Cette ville est beaucoup plus ouverte que
ce que laissaient supposer les entretiens, et la vie de ces ouvrières
est également beaucoup plus riche que celle décrite par BOUGHALI

(1974). Dans La représentation de l’espace du Marocain illettré, il
montrait en effet à travers l’étude de cartes mentales réalisées par
des ouvriers et des ouvrières de Marrakech une ville composée
de trois points essentiels : le domicile, l’usine et une référence
familiale/affective. Les ouvrières rencontrées à Tanger et à Rabat
se sont pliées à l’exercice de la carte mentale, non sans appréhen-
sion, mais avec confiance et détermination. Elles se sont montrées
très impliquées, très appliquées et ont dit avoir aimé l’exercice,
qui leur a fait prendre conscience que, contrairement à ce qu’elles
pensaient, elles connaissaient plutôt bien la ville et pratiquaient
« des coins bien à elles » (Mériem). Si leur description orale de
leur pratique de la ville avait été finalement très conforme à ce
qu’on attendait d’elles comme ouvrières (domicile, transport,
usine, lieux de ravitaillement), leur description écrite en revanche
témoigne d’une liberté de circulation qui ne correspond plus du
tout à leur première description. Elles ont réalisé à l’issue de
l’exercice qu’elles avaient chacune construit un territoire indivi-
duel et personnel dans la ville, prenant par là même conscience
de leur singularité et de l’existence d’une vie autonome malgré
une pratique du collectif très forte, voire envahissante, dans leur
quotidien.

Conclusion

« Dans les grandes cités, l’individu est beaucoup plus affranchi du
joug collectif […] chacun a d’autant plus de facilités pour suivre
son sens propre qu’il est plus aisé d’échapper à ce contrôle […].
La sphère d’action libre de chaque individu s’étend en fait, et peu
à peu, le fait devient un droit » (DURKHEIM, 1893 : 284-285). Quoi
qu’elles en disent, les ouvrières rencontrées profitent de ce que la
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ville offre une plus grande liberté de mouvement pour construire
individuellement leur territoire, ce qui est une expression de la
conscience de leur droit à être des sujets de leur vie. La reven-
dication de l’accès à la ville dans les pratiques ou dans les mots,
même lorsqu’elle est camouflée sous des justifications, est le signe
d’un changement social durable. En effet, la mobilité des femmes
en ville est de mieux en mieux acceptée, c’est le fait de rester et
d’occuper un espace qui n’est pas encore acquis, cela étant lié au
fait que les espaces urbains sont habituellement occupés par les
hommes, les femmes ne faisant encore que passer…

Au Maroc, la constitutionnalisation de l’égalité entre les hommes et
les femmes depuis juillet 2011 manifeste une prise de conscience
nationale de l’inégalité profondément ancrée dans les habitudes
économiques et sociales. Un processus de transformation de la
société semble entamé, même s’il est très lent. Les ouvrières non
qualifiées ont cependant encore beaucoup de chemin à parcourir
et d’efforts à fournir pour arriver à une situation d’égalité. Les
ouvrières du textile que nous avons rencontrées et observées sont
tiraillées entre leur désir de se réaliser en tant que femme au foyer
et la nécessité qu’elles ont de travailler, avec pour corollaire une
forme de liberté que peut leur procurer, par la légitimité qu’elles
gagnent pour sortir, un travail extrêmement contraignant et diffi-
cile. Le grand nombre de femmes concernées par ces conditions
de vie, ces ajustements en cours, ces négociations et reformu-
lations de leur place au quotidien ne peut pas ne pas avoir de
répercussions sur la société. Déjà, l’évolution de la perception de
leur présence en ville est en marche, et leur statut de « chef de
famille » est de plus en plus accepté8. Leur prise de conscience se
traduit aussi par un constat implacable. Ainsi que le soulignent
les femmes qui participent au travail de l’ONG « Quartier du
Monde » (cf. chap. 11, cet ouvrage), l’égalité des femmes et des
hommes dans l’espace public et au travail repose aussi sur l’égalité
du partage des tâches domestiques : « Pour que nous puissions
sortir et participer, il faut que nos hommes rentrent. »9

8 Environ 20 % des foyers seraient dirigés par des femmes au Maroc en 2006
(TRIKI et al., 2006).
9 Communication d’Ada Bazan et Carine Troussel à l’École pluridisciplinaire d’été
sur l’égalité de genre dans la région Afrique du Nord Moyen-Orient, 2-6 juillet
2012, Rabat.
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L’exemple des ouvrières du textile explicite ce qu’une pratique
quotidienne de la ville engendre dans la société. C’est là où l’évo-
lution se donne à voir, où les valeurs s’inversent, respectées et
réinterprétées, ce que Baudrillard voit comme un processus de
« modernisation » sociale. Les mutations sont lentes mais elles
existent, et le fait même de les rendre visibles peut contribuer à
une connaissance plus fine de la société et, ce faisant, faire inté-
grer peut-être un jour quelques éléments de ces mutations dans
l’agenda politique. Les négociations entamées par les femmes avec
les valeurs sociales pour inventer leur propre place, pour gagner
leur place en tant qu’individu et non plus en tant que femmes
sont probablement un pas vers l’acquisition d’une citoyenneté en
marche, même si un long chemin reste à parcourir.
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