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Pourquoi le malade anonyme est-il
si « mal traité» ?

Culture bureaucratique commune
et culture professionnelle de la santé

J.-P. OLIVIER DE SARDAN

Revenons sur certains constats issus des enquêtes. On a vu que les
propos des malades et de leurs accompagnants étaient unanimes pour
dénoncer le sert fait au patient anonyme: la phrase « on ne nous regarde
même pas» est revenue sans cesse au cours des entretiens menés dans les
cinq villes concernées par notre programme de recherche. Elle exprime
bien les sentiments de manque de respect, d'inexistence, d'humiliation,
éprouvés par les usagers des services de santé publics, et donne l'image
d'une médecine « vétérinaire » (« on nous traite comme des animaux »
est aussi une phrase fréquente). En fait, c'est tout le « syndrome dysfonc
tionnel » de la santé publique qui est ainsi évoqué par la grande majorité
des usagers, où, tout à la fois, les soignants témoignent d'une solide indif
férence à l'égard des malades qui tourne souvent au mépris (on va parfois
jusqu'à les rudoyer et les insulter), ils les « rackettent », et font des
consultations expéditives et de mauvaise qualité, dépourvues de toute
information et de tout dialogue ...

« On ne te regarde pas, il parle seulement, tu ne comprends pas, et
puis il donne une ordonnance ... Je lui ai dit que le corps de ma fille
chauffe, il ne l'a même pas regardée» (Fanta, 24 ans, Abidjan).

« Avec une fille de salle, j'essayais d'encourager la parturiente à pous
ser. Elle était très fatiguée et gémissait beaucoup. Ce qui agaçait la sage
femme qui me disait « Déchire la, elles sont toutes comme ça, promptes à
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aller avec les hommes, jouissant de plaisir, mais incapables de se maîtri
ser face à la douleur, quelle honte ces enfants de maintenant» (FL, élève
stagiaire, deuxième année sage-femme, ENSP, Niameyj-.

Cette attitude contraste fortement avec la façon dont sont traités les
« PAC» (parents, amis et connaissances), significativement appelés par
fois les « passes» (pour passe-droit ?).

« Les faveurs pour les collègues ou leurs enfants, c'est normal. Par
exemple ils peuvent ne pas respecter la préséance ou je peux même leur
donner des médicaments si j'en ai. L'agent peut même quitter son poste de
travail pour aller accompagner son enfant dans un autre centre de soin
mieux équipé. Mais on ne peut pas généraliser pour des gens qu'on connaît
à peine. On ne peut faire des faveurs pour tout le monde qu'on connaît. Il
ne faut donc pas exagérer» (EM, responsable d'un CSI, Niamey).

« S'agissant des faveurs, c'est normal que j'aide mon parent, que je le
soigne sans qu'il paie. La chèvre mange là où elle est attachée» (TA,
infirmière stagiaire dans un CSI, Niamey).

« Les « passes» de certains d'entre nous, quand ils viennent en
consultation, ils ne s'arrêtent pas pour au moins payer le carnet. Ils vont
directement voir les soignants. Si je décidais de m'opposer au système de
passes, nous ne nous entendrons pas » (BI, percepteur dans un hôpital,
Niameyj-.

Le malade « recommandé» est en effet, au contraire de l'usager ano
nyme, particulièrement pris en charge : l'abandon de son poste par le soi
gnant, pour guider son « passe» dans le parcours du combattant d'un
centre de santé, n'est pas rare; ce client privilégié n'aura pas droit qu'aux
sourires et à. diverses attentions, il aura aussi accès fréquemment à des
consultations gratuites, ou à des médicaments gratuits.

Cette alternance paradoxale de « déshumanisation» et de « sur-per
sonnalisation» n'est pas propre à telle ou telle structure sanitaire ou à tel
ou tel pays: c'est un phénomène« systémique» ou« structurel », partout
documenté dans les pays africains où nous avons fait des enquêtes-.
Certes un tel phénomène n'est pas ignoré en Europe. Mais il n'y prend

2. Cité in Souley, 2000.
3. Cités in Souley, 2000.
4. Rappelons qu'aux cinq pays en question, il faut ajouter le Burkina Faso, la

Centrafrique, la Mauritanie et le Bénin, où des travaux similaires et menés en collabora
tion avec notre équipe ont produit des résultats analogues. On signalera également une des
rares publications sur ce sujet, au titre significatif (<< Why nurses abuse patients ?»), qui
porte sur l'Afrique du Sud, et converge avec nos propres conclusions: Jewkes, R.,
Naeemah, A. & Zodumo, M. ,1998.
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pas de telles dimensions: les « passe-droits» existent, 'mais restent beau
coup plus rares et plus discrets ; de même, on rencontrera aussi le mépris

" ou la négligence face à l'usager anonyme, mais sur un mode beaucoup
moins généralisé.

Certes, aussi, tous les patients anonymes ne sont pas mal traités en
Afrique par tous les soignants. Il y a tout d'abord le cas des patients ano
nymes des classes sociales supérieures, dont la mise, la tenue, et le langa
ge témoignent du statut.

« Une enquête récente entreprise à Conakry par la Direction régionale
de la santé de la ville de Conakry et l'association « Entraide universitaire
pour le développement» sur 135 usagers, dans dix centres de santé, indique
que 67,4 % des malades ont déclaré que l'on ne s'occupe pas aussi bien des
gens moins riches et moins bien habillés que de ceux qui sont riches et bien
habillés. Cette assertion a été confirmée par 62,5 % des soignants »5.

Mais ceci pourrait être tenu pour des exceptions qui confirment au
contraire la règle (l'attention réservée aux « riches » renverrait en effet
soit à la cupidité des soignants, soit à une déférence envers les élites qui
n'est que l'envers de leur indifférence envers les «gens de peu »)...

Il y a aussi, bien sûr, des soignants « différents », en permanence
attentifs ou sujets à la compassion, qui, pour faire bref, traitent toujours
bien ou plutôt bien leurs patients anonymes. Cette minorité ne peut être
oubliée, car on peut penser que toute Téforme devra passer par eux. On y
reviendra en conclusion.

Il y a enfin le fait que la majorité des soignants, tout en montrant le
plus souvent une grande indifférence envers leurs patients anonymes,
autrement en les« mal traitant» (socialement, mais aussi, souvent, médi
calement), ne les traitent cependant pas toujours mal. Certains usagers
« chanceux » échappent à la règle générale, et suscitent l'intérêt ou la
pitié occasionnels du soignant. Le même infirmier qui revend frauduleu
sement aux malades les médicaments qu'il subtilise à la pharmacie et ne
« regarde pas » ceux qui viennent en consultation va, un jour, sourire à
une vielle femme démunie, lui donner gratuitement quelques comprimés,
voire même lui remettre un peu d'argent de sa poche... L'anonyme peut
donc bénéficier, comme en un sens le mendiant, d'accès aléatoires de
générosité ponctuelle de la part du professionnel de santé. Ceci permet
sans doute à ce dernier de se déculpabiliser, et d'auto-légitimer son indif
férence ordinaire: c'est du moins ce que les discours des soignants, qui
mettent souvent en évidence leurs actes charitables épisodiques, laissent à
penser.

5. in Dialla, 2001.
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Mais le lot commun des malades sans « piston » et sans statut élevé
visible reste bien de subir la négligence des soignants au minimum, leur
mépris ou leur racket au pire.

Pourquoi de tels comportements des personnel de santé, qui contras
tent avec l'attitude compassionnelle que l'on attend d'eux, ou avec
l'image d'une « vocation» altruiste attachée à ce métier?

Nous nous refuserons, pour répondre à cette question, à recourir à
trois modèles explicatifs aussi simples qu'erronés, bien que le sens com
mun les invoque souvent: le premier serait de dire que les personnels de
santé africains seraient des monstres sans pitié et sans coeur (or, en fait,
dans la vie de tous les jours, ils sont en général de bons parents,
d'agréables voisins ou d'excellents amis ...) ; le second serait d'invoquer
une soi-disant« culture africaine traditionnelle» (or, l'accueil et l'écoute
des guérisseurs « traditionnels» sont de bien meilleure qualité que ceux
des personnels de santé, lesquels sont quant à eux nettement du côté de la
« modernité » et non du côté de la « tradition ») ; le troisième serait
d'imputer ces comportements au « manque de moyens» (matériels et
médicaments faisant défaut), à la misère des personnels (salaires très
faibles), en un mot au « sous-développement» (or, beaucoup de centres
de santé n'ont pas manqué de dotations en médicaments et en matériels
systématiquement détournés, et rien ne témoigne d'une corrélation entre
la « compassion» et le niveau d'équipement médical ou de salaire des
personnels) .

Nous devons donc avoir comme postulats que les personnels de santé
sont tous des gens parfaitement « normaux» (autrement dit que nous
même, si nous étions à leur place, agirions de même), qu'ils ne sont pas
prisonniers d'une culture traditionnelle inhospitalière (bien au contraire),
et que le dénuement si souvent invoqué n'est pas une explication suffi
sante.

Par ailleurs, la convergence des comportements des personnels de
santé dans les diverses villes d'Afrique enquêtées, et dans d'innom
brables centres publics de santé, oblige à admettre que ces comporte
ments ne sont pas purement aléatoires, et qu'ils suivent un certain nombre
de logiques récurrentes qu'il nous faut identifier.

Enfin, il ne peut y avoir d'explication unique, standardisée, mono-cau
sale. Nous suivrons dans ce chapitre deux pistes parmi les différentes
possibles, une piste plutôt historique, qui s'intéressera à l'histoire de la
construction des bureaucraties africaines, et une piste plutôt sociologique,
centrée sur la constitution de « cultures professionnelles locales ». Il en
est d'autres, par exemple plus centrées sur l'individu, qui adopteront un
point de vue plutôt de sociologie psychologique (cf. ci-dessous le texte de
Jaffré). Elles ne s'excluent pas. Mais il nous faut faire un détour préalable
par ce qu'on pourrait appeler le niveau des «normes pratiques ».
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Préalable : normes et comportements

Selon un schéma linéaire encore souvent prévalent, les écarts consta
tés entre normes et comportements relèveraient essentiellement d'une
mauvaise « application» des normes, ou d'une insuffisante compréhen
sion de celles-ci (le « message» est brouillé), et il conviendrait alors soit
de mieux surveiller l'application des normes (contrôle), soit de mieux en
garantir la maîtrise par les acteurs (formation).

normes
officielles

ecarts

, "

~mportemems ~

Schéma 1

Nous préférons utiliser un schéma plus complexe, qui insère, entre les
normes officielles et les comportements effectifs, un niveau de normes
« pratiques ». Les comportements réels ne sont pas simplement des
déviances par rapport aux normes officielles, ils relèvent en fait d'autres
normes, non dites, latentes, que l'on appellera normes pratiques.
Autrement dit les comportements, dont on constate qu'ils ne suivent pas
les normes officielles, ne sont pas simplement erratiques, non conformes,
aléatoires, ils sont réglés par d'autres normes de fait, qu'il convient de
« découvrir », Cette découverte est d'autant moins simple que ces
normes pratiques ne sont pas nécessairement conscientes, explicitement
connues en tant que telles des acteurs eux-mêmes.
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Schéma 2

Notre hypothèse, ici, portera sur l'existence en Afrique post-coloniale
de deux composantes de ces normes pratiques, que nous nous proposons
d'appeler respectivement « culture bureaucratique commune» et « cultu
re professionnelle spécifique à la santé »6. La culture bureaucratique com
mune s'étend à toutes les administrations et services publics, y compris la
santé. La culture professionnelle spécifique à la santé se conjugue à la
précédente, en l'insérant dans l'univers social particulier des centres de
santé.

6. Le rôle que joue la « pluralité des normes » en Afrique a déjà été signalé (cf.
Berry, 1993 ; Lund, 1998 ; Chauveau, Le Pape & Olivier de Sardan, 2001). Mais les
exemples analysés relèvent le plus souvent de domaines particuliers, comme le foncier, où
divers types de légitimités et de recours nettement identifiés et « visibles » s'affrontent.
Nous tentons ici d'explorer, en nous intéressant au service public, soumis officiellement à
un seul type de normes, d'autres modalités, plus fluides et latentes, de cette « pluralité
des normes ».
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Schéma 3

En utilisant ici le terme de « culture », comme quasi équivalent à
« normes pratiques », nous voulons insister sur l'exploration des
logiques sous-jacentes aux comportements des personnels de santé, c'est
à-dire de représentations, normes et stratégies relativement partagées par
eux. C'est là une utilisation totalement non culturaliste (et donc ni tradi
tionaliste, ni déterministe, ni homogénéisante) du concept de « culture ».

La compréhension de ces normes pratiques nous semble être un point de
passage obligé de toute réforme. C'est en effet le seul moyen de pouvoir un
jour répondre à cette question : quelles sont, parmi ces normes pratiques,
celles qui sont modifiables, et dans quelles conditions? Sinon, on continue
ra à ne s'appuyer que sur les normes officielles, pour tenter par tous les.
moyens de les inculquer encore et toujours aux acteurs administratifs, à
coup de « projets », stages, séminaires et autres formations. Le problème
est que les « projets », stages, séminaires et autres formations sont depuis
longtemps « récupérés » et « détournés » par les normes pratiques exis
tantes, à la fois comme ressources supplémentaires à capter, et à la fois à
l'intérieur d'une compétence généralisée en « double langage» qui est sans
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doute une importante composante commune aux cultures professionnelles
et à la culture bureaucratique, dans l'Afrique contemporaine? ..

Notre analyse portera dans un premier temps sur la culture bureaucra
tique communes, en cherchant à comprendre comment s'est mise en place
en Afrique de l'Ouest une culture bureaucratique spécifique, variante
assez particulière de la culture bureaucratique française « classique ».
Puis, en se demandant pourquoi le domaine de la santé, dont la culture
professionnelle est en partie préservée en France des traits propres à la
bureaucratie, est au contraire en Afrique modelé par les formes qu'y
affecte celle-ci, on débouchera, dans un second temps, sur la question de
la culture professionnelle qui est propre aux personnels de santé en
Afrique, et comment elle se décline et se reproduit au niveau local.

La culture bureaucratique commune

Notre hypothèse est qu'il n'y a pas en Afrique un modèle de la
bureaucratie radicalement autonome, qui renverrait à une quelconque
« culture traditionnelle », mais bien plutôt que, sur les bases mêmes de la
bureaucratie classique, qui postule une rupture entre public et privé, sour
ce d'une « production d'indifférence », s'est opérée en Afrique une dérive
historique particulière, héritée de la colonisation, puis accentuée dans la
période post-coloniale, que l'histoire propre de la santé en Afrique a
importée dans le champ des relations soignants-soignés.

A la « construction sociale de l'indifférence» typique de toute bureau
cratie moderne s'est donc superposée une « construction coloniale et
post-coloniale du mépris et du privilège », qui a englobé le secteur de la
santé, dans la mesure où les infirmiers et les sages-femmes adoptent à
l'égard des usagers les mêmes comportements que les douaniers, les poli
ciers ou les employés d'état-civil.

7. Dans le contexte du développement, la maîtrise de ce double langage est une res
source importante, comme en témoigne l'existence de « courtiers» (cf. Bierschenk,
Chauveau & Olivier de Sardan, 2000).

8. Dans une première version de l'approche présentée ici (Olivier de Sardan, 2001),
nous parlions, en comparant les deux professions de douanier et de sage-femme, apparem
ment aux antipodes, et pourtant toutes deux fort décriées dans les représentations popu
laires pour leur cupidité et leur mépris des usagers, d'une« culture bureaucratique priva
tisée », en référence à l'informatisation interne de la fonction publique. Mais cette priva
tisation de fait de la bureaucratie n'est en fait qu'une composante, plus récente, d'une cul
ture bureaucratique plus large, commune à l'ensemble des agents de l'Etat, personnels de
santé inclus. De même, nous introduisions dans ce même article la notion de « cultures
professionnelles locales », que nous souhaitons ici élargir à la culture professionnelle
propre à l'ensemble du secteur de la santé, que ce soit sous des formes générales, ou sous
des formes locales.
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La bureaucratie d'interface: le modèle classique et ses variantes

Nous examinerons successivement un axe structurel (la rupture instau
rée par les normes bureaucratiques modernes) et un axe représentationnel
(les stigmates populaires attachés à la bureaucratie d'interface).

La rupture bureaucratique

La bureaucratie moderne, qui est l'un des piliers principaux de l'Etat
contemporain tel qui s'est développé en Europe au cours du 1ge siècle en
particulier, s'est construite par une rupture avec les modes de gestion
antérieurs des affaires publiques, autrement dit avec l'État d'Ancien
Régime, caractérisé par des systèmes d'allégeance personnelle entre les
dignitaires aristocratiques et politiques et leurs clientèles de commis, de
suivants et d'hommes de confiance. La vénalité des charges, l'échange

. généralisé de « services » et le dévouement à un « maître » cèdent la
place (peu à peu, car le processus fut long) à des procédures imperson
nelles, à des recrutements sur diplôme, à un service de l'État9. La fameu
se rationalité légale-bureaucratique théorisée par M. Weber ne relève pas
tant d'une rationalité technique ou scientifique (qui remplacerait une ges
tion irrationnelle par une gestion éclairée : ce contresens a souvent été
fait) que d'une rationalité procédurale, censée assurer un traitement égal
et normalisé des « cas» (des dossiers) quels que soient ceux qui sont
concernés . Cette rationalité procédurale se fonde sur une rupture forte
(et nouvelle) entre la sphère privée et la sphère publique-v, Le monde de
la bureaucratie moderne, celui de la sphère publique en ses formes admi
nistratives, a désormais ses propres lois, en un sens opposées à celles qui
régissent le monde « normal », extérieur, celui des relations quotidiennes,
personnalisées, affectivées, socialisées.

Ce monde bureaucratique a été le plus souvent appréhendé sous sa
dimension institutionnelle, comme un « appareil »11 ou comme une
« organisation »12, avec ses logiques internes, ses jeux de pouvoir, ses
attributs systémiques. Mais ce sera sous une autre dimension, moins fré
quemment prise en compte, qu'il sera surtout ici considéré, à savoir les

9. Cf. Dreyfus, 2000.
10. Cf. Sennett, 1979, pour la construction de l'individu et de la sphère privée, qui est

évidemment symétrique de la construction d'une sphère publique, et donc de la distinction
des deux. '

11. L'expression d'« appareil d'état », venue d'Althusser (1970), pourrait être repri
se sous condition de ne pas la réduire à ses seules connotations s répressives ».

12. L'analyse des bureaucraties est ainsi devenu un des thèmes chers à la sociologie
des organisations (Crozier, 1963)
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relations qu'il entretient avec son environnement, et plus particulièrement
avec les usagers. Ce que Lipsky (1980) a décrit comme « street level
bureaucracy », nous l'appellerons « bureaucratie d'interface », pour sou
ligner que c'est aux relations entre agents des services publics et usagers
de ceux-ci que nous nous intéressons avant tout. Des secteurs entiers de la
bureaucratie n'ont pas d'interface avec les usagers, de même que l'on
peut parfaitement considérer le fonctionnement de la bureaucratie sans
mettre au centre de l'analyse les relations entre les agents publics et les
usagers. C'est au contraire notre choix que de focaliser le propos sur ces
relations.

A cet égard, et pour reprendre le titre de l'ouvrage de Herzfeld (1992),
si la bureaucratie est une vaste machine « produisant de l'indifférence »,
au sens général du terme (les dossiers sont traités de façon indifférente),
la bureaucratie d'interface importe cette indifférence au coeur du rapport
bureaucrate/citoyen, et transforme en quelque sorte l'indifférence structu
relle en une indifférence comportementale. Le bureaucrate de guichet n'a
en face de lui que des cas-types, il est censé n'avoir ni sentiments ni com
passion, il applique un règlement, des instructions, des procédures.
Pourtant, les comportements ordinaires du bureaucrate, dans la vie quoti
dienne, hors de son espace de travail, loin des normes qui définissent
celui-ci, ne se distinguent en rien de ceux des autres citoyens: il aime les
uns, déteste les autres, oscille entre bienséance et grossièreté, selon les
rapports d'antipathie et de sympathie qui marquent ses rapports aux uns

. et aux autres. Dans un monde, celui de la bureaucratie, les normes sont le
respect des procédures, et le traitement indifférent de tous, dans l'autre,
celui de la vie sociale ordinaire, règnent au contraire les réseaux, les affi
nités, les liens de proximité, les différences permanentes de traitement à
l'égard de tel ou tel.

Certes, ce modèle bureaucratique est d'ordre idéal-typique, et ne sert
qu'à mesurer, en un sens, l'écart toujours existant entre la règle et la réali
té. Certes, une coupure radicale et permanente entre le comportement
public et le comportement privé est impossible. Cette coupure est tou
jours relative, il y a toujours des « passages », des « interférences », des
« chevauchements ». Pour exprimer simultanément la nécessité de cette
coupure et en même temps sa relativité, nous reprendrons une métaphore
de Goffman» : il y aurait entre le comportement privé et le comportement
public une « membrane semi-perméable », qui, selon les acteurs ou selon
les contextes, laisse plus ou moins passer de « privé» dans le « public » ...

Nous pensons que cette métaphore peut être mobilisée avec profit
pour tenter de comparer les bureaucraties d'interface africaines et les
bureaucraties d'interface européennes. Sur la base de l'existence dans les

13. Cf. Goffman, 1961 (cité par Emmett & Morgan, 1987, repris par Wright, 1994).
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deux cas d'une membrane semi-perméable entre privé et public, qui est la
condition même d'existence d'une bureaucratie, la « membrane » filtre de
façon différente en Afrique et en Europe, et elle ne filtre pas les mêmes
choses ... Ceci est évident si l'on se place maintenant sur un « axe repré
sentationnel », afin de comparer les stéréotypes respectifs de la bureau
cratie en Europe et en Afrique.

Bureaucratie européenne classique et bureaucraties africaines: les stéréo
types communs

Une longue tradition de dénonciation de la bureaucratie existe en Europe,
à travers les écrits formels (presse, littérature...) comme à travers la « petite
tradition orale» (blagues, bavardages, « brèves de comptoir»). Courteline la
symbolise bien. Le bureaucrate est décrit comme insensible, borné, tatillon,
mettant en oeuvre sans état d'âme et sans initiative des règlements abscons
ou inadaptés. Le monde de la bureaucratie est« kafkaïen »,

En Afrique, écrits formels comme « petite tradition orale» mettent en
scène une bureaucratie insensible, incompétente, rapace, cupide, despo
tique, absentéiste, menteuse, paresseusei-,

On voit qu'autour d'un terme partagé (1'« insensibilité du bureaucrate»),
les focalisations divergent ensuite: du côté disons européen, l'usager est
victime de l'application mécanique des procédures, du côté disons afri
cain il est confronté à l'insécurité et à l'arbitraire. Des deux cotés, il y a
un facteur commun, l'indifférence - et donc une certaine forme de
« déshumanisation » - mais cette indifférence se décline ensuite selon
des lignes de pente différentes, selon une logique de la productivité pro
cédurale mécanique de type « égalitaire» d'un côté (Europe), selon une
logique de l'improductivité et de l'arbitraire de l'autre (Afrique). Dans un
cas, l'usager est réduit à être un simple numéro, dans l'autre il est « mal»
traité, voire traité « comme un animal ».

Voilà pour le coté « imperméable» de la membrane: il ne laisse nor
malement pas de place, ni dans un cas ni dans l'autre, à une « personnali
sation» des rapports, du moins pour l'usager « anonyme », et produit une
profonde « indifférence » à l'égard de cet usager anonyme, indifférence
typique de la sphère publique. C'est du fait que cette indifférence prend
des caractéristiques assez spécifiques en Afrique qu'il faut rendre comp
te. Toutefois, auparavant, on peut se demander symétriquement ce qu'il
en est du côté de la perméabilité. On peut estimer que, en Europe, elle a
longtemps été faible (modèle classique), mais que, depuis peu, au modèle

14. On se reportera entre autres au roman d'Achebe « Ledémagogue », ou au film
de Sembène Ousmane« Le mandat »...
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classique s'ajoute (et, en partie, se substitue) un modèle « amélioré », qui
« humanise» les comportements de la bureaucratie d'interfàce.
Autrement dit, la membrane laisse désormais passer certains comporte
ments qui viennent du privé, et qui tendent à considérer l'usager comme
un client et non plus comme un numéro. Mais ce n'est pas tant du monde
privé individuel, relationnel ou domestique, que l'on s'inspire, que du
monde privé des affaires. Le service public, tant décrié, s'humanise en se
modelant désormais peu à peu sur l'entreprise commerciale'>, D'autre
part, ce processus est impulsé « d'en haut» (top-down), il relève d'une
démarche managériale de type formel, il est contrôlé par l'encadrement,
et tend en fait à modifier peu à peu la norme du public lui-même. En
Afrique, la perméabilité de la membrane est assez différente. Non seule
ment elle est plus forte en certains domaines, mais aussi elle relève de
l'informel, et correspond tantôt à une forte immixtion du monde privé
individuel (sur-personnalisation), tantôt à une privatisation informelle
interne du service public (corruption)!",

Les spécificités des bureaucraties africaines: perspective historique

La référence aux régimes politiques africains pré-coloniaux comme
« explication» de la situation très particulière de l'État africain en géné
ral, ou des administrations africaines en particulier!", nous semble peu
pertinente" : la bureaucratie moderne se crée partout en rupture avec les
modes d'administrations antérieurs, et ce fut plus encore le cas en
Afrique qu'en Europe-".

15. Certes la métamorphose, si tant est qu'elle doive aller à son terme, est loin d'être
complète, et de solides secteurs de la bureaucratie d'interface classique subsistent; la
bureaucratie d'interface « humanisée)} est loin d'avoir gagné la partie...

16. Ce terme est pris au sens large ; plus généralement, la corruption est inséparable de tout
un ensemble de« dysfonctionnements internes » des services publics. On trouvera des descrip
tions et analyses documentées de ces phénomènes dans Blundo & Olivier de Sardan, 2001.

17. On confond trop vite l'Etat et ses administrations, ce qui cache en fait un manque
d'intérêt pour l'administration (pourtant centrale pour toute étude empirique de l'Etat) et une
fascination pour l'Etat, terme plus noble, mais aussi beaucoup plus flou et polysémique.

18. Cet argument« culturaliste » irrecevable sous-tend en fait l'ouvrage de Chabal et
Dalloz (1999), par ailleurs fort peu étayé empiriquement.

19. Certes, cette rupture fondatrice de la bureaucratie ne signifie pas pour autant la
disparition pure et simple des modes de gestion antérieurs des affaires publiques : on
assiste bien souvent à des formes d' « empilement » tant des pouvoirs successifs que de
leurs appareils (cf. Bierschenk & Olivier de Sardan,1998, en ce qui concerne le Bénin
post-colonial). Mais la bureaucratie moderne en tant que telle entend, selon ses propres
normes, s'opposer à ces formes antérieures (rompre avec elles), même si dans les faits elle
doit co-exister malgré tout avec elles.
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La bureaucratie comme création coloniale

C'est en fait une bureaucratie très particulière qui a été importée de
toutes pièces en Afrique par le régime coloniale', Le fossé entre adminis
trateurs et administrés, consubstantiel à l' édification de toute bureaucra
tie, y a en effet redoublé un fossé bien plus profond et radical entre
Européens et « indigènes ». Le régime très exceptionnel et dérogatoire
(au regard des normes mêmes de l'administration française) de I'indigé
nat, accordant des pouvoirs exorbitants aux « commandants de cercle »,
et privant de droits élémentaires les administrés, a produit une bureaucra
tie certes « moderne » mais sous une version'« coloniale » quelque' peu
monstrueuse, mélangeant un ensemble de traits issus du modèle classique
importé (organigrammes, procédures officielles, écritures, rapports, etc ...)
et un autre ensemble de traits « inventés » par la situation coloniale et
souvent en contradiction avec les précédents (d'où une schizophrénie
dont on trouve diverses traces aujourd'hui)". On se contentera de souli
gner les trois principaux d'entre eux: le despotisme, le « privilégisme »,

et le rôle des intermédiaires. Selon nous, ils expliquent encore une partie
des comportements des bureaucraties africaines contemporaines.

1. Le despotisme colonial est bien documenté. Ses conséquences sur la
construction de la bureaucratie coloniale le sont moins. Et pourtant elles
sont évidentes. L'ampleur du fossé entre bureaucrates et usagers « indi
gènes »22, comme les dispositions du code de l'indigénat et les habitudes
coloniales dominantes (racisme et paternalisme en proportions variables)
ont introduit une très grande marge d'arbitraire et même de violence dans
la rationalité procédurale de la bureaucratie classique métropolitaine offi-

20. Le constat de cette évidente« importation »de la bureaucratie par la colonisation
ne signifie pas ici adhésion à la thèse de Badie (1992) sur 1'« Etat importé» et son extra
néité fondamentale, qui nie les processus d'hybridation et d'appropriation de l'Etat occi
dental par les sociétés du Sud, processus qui nous semblent au contraire fondamentaux
(nous rejoignons Bayard, 1989 ; 1996, sur ce point), mais qui ont été insuffisamment
documentés en leurs formes pratiques.

21. Si le régime de l'indigénat a été supprimé en 1945 grâce à l'action du RDA, les
comportements des bureaucrates européens et africains (dits « évolués ») n'en ont pas
été pour autant modifiés d'un coup de baguette magique, d'autant que nulle politique
volontariste de changement ne fut mise en oeuvre à ce niveau.

22. Le terme même d'« usager » apparaît significativement comme un anachronisme
fort, en ce qu'il supposerait que l'indigène administré aurait été le « bénéficiaire » d'Un
« service »effectué à son profit par le fonctionnaire européen... Selon Brunschwig (1983 :
24-25), les agents européens de l'administration, souvent peu compétents, semblent avoir
été pour la plupart motivés par l' « appétit de puissance » et la « recherche de l'intérêt
matériel ». Telles ou telles illustres ou moins illustres exceptions, bien réelles, ne démen
tent pas cette tendance.
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ciellement importée « clé en main » dans les cclonies-ê. Les consé
quences à long terme sont importantes, dans la mesure où, au-delà du
mépris souvent affiché de beaucoup de fonctionnaires européens pour
leurs administrés, ce sont des générations d'auxiliaires et de « commis »
africains qui ont appris auprès des colonisateurs à édifier une barrière
entre eux-mêmes et les populations locales, à multiplier les signes affir
mant leur statut de privilégiés, à construire leur supériorité par l'affirma
tion de l'infériorité des autres, à « mal traiter» leurs « administrés », à
user de l'arbitraire...24 Avec l'indépendance, non seulement ces petits
fonctionnaires africains accèderont aux responsabilités dans la continuité
avec la machine administrative coloniale antérieure (prenant simplement
la place des anciens maîtres européens du pays), mais en outre ils permet
tront, voire parfois favoriseront, la reproduction chez leurs subordonnés
de cette « culture administrative» assez particulière héritée de la coloni
sation (au-delà bien sûr de diverses exceptions). L'indifférence bureaucra
tique a ainsi pris, avec la bureaucratie coloniale, une forte coloration des
potique qu'elle n'a sans doute jamais perdue depuis. On peut dire cela
autrement: alors que, en Europe, la bureaucratie moderne s'est dévelop
pée plus ou moins parallèlement avec l'émergence de la citoyenneté et de
la démocratie; tout au long du 1ge siècle, elle a au contraire, en Afrique,
rimé depuis ses débuts (et jusqu'à aujourd'hui) avec l'inégalité, la vio
lence et le mépris, en l'absence, y compris depuis les indépendances, de
véritable tradition civique ou citoyenne égalitaire. Une caractéristique
collatérale doit être soulignée: alors qu'en Europe la bureaucratie s'est
construite dans une relative autonomie par rapport au pouvoir exécutif, en
Afrique, dès le pouvoir colonial et jusqu'à aujourd'hui, elle a été indisso
ciable de l'arbitraire du pouvoir.

2. Le « privilégisme » (qui recouvre en partie le despotisme) renvoie
directement aux innombrables « avantages de fonction » propres à la
bureaucratie coloniale : au-delà des salaires doublés grâce aux indemni
tés, tout était dû aux administrateurs : le logement, la domesticité, les
moyens de déplacements, les dons et présents en nature des populations,
les services gratuits, les maîtresses ... L'écart était d'autant plus grand par

23. Le contraste entre l'administration métropolitaine et l'administration coloniale a
évidemment été déjà souligné, parfois d'ailleurs pour mettre en valeur l'administration
coloniale : Delavignette oppose ainsi « l'administration impersonnelle, irresponsable,
dépourvue de commandement» (1939 : 24) que l'mi trouve en France et l'administration
territoriale des colonies, dotée « d'un principe interne qui lui est propre : l'autorité per
sonnelle de l'administrateur, et, en dernière analyse, la personnalité dans l'art de comman
der» (1939 : 27), qu'il estime être l'administration de l'avenir, « révolutionnaire et
autoritaire » (id : 27) ...

24. La défense par les personnels auxiliaires « indigènes » de leurs privilèges face
aux populations a souvent été relevée (cf. Delavignette, 1939: 59).
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rapport aux fonctionnaires de la métropole que les cadres coloniaux
avaient en général une formation nettement inférieure. Le seul fait d'avoir
une fonction dans l'administration coloniale donnait accès à ces privi
lèges, indépendamment de la compétence ou du mérite.

3. Quant aux intermédiaires, ils furent indispensables au fonctionne
ment de la bureaucratie coloniale, dans la mesure où celle-ci a été carac
térisée à la fois par une sous-administration chronique et par un décalage
maximal entre les normes et usages locaux et les normes et règles offi
cielles. Faute de ressources humaines, et faute de maîtrise des codes et
usages locaux, les bureaucrates coloniaux ont non seulement toléré, mais
aussi utilisé systématiquement diverses formes de sous-traitance, là enco
re loin des règles métropolitaines, faisant la part belle aux auxiliaires,
supplétifs, chefs administratifs, courtiers et autres hommes de main ou de
confiance. Le « pluralisme des normes» évoqué ci-dessus y trouve sans
doute sa source, sinon unique du moins principale, ainsi que la structure
« schizophrénique» de l'administration, entre un formalisme procédural
surtout rhétorique, scripturaire ou superficiel, et de multiples accommo
dements oraux négociés par des intermédiaires empressés et
omniprésentsss. Cette importance de la négociation et de l'intermédiation,
qui se traduit par de multiples « arrangements », est sans doute à l'origine
des premières formes de petite corruption quotidienne, qui sont apparues
dès la période coloniale, certes au profit des chefs et de leurs auxiliaires,
ainsi que des commis et de leurs supplétifs, mais aussi des fonctionnaires
français en poste aux colonies. .

«L'incompétence, la malhonnêteté souvent et l'impunité du personnel,
le gaspillage du matériel ahurissaient les inspecteurs» (venus de métropole
pour évaluer l'administration coloniale; Brunschwig, 1983 : 24)26

Legs colonial et innovations post-coloniales

TI est difficile de faire parfois la part entre le legs colonial (repris tel
quel, rappelons-le, par les nouvelles élites arrivées au pouvoir lors des
indépendances, elles-mêmes issues de la couche « indigène» des bureau-

25. La nécessité souvent soulignée pour l'administration coloniale de « composer»
en fait avec les habitudes et coutumes locales (et donc ainsi d'innover par rapport à la rigi
dité du modèle métropolitain : cf. Delavignette, 1939: 123) passait par ces intermédiaires,
ce qui aboutit à la production d'une forme originale et instable de bureaucratie.

26. Brunschwig cite entre autres une circulaire du gouverneur de Guinée par intérim
qui dénonce les « cadeaux » reçus par les fonctionnaires coloniaux, et leurs « abus
d'autorité pour des achats à vil prix »(1983 : 23-24).
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craties coloniales) et les variations ou innovations qui ont pris place de
1960 à nos jours. C'est le cas avec le clientélisme (d'affaire, de parti, de
faction ou de voisinage), qui a certes prospéré depuis les indépendances,
mais que la « situation coloniale» avait déjà largement encouragé.

Le « passage de service » entre les anciens colonisateurs et les nou
veaux régimes de parti unique s'est fait, on le sait, « en douceur », sans
ruptures". Une de ses caractéristiques a été de permettre une promotion
ultra-accélérée des anciens « commis » de la colonisation, accédant du
jour au lendemain à tous les hauts postes « coloniaux» du nouvel État, et
donc, on l'a déjà souligné, au « droit» de pratiquer à leur tour le « despo
tisme » et le « privilégisme ».

Par exemple, l'expression d'une supériorité méprisante ou arrogante
envers l'usager, comme l'extension démesurée des avantages de fonction
(formels et informels), hormis les salaires-t, ont été intégralement reprise
par les .fonctionnaires nationaux (eux-même encore moins bien formés
que leurs prédécesseurs) lors du passage à l'indépendance. Ces traits
n'étaient-ils pas le signe d'un véritable « passage de témoin» ? Pouvait
on concevoir une fonction publique nationale souveraine qui n'ait pas
droit au même respect, et donc aux mêmes avantages, que les maîtres
d'hier? De ce fait, le décrochage entre « privilèges» et compétences
s'est encore renforcé. Les privilèges dus à la bureaucratie coloniale, loin
de s'amenuiser, se sont même étendus à l'ensemble de la chaîne hiérar
chique. Un tel mécanisme de « reconversion sur-classante »29 (ne prenant
que peu en compte la compétence et l'expérience professionnelle) a en
effet joué du haut en bas de la bureaucratie (autour de 1960, de même
qu'un instituteur devenait ministre, une dactylo débutante devenait secré
taire de direction, ou un planton devenait policier, etc.). Par la suite, dans
les trente premières années des indépendances, les entrées dans la fonc
tion publique se sont certes faites sur la base de qualifications plus adap
tées, mais toujours avec « sur-classement» quasi systématique, par rap
port aux carrières habituelles dans les bureaucraties européennes (un
diplômé bac + 3 frais émoulu accède directement à des fonctions réser-

27. Ceci a été souvent noté (cf. par exemple Tidjani Alou 2001: 93). Les seules rup
tures se feront (en Guinée, par exemple, ou dans une moindre mesure et plus tardivement
au Bénin) par l'importation d'un modèle bureaucratique plus despotique encore, celui des
pays dits « communistes ». Il est d'ailleurs significatif que, dans les deux premières
décennies des indépendances et en période de guerre froide, même les régimes les plus
pro-occidentaux aient emprunté aux pays de l'Est une certaine technologie politique (par
tis uniques, grands rituels politiques de masse ....).

28. Comme les salaires restaient « locaux » et n'étaient pas alignés sur les anciens
salaires coloniaux et leurs primes, le décalage entre la faiblesse des salaires officiels et
l'ampleur des avantages et privilèges associés à une fonction s'est accru

29. Selon l'expression de M. Tidjani Alou (1992).
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vées en Europe à un diplômé bac + 5 doté de dix années d'expérience
professionnelle). Dans les administrations, un « ascenseur social» en sur
chauffe et totalement atypique s'est donc mis en place: il ne fonctionnait
pas « aux salaires» officiels (ceux-ci restant extrêmement « sous-déve
loppés » en comparaison des homologues européens'v), mais « aux privi
lèges » (largement supérieurs à ceux des homologues européens) ; il était
largement « décroché » tant des expériences professionnelles moyennes
exigées en Europe que de la lente progression typique de la bureaucratie
classique; et il ne donnait au titulaire d'un poste que les hochets du pou
voir ou les simulacres de la fonction, sans environnement fonctionnel. Ce
système a fonctionné à plein jusqu'aux années 90, créant une bureaucratie
de parvenus, en même temps privilégiés et frustrés, et alimentant tant la
morgue des grands « bureaucrates de pouvoir» face aux subordonnés que
le mépris des petits « bureaucrates d'interface» face aux usagers.

Enfin, le rôle des intermédiaires n'a fait que croître, jusqu'à être de nos
jours une des caractéristiques structurales des administrations africaines.

« Tous les services étudiés fonctionnent grâce à l'appui d'un personnel
non-administratif, sans statut bien défini, parfois « bénévole » depuis une
vingtaine d'années (...). Ces supplétifs ont, selon notre analyse, un triple
rôle. D'un côté ils jouent, semble-Hl, un rôle fonctionnel, en facilitant les
démarches. des usagers, voire les tâches du personnel : ils contribuent à
l'accélération des procédures (au détriment toutefois des usagers qui n'ont
pas eu recours à leurs services), ils peuvent protéger leur client, en cher
chant à éviter la sanction ou à multiplier ses chances d'obtenir. gain de
cause ou de faire valoir ses droits, ils permettent aussi la personnalisation
des démarches administratives, tout en rassurant le citoyen face. à une
administration imaginée toute-puissante, D'un autre côté, ils reproduisent

. la « culture professionnelle locale », avec ses habitudes, ses tours de
mains, sa « débrouille » ... et ses combines (ils restent toujours là, alors que
les fonctionnaires sont, eux, soumis à la valse des mutations), et consti
tuent la « mémoire» du service. Et enfin ils accentuent l' « informalisation »

du service public, brouillant encore plus les frontières entre l'administra
tion et le petit business marchand, entre le service public.et les services pri
vés, entre l'informalisation autour de l'État et l'informalisation à l'intérieur
de l'État. S'ils ne sont pas systématiquement des vecteurs de corruption, ils
peuvent néanmoins contribuer à l'euphémisationet à la' banalisation des
pratiques illicites. » (Blundo & Olivier de Sardan, 2001).

D'autres traits du fonctionnement « réel » des administrations afri
caines sont sans doute d'introduction plus récente, au moins quant à leur

30. Sauf dans les sociétés publiques ou semi-publiques.
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échelle. Ainsi en est-il de la dilution de la chaîne hiérarchique, avec
l'absence généralisée de sanctions (comme de promotions au mérite), et le
« chacun-pour-soi-isme » systématique, qui sape tout travail d'équipe. On
peut également ranger au nombre des innovations post-coloniales l'impro
ductivité croissante des administrations et l'absentéisme chronique des
personnels, la généralisation de la corruption, ou encore la multiplication
de ces enclaves que sont les « projets» de développement suppléant l'État
dans nombre de ses fonctions. On aboutit alors à une« double échelle des
salaires », entre d'un côté le « secteur public officiel », et de l'autre soit le
secteur privé ou le secteur para-étatique des institutions internationales ou
des «projets », soit les avantages illégaux ou indus du « service public réel ».
Ces phénomènes convergent vers ce qu'on peut appeler la « privatisation
informelle» de l'État africain, typique des années 80-9031• .

De ce fait, au lieu que les bureaucraties africaines, une fois l'indépen
dance venue, ne s'éloignent de la variante coloniale atypique pour se rap
procher du modèle européen (ce que prédisaient les théories de la moder
nisation), au contraire l'écart entre les bureaucraties africaines et euro
péennes s'est accru, d'une certaine façon. Ceci est particulièrement évi
dent pour les bureaucraties d'Interfaceê-. Au moment où, au sein des
bureaucraties européennes, des politiques d'amélioration de la qualité du
service se mettaient peu à peu en place, à partir des années 80 et surtout
90 (ces politiques sont cependant loin d'être encore passées partout dans
les moeurs ...), les bureaucraties africaines d'interface sont restées pri
sonnières d'un modèle colonial que les innovations post-coloniales ont
plutôt contribué à empirer qu'à améliorer (du point de vue en tout cas
des rapports avec les usagers). Clientélisme, privilégisme, « chacun
pour-soi-isme », par exemple, ont convergé, au sein d'un environnement
administratif de plus en plus dégradé, vers un mépris de plus en plus
général de l'usager anonyme, associé souvent à un « racket» aux dépens
de ce dernier, forme la plus courante de la corruption et de la privatisation
informelle dans la bureaucratie d'Interface»,

31. Sur ces diverses caractéristiques des administrations africaines, cf. le rapport des
enquêtes menées sur la « petite corruption » (Blundo & Olivier de Sardan, eds, 2001) ;
sur les rapports ambigus entre « projets »et Etat, cf. Tidjani Alou, 1994.

32. Une analyse des couches supérieures de la bureaucratie africaine serait évidem
ment différente et mettrait en évidence d'autres phénomènes (cf. pour le Niger Tidjani
Alou, 2001:17-19 ; 1996:72).

33. Certes, il a fallu, pour que cette culture bureaucratique commune aux administra
tions africaines puisse se reproduire quotidiennement, un environnement politique propi
ce, en l'occurrence la crise générale de l'Etat en Afrique, voire sa déliquescence (Olivier
de Sardan 2000), dont les principales causes sont bien connues: la quasi banqueroute des
Etats et les multiples retards de salaires dans de nombreux pays, les divers effets pervers
des politiques d'ajustement structurel, le caractère fictif des budgets, l'irresponsabilité des
élites politiques et leur « politique du ventre », la corruption électorale généralisée ...
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Dans un tel contexte, la « sur-personnalisation » apparaît alors plutôt
comme un mécanisme compensatoire, qui seul garantit qu'un service réel
soit rendu à l'usager, du moment qu'il est recommandé. La« perméabilité
de la membrane» autoriserait ainsi une zone dérogatoire de fonctionne
ment personnalisé, par une importation épisodique dans la bureaucratie
d'interface (le domaine du public méprisant) de relations « humaines»
venues de l'extérieur (le domaine du privé chaleureux), ce qui permet
tout à coup à une machine ordinairement inhumaine, prédatrice et dys
fonctionnelle de devenir ponctuellement, pour un temps et pour
quelqu'un, humaine, bienveillante et fonctionnelle. Cette membrane
serait alors comme une soupape... Mais c'est un cercle vicieux qui s'ins
taure et s'élargit. Le sort peu engageant fait aux usagers anonymes rend
d'autant plus nécessaire la mobilisation des réseaux de faveurs, ce qui
accroît encore plus les dysfonctionnements d'une bureaucratie d'interface
improductive et démotivée.

Les relations soignants-soignés n'échappent pas à ce cercle vicieux.
Pourquoi?

La culture professionnelle de la santé

Notre propos se déclinera en deux temps. Pourquoi le domaine de la
santé relève-t-il en Afrique de la bureaucratie d'interface? Comment une
culture professionnelle spécifique se met-elle en place et se conjugue-t
elle avec la culture bureaucratique commune ?

La santé, en Afrique, relève de la bureaucratie d'interface

En Europe, la bureaucratie d'interface, dans le domaine de la santé,
semble se limiter à l'administration hospitalière. Les soignants, pour leur
part, ne sont en rien victimes des mêmes stéréotypes que les bureaucrates.
Ils en semblent même à peu près complètement épargnés. Sans doute
faut-il y voir une convergence de facteurs multiples:

• La figure du médecin s'est construite dans des relations personnali
sées de proximité (médecin de campagne, médecin de famille)

• Le monde de la santé est associé à une forte tradition compassionnel
le, à base religieuse (rôle des ordres monastiques), mais aussi laïque (cf.
Croix Rouge) .

• Le boom de la médecine hospitalière après la 2e guerre mondiale est
indissociable d'un boom des équipements médicaux, qui donne à l' orga-
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nisation bureaucratique du travail dans les hôpitaux la légitimité et la
fonctionnalité d'une haute sophistication technique au service des
malades quels qu'ils soient

• Depuis les années 60-70 la forte pression de mouvements d'opinion,
de groupes de pression, voire de mouvements sociaux, a entraîné une plus
grande prise en compte du malade comme personne (patient-centered
medicine), qui se traduit dans l'organisation même des services

En Afrique, tous ces facteurs « favorables » sont absents, là encore en
raison de l 'histoire spécifique de la colonisation et des indépendances, tan
dis que d'autres facteurs jouent au contraire dans le sens d'une intégration
des personnels de santé dans le lot commun des bureaucrates d'interface.

• La première forme de médecine fut, en Afrique, militaire, pendant
longtemps, par son personnel mais aussi par ses méthodes, avec les services
des « grandes endémies », les vaccinations de masse, les quarantaines obli
gatoires en cas d'épidémies, toutes activités à forte connotation despotique...

• Longtemps (et jusqu'à aujourd'hui dans certains pays comme le
Niger), les soignants en contact avec la grande majorité de la population,
et effectuant l'ensemble des actes médicaux de premier niveau, ont été
des infirmiers, à la formation succincte, sans compétence ni moyens en
termes de diagnostics tant soit peu complexes, plus portés à des consulta
tions standardisées et expéditives que les médecins.

• De même, le médecin de famille ou de campagne reste une figure
encore largement inconnue.

• Par contre, le développement de la médecine moderne, après les
indépendances, dans les années 70-90, s'est fait essentiellement autour
des hôpitaux, donc sur un modèle très centralisé, mais sans que ceux-ci
aient, de très loin, la technicité et la fonctionnalité correspondantes des
hôpitaux du Nord. Dans la mesure où, en outre, les chefs de service fraî-

. chement nommés se sont le plus souvent contentés des attributs et avan
tages de la fonction sans pouvoir ni vouloir investir dans la réforme ou
l'amélioration du service, dans la gestion des personnels, dans la création
d'une « culture de service », ou la constitution d'un pôle de compétence
collective, on a eu les inconvénients du mandarinat sans en avoir les
avantages : ces hôpitaux ne sont plus que des structures bureaucratiques
banalisées, dégradées et délégitimées>.

• La concurrence importante d'autres prestataires de soins, en particu
lier hors du secteur bio-médical (« pharmacies par terre », auto-médica-

34. Cf. Hahonou, 2001, pour une description du service des urgences à l'hôpital national
de Niamey. Cependant le bilan des structures de santé« communautaires » mises en place
en particulier au Mali (CSCOM) ou en Côte d'Ivoire (FSUCOM) reste à faire. Malgré cer
tains progrès indéniables ici ou là, il ne semble pas pour le moment de nature à remettre en
cause le tableau général.
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tion « traditionnelle» ou « néo-traditionnelle », guérisseurs, marabouts et
religieux, « médecine chinoise »... ), renforce l'agressivité des personnels
de santé les moins formés et à la légitimité la moins assise.

• Le mode d'entrée dans la profession a été très différent. Dans un pre
mier temps, les recrutements massifs des années 70-80, avant les crises de
l'État et les ajustements structurels, se sont fait le plus souvent dans le
cadre de systèmes d'orientation autoritaires, où la notion de « vocation»
n'avait guère de sens. Dans un second temps, après les crises, dans le
contexte actuel de menace omniprésente du chômage, l'entrée dans une
école d'infirmiers n'est, de même, qu'un moyen parmi d'autres d'obtenir
un emploi comme un autre.

D'autres éléments entrent aussi en ligne de compte pour expliquer à
quel point le soignant en Afrique se comporte comme un bureaucrate
ordinaire. Le pouvoir du soignant y redouble le pouvoir du fonctionnaire,
et augmente encore le fossé entre le bureaucrate post-colonial et l'usager
anonyme, et ceci d'autant plus que les contre-pouvoirs font presque com
plètement défaut (pas de canaux d'expressions de l'opinion publique, pas
de groupes de pression associatifs puissants, ni de mouvements de
consommateurs ou de malades», aucune presse sérieuse d'information et
d'enquête, absence de journaux télévisés dignes de ce nom). Il n'y a
guère que dans les villages dotés d'un dispensaire où le poids du voisina
ge et des réseaux d'interconnaissance sert de contrepoids au pouvoir de
l'infirmier et fait que celui-ci, bien souvent, a un comportement social
« normal », non despotique ou méprisant dans ses relations avec ses
malades...36

De plus, les soignants, comme tous les fonctionnaires, vivent un per
manent conflit d'intérêt entre d'un côté un environnement social et fami
lial qui fait pression pour qu'ils « profitent» au maximum de leur fonc
tion et de ses privilèges, et surtout en fassent bénéficier leur entourage, et
de l'autre côté un milieu médical non stimulant, non coopératif, non
animé, non dirigé, non productif. Les enjeux propres à la santé (souffran
ce, mort) augmentent d'autant la pression: mais ceci renvoie à la ques
tion de la spécificité du domaine de la santé, et à sa culture professionnel
le propre.

35. A l'exception des familles de drépanocytaires et, plus récemment, des porteurs du
VIH : mais ces associations restent confidentielles et fonctionnent plus comme des
groupes de pression visant à améliorer la prise en charge d'une pathologie que comme des
mouvements réformateurs entendant améliorer l'ensemble du système de santé.

36. Les centres de santé confessionnels, si on s'en tient en tout cas à la réputation bien
meilleure que celle du secteur public qui est la leur, semblent aussi échapper à la condam
nation générale.
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Une culture professionnelle spécifique

En effet, au-delà de la participation des personnels de santé à l' « indif
férence bureaucratique» générale, on peut aussi poser l'hypothèse d'une
« indifférence médicale », intégrée à la culture professionnelle des soi
gnants, modelée et reproduite dans leurs pratiques locales.

Il suffit d'évoquer l'importance du décalage entre d'un côté la forma
tion très académique voire scolaire des soignants en Afrique (médecins,
infirmiers, sages-femmes), qui est censée transmettre les normes profes
sionnelles officielles, et de l'autre côté les conditions d'exercice du
métier ensuite, qui sont sans rapports avec ce qui a été appris. Non prépa
rés à affronter des malades réels dans des situations réelles, dépourvus
des outils diagnostiques et cliniques appris dans les manuels, les soi
gnants débutants éprouvent un« choc de la réalité », générateur de frus
trations profondes. Assez vite, nombre d'entre eux baissent les bras, ou
simplement se protègent (contre la situation, contre l'impuissance, contre
la pression extérieure, contre aussi la souffrance et la mort des autres), par
la mise en place de barrières psychologiques ou comportementales entre
les malades et eux-mêmes (cf. le chapitre suivant de Y. Jaffré).

On pourrait donc parler d'une « construction médicale de l'indifférence »,
nécessaire à la survie des soignants dans un environnement particulière
ment difficile auquel ils n'ont pas été préparés. Cette indifférence du soi
gnant se confond alors avec l'indifférence du bureaucrate, quand elle ne
s'y ajoute pas.

Un autre facteur est sans doute le fait que, partout en Afrique, les syndi
cats des personnels de santé aient abandonné tout souci d'amélioration de
la qualité du service fourni, et soient devenus des fiefs corporatistes centrés
sur la seule défense des avantages ou des privilèges catégoriels, prêts à y
sacrifier sans hésiter la vie des malades comme en témoignent les nom
breuses grèves sans service minimum qui ont eu lieu partout en Afrique,

Enfin, dans la santé, la privatisation informelle de l'administration, évo
quée plus haut, prend des formes parfois paroxystiques. Le « syphonage »
du public par le privé y atteint des sommets, que ce soit avec la « fuite »
des matériels des hôpitaux vers les cliniques, avec les détournements mas
sifs de médicaments, avec l'absentéisme au travail au profit de consulta
tions en ville ou le détournement de clientèle, etc.... Certaines formes de
syphonage existent certes en Europe, parfois officialisées ou tolérées (cf.
les lits privés dans les hôpitaux) : en Afrique, où elles n'ont guère de
limites, elles rendent le secteur public encore plus vulnérable et démuni.

Mais ces caractéristiques propres au domaine de la santé en Afrique ne
peuvent à elles seules rendre compte de la culture professionnelle des per
sonnels de santé. Cette culture, en effet, ne se produit et se reproduit qu'à
l'échelle locale, celle du dispensaire, de la maternité, du service.
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Le cas des maternités

Nous partirons de l'exemple des maternités. Toutes nos enquêtes le
montrent : les maternités sont, plus encore que les dispensaires et les
hôpitaux, perçues comme des lieux de mépris et de racket (ou de corrup
tion, au sens large du termes"), Et on retrouve, autour de l'accouchement,
l'ensemble des dysfonctionnements relevés quotidiennement dans les
centres de santé, mais quasiment « en pire ». En fait, le parcours de la
parturiente est aussi un parcours d'obstacles, où l'on peut identifier
diverses séquences distinctes, qui sont chacune, de façon plus ou moins
aiguë, des lieux de « frictions» entre d'un côté les personnels de santé
(sages-femmes, mais aussi matrones, aides-soignantes, infirmières, filles
de salle, gardien) et de l'autre les usagers (parturientes, mais aussi accom
pagnantes et maris) : l'arrivée, l'attente avant l'entrée en salle de travail,
la salle de travail, les suites de couches, la sortie. Prenons comme
exemple privilégié une séquence particulière, la salle de travail, et un lieu
de friction spécifique dans cette séquence, ayant pour pivot le problème
suivant: comment accélérer le travail? .

Face à une femme anonyme en travail (en particulier s'il s'agit d'une
primipare), suspecte de ne pas « pousser» assez, les sages-femmes adop
tent le plus souvent une série de comportements stéréotypés qui sont éloi
gnés tant d'une attitude compatissante que des normes techniques offi
cielles apprises à l'école professionnelle. Elles .allient la violence verbale
(insultes du type « tu ne faisais pas tant de manières quand tu t'es fait
faire cet enfant» ; ou menaces du type « si tu ne pousses pas assez on va
te déchirer» ; « si tu ne pousses pas assez, on va t'envoyer à la maternité
centrale »38), et parfois même la violence physique (pour comprimer
énergiquement le ventrew), à la proposition quasi systématique (tournant
parfois à l'injonction) d'administrer « un sérum », c'est-à-dire en fait une
injection par perfusion d' ocytociques (en général Syntocinon, dit « synto »),
pour augmenter le rythme et la force des contractions, injection qu'il faut
payer à la sage-femme. Autrement dit, les sages-femmes ont comme pra-

37. Sur ce sens large, cf., à propos du « complexe de la corruption », Olivier de
Sardan, 1999.

38. La référence, qui est une indication thérapeutique décisive pour réduire la mortali
té maternelle, est donc utilisée totalement à contre-emploi, comme menace, dans la mesu
re où accoucher àla maternité centrale signifie payer au moins 10 fois plus cher l' accou
chement, ce qui peut être une catastrophe économique. De plus l' « opération» (la césa
rienne) est redoutée par les femmes (tant par peur d'une stérilité ultérieure que prédit la
rumeur publique, que par peur de l'intervention elle-même).

39. Dans d'autres séquences de l'accouchement; on constate parfois également des
violences physiques, comme lorsqu'on exige d'une femme dont le col n'est pas encore
suffisamment dilaté qu'elle marche en long et en large dans la cour de la maternité.
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tique courante de vendre, à titre personnel, une injection de « synto »,
bien au-delà des indications normales de ce produit-v. Ces flacons, les
sages-femmes se les procurent en les achetant elles-mêmes, pour les
revendre aux « clientes ».

« Extrait du carnet de note d'une élève sage-femme, stagiaire, pendant
la nuit du 2 au 3 mai, dans une maternité de Niamey: « Après l'accouche
ment de leur « passe» (protégée), la sage-femme, la fille de salle et
l'infirmière se sont endormies. Après 1 heure du matin, nous (les sta
giaires) avons au total 4 femmes en travail (... ). A 5 heures 30, accouche
ment de Mme A d'un enfant de sexe féminin, né vivant, à terme. Cinq
minutes après nous observons une vente, par la sage-femme, de synto à
une femme en travail. En fait c'est le reste du synto acheté par une autre
patiente. Après avoir reçu l'argent du produit, elle place la perfusion à la
femme. Il est à remarquer que la sage-femme s'est réveillée uniquement
parce qu'elle voulait vendre son synto »41.

Parfois le même flacon, dilué, est revendu en plusieurs « doses ».
. Parfois la sage-femme « place» son produit avec la complicité des filles

de salle, plus proches des parturientes. Parfois les « recettes» ainsi obte
nues sont « mutualisées », au niveau de l'équipe de garde (qui, dans une
maternité, est l'unité pertinente).

« Le manœuvre dit qu'à chaque sortie de garde (8 heures ou 20 heures)
le personnel de garde (sage-femme, fille de salle et infirmière) se partage
l'argent qu'il a gagné, à la devanture de la maternité, au vu et au su de tout le
monde» (rapport d'enquête de A. Tidjani Alou, Niamey).

Mais dans tous les cas l'objectif est clairement économique: c'est le
meilleur moyen d'arrondir le salaire, par exemple de le doubler-a.

40. Cela n'est pas sans conséquences néfastes en matière de santé publique: alors
que la prescription d'ocytocique doit être réservée à des indications très particulières, son
administration quasi systématique développe les risques de rupture utérine.

41. Cité in Souley, 2000 : 16-17.
42. Sur Niamey, par exemple, la dose de synto est vendu par les sages-femmes entre

5 000 et 8000 FCFA. Si l'on estime que le bénéfice est de 4 000 à 7000 FCFA par fla
con (dans la mesure où le même flacon peut servir à plusieurs administrations), on a, pour
une moyenne de deux accouchements par équipe de garde, pour 15 jours par mois de ser
vice, et même en redistribuant jusqu'à la moitié de la somme aux membres de l'équipe
(« bénévoles » ou filles de salles), un « revenu » mensuel supplémentaire allant de
60000 à 100 000 FCFA, pour un salaire officiel situé entre 50 000 et 90 000 FCFA.
Rappelons que les sages-femmes 'sont en général épouses de fonctionnaires, parfois
mêmes de hauts fonctionnaires (cf. l'article pionnier de Jaffré & Prual, 1993, sur les
sages-femmes au Niger).
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L'« argument de vente », si l'on peut dire, joue sur la vulnérabilité des
femmes en couches et leur ignorance des normes médicales : on accepte
de payer parce que c'est une prescription de la sage-femme, on accepte
aussi de payer pour accélérer le travail, pour soulager l'angoisse, pour
souffrir moins longtemps, pour éloigner la menace de l'épisiotomie, et
surtout de l'évacuation ou de la césarienne... Ou parce que refuser de
payer, c'est accroître les risques.

« Il Y a une sœur du gardien qui est venue accoucher à la maternité.
L'équipe de garde leur a demandé de donner 5 000 FCFA pour qu'on
place un sérum de synto pour accélérer le travail, mais elle a refusé de
donner les 5 000 FCFA. Après l'avoir insultée, elles lui ont donné une
ordonnance, afin qu'on aille à la pharmacie l'acheter. Ce jour là; cette
femme a accouché dans la douleur car elles ne se sont pas occupées
d'elle, parce qu'elle a refusé d'acheter leur produit simplement» (rapport
d'enquête de A. Tidjani Alou, Niamey).

Les cultures professionnelles locales dans le champ de la santé

Chaque métier a ses compétences techniques et ses normes profes
sionnelles officielles, qu'un système de formation spécifique (cursus pro
fessionnel, avec formation initiale, et formation continue) a pour mission
d'inculquer. Mais chaque métier est pratiqué de fait, localement, d'une
façon quelque peu différente du modèleofficiel, tout-en incorporant de
nombreux éléments de celui-ci, mais mêlés à des habitudes, des routines
et des « tours de mains» correspondant à un « savoir-faire» spécifique, à
des ajustements liés au site, au fonctionnement particulier de la structure,
au système local de gestion, à la nature de la hiérarchie en place, aux rela
tions entre collègues, aux contraintes contextuelles, matérielles, finan
cières, etc. C'est cet ensemble composite que nous appellerons « culture
professionnelle locale »43.

La culture professionnelle locale des sages-femmes en Afrique est
marquée par cet écart considérable, souligné plus haut, entre la formation
théorique reçue (souvent de type très scolaire, au pire sens du terme), et
les conditions d'exercice « réel» du métier ensuite, dans un contexte de
pénurie grave de matériels et de médicaments. Les stages pratiques, en fin
de formation, sont souvent un traumatisme. Les stagiaires découvrent le
« vrai» métier de sage-femme, loin des schémas aseptisés et intemporels

43. On trouvera dans Darré (1997), à propos des pratiques agricoles en France, une
approche stimulante de la production de normes par le groupe professionnel local (le
même auteur présente les sources théoriques de sa réflexion dans Darré, 1999).
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des cours, sans aucun encadrement de leurs enseignants: ce sont elles qui
doivent subitement faire l'essentiel du travail, sous la surveillance sou
vent lointaine de sages-femmes du service, qui les insultent parfois lors
qu'elles les réveillent « pour rien». Ces stages, et les deux ou trois pre
mières années d'affectation, constituent le lieu essentiel de la socialisa
tion professionnelle, l'espace d'apprentissage de cette culture profession
nelle locale. On y découvre comment se débrouiller avec tel ou tel médi
cament en rupture de stock, et travailler sans doigtiers disponibles, avec
un tensiomètre en panne, et l'ambulance qui fait les courses du chef de
service. On y apprend les trucs de métier, et aussi les « combines» plus
ou moins tolérées. On y fait le tri entre certains gestes indispensables, et
d'autres que l'on s'habitue à négliger. On s'y protège peu à peu contre la
souffrance et la mort, on s'y défend de mieux en mieux contre les exi
gences excessives des parturientes et de leurs accompagnants, on s'habi
tue au dénuement et aux injustices, on en revient de ses illusions initiales,
on commence à arrondir les fins de mois.

« Le problème que nous rencontrons ici en stage est l'impossibilité
d'appliquer la théorie. Dès que les stagiaires commencent à pratiquer la
théorie, les titulaires disent que ce n'est pas ça et cela les met beaucoup
dans l'embarras» (EC.M., élève sage-femme stagiaire, ENSP Niamey).

«Il y a une très grande différence entre ce qu'on nous apprend à l'école
et ce qu'on voit sur le terrain. Par exemple, à l'école on nous dit que pour
procéder à l'expulsion d'un placenta il faut attendre 30 à 45 minutes après
l'accouchement, le temps que ça se décolle, ensuite on procède à l'expul
sion complète. Mais là on voit des sages-femmes qui attendent juste le
temps de faire la toilette du bébé, environ 10 à 15 minutes, pour procéder à
la délivrance, elles l'expulsent de force et les patientes font des hémorra
gies » (LA., élève sage-femme stagiaire, ENSP Niamey).

La culture professionnelle locale des sages-femmes, comme sans
doute toute culture professionnelle locale, combine trois ensemble d'élé
ments au moins: (a) des « traces» directes des normes et compétences
officielles respectives; (b) des traces plus indirectes, en ce qu'elles ont
été « adaptées» et « trafiquées », on pourrait dire « détournées »44 ; (c) un
ensemble de comportements appris sur le tas, autrement dit de normes
informelles produites localement, à la fois d'ordre « technique », d'ordre
« relationnel », et d'ordre « économique », y inclus la corruption (on
pourrait ici parler de « coping strategies », de « débrouilles»).

44. Ce terme n'est pas ici pris dans Je sens d'un prélèvement illicite, mais dans celui
d'une réorientation ou d'une transformation, Sur les processus de« détournement »clas
siques dans les opérations de développement, cf. Olivier de Sardan, 1995.
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Une culture professionnelle locale quelconque recouvre d'ailleurs sou
vent divers corps ou statuts, formels ou informels: la culture profession
nelle locale d'une maternité associe, autour des sages-femmes, les aides
soignantes, les filles de salle, parfois des matrones ou des secouristes,
chacun de ces « corps» pouvant à certains égards pratiquer les mêmes
actes thérapeutiques, nouer des relations similaires avec les usagers, et
développer les mêmes « combines », mais aussi à d'autres égards se
répartir les rôles et entretenir des relations hiérérachiques.

Le plus souvent, l'espace privilégié de constitution, d'exercice et de
reproduction de la culture professionnelle locale est le service ou l'équipe
(une maternité ou une équipe de garde), avec, dans le système actuel de
tum-over frénétique des administrations africaines, où les chefs de ser
vices restent rarement plus d'un an et où la valse des affectations ne
s'arrête guère, une « permanence » de cette culture professionnelle locale
(c'est-à-dire une mémoire des habitudes, routines, et combines locales)
qui est assurée paradoxalement par les petits personnels auxiliaires, sou
vent « bénévoles », et, eux, stables, car non « affectables » ailleurs.

Combinaisons de la culture bureaucratique commune 'et de la culture
professionnelle de la santé

C'est évidemment par commodité analytique que nous avons tenté de
distinguer ce qui relève d'une culture professionnelle de la santé et ce qui
relève de la culture bureaucratique commune. Dans les faits les deux sont .
imbriqués, enchevêtrés, voire confondus. Par exemple, on pourrait
déchiffrer dans l'absence de compassion et de prise en charge des
malades par les personnels de santé cette double influence:

• D'un côté, une culture professionnelle spécifique qui a incorporé
diverses « défenses» face aux exigences indues des malades ou aux
risques d'une prise en charge qui deviendrait vite sans limites, ou face à
l'impuissance devant les souffrances ou la mort

• De l'autre côté, une culture bureaucratique commune qui construit
l'usager anonyme comme tout à la fois un gêneur, un inférieur, et une proie.

De même, le rapport très particulier au temps que l'on constate chez
les sages-femmes relèverait simultanément:

• D'un temps « technique» lié à la cultureprofessionnelle de la santé (ryth
me des « gardes» nocturnes, temps trompeur du « faux travail », temps plus
standardisé expérimentalement de la dilatation, temps normalisédu partogram
me, etc.)qui contraste fréquemment avec le « temps vécu» des parturientes

• D'un temps « bureaucratique» lié à la culture bureaucratique com
mune (le temps illégitime de l'usager est toujours une perturbation du
temps légitime de l'agent)
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Mais il Ya évidemment d'autres éléments qui entrent en ligne de compte,
et la question des « normes pratiques » ne peut se réduire aux deux seules
composantes ici identifiées, culture professionnelle de la santé et culture
bureaucratique commune. Par exemple, le contexte social immédiat peut inter
venir: dans un centre de santé rural, villageois, le poids des relations d'inter
connaissance (« face to face societies ») vient considérablement moduler la
culture bureaucratique commune, dans la mesure où l'infirmier, ou la sage
femme, ont comme clients des acteurs pour beaucoup connus, non anonymes.

D'autre part, les normes sociales venant de la société englobante inter
fèrent aussi, tantôt dans le même sens, tantôt en sens contraire. Les pré
séances statutaires (âge, genre, condition sociale) sont ainsi parfois respec
tées, parfois ignorées, dans les interactions entre fonctionnaires et usagers.
Tantôt la « membrane semi-perméable » filtre, tantôt elle laisse passer. ..

Conclusion

Du côté des malades et de leurs accompagnants, c'est-à-dire du côté
des usagers, on a appris depuis longtemps à « jouer» sur les normes pra
tiques. Des stratégies de « débrouille» (coping strategies) liées à la per
sonnalisation se sont depuis longtemps mises en places pour éviter le sort
peu enviable du patient anonyme (cf. ci-dessus, chapitres 2 et 4) :

• La fréquentation des seuls centres de soins où l'on a « une connais
sance », ou de centres confessionnels

• La construction progressive de relations personnelles avec un soi
gnant au départ inconnu

• Pour ceux qui en ont les moyens, la « corruption» (qui, au-delà de
l'aspect monétaire, « crée» de la relation)

Mais beaucoup restent sur le chemin, les plus démunis en général,
ceux qui non seulement n'ont pas d'argent, mais qui n'ont pas non plus
de relations, de « capital social ». Si l'on veut améliorer leur sort, ce sont
les normes pratiques des personnels de santé qu'il faut modifier, ou du
moins certaines d'entre elles.

Si notre analyse est valide, toute action réformatrice visant à améliorer
le sort général des patients anonymes, et donc des plus « pauvres », passe
alors par ces deux questions: (a) qui a les capacités à transformer la cul
ture professionnelle (en particulier locale) des personnels de santé, et
comment le faire? (b) comment extraire les personnels de santé, au
moins partiellement, de la culture bureaucratique commune? Nous
n'avons pas ici les moyens de répondre à de telles questions. Tout juste
pouvons-nous émettre deux propositions, à titre de points de départ.
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Réformer la culture professionnelle?

- Dans les milieux de la santé, on invoque souvent le « manque de for
mation» comme cause des dysfonctionnements, et donc le départ en for
mation comme solution. D'où la pléthore de formations de tous ordres et
en tous genres, qui n'ont guère d'impacts sur les attitudes « en situation
réelle », et ont surtout pour effet de distribuer des per-diem aux person
nels (la quête permanente de per-diem étant une des principales stratégies
des fonctionnaires pour « arrondir les fins de mois ») et de désorganiser
encore un peu plus les services. Or, le problème principal des « forma
tions » est qu'elles ne portent que sur les normes officielles, et ne concer
nent donc pas la culture professionnelle locale, effective, qui régit les
comportements des personnels de santé, avant et après le temps « à part »
de la formation. Les formations apparaissent alors comme des « paren
thèses» où l'on discourt gentiment des normes officielles, avant de reve
nir aux routines habituelles de la vie professionnelle réelle.

Quant à la supervision (ou « monitoring»), également présentée
comme une solution raisonnable, elle se heurte soit à des difficultés ana
logues (le temps du passage du superviseur est alors une simple « paren
thèse»), soit à la culture bureaucratique commune (« chacun-pour-soi
isme », absence de sanctions et de promotions au mérite, clientélisme,
renoncement de la hiérarchie, etc.).

On voit mal par ailleurs comment les cultures professionnelles locales
pourraient être modifiées « par en haut» de façon technocratique: on sait
les échecs des réformes multiples qui ont été mises en place en Afrique
depuis vingt ans, à travers les administrations de la santé ou à travers les
« proj ets ».

Proposition 1. Dans les conditions actuelles, c'est sans doute sur les
lieux de travail, dans les services, en s'appuyant sur les acteurs réforma
teurs à l'interface entre personnels et usagers (que ce soit par la pression
d'usagers ou par l'action réformatrice de certains personnels de terrain)
qu'une modification des cultures professionnelles locales est envisa
geable.

Sortir de la culture bureaucratique commune ?
,

On peut même se demander si certains remèdes ne sont pas, en ce
domaine, pires que le mal, du fait de nombreux effets pervers. La multi
plicité des « projets >~ verticaux, les nombreuses formations en « santé
publique », la tenue de statistiques nécessaires au monitoring, la diffusion
incessante de fiches et registres épidémiologiques de toutes sortes à rem-
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plir, ont ainsi concouru involontairement à renforcer ces dernières années
la dominante bureaucratique dans les centres de soins en Afrique.

Dans un autre domaine, la diffusion, pour d'excellentes raisons, des
schémas « plaintes-traitements », destinés à favoriser de meilleurs dépis
tages et diagnostics dans des conditions où les examens de laboratoire
font défaut, a sans doute renforcé également une approche bureaucratique
de la consultation.

Proposition 2. Dans les conditions actuelles, toute amélioration de la
qualité des soins pour le patient anonyme exige sans doute une dé
bureaucratisation des soins plutôt qu'une sur-bureaucratisation, une
insistance sur la pratique clinique plutôt que sur les schémas de santé
publique, -et une promotion de la médecine comme « art » et comme
éthique spécifique...
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