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1 En quoi le christianisme andin contemporain est-il singulier ? Dans quelle mesure son
étude, a partir d’'une double perspective ethnographique et historique, permet-elle de
caractériser le fait religieux dans cette région du monde? Comment les questions
relatives a la mort, en particulier dans les environs de Cuzco, éclairent-elles la
problématique de la construction de I'expérience et de la mémoire des vivants ? Qui et
que sont les morts dans les Andes ? Quels sont les différents statuts qu’ils endossent ou
quon leur fait endosser et pourquoi? Quelles relations les morts et les vivants
entretiennent-ils ? En quoi le fait de penser la mort et les morts est-il une entrée
privilégiée pour mieux comprendre la société dans le temps long? Telles sont les
principales interrogations qui orientent I'ouvrage, éminemment sensible et documenté,
de Valérie Robin. Pour y répondre, I'auteur entraine le lecteur dans un voyage qui part de
la « fabrication » des morts (premiére partie) - mettant au jour des rituels et des discours
finement décrits et analysés - et le conduit aux « étres des temps présolaires » (seconde
partie), adoptant ce faisant une approche diachronique inspirée des travaux de P. Duviols
(La lutte contre les religions autochtones dans le Pérou colonial, Toulouse, Presses
Universitaires du Mirail, 2008 [1971]) et ]J.C. Estenssoro (Del paganismo a la santidad. La
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incorporacién de los Indios del Peru al catolicismo, 1532-1750, Lima, IFEA-Instituto Riva Agiiero,
2003).

La démarche impose tout d’abord une mise en contexte de I'étude : celle-ci ne se limite
cependant pas a une présentation des lieux et de leurs habitants ; elle consiste également
a discuter les catégories et les notions ayant permis aux anthropologues de penser
l'altérité (Indiens, paysans, comuneros, quechua, campesinos...) et ce qui a trait au religieux
dans les Andes. Si cet état de I'art aurait pu s’attarder davantage sur la nature des liens
entre histoire et anthropologie des religions, d’une part, et sur la notion de croyance
d’autre part, il a le grand mérite de renvoyer a des sources péruviennes et, par 13 méme,
de rendre compte des débats locaux sur ces questions - opérant ainsi une sorte de
« décentrement » salutaire de la réflexion anthropologique et de la production du savoir
(E. Cunin, V. Hernandez, Journal des Anthropologues, 2007, pp.110-111). En tout état de
cause, si ce balisage comporte quelques formules de style rappelant que I'ouvrage est le
fruit du remaniement d’une thése d’ethnologie (soutenue a I'Université Paris X-Nanterre
sous la direction d’Antoinette Molinié), il prépare le lecteur a se plonger dans le présent
ethnographique des communautés de Pampallacta et Lutto ou l'auteure a mené son
observation. En ce qu’elles battent en bréche quelques idées et préjugés tenaces qui ont
trop longtemps hanté histoire et I'anthropologie religieuses, les analyses de V. Robin
permettent de parvenir a une compréhension fine et approfondie du fait religieux dans
les Andes.

Dans la premiére partie, 'un des résultats de I'étude, et non des moindres, est de
renforcer 'argument en faveur du caractére historique et culturel éminemment
contingent de I'opposition dualiste classiquement établie entre '« 4me » et le « corps »
dans les grandes religions du Livre. Quoi qu’elle en emprunte certains traits, la notion de
personne dans les Andes ne la reproduit pas de facon appauvrie comme cela a été
longtemps affirmé. A l'instar de ce que 'on observe dans d’autres régions du continent (A.
Lépez Austin, Cuerpo humano e idelologia. Las concepciones de los antiguos nahuas, México,
UNAM-IIA, [1980] 2004 ; P. Descola, Par-deld nature et culture, Paris, Gallimard, 2006), les
composantes matérielles et immatérielles de la personne sont aussi diverses que
nombreuses - ce qu'exprime d’ailleurs ’expression locale de « souffle force vitale »,
notion sur laquelle V. Robin s’attarde dés le début de I'ouvrage et qui constitue 'une des
clefs de sa démonstration. Ce préalable, essentiel, éclaire le statut des morts, leurs
relations aux vivants comme leur « tribulation vers I'autre vie ». A ce propos, I'auteur
évoque une « géographie de I'au-dela » - véritable paysage peuplé d’entités spirituelles,
d’animaux, de fleuves - qui met en scéne des représentations dont la complexité souligne
I'emboitement étroit du christianisme et des cultes préhispaniques. Les passages
concernant les différentes catégories de morts vont également dans le sens de
I'imbrication des éléments matériels et immatériels qui conferent son identité a la
personne : selon le contexte de la « fabrication » du mort (damné, violenté, assassiné,
suicidé, morcelé...), ces éléments ne connaissent pas un cheminement identique. Le sort
incertain des victimes des militaires et/ou du Sentier Lumineux dans les années quatre-
vingts révéle, en creux, I'importance du corps et des circonstances de la mort dans son
traitement matériel et symbolique, comme dans la nature des échanges qui s’en suivent
avec les vivants. Les réflexions consacrées aux « disparitions forcées » sont 3 mettre en
relation avec le film, trés émouvant, que l'auteure a réalisé récemment sur la
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construction de la mémoire des habitants de la région d’Ayacucho a partir de leur

Archives de sciences sociales des religions, 148 | octobre-décembre 2009



Valérie Robin Azevedo, Miroirs de l'autre vie. Pratiques rituelles et discour...

représentation de la violence perpétrée au Pérou durant ces années noires (Sur les sentiers
de la violence, IRD Audiovisuel, 2007).

Un autre résultat de la premiére partie, complémentaire au précédent, est de montrer la
porosité, le caractére fluctuant et dynamique des catégories de « sacré » et de « profane »,
comme de contredire I'opposition établie entre les notions de « transcendance » et
d’« immanence » qui en découle. On pense en particulier aux travaux, qui ne sont
toutefois pas cités, de M. Eliade (Le sacré et le profane, Paris, Gallimard, 1956), R. Otto (Le
sacré, Paris, Payot, [1917] 1995) ou de R. Girard (La violence et le sacré, Paris, Grasset, 1972),
lesquels s’inscrivent dans une perspective phénoménologique - et judéo-chrétienne - de
I'étude des phénomenes religieux. On pense d’abord a la description tres fine du rituel
funéraire, espace fondateur de la mort s’il en est, saisie dans différentes variantes (les
deux communautés observées). L’analyse montre un va-et-vient incessant entre des
corps, des substances, des entités, et la participation trés concréte des vivants a travers
des gestes (coupe de cheveux) et des paroles (chants, priéres). L'ensemble de ces
pratiques illustre plus largement le processus de socialisation intense (traitement du
cadavre et de ses affaires, traitement de sa mémoire) dont le mort, loin d’étre happé par
des entités distantes, fait I'objet. On pense aussi aux pages consacrées aux « échanges [des
morts] avec les vivants » par I’entremise des prétres, des diseurs de priéres et des rituels
(propitiatoires et de cléture) : paroles, dons, priéres, libations, offrandes sont autant
d’interactions, plus ou moins mises en scéne et spectaculaires, qui s’inscrivent dans des
cycles de relations a la fois horizontaux et verticaux qui « aplanissent » la distinction
entre I'ici-bas et I'au-dela.

Dans la seconde partie de I'ouvrage, I'accent est mis sur I'ambiguité des liens et des
relations entre les paysans et les « Gentils ». Tandis que les seconds sont présentés par les
premiers comme des étres mythiques issus des temps pré-incaiques et pré-solaires, V.
Robin montre qu’ils apparaissent avec la conquéte et 1'’évangélisation. Au cours de la
démonstration, ce sont les identités multiples des paysans, et des communautés, qui
s’éclairent par I'histoire. A la fois ancétres génériques - dont la généalogie est plus ou
moins fictive -, momies localisées et entités invisibles, les Gentils sont autant I'objet de
procédures rituelles visant a solliciter leur intervention (pour la fertilité agro-pastorale
par exemple) qu’a les tenir éloignés des affaires des vivants. Les femmes, en particulier,
craignent les grossesses hors norme dont ils seraient a I'origine et qui déboucheraient sur
des épisodes tragiques (avortement, infanticide, mort précoce...), engendrant de ce fait
malemorts et esprits errants susceptibles de nuire aux vivants. C’est que, en réalité, le
theme de la grossesse renvoie a celui de la sexualité, lequel renvoie au mode relationnel -
imprégné de violence, de domination et d’exploitation de toutes sortes - entre les
habitants de la communauté et le monde des métis (mistis). L'ambiguité des relations
entretenues avec les Gentils serait ainsi une métaphore des relations sociales qui se
jouent a I'échelle de la société globale au profit des métis. Les lignes consacrées a
Iattitude contrastée, qui va de la participation a la résistance passive, des paysans a
I'’égard d’un projet de développement agricole (irrigation) initié par les métis sur une
colline sacrée ou sont enterrées des momies présolaires sont, dans cet ordre d’idée,
hautement révélatrices des changements qui s’opérent actuellement dans la société
locale. Si la terre y garde en effet une importance réelle et symbolique capitale, les Gentils
n’en sont pas ou plus nécessairement les garants et/ou les gardiens en raison,
précisément, de leur complicité - voire de leur identification - avec les métis.
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Ces quelques réflexions autour des thémes qui ont plus particuliérement retenu mon
attention n’épuisent pas, loin s’en faut, les nombreuses pistes de recherche ouvertes par
V.Robin (statut du mythe et de la tradition orale, perpétuation inédite du culte des
ancétres, élaboration de la mémoire collective...) On retiendra en particulier celle,
transversale, qui conclut sur la nécessaire coexistence du christianisme et du paganisme
en tant que les deux systémes religieux se définissent I'un par rapport a I'autre, non pas
dans une relation d’opposition terme & terme mais plutdt dans ce que E.R. Leach (Political
systems of highland Burma. A Study of Kachin Social Structure, Harvard, Harvard University
Press, 1954) appellerait la permanence d’un « équilibre instable ». Je ne peux donc que
vivement recommander la lecture de cet ouvrage aux anthropologues (professionnels,
étudiants), aux historiens des religions et aux philosophes. Le lecteur non académique,
pour sa part, y trouvera nombre d’arguments et de démonstrations venant contredire les
essais spéculatifs a la mode qui présupposent, plus ou moins explicitement, I'inévitable
domination d’un systéme religieux (judaisme, christianisme, islam) sur un autre dans
I'Histoire, et la nécessaire définition des « autres » fagons de vivre le religieux par rapport
a un seul de ces systémes de référence.
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