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Los procesos de globalización neoliberal 
apuntan a una articulación, directa y 
sin filtro, de los recursos y los centros 
productivos localizados con el sistema 
económico mundial, minimizando los 

costos y distorsiones inducidos por las mediaciones 
ejercidas por las instituciones de los Estados nacionales 
o de cualquier organización sociopolítica local que no 
responda a las reglas de mercado. Tal articulación pasa 
por una reestructuración de las organizaciones territo-
riales nacionales, orientada a permitir la preeminencia 
de las regulaciones de tipo privado (contratos, formas 
de integración corporativa, tribunales comerciales, etc.) 
sobre las jurisdicciones estatales y comunitarias. Desde 
esta perspectiva, y si entendemos el territorio como 
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producto de los procesos de apropiación social (simbólica, ideológica, económica y 
política) del espacio por grupos organizados (Di Méo, 1996), es decir en tanto espacio 
delimitado y encuadrado mediante el establecimiento de un sistema de normas y de 
autoridades que organizan el control sobre las personas, los recursos y las relaciones 
sociales (Sack, 1986), la cuestión territorial aparece como un asunto central en los 
procesos de globalización. Desde inicios del siglo XXI, debido al desarrollo de las 
preocupaciones por los cambios ambientales (calentamiento climático global, erosión 
de la biodiversidad, poluciones, pérdida de suelos y aguas…), tales procesos han 
ido incorporando ya no solamente los recursos con potencial productivo (tierras y 
materias primas agrícolas, minerales, aguas, maderas…), sino también elementos 
de la “naturaleza” y sus dispositivos de conservación, procurando afectarles valores 
de mercado —créditos carbono, mecanismos REDD+, pagos por servicios ecosis-
témicos, etcétera—. 

Conjuntamente, estas dinámicas de articulación mercantil se concretan en la 
formación de situaciones de enclaves, es decir, de espacios y sistemas de regulación 
segregados de las jurisdicciones territoriales establecidas por las organizaciones 
sociopolíticas en las que están geográfica y políticamente insertas (estatales, muni-
cipales, comunitarias…), y de las que se proponen autonomizarlos. Para entender 
cabalmente la manera en que tales dinámicas de construcción de enclaves se desa-
rrollan, resulta central analizar cómo se redefinen los regímenes de autoridad y 
normativos que regulan el acceso, el uso, y las formas de control sobre los recursos 
(naturales, simbólicos, políticos) que alberga y produce el territorio. La noción de 
gobernanza constituye una herramienta útil para ello, siempre y cuando la disocie-
mos del precepto de “buena gobernanza” al que la ha reducido la doxa neoliberal, 
para abordarla en tanto conjunto de interacciones (negociaciones, compromisos, 
alianzas, evitaciones, conflictos…) entre grupos de actores sociales, que llevan al esta-
blecimiento de formas estabilizadas de regulación para el acceso a los recursos de un 
territorio determinado (véase Rose, 1999). Abrir la caja negra de la gobernanza nos 
lleva a indagar acerca de cómo se oponen, se combinan y se yuxtaponen sistemas de 
reglas y de autoridades para organizar el control, el acceso y los usos de los recursos 
de un territorio, en situaciones en que las instancias del Estado nacional, las de los 
gobiernos locales (municipales o comunitarios), empresas privadas, grandes ong 
internacionales y organismos de cooperación multilateral coexisten y compiten por 
establecer su jurisdicción. Los procesos de formación y funcionamiento de enclaves 
neoliberales proveen de un campo sumamente fructífero para analizar los procesos 
de cambio institucional (de reglas del juego y autoridades reguladoras) y territorial 
en el contexto contemporáneo de globalización.
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En el presente dosier temático se ilustran tales procesos en México y los países 
de América Central. Por un lado, se documenta el carácter radical y extremo de sus 
configuraciones, sus contradicciones con los principios de equidad de derecho y de 
democracia en los que se pretende adosar estos procesos. Por otro lado, se cuestiona 
el carácter novedoso, vinculado en esencia a la dinámica de globalización neoliberal, 
de tales enclaves institucionales, tanto en lo que se refiere a la producción de materias 
primas o bienes transformados como a la conservación ambiental. En efecto, lejos 
de una visión a-histórica que pretenda presentar la instauración de jurisdicciones de 
excepción sobre determinados espacios y recursos como procedente de una lógica 
de eficiencia económica y de liberalización política, tales configuraciones de enclaves 
parecen constituir un rasgo histórico transversal de los procesos de formación de 
los regímenes de gobernanza y del propio Estado nacional en la región. Hoy en 
día, esta “tradición” es reciclada en dinámicas de reconfiguración y retraimiento de 
las instituciones estatales, que desarticulan los territorios y marginalizan las ins-
tituciones políticas nacionales, a favor de la conformación de espacios autónomos 
organizados en archipiélagos trasnacionales, regulados por dispositivos privados 
(contratos, convenios no apremiantes de buenas prácticas, cortes comerciales extra-
territoriales, formas de integración vertical…) y gobernados por instancias emanadas 
de organismos financiadores (empresas y agencias de cooperación multilateral), no 
representativas de la población.

Los artículos publicados a continuación abordan situaciones contrastadas y 
perspectivas diversas, desde una aproximación a la trayectoria larga de las política 
de conservación ambiental en México (Humberto Urquiza), hasta el análisis de las 
modalidades de formación de una instancia trasnacional de gestión de una cuenca 
hidrológica (Tania Rodríguez), pasando por la descripción de situaciones localiza-
das de reconfiguración de enclaves económicos y políticos que se habían formado 
en la etapas recientes de formación del Estado y del régimen político en México y 
Honduras (Margaret Cruz, Hélène Roux y Elisabeth Geglia). Allende la diversidad 
de sus contextos nacionales y de sus perspectivas temporales, estos trabajos abren 
líneas convergentes de cuestionamientos acerca de las dinámicas de enclaves en el 
contexto contemporáneo de globalización, así como nuevas interrogaciones que 
procuro puntualizar brevemente a continuación. Estas reflexiones militan por una 
profundización y una diversificación de los análisis contextulalizados sobre la diver-
sidad de las configuraciones y trayectorias en la formación de espacios globalizados, 
ubicados en las interfaces entre las sociedades locales y los mercados internacionales, 
y a la vez profundamente estructurados por las formas históricas de formación estatal 
y comunitaria y por las tramas institucionales que de ellas resultaron.
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Las lógicas de gobernanza privada en territorios segregados 
del orden jurisdiccional nacional

La formación de dispositivos de tipo privado —gobernanza corporativa, inspirada 
en el derecho común anglosajón, o gobernanza “híbrida”, fundamentada en tratos 
de tipo privado, tejidos entre un empresario y/o una pequeña elite local, y el común 
de los habitantes para organizar el acceso de estos a la propiedad y los espacios de 
participación política— para gobernar territorios segregados del orden jurisdiccional 
nacional constituye la trama de fondo del conjunto de los artículos reunidos en este 
dosier temático. Más allá de la diversidad de sus formas jurídicas y organizativas, 
estos dispositivos tienen en común que promulgan la figura del contrato comercial 
(entendido como el producto de un proceso de negociación entre pares, en igualdad 
de poder y derechos) como modelo de regulación transparente y eficiente en las 
relaciones sociales, económicas y políticas.

Tal es el caso de las “plataformas multiactores”, concebidas como espacios de 
participación voluntaria y negociación, que articulan los intereses de las diferentes 
partes interesadas (stakeholders) en el desarrollo de proyectos o la resolución de 
problemas comunes, y que respaldan la construcción de conocimientos colectivos 
y la conexión de los actores locales con actores globales. Tales primicias están al 
origen de la estructura constituida por la Comisión binacional de la cuenca del río 
Sixaola, entre Costa Rica y Panamá (Rodríguez), o de los “comités de adopción de 
buenas prácticas” para el gobierno de las zonas de empleo y desarrollo económico 
(zede) en Honduras, que son independientes de los gobiernos nacional y munici-
pal, autónomos en la elección de sus miembros (sin condiciones de nacionalidad), 
en la promulgación de sus reglas y en la formación de cortes independientes del 
sistema judicial nacional (Roux & Geglia). En realidad, como bien lo muestran las 
autoras, las modalidades de formación de tales órganos de gobierno local revelan 
lógicas de cooptación de sus miembros por parte de las agencias de cooperación 
multilateral que financian su funcionamiento, de las fundaciones y empresas privadas 
directamente interesadas en los proyectos, o de las grandes ong internacionales 
concesionarias de áreas naturales protegidas o del monitoreo de los dispositivos 
de participación y buena gobernanza. Como lo subraya T. Rodríguez, esas lógicas 
de cooptación conllevan la exclusión de las voces disidentes a favor de actores ya 
institucionalizados, que aprovechan estos espacios para ampliar su legitimidad, sus 
competencias políticas y su capital social. Dichos mecanismos, operan como disposi-
tivos de despolitización y desideologización de la decisión política, que invisibilizan 
las tensiones y los conflictos. 
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En el caso descrito por M. Cruz, a propósito de la construcción de un régimen 
de propiedad regulado por acuerdos interpersonales entre los sucesivos directivos 
de un ejido mexicano, los representantes de la empresa Pemex y nuevos residentes 
atraídos por las oportunidades de empleos y negocios creadas por la actividad petro-
lera, vemos cómo se ha formado un sistema de gobierno cooptado por una pequeña 
elite de ejidatarios (los cuales representan en la actualidad menos de 10% de los jefes 
de familia), que opera con base en contratos particulares y normas privadas para 
dirimir las relaciones de propiedad y los litigios, fuera de las jurisdicciones de la 
administración agraria y del gobierno municipal, pero con cierta legitimidad ante la 
incapacidad de las instancias estatales para imponer su propia legibilidad a los ojos 
de la población. Aquí no nos encontramos ante una figura acorde con el modelo de 
gobernanza corporativa promovida por los reformistas neoliberales, y sí, en cambio, 
en presencia de una democracia de tipo censitario, en la que solo los detentores de 
cierto tipo de capital (aquí una parcela y un derecho ejidal) tienen capacidad legal 
para participar en la arena política local —en infracción evidente con las reglas 
constitucionales del Estado mexicano—, y donde dispositivos privados regulan las 
relaciones de propiedad de la tierra.

El uso heurístico de la noción de frontera en el análisis de los 
procesos de enclaves territoriales

Las dinámicas de formación y funcionamiento de enclaves espaciales evidencian 
la manera en que un gran número de proyectos reformistas abordan el espacio en 
sí como un agente mayor de transformaciones (véase Roux y Geglia). Pareciera 
como si el espacio, independientemente de los habitantes y de las formaciones 
sociales que lo ocupan, tuviera personalidad (en particular jurídica) y capacidad de 
agencia para generar dinámicas de desarrollo, siempre y cuando se le dotara con las 
instituciones (las “reglas del juego”) adecuadas. Tal aproximación al espacio tiene 
muchas afinidades con la idea de frontera interna, tal y como ha sido formalizada 
por un autor como Turner (1893), en referencia a la influencia determinante de los 
procesos de colonización interna en la construcción y afirmación de las instituciones 
políticas en las que se han fundamentado los procesos de democracia y progreso 
en Estados Unidos.

Los enclaves operan, de manera implícita o explícita, como “fronteras internas”, 
es decir, como espacios abiertos a la intrusión e instauración legítimas de formas 
de gobierno consideradas ideales (más eficientes en términos económicos, más 
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democráticas en términos de expresión de los intereses de los individuos y par-
ticipación política), tras haber sido purgados de los sistemas de derecho y de las 
organizaciones sociopolíticas que operaban anteriormente en ellos. Así, las zede 
en Honduras proponen la implementación de un gobierno estrictamente privado, 
directamente inspirado en los ideales utópicos de los libertarianos estadounidenses 
y plasmado en la noción de ciudad privada (startup city), donde los inversionistas 
son los que negocian las normas de regulación a través de acuerdos de tipo contrac-
tual. La constitución de la Comisión binacional de la cuenca del río Sixaola, por su 
parte, responde a la identificación de la región como un “espacio de oportunidad” 
para la adopción de sus modelos de gobernanza ambiental por parte de quienes 
hacen apología de la gestión integrada del recurso hídrico (girh), constituidos en 
comunidad epistémica (Hass, 2013), y de los grandes operadores internacionales 
de la conservación de la naturaleza, en una de las pocas fronteras políticas pacíficas 
de América Central.

De manera significativa, en estas fronteras donde se redefine la naturaleza misma 
del Estado y de sus relaciones con las empresas privadas y las organizaciones no 
gubernamentales que representan a la “sociedad civil”, llama la atención, por un 
lado, el despliegue de tecnologías de la información por parte de agencias y ong 
internacionales, que permiten monitorear la biodiversidad y la cobertura forestal, 
y definir en consecuencia los planes de ordenamiento territorial en los enclaves; y 
por otro, la ausencia de datos oficiales confiables sobre las superficies y los espacios 
afectados por actividades altamente contaminantes, como pueden ser las planta-
ciones agroexportadoras en monocultivo y las actividades mineras, que constituyen 
obstáculos importantes para la integración de los riesgos ambientales en los mismos 
planes de ordenamiento.

La inscripción de las nuevas dinámicas de enclave en los proce-
sos históricos de construcción nacional y de formación estatal

Más allá de su multiplicación en el periodo reciente, las nuevas dinámicas de encla-
ves (mineros, agroexportadores, de conservación ambiental) se inscriben en una 
historia larga, que ha dejado un papel central a dichos enclaves en los procesos de 
construcción nacional y de formación estatal. La identificación de la cuenca del 
río Sixaola como espacio de operación de un modelo de gestión integrada de los 
recursos naturales responde a la construcción previa de la zona como parte de la 
organización productiva de la United Fruits Company desde finales del siglo xix, 
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la cual la ha llevado a su marginación con respecto a las instituciones naciona-
les en ambos lados de la frontera, a la fuerte autonomía de los actores locales en 
el gobierno de sus actividades y sus recursos y a la naturalización del modelo de 
plantación en monocultivo y su organización espacial —incluyendo la presencia de 
territorios indígenas y de zonas de selva— en el imaginario social de sus habitantes 
(T. Rodríguez). Asimismo, la localización de un proyecto de zede en la península 
de Zacate Grande, en Honduras, responde a una configuración territorial peculiar, 
donde la preeeminencia de regulaciones privadas, a través del monopolio ejercido 
por una familia sobre la propiedad de la tierra y del papel rector de una fundación 
epónima en el suministro de bienes y servicios públicos a la población (vivienda 
social, escuelas, sistema de agua entubada, parques, policia) —incluidos el silencia-
miento y la represión de las voces opositoras—, prefigura el modelo de gobernanza 
corporativa privada que las zonas de excepción jurisdiccional se proponen promover 
en Honduras (H. Roux y E. Geglia).

La inscripción de las nuevas dinámicas de enclave en dispositivos anteriores, 
asociados a los procesos de construcción del Estado y de sus formas peculiares de 
anclaje en las sociedades rurales, es particularmente notable en lo que concierne 
a la creación de áreas naturales protegidas. La idea misma de conservación está 
imbricada en una concepción de los espacios a conservar en tanto reservas segre-
gadas de los órdenes jurídicos de regulación de la propiedad, sean estos agrario o 
civil en México. Esta idea surge, nos dice Humberto Urquiza, del diagnostico de 
mal uso de los recursos y de su consecuente degradación por parte de sus propie-
tarios, sean particulares o, con mayor frecuencia, comunidades, y del supuesto de 
que el Estado debía imponer a estos actores límites al ejercicio de sus derechos  
de propiedad. Las consecuencias de tal primicia llegaron a la prohibición legal hecha 
a las comunidades dueñas de bosques ribereños de la Ciudad de México de realizar 
cualquier extracción de madera, para el uso que fuese, en sus ejidos. Los proyectos 
de conservación subordinaban la cuestión ambiental a criterios de explotación 
productiva de los recursos (forestal, agrícola con suministro de riego), segregando 
estos mismos recursos del control de los pueblos, comunidades o particulares que 
detentaban derechos de propiedad sobre ellos. Si bien, y en forma notable, la doxa de 
la conservación ha evolucionado hacia una salida de la doctrina del enclave ambiental 
y un enfoque global, que asocia los pueblos y usuarios de los espacios por conservar 
a sus dispositivos de preservación, tal evolución no es definitiva, como lo atestigua 
la persistencia de los debates entre líneas “dura” y “social”, entre exclusión e inclusión 
de las poblaciones ribereñas, en la gestión de las áreas naturales protegidas, debates 
que han sido particularmente tensos en México a los largo de los años 2000, a pesar 
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de que el país había liderado la evolución de la reflexión internacional a favor de la 
participación social en la conservación ambiental (Léonard & Foyer, 2011).

La dificultad de pensar los regímenes de regulación en térmi-
nos de oposición entre reglas privadas, instituciones estatales 
y normas consuetudinarias

En línea con las consideraciones anteriores, cabe preguntarse acerca de la pertinencia 
de analizar las dinámicas de regulación que se gestan en los nuevos enclaves neoli-
berales en términos de una oposición primaria entre normas privadas, estatales y 
consuetudinarias. Tanto el funcionamiento del enclave petrolero analizado por M. 
Cruz en el norte del estado de Veracruz, en México, como la creación de la zede 
de la península de Zacate Grande, en Honduras, o el dispositivo instituido con 
la comisión binacional del río Sixaola, entre Costa Rica y Panamá, se insertan en 
sistemas institucionales preexistentes, estructurados por relaciones de proximidad 
entre vecinos de una comunidad ejidal, o entre empresarios privados y pobladores 
que son también trabajadores de éstos. M. Cruz describe cómo la imbricación de 
sistemas de derechos (agrario oficial, normativo local, contractual implementado 
por Pemex) y la opacidad de los tratos personales tejidos entre la empresa y anti-
guas autoridades locales impiden la instauración de un Estado de derecho legal en 
la regulación de la propiedad agraria, creando una situación de “ilegibilidad” de las 
relaciones de propiedad desde la perspectiva de las instancias oficiales y, por efecto 
de espejo, de estas últimas a los ojos de los pobladores. Ahí, los conflictos se diri-
men a través de negociaciones y arreglos que combinan normas internas del ejido 
y contratos de tipo particular, entre (grupos de) individuos y empresas (Pemex, 
sociedades de construcción).

Estos ejemplos muestran que los enclaves, por muy privatizados que sean, raras 
veces llegan a ser gobernados por reglas de tipo estrictamente privado. En primer 
lugar, estas reglas son impugnadas y confrontadas, de manera explícita o solapada, 
por múltiples sectores de la sociedad civil. Estas impugnaciones pueden cobrar la 
forma de movilizaciones sociales y confrontaciones directas, que implican la renego-
ciación de los dispositivos de gobernanza corporativa, como lo muestran múltiples 
ejemplos de resistencia a los proyectos neoextractivistas en América Latina (véase 
al respecto, y entre otros, los trabajos recopilados por Borras et al., 2012; Bebbington 
y Burry, 2013). Pueden también expresarse en modalidades de resistencia pasiva, 
de elusión, doble juego y reformulación parcial, que son propias de las estrategias 
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y las “armas de los débiles” (weapons of the weak) analizadas por J. C. Scott (1985). 
Hasta cierto punto, estas formas versátiles de resistencia son aspectos importantes 
para entender las evoluciones de la doctrina de la conservación ambiental y su 
inflexión hacia formas de inclusión de las comunidades locales a la gestión de las 
áreas naturales protegidas (véase H. Urquiza). En segundo lugar, la construcción de 
los enclaves neoliberales sobre los dispositivos sociales e institucionales que se habían 
gestado en torno a arreglos interpersonales entre actores depositarios del poder 
delegado del Estado —o de formas estatales embrionarias— y grupos de pobla-
dores implica la incorporación de ciertos componentes de las tramas normativas y 
cognoscitivas preexistentes, que vienen a constituir elementos a veces centrales de 
las regulaciones emergentes en los nuevos enclaves. Los procesos de interpretación 
y reformulación parcial de los dispositivos de regulación privada en los espacios 
locales de su implementación constituyen sin duda un campo de investigación de 
primer interés para vislumbrar las dinámicas de gobernanza local, las formas de 
inclusión y exclusión social, así como las relaciones entre los actores locales, las 
estructuras del Estado-nación y los operadores e instancias internacionales que 
impulsa la formación de nuevos enclaves. 

Tal enfoque de los procesos locales de construcción institucional tiene dos impli-
caciones mayores. Por un lado, lleva a interesarse en los modos de acción y lógicas 
sociales de los mediadores que se ubican en las interfaces entre sistemas normati-
vos (de corporaciones privadas, comunidades locales, agencias estatales, instancias 
internacionales, etc.) y grupos de interés (empresarios, sectores de la sociedad local, 
representantes de ong, operadores políticos, etc.) heterogéneos (véase Long, 1996). 
Los antiguos y actuales directivos de la comunidad ejidal analizada por M. Cruz, 
los empresarios y propietarios de las tierras de la península de Zacate Grande 
descritos por H. Roux y E. Geglia, los cuadros locales de las empresas bananeras 
y los actores políticos tradicionales que logran ser cooptados por las instancias 
binacionales para la constitución de la plataforma multiactores de la Comisión del 
río Sixaola (T. Rodríguez), son figuras centrales para asumir las funciones claves de 
traducción y compatibilización entre los diferentes registros de acción y regulación 
que las poblaciones locales, las corporaciones económicas privadas, los sectores de la 
administración pública, las grandes ong y las agencias de cooperación internacional 
se proponen poner en marcha. Desde luego, tales funciones son creadores de poder 
y explican en gran medida, por ejemplo, la longevidad y capacidad de los grupos de 
poder ejidal del norte de Veracruz para conservar el control de los instrumentos 
de gobierno local.
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Por otro lado, el hecho de tomar en cuenta en forma prioritaria las lógicas y las 
formas de operar de estos actores intermedios, en tanto traductores y “corredores” 
(brokers), nos lleva a cuestionar la hipótesis referida a nuevas configuraciones terri-
toriales regidas exclusivamente por instituciones privadas (contratos, convenios 
interpersonales, tribunales comerciales, etc.). Los apremios sociales y las lógicas 
políticas vinculadas a tales funciones apuntan más bien hacia una hibridación 
entre arreglos privados y normas consuetudinarias o, en otros términos, hacia una 
“consuetudinarización” de las regulaciones privadas apoyadas por los promotores 
de normas globalizadas. Así lo muestra el artículo de M. Cruz, el cual evidencia 
que las normas que operan a raíz de las interacciones históricas entre la empresa 
Pemex y las directivas ejidales, si bien descansan en principios de mercantilización 
del acceso a la tierra ampliamente difundidos y aceptados, tampoco corresponden 
a contratos de naturaleza puramente privada, en la medida en que se fundamentan 
en regulaciones consensadas en el diminuto circulo de la asamblea ejidal, es decir, 
en el seno de la autoridad que sigue gobernando el conjunto de los recursos de 
propiedad común. Cabe al respecto preguntarse en qué medida las evoluciones 
de la doxa conservacionista descritas por H. Urquiza, a favor de la asociación de 
las comunidades locales a la gestión de las áreas naturales protegidas (o por lo 
menos a sus zonas de amortiguamiento), no constituyeron una mera adaptación a 
la incapacidad de los proyectos de conservación de imponer sus normas por encima  
de las lógicas de uso de sus recursos por parte de las poblaciones vecinas, a pesar de  
sus reiterados intentos por excluirlas de dichas áreas.
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Resumen
En los últimos años, en Honduras se están configurando zonas de empleo y desarrollo 
económico (zede) que pretenden funcionar con reglas propias. Desvinculados del 
entorno nacional que se propone acogerlos, estos proyectos de enclave buscan un 
vínculo directo con el mercado global. Partiendo de la situación estratégica del istmo 
centroamericano como espacio histórico de tránsito, analizaremos en qué medida, 
ciertos proyectos disgregados se ensartan en la trama tejida por los programas de 
infraestructura regional en las tres últimas décadas. Nuestro estudio pretende inda-
gar en qué medida y de qué manera las zonas económicas especiales, que suelen ser 
presentadas como espacios político-territoriales para la aplicación de excepciones, se 
construyen sobre contextos ya existentes de excepcionalidad. Apoyándonos en un 
estudio etnográfico realizado en Amapala, Honduras, entendemos las zede como parte 
de un proceso continuo, vinculado con las herramientas de las economías neoliberales 
y con procesos históricos de acumulación. Analizamos cómo los procesos pasados y 
actuales de acaparamiento de tierras, privatización de la soberanía y construcción de 
nuevas subjetividades de poder generan condiciones propicias a la creación de las zede.
Palabras clave: territorio, zonas especiales, conflicto agrario, privatización, neoli-
beralismo. 

Abstract
In recent years, new Special Economic and Development Zones (ZEDEs) have been 
configured and presented as groundbreaking in that they intend to function under 
their own rules. Detached from their national surroundings, these enclave projects 
seek to link directly with the global market. Taking into account the strategic position 
of the Central American isthmus as a historic point of transit, we will analyze how 
disaggregate projects are part of the cloth woven by regional infrastructure programs. 
Our study explores how, and to what extent, new special economic zones, which tend 
to be presented as political and territorial spaces for the application of exceptions, 
are built out of existing contexts of exceptionality. Supported by an ethnographic 
study carried out in Amapala, Honduras, we understand the ZEDE as a process of 
continuation, linked to the tools of neoliberal economies and to historic processes of 
accumulation. Finally, we discuss how historic and recent processes of land grabbing, 
the privatization of sovereignty, and new subjectivities of power generate favorable 
conditions for the creation of ZEDEs. 
Key Terms: Territory, special economic zones, agrarian conflict, privatization, neo-
liberalism.
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Introducción

En 2004, durante una entrevista, el alcalde de Santa Rosa de Copán (depar-
tamento de Copán, Honduras) expuso con entusiasmo un proyecto de 
ampliación de la red de agua potable en las zonas rurales de su municipio 

cuya realización estaría a cargo de una ong francesa. Profundizando en los detalles, 
el edil explicó que el dueño de la fuente recibiría pago por servicios ambientales, lo 
que constituiría un incentivo a la reforestación y colocaría el proyecto en el rubro 
del desarrollo ecológicamente sustentable. Los costos del servicio se calcularían en 
función de la distancia de los beneficiarios a la fuente. En otras palabras, estaba des-
cribiendo un doble mecanismo de privatización. Primero, la adjudicación a un solo 
dueño de una remuneración por proveer el agua pondría en entredicho el derecho 
de acceso a un bien común. Segundo, el establecimiento de una tarifa diferenciada 
entre los usuarios sesgaría la prerrogativa del Estado sobre un recurso público y lo 
descargaría de su obligación constitucional de brindar un servicio en iguales condi-
ciones al conjunto de la ciudadanía. Frente a esta situación, hay quienes alegan que, 
como no todos los hondureños gozan de un servicio de agua potable y alcantarillado, 
dicho arreglo permitiría resolver parcialmente las necesidades de algunos pobladores, 
en el entendido de que se muestren dispuestos a pagar por ello. Lo que se esconde 
detrás de la simpática cara sustentable de este proyecto es la sustitución de una visión 
integral del desarrollo por prácticas selectivas presentadas como soluciones idóneas 
para resolver problemas o, frente a las críticas, como un mal menor.

En 2015, una entrevista en las oficinas de la Fundación para el Desarrollo Munici-
pal (Fundemun) en Tegucigalpa, brindó la oportunidad de documentar otro tipo de 
privatización. En 2014, en el marco de una alianza pública-privada (app), Fundemun, 
había recibido 15 millones de Lempiras de la agencia estatal coalianza para dar 
asistencia técnica a las municipalidades en materia de desarrollo y ordenamiento 
territorial.1 En el transcurso de la conversación trascendió que el proyecto principal 

1 Convenio Interinstitucional de Cooperación entre la Comisión para la Promoción de 



19

núm. 87 · año 40 · julio-diciembre de 2019 · pp. 17-43

¿Excepción o continuismo? Nuevos enclaves ...

de Fundemun era la promoción de las zonas de empleo y desarrollo económico 
(zede), concretamente un proyecto de producción de biomasa en el forestado Valle 
Agalta (departamento de Olancho). Representantes de coalianza habían presen-
tado la posible instalación de una ZEDE que incluía dicho proyecto de biomasa un 
año antes, en el Primer Congreso Internacional de Minería en Honduras. Este pro-
yecto contemplaba producir energía para zonas mineras colindantes, donde existen 
por lo menos 21 concesiones de exploración de minerales —con las cuales se espera 
doblar el porcentaje del aporte de la minería al producto interno bruto—. El manejo 
de las relaciones sociales y la provisión de servicios básicos de la zede se encargaría 
a Honduras Outreach Inc. (hoi), una ong cristiana estadounidense que comparte 
oficina con Fundemun. En efecto, debido a su trabajo en comunidades de la región 
Agalta, donde gestiona, entre otros proyectos, clínicas, escuelas primarias y grupos 
comunitarios de desarrollo, hoi sería la estructura idónea para la transformación 
del funcionamiento de la vida pública: el traslado de las atribuciones fundamentales 
del gobierno municipal a actores privados.

Este tipo de planteamientos ha permeado desde las instituciones gubernamen-
tales y las organizaciones internacionales hasta las ong, cuyo despliegue conoció, 
a partir de finales del siglo veinte, una expansión que parece hoy sintomática de 
nuevas formas de gobernanza privatizadas o semiprivatizadas, cuando eran antes 
encomendadas a los Estados. El mundo académico tampoco estuvo exento de ese 
afán, presentado como urgente, de enfrentar lo que se presentaba como los nuevos 
desafíos propios de un cambio de época. Pero, no solamente la academia tardó en 
apoderarse de esos temas, sino que, en algunos casos, fueron relegados a la cancha 
del “activismo” aquella/os que, desde el campo de la investigación, quisieron cues-
tionar mecanismos más globales tendientes a extender el dominio privado sobre 
ámbitos hasta el momento comunes o públicos (la naturaleza, los recursos naturales 
y los saberes asociados a través de la promoción de los servicios ambientales y la 
gobernanza misma). No es sino hasta tiempos recientes que despertó el interés por 
investigar los efectos de lo que ahora se denomina el green business: desde la expulsión 
de campesinos de reservas decretadas naturales, el control supranacional de lo que 
pueden producir o no, pasando por la imposición en sus territorios de zonas de 
reforestación vinculadas a los bonos de compensación carbono que se negocian entre 
empresas y Estados industrializados en la bolsa de Londres (como por ejemplo el 
programa REDD+, que se ha vuelto una pesadilla para muchas comunidades cam-

la Alianza Público Privada (Coalianza) y la Fundación para el Desarrollo Municipal 
(Fundemun), 8 de diciembre de 2014.
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pesinas que lo han denunciado vigorosamente). En síntesis, mientras se entretenían 
en medir el “aquí y ahora” de los proyectos de desarrollo sustentable, mucha/os no 
se cercioraron del alcance de su incursión en una nueva dinámica (regida por nuevas 
normas) revitalizante para el mercado capitalista global.

Hoy, la lógica de la privatización se profundiza y se codifica en la construcción de 
nuevas territorializaciones del capital, es decir, en nuevos enclaves. Este trabajo parte 
del análisis de lo que identificamos como mecanismos emergentes de privatización 
en América Central, los cuales se insertan en un marco que apunta a un reordena-
miento y una ‘comodificación’ de los territorios de manera cada vez más integral. 
Los proyectos aquí analizados, que aparecen bajo distintos nombres, retoman la 
figura geopolítica histórica del enclave, dándole una forma hiperneoliberal con el 
propósito de privatizar y externalizar la gobernanza misma de ciertos territorios, 
desprendiéndoles discursiva y legalmente de su entorno. Partimos de la observación 
del marco institucional ideado a inicios de los años 2000 para implementar reestruc-
turaciones territoriales en la región. Luego analizamos específicamente las zede, 
un nuevo modelo de enclave que se empezó a impulsar en Honduras después del 
golpe de Estado de junio de 2009; y también se intenta introducir en otros países de 
América Central, aunque sin encontrar mayor eco. Nuestra reflexión, escrita a cuatro 
manos, coincide en la necesidad de analizar la situación actual a la luz de los factores 
que favorecieron esta evolución. En este sentido, estas primicias se complementan 
en el intento de medir continuidades o rupturas desde un punto de vista histórico, 
para luego discutir en qué medida los conceptos de excepcionalidad o continuismo 
aplican a nuestro objeto de estudio. Por tanto, optamos por una metodología que, 
por un lado, se ubica, en el campo de las ciencias del territorio, para observar trans-
formaciones estructurales de largo tiempo, y por el otro, se fundamenta en más 
de dos años de estudio etnográfico en Honduras, dedicados a registrar historias 
orales y realizar entrevistas tanto con altos funcionarios del Estado como con los 
habitantes del municipio sureño de Amapala, donde desde hace ocho años, como 
proyecto piloto, se pretende instalar la primera zede. 

Respecto a la puesta en perspectiva histórica, rescatamos de trabajos anteriores 
que el establecimiento de nuevas prioridades en materia de desarrollo económico, 
desde el fin del sistema colonial, ha servido de trampolín para propulsar al poder 
a nuevos grupos dominantes, llevándolos a desplazar a los que lo ocupaban ante-
riormente (Roux, 2011). Tales reestructuraciones se realizaron en detrimento de 
los grupos subalternos. Desde luego, la nueva configuración de los escalones de 
la jerarquía social nunca se impone como una evidencia (sobre todo a los grupos 
relegados a una posición subalterna), por lo que han de (re)crearse sin cesar las 
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condiciones que la justifican. Los protagonistas tienen entonces que disputar a sus 
competidores la legitimidad histórica de controlar el principal recurso económico 
(en este caso, la tierra y la explotación de sus recursos) y a la vez hacer valer ante el 
mundo exterior que esta legitimidad es precisamente la que constituye una ventaja 
para enfrentar los desafíos de la modernidad. De este modo, los “valores” presenta-
dos como nuevos se propagan tanto mejor cuanto más se les desliga de un análisis 
del contexto económico, social y político subyacente, lo que dificulta descifrar los 
verdaderos objetivos planteados (Roux, 2011).

De la globalización a la glocalización 

A partir de los años ochenta, las instituciones financieras internacionales preten-
dieron contrarrestar la crisis de la deuda con planes de ajustes estructurales con-
sistentes en el abandono de las prerrogativas del Estado en el ámbito económico, la 
privatización de los servicios públicos y el intento de echar manos privadas sobre 
los recursos estratégicos de las naciones —hidrocarburos, agua, energía y comuni-
cación—. Estas políticas dejaron el camino allanado para la firma de Tratados de 
Libre Comercio (TLC) – TLCAN, ALCA, DR-CAFTA y AdA.2 Es desde esta perspectiva 
que, a inicios del siglo XXI, el Plan Puebla Panamá (hoy Plan Mesoamérica) surgió 
para operativizar mecanismos de inversión siempre más volátiles. 

Los reordenamientos ideados en el marco del Plan Puebla Panamá (ppp) se ins-
cribían en un esfuerzo por crear condiciones para una mejor integración regional en 
una coyuntura marcada por la promoción de políticas de descentralización. Aunque 
parezca paradójico, ambos enfoques no se contradicen en tanto que contribuyen a 
rediseñar la región dividiéndola en áreas de interés específico (zonas de conservación 
ambiental, industria, turismo, culturas de agroexportación, etc.) cuya rentabilidad 
promueven activamente los entes descentralizados. Para paliar la reducción de 
aportes presupuestarios que antes proporcionaba —más o menos— el Estado, 
rivalizan para atraer actores externos (tanto inversionistas privados como de la 
cooperación). A pesar de haber acompañado la puesta en marcha de las políticas de 
descentralización en la región, la Unión Europea, en su análisis de los programas de 
cooperación con Honduras por el periodo 2007-2013, ya advertía “una fragmentación 

2 TLCAN: Tratado de Libre Comercio de América del Norte; ALCA: Alianza de Libre Co-
mercio de las Américas; DR-CAFTA: Dominican Republic- Central America Free Trade 
Agreement; AdA: Acuerdo de Asociación (modelo promovido por la Unión Europea).
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del territorio acompañada de desequilibrios crecientes en términos de desarrollo 
territorial. ”3

En este sentido, la descentralización, la fragmentación territorial y la privati-
zación van de la mano y no entran en contradicción con una percepción integra-
dora e incluso globalizada del área centroamericana. Los enclaves contemporáneos 
del siglo xxi, los modelos emergentes de zonas especiales económicas (zee), se 
han analizado como “tecnología móvil neoliberalizadora” (Ong 2007) ya que estos 
constituyen territorios enmarcados de “excepción” al Estado-nación, que otorgan 
privilegios tributarios a las corporaciones inversionistas y habilitan exenciones 
de las (ya escasas) protecciones laborales y ambientales del país. Más allá de lo 
económico, estos territorios de variegated sovereignty (soberanía escalonada) (Ong 
2006) operan como sitios en donde se experimentan esquemas de gobernanza y 
se ensayan lógicas, formas de ciudadanía y gubernamentalidades novedosas. En la 
geopolítica mundial estos espacios “excepcionales” pretenden resolver las contradic-
ciones espaciales del capitalismo, al incentivar lo que se da en llamar la glocalización 
(Purcell 2013), es decir, mecanismos de privatización dentro de nodos subestatales 
que se vuelven los pilares de la economía global. En su conceptualización, Ong reta 
al concepto del Estado en desaparición, destacando su involucramiento activo y su 
papel fundamental en la creación de estos espacios “extraterritoriales” (Easterling 
2014). Lejos de desaparecer, los Estados incorporan estratégica y selectivamente 
estas zonas a su territorio para captar las demandas de —y así insertarse en— las 
cadenas del mercado global capitalista. Estudios recientes observan que, en el proceso 
de producción de estas zonas, simplemente se transforma la función del Estado, 
convirtiéndolo en “corredor de tierra” (Levien 2011) que impulsa la acumulación 
por despojo en grandes proporciones utilizando su poder de expropiación (Datta, 
2015; Levien 2011, 2013). 

Si bien estas conceptualizaciones hablan de neoliberalismo como excepción, 
y de las nuevas zee como “desviaciones grandes” de la política y transformaciones 
territoriales espectaculares, otras perspectivas teóricas invitan a analizarlos como 
un “continuismo” (Cross, 2010). Aunque la era neoliberal posee elementos propios, 
los proyectos de modernización no se pueden separar de la “estructura lógica de la 
dominación colonial” (Domingues, 2009). Por esta razón, nos parece pertinente 
recurrir a un análisis etnográfico de las regiones presentidas como futuros escenarios 
de dichos proyectos territoriales, para indagar —siguiendo a Scott (1995)— cómo 

3 UE Country Strategy Paper 2007-2013.
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el poder incursiona en las vidas de los colonizados para desmantelar sus formas de 
vida anteriores y permitir la formación de nuevas.

Apoyándonos en el ejemplo de la zona sur de Honduras, nuestro argumento es 
que el área contemplada para el proyecto de zede se puede entender como territorio 
donde ya existen elementos fuertes de excepción; eso es que ahí se han experimen-
tado procesos históricos y contemporáneos que lo han mantenido a las márgenes 
del Estado-nación, han obstaculizado la construcción de una ciudadanía deliberante 
y han facilitado la privatización del poder. Lo último ha sido consecuencia de una 
alianza Estado-oligarquía, que ha generado —sobre este territorio en particular— 
un reino de facto de los grandes terratenientes con la protección y la asistencia de 
las instituciones estatales. Sin embargo, la marginalidad no crea siempre condiciones 
de autonomía, sino que puede engendrar condiciones propicias para procesos de 
privatización territorial. Por ende, las zede vienen a profundizar y codificar excep-
ciones existentes, pero no solamente las codifican, sino que su instalación en esta 
región depende directamente de esta excepcionalidad histórica. En consecuencia, 
deberíamos entender las zede como parte de un ciclo lógico y material del neoli-
beralismo en el cual, revelando una relación dialéctica entre excepción territorial y 
continuismo histórico-colonial, éstas son promovidas como la solución a los pro-
blemas del Estado-nación que nacieron precisamente de las mismas condiciones 
de excepcionalidad históricamente creadas. 

Al focalizarnos en los proyectos que se ciernen sobre el municipio de Amapala 
y sus alrededores (Charter cities, zede y proyectos conexos) pretendemos mostrar 
cómo un territorio convertido en escenario de un conflicto agrario “clásico” evolu-
cionó hacia una disputa vinculada a una reestructuración territorial diseñada para 
insertar fragmentos de territorios en una dinámica económica global. Para ello, nos 
parece necesario establecer primero en qué medida lo planeado en Amapala refleja 
el estado más avanzado de la manera en que se están (re)pensando las políticas de 
desarrollo en la llamada era neoliberal y, bajo estos auspicios, con qué coherencia 
se enmarcan en la remodelación de la región iniciada desde hace tres décadas con 
el Plan Puebla Panamá. 

La preparación del terreno: regionalismo infraestructural y 
fragmentación territorial

Adoptar una perspectiva geopolítica permite observar que la trama de grandes 
programas de infraestructura tejida por el ppp prefiguró lo que hoy se refleja en 



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades24

núm. 87 · año 40 · julio-diciembre de 2019 · pp. 17-43

los distintos proyectos de zede y Charter cities/StartUp Cities. Sin embargo, cabe 
recordar que, en sus inicios, faltó claridad para entender sus alcances y desentrañar 
cómo se relacionaban entre sí los múltiples programas, proyectos y dispositivos 
que se impulsaban desde distintas instituciones a nivel local, regional, nacional e 
internacional. Las primeras críticas del ppp, desde los movimientos sociales (en 
particular en México), se focalizaron en la amenaza de que empresas privadas se 
apoderaran del espacio (en particular rural). Hubo quienes predijeron la instalación 
de maquiladoras en lugares remotos (por ejemplo, en el campo chiapaneco). Pero al 
respecto, desde 2004, el investigador mexicano Armando Bartra advertía que: “Para-
dójicamente cuando los críticos más acérrimos denostábamos al ppp porque nos 
iba a traer una invasión de maquiladoras, megadesarrollos turísticos y plantaciones 
agroexportadoras, amén de creciente exclusión social y mayor migración, resultó que 
el más angustioso problema mesoamericano del momento es que la maquila está 
cerrando, que el empleo en turismo disminuye, que las fincas cafetaleras, bananeras 
y otras, contratan menos cosechadores” (Bartra, 2004).

No resulta sorprendente que los observadores críticos del ppp vinieran principal-
mente de México —el país desde donde se impulsó, aunque también fue ideado en 
Estados Unidos— y menos aún que registraran el estancamiento en su progresión, 
que ahí efectivamente ocurrió. Eso quizás no era suficiente como para hacer conje-
turas triunfalistas sobre su pronto e irremediable fracaso porque en Centroamérica 
avanzaba paulatinamente, aunque esparcido en una miríada de proyectos (pequeños 
y grandes), lo que dificultaba una visión de conjunto. En el ámbito energético en 
particular, se trabajó para el fortalecimiento del Sistema de Interconexión Energética 
para América Central (siepac); un aspecto que hoy se revela determinante para 
definir la ubicación de las zede.

Las miradas puestas casi exclusivamente en datos económicos llevaron quizás a 
subestimar el hecho de que la progresión multiforme y solapada de los proyectos de 
infraestructuras —acompañados de reestructuraciones territoriales— funcionaba 
no como una fuente de beneficios en sí, sino más que todo como herramientas de 
una nueva economía, que descansaba en un extractivismo sin barreras, extendido a 
todos los ámbitos de la producción. En una comunicación relativa a la instalación 
de Zonas Económicas Especiales (zee) en el estado de Chiapas, Agustín Ávila 
recalca a propósito de la privatización del sector energético que: “el gran negocio 
no es la venta de dichos energéticos sino la construcción de infraestructura donde 
participan ya muchas empresas extranjeras y de capital nacional. A ello se suma la 
creación de un mercado de energías alternativas o renovables bajo el control de la 
iniciativa privada (IP)” (Ávila, 2016).
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Eso conlleva a pensar los planes de infraestructuras, los megaproyectos, las 
políticas de desarrollo y también el refuerzo de las políticas de seguridad como 
un conjunto de instrumentos indispensables para asegurar el funcionamiento del 
libre comercio. Por ello, se requiere identificar los nexos existentes —así como 
resaltar similitudes y diferencias— entre los preceptos de desarrollo de las últimas 
décadas y las diferentes “escuelas de pensamiento” que hoy promueven la gestión de 
espacios locales según normas propias (en el ámbito laboral, jurídico, económico, 
educacional…). 

Espacios intercambiables

El interés (y la rentabilidad) del Plan Puebla Panamá residía, para sus promotores,4 
en colocar los centros de producción en la intersección de los flujos de mercancías, 
recursos y capital, lo que llevó a apostar al desarrollo de las infraestructuras (y a la 
disminución de los costos de transporte) por encima del argumento del bajo costo 
de la mano de obra (como ventaja comparativa). En este esquema, la vinculación 
de estos espacios a la economía nacional se vuelve innecesaria, siendo el propósito 
que se conecten directamente con el espacio global. En consecuencia, su ubicación 
resulta intercambiable, salvo en las zonas de extracción en donde las opciones de 
desarrollo giran principalmente en torno a los recursos que pueden brindar, aunque 
sea momentáneamente. 

Hoy, como antes, la división de la región en zonas de interés económico específico 
(medioambiente, agroindustria, maquilas, extracción minera) solo tiene coherencia 
en la medida en que permite conectar los distintos segmentos directamente con los 
mercados exteriores. La explotación de los recursos no sirve entonces al desarrollo 
de la región por sí misma, sino que se limita a incorporar algunos de sus enclaves a 
la dinámica de la economía mundializada. “Los desarrollos geográficos desiguales 
enmascaran convenientemente la auténtica naturaleza del capital. La esperanza 
puede mantenerse eternamente, porque siempre hay alguna localidad, región o 
zona afortunada, en que las cosas van bien mientras que a su alrededor todo son 
calamidades” (Harvey, 2014: 161).

4 Véase Enrique Dávila, Georgina Kessel y Santiago Levy, “El Sur también existe: un ensa-
yo sobre el desarrollo regional de México”. Este documento es considerado como referencia 
para la elaboración del ppp. En el mismo tenor, se pueden consultar también los textos 
publicados por el think tank cespedes.
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Observamos entonces un esquema que, tal como las mercancías de distintas 
marcas, propicia que compitan las regiones de un mismo país por incursionar en 
posición ventajosa en el mercado mundial. En esto es el espacio mismo, el territorio 
integral, el que se está mercantilizando (cosificando), dando paso a una doble ten-
dencia: “El capitalismo de los tiempos de la Gran Crisis es de nuevo un capitalismo 
ferozmente territorial, porque en tiempo de escasez la privatización de los recursos 
naturales promete enormes rentas; pero es también un capitalismo radicalmente 
desterritorializado pues cuando caen las utilidades de la inversión productiva no 
hay mejor negocio que la especulación financiera” (Bartra, 2014: 200).

Más allá de los efectos de la desigualdad de los territorios, lo que se desprende 
de lo anterior es la idea de que esos desequilibrios “naturales” deben ser explotados 
y rentabilizados: son los recursos explotables de un territorio los que determinan su 
desarrollo (en infraestructuras especialmente) y los programas que lo promueven ya 
no son, como antes, la condición para incentivar la evolución de la economía local 
y equiparar los desequilibrios entre las regiones más favorecidas y las menos dota-
das de una nación. En consecuencia, “el control del territorio se convierte en factor 
productivo clave en tanto directamente genera condiciones para engendrar valor. 
Este es hoy por hoy el escenario de las confrontaciones más significativas entre el 
capital y los guardianes de la tierra, los pueblos originarios” (Rodríguez, 2015: 50).

Luego de esta retrospectiva nos detendremos a examinar cómo los fundamentos 
teóricos e ideológicos de estas peculiares visiones del desarrollo y de la recomposición 
territorial son declinados por los principales inspiradores y promotores de las lla-
madas charter cities: Paul Romer (exfuncionario del Banco Mundial y Premio Nobel 
de Economía en 2018) y los llamados “libertarianos” (Peter Thiel, Thomas Bell o 
algunos catedráticos de la Universidad Francisco Marroquín en Guatemala). Aunque 
pertenezcan a distintas escuelas de pensamiento, parten de una misma constatación: 
el Estado ya no aporta respuestas satisfactorias en materia de servicios (asegurar el 
bienestar) y constituye un freno a la generación de riquezas. Todos consideran que, si 
se quiere generar cambios, solo se puede competir mediante jurisdicciones especiales 
con el Estado-nación, que ejerce un monopolio sobre la soberanía. Por eso, apuestan 
a la competencia interregional de soberanías subestatales para inaugurar una nueva 
era de crecimiento, prosperidad y libertad. Por cierto, la visión tanto de Romer como 
de muchos de los libertarianos de la Silicon Valley y de otras partes no hace énfasis 
en la extracción de recursos, sino en el valor de la tierra mediante proyectos de bienes 
inmuebles (real estate, construcción urbana) y en el desarrollo no regulado de bienes 
digitales (nuevas monedas digitales, capital financiero y experimentación con aplica-
ciones e inteligencia artificial para digitalizar la gobernanza). Sin embargo, a pesar 
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de la naturaleza “urbana” de sus visiones, en países como Honduras queda claro que 
estos intereses se mezclan con los de extracción y de producción. Eso nos retrotrae 
a los fundamentos del ppp, para el cual algunas regiones siguen siendo relevantes 
debido a sus recursos (extracción y aprovechamiento), pero el lugar de producción 
mismo depende principalmente de la capacidad de mover flujos y controlarlos. En 
esto resultan de vital importancia tanto el costo como las infraestructuras para la 
generación del factor energético. Sin embargo, hay matices: el ppp estaba diseñado 
desde una perspectiva gubernamental, con un Estado existente, aunque la vocación 
del Plan fuera precisamente debilitarlo imponiéndole una lógica de reducción de 
gastos. En consecuencia, los teóricos del ppp pretendían concentrar población en 
torno a infraestructuras, ahorrándose así el esfuerzo de llegar a zonas remotas. En 
cambio, el modelo propuesto por las charter cities más bien atomiza. Partiendo de 
la idea de que las instituciones y las infraestructuras (ciudades) existentes ya no 
son reformables, por lo que más vale crear nuevas, deja a empresas la iniciativa de 
agruparse para crear (y administrar) riquezas y ponerlas al servicio de la colectividad 
que conforman. Para ello se establecen nuevas normas de gobernanza, sin incitar 
necesariamente al conjunto de la sociedad a adoptarlas, lo que significa excluir a 
gran parte de la población del aprovechamiento de las riquezas generadas;5 dicho de 
otro modo, revela un rechazo contundente del principio de compartir y redistribuir.

Las zede en Honduras

Por su geografía, Honduras constituye una pieza clave en los planes de infraestruc-
turas regionales. Dotada de modernas instalaciones portuarias, su amplia fachada 
atlántica mira directamente hacia Nueva Orleans. Esa ubicación justificó el finan-
ciamiento de 250 millones de dólares que le fueron otorgados (en el marco del ppp) 
para la construcción de un corredor interoceánico (también conocido como canal 
seco) que enlaza el Valle de Sula, corazón industrial de Honduras, con el puerto 
salvadoreño de La Unión que mira hacia Asia y sus gigantescos y promisorios merca-
dos.6 Hoy, bajo el lema “Honduras is open for Business” promovido por el gobierno 

5 Aunque no podemos profundizar este aspecto aquí, nos parece que la “concentración 
vs. expulsión” constituye una de las diferencias conceptuales fundamentales entre los 
proyectos centroamericanos de zede y los de zee en México.

6 Recientemente (en 2018), la República de El Salvador entabló relaciones diplomáticas 
con la República Popular China, rompiendo las que hasta el momento mantenía con la 
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en aras de atraer la inversión privada (principalmente extranjera), los proyectos de 
ciudades modelos y/o de zede de Honduras vienen a completar el mapa de centros 
económicos de producción que se planifican en la región centroamericana. Estos, a la 
vez, estarán conectados entre sí y con el extranjero por los corredores interoceánicos 
que atraviesan todo el istmo de este a oeste y de norte a sur. 

Excepción en ley y discurso

Activamente promovido por una fracción de la elite que veía sus intereses amena-
zados por el gobierno en turno, el golpe de Estado de 2009 permitió restablecer la 
cercanía de las fuerzas económicas tradicionales con el poder político y, desde esta 
posición, impulsar un giro neoliberal de gran magnitud en Honduras. El gobierno 
se fijó entonces como objetivo oficial aumentar la competitividad del país y volverlo 
el más atractivo de América Latina para la inversión extranjera. En este sentido, las 
zede pretenden explícitamente ir más allá de las zonas especiales económicas ya 
existentes en el mundo, creando ex nihilo entidades desvinculadas de la jurisdicción 
nacional para la producción de bienes y servicios de alto valor agregado (agricultura 
intensiva, minería, camaroneras, turismo, etcétera). 

El marco legal de las zede ofrece a los inversionistas no solo regímenes tri-
butarios favorables, sino un territorio integral en el cual instalar estructuras de 
gobernanza semiautónomas, tecnocráticas y privadas, lo que permite que actores 
extranjeros actúen directamente en la gobernanza del territorio. Este dispositivo se 
funda en la creación de entidades paraestatales fuera del marco institucional demo-
crático del país. Para contrarrestar las acusaciones de que dicho modelo atenta contra 
la soberanía nacional, hoy son oficialmente presentadas de la siguiente manera: “las 
zonas de empleo y desarrollo económico tienen personalidad jurídica, están auto-
rizadas para establecer su propia política fiscal y normativa, y fueron creadas con el 
propósito de acelerar el cumplimiento de las metas del Plan de Nación y facilitar 
condiciones que permitan al país la inserción en los mercados mundiales bajo reglas 
altamente competitivas y estables.”7

República de China (Taipéi). Honduras, Nicaragua y Guatemala, por su parte, siguen 
manteniendo relaciones con China Taipéi.

7 Página oficial de las zede: http://www.estrategiaynegocios.net/lasclavesdel-
dia/789990-330/zede-la-soluci%C3%B3n-de-honduras-al-empleo-y-desarrollo y ht-
tps://www.youtube.com/watch?v=t_dV9L5QYRI
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El Comité para la Adopción de Mejores Prácticas (camp) es la principal entidad 
paraestatal creada por la Ley de las zede. La integran entre 12 y 21 miembros, en su 
mayoría originarios de Estados Unidos y de otros países extranjeros, que aprueban 
las propuestas presentadas por grupos de inversionistas deseosos de instalar una 
zede, además de tener poder de decisión final sobre sus leyes y normas internas.8 
Con eso se pretende sustituir los procesos de toma de decisiones locales por el con-
cepto globalizado de “mejores prácticas” (Brown, 2015), que se asemeja a la noción de 
responsabilidad social de las empresas, actualmente en auge y que de alguna manera 
busca el modo de suplantar las leyes que reglamentan el derecho laboral en cada país. 

Después de haber sido designados inicialmente por el presidente Juan Orlando 
Hernández y ratificados por el Congreso Nacional, los miembros del camp quedan 
libres de quitar y sustituir miembros sin intromisión del gobierno. Una vez aprobada 
la zede, el nombramiento de un secretario técnico (administrador) por los inver-
sionistas tiene que ser ratificado por el camp. Asimismo, el Comité propone jueces 
para las cortes de competencia exclusiva de las zede, que podrán ser de nacionali-
dad hondureña o extranjera y que actuarán bajo un sistema jurídico inspirado en 
el derecho común anglosajón. Una vez establecido el chárter (reglamento), la zede 
quedará fuera de la jurisdicción de la Corte Suprema de Honduras y del gobierno 
municipal en donde radica.9 

Eso implica que la “excepción” caracteriza a las zede en la ley y en el discurso 
oficial. A este respecto, la “excepción” ha sido movilizada por varios actores como 
estrategia política para atraer inversión y para infundir un imaginario específico entre 
la población. Por ejemplo, grupos de libertarios de la Silicon Valley, interesados en 
experimentar sus tecnoutopías en territorio hondureño, enfatizan la imagen de la 
zede como forma radical de espacio con niveles de excepción sin precedentes. En 
este caso, utilizan discursivamente la excepcionalidad para vender la posibilidad 
de experimentación en territorio tabula rasa. Desde el gobierno de Honduras se 
promueve la idea de excepción vinculándola con un discurso sobre un Estado de 
derecho, en donde las zede serían territorios de modernidad y orden, liberados de 
la corrupción y la ineficiencia del Estado hondureño. Así, el encargado de relacio-
nes públicas de la oficina presidencial de las ZEDE Rolando Sierra expresó: “La ley 
[ZEDE] prohíbe que [el gobierno] se meta… Lo que se quiere es que haya lo menos 
relación posible con los políticos.”10

8 Decreto No 120-2013. Congreso Nacional de Honduras. La Gazeta Oficial. 
9 Decreto No 120-2013. Congreso Nacional de Honduras. La Gazeta Oficial.
10 Entrevista realizada por Beth Geglia, Tegucigalpa, 5 de enero de 2016.
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Tal visión parece más acorde con la de los actuales socios escogidos por el 
gobierno hondureño que con la del economista Paul Romer, quien había sido el 
primero en proponer el proyecto de zede a Porfirio Lobo, entonces presidente de 
Honduras, y a Juan Orlando Hernández, entonces presidente del Congreso. La 
implantación inicialmente prevista para el desarrollo de una de estas charter cities 
por una empresa de capital estadounidense se ubicaba en Trujillo (lugar simbólico 
en donde Cristóbal Colón habría tocado tierra en América Central). Sin embargo, 
en 2012 Romer se retiró del proyecto en Honduras por discrepancias con el manejo 
de las autoridades hondureñas. Años después, en una entrevista, declaró: “Podría 
terminar como farsa porque […] un inversionista acucioso no iría a invertir en 
estas circunstancias, en un lugar controlado por una aristocracia de compinches. 
Mi predicción es que este esfuerzo se derrumbara por sí solo. Pero legalmente la 
estructura existe ahora.”11 

Entre Romer y los libertarianos existen diferencias en la manera de concebir los 
proyectos de charter cities/zede y la visión del desarrollo que de ellas se desprende, 
aunque una característica común a ambos reside en que la competición entre estas 
zonas especiales para alcanzar la excelencia encierra intrínsecamente los “gérmenes” de 
un posible fracaso (si la gestión no alcanza una eficiencia o una rentabilidad suficientes). 

Para Romer, las charter cities tienen valor de ejemplo y son llamadas a suscitar 
una aspiración a cambiar de modelo de sociedad y por efecto de estímulo, a multi-
plicarse. Las concibe como zonas en las cuales se fomentaría un “espíritu” anuente a 
las reformas capaz de impulsar cambios duraderos. La democracia sería introducida 
de manera progresiva cuando la “comisión de transparencia” estimase tan madura 
la situación como para que los residentes elijan su consejo normativo (normative 
council). Por consiguiente, el modelo de Romer otorga al Estado un papel importante, 
especialmente para asegurar la gobernanza (respeto de las reglas); la obligación de 
rendir cuentas y la seguridad (incluso de las inversiones).

Por su lado, los libertarianos suelen utilizar términos distintos: ciudades priva-
das/startup cities. El proceso de participación es relativamente más selectivo (requiere 
adhesión al modelo) pero se rige por determinados criterios de elegibilidad (capa-
cidad de inversión, principalmente). El espacio codiciado es una zona en la cual el 
Estado solo está presente durante la transacción inicial que otorga la concesión de 
las tierras (o el espacio marino en el caso de las proyectadas seasteading). Las reglas 
son contractuales al ejemplo de las ciudades creadas por empresas (en este caso, 

11 https://ofraneh.wordpress.com/2015/11/25/no-se-si-estoy-observando-una-farsa-o-
una-tragedia-paul-romer-en-referencia-a-las-zede-en-honduras/
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eventuales litigios serían sometidos a las reglas dictadas por la empresa). En su visión 
son experimentos con sistemas radicalmente liberados de gobierno. 

Amapala, “el sur del sur”

Si miramos ahora hacia el área en donde se pretende construir una de las primeras 
zede en Honduras, observaremos que el imaginario y el marco legal de “excepción” 
están claramente enunciados. Pero ¿qué significa esta excepción para Amapala, un 
municipio que se conoce popularmente en Honduras como “el sur del sur” tanto 
por su ubicación como por sus condiciones de marginalidad con respecto al resto 
de Honduras? 

Los promotores foráneos de las zede se ufanan de hacer surgir riquezas ex nihilo 
en territorios hasta el momento desaprovechados. Sin embargo, esta afirmación se 
ve desmentida por la elección misma de los lugares donde se pretenden instalar. 
El proyecto en el municipio de Amapala tiene la ventaja de estar situado en una 
zona estratégica: cerca de las costas y de las fronteras de Nicaragua (en donde se 
planea la construcción de un Canal12), de El Salvador (Puerto de La Unión) y de los 
departamentos de Valle y Choluteca, ubicados en el meollo de un corredor propicio 
al flujo de mercancías para alimentar el mercado global. Siguiendo la lógica selectiva 
antes descrita, no es fortuito que esa región del país esté en pleno desarrollo, en 
particular en el ámbito energético. En 2015, el presidente de la República en persona 
inauguró las plantas “Nacaome” y “Valle”, que interconectarán las líneas que corren 
de Honduras a El Salvador. En 2014, Adolfo Larach, empresario socio de una de las 
dos empresas, Cohessa-Sopossa y Solar Power, a cargo de su realización las presentó 
como “el proyecto más grande de América.”13 Los 232 millones de dólares necesarios 
para instalar los 480 500 paneles solares fueron aportados por varios organismos: 
internacionales como la International Finance Corporation-IFC (adscrita al Grupo 
Banco Mundial) o el bcie; regionales como el Banco de América Central-BAC y 
nacionales (Banco Industrial, Banrural, Ficohsa); el oiko Credit, una financiera 

12 Aunque el proyecto parece haberse diluido se emprendieron algunas obras de infraes-
tructura (principalmente carreteras) y varios inversionistas bien informados ya se posi-
cionaron en tierras colindantes con el posible trazado del canal.

13 “Honduras: Invertirán 200 millones de dólares en proyecto de energía solar en 
Choluteca”, 3 de noviembre de 2014. http://www.skyscrapercity.com/showthread.
php?t=1771741 [consulta: 26/04/2016].
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española que enarbola una vocación ética para sus inversiones y por los fondos 
procedentes de las instituciones financieras de la cooperación al desarrollo como el 
Finnfund (Finlandia), o el OeEB (proveedor de la agencia de cooperación de Austria). 
A partir de 2017, la empresa energética estadounidense Energy Transfer también 
ha mostrado interés en desarrollar una zede en el pase fronterizo de El Amatillo, 
entre Honduras y El Salvador, un importante punto aduanero de almacenamiento 
y transporte de mercancía.14 

Desde la época de la independencia (1821), el golfo de Fonseca ha adquirido 
una importancia geopolítica, razón por la cual ha sido objeto de codicia para la 
apropiación colonialista. Después de que, en 1823, la Doctrina Monroe enunciara 
el interés de los Estados Unidos por controlar los posibles puntos de entrada de 
un canal interoceánico propuesto por los poderes mundiales en Centroamérica, el 
enviado británico en la región ocupó la Isla del Tigre (ahora parte del municipio 
de Amapala) y lo declaró territorio británico. Los Estados Unidos, a solicitud del 
entonces presidente hondureño Juan Lindo, tomaron control de la isla durante 18 
meses, para evitar una invasión británica. No fue hasta 1850 que las dos potencias 
imperiales firmaron el acuerdo Clayton-Bulwer para que se respetara la jurisdic-
ción hondureña sobre este territorio (Acker 1988). Sin embargo, Amapala siguió 
jugando un papel importante en el mercado global cuando empresas de distintas 
procedencias, mayoritariamente alemanas, instalaron un puerto internacional que 
proveía de empleo (aunque precario) a algunos habitantes del golfo, además de 
alimentar la economía local. 

Desde 1978, este puerto ha sido trasladado a San Lorenzo (otro municipio del 
golfo de Fonseca), dejando Amapala económicamente deprimido. Actualmente, se 
estima que la pesca de pequeña escala aporta aproximadamente 70% a la economía 
local pero los pobladores cuentan que esta actividad es cada vez más precaria debido 
a los cambios ecológicos en la región, a la contaminación provocada por grandes 
empresas camaroneras y a las sequías de los últimos años. 

Amapala se divide en dos partes: la Isla del Tigre, sede de la corporación muni-
cipal y la península de Zacate Grande, que conecta directamente con tierra firme.15 

14 “Honduran Employment Zones Draw Interest From International Businesses”, 26 
de octubre de 2017. https://www.prnewswire.com/news-releases/honduran-employ-
ment-zones-draw-interest-from-international-businesses-300544566.html [consulta: 
01/04/2019]. 

15 Inicialmente, Zacate Grande era una isla. En 1970 se construyó un relleno artificial que 
la unió con la tierra firme.
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Mientras la Isla del Tigre ha gozado de una seguridad ciudadana muy alta con res-
pecto al resto del país, Zacate Grande ha sido un sitio más conflictivo en cuanto es 
de interés para muchas familias adineradas que han comprado terrenos y/o puesto 
ahí sus residencias de vacaciones. También existe especulación sobre la tierra por 
posibles proyectos turísticos, y el conjunto de estos factores ha generado conflictos 
agrarios entre las familias de la elite y los habitantes de la zona que dependen de 
la tierra para subsistir. 

La península de Zacate Grande cuenta con aproximadamente trece asentamien-
tos distintos, algunos con presencia poblacional que se remonta a ocho generaciones. 
Las primeras comunidades se fundadaron a principios del siglo XX por pobladores 
provenientes principalmente de Nacaome y Choluteca, que buscaban tierras donde 
cultivar. Además, varios pobladores destacan la importancia de haber venido a 
vivir cerca del mar, porque eso les garantiza una mínima seguridad alimentaria 
en un contexto de desempleo y precariedad laboral. Los primeros habitantes de la 
península cuentan que cuando llegaron la tierra era libre y ellos presumían que era 
nacional,16 por ser isla. Por eso, las primeras familias ocuparon terrenos para sem-
brar maíz, frijoles, melones, sandías y otros alimentos. Según un poblador: “aquí no 
había dueño, aquí todo era libre. Incluso había familia de los Corrales que agarraban 
terreno bastante, porque no tenían dueño pues. Esas tierras, era una montaña pues, 
era montón de bosque… ellos [los primeros habitantes] agarraban tierra bastan-
te.”17 Hasta la década de 1960, las familias solicitantes recibían autorizaciones de 
la municipalidad para construir sus casas, por lo cual comenzó un proceso local de 
compra y venta de algunos terrenos entre particulares. 

16 La noción de tierras nacionales se remonta a la independencia, cuando las antiguas tie-
rras de la Corona pasaron a manos del Estado que dispone de ellas, teóricamente para 
distribución, uso público, concesión o venta. Es decir, son las tierras que no están en 
manos privadas. Las tierras nacionales son administradas por el ina y por tanto pueden 
ser atribuidas en el marco de la reforma agraria. Ha habido muchas confusiones (en 
algunos casos, incluso, se generaron conflictos con comunidades indígenas cuyas tierras 
comunales fueron asimiladas a tierras nacionales) ya que se presumía que se podían 
ocupar sin restricción alguna (y eventualmente recibirlas en dotación en el marco de 
la reforma agraria). El extracto citado ilustra perfectamente esa percepción. Por otra 
parte, la alusión a la isla se refiere a que por ley se prohíbe a extranjeros la posesión de 
las tierras del litoral y de las islas (por razones de seguridad y soberanía nacional).

17 Entrevista realizada por Beth Geglia, 17/09/2016. Puerto Grande, Amapala. 
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Acumulación de tierras

Los habitantes de la zona relatan que a principios de los 1960, Carmen Malespín, 
una ciudadana nicaragüense, llegó a presentar un título de herencia transmitido 
por las generaciones de la familia de su abuelo, el expresidente hondureño Terencio 
Sierra, que la declaraba dueña de toda la península. El título más antiguo que se 
encuentra en los archivos nacionales de Honduras es de 1854 y acredita un total 
de “sesenta caballerías en la Ysla (sic) de Sacate (sic) Grande” a Lucas Cierra (sic). 
Este documento refleja la existencia de cuestionamientos de dichos títulos desde 
ese entonces, además de una ambigüedad acerca de la ubicación exacta de los lotes. 
Sin embargo, estos títulos, que han sido avalados por las cortes hondureñas por 
encima de otras reclamaciones, han sido el origen del conflicto de tierras en la zona. 
Una década después de que apareciera la familia Malespín, la Corte Suprema falló 
a su favor, declarando vigente su título y poniendo su derecho como heredera por 
encima de la constitución que prohíbe la posesión de tierras costeras por extran-
jeros. A lo largo de las últimas décadas se registraron una serie de compraventas a 
las familias pudientes del país, principalmente los Callejas, Casís, Nasr, Gutiérrez, 
Atala, y Facussé. Entre 1982 y 1987, en ventas sucesivas, los Malespín cedieron a 
Miguel Facussé la extensión más grande de Zacate Grande, que abarca la mayor 
parte del cerro ubicado en medio de la península donde se cosechaba la mayoría de 
la producción agrícola. Actualmente, en el registro del Instituto Nacional Agrario 
(ina), Zacate Grande figura solamente como “propiedad privada”. Ingenieros de la 
institución consultados explican que dejaron de trabajar el mapa de tierras de la zona 
por la complejidad del conflicto y porque la información que recibieron del Estado 
era que no existían tierras ejidales (de la municipalidad),18 sino que toda la península 
estaba en manos privadas. Uno de ellos aclara que “no está definida la naturaleza 
de las tierras. Zacate Grande es privada, es heredada, pero por lo demás no tengo 
índice. La información la centralizaron [del ina] porque hay mucho conflicto.” Otro 
ingeniero agrega: “manejábamos que Zacate Grande era tierra nacional, pero luego 
viene la Señora Malespín y ahora se piensa que son privadas.”19

18 En Honduras como en varios países de la región, la figura del ejido heredada de tiem-
pos coloniales, que definía un área común (para hacer pastar ganado o buscar leña) 
alrededor de los poblados, fue paulatinamente absorbida en el transcurso del siglo xix 
en la medida en que se conformaban los municipios. Hoy, las antiguas tierras ejidales 
designan las tierras municipales.

19 Notas de autor. 18/11/2015. Choluteca, Honduras. 
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La consecuencia concreta de la acumulación de tierras en la zona es, en primer 
lugar, la precariedad del derecho a permanecer de las familias que viven allí y luego 
la pérdida de acceso a las principales fuentes de ingreso y de alimentación, siendo 
acaparadas las tierras para cultivar y las playas para pescar. La Asociación para el 
desarrollo integral de la península de Zacate Grande y la defensa del territorio 
(adepza) estima que solo tres de las 65 playas de Zacate Grande siguen siendo 
públicas, con acceso libre y sin restricción, mientras que otras han sido cercadas con 
muros o están siendo vigiladas con personal de seguridad para uso privado. Hasta 
la fecha muchos de los terratenientes han permitido la permanencia de las casas de 
las familias, pero obstaculizan sus actividades de subsistencia. 

Reforma agraria fallida 

Un año después de la creación del ina, en 1961, se aprobó la Reforma Agraria con 
el propósito de permitir la transferencia de tierras privadas o ejidales a empresas 
de campesinos (Ríos, 2014). Pero, debido a varios factores, no llegó a tener efectos 
significativos en Zacate Grande. Primero porque ahí no están registradas tierras 
ejidales (propiedad de la municipalidad) sino tierras privadas que, según el regla-
mento, el ina tendría que comprar al terrateniente para transferirlas. Además, desde 
que Zacate Grande fue declarada zona turística, la redistribución de las tierras se ve 
aún más obstaculizada porque su adquisición por una empresa campesina tendría 
que contar primero con la aprobación del Instituto de Turismo. Tanto agentes del 
ina como miembros de las comunidades mencionaron varios intentos de formar 
empresas campesinas para que el ina les facilitara la titulación, pero según los 
testimonios, Miguel Facussé influyó en el proceso prometiendo entregar voluntaria-
mente títulos a los habitantes. En Puerto Grande y en La Flor, dejar la entrega de los 
títulos a la discreción del terrateniente y sin que intervenga el Estado los convierte 
en herramientas de control social en cuanto se han negociado a cambio de apoyo 
político. Es más, solamente se han titulado las parcelas correspondientes a las casas 
de las familias sin incluir las tierras productivas del cerro cuyo acceso sigue siendo 
vedado a las comunidades. En estas circunstancias, les quedan a los campesinos 
pocas alternativas: ponerse al servicio de su supuesto benefactor, luchar o migrar. 

Un derecho a un dominio útil (distinto al dominio pleno)20 le fue otorgado 
a la comunidad de La Flor en 1992, pero décadas después un juez municipal lo 

20 La diferencia entre el dominio útil y el dominio pleno es que en el primer caso se trata 
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anuló sin realizar las audiencias correspondientes. Las únicas copias existentes del 
título de dominio útil están en la comunidad. El catastro municipal no cuenta con 
ninguna documentación del proceso, ni de muchos de los títulos o documentos de 
compraventa de la península de las últimas décadas, a pesar de la obligación legal 
de registrar los cambios de propiedad en el catastro después de cierto tiempo tras 
la compraventa. 

Privatización del poder: Facussé como soberano 

El trabajo de campo realizado en la zona durante los meses de campaña electoral 
municipal en 2015 permitió observar la ausencia del Estado, en particular en la 
península de Zacate Grande, en donde se extiende incluso a los políticos municipa-
les que, en comparación con la Isla del Tigre, hacen poca campaña y realizan pocos 
proyectos de asistencia. Así, mientras en la Isla del Tigre se construían activamente 
casas en el marco de la campana “Vida Mejor” lanzada por el presidente Hernández, 
en gran parte de la península se dejó la construcción de casas a cargo del proyecto 
paralelo de la Fundación Miguel Facussé. Las comunidades de Zacate Grande no 
suelen ser avisadas de los cabildos abiertos que se realizan en la municipalidad, uno 
de los pocos espacios de información y participación ciudadana que existen a nivel 
local. Sumado a lo anterior, la Fundación Miguel Facussé está involucrada en los 
proyectos de asistencia e infraestructura: se encarga de construir escuelas y parques 
en Zacate Grande, de organizar torneos de futbol y de distribuir materiales escolares 
a los niños. En 2016, junto con organizaciones internacionales, la Fundación financió 
la instalación del sistema de agua potable en tres comunidades. 

Si bien la privatización de las funciones de asistencia del Estado se manifiesta a 
través de este manejo peculiar de la noción de “responsabilidad social empresarial,” 
el control territorial privado se ejerce también de varias otras maneras. Para res-
guardar sus tierras, la familia Facussé dispone de un cuerpo de seguridad privada 
que patrulla en las comunidades. Y son recurrentes los reportes de hostigamiento 
reiterado contra los pobladores y amenazas contra líderes comunitarios. En la Pin-
tadillera, Playa Blanca, Puerto Grande y La Flor, los testimonios señalan el recurso 
sistemático a la amenaza de desalojo y el control sobre los pocos empleos disponibles, 

de un derecho de usufructo, mientras que en el segundo se extiende un título pleno a 
la comunidad. 
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para incentivar a los pobladores a constituir grupos de choque que se encarguen de 
vigilar y amenazar a los que se involucren en el movimiento por el acceso a la tierra.

Criminalización, procesos jurídicos y ciudadanía

Los terratenientes tienden a utilizar con frecuencia el sistema de justicia para defen-
der su dominio sobre el territorio. En algunos casos, acusaciones levantadas por 
Facussé son percibidas como intentos de intimidar y controlar a líderes y miem-
bros de las organizaciones comunitarias. A partir del golpe de Estado se iniciaron  
69 procesos jurídicos contra 36 dirigentes comunitarios y pescadores de Zacate 
Grande por presuntos delitos de usurpación de tierras, daños al medio ambiente, 
daños a la propiedad privada y amenazas contra guardias de la empresa de Facussé. 
La mayoría de estos casos siguen en curso. El 15 de julio de 2015, en un afán de “con-
ciliación”, los representantes de la familia Facussé ofrecieron abandonar los cargos a 
cambio de algunos acuerdos que incluían, entre otras condiciones, su reconocimiento 
incondicional como legítimos dueños de la tierra, el compromiso de no invadirlas y 
seis meses de trabajo sin pago. Esta propuesta recuerda el sistema de repartimiento 
practicado en la época colonial o el sistema de “colonato” consistente en “otorgar” 
derecho a vivir en la hacienda a cambio de trabajo gratuito, garantizándose así la 
disposición de mano de obra fiel y barata (Gould, 1997).

En 2015, el terrateniente Jorge Casís Leiva acusó de usurpación y daños a la 
propiedad privada a tres líderes de adepza de la comunidad de Playa Blanca. Dos 
de ellos fueron condenados en mayo de 2017. El objeto del conflicto era un lote que 
los pobladores habían convertido en estacionamiento comunitario como fuente de 
ingresos durante la temporada turística.  

Se genera entonces una situación en que los terratenientes de la región permiten 
la presencia de las comunidades, y eso deriva en un control implícito de los procesos 
de inclusión y exclusión en la zona. Por su parte, los comunitarios no suelen utilizar 
el sistema de justicia para denunciar amenazas o agresiones sufridas en el contexto 
del conflicto, ni para buscar reconocimiento legal de las tierras que ocupan. Este 
uso desigual de la justicia refleja una falta de confianza de los pobladores en la 
capacidad (o la voluntad) de amparar sus derechos por parte de un aparato judicial 
que consideran comprado por las elites de la región. Así lo expresa un habitante 
de Puerto Grande:



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades38

núm. 87 · año 40 · julio-diciembre de 2019 · pp. 17-43

ya van [ciertos títulos otorgados] con la firma de él [Facussé], que es de él, al final si 
él se hubiera quedado con todo esto, [de] nosotros, nadie viviera acá, solo vivieran 
ellos, millonarios. Porque como los documentos que están, que tienen las personas 
que tienen sus casas, siempre llevan la firma de él, entonces él puede decir “no, ya no 
quiero que vivan aquí”, y lógico… los saca. Y como ellos [los terratenientes] tienen 
el poder, la justicia está a la par, al lado de ellos, entonces, uno si no estuviera orga-
nizado, ya estaríamos fuera de aquí.21

La privatización del poder en Zacate Grande, producto de relaciones semifeudales 
y del abandono de las políticas estatales, ha construido y reconstruido una forma 
de estado de excepción. Sin embargo, la lucha comunitaria por la tierra ha generado 
subjetividades de ciudadanía particulares ante esta realidad. En muchos casos, la 
conciencia que tienen los pobladores del estado de excepción en el cual están sumi-
dos la manifiestan negando la legitimidad del Estado como la instancia idónea para 
exigir derechos y hacer valer un sentimiento de pertenencia común sobre el territorio 
y el patrimonio natural de Zacate Grande. Este no reconocimiento del Estado se 
expresa en el rechazo a los proyectos de legibilidad (Scott, 1998) del gobierno local, 
por ejemplo, al denegar a empleados del catastro el acceso a sus parcelas porque, para 
ellos, el acto de medir las tierras se ha vuelto sinónimo de amenaza de apropiación, 
venta y posible desalojo. En otros casos, deciden no participar en procesos legales 
que tienden a criminalizar el uso de la tierra en que viven y trabajan. Así lo expresan 
cuatro miembros del patronato de la comunidad El Zope, que fueron demandados 
por usurpación por los abogados de Carmen Malespín, en una carta dirigida, en 
1993, al Juez de Amapala:

Queremos decirle que nadie se hará presente [en la corte] porque pasamos traba-
jando. Si estos señores quieren algo con nosotros los esperamos en nuestra aldea. 
Nosotros somos pobres y no podemos comprar las leyes; por tal motivo estamos 
dispuestos a defendernos en nuestra aldea como hombres, con los blanquillos en su 
puesto… Vamos a imponer nuestras propias leyes porque es tiempo que los pobres 
nos demos a respetar, y le pedimos a Usted, señor Juez, que por favor nos deje solos 
en este asunto y nos permita que como personas pobres nos defendamos sin permitir 
Usted presiones de nadie.22 

21 Entrevista realizada por Beth Geglia, 10/05/2016. Puerto Grande, Amapala.
22 Documento entregado de manera confidencial por personas que pidieron el anonimato 

y la preservación de la fuente.
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A pesar de las subjetividades subalternas generadas a raíz de su posición marginal 
frente al Estado, estas condiciones de excepción exponen a los pobladores a despo-
jos y desplazamientos. La acumulación de tierras en Zacate Grande ha creado las 
condiciones que facilitan una transferencia de estos territorios a la administración 
para  la creación de una zede. De concretarse tales proyectos territoriales, se podría 
dar una nueva ola de especulación sobre la tierra, que echaría leña al fuego de los 
conflictos existentes y aumentaría la presión sobre los habitantes de la península.

Conclusiones

La desterritorialización del Estado-nación está cada vez más apegada al proyecto 
de expansión neoliberal en el mundo. Así como en 1984 Neil Smith señalaba la 
importancia de las desigualdades espaciales para el desarrollo capitalista, en los 
últimos años se puede observar una proliferación de proyectos que enfatizan el 
espacio en sí como agente de reforma. Henri Lefebvre (1991) formuló la siguiente 
hipótesis: “Es el espacio y por el espacio donde se produce la reproducción de las 
relaciones de producción capitalista. El espacio deviene cada vez más un espacio 
instrumental. El espacio se halla fragmentado por la estrategia; estas estrategias, que 
son muy numerosas, se entremezclan y se superponen. Existen varias: la estrategia 
de las compañías multinacionales, la estrategia de los Estados, la estrategia de la 
energía… y otras.”

Dos visiones para la generación de riquezas están actualmente en tensión porque, 
aunque no siempre se oponen, sí descansan sobre distintas apuestas: por un lado, 
un modelo estático, territorialmente definido que se posiciona en territorios ricos en 
recursos para extraer, por el otro lado, la idea (sobre la cual se fundaba el ppp en sus 
inicios) de espacios, interconectados y al cruce de flujos de mercancías o tecnologías 
que se vuelven intercambiables. En todos casos, la desigualdad “esencializada” (de los 
territorios) subyace a un modelo de desarrollo a su vez supeditado a las prioridades 
actuales del mercado. Los reordenamientos territoriales, por consiguiente, responden 
a novedosas lógicas de excepcionalidad que llegan a proponer territorios siempre 
más privatizados, desvinculados y autónomos de los Estados-nación. El debilita-
miento de estos últimos contribuyó a forjar otro nivel de hegemonía “compartida” 
(tutela global) que descansa en “valores” que supuestamente logran consenso (gestión 
privada más eficaz, Estado incapaz, buena gobernanza). Sin embargo, para crear 
las condiciones que propicien un “cambio de mentalidades” no basta con afirmar 
que lo que ayer era cierto hoy ya no lo es; al contrario, para que este discurso sea 
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aceptado debe articularse con conceptos anclados en la tradición histórica —o que 
se supone deben estarlo—. Esta doble trama de lectura revela que los discursos de 
los actores externos y los de los actores internos pueden coincidir en un esquema 
interpretativo común cuyo principal efecto es ofrecer una visión “ahistórica” de las 
transformaciones económicas y sociales, así como de los conflictos que generan 
(Roux, 2011). Por eso, fuera de la retórica oficial y neoliberal que los plantea como 
la herramienta más novedosa y moderna para el desarrollo, los nuevos enclaves y 
proyectos de desvinculación territorial deben entenderse también como parte de 
un proceso histórico que ha continuado en décadas de acumulaciones de poder y 
producción de excepcionalidades. En el caso de Zacate Grande, es esa misma excep-
cionalidad secular del territorio la que vuelve factible un proyecto de privatización 
tan profundo como lo es la zede. 
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Resumen
Este artículo se enfoca en el estudio de un ejido en el norte de Vera-
cruz donde las acciones de Pemex en combinación con el cacicazgo 
han creado un espacio ilegible para el Estado. La enorme cantidad 
de infraestructura petrolera ahí instalada y la manera irregular en 
que la paraestatal negoció la expropiación de una tercera parte de 
las tierras ejidales hace 40 años hoy obstaculiza la regularización 
del ejido. A través de una investigación etnográfica se analiza cómo 
esta circunstancia ha permitido que los ejidatarios mantengan una 
fuerte capacidad de regulación sobre las tierras ejidales, y la manera 
en que la irregularidad y el manejo de la situación desde el gobierno, 
mediante normas privadas, afecta la vida diaria de los habitantes 
en el ejido. 
Palabras clave: México, reforma agraria, infraestructura petrolera, 
legibilidad, Estado de derecho

Abstract
This article analyzes the situation of an ejido in northern Veracruz 
where Pemex actions in combination with those of local leaders 
have created a space that is illegible to the State. The ejido’s regula-
rization has been hindered by the vast amount of oil infrastructure 
within it as well as the opaque manner in which Pemex negotiated 
the expropriation of a third of the ejido’s land 40 years ago. Through 
ethnographic research, I discuss how this situation allows ejidata-
rios to govern ejido lands according to their will, and describe the 
ways in which governance in the ejido through private/informal 
norms affects the daily lives of its inhabitants.
Keywords. Mexico, agrarian reform, oil infrastructure, legibility, 
rule of law
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Introducción 

En 1992 el Presidente Carlos Salinas de Gortari modificó la legislación agraria 
en México,1 y creó el Programa de Certificación de Derechos Ejidales  
y Titulación de Solares (Procede) para entregar certificados parcelarios y 

títulos de propiedad de los solares a los habitantes de ejidos. Hasta la fecha se han 
certificado o “regularizado” 96% de los ejidos en el país.2 En estos ejidos, cada par-
cela ha sido medida y trazada en un plano que muestra claramente los límites de la 
propiedad y cada individuo ha recibido un documento oficial que contiene un cro-
quis que demuestra la ubicación exacta y el número de hectáreas que le pertenecen. 
Esta reforma fue diseñada para dar certeza jurídica a los habitantes de los ejidos 
sobre la posesión de sus parcelas y solares, y regularizar/validar acuerdos informales 
a través de los cuales muchas personas habían comprado tierras ejidales en el pasado.

Reviso el caso de Emiliano Zapata, un ejido en el municipio de Papantla, Vera-
cruz, que no se ha podido regularizar3 a causa de una enorme cantidad de ductos 
e infraestructura petrolera que lo atraviesa por arriba y por debajo de la tierra 
como una telaraña. En 1978 Pemex expropió una tercera parte del ejido en donde 
había instalado ductos, pozos, presas, caminos, una planta de aguas congénitas y 
otras instalaciones. Sin embargo, el plano oficial de expropiación no fue hecho en 
campo y por lo tanto no coincide con la ubicación real de la infraestructura. Esto ha 
complicado el proceso de regularización del ejido y hasta la fecha no se han podido 
otorgar certificados parcelarios ni títulos de propiedad de solares. Oficialmente 
solo 59 ejidatarios son reconocidos por el gobierno como usufructuarios de las tie-
rras ejidales, pero en Emiliano Zapata hay más de 90 posesionarios y 450 vecinos 
acasillados que han comprado parcelas o solares en el ejido. Al hacer la compra, 
el Comisariado Ejidal (con aprobación de la Asamblea de ejidatarios) entrega un 

1 Ley Agraria (publicada en el Diario Oficial el 26/02/1992).
2 Estadística Agraria-Situación Agraria Nacional, Resultados 2017 (www.ran.gob.mx)
3 De solamente 4% de ejidos que hasta la fecha no han sido regularizados en México. 
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“Certificado de Posesión” al comprador, pero no tiene validez legal fuera del ejido. 
La falta de certeza jurídica sobre la propiedad combinada con la falta de un plano 
preciso y exacto de las tierras ocupadas por Pemex significan que este espacio se 
mantiene ilegible para el Estado y, como consecuencia, los ejidatarios y la empresa 
petrolera mantienen una fuerte capacidad de regulación sobre el ejido utilizando 
normas privadas e informales. 

Utilizo el concepto de legibilidad (e ilegibilidad) para analizar la situación en 
Emiliano Zapata, ya que la forma de gobernar este espacio mediante normas pri-
vadas se debe en gran parte a la opacidad del ejido. Aunque un territorio casi siem-
pre es legible para las personas que ahí se encuentran, no siempre es así para el 
Estado. Cada localidad desarrolla su propia manera de relacionarse con la tierra y 
la propiedad —costumbres informales y acuerdos verbales—, no siempre visibles 
a la gente de fuera. Como los funcionarios del Estado normalmente se encuentran 
alejados de la sociedad a la que deben gobernar, requieren mapas, estadísticas y otras 
herramientas que les permitan “ver” de manera clara y transparente el territorio y 
la población que gobiernan (Scott, 1998). La ilegibilidad del territorio presenta “un 
obstáculo a cualquier intervención efectiva del Estado”,4 incluyendo su habilidad 
para cobrar impuestos individuales. El Estado moderno requiere un “régimen de 
propiedad simplificado y uniforme que sea legible y por lo tanto manipulable desde 
el centro” para gobernar eficazmente.5 

Los intentos de los gobernantes de visualizar el territorio por medio de mapas 
tienen una larga historia en México. En la época de la colonia, el rey Felipe —al estar 
lejos de la Nueva España— utilizaba herramientas para “ver”, a miles de kilóme-
tros de distancia, los territorios de su imperio que nunca podría visitar en persona 
(Mundy, 1996). Los esfuerzos por hacer legible el territorio Mexicano continuaron 
después de la Independencia, y hacia finales del siglo xix los mapas cobraron impor-
tancia no solo para el gobierno sino también para el sector capitalista que quería “ver” 
los recursos geológicos y las infraestructuras de comunicación (Mendoza, 2000). 
Asimismo, después de la Revolución, las estadísticas y la cartografía facilitaron la 
modernización del Estado, ya que la información obtenida por su conducto ayudó 
a desarrollar políticas públicas, incluido el reparto de tierras (Ervin, 2009; Craib, 
2004). 

El territorio no es el único elemento que puede ser opaco a la vista del Estado; 
también puede haber distintos usos y costumbres —normas y acuerdos infor-

4 Traducción propia (Scott, 1998, p. 78).
5 Traducción propia (Scott, 1998: 35).
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males— legibles solamente para las personas que lo habitan. Aunque las leyes 
del Estado en teoría deben aplicarse en toda la nación, muchas veces hay zonas 
geográficas en donde los habitantes no las conocen, y las costumbres locales son 
las que rigen (Braverman, 2010). En estos espacios legalmente y territorialmente 
velados, el poder del Estado se ve limitado ya que no puede acceder a ellos usando 
la perspectiva cartesiana que enfatiza la objetividad y cientificidad, sino que depende 
de intermediarios (muchas veces con intereses propios) que puedan mediar entre el 
gobierno nacional y la situación local (Braverman, 2010; Scott, 1998).

El proceso de certificación y regularización de los ejidos a través del Procede 
debe ser considerado como una herramienta para fortalecer al Estado y modernizar 
el campo mexicano, ya que mientras los títulos parcelarios facilitan la compra/venta 
de las tierras ejidales, también aumentan la legibilidad de estos espacios que durante 
décadas se mantuvieron opacos y en manos de caciques locales. Sin embargo, en 
varios ejidos (mayoritariamente indígenas) los habitantes han rechazado el proceso 
de regularización porque quieren mantener su autonomía y su poder de regulación 
sobre su territorio con normas locales y privadas (Van der Haar, 2000). En su análisis 
de las comunidades tojolabales en Chiapas, Gemma Van der Haar demuestra que 
la institución del ejido provee a los habitantes de un control colectivo sobre sus 
tierras que perderían si cada individuo recibiera un título parcelario. Por lo tanto, 
el Estado, al regularizar y hacer legibles los espacios recónditos de la nación, está 
limitando la autonomía que tienen los ejidos en la distribución interna de las tierras 
ejidales y la resolución de conflictos. 

En el ejido Emiliano Zapata argumento que las acciones de Pemex (en com-
binación con algunos ejidatarios) han creado un territorio ilegible cuyos deslindes 
no están claramente definidos y por lo tanto no pueden ser regularizados. La falta 
de legibilidad y regularización del ejido limita la presencia del Estado en este espa-
cio y significa que los ejidatarios (y la industria petrolera) se gobiernan con gran 
autonomía. He dividido el texto en tres secciones principales: Primero ilustraré la 
manera en que la entrada de Pemex cambió la dinámica del ejido y cómo la infrae-
structura petrolera y el proceso de expropiación de tierras ejidales por la paraestatal 
ha creado un territorio ilegible. En la segunda sección reviso los intentos del Estado 
por regularizar el ejido a través de varios programas (corett, Procede, Fanar, etc.) 
y por qué han fracasado. En la tercera sección demuestro que aunque el ejido es un 
espacio político regido por el Código Agrario, la Asamblea de ejidatarios ha creado 
normas adicionales/paralelas a través de las cuales regula la vida de los habitantes. 
También daré algunos ejemplos concretos de cómo se vive esta irregularidad dentro 
del ejido. 
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Para hacer esta investigación realicé trabajo de campo entre 2016 y 2018. La 
metodología utilizada fue principalmente etnográfica. Hice más de 25 visitas al 
ejido. Muchas de ellas duraron más de dos semanas. Como parte de mi observación 
participativa, lo recorrí a pie varias veces; visité parcelas e instalaciones petroleras; 
asistí a eventos importantes (celebraciones, conmemoraciones, asambleas genera-
les y asambleas de ejidatarios) y consulté documentos históricos dentro del ejido. 
También realicé grupos focales y entrevistas (formales e informales) con ejidatarios, 
posesionarios y vecinos —algunos de los cuales todavía recordaban el tiempo en que 
apareció Pemex por esas latitudes.6 Para complementar el trabajo de campo hice 
también una investigación de archivos en la oficina de la Procuraduría Agraria en 
Martínez de la Torre y el Registro Agrario Nacional en Xalapa, ambos en Veracruz, 
y el Archivo General Agrario en la Ciudad de México.7

Pemex: ¿al servicio de la patria? 

“Perforaron todo y quedó todo destruido… ¿para qué sirve un terreno por pedazos? 
Antes los terrenos eran grandes, pero ahora ya no”. Cristina T., esposa de ejidatario.8

“Pemex dañó nuestras tierras y cultivos, pero siempre nos pagaron por todo. No 
tengo quejas de Pemex”. Edgar T., ejidatario.9

6 Realicé cinco grupos focales: con hombres mayores, mujeres mayores, trabajadores pe-
troleros, vecinos acasillados y jóvenes. Hice entre 70 y 80 entrevistas con más de 20 
personas en el ejido.

7 La mayor parte de la investigación de archivo transcurrió en el Archivo General Agrario, 
en la Ciudad de México. Ahí consulté cinco expedientes con 33 legajos: 909 (1-11), 16960 
(1-7), 8500 (1-10), 8422 (1-2) y 48 (1-3). En Martínez de la Torre consulté el expediente 
del ejido (sin número), en la oficina de la Procuraduría Agraria. La oficina del Registro 
Agrario Nacional en Xalapa no tiene expediente de Emiliano Zapata porque no ha sido 
regularizado; sin embargo, pude consultar el expediente de uno de los ejidos vecinos 
para comprender mejor el trámite de regularización a través de Procede.

8 Entrevista 16/12/2016. He cambiado todos los nombres de los ejidatarios y habitantes 
para proteger su identidad.

9 Entrevista 20/02/2017. 
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La Cuenca Tampico-Misantla es una provincia petrolera que comprende desde 
el extremo sur de Tamaulipas hasta el centro de Veracruz y algunas partes del 
norte de Puebla, San Luis Potosí, Hidalgo y el Golfo de México. El Campo San 
Andrés, localizado en la cuenca, incluye en su área varios ejidos del municipio de 
Papantla, siendo el más afectado el Emiliano Zapata.10 Este ejido fue formado en 
1936. Se localiza en el municipio de Papantla, en el norte de Veracruz, y cuenta con 
662 hectáreas y 59 ejidatarios. Al principio, los ejidatarios producían vainilla para 
vender a las fincas cercanas, y también maíz y frijol para el autoconsumo. Hoy en 
día la mayor parte de la tierra se usa para el cultivo de cítricos, aunque también hay 
ganadería y siembra del maíz. Durante muchos años el ejido se mantuvo en común; 
no se dividió en parcelas ni se repartieron hectáreas o lotes. Cada ejidatario trabajaba 
las hectáreas que podía o quería año con año. Las familias grandes sembraban más 
hectáreas y las pequeñas menos, y había suficiente tierra para todos.

En el periodo 1954-1955 Pemex, cuyo lema era “Petróleos Mexicanos: al servi-
cio de la patria”, entró en el ejido y empezó a perforar pozos, construir carreteras, 
cuarteles, comedores e instalar ductos. Desde el principio hubo una dualidad entre 
las ventajas y las desventajas percibidas por los ejidatarios con la entrada de Pemex 
en la zona. Por un lado, especialmente a los niños y jóvenes, la entrada de la empresa 
estatal les pareció “algo maravilloso, divertido” y les encantaba ver las “grandes máqui-
nas” rompiendo los montes. Otros ejidatarios estaban molestos porque entró “sin 
avisar, sin pedir permiso”, “como en su casa” y empezó a destrozar y contaminar el 
ejido.11 Sin embargo, cuando vieron que estaba construyendo una carretera, los 
ejidatarios se dejaron de quejar. Hasta entonces habían tenido que transportar 
sus cosechas a caballo por pequeñas veredas, pero la carretera y los caminos que 
Pemex construyó hacia los pozos permitieron que los ejidatarios comercializaran 
sus productos más fácilmente. Así comenzó la siembra de cítricos, ya que por su 
peso anteriormente no era posible sin el uso de camiones y camionetas. Otra ventaja 
fue que la empresa instalara una red de agua potable para el ejido con tomas de 
agua para las casas de los ejidatarios y no cobrara por el agua ni por las tuberías y 
el servicio de distribución.

10 Quiero señalar que hay una diferencia entre el Campo San Andrés y el Área Contrac-
tual San Andrés. El segundo se refiere a un bloque que contiene cuatro campos petrole-
ros incluido el de San Andrés (www.pemex.com). En este artículo me refiero siempre al 
Campo San Andrés. 

11 Grupos focales de hombres mayores (13/01/2018) y de mujeres mayores (15/01/2018).
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Al principio también contrató a mucha gente del ejido (contratistas) para hacer 
brechas e instalar ductos —les daban botas, casco, ropa de trabajo y los ejidatarios “se 
sentían mucho”—; recibían sus buenos salarios y se olvidaban de los daños al ejido. 
Un ejidatario cuenta que los salarios que pagaba la empresa eran tan buenos que 
hasta el maestro de la escuela empezó a trabajar de contratista “haciendo brechas”, 
porque de ese modo ganaba más que dando clases.12 Las familias de los ejidatarios 
que no trabajaban con Pemex también se beneficiaron al vender productos como 
comida, tortillas, leche y huevos a los nuevos trabajadores. La gente recuerda esta 
época con nostalgia, diciendo que el ejido llegó a “parecer ciudad.” Como lo describe 
la esposa de un ejidatario: “Había doctores, había comedores, había cuarteles de 
soldados y jugaban futbol. Hasta cine había —todo— y ahí daban de comer. Había 
casetas de militares y estaban sus esposas y muchos niños. El comedor tenia cocin-
eras y meseros ¡ay, eso estaba bien bonito!”.13

En esta época Petróleos Mexicanos asumió el papel del Estado en la vida dia-
ria del ejido, complementando el papel del comisariado ejidal. Desde un inicio, 
los ejidatarios vinculaban a Pemex con el gobierno mexicano, a pesar de que era 
(y se comportaba como) una empresa petrolera. En las palabras de un ejidatario, 
“nosotros veíamos a Pemex como que fuera el gobierno, entraba como en su casa 
sin pedir permiso y como era el gobierno uno no podía hacer nada.”14 Sin embargo, 
también reconocían y agradecían las obras públicas que la empresa había hecho en la 
comunidad. Pemex construyó la carretera y demás calles, instaló el sistema de agua 
potable y proveía de servicios a la comunidad, tales como casetas de seguridad y la 
estación de bomberos, cuyos trabajadores eran, asimismo, personal de la empresa.

Los ejidatarios también se alegraron con los pagos que Pemex les hizo por los 
cultivos y los árboles que se destruyeron. La empresa mandaba personal para cuan-
tificar los daños y usaban un tabulador con el monto que iban a pagar por cada 
afectación (por ejemplo: $100 por naranjo, $50 por planta de vainilla, etc.). La gente 
aceptaba esos pagos conforme al tabulador y se alegraba con el dinero que recibía. 
Un ejidatario cuenta que cuando Pemex destrozó los cultivos de su familia para 
construir un pozo, estuvo muy contento porque le dieron “$30 pesos por cada mata 
de plátano, y eran como 30 árboles, así que fueron como $900 pesos, mucho dinero 
para esa época.”15 Algunos ejidatarios dicen que la gente se malacostumbró al recibir 

12 Entrevista con Orlando P. (ejidatario) 14/12/2016.
13 Entrevista con Cristina T. (esposa de ejidatario) 30/04/2017.
14 Entrevista con Orlando P. (ejidatario) 14/12/2016.
15 Entrevista con Orlando P. (ejidatario) 14/12/2016.
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los pagos porque era dinero fácil y ya no tenían que trabajar tanto. Unos cuentan 
además que, si alguien invitaba al gestor de Pemex a comer y lo emborrachaban, él 
les incrementaba la cantidad que la compañía debía pagarles por sus daños, e incluso 
añadía gastos inventados a su reporte.16

Aunque los ejidatarios negociaban individualmente con Pemex para que les 
pagaran los daños a bienes distintos a la tierra (ej. cultivos, árboles, animales), nadie 
podía reclamar o cobrar individualmente la confiscación de las tierras porque el 
ejido era propiedad social. Ningún ejidatario tenía asignada una parcela específica, 
y por lo tanto la pérdida de terrenos de cultivo era una pérdida para el ejido en 
común. El Comisariado, como representante del ejido, era el que se arreglaba con 
la empresa y les decía a los demás que todo estaba bien. Un ejidatario explica que 
el Comisariado “nunca daba informes, así que probablemente se quedaba con el 
dinero. El Comisariado tenía todo el poder y era el cacique”.17

Con los años, Petróleos Mexicanos llegó a ocupar con su infraestructura más de 
200 hectáreas del ejido, lo que equivale más o menos a una tercera parte. Dentro 
del ejido ha perforado 58 pozos (incluyendo presas y plataformas)18 y construido 
caminos/vías de acceso, tuberías y líneas de alta tensión, gasoductos, oleoductos,19 
una estación de bombas, calderas, campos separadores, hoteles y casetas, líneas de 
descarga, compresoras, tanques de almacenamiento y de medición, quemadores 
de gas, turbinas, una planta de bombeo de aguas congénitas, una planta de trat-

16 Esto me lo dijeron varios ejidatarios y habitantes del ejido incluyendo Gustavo G., Nar-
ciso G., y Edgar T.

17 Entrevista con Orlando P. (ejidatario) 14/12/2016. No hay evidencia en el archivo de 
pagos que Pemex le haya hecho al Comisariado por las tierras. Los únicos que se hicie-
ron oficialmente por hectáreas fueron el de la expropiación en 1978 (que describo más 
adelante) y los dos contratos de ocupación superficial (1985 y 1990). 

18 Específicamente las presas y plataformas de los pozos “San Andrés” números 1, 3, 4, 6, 7, 
8, 10, 11, 19, 20, 21, 22, 24, 25, 26, 27, 28, 29, 30, 31, 32, 33, 35, 36, 38, 39, 40, 41, 42, 43, 44, 45, 
46, 47, 48, 49, 62, 64, 69, 70, 71, 75, 76, 147, 148, 155, 168, 254, 308, 309, 345, 346, 347, 349, 
367, 370, 371, y 374 (documentos de expropiación y contratos de ocupación superficial, 
recorrido a través del ejido para ver ubicación de todos los pozos).

19 Los ductos transportan petróleo y gas a Poza Rica; cada pozo tiene líneas que lo conec-
tan con un campo de separación (dentro del ejido), una parte del gas se manda a Poza 
Rica a través de gasoductos y otra se quema en el ejido usando quemadores. Muchos 
pozos también tienen tuberías de aguas congénitas que se inyectan al pozo para facilitar 
la extracción del petróleo. Estas líneas se conectan con la planta de aguas congénitas que 
también se encuentra dentro del ejido.
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amiento de agua y una estación contra-incendio.20 Con la entrada de Pemex, las 
tierras disponibles para trabajar se fueron reduciendo y los ejidatarios empezaron 
a acaparar terrenos y a establecerse en un solo lugar. La gente ya no se movía o no 
salía de su parcela porque no quería que otros se la quitaran, y también querían ser 
compensados por Pemex si hubiera algún daño en ese lugar. Aquí empezó la disputa 
de terrenos, porque unos ejidatarios se quedaron con más tierras y otros con menos. 
Sin embargo, en ese entonces no se hicieron mapas o croquis de las parcelas, pues 
se suponía que cada quien sabía dónde estaba su predio y los predios de los demás. 

Dado que no existían documentos oficiales reconociendo los límites de cada 
parcela, en los años 1960-1970, los Comisariados Ejidales actuaban como caciques.21 
No respetaban las tierras de los demás ejidatarios y si veían que alguien descuidaba 
su parcela se lo quitaban y se lo vendían a otras personas que no eran ejidatarios. 
En esta época a causa de Pemex llegó mucha gente de fuera a vivir en el ejido, 
incluyendo soldadores, ingenieros y muchas personas que pusieron negocios para 
los trabajadores incluyendo cantinas, puestos de comida, peluquerías, etc. El caci-
que repartía —más bien vendía— solares a todos los vecinos que se le acercaban, y 
muchos de ellos usaban la violencia y amenazas para intimidar a los ejidatarios.22 
Como explica un ejidatario, “a varios de nosotros que no hablábamos bien nos qui-
taban tierras. Al débil que no podía hablar le quitaban y no se podía defender”.23 
Muchos ejidatarios fueron desposeídos de sus tierras por caciques, pero seguían 
siendo ejidatarios. Muchas tierras (incluyendo parcelas y solares) pasaron a manos 
de no-ejidatarios con la ayuda del Comisariado, y de esta manera empezaron a 

20 Contratos de ocupación superficial (1985 y 1990) en expediente 8422 del ejido en el 
Archivo General Agrario; Documento de expropiación (1978) en expediente 909 del 
ejido en el Archivo General Agrario; y recorrido/visita a pie a todas las instalaciones en 
el ejido.

21 Varios ejidatarios usaron la palabra “cacique” para referirse a los líderes del ejido en este 
periodo.

22 Documentos del Archivo General Agrario indican que varios ejidatarios se quejaban 
con las autoridades de esto. Por ejemplo, en el expediente 8500 del ejido hay una carta 
en que un ejidatario escribe: “existe otro grupo al que denominan ‘vecinos’ que son ocho 
campesinos que están ocupando aproximadamente 27 hectáreas del mismo ejido ame-
nazando estas personas a los propios del ejido que en caso de quitarles sus tierras los 
privarían de la vida”.

23 Entrevista con Orlando P. (ejidatario) 01/11/2017. 
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asentarse muchas personas en el ejido que no eran ejidatarios, algo que hoy todavía 
tiene impacto en Emiliano Zapata.24 

A causa de la invasión de Pemex y la entrada de vecinos al ejido, los terrenos 
de los ejidatarios se fueron dividiendo en pedazos, dejando “puro cachiril”. Como 
me lo explica la esposa de un ejidatario, “perforaron todo y quedó todo destruido. 
Los terrenos los hicieron cacheríos y ¿para qué sirve un terreno por pedazos?”25 
Muchos ejidatarios se quedaron con parcelas más pequeñas que estaban divididas 
por ductos u ocupadas en su mayoría por pozos y otra infraestructura petrolera. 
En muchos casos, los ejidatarios ahora siembran varias parcelas pequeñas en vez de 
un solo terreno grande, porque como comenta un ejidatario, “los terrenos que nos 
quedaron son puros pedacillos”.26 Por esta razón, y también porque muchos han 
vendido pedazos de sus parcelas a pesar de que no es legalmente permitido, ahora 
en vez de 60 parcelas, son más de 250.27 

Desde 1955 (cuando entró en el ejido) hasta 1978, Pemex solamente había pagado 
por daños a los bienes distintos a la tierra, pero no había pagado nada por la tierra 
ni el uso del suelo. Sin embargo, un grupo de ejidatarios —liderados por el Comis-
ariado— empezó a investigar y buscar la manera de que la empresa estatal también 
los indemnizara por las tierras ocupadas. Muchos ejidatarios no creían que se les 
pagaría —diciendo que “el ejido es del gobierno y Pemex es del gobierno ¿entonces 
por qué nos van a pagar las tierras?”—.28 Se rehusaron a cooperar en este esfuerzo 
y a contribuir a los gastos que se hicieron en los trámites. Por esto el Comisariado 
y su grupo de amigos y colaboradores empezaron a reunirse en secreto para que los 
demás no los desalentaran. Sin embargo, algunos de los ejidatarios que se quedaron 
fuera luego reclamaron que “los que estaban en el poder nunca les dijeron a los demás 

24 Como mencioné en la sección anterior, actualmente hay más de 90 posesionarios y más 
de 450 vecinos acasillados, comparado con solamente 59 ejidatarios.

25 Entrevista con Cristina T. (esposa de ejidatario) 16/12/2016.
26 Entrevista con Carlos P. (ejidatario) 23/02/2017.
27 Este número se basa en el plano de 2007 hecho por Procede. Incluye las parcelas de 

ejidatarios y posesionarios, muchos de los cuales están divididos en dos o más pedazos, 
ya que a través de ellos pasan ductos.

28 Entrevista con Lupe G. (ejidatario) 15/01/2017. En realidad, esta percepción que tenían 
los ejidatarios no es completamente correcta. Como explican Pérez Castañeda y Mac-
kinlay (2015: 50), las tierras ejidales en realidad eran propiedad social del ejido, pertene-
cientes al núcleo agrario y no al Estado. 
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lo que estaba sucediendo, tenían juntas clandestinas —solo invitaban a sus amigos 
y juntaron a 31 para ser la mayoría en el ejido—”.29

Como parte del proceso de expropiación era necesario hacer un plano que indic-
ara las tierras que pasarían a ser propiedad de Pemex. El grupo de ejidatarios que 
estaba negociando con la empresa se oponía a que el plano se hiciera en el campo 
porque no querían que los demás ejidatarios se dieran cuenta de lo que estaba suce-
diendo, y también querían que los tramites se hicieran lo más rápido posible. Por lo 
tanto, trazaron un mapa basado en un plano proyecto cuyos ductos, pozos, presas 
y demás infraestructuras sumaran 185 hectáreas. Esa era la cantidad acordada con 
los ejidatarios que se debería expropiar. Sin embargo, nunca corroboraron el plano 
proyecto con mediciones en campo. Pemex y el grupo de 31 ejidatarios lo aceptaron y 
sobre esa base se hizo la expropiación.30 Nunca se verificó con la realidad en el campo 
y nunca se actualizó el plano proyecto según la infraestructura real en el ejido.31 

Después de varios años de hacer trámites, en 1978 Petróleos Mexicanos pagó $3.18 
millones de pesos por las 185 hectáreas que había ocupado hasta ese entonces.32 El 
dinero se dividió en secreto entre los 31 ejidatarios (incluyendo el Comisariado) que 
habían sido parte del proceso, y los otros 28 quedaron afuera. Al ser expropiadas las 
tierras, los ejidatarios acordaron con Pemex no sembrar plantas o árboles con raíces 
profundas, sino solamente frijoles y maíz. Así fue como varios de los 28 ejidatarios 
excluidos de la indemnización se enteraron de que Pemex había pagado por las 
tierras, pues cuando intentaron sembrar árboles de naranja, la paraestatal les dijo 
que no podían. Cuando el resto del ejido supo que algunos ejidatarios habían sido 
indemnizados por las tierras ocupadas por Pemex, se quejaron ante la Secretaría 
de la Reforma Agraria e intentaron hacer que la empresa les pagara a ellos también. 
Pero no se pudo hacer nada porque les dijeron que el decreto ya había salido. 

Muchos de los que recibieron parte de la indemnización (incluyendo el Comis-
ariado) se llevaron el dinero y se fueron de la zona. Cabe mencionar que después 
del pago por las 185 hectáreas, Pemex volvió a indemnizar al ejido otras dos veces: 

29 Entrevista con Antonio V. (ejidatario) 13/12/2016.
30 Documento de Expropiación en el archivo del ejido en Emiliano Zapata y también en 

el expediente 909 del Archivo del Ejido, Archivo General Agrario (Ciudad de México).
31 Entrevista con Lic. Chantall Fierro López, Enlace de Regularización y Registro de Ac-

tos Jurídicos Agrarios FANAR; Subdelegación Operativa de la Procuraduría Agraria, 
Xalapa, Veracruz (25/10/2017).

32 Documento de Expropiación, Archivo del Ejido, Archivo General Agrario (Ciudad de 
México).
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en 1985, a través de un contrato de ocupación superficial de seis hectáreas, y en 1990, 
con otro contrato de ocupación superficial de 10 hectáreas. En ambos casos la repar-
tición del dinero en el ejido se hizo de una forma más transparente. La diferencia 
entre los contratos de ocupación superficial (1985 y 1990) y la expropiación (1978) 
es que, en el segundo caso, las 185 hectáreas pasaron a ser propiedad de Pemex, 
mientras que con los contratos de ocupación superficial, las hectáreas ocupadas 
siguen siendo parte del ejido, aunque los contratos indican que la ocupación es “por 
el tiempo que Pemex requiera”.33 

Desde su entrada en Emiliano Zapata, en los años cincuenta, hasta la fecha, 
Pemex ha transformado el ejido —perforando pozos, atravesando ductos, expro-
piando por pedazos con indemnizaciones poco transparentes—. El resultado ha 
sido la creación de un territorio opaco, caótico y poco legible para el Estado. Los 
mapas y planos en la carpeta básica del ejido (elaborados por Pemex) que deberían 
facilitar el gobierno del espacio, provocan todo lo contrario. El Estado quiere regular 
el ejido por medio de los mapas, pero como estos no corresponden con la realidad, 
hay gran confusión a la hora de querer certificar las parcelas individuales. A pesar 
de que Pemex es una empresa paraestatal, ha complicado otro proyecto del Estado 
(la reforma agraria de 1992), ya que sus acciones han creado un espacio ilegible que 
por más de 30 años no ha podido administrar. En la siguiente sección describo los 
intentos (fracasados) del Estado por regularizar el ejido, crear un mapa definitivo 
del territorio y cobrar impuestos.

La ilegibilidad persistente

“[El ejido] Emiliano Zapata es nuestro coco”. Lic. Fierro López, Procuraduría Agra-
ria34 

33 Contratos de ocupación superficial, Archivo del Ejido, Archivo General Agrario (Ciu-
dad de México). 

34 Entrevista con Lic. Chantall Fierro López, Enlace de Regularización y Registro de Ac-
tos Jurídicos Agrarios FANAR; Subdelegación Operativa de la Procuraduría Agraria, 
Xalapa, Veracruz (25/10/2017).
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“Lo que estamos viviendo [en el ejido] es una completa anarquía—un desorden. 
Confusión y flaqueza por parte de la autoridad pública para aplicar la ley. Cada quien 
hace lo que quiere sin rendir cuentas a nadie”. Antonio V., ejidatario35 

Ha habido varios intentos por regularizar el ejido Emiliano Zapata y entregar a 
los habitantes títulos individuales de solares y parcelas. El primer intento empezó 
en 1988, cuando la Comisión para la Regularización de la Tenencia de la Tierra 
(corett) quiso intervenir con respecto al asentamiento humano o zona urbana. 
corett hizo una solicitud a la Secretaría de la Reforma Agraria para expropiar 21 
hectáreas del ejido, dividirlas en solares y revenderlas individualmente a los vecinos 
y ejidatarios para que ya no vivieran ahí de forma “irregular”. En una carta dirigida 
a la dependencia, el director general de corett escribe:

[En el ejido] existe un asentamiento irregular de personas no ejidatarias en lo gen-
eral, en una superficie aproximada de 21-86-67 hectáreas que fueron destinadas 
originalmente como tierras de labor… [y] solicita su expropiación y la expedición de 
títulos de propiedad a favor de sus ocupantes en razón de que les otorga seguridad 
jurídica en el disfrute de sus solares y les facilita la construcción, mejoramiento o 
remodelación de sus viviendas. 36

También explica que los gastos por la “indemnización” se cubrirían con los recursos 
provenientes de la regularización, o sea, por el dinero que pagarían los vecinos por 
los solares expropiados. 

Cuando los ejidatarios se enteraron de la iniciativa de corett se opusieron y 
usaron como argumento que Pemex ya había expropiado una parte del asentamiento 
humano y que el área estaba llena de ductos. El acta de la Asamblea de ejidatarios 
donde se discutió el tema dice que la Asamblea General de Ejidatarios está incon-
forme con la solicitud porque Petróleos Mexicanos ya expropió 185 hectáreas y en 
la zona urbana se encuentran líneas de alta presión, gasoductos, oleoductos, una 
red de líneas de descarga de pozos en producción y una planta de compresoras. 37 
Los ejidatarios también adujeron que las líneas de Pemex les ocasionan problemas, 

35 Entrevista 03/12/2017.
36 Carta del Director General de corett al Secretario de la Reforma Agraria (08/06/1988). 

Archivo del Ejido en el Archivo General Agrario (Ciudad de México). 
37 Actas de las Asambleas General (29/01/1989) y Extraordinaria (19/02/1990) de Ejida-

tarios, expediente 909/1 del Ejido en el Archivo General Agrario (Ciudad de México).
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ya que son subterráneas y “muy seguido se revientan”.38 En 1993, después de hacer 
varios estudios técnicos, la Secretaría de la Reforma Agraria (sra) declaró “improce-
dente” la regularización de la zona urbana del ejido. Las razones principales por las 
que no se pudieron expropiar las tierras para otorgar títulos de propiedad fueron 
que Pemex ya tiene una parte de la superficie expropiada (derechos de vías) para 
oleoductos, gasoductos y caminos, y que en la zona urbana existen instalaciones 
petroleras que representan para los habitantes del lugar “un riesgo con alto índice 
de peligrosidad”.39 Sin embargo, los habitantes de Emiliano Zapata siguen viviendo 
ahí (sin títulos) hasta la fecha.

Después del (fallido) intento de corett se hicieron otros tres por regularizar 
el ejido en el contexto de la Reforma Agraria de 1992: una en 1995, otra en 2007 y 
la más reciente en 2016. En estos casos no se incluyó el asentamiento humano (ya 
que la sra lo había declarado improcedente), sino solamente las parcelas/ tierras de 
cultivo. Por lo tanto, los solares dentro del asentamiento humano no se incluyeron 
en los planos desarrollados por los ingenieros que vinieron por parte del Procede. 
Los planos hechos por los ingenieros en el campo trazaron las parcelas y la infrae-
structura visible de Pemex (pozos, turbinas, etc.). Sin embargo, cuando los mapas 
se enviaron a la sección cartográfica del Registro Agrario Nacional, se compararon 
con el mapa de la expropiación de las 185 hectáreas que había en la carpeta básica del 
ejido y hubo muchas discrepancias. Por eso se quedó estancado el esfuerzo de 1995.

En 2007 el Fondo de Apoyo para Núcleos Agrarios sin Regularizar (fanar) 
volvió a intentar la regularización del ejido y envió representantes durante un mes 
para hacer un mapa nuevo usando como base el plano de la expropiación de las 
185 hectáreas (hecho en 1978). Sin embargo, cuando se presentó a los ejidatarios 
el plano de fanar para su aprobación, ellos no lo quisieron aceptar porque en el 
mapa muchas parcelas fueron divididas en pedazos y algunas de sus tierras aparecían 
como propiedad de Pemex. Donde el mapa de expropiación de Pemex indica que 
ha expropiado, en realidad hay ejidatarios con parcelas —algunas que siempre han 
estado ahí (porque el mapa de expropiación de las 185 hectáreas es incorrecto) y 
otras donde Pemex ha abandonado sus pozos—. Aunque el plano preparado por 
fanar no contradecía el plano en el archivo del ejido preparado por Pemex, tam-

38 Actas de las Asambleas General (29/01/1989) y Extraordinaria (19/02/1990) de Ejida-
tarios, expediente 909/1 del Ejido en el Archivo General Agrario (Ciudad de México).

39 Carta del Comisionado de la Secretaría de Reforma Agraria al director general de Pro-
cedimientos Agrarios/ director de Ordenamiento Territorial (23/01/1991). Expediente 
909/1 del Ejido en el Archivo General Agrario (Ciudad de México) 
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poco reflejaba adecuadamente la realidad en el campo y por lo tanto los ejidatarios 
lo rechazaron y el proceso de regularización se volvió a estancar.

En 2016, la Asamblea de Ejidatarios pidió al Comisariado que le diera continu-
ación al proceso de certificación parcelaria, y solicitó al programa de Regularización 
y Registro de Actos Jurídicos Agrarios (rraja- fanar) que enviara a un grupo de 
ingenieros a medir nuevamente las parcelas. El mapa se completó en junio 2016, pero 
hasta la fecha no han salido los títulos parcelarios. De acuerdo con la Procuraduría 
Agraria, el proceso se ha vuelto a estancar por la misma razón que en 1995: el plano 
preparado por rraja- fanar contradice el plano “oficial” de expropiación de Pemex 
que se encuentra en el archivo del ejido.40 Según las oficinas de la Procuraduría 
Agraria en Xalapa y en Martínez de la Torre, dadas las contradicciones en los planos 
es posible que los ejidatarios y posesionarios de Emiliano Zapata nunca obtengan 
sus certificados parcelarios.41 

Los intentos del Estado por regularizar la propiedad de la tierra no han procedido 
a causa de la opacidad e informalidad con que Pemex y los ejidatarios hicieron el 
mapa de expropiación, construyeron en el ejido y se repartieron los terrenos. Ahora 
resulta difícil —si no imposible— regularizar el asentamiento humano, medir las 
parcelas de cultivo y otorgar los certificados correspondientes. En otras palabras, 
el ejido —en manos de los ejidatarios y de Pemex— creó una situación ilegible 
que ahora dificulta la regularización del espacio por parte del Estado. Al no poder 
regularizar la propiedad, el Estado no puede cobrar impuestos en el asentamiento 
humano y los habitantes (particularmente posesionarios y vecinos acasillados) de 
Emiliano Zapata siguen sin tener documentos oficiales que validen la posesión de 
sus parcelas y solares. Esto a su vez significa que la Asamblea de Ejidatarios sigue 
manteniendo el poder de gravar y regular a la población del ejido mediante normas 
privadas.

Hay una división dentro del ejido entre los que quieren títulos parcelarios y los 
que no quieren regularizar las tierras. Por un lado, los posesionarios y algunos eji-
datarios quisieran tener la certeza jurídica que les brindaría un título parcelario con 
un plano definitivo y “oficial” de su parcela. Como lo explica un ejidatario, “son muy 

40 Entrevista con el Lic. Fierro López, Enlace de Regularización y Registro de Actos Jurí-
dicos Agrarios de fanar en la Subdelegación Operativa de la Procuraduría Agraria en 
Xalapa, Veracruz (25/10/2017).

41 Entrevista con el Lic. Fierro López, Enlace de Regularización y Registro de Actos Jurí-
dicos Agrarios de fanar en la Subdelegación Operativa de la Procuraduría Agraria en 
Xalapa, Veracruz (25/10/2017) y con el Lic. Ramsés Rodríguez Urzúa, residente de la 
Procuraduría Agraria en Martínez de la Torre, Veracruz (06/12/2017).
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interesantes e importantes los documentos porque teniendo los documentos puedes 
decidir de tu parcela lo que deseas y no tienes que ir a dar a saber a la Asamblea”.42 
También hay ejidatarios y posesionarios que quieren pedir créditos bancarios que 
solo se pueden obtener usando los títulos como garantía. Hasta ahora, solamente 
han recibido créditos en común, pero como lo explica uno de ellos: “si un ejidatario 
no paga, todos sufrimos porque nos quitan el crédito y quedamos mal todos”.43 
Cabe mencionar que con la regularización habría más riesgo de perder las tierras 
(al no pagar un crédito) porque actualmente al estar en común, las parcelas no se 
pueden embargar.

Por otro lado, la gente que no quiere tener los títulos (en su mayoría son ejida-
tarios, no posesionarios) piensa que con la regularización el ejido perdería poder 
y dinero. Actualmente la Asamblea de ejidatarios cobra 10% de todas las ventas de 
parcelas y solares que se hacen dentro de Emiliano Zapata.44 Con los títulos de 
propiedad y los certificados parcelarios, el Comisariado y la Asamblea perderían ese 
poder de cobrar. La tesorería del ejido ya no tendría los mismos fondos, y actual-
mente este dinero sirve para ayudar a ejidatarios necesitados a través de préstamos 
o apoyos. Muchos ejidatarios también piensan que tendrían que pagar mayores 
impuestos, aparte de que ese dinero se iría a la municipalidad o al gobierno del 
Estado (no al ejido). Otros ejidatarios sienten que “el gobierno nada más nos quiere 
chingar”45 y por lo tanto desconfían de cualquier intento del gobierno de meterse 
en los asuntos del ejido. En la siguiente sección describo cómo se manifiesta esta 
falta de regularización en la vida diaria. 

Viviendo en la irregularidad

“Hasta hoy en día los que mandan en el ejido son los ejidatarios”. Ignacio C., eji-
datario.46

42 Entrevista con Carlos P. (ejidatario), 01/05/2017.
43 Entrevista con Carlos P. (ejidatario), 29/03/2018.
44 A pesar de que las tierras ejidales son inalienables (no se pueden vender oficialmente), 

la venta de solares y parcelas es una práctica muy común dentro del ejido.
45 Entrevista con Lupe G. (ejidatario), 30/03/2017.
46 Entrevista 06/02/2017. Todos los nombres han sido cambiados para proteger confiden-

cialidad.
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“El ejido es el que reparte los solares y los administra. El gobierno quería expropiar 
la zona urbana para recabar los impuestos y que no se fueran para el ejido”. Carlos 
P., ejidatario.47

“Los ejidatarios no cooperan y se sienten reyes… no aportan en nada. Solo admi-
nistran lo que van aportando los posesionarios y vecinos acasillados”. Antonio V., 
ejidatario.48 

A pesar de que la Ley Agraria contiene especificaciones acerca de cómo deben gober-
narse internamente los ejidos, muchas de las instituciones estipuladas, tales como 
el Comisariado o la Asamblea Ejidal, adquieren en la práctica características locales 
específicas que reflejan la situación y la cultura de cada ejido. Es decir, en la mayoría 
de los casos, los ejidatarios han desarrollado prácticas y normas informales paralelas 
al Código Agrario (Van der Haar, 2000; Baitenmann, 1998). Durante muchos años, 
la Secretaría de la Reforma Agraria que tenía la responsabilidad de supervisar y 
regular a los ejidos a través de sus promotores, tenía muy poco control sobre las 
actividades dentro de los ejidos porque los funcionarios oficiales no se daban abasto 
y frecuentemente eran manipulados por los ejidatarios (Baitenmann, 1998). 

Por ejemplo, a pesar de que la Ley Agraria prohíbe la venta de tierras ejidales,49 ha 
sido una práctica común en muchos ejidos. En Emiliano Zapata viven actualmente 
más de 90 posesionarios (no ejidatarios dueños de tierras de cultivo) y más de 450 
vecinos acasillados (no ejidatarios con un solar en el asentamiento) que han adqui-
rido propiedad en el ejido. En cada caso, la venta ha sido aprobada por la Asamblea 
Ejidal, y con el pago de una cuota al ejido, el comprador recibe un “Certificado de 
Posesión” firmado por el Comisariado. Al mismo tiempo se le cobra al vendedor 
(normalmente un ejidatario) 10% del precio de venta como “impuesto” y el dinero 
pasa a la tesorería del ejido. Los ejidatarios tienen poder sobre el territorio, ya que 
son oficialmente reconocidos por el Estado como los usufructuarios de las tierras. 
Los posesionarios y vecinos acasillados no tienen esta certidumbre jurídica y por 
lo tanto se encuentran en una situación de vulnerabilidad en la que dependen de 
buenas relaciones con el Comisariado y la Asamblea Ejidal.

47 Entrevista 26/06/2017.
48 Entrevista 01/03/2017. 
49 Esto ya no aplica a los ejidos que han sido regularizados y que cuentan con títulos par-

celarios. Sin embargo, este ejido no ha sido regularizado. Para un buen análisis sobre el 
tema véase Pérez Castañeda y Mackinlay (2015).
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La Asamblea General de los ejidatarios se lleva a cabo cada dos meses, el último 
domingo del mes. La Asamblea es presidida por una mesa que incluye al Comisa-
riado Ejidal (presidente, secretario y tesorero) y presidente del Consejo de Vigilancia. 
El secretario prepara un acta de cada sesión que es firmada por todos los asistentes 
y sirve para constatar las decisiones que se hayan tomado. Y se lee al principio de 
la siguiente Asamblea Ejidal. La mayoría de los asuntos tratados en las asambleas 
tienen que ver con la compra y venta de solares, disputas sobre límites de las parcelas 
y la recaudación y el uso de fondos del ejido. 

Las decisiones dentro de la Asamblea se toman después de que las partes inte-
resadas presentan el caso y el presidente del Comisariado pide que los ejidatarios 
expresen sus opiniones al respecto. Después de un debate, los ejidatarios votan sobre 
cómo proceder. En caso de que no se llegue a un acuerdo, se le pide al Comisariado 
que investigue más el caso y se retoma el asunto en la siguiente asamblea. Casi 
siempre los asuntos involucran a no ejidatarios —vecinos acasillados o posesion-
arios— que han comprado propiedades dentro del ejido a través de acuerdos de la 
asamblea. La resolución de sus peticiones casi siempre depende de las relaciones 
personales que tengan con los ejidatarios. Para ilustrar la dinámica, describo algunas 
escenas que observé en las asambleas de ejidatarios en Emiliano Zapata, de abril 
y junio de 2017.

En el primer caso, un habitante (vecino acasillado) del ejido se presentó frente 
a la Asamblea para solicitar que le prestaran o vendieran un terreno junto al arroyo 
para criar algunos animales. Al hacer su petición comenzó diciendo: “vengo a pedirles 
a ustedes, ya que son los ejidatarios, y son los que mandan aquí”. El pedazo de tierra 
que solicitaba era parte del arroyo que crecía durante unos meses del año y por lo 
tanto no había sido repartido a nadie y seguía siendo propiedad común del ejido. Los 
ejidatarios discutieron el tema. Varios estaban en contra, diciendo que ese terreno 
fácilmente se inundaba y era parte del arroyo que no debería ser usado para guardar 
animales. Pero otros estaban a favor, ya que sería una forma de apoyar al vecino que 
era amigo de muchos de los ejidatarios y la venta agregaría fondos a la tesorería. 
Al final se decidió que el Comisariado iría primero a ver el terreno y después de su 
informe se tomaría una decisión en la siguiente asamblea. 

En otro caso, dos vecinos acasillados se presentaron porque uno de ellos había 
tomado una parte (tres metros) del solar del otro. Los dos presentaron sus argumen-
tos y la Asamblea discutió el caso durante más de media hora. Algunos ejidatarios 
favorecían a uno de los vecinos (por ser amigo) y los demás al otro, y no pudieron 
llegar a un acuerdo. De nuevo decidieron que el Comisariado debía ir a revisar el 
lugar y con base en su informe se retomaría el asunto en la siguiente asamblea. Este 
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tipo de casos se presentan con mucha frecuencia en las asambleas y normalmente no 
se resuelven fácilmente. Cuando sí se resuelven, en la mayoría de los casos influyen 
las buenas relaciones que tiene una de las partes con el Comisariado y/o con la 
mayoría de los ejidatarios. Como lo describió uno de los ejidatarios que ya había 
ocupado cargo de Comisariado, “muchas veces a los que estamos al frente nos gana 
la amistad, el compadrazgo, lo que ustedes quieran”.50

En cada Asamblea también hay personas que se presentan a solicitar o actualizar 
su “Certificado de Posesión.” Este certificado es un documento elaborado por el 
Comisariado para indicar que la persona ha comprado terreno dentro del ejido y 
que la adquisición ha sido aprobada por la asamblea. Aunque estos son documentos 
informales y solamente son válidos dentro del ejido, contienen un croquis/mapa que 
muestra los límites de la tierra que han comprado y sirven para tramitar algunos 
servicios tales como luz y teléfono. Muchas veces las actualizaciones se requieren 
porque en el permiso original hubo una falta de ortografía o un error en las medidas 
del terreno. Para otorgar o actualizar un permiso, la Asamblea primero debe acordar 
que el Comisariado lo haga y el solicitante debe pagar una cuota a la tesorería, por 
un monto que puede variar entre $200 y $2000 pesos, dependiendo del caso. La 
cantidad acordada parece ser una decisión que los ejidatarios toman arbitrariamente 
según su relación con el/la solicitante. De acuerdo con lo que pude observar, gen-
eralmente cuando la persona tiene amistad con los ejidatarios o ha apoyado al ejido 
con algún servicio/favor, le cobran menos. También cuando la persona es mayor o 
enfermo/a le tienen más consideración. En algunos casos si la persona ha vivido en 
Estados Unidos o tiene familiares allá, le cobran más dinero. 

A veces en las asambleas se presentan casos que son nuevos y los ejidatarios 
deben improvisar porque no saben cómo responder a ellos. Por ejemplo, en una 
de las reuniones se presentaron dos posesionarios que querían intercambiar sus 
parcelas: él se quedaría con la de ella, y ella con la de él. No era una compra-venta, 
así que no se podía cobrar 10% del precio de venta como lo hacían normalmente, 
pero los ejidatarios sintieron que se debía cobrar algo. Después de un largo debate, 
se acordó pedirles mil pesos para cambiarles los Certificados de Posesión, y entre 
los dos posesionarios lo pagaron. 

Antes de que concluya cada asamblea, el tesorero presenta el “corte de caja” en 
donde detalla los ingresos y egresos de la tesorería del ejido. Aparte del dinero que 
ingresa por Certificados de Posesión, la compra-venta de terrenos y multas por 
inasistencia, los ejidatarios también cobran una aportación o “impuesto” anual a los 

50 Entrevista con Lucho G. (ejidatario) 27/08/2017.
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vecinos y posesionarios. Esta cantidad se acuerda dentro de la Asamblea y luego 
se les informa a los demás cuánto deben pagar. Los ejidatarios no pagan la aport-
ación porque ellos sienten que ya contribuyen bastante al asistir a las asambleas y 
administrar el ejido, algo que (según ellos) les toma mucho tiempo. El dinero de la 
tesorería se usa para apoyar (a través de préstamos) a personas que lo necesiten en 
alguna emergencia, organizar eventos especiales tales como la conmemoración de la 
muerte de Emiliano Zapata, para pequeños proyectos de infraestructura dentro del 
ejido y para sufragar los gastos del Comisariado cuando debe viajar a otra ciudad 
para arreglar algún asunto pendiente.

La autonomía de Emiliano Zapata y el gobierno por parte de la Asamblea y el 
Comisariado Ejidal es complicada por la presencia continua de la industria petr-
olera en el ejido. En los últimos años, Pemex ha subcontratado a otra compañía 
llamada Oleorey para que explote el petróleo en el Campo San Andrés del que 
forma parte el ejido Emiliano Zapata.51 Oleorey tiene un contrato de producción 
—lo que significa que trabaja más que nada en pozos y extracción—, mientras que 
Petróleos Mexicanos maneja las instalaciones tales como las compresoras, planta 
de aguas congénitas, y los quemadores. Oleorey ha apoyado al ejido por medio de 
proyectos de desarrollo en la comunidad, incluyendo la donación de una ambu-
lancia, la construcción y remodelación de escuelas (prescolar, primaria, secundaria 
y tele-bachillerato), un comedor comunitario y un taller de costura. Sin embargo, 
muchos de los ejidatarios dicen que Oleorey no los trata igual que Pemex, ya que 
la empresa paraestatal les pagaba por los daños con dinero. Como lo explica un eji-
datario: “con la empresa extranjera [Oleorey] no es igual. A ellos no les gusta pagar 
los daños. Son muy déspotas”.52 

La ausencia del Estado dentro del ejido significa que Pemex, Oleorey, los eji-
datarios y los demás habitantes deben continuamente negociar la implementación 
de normas y acuerdos entre ellos. Por ejemplo, cuando hay problemas ambientales 
causados por la extracción de hidrocarburos en el ejido, los ejidatarios no acuden 
a los representantes / oficinas del Estado, sino que lo arreglan directamente con 
Pemex u Oleorey. Para dar un caso específico, dentro del ejido hay una fuga de crudo 
que lleva varios años contaminando un arroyo y las parcelas de algunos ejidatarios. 
Después de unos meses de haber comenzado la fuga, Pemex lo limpió y pagó los 

51 Contrato PEMEX No. 424102855 (Área Contractual San Andrés) entre Pemex Explo-
ración y Producción, Oleorey SA de CV, Monclova Pirineos Gas SA de CV y Alfasid del 
Norte SA de CV (www.resourcecontracts.org).

52 Entrevista con Edgar T. (ejidatario) 20/02/2017.
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daños a los ejidatarios afectados. Sin embargo, el petróleo volvió a derramarse porque 
en vez de arreglar el problema se construyó un cárcamo para retener el hidrocarburo 
que se escurre cuando no viene a vaciarlo una pipa. Por lo tanto, dos años después 
del último pago que les hizo Pemex, los ejidatarios afectados buscaron una nueva 
solución. Fueron a denunciar la fuga a la fiscalía del medio ambiente en Papantla, 
pero les dijeron que “no era competencia de ellos” y que tenían que ir a denunciarlo 
al Ministerio Público Nacional o a protección civil. Sin embargo, ninguna de estas 
instancias del Estado resolvió el problema y los ejidatarios decidieron negociar 
directamente con Pemex, como lo habían hecho siempre hasta entonces.

El problema es que como Pemex había subcontratado a Oleorey para manejar 
los pozos en la zona, respondía a los ejidatarios que negociaran con esa compañía. 
Pero Oleorey no quería hacerse responsable diciendo que era una emanación natural 
de petróleo y por lo tanto no era su responsabilidad. También dijeron que la fuga 
se debía a una tubería vieja que había instalado Pemex, y por lo tanto era culpa de 
la paraestatal. Viendo que no recibían solución por parte del Estado ni de las com-
pañías, los ejidatarios afectados decidieron cerrar el paso a la estación de bombeo 
de aguas congénitas. Durante nueve días bloquearon el acceso con una camioneta 
y pancartas que decían “Por fuga de hidrocarburo y aguas congénitas muere el 
ganado”. Solamente dejaban pasar a pie a los trabajadores de Oleorey y Pemex 
que entraban y salían, pero no podía entrar maquinaria ni combustible. Cuando 
se agotó el combustible fue cuando llegaron a negociar y Pemex hizo un reporte 
de los daños a los cuatro ejidatarios, pero no les pagaron. Uno ellos me dijo: “nada 
más nos sellaron de recibido la documentación. [Pero] si no me pagan, yo puedo 
negarles el permiso a sus campos que están en mi parcela”.53 La falta de Estado de 
derecho y de reglas ambientales significa que los habitantes del ejido deben buscar 
solución a sus problemas a través de negociaciones, bloqueos de las instalaciones 
de Pemex/Oleorey, y/o relaciones personales con los gestores u otros oficiales de 
las compañías petroleras.

Aparte de la Asamblea y el Comisariado Ejidal como las autoridades del ejido, 
es importante señalar que también hay un Agente Municipal (cuyo trabajo no es 
remunerado) que sirve de vínculo entre el ayuntamiento de Papantla y los habitantes 
de Emiliano Zapata. También, dentro del ejido hay varios comités (compuestos en 
su mayoría por vecinos acasillados) que coordinan diferentes aspectos y proyectos de 
la comunidad tales como el centro de salud, la ambulancia, el comedor comunitario, 

53 Entrevista con Narciso G. (ejidatario) 02/04/2017.
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el agua, y el drenaje, entre otros. Casi todos los comités están ligados con alguna 
ayuda/ apoyo que han recibido de Pemex, Oleorey o el Estado.

La ilegibilidad del ejido, sin embargo, afecta la implementación de proyectos 
de desarrollo del Estado en Emiliano Zapata. Un ejemplo tiene que ver con un 
proyecto que negoció el Agente Municipal con el ayuntamiento para mejorar el 
sistema de drenaje. A finales de 2016 los contratistas encargados de instalar la tubería 
empezaron a trabajar en el ejido. El problema es que el plano del proyecto (diseñado 
por ingenieros en Papantla) no tomó en cuenta las líneas de agua ni la infraestruc-
tura de Pemex en el asentamiento. Por lo tanto, cuando empezaron a trabajar, las 
máquinas rompieron algunas tuberías y dejaron sin agua, por unos días, una parte 
del ejido. Las máquinas también rasparon algunos ductos de Pemex y dañaron el 
revestimiento. La falta de legibilidad del espacio y de coordinación entre el ayunta-
miento, el ejido y Pemex hizo que las máquinas excavaran hoyos en lugares donde 
no iba a ser posible instalar el drenaje y en el proceso dañaron calles, banquetas y el 
sistema de agua. Una señora del ejido reclamó “ya todos somos grandes y sabemos 
dónde pasan los ductos. Todos sabemos que por aquí pasa una línea y por allá 
pasa otra”.54 Sin embargo, esta información no la tenían en Papantla, y después de 
que los contratistas excavaron varios hoyos en el asentamiento del ejido, el Agente 
Municipal y miembros del comité del agua tuvieron que pedirle al supervisor del 
proyecto que viajara al ejido y re-diseñara el proyecto. Dos años después, el proyecto 
todavía no concluye.

Varios antropólogos han escrito sobre el papel importante de los intermediarios 
(o caciques) en México para navegar y traducir normas y prácticas del Estado a las 
comunidades rurales y viceversa (e.g. Nuijten, 2003; Pansters, 2005; Wolf, 1956). La 
falta de legibilidad hace que el rol del intermediario o cacique sea vital para que el 
Estado pueda gobernar sus espacios recónditos. Asimismo, para las comunidades 
rurales los caciques/ intermediarios también son claves para poder gestionar apoyos 
y proyectos de desarrollo. Aunque en Emiliano Zapata ya no existe una persona que 
se pudiera considerar como cacique, los ejidatarios claramente (como grupo) gobier-
nan el territorio según sus normas. El Agente Municipal y los comités (compuestos 
en su mayoría por vecinos acasillados) tratan de crear un balance de poder en el 
ejido al ejercer la función de intermediario(s) en negociaciones con las compañías 
petroleras y oficinas del Estado. La tensión entre el Comisariado Ejidal y el Agente 

54 Comentario de Úrsula (vecina acasillada que lleva muchos años viviendo en el ejido) 
durante una discusión con los ejidatarios, comité del drenaje y contratistas del proyecto 
(22/05/2017).
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Municipal a veces es palpable. Como todo en Emiliano Zapata, la coordinación 
entre ellos depende de las personas que estén ocupando los cargos y de la relación 
personal con ellos.

Conclusiones 

“Cuando al gobierno le interese realmente legalizar las parcelas o la zona urbana va 
a venir con toda la caballería a arreglar los asuntos pendientes. Mientras tanto, las 
cosas siguen así porque al gobierno y a Pemex les conviene que así siga”. Ignacio C., 
ejidatario.55

La presencia de Pemex en el ejido en combinación con el poder de algunos ejidatar-
ios creó un sistema particular de gobierno en Emiliano Zapata basado en normas 
privadas acordadas por los ejidatarios y la empresa paraestatal. Desde su creación, 
el Estado estuvo ausente en la vida diaria en el ejido y eso fomentó un espacio en 
donde los ejidatarios se regían por acuerdos informales basados en la confianza, los 
favores y las relaciones personales. Con la entrada de Pemex, los líderes ejidales, 
actuando como caciques, tomaron tierras del ejido y las vendieron a nuevos vecinos 
—en muchos casos quitándoselas a ejidatarios—. Años más tarde, el Comisariado 
y sus colaboradores negociarían secretamente con Pemex la expropiación de tierras 
ejidales, y de ello resultó una indemnización que solamente benefició a un grupo de 
ejidatarios. Este mismo proceso de expropiación propició la creación de un plano 
oficial que no refleja adecuadamente la infraestructura real de Pemex dentro del ejido. 

La falta de títulos parcelarios dentro del ejido se debe más que nada al plano de 
expropiación que Pemex acordó con los ejidatarios en 1978. Los esfuerzos del Estado 
por regularizar los asentamientos y las tierras de labor no han dado resultado ya 
que las mediciones que los ingenieros de Procede, fanar, etc., hacen en el campo 
nunca concuerdan con el mapa de la expropiación que se encuentra en la carpeta 
básica del ejido. Esto significa que los ejidatarios mantienen una fuerte capacidad de 
regulación interna en Emiliano Zapata basada en normas que ellos mismos acuerdan 
dentro de sus Asambleas. Dado que los ejidatarios son los propietarios legalmente 
reconocidos de las tierras ejidales, los vecinos y posesionarios están sujetos a las 
decisiones tomadas por la Asamblea (e implementadas a través del Comisariado 

55 Entrevista 27/06/2017.
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Ejidal) muchas veces apoyados en relaciones personales entre ejidatarios, vecinos y 
gestores de las compañías petroleras. Este sistema de alguna manera ha funcionado 
en el corto plazo, pero a largo plazo ha causado problemas y caos. 

El statu quo se mantendrá en tanto que no haya voluntad política de regresarle al 
ejido las tierras ocupadas por Pemex hace más de 60 años, muchas de ellas cubiertas 
con infraestructura abandonada y en ruinas. Al salirse Pemex del ejido, el Estado 
podría completar el proceso de regularización de las tierras ejidales y entregarle a la 
población los títulos correspondientes. Sin embargo, es importante notar que el ejido 
se encuentra sobre el paleocanal de Chicontepec, un área con mucho petróleo que 
hasta ahora no se ha podido extraer ya que Pemex no contaba con la tecnología ni 
el presupuesto para hacerlo. La Reforma Energética de 2013 ha creado la posibilidad 
de extraer este petróleo56 y por lo tanto ni el Estado ni Pemex tienen como prioridad 
devolver estas tierras al ejido. Sin embargo, la falta de legibilidad del espacio debería 
concernirlos ya que, en una ronda de licitación, las compañías petroleras querrán 
“ver” las relaciones de propiedad que existen en la superficie del ejido. Tal vez sea 
un poco ingenua, pero para concluir con un tono optimista es posible que la falta 
de regularización del ejido termine por proteger a Emiliano Zapata de una segunda 
ola de explotación y destrucción, ya que las compañías petroleras pudieran buscar 
zonas mas legibles en donde invertir.
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Resumen
La cuenca del río Sixaola es considerada por las organizaciones interna-
cionales como una región fronteriza propensa para desarrollo de proyectos 
que promuevan la gobernanza ambiental. En este contexto, con el apoyo de 
la Unión Internacional para la Conservación de la Naturaleza (uicn) y el 
Banco Interamericano de Desarrollo (bid) se promovió la conformación de 
la Comisión Binacional de la Cuenca del Sixaola, una plataforma multi-actor 
(pma) que buscaba promover la gestión integrada de la cuenca. Sin embargo, 
el presente artículo busca analizar su arquitectura, representatividad y legi-
timidad. Esto en razón de que esta comisión ha sido cuestionada, por un 
lado, porque en ella no participan la totalidad de los actores claves de la 
cuenca y, por otro lado, porque en su agenda política no se incorpora una 
de las principales problemáticas ambientales de esta frontera: la contami-
nación y la expansión de monocultivos de banano y plátano. ¿Es esta pma 
una estructura que fomente la gobernanza de estos recursos compartidos?
Palabras clave: frontera, plataformas multi-actores, ambiente, cuencas 

Abstract
The Sixaola river basin is considered by international organizations as a bor-
der region prone to the development of projects that promote environmen-
tal governance. In this context, with the support of the International Union 
for Conservation of Nature (iucn) and the Inter-American Development 
Bank (idb), the creation of the Sixaola Basin Binational Commission was 
promoted, a multi-stakeholder platform (pma) that sought to promote the 
integrated management of the basin. However, this article seeks to analyze 
its architecture, representativeness and legitimacy. This is due to the fact 
that this commission has been questioned, on the one hand, due to the fact 
that not all the key actors of the basin participate in it and, on the other 
hand, because its political agenda does not incorporate one of the main 
environmental problems of this border: the contamination and expansion of 
banana and plantain monocultures. Is this multi-actor platform a structure 
that fosters the governance of these shared resources?
Key words: Border, Multi-stakeholder platforms, environment, basins, 
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Introducción 

Las fronteras centroamericanas, siguiendo la tradición de la corona española, 
se caracterizan por haber sido trazadas usando como referencia cursos de 
agua, los cuales fueron usados durante la colonia para dividir las provincias y 

después, con la independencia, las fronteras de los nacientes Estados. En esta región 
existen 24 cuencas hidrográficas compartidas entre dos o más Estados. Las cuencas 
transfronterizas representan 36% del territorio centroamericano y concentran las 
principales reservas de agua dulce del istmo (Kauffer, 2006: 10). 

Las regiones fronterizas en Centroamérica se caracterizan por ser rurales, poco 
pobladas, de difícil acceso y han estado marcadas por la débil presencia e inver-
sión estatal  (Rodríguez, 2014). La falta de vigilancia por parte de instituciones de 
gobierno ha facilitado que en ellas prevalezcan condiciones sin regulación ni control, 
y eso ha permitido la expansión tanto de prácticas extractivas como de actividades 
ilícitas, entre ellas el crimen organizado y el narcotráfico, como ha sido el caso de 
la Reserva de la Biosfera Maya y de otros territorios rurales de Centroamérica 
(McSweeney, Richani, Pearson, Devine y Wrathall, 2017). 

La importancia ambiental y geopolítica de estas regiones transfronterizas motivó, 
a partir de la década de 1990 y después de los procesos de paz en Centroamérica, 
que una gran diversidad de actores endógenos (nacionales y locales) y exógenos 
(internacionales y trasnacionales) promovieran paulatinamente la firma de acuerdos, 
proyectos y programas que buscaban principalmente el desarrollo y la conservación 
de estas regiones.1 Es así como se han puesto en marcha importantes iniciativas 

1 Un importante ejemplo es el acuerdo firmado en 1995 por los vicepresidentes centro-
americanos para el “Desarrollo sostenible fronterizo”, elaborado gracias al apoyo brin-
dado por la Organización de Estados Americanos (oea), la Secretaría de Integración 
Económica Centroamericana (sieca) y la Fundación para la Paz y a Democracia (fun-
dpadem), el cual ve el desarrollo de las zonas fronterizas como un instrumento para 
reforzar los lazos entre los países y por consiguiente su integración (Medina, 2009: 42). 
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gubernamentales, desarrolladas por la cooperación internacional, que buscan promo-
ver la cooperación transfronteriza con el fin de conservar estos recursos compartidos. 

En la cuenca del río Sixaola, región fronteriza dinámica entre Costa Rica y 
Panamá, se concentra una biodiversidad importante, con riqueza de recursos natu-
rales y un curso de agua utilizado para riego, transporte y para marcar el segmento 
fronterizo localizado en la vertiente Caribe. Junto a la riqueza natural y cultural 
(presencia de pueblos indígenas y de poblaciones afrocaribeñas) de esta cuenca se 
localiza el cantón de Talamanca, uno de los más pobres de Costa Rica, con uno de 
los índices de desarrollo más bajos del país. En 2014 estaba en la posición 80 de 
los 81 cantones existentes en el país con un índice de desarrollo humano (idh) de 
0.634 (pnud y ucr, 2016).2 

Es importante aclarar aquí que esta investigación se inscribe en la línea de estu-
dios que analizan las fronteras como un objeto geográfico y como una expresión 
de lo político (Anne Laure Amilhat-Szary y Fourny, 2006; Fourny, 2005; Medina, 
2009). Las fronteras son concebidas no como líneas sino como regiones dinámicas 
susceptibles de integrar territorios a pesar de la discontinuidad política que impone 
el trazado fronterizo. Alrededor de las fronteras se articulan una gran diversidad 
de actores, de ecosistemas y de actividades productivas y se ponen en práctica rela-
ciones de fuerza como en todo territorio, pero complejizadas por la cercanía de dos 
sistemas políticos diferentes (Rodríguez, 2014).

Entiendo por cuenca hidrográfica, según la definición de Aguilar et Iza (2009), 
como el perímetro delimitado por el escurrimiento de las aguas superficiales y sub-
terráneas constituidos por ríos, acuíferos y tierras, humedales cuya su delimitación 
geográfica se hace en función de las zonas de influencia hidrográfica (Aguilar & 
Iza, 2009). 

El presente artículo tiene por objetivo en primer lugar dilucidar cómo se ha 
tratado de promover la gobernanza de estas cuencas a través de iniciativas de coo-
peración para la conservación del ambiente, pensadas e implementadas por orga-
nizaciones internacionales como el Banco Interamericano de Desarrollo y la Unión 
Internacional para la Conservación de la Naturaleza (uicn), entre otros. Iniciativas 
que tienen en común el interés por promover la gestión integrada de la cuenca de río 
Sixaola a través de la gobernanza ambiental y la creación de comisiones binacionales. 

2 Atlas del desarrollo humano cantonal de Costa Rica 2016, realizado por el Programa de 
las Naciones Unidas para el Desarrollo y la Universidad de Costa Rica http://desarro-
llohumano.or.cr/mapa-cantonal/index.php
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Entenderemos por gobernanza ambiental una forma de ejercicio del poder que 
promueve la participación horizontal de actores privados y públicos con el fin de 
gestionar deliberativamente la naturaleza. Esta gobernanza se ha venido poniendo 
en práctica por medio de diversos dispositivos tanto normativos como deliberativos 
que estudiaremos en este artículo.

De esta forma se tratará de clarificar cómo se ha venido adoptando esta gober-
nanza ambiental y el rol que ha tenido la Comisión Binacional de la Cuenca del 
Sixaola como una plataforma multiactor que articula agentes tanto públicos como 
privados con el fin de gestionar de forma “participativa” esta cuenca. Nos interesare-
mos en el accionar de esta comisión, en particular en cómo se fija la agenda política, 
quiénes participan y por qué. Además, nos cuestionaremos sobre la percepción que 
tienen de esta Comisión los demás actores que coexisten en esta cuenca. Analiza-
remos particularmente sus logros, su representatividad, legitimidad y la efectividad 
de sus decisiones.

Metodología 

Recuperamos resultados de un largo proceso de investigación que inició en el 2010 
en el marco de una tesis doctoral y que se ha convertido en dos proyectos. El pri-
mero ha venido estudiando los procesos de cooperación y de conflicto que se dan 
alrededor de la gestión ambiental de la cuenca del Sixaola y el segundo analiza la 
pertinencia de la gestión por cuenca y de la gobernanza del agua como estrategias de 
intervención en los territorios. Estos dos proyectos desarrollados desde la Univer-
sidad de Costa Rica, a partir de 2015, han permitido la realización de alrededor 40 
entrevistas a profundidad a actores locales, a gestores de proyectos de cooperación 
y a autoridades locales y nacionales.

Paralelamente a las entrevistas se ha generado un proceso de observación partici-
pante en las reuniones y actividades de la Comisión Binacional Costa Rica-Panamá 
con el fin de comprender su funcionamiento y su agenda política.

La cuenca del río Sixaola, de enclave bananero a un laboratorio 
de la gobernanza ambiental

La cuenca del río Sixaola compartida entre Costa Rica y Panamá es una región 
fronteriza dinámica que cubre alrededor de 2 839.6 km2 (Franklin, 2007). La parte 
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alta está poblada en 95% por grupos indígenas bribri, cabécar y ngóbe buglé y la 
parte media y baja por mestizos y afrodescendientes.

Cabe destacar que esta región ha estado marcada por el abandono por parte de 
los gobiernos centrales, lo que facilitó la instalación, desde el siglo xix, de la empresa 
trasnacional estadounidense United Fruit Company, la cual se benefició de las 
debilidades estructurales de este territorio para desarrollar sistemas de plantación 
basados en la lógica del enclave (Girot y Granados, 1997). 

Es importante precisar que la lógica de enclave impuesta por la empresa bananera 
se puede asimilar al régimen de apartheid que consistía en una segregación en dos 
niveles, uno interno y otro entre el enclave como estructura de producción y el resto 
del país. De esta forma, los enclaves se caracterizaban por estar aislados y tener sus 
propias autoridades (Duncan y Melendez, 1972). Si bien estas comunidades fueron 
progresivamente incorporadas al sistema político costarricense a partir de la década 
de los sesenta, todavía siguen estando mal integradas y en ellas se puede observar 
los resabios de la lógica de enclave. Hoy en día, por ejemplo, muchos de los pobla-
dos fronterizos mantienen la organización de los antiguos cuadrantes bananeros 
y los nombres de las fincas como “Finca 60” en Changuinola (Panamá) o “Finca 
98” en Sixaola (Costa Rica) (Rodríguez, 2014: 169). Además, el cultivo de banano 
y plátano sigue siendo la actividad productiva más importante en estos territorios 
y es realizada por empresas también trasnacionales herederas de la United Fruit 
Company (ufco), como Dole, Del Monte y Chiquita. 

Es así como la ufco tuvo un papel central en la precisión del trazado de la 
frontera y en su configuración territorial. Se pudo constatar durante las entrevistas 
que la producción de monocultivos, en especial de banano, está naturalizada en el 
imaginario de las personas residentes, las cuales manifestaron que: “[el banano] 
siempre ha estado ahí”.

Paralelamente a estas actividades extractivas, la riqueza cultural y ambiental de 
esta cuenca ha generado que en ella coexistan también diferentes tipos de catego-
rías de manejo del territorio como lo son la zona marítimo-terrestre, los territorios 
indígenas, las áreas protegidas (Parque Internacional La Amistad, refugios de vida 
silvestre y parques nacionales) y la zona fronteriza. Aunado a esto, en este terri-
torio conviven asentamientos campesinos, grandes propietarios de tierra, mayori-
tariamente extranjeros, que son además empresarios turísticos (Llaguno, Solano, 
Espeleta, Alfaro y Moraga, 2014). 

Es importante destacar que más de la mitad del territorio (55%) corresponde a 
zonas de protección ambiental y 30% a territorios indígenas. Es así como alrededor 
de 85% del territorio de Talamanca está bajo alguna categoría de manejo, lo que ha 
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generado importantes tensiones en los límites de estos territorios, ya que muchas 
veces se presentan conflictos con proyectos turísticos y extractivos que buscan expan-
dirse (Llaguno et al., 2014).

A diferencia de otras regiones fronterizas centroamericanas, esta cuenca es una 
región pacífica y propicia para la cooperación transfronteriza, lo que ha facilitado el 
desarrollo de todo un marco legal de cooperación que ha sido la base de numerosos 
proyectos y programas de cooperación que buscaban principalmente el desarrollo 
fronterizo y la conservación del ambiente.

Mapa 1. 
Localización de la cuenca del río Sixaola 

Desde la década de los noventa, organizaciones como la Unión Internacional para 
la Conservación de la Naturaleza (uicn), The Nature Conservancy (tnc), el World 
Wildlife Fund (wwf), así como organismos intergubernamentales (oig) como 
el Banco Interamericano de Desarrollo (bid)3 han identificado la cuenca del río 

3 El bid como el Banco Mundial, a partir de la década de los ochenta, vivió un “enverde-
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Sixaola como una región transfronteriza estratégica, en razón de su importante 
biodiversidad (Franklin, 2007). 

Esta frontera es percibida4 especialmente por los representantes de ong inter-
nacionales como una zona de “oportunidad” que aporta significativas ventajas al 
momento de ejecutar un proyecto de cooperación. Ante todo, han manifestado 
que trabajar en zonas fronterizas permite a un solo proyecto tener impactos en 
dos países a la vez. Condición que es vista como positiva por los principales donan-
tes que evalúan los proyectos (Cooperación Noruega, Dinamarca, Ministerio de 
Ambiente Alemán, USAID). Además, Costa Rica y Panamá cuentan con el marco de 
“cooperación transfronteriza más desarrollado de la región centroamericana” (Girot 
y Granados, 1997).5 Representantes de organizaciones como la uicn, tnc y ruta6 
afirmaron durante las entrevistas que, junto con su importancia ambiental, el hecho 
de que esta frontera fuera considerada como una de las más pacíficas del istmo y 
anuente a la cooperación fue un factor determinante para escogerla como sitio para 

cimiento” que implicó su reorientación y la creación del Fondo para el Medio Ambiente 
Mundial (fmam), de donde provienen los recursos que financian el Proyecto para la 
gestión integrada de ecosistemas de la cuenca binacional del río Sixaola (bid gef).

  Los proyectos financiados por el bid son sumamente complejos desde su con-
cepción hasta su ejecución, ya que son préstamos o donaciones que provienen de los 
Estados. Para el caso de la cuenca del río Sixaola hay dos proyectos de este tipo: 1. Pro-
yecto para la gestión integrada de ecosistemas de la cuenca binacional del río Sixaola. 
Este proyecto es una donación, es binacional y es conocido por los actores locales como 
el bid gef (siglas en el inglés del Fondo para el Medio Ambiente Mundial [fmam]). 2. 
Programa para el Desarrollo Sostenible de la cuenca del Sixaola, el cual es un préstamo 
que solo se aplica en Costa Rica y es conocido por los actores locales como el bid mag.

4 Forma parte de los resultados generados por el proceso de investigación (entrevistas y 
análisis de contenido de los documentos de proyecto). 

5 Esto es el caso del “Convenio para el Desarrollo Fronterizo Costa Rica-Panamá”, 
firmado en 1992 pero que no entra en vigencia hasta 1995. Este convenio establece una 
Comisión Binacional Permanente como órgano de decisión y una Secretaría Ejecutiva 
con representantes en cada uno de los países. La Comisión es la responsable de darle 
seguimiento a las actividades y a los acuerdos generados.

6 La Unidad Regional de Asistencia Técnica (ruta) es una iniciativa conjunta intergu-
bernamental de los siete países centroamericanos (Belice, Costa Rica, El Salvador, Gua-
temala, Honduras, Nicaragua y Panamá) y de siete agencias internacionales de desarro-
llo (maec, fida, ada, bid, fao, ifpri, iica ) para fomentar el desarrollo sostenible y 
la reducción de la pobreza en las áreas rurales de Centroamérica http://www.ruta.org/
historia_de_ruta.php
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implementar sus proyectos. Muchos de estos actores estuvieron de acuerdo en que 
esta característica hace aún más viable la consecución de los objetivos planteados 
en estos proyectos.

Gobernar el ambiente desde la Gestión Integrada del Recurso 
Hídrico (girh) y la cuenca

A lo largo de la investigación se pudieron identificar proyectos que buscaban poner 
en práctica acciones de conservación alrededor de esta cuenca. El Proyecto para la ges-
tión integrada de ecosistemas de la cuenca binacional del río Sixaola del bid gef7 (2009-
2012), el Proyecto de Gobernanza en Cuencas Transfronterizas conocido como bridge8 
(Building River Dialogue and Governance-Construyendo Diálogo y Gobernanza en 
los Ríos)9 (2011-2018) que quiere decir “puente” en español o el Proyecto Gobernanza 
y cambio climático en las cuencas transfronterizas (2010-2014), los dos de la Unión 
Internacional para la Conservación de la Naturaleza (uicn) o la Alianza Público 
Privada (2009-2013), conformada por el supermercado alemán rewe, las empresas 
Chiquita Land Company, corbana10 y la agencia de Cooperación Alemanda (giz), 
son solo algunos ejemplos de las iniciativas implementadas en esta cuenca.

Estas incitativas eligieron utilizar como unidad de gestión las cuencas trans-
fronterizas. Además, todos estos proyectos recuperan los principios de la Gestión 
Integrada del Recurso Hídrico (girh), que también establecen las cuencas hidro-
gráficas como unidad ideal para la gestión del agua. Además, incluyen elementos 
ligados a estrategias para promover la adaptación al cambio climático y promover 
mercados y actividades productivas verdes. Es interesante destacar que a pesar de 
que para los actores locales la principal problemática ambiental es la contaminación 

7 Proyecto RS-X1017 de la bid, del 12 de setiembre 2007 (documento disponible en el 
sitio del bid d). El Global Environmental Facility (gef) es un fondo para la gestión del 
ambiente creado en 1990 para canalizar los financiamientos destinados a tratar los pro-
blemas ambientales globales. Participan ahí el Programa de las Naciones Unidas para 
el Desarrollo (pnud), El Programa de las Naciones Unidas para el Medio Ambiente 
(pnuma) y en Banco Mundial.

8 Busca generar capacidades para la gobernanza en cuencas transfronterizas
9 iucn, bridge : Building River Dialogue and Governance, Proyecto, https://cmsdata.

iucn.org/downloads/project_brief_bridge.pdf
10 Empresa costarricense para la comercialización de banano.
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generada por los monocultivos de banano y plátano, este tema no es tratado en los 
proyectos estudiados. 

Desde la década de los ochenta, redes internacionales y comunidades episté-
micas del agua han estado promoviendo la girh, y con ella la gestión por cuenca. 
Una comunidad epistémica es una “red de profesionales que cuentan con expertise y 
competencias reconocidas en un área en particular que además pueden hacer valer 
un conocimiento considerado como pertinente en las políticas que tengan que ver 
con el área en cuestión”11 (Haas, 2013: 351). 

Estas comunidades de expertos tienen una creciente influencia ya sea en la 
creación de nuevas políticas o regulaciones, o en la difusión de ciertas ideas en la 
agenda política global12 (Meyer y Molyneux-Hodgson, 2011: 141). Es así como las 
comunidades epistémicas comparten competencias, métodos científicos y creen-
cias normativas y tienen un papel central en los procesos a través de los cuales las 
nuevas ideas circulan de la sociedad hacia los gobiernos y de un país a otro (Bossy 
y Evard, 2010).

La girh aparece como concepto después de la Conferencia Internacional sobre el 
Agua y el Ambiente en Dublín en enero 1992, donde es promovida como la principal 
respuesta frente a los desafíos que enfrentaba la gestión del agua, debido a que esta 
se realizaba de forma fragmentada y poco coordinada entre sectores e instituciones 
( Julien, 2012: 5; Molle, 2012: 21). La declaración de Dublín establece cuatro principios 
que van a guiar “la gobernanza del agua y la implementación de la girh” ( Julien, 
2012: 5) y declaran que el agua era un recurso frágil e indispensable para la vida 
y el desarrollo. Además, sostienen que es necesario promover la participación de 
usuarios, tomadores de decisiones y planificadores, así como reconocer el rol central 
de las mujeres en el abasto, la gestión y la preservación del agua. 

También la girh admite el valor económico del agua. Este principio ha sido 
particularmente cuestionado ya que para muchos autores el agua se presenta como 
un “producto de mercado” cuyo costo debe tener un precio (Bouquet, 2012: 63). La 
suscripción a este principio permite evidenciar una toma de posición ideológica a 
escala internacional, en que se renuncia a declarar el agua como un bien público y 
universal.

11 « réseaux de professionnels ayant une expertise et une compétence reconnues dans un do-
maine particulier qui peuvent faire valoir un savoir pertinent sur les politiques du domaine 
en question »

12 « que se soit la création de nouvelles politiques ou de régulations, leur diffusion, ou le main-
tien de certaines idées sur l’agenda politique »



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades80

núm. 87 · año 40 · julio-diciembre de 2019 · pp. 71-99

Es interesante recalcar que la girh introduce la noción de cuenca hidrográfica 
como unidad ideal para la gestión del agua e insiste sobre la participación de los 
actores en los procesos deliberativos (Rodríguez, 2014: 396). En la Cumbre de la Tie-
rra, en Río, en junio de 1992, la girh es definida como “un proceso que promueve la 
gestión y el desarrollo coordinado del agua, la tierra y los recursos relacionados, con 
el fin de maximizar el bienestar social y económico resultante de manera equitativa, 
sin comprometer la sostenibilidad de los ecosistemas” (gwp, 2000: 24). Para F. Molle 
la girh engloba tres pilares claves: la eficiencia (racionalidad económica), la equidad 
(participación y gobernanza) y el ambiente (enfoque ecosistémico) (Molle, 2012: 25).

Los proyectos de la uicn y el bid se basan en la girh y dentro de sus objetivos 
promueven la gestión integrada de la cuenca del Sixaola, por medio del fortale-
cimiento de la coordinación y cooperación institucional y de las capacidades de 
incidencia de la sociedad civil (autoridades indígenas, asociaciones de desarrollo y 
ong locales) (Rodríguez, 2014: 235). De esta forma la participación y la gobernanza 
en esta cuenca fueron dos preocupaciones centrales para estas organizaciones, por 
lo que dentro de sus proyectos proponen el desarrollo de una Comisión Binacional 
que gestione la cuenca del río Sixaola.

Es importante insistir sobre el hecho de que la girh es un proceso profunda-
mente político, pensado en un contexto neoliberal que pone en duda el rol del Estado 
de bienestar, al cual juzga ineficaz, corrupto y un obstáculo para el desarrollo (Molle, 
2012: 25). En el sector del agua se adoptaron importantes reformas que implicaron 
el aumento de la participación del sector privado (especialmente los actores encar-
gados de los servicios de agua como abastecimiento y saneamiento) con el fin de 
transferirles responsabilidades. Es así como desde la girh se promueve un sistema 
de gobernanza “efectiva y reactiva” (Molle, 2012: 37) que releve al Estado.

En este contexto, la gobernanza se torna un concepto central que promueve el 
aumento de la participación de actores no estatales (empresas trasnacionales, ong) 
y que valora mecanismos de toma de decisión “participativos” que buscan promover 
una democracia deliberativa más que una democracia representativa (Alphandery, 
Djama, Fortier y Fouilleux, 2012: 11). 

La participación se vuelve una respuesta para lidiar con sistemas tan complejos 
y conflictivos como lo son las cuencas transfronterizas alrededor de las cuales se 
articulan una gran diversidad de actores con intereses muy diversos y que actúan a 
diferentes escalas (local, nacional, global). Es así que a través de estos proyectos y 
programas, la cuenca del Sixaola se transformó en un laboratorio de la cooperación 
(Rodríguez, 2014: 425) en donde se trató de poner en práctica procesos participativos 
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con el fin de promover la buena gobernanza del agua y del ambiente para después 
ser replicados en otras cuencas a través del proyecto Bridge de la uicn.

 ¿Qué es la gobernanza ambiental?

El estudio de estos proyectos de cooperación, permitió constatar rápidamente que la 
gobernanza es un concepto vago e impreciso, alrededor del cual se han desarrollado 
múltiples definiciones. La noción de gobernanza ha cambiado a lo largo del tiempo 
y ha suscitado múltiples debates. Para Guy Hermet, la palabra gobernanza es una 
especie de palabra “valija” que es utilizada para describir fenómenos muy diversos. 

Inicialmente fue un concepto internacionalizado por el Banco Mundial desde la 
década de los años noventa como un mecanismo de gestión más eficaz y una nueva 
forma de ejercicio del poder que se sustentaba en la participación horizontal o no 
jerárquica de una gran diversidad de actores privados y públicos (Hermet, 2005). 
Pone en duda la eficiencia del Estado e introduce al actor privado en espacios de 
decisión sobre temas y bienes públicos. Cabe destacar que el actor privado es un 
actor colectivo cuya racionalidad está determinada por intereses privados, como es 
el caso de las empresas (Amilhat-Szary, 2009: 8).

La gobernanza se popularizó como un proceso que prometía “aumentar la demo-
cracia” (Papadopoulos, 2012: 3). Una especie de gobierno que iba más allá del Estado 
y que implicaba una recomposición de las formas tradicionales de autoridad política 
(Alphandery et al., 2012: 12), puesto que no considera al Estado y su organización 
territorial (gobiernos locales, entidades descentralizadas) como los únicos agentes 
de poder en el espacio (Amilhat-Szary, 2009: 7).

Se puede por lo tanto concluir que la gobernanza propone el abandono de la 
jerarquía público-privado, “un gobierno de las organizaciones y para las organiza-
ciones”, sean estas públicas o privadas, cambiando así las relaciones de autoridad 
(Hermet, 2005: 35). En palabras de Amilhat-Szary la gobernanza desideologiza 
la separación tradicional entre lo público y lo privado y desacraliza el poder de lo 
público (Amilhat-Szary, 2009; Hermet, 2005) en función de principios de eficiencia 
y eficacia. Boaventura de Sousa (Santos, 2007) la llama “gobernanza neoliberal”, la 
cual no debe confundirse con “la gobernanza contrahegemónica”, que tiene más que 
ver con movimientos emancipatorios y formas de organización local de cogestión o 
autogestión, como lo son los Caracoles zapatistas.
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Los dispositivos de gobernanza ambiental

Los proyectos estudiados promueven a través de girh la gobernanza ambiental y 
para esto han desarrollado metodologías y estrategias de intervención en los terri-
torios mediante dispositivos operativos que buscan manejar los recursos naturales.

 Es así como estas instituciones y ong internacionales ponen en práctica formas 
de participación horizontales entre actores con el fin de promover, al menos en el 
discurso, la negociación y la cooperación, términos muy utilizados cuando se habla 
de gobernanza (Chevallier, 2003: 109).

En el marco de la girh se concibieron múltiples instrumentos para materializar 
en los territorios los procesos de gobernanza. Estos instrumentos o estrategias, que 
denominaremos dispositivos de gobernanza, fueron difundidos por organizaciones 
intergubernamentales (oig) y ong internacionales a través de numerosos proyectos 
de cooperación (Rodríguez, 2014: 430).

Dore, Rebel y Molle analizan los instrumentos o dispositivos de gobernanza que 
se han venido desarrollando alrededor de la cuenca del río Mekong e identifican 
tres tipos:

1. Los instrumentos deliberativos como las plataformas multiactores
2. Los instrumentos técnicos (transmisión de conocimientos científicos en los 

procesos de toma de decisión)
3. Los instrumentos de incidencia política que buscan influenciar la opinión 

pública y a los tomadores de decisión, como los son las campañas de sensibiliza-
ción que pueden apoyar o oponerse a una acción (Dore, Lebel y Molle, 2012: 29)

Estos instrumentos en la realidad no se aplican de forma aislada, sino que muchas 
veces se utilizan de forma simultánea y son generalmente complementarios.

En el marco de esta investigación se pudo identificar específicamente el uso 
de dispositivos normativos (códigos o acuerdos) y deliberativos (como comités, 
plataformas multiactores o autoridades de cuenca) de gobernanza. Para efectos 
de este artículo nos centraremos en los dispositivos deliberativos, en especial en la 
Comisión Binacional para la Gestión de la Cuenca del río Sixaola.
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Dispositivos deliberativos: las plataformas multiactores 

Las plataformas multiactores (pma) son espacios de negociación, de participación 
voluntaria o formalizada que articulan a diferentes partes interesadas o stakeholders 
que debaten alrededor de un mismo problema o situación. Estas partes interesadas 
aceptan que son interdependientes, por lo que buscan una solución colectiva para 
solventar el problema común (Steins y Edwards, 1999: 244). Las pma tienen una 
presencia habitual en los proyectos de cooperación ya que su creación es muchas 
veces solicitada por los organismos y agencias de cooperación que financian estos 
proyectos (Warner y Simpungwe, 2012: 108). En realidad constituyen un disposi-
tivo deliberativo que requiere para su buen funcionamiento la participación de una 
pluralidad de actores públicos, privados y de la sociedad civil. 

De esta forma son instituciones de negociación y/o de toma de decisiones, pue-
den ser foros, comités o comisiones formales o informales. Para muchos autores las 
pma son, más que espacios de negociación, , espacios de construcción colectiva de 
conocimientos que requieren para su buen funcionamiento contar con la partici-
pación de líderes locales reconocidos, ya que están siempre en busca de legitimidad 
(Dore et al., 2012: 7). 

Muchas veces las pma son vistas como herramientas potenciales para la resolu-
ción de conflictos en la gestión de recursos comunes (Warner y Simpungwe, 2012: 
109). Idealmente pueden permitir que actores con intereses divergentes participen 
en un espacio en donde la mayoría sea la que determine la decisión, para así llegar 
a resultados representativos y justos (Warner y Simpungwe, 2012: 109). En teoría, 
estas pma facilitarían la participación de poblaciones locales para que puedan pre-
sentar sus reivindicaciones. También muchas de estas pma pueden ser espacios de 
oportunidad, ya que permiten que los actores locales interactúen con actores globales 
(ong, oig, empresas). Este es el caso de actores fronterizos que han tenido acceso 
a ayudas y a proyectos sin tener que pasar por las autoridades del gobierno central, 
que “históricamente los han ignorado” (Ghiotti, 2014: 17).

Para entender como funcionan las pma se torna necesario analizar su arqui-
tectura, es decir, identificar quién las crea, las convoca y las financia, así como su 
representatividad y legitimidad. 
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Arquitectura de la Comisión Binacional para la Gestión de la 
Cuenca del Sixaola

Con el fin de entender cómo funcionan estas pma, nos interrogamos sobre su arqui-
tectura, es decir, su estructura, cómo y para qué fueron concebidas, así como sobre 
su funcionamiento.

Un primer resultado fue que las pma estudiadas habían sido concebidas gra-
cias a la intervención de actores exógenos con poca o nula participación de actores 
locales (Rodríguez, 2014: 434). Tanto la uicn como por el bid y las alianzas públi-
co-privadas hacen uso de dispositivos deliberativos (comisiones, comités) para 
promover espacios “participativos” alrededor de la gestión del ambiente. Este es el 
caso de la Comisión Binacional para la Gestión de la Cuenca del Sixaola (cbgcs), 
creada en el 2009 en el marco del proyecto bid-gef con el apoyo técnico de la uicn. 
Esta Comisión es una pma top-dowm, ya que fue concebida por los secretarios del 
Convenio Binacional Costa Rica-Panamá, con la asistencia técnica de expertos 
provenientes del bid y del gef. La Comisión articula actores gubernamentales como 
los representantes de los ministerios de ambiente, salud y agricultura de los dos 
países, instituciones como las Comisiones de Emergencia, así como otros sectores 
(cooperativas, sindicatos) y representantes de la sociedad civil, principalmente las 
autoridades indígenas.

Esta Comisión tiene por objetivo promover la gestión de la cuenca del Sixaola a 
través del enfoque propuesto por la girh y le da un importante espacio a la gestión 
del riesgo como un tema articulador. Desde su creación tenía por objetivo convertirse 
en el “órgano soberano” del proyecto bid-gef y posteriormente de la cuenca, ya que 
fue concebida para que progresivamente se constituyera en una instancia de “ges-
tión territorial” (Wong y Porras, 2013: 2). En este contexto la uicn, en el marco del 
proyecto bridge, decide fortalecer esta pma para que se convierta en “una entidad 
independiente del proyecto y potencialmente una unidad de planificación territorial 
y de gestión del desarrollo de la cuenca”, es decir, una autoridad de cuenca (Wong y 
Porras, 2013: 3). Para esto la uicn suscribe una alianza estratégica con el bid y los 
gobiernos de Costa Rica y de Panamá para así contribuir a la consolidación de esta 
Comisión, específicamente a través de la redacción de su reglamento interno. La 
redacción de este reglamento fue liderada por los expertos de la uicn, que realizaron 
talleres de consulta con actores clave. Es interesante constatar que este reglamento 
retoma principios e ideas que la uicn suscribe, como algunos principios del derecho 
internacional, especialmente los expuestos en la Convención de la onu de 1997 sobre 
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el derecho de los usos de los cursos de agua internacionales para fines distintos de 
la navegación. 

El reglamento define a la Comisión como “ una instancia binacional y trans-
fronteriza de gobernanza para la gestión integrada de la cuenca binacional del río 
Sixaola” (Wong y Porras, 2013: 9). Ante esto, conviene rescatar que este reglamento 
no fue ni pensado ni reconocido por los gobiernos de Costa Rica y Panamá, por 
lo que es un acuerdo extraoficial suscrito solo por los miembros de la Comisión.

También es importante destacar la idea de que esta pma ejecute acciones de coo-
peración que trasciendan los límites de los Estados, ya que se promueven acciones 
“transfronterizas”13 para conservar y gestionar ecosistemas compartidos, divididos 
por fronteras.

Al estudiar el funcionamiento de esta Comisión resulta evidente su importante 
dependencia tanto con respecto al apoyo técnico como al financiero de la uicn, ya 
que esta Comisión no posee fondos propios. La particularidad de estas regiones 
fronterizas, especialmente la falta de infraestructura y de transporte público, hace 
que los desplazamientos de los y las participantes sean muy caros y difíciles. Ade-
más, esta pma se presenta como una instancia transfronteriza, lo que implica que 
las reuniones deben alternarse entre los dos países y esto a su vez supone tomar en 
cuenta los gastos que genera el pasar una frontera (transporte e impuestos). La uicn 
no solo paga el transporte y los viáticos de los y las participantes sino también la 
logística de la actividad (convocatoria, agenda, facilitación). Es así como la Comisión 
depende de los recursos y de la asistencia técnica de la uicn y del bid, lo cual pone 
en duda la sostenibilidad de esta instancia, ya que una vez que estos proyectos se 
retiren de los territorios estará en riesgo de desaparecer. Adicionalmente, diferentes 
actores locales entrevistados hicieron referencia a estos comités como “El comité 
de la uicn” o del “bid”, lo que muestra una falta de apropiación por parte de los 
mismos miembros, que ven en esta estructura un espacio de participación artificial 
que fue “importada”. La falta de apropiación vulnerabiliza aún más la sostenibilidad 
en el tiempo de la Comisión.

13 Entenderemos por acciones transfronterizas aquellas que traspasan la frontera y 
generan impactos y dinámicas de cooperación o de conflicto independientemente de la 
línea divisoria.
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Logros y retos de la Comisión Binacional para la Gestión de 
la Cuenca del Sixaola

A pesar de la falta de recursos se ha logrado que los comités de cada uno de los 
países que conforman esta Comisión se reúnan periódicamente generando efecti-
vamente un espacio de diálogo entre instituciones de ambos países, la sociedad civil 
(autoridades indígenas) y el sector privado. La continuidad en el proceso y el apoyo 
logístico que da específicamente la uicn han sido claves para esto. Por otra parte, 
este espacio ha permitido la coordinación de actividades e intercambios como fue el 
caso de los festivales ligados a la producción transfronteriza de cacao. Igualmente, la 
Comisión ha reforzado las relaciones de coordinación y cooperación de las institu-
ciones que se encargan de la gestión del riesgo, como la Comisión de Emergencia de 
Costa Rica y el Sistema Nacional de Protección Civil de Panamá (sinaproc), los 
cuales cuentan con ferias informativas y un sistema de alerta y atención conjunta.

Declaraciones recientes de funcionarios del Ministerio de Planificación Nacional 
y Política Económica (mideplan)14 evidenciaron que la Comisión está viviendo un 
proceso de replanteamiento, debido a que en el Convenio suscrito por los gobiernos 
de Costa Rica y Panamá para el desarrollo fronterizo firmado en 1995 no le asignaba 
recursos por ley a la Comisión Transfronteriza de la Cuenca del Sixaola. Es por esto 
que desde este ministerio se está intentando formalizarla, para repensar su misión 
y dotarla de un presupuesto con el fin de poder mantenerla en el tiempo. 

Representatividad y legitimidad 

Según la girh, todo usuario del agua puede ser considerado como un stakeholder o 
parte interesada, por lo que un principio puede participar en los procesos de nego-
ciación. Sin embargo, en la práctica muchos autores afirman que ese propósito es 
imposible (Warner y Simpungwe, 2012: 112) y es por esto que su representatividad 
siempre será cuestionada. Conviene por lo tanto interrogarnos sobre quiénes tienen 
derecho a participar y por qué.

En el caso de la cbgcs, los miembros son seleccionados por los secretarios de 
la Convención Binacional Costa Rica y Panamá (funcionarios públicos). La con-
formación de esta Comisión la define su reglamento; sin embargo, cabe recalcar 

14 Entrevista con Óscar Méndez, coordinador del área de Cooperación Internacional en 
noviembre 2018.
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que este no fue definido por los gobiernos sino por la uicn. La participación a 
esta instancia es restringida y los actores que intervienen deben ser reconocidos 
como representantes de instituciones o de organizaciones sociales (autoridades 
indígenas, sindicatos, etc.). Y a pesar de los esfuerzos por hacer de esta pma un 
espacio representativo y participativo, pudieron identificarse numerosas críticas 
en el sentido de que siempre son “las mismas personas” las que participan tanto 
en la Comisión como en los proyectos establecidos por la uicn y el bid. Otros 
entrevistados pusieron en entredicho la legitimidad de algunos representantes de 
la sociedad civil, afirmando que no fueron elegidos de forma representativa. Actores 
considerados como “radicales” o “contestatarios” o “conflictivos” no son convocados a 
participar en estos espacios; es el caso del proyecto de kioscos socioambientales de 
la Universidad de Costa Rica y de ciertos grupos indígenas, lo que promueve una 
especie de diálogo sin adversarios. Estos actores son profundamente críticos puesto 
que para ellos estas pma y los proyectos de cooperación no están abordando los 
verdaderos problemas de la cuenca, como es la contaminación por monocultivos, 
y se preguntan cómo se puede hablar de gestión integrada de la cuenca sin que se 
enfrente la problemática de los monocultivos.

Es así como a pesar de que estas comisiones buscaban motivar una participación 
más activa, en la realidad promueven una participación selectiva que no incorpora a 
la gran diversidad de actores de la cuenca ni incluye en su agenda las problemáticas 
identificadas por los actores como prioritarias.

Las decisiones generadas, al no ser el resultado de un proceso fundado en un 
debate participativo, no son consideradas como legítimas por muchos actores de 
la cuenca, por lo que son decisiones provisorias y revocables. Esto se debe a que 
las decisiones que resultan de estas plataformas son negociadas por minorías, a 
diferencia de las leyes que son votadas por un principio de mayoría (Hermet et al., 
2005: 10). Representan de esta forma los intereses de algunos, de un grupo cerrado, 
jerárquico y reducido de actores que generalmente forman parte de las elites locales. 
Elites locales educadas que disponen de los conocimientos necesarios y de la expe-
riencia para fungir como intermediarios de los proyectos (Rodríguez, 2014: 444). 
Pudimos observar, al analizar las listas de participación facilitadas por los distintos 
proyectos, que generalmente son los mismos actores los que participan de forma 
repetitiva en los eventos convocados por los diversos proyectos. Se podría así afirmar 
que estas plataformas están al servicio de los proyectos, ya que a través de ellas las 
organizaciones como la uicn y el bid legitiman y validan sus propias intervenciones 
en los territorios en los que ejecutan los proyectos y frente a los donantes. 
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Adicionalmente, la agenda tratada por estas pma responde a las iniciativas y los 
intereses de los proyectos de estas organizaciones internacionales. La participación 
está reducida a un grupo limitado de actores que son generalmente cercanos ideoló-
gicamente a la uicn o al bid. Eso limita la posibilidad de desarrollar un verdadero 
debate, ya que los participantes generalmente se adhieren a las agendas y los intereses 
de estas organizaciones internacionales.

En este sentido, Hermet muestra que en este tipo de plataformas hay una ausen-
cia de participación ampliada y afirma que “los mecanismos de gobernanza limitan la 
participación a actores o agentes directamente asociados en el proceso [y] excluyen 
a los grupos radicales para evitar los conflictos” (Hermet, 2005: 11).

En cuanto a la efectividad de esta Comisión, la presente investigación permitió 
determinar que los resultados tangibles son bastante limitados, puesto que las deci-
siones que genera no pueden ser impuestas jurídicamente. Las decisiones son reco-
mendaciones no obligatorias formuladas en función de las agencias de cooperación o 
desde los organismos internacionales, por lo que la aplicación de estas acciones queda 
sujeta a la buena voluntad de los involucrados (Warner y Simpungwe, 2012: 127).

La falta de autoridad conjugada a la ausencia de recursos propios de estas pma 
hacen que esta instancia sea particularmente ineficiente. Además, estudios de pma 
en la gestión de recursos naturales demuestran que estas resuelven rara vez los 
conflictos y tienen un nivel de influencia bastante débil. A pesar de esto, cabe des-
tacar que los actores entrevistados afirmaron que si bien el impacto de estas pma es 
cuestionable, estas funcionan como espacios de formación política para los actores 
locales, lo cual ha generado un capital social que se ha involucrado posteriormente 
en otros procesos de incidencia. 

La centralidad dada a la girh y a la cuenca como unidad de gestión por estos 
proyectos de cooperación les resta protagonismo a las verdaderas problemáticas 
socioambientales. Se impone así una agenda global que, si bien es también impor-
tante, no está tomando en cuenta las necesidades inmediatas de las poblaciones 
locales. Esto genera que los actores locales tengan una participación poco constante, 
una vez que los proyectos se retiran de los territorios, y generalmente estas pma 
tienden a desaparecer.
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Dispositivos deliberativos: ¿más democracia o más bien un 
pluralismo limitado?

El Banco Mundial presenta a la gobernanza como un forma “avanzada de democracia, 
de participación, de proximidad con los ciudadanos, de eficiencia y de autogobierno 
(self rule) (Kazancigil, 2005: 54); sin embargo, en la práctica la relación entre la 
gobernanza, el Estado y la democracia es mucho más compleja.

En teoría los dispositivos deliberativos de gobernanza como las pma promueven 
la democracia deliberativa. Según J. Warner y E. Simpungwe, las pma invitan a 
representantes de diversos intereses no desde una base de proporcionalidad, sino 
más bien a partir de una base identitaria. Las plataformas deliberativas son vistas 
como una forma de profundizar la democracia (Warner y Simpungwe, 2012: 112). No 
obstante, la democracia está fundamentada en la soberanía popular que le delega al 
Estado la autoridad para gestionar el territorio y los recursos siguiendo del interés 
general. El Estado tiene el derecho de actuar en nombre de todos. Ante esto, pode-
mos cuestionarnos: ¿son las pma dispositivos democráticos en su funcionamiento 
interno? Y de forma más general, ¿fortalecen la democracia?

Ya demostramos que desde el punto de vista de su representatividad las pma 
han suscitado muchas críticas, especialmente porque sus miembros son escogidos 
por los expertos internacionales en función de su proximidad ideológica. Los acto-
res que participan no representan a una mayoría de ciudadanos. Para G. Hermet 
esto se asemeja al “sufragio censitario”, ya que los que participan no fueron elegidos 
democráticamente (Hermet, 2005: 11). También conviene mencionar que los estu-
dios sobre las pma en el mundo han demostrado que en materia de gestión del agua 
hay una ausencia de actores considerados como “los más pobres” en la estructura 
de las pma, por lo que hay un monopolio del poder por parte de las elites locales y 
administrativas (Warner y Simpungwe, 2012: 113).

En cuanto a su representación, conviene preguntarnos sobre la no participación 
de actores considerados adversarios, como lo subraya A. Kriegg-Planque. Existe 
una tendencia a invisibilizar las tendencias contrarias y ocultar así los verdaderos 
conflictos, lo que puede generar la despolitización y la desideologización de los pro-
cesos de negociación (Krieg-Planque, 2010: 93). En fin, los dispositivos deliberativos 
como las pma, destinadas a promover “buenas prácticas” según los arquetipos de la 
gobernanza, transfieren agendas, conceptos y estrategias, pero también una ideología 
neoliberal (Alphandery et al., 2012: 13). Esto se puede observar específicamente en el 
lugar que se le asigna al Estado en las pma, ya que estas muchas veces ponen en duda 
la capacidad de gestión del Estado y lo presentan como un actor más entre los otros.
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Se podría afirmar que las pma se presentan como una solución, es decir, como 
instancias eficaces y vectores de articulación de grupos claves, frente a un Estado 
que es presentado como “un freno debido a su ineficiencia” ( Jaglin, 2007: 275), sobre 
todo en territorios fronterizos en donde históricamente su presencia ha sido débil. 

El Estado se banaliza, pierde su rol hegemónico y es presentado como un actor 
entre otros, que debe negociar en igualdad de condiciones con otros actores de la 
sociedad civil y actores privados (Chevallier, 2003: 207).

Es importante recalcar que estas pma no pueden sustituir al Estado. Las organi-
zaciones internacionales que las convocan hablan en el nombre de grupos que nunca 
las eligieron para representarlos (Papadopoulos, 2012: 6). Aun cuando en lo interno 
de estas pma, actores elegidos negocian con actores no elegidos, estas comisiones 
no pueden remplazar al Estado. El Estado representa la soberanía popular y tiene 
por lo tanto la autoridad para gestionar el territorio y los recursos siguiendo el 
principio del bien común. El Estado actúa en nombre de todos, pero no es el caso 
de las organizaciones internacionales ni de los actores privados, los cuales repre-
sentan sectores (sector ecologista, sector bananero, sector productor de piña, entre 
otros). Esto nos permite concluir que las pma, al representar intereses de sectores 
específicos, promueven la gestión de bienes comunes de forma sectorial y su falta 
de representación pone en práctica un pluralismo limitado.

Si la Comisión de la Cuenca del Sixaola como pma no es representativa y no 
está asumiendo las acciones necesarias para hacerle frente a la contaminación y a la 
expansión de los monocultivos, podríamos cuestionarnos sobre el papel del Estado 
costarricense. Si bien es el responsable de velar por el bien común y el ambiente en 
esta región fronteriza, debemos cuestionarnos sobre sus estrategias de intervención 
y de control. 

A partir de las entrevistas realizadas se pudo constatar que si bien estas pma 
funcionan gracias al financiamiento y a la asistencia técnica de organizaciones inter-
nacionales, lo hacen también porque los Estados y sus instituciones públicas lo 
permiten. Estamos así frente a procesos desregulados, en donde el Estado cede 
voluntariamente a estas Comisiones la gestión de la cuenca.

Al conversar con los actores locales, en especifico representantes de la asociación 
de mujeres productoras de cacao orgánico acomuita, ellas afirmaban que el “Estado 
está pero no está”. Si bien el Estado no está generando acciones de control y desarro-
llo en la cuenca, tuvo un rol central en la creación de condiciones necesarias como 
infraestructura y seguridad jurídica, para promover los emprendimientos privados, 
específicamente los relacionados con la explotación de banano y plátano, delegando a 
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estas estas organizaciones internacionales la responsabilidad de garantizar la gestión 
ambiental de la cuenca a través de la Comisión Binacional. 

Algunas conclusiones

La Comisión para la Gestión de la Cuenca del río Sixaola es una pma que repre-
senta a “círculos cerrados” que son escogidos por actores exógenos para gestionar 
de forma sectorial un bien común. Podríamos así afirmar que esta pma tiene una 
legitimidad política limitada, ya que no es representativa y los actores que partici-
pan fueron escogidos por su proximidad ideológica limitando el debate público a 
otros actores que tienen posiciones divergentes. Además, la soberanía popular no 
interviene, ya que estos no fueron elegidos (Hermet et al., 2005: 9). Un verdadero 
proceso democrático tiene, por el contrario, como fundamento la soberanía popular, 
la cual le delega al Estado la autoridad para gestionar su territorio y sus recursos 
siguiendo el interés general.

A pesar de las debilidades de esta pma y de los proyectos, es importante reco-
nocer el rol que juegan estos organismos y ong internacionales. Se debe reconocer 
que estas regiones fronterizas se han beneficiado de la inversión que estos proyectos 
han generado. Podemos concluir que los actores exógenos tienen una importante 
influencia (recursos, equipos técnicos y estrategias de intervención) en la gestión 
ambiental de las regiones fronterizas, y muchas veces han venido a llenar algunos 
“vacíos” históricos e institucionales dejados por el aparato gubernamental en estas 
áreas. También han sacado provecho de la particularidad de estas regiones fronteri-
zas para poner en práctica sus proyectos debido a que en estas zonas llegan a contar 
con mayor autonomía con respecto a otros territorios en donde la presencia de los 
Estados es más importante. Sin embargo, existen criticas serias a la efectividad y 
legitimidad de muchas de sus estrategias de intervención.

La debilidad de la pma estudiada es evidente, ya que excluye de los espacios de 
negociación a los actores contestatarios e ignora los conflictos socioambientales 
alrededor de los monocultivos. Además, los actores locales entrevistados las perciben 
muchas veces como impuestas desde “afuera”. Otro punto clave es que introducen 
a actores privados en los procesos de negociación ligados a la gestión de bienes 
comunes. 

No obstante, para Papadóupulos estas debilidades podrían ser superadas si las 
pma garantizaran mayor representatividad, una participación equitativa, trans-
parencia y rendición de cuentas y colaboraran con las instituciones democráticas. 
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Con una nueva reconfiguración las pma podrían reforzar los espacios de toma de 
decisión, fungiendo como instancias complementarias a las propuestas por la demo-
cracia participativa a escala local (gobiernos locales), siempre y cuando se respete la 
primacía de las instituciones públicas.

En cuanto a su agenda de trabajo, cabe destacar que tanto esta pma como los 
proyectos que se desarrollan en esta frontera proponen acciones de reforestación, 
de capacitación en girh, de adaptación al cambio climático, pero no proponen ni 
mencionan el tema de la contaminación generada por la expansión de monocultivos 
de banano y plátano considerados por los actores locales entrevistados como la 
principal causa de contaminación en esta cuenca. Ninguna acción es propuesta para 
hacerle frente ni a su expansión ni a sus impactos (contaminación, sedimentación, 
deforestación, explotación laboral, etc.) por parte de esta pma o de estos proyectos. 

Después del estudio de los proyectos y las acciones de esta pma podemos afirmar 
que el ignorar los conflictos socioambientales es una decisión política voluntaria. 
Para entender por qué las organizaciones internacionales presentes en esta frontera 
toman distancia con respecto a estas problemáticas ambientales, conviene estudiar 
la naturaleza de las organizaciones y el origen de los fondos, para así entender cómo 
funcionan sus lógicas de acción. Primero que todo, estas organizaciones tienen sus 
propias agendas, que deben de ser aplicadas a escala local. Estas agendas son pen-
sadas desde un sistema internacional jerarquizado que podemos llamar “oligopolio 
de la conservación”(Dumoulin y Rodary, 2005), que rara vez toma en cuenta las 
particularidades de los sitios en donde ejecutan sus proyectos. Igualmente, estos 
proyectos responden a las agendas de las agencias internacionales de cooperación 
que financian sus acciones. W. Robinson afirma que la principal causa del “boom” 
de las ong es que los Estados del norte las financian (Robinson, 2003: 227). Los 
recursos de estas organizaciones vienen de gobiernos, instituciones financieras y 
empresas del norte, y esto genera una transferencia vertical de agendas y de meto-
dologías de norte a sur. La proximidad de estas organizaciones internacionales con 
respecto a los gobiernos y las empresas que muchas veces las financian a través de 
fundaciones genera una “superposición institucional” que hace muchas veces muy 
difícil distinguir quién es quién ( Robinson, 2003: 227).

Para W. Robinson, la ayuda al desarrollo ha sido siempre un instrumento de 
los poderes hegemónicos para abrir nuevos mercados, facilitar el acceso a los recur-
sos naturales e integrar regiones “poscoloniales” en la economía mundo capitalista 
(Robinson, 2003: 227). Para este autor, esto no es cuestión de caridad o filantropía 
sino más bien de un proceso de privatización: los fondos ya no son dados a los 
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Estados, sino a los grupos “no gubernamentales” contratados para que ejecuten 
acciones que deberían ser realizadas por los Estados. 

Las ong internacionales y la pma estudiadas mantienen su distancia con los 
movimientos y actores considerados “radicales”; no defienden a los sectores popu-
lares y representan más bien los intereses de las elites locales-trasnacionales. Como 
afirman Chartier y Ollitrault, estas organizaciones están determinadas por las 
alianzas que han suscrito y por sus fuentes de financiamiento. Para mantener una 
posición privilegiada requieren mantener su credibilidad y su perfil (neutral, inte-
rés general, respecto a principios democráticos), por lo que sería autodestructivo 
para ellas alejarse radicalmente de los registros de acción dominantes (Chartier y 
Ollitrault, 2005: 36).

En efecto, las organizaciones internacionales no son autónomas y están deter-
minadas por los intereses de los gobiernos, de las elites políticas locales-nacionales 
y de las empresas. Esto puede explicar su falta de toma de posición con respecto a 
los conflictos socioambientales ligados a la expansión de los monocultivos. La pma 
estudiada trata temas menos controversiales, menos políticos, menos ideológicos, es 
decir, menos conflictivos. Tiene así una tendencia, como afirma Robinson, a “despo-
litizar la sociedad” y extraer la “ideología” de los debates. El tema de la expansión de 
los monocultivos nos permite observar este proceso de desideologización, ya que los 
monocultivos constituyen una problemática que supone una toma de posición con 
respecto a los modos de producción capitalistas que generan importantes dinámi-
cas de despojo en estas comunidades. Ignorando este tema, las organizaciones no 
gubernamentales aceptan el modelo de desarrollo capitalista basado en la lógica de 
acumulación por desposesión que este tipo de agricultura motiva (Harvey, 2004). 
La acumulación por desposesión, según D. Harvey, se refiere a la transferencia de 
activos a través de una gran variedad de procesos económicos, de los propietarios 
domésticos hacía otros que son generalmente actores exógenos que se apropian de 
dichos activos y los acumulan (Harvey, 2004: 114). La mercantilización y privatiza-
ción de la tierra, la supresión del derecho a los bienes comunes, el desplazamiento 
de poblaciones campesinas e indígenas y la apropiación de activos son solo ejemplos 
de este proceso (Harvey, 2004: 113). 

El papel del Estado es determinante, ya que actúa como socio o facilitador de 
estos procesos, sin asumir realmente un rol redistributivo o de control. Tal como 
afirma Cáceres (2015: 117-118), si el Estado no asume un papel activo en la regulación 
de la conservación de la naturaleza, el capitalismo no va a regularse a sí mismo. 
Al disponer de marcos normativos y sociales que permiten la expansión de estas 
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actividades, el Estado también puede no solo ser cómplice de la acumulación por 
desposesión, sino también crear nuevas formas de despojo.

Podemos así concluir que estas organizaciones y pma no buscan generar cambios 
estructurales ni poner en duda el orden establecido. Estas organizaciones no son 
movimientos sociales, sino alternativas a ellos, pensadas por un oligopolio de la 
conservación al servicio de un sistema capitalista (Robinson, 2003: 228).
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Resumen:
La conservación de los recursos naturales es una preocupación que se refleja hoy 
en la agenda internacional. Es importante señalar que desde el siglo xix ha sido 
parte de las reflexiones de las comunidades científicas en diferentes latitudes. 
Podemos decir que la preocupación por la conservación tiene diferentes etapas 
históricas, que han dependido del valor asignado a la naturaleza y sus recursos. 
En México, la preocupación por la conservación, de igual forma que en otros 
países, estuvo presente desde finales del siglo xviii. Este artículo tiene como 
objetivo revisar la relación entre el conservacionismo mexicano y ciertos debates 
internacionales sobre el tema; pretende dar cuenta de cómo esta preocupación ha 
tenido diferentes momentos y se ha materializado en lo que ahora se conoce como 
parques nacionales, reservas forestales, santuarios de vida silvestre o reservas de 
la biosfera. Esta es una pequeña historia global de una ciencia híbrida y de cómo 
se expresó en lo que hoy llamamos áreas naturales protegidas.
Palabras clave: historia del conservacionismo mexicano, áreas naturales prote-
gidas, parques nacionales, modelos de conservación, Miguel Ángel de Quevedo, 
Enrique Beltrán, Gonzalo Halffter

Abstract 
The conservation of natural resources is a concern that is reflected in the inter-
national agenda. It is important to note that from the nineteenth century to 
today is part of the reflections of scientific communities in different latitudes. 
We can say that the concern for conservation has different stages depending on 
the value that is assigned to natural resources at different times in history. In 
Mexico the concern for conservation in the same way as in other countries, was 
present since the late eighteenth century and is currently maintained. This article 
aims to review the relationship between Mexican conservationism and interna-
tional debates on the subject and how this concern has had different stages and 
materialized in what is now known as National Parks, Forest Reserves, Wildlife 
Sanctuaries or Biosphere Reserves. This is a small global history of a “hybrid 
science” and how it was expressed in what we now call Natural Protected Areas.
Key Words: history of Mexican conservationism, protected natural areas, natio-
nal parks, conservation models, Miguel Angel de Quevedo, Enrique Beltran, 
Gonzalo Halftter 
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Introducción

En la actualidad, México es parte de un grupo de naciones catalogadas como “mega-
diversas”. Para cumplir con esta adscripción internacional es obligatorio que se 
conjuguen dos variables indisolubles en el territorio: diversidad cultural y biológica. 
En nuestro país, la primera está representada por los pueblos indígenas que han 
habitado históricamente el territorio nacional y han domesticado gran diversidad de 
especies. La segunda la constituyen los endemismos biológicos y la gran diversidad 
de ecosistemas forestales, selváticos, desérticos y marinos. En distintas escalas y 
niveles, esta megadiversidad cumple con una gran variedad de funciones tanto a nivel 
social como ecosistémico y su degradación o pérdida tiene repercusiones negativas 
para la sociedad en su conjunto. Por ejemplo, debido a la pobreza, la violencia, los 
desplazamientos forzados que han vivido históricamente miles de indígenas, se 
han perdido importantes conocimientos tradicionales, que antes no eran valorados, 
sobre la biodiversidad y cómo utilizarla. Asimismo, la pérdida de bosques y selvas 
donde habitan muchas comunidades indígenas-campesinas se ve reflejada a escala 
global en fenómenos como el cambio climático y en escala local, la pérdida de este 
patrimonio ocasiona perturbaciones como cambios locales en el clima, alteraciones 
en el ciclo hidrológico o erosión de los suelos para el cultivo.

En México, desde 1917, el Estado fue adoptando una política enfocada a la con-
servación de los recursos naturales, y con base en esta se fueron creando paulatina-
mente distintas figuras jurídico-administrativas como: parques nacionales, reservas 
forestales, reservas de protección de la fauna, zonas de veda o reforestación, reservas 
de fauna silvestre y aves o reservas de la biosfera, por mencionar algunas; lugares 
que hoy son reconocidos por la legislación ambiental mexicana como áreas naturales 
protegidas.2 En las últimas décadas, en nuestro país se han desarrollado y adoptado 

2 En México las áreas naturales protegidas (anp) fueron definidas jurídicamente por pri-
mera vez en la Ley General del Equilibrio Ecológico y Protección al Ambiente de 1988 
(Diario Oficial, 28/01/1988). No obstante, en este trabajo se utilizará el término anp 



103

núm. 87 · año 40 · julio-diciembre de 2019 · pp. 101-134

Una historia ambiental global: de las reservas forestales de la nación…

modelos de conservación y gestión de los recursos naturales que intentan armonizar 
las políticas y preocupaciones nacionales con las normas y los tratados regionales 
e internacionales. Y la exigencia de ajustarse a los tratados multilaterales y a las 
políticas nacionales en materia de conservación ha generado tensiones de diversa 
índole entre los pobladores locales, el gobierno o empresas, lo cual ha derivado en 
distintos conflictos por la gobernanza y el uso de los recursos naturales.3

Por lo mencionado en los párrafos anteriores, el objetivo de este artículo es 
presentar algunos ejemplos de las interacciones que se han dado históricamente 
entre la política mexicana de conservación de la naturaleza y las preocupaciones 
internacionales en la materia, retomando las propuestas y los argumentos de los 
actores más representativos de cada periodo. Se demostrará que el conservacionismo 
es una preocupación de carácter internacional desde el siglo xix y sigue presente 
en nuestras sociedades, por lo que debemos pensar en qué medida las normas 
implementadas históricamente en México se han correlacionado con esta discusión 
internacional.4 En las últimas décadas podemos observar de manera más clara esta 

cuando se haga referencia a los ecosistemas que en distintas etapas de la historia de 
México se han intentado proteger jurídicamente bajo otras categorías; en otras palabras, 
se utiliza como término genérico.

3 La historiografía sobre las áreas naturales protegidas en el mundo nos permite com-
prender que estas, dependiendo el país, adquieren particularidades en su gestión, ad-
ministración y categorización. Algunos ejemplos sobre los estudios de la historia de 
la conservación y de las áreas naturales protegidas en otras regiones del mundo son: 
Bennet (2016), Morton Tourner (2014), Gissibl, Höhler y Kupper (2012) y Jepson y 
Whittaker (2002).

4 Otros autores que han trabajado el tema son: Gómez Pompa y Dirzo, 1995; Simonian, 
1999; De la Maza, 1999; Melo, 2002; Castañeda Rincón, 2006; Boyer, 2012; Carabias, 
2008; Wakild, 2011; Halffter et al., 2015; González-Ocampo, Rodríguez Quiroz y Orte-
ga-Rubio, 2015; Radding y Cañedo G., 2016. En contraste con estos trabajos que hacen 
una periodización basada en la historia política y en los periodos presidenciales, la que 
utilizo en este artículo se basa en los cambios de los modelos de conservación, los cuales 
han sido delineados principalmente por científicos. En este sentido, la periodización 
que propongo se sustenta en las continuidades y cambios de las ideas científicas y no 
en las coyunturas políticas. Por tal motivo para lograr percibir con mayor claridad estos 
procesos de continuidad y cambios, se requiere analizarlos en periodos históricos largos. 
Por estos motivos, es relevante señalar que ninguno de los autores señalados ha puesto 
énfasis en que el conservacionismo es un paradigma internacional desde el siglo xix 
y por consiguiente no se han analizado las relaciones que tienen los debates en otras 
latitudes y cómo se han expresado en México. 
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correspondencia en los tratados internacionales que el país ha firmado y ratificado 
en materia de conservación ambiental. Organicé el texto en tres partes, y cada una, 
a su vez, dará razón de los cortes históricos propuestos para comprender cómo se 
fueron incorporando a la política ambiental mexicana nuevas variables conserva-
cionistas, que desde nuestro punto de vista corresponden a una “ciencia híbrida” 
en la cual se entrelazan los saberes de distintas comunidades, sean científicas o no 
(Boyer, 2018a, 2018b).

En la primera parte informo de las causas que llevaron al gobierno mexicano a 
incorporar, entre 1890 y 1900, las que podríamos considerar como primeras medidas 
conservacionistas; posteriormente analizo las acciones adoptadas entre 1917 y la 
década de 1950, lapso en el que se consolida el paradigma enfocado a la conserva-
ción de la cubierta forestal en partes funcionales de las cuencas. Y al final aparece el 
periodo de 1970 a 1999, etapa en que se busca la conservación del germoplasma en 
ecosistemas que anteriormente no eran importantes porque no existían las tecno-
logías para generar riqueza a partir de los genes. Me interesa resaltar una definición 
de las reservas de la biosfera como modelo de cooperación multilateral. No reviso 
a profundidad las leyes que se han creado en materia de conservación. Los cortes 
temporales propuestos buscan dar un panorama analítico amplio que permita dis-
tinguir algunos rasgos de la continuidad y el cambio en los procesos y las políticas 
de conservación en México.

La preocupación por la conservación y las primeras reservas 
forestales (1890-1900)

Mientras los físicos de última generación tienen claro que no es posible conocer la 
causalidad inicial de los fenómenos complejos, muchos científicos sociales, incluidos 
los historiadores, seguimos aspirando a encontrar esa partícula que detonó la red 
de interacciones que fueron conformando un proceso social o histórico. Aspirar a 
descubrir ese pequeño corpúsculo o la causa primigenia, en nuestro caso ese o esos 
documentos que expliquen el origen, parece ser parte de una muy antigua aspiración 
de nuestro espíritu positivo. Empero, en esta parte del trabajo intentaremos alejarnos 
un poco de esa bella tradición y partir nuestro análisis de la siguiente pregunta: ¿Es 
posible saber con exactitud en qué momento de la historia se configuró la preo-
cupación por la conservación de la naturaleza en México y con qué fenómenos se 
relaciona? Todo parece indicar que es poco probable que logremos encontrar una 
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respuesta única; sin embargo, lo que sí podemos hacer es indagar en las causalidades 
que nos permitan exponer y contar con algunas explicaciones convincentes.5

Con base en los registros históricos disponibles podemos afirmar que una de 
las primeras preocupaciones por la destrucción de la naturaleza se dio en materia 
forestal, lo cual respondió a dos variables: por la carestía de materiales y energéticos 
para la producción, a finales del periodo colonial, y por las afectaciones que la pér-
dida de la cubierta forestal causaba en el clima y en la hidrología del territorio en 
esa misma época. Para ejemplo, retomaremos a dos autores que consideramos voces 
representativas del periodo señalado. La primera se puede observar en las reflexiones 
que José Antonio Alzate desarrolló en el proyecto sobre el descubrimiento y uso 
del carbón mineral y la segunda en el texto de Alexander von Humboldt intitulado 
Ensayo político de la Nueva España. Por la inobjetable proximidad temporal de 
ambos trabajos podemos sostener que la preocupación por la degradación forestal 
en México tiene esta doble raíz y una no excluye a la otra. 

A finales del siglo xviii, el sabio José Antonio Alzate y Ramírez, a solicitud 
expresa del virrey Binciforte, escribió el “Proyecto del Br. José Alzate Ramírez sobre 
el descubrimiento y uso del carbón mineral”. Y aunque dicho opúsculo no tenía la 
intención de exponer la pérdida de la cubierta forestal en el territorio novohispano, 
al abordar aspectos relacionados con los recursos energéticos necesarios para el 
funcionamiento del ramo minero abordó los aspectos forestales como parte de su 
reflexión. Señaló entonces que los europeos encontraron en la Nueva España un 
gran suministro de montes poblados de árboles que les proporcionaban grandes 
cantidades de leña y carbón para todo tipo de necesidades. El sabio Alzate explicó 
al virrey que:

como los montes de día en día se aniquilan, y no se verifican nuevas plantaciones de 
arboles, llegará el día en que los pobladores de este vasto y extenso país suspiren por 
combustibles, y que los mineros clamen por material para purificar plata y extraer 
o separar los materiales […] Ya las maderas se les escasean, y en breve, por falta de 
combustible vegetal, abandonarán las minas a causa de los excesivos costos que no 
pueden sufragar el beneficio de la plata. […] ¡Qué felices serían nuestros salitreros, 
si consiguen el carbón mineral para sus oficinas! Por que para cada oficina se necesita 
un bosque, y las pailas permanecen en hervor por 48 horas (Alzate, 1988: 71, 75, 78).

5 Para una discusión sobre la causalidad y la disciplina histórica: Bloch, 1996: 27-32; Carr, 
1981: 117-146 y Gaddis, 2004: 125-146.
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A finales del siglo xviii la falta de combustible y de materiales para el funciona-
miento del ramo minero y para otras actividades era una preocupación importante 
de la Corona. Esta problemática se fue agudizando con el transcurrir de los años 
y alcanzó a los gobiernos independientes del siglo xix, sin importar su filiación 
monárquica, liberal o conservadora.

Hay que tomar en cuenta y no perder de vista que México nunca contó con 
las reservas de carbón mineral suficientes para solventar las necesidades básicas 
en los hogares y mucho menos para mover el proceso de industrialización que era 
visto como la vía que toda nación que aspirara a ser civilizada tenía que seguir y 
alcanzar. En este sentido, después de la segunda mitad del siglo xix toda nuestra 
fuerza motriz requirió el uso de grandes cantidades de carbón vegetal tanto para la 
minería como para los ferrocarriles y las industrias (Río de la Loza, 1911: 329-334 y 
335-347; Almaraz, 1865; Dublan y Lozano, 1878: 160-162).

La preocupación por la pérdida de la cubierta forestal y por sus consecuencias no 
sólo se entendió en clave energética o material: Alexander von Humboldt expresó 
lo grave que era la reducción de coeficiente boscoso en lo que todavía era la Nueva 
España. Utilizando el trabajo que realizó el general Andreosi para el Canal del 
Medio Día, explicó que la deforestación en todas partes tenía las mismas conse-
cuencias (Humboldt, 1822: 399). El sabio prusiano señaló que, debido a la falta de 
cubierta forestal alrededor del depósito de San Ferreol, el caudal de sus aguas había 
disminuido y que este mismo fenómeno se había experimentado en la provincia de 
Caracas, en el Lago Tacarigua, el cual se estaba desecando poco a poco a causa de los 
suelos desmontados de los Valles de Aragua. Presentó estas mismas observaciones 
para la Nueva España externando que:

Los que han recorrido la península saben cuán enemigo es el pueblo español de 
plantíos sobrios en las inmediaciones de las ciudades, y aun de las aldeas. Parece 
pues que los primeros conquistadores quisieron que el hermoso valle de Tenochtitlan 
se pareciese en todo al suelo castellano en lo árido y despojado de su vegetación. 
Desde el siglo 16º se han cortado sin tino los árboles, así en el llano sobre que está 
sita la capital, como en los montes que la rodean. La construcción de la nueva ciu-
dad, comenzada en 1524, consumió una inmensa cantidad de maderas de armazón 
y pilotaje. Entonces se destruyeron, y hoy se continúa destruyendo diariamente, sin 
plantar nada de nuevo […] La falta de vegetación deja el suelo descubierto a la fuerza 
directa de los rayos del sol, y la humedad que no se había ya perdido en las filtraciones 
de la roca amigdaloide basáltica y esponjosa, se evapora rápidamente, y se disuelve 
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en el aire, cuando ni las hojas de los árboles ni lo frondoso de la yerba defienden el 
suelo de la influencia del sol y vientos secos del medio día (Humboldt, 1822: 333).

Las palabras de Humboldt son claras al señalar que, debido a la falta de cubierta 
forestal, disminuyeron los manantiales y la humedad de la atmósfera. Asimismo, los 
desmontes habían aumentado la violencia de las inundaciones en la ciudad (Hum-
boldt, 1822: 399). Humboldt concluyó que estos fenómenos no eran exclusivos de la 
Ciudad de México y que había “llamado mucho la atención sobre el poder de estas 
causas, que son las mismas en todos los climas” (Humboldt, 1822: 399). 

Los trabajos de Alzate y el de Humboldt muestran que a finales del siglo xviii y 
principios del xix la pérdida de los bosques era motivo de una doble preocupación: 
la escasez de energía y materiales y los cambios en la humedad, la hidrología y la 
erosión de los suelos. Ambos autores tenían claro que si no ocurría una interven-
ción del ser humano, por ejemplo, con nuevas plantaciones de árboles para que este 
recurso no siguiera deteriorándose habría consecuencias funestas. La influencia que 
estos pensadores tuvieron en su momento es incuestionable para la historiografía de 
la ciencia; sus ideas nutrieron las reflexiones de muchas generaciones y, por la gran 
difusión que tuvieron en América Latina, podemos suponer que sus preocupaciones 
fueron base de muchas otras reflexiones posteriores que vieron en la destrucción de 
los bosques un serio problema mundial (Urquiza, 2018).

Esta preocupación estaba presente en México durante la primera mitad del siglo 
xix, pero no fue hasta la segunda mitad de aquella centuria que se comenzaron a 
tomar medidas para hacerle frente. Pese a los constantes reclamos que se hacían 
desde distintos escenarios, sociedades científicas y la prensa de la época, crecían los 
requerimientos de energía y materiales de los sectores productivos y de la economía 
doméstica y, por consecuencia, la presión sobre los bosques no solo se mantenía, sino 
que iba en aumento, sin contar con la falta de reservas de carbón mineral. Podemos 
sostener, gracias a las intervenciones de Alzate y Humboldt, que las repercusiones de 
la explotación de los bosques iban de la mano con el incesante y acelerado proceso 
de industrialización en distintos países.

Las discusiones de las comunidades científicas decimonónicas conformadas 
por abogados, naturalistas, químicos, ingenieros, agrónomos, entre otros, sobre 
los perjuicios por la pérdida de las florestas incorporaron otras reflexiones. Por 
ejemplo, en México se discutió intensamente la relación entre propiedad y con-
servación y los límites que el Estado debía imponer a los particulares en el uso de 
los recursos forestales (Ramírez et al., 1870: 14-24; Payno, 1870: 77-91). También 
dichas comunidades denunciaron la relación entre deforestación, cambios locales 
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en el clima, modificaciones en la hidrología y erosión de los suelos, y cómo esto en 
conjunto afectaba la agricultura del país. En este contexto podemos exponer que la 
preocupación por la pérdida de los bosques estuvo presente durante todo el siglo 
xix en México y en otras latitudes; fue un problema que, como expresó Humboldt, 
se dio en todos los climas. Esto no podía ser de otra forma porque la degradación 
de los bosques fue un proceso histórico que experimentaron todas las sociedades 
sin importar su grado de industrialización.

Los científicos mexicanos veían en la propiedad comunal y en los pueblos indíge-
nas uno de los factores que más afectaban la conservación de los bosques. Esta pers-
pectiva fue ampliamente aceptada durante todo el siglo xix. Por ejemplo, Leopoldo 
Río de la Loza expresaba que 

los indígenas de los pueblos que tienen bosques propios, han cortado y cortan a su 
antojo los árboles, sin sujeción a la ordenanza antigua de bosques y sin observar 
siquiera el método que aconseja la razón en beneficio propio. […] La facilidad que 
los indígenas tienen de transitar esas serranías por veredas practicables o enteramente 
desconocidas, y aún la posesión de hecho en que han estado y aún permanecen de 
explotar a su arbitrio este ramo de la riqueza pública, han hecho nulatoria toda 
medida que tiende a civilizarlos en este punto y poner coto a práctica tan abusiva 
(Río de la Loza, 1911: 329, 333).

Esta perspectiva sobre los pueblos indígenas y la propiedad común fue respaldada 
por muchos de los científicos y liberales que también estaban preocupados por 
las terribles consecuencias de la deforestación. Sin embargo, más que argumentos 
basados en datos empíricos, su postura reflejaba el compromiso que tenían con un 
modelo basado en el fomento a la propiedad privada.

La pérdida de grandes masas forestales y sus impactos para la economía y para la 
“higiene pública” era un hecho aceptado por las elites científicas nacionales e interna-
cionales. Esto se puede corroborar en el informe que presentó José Yves Limantour 
al gobierno mexicano, después de su participación en el Congreso Internacional 
de Ciencias Geográficas, celebrado en París, en 1875. Según dicho personaje, esta 
discusión se dio en el Quinto Grupo de Trabajo del Congreso, el cual abordó el 
problema de los desmontes y la devastación de los bosques. El informe señalaba 
que era ampliamente reconocida la influencia de los bosques para el comercio, la 
industria, la agricultura y la higiene. Es importante indicar que los resolutivos y 
acuerdos del Congreso señalaron:
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recomendar de un modo especial a los gobiernos, municipios y particulares la con-
servación de los bosques existentes y la formación de nuevos, como altamente pro-
vechoso bajo todos aspectos, y sobre todo para la higiene. En México, en donde la 
madera para construcción así como el carbón y la leña van aumentando rápidamente 
de precio a la vez que disminuyendo de un modo notable en su calidad; en donde 
no se emplean ni se empleará por algún tiempo en ciertos lugares otro combustible 
que no sea carbón de madera o leña, cuyo consumo constantemente tiene que estar 
aumentando por el desarrollo que va tomando cada día el uso de las máquinas; en 
México, repito no se toma ninguna providencia contra esa devastación que amenaza 
ser uno de nuestros mayores males económicos. […] y que por otra parte nunca dejará 
de ser la madera una materia de primera necesidad, ni los bosques una de las condi-
ciones higiénicas de más importancia […] No se me oculta tampoco la imposibilidad 
de hacer efectivas en toda la extensión del territorio de la República las disposiciones 
legislativas sobre la materia; pero no cabe duda que si está en manos del Gobierno el 
evitar que los bosques sigan alejándose cada día más de las grandes poblaciones, así 
como por otra parte el fomentar plantío de nuevos bosques (Limantour, 1878: 27).

En esta referencia podemos observar cómo el paradigma conservacionista era dis-
cutido en los foros científicos más importantes de aquel momento. Las recomen-
daciones que se hacían fueron poco a poco influyendo en las medidas adoptadas en 
México. Es importante mencionar que en ese congreso también participó Manuel 
Fernández Leal, quien más tarde se desempeñaría como secretario de Fomento 
durante el régimen de Porfirio Díaz y sería el encargado de introducir distintos 
mecanismos a favor de la conservación forestal.

Fernández Leal estaba al tanto de los debates internacionales en la materia. En 
este sentido puede asumirse que fue sensible a la necesidad de enfrentar el problema. 
En 1893, ya como secretario de Estado, retomó una iniciativa que, pese a no ser 
vinculante, tuvo un impacto en el territorio: la conmemoración del “Día del árbol”, 
que era parte de una tradición internacional. La difusión del proyecto era constante. 
La prensa publicaba referencias al respecto sin importar la sede. Por ejemplo, La 
Sombra de Arteaga dedicó una larga nota al que se realizó en los Estados Unidos. 
El texto periodístico explicaba que se había celebrado por vez primera en 1874, en 
el estado de Nebraska (La Sombra de Arteaga, 1896: 88). Y los medios hacían eco 
de la preocupación gubernamental:

Desde hace tiempo y en diversas publicaciones esta Secretaría ha venido llamado 
la atención de las autoridades y de los propietarios, sobre los graves perjuicios que 
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están ocasionando las devastaciones de los bosques. […] Los males que se indican 
como probables, a consecuencia de aquellos destrozos, se van palpando de día en 
día, no solamente por la carestía y escasez de maderas y de combustibles para tantas 
industrias que los necesitan, sino aún para los más indispensables usos económicos. 
Por otra parte, la higiene de las poblaciones, el empobrecimiento de los manantiales, 
la climatología general del país, están resintiendo de un modo notable las consecuen-
cias de aquella causa (La Sombra de Arteaga, 1893: 271).

Cabe mencionar que el enfoque que se dio en el caso mexicano al “Día del árbol” 
incorporó los aspectos energéticos-materiales y los relacionados a la climatología, la 
hidrología y la higiene. En este sentido, podemos decir que desde la segunda mitad 
del siglo xix se configuró en el país un paradigma conservacionista basado en una 
perspectiva amplia de las afectaciones por la deforestación. Asimismo, podemos ir 
viendo en estos ejemplos la forma en que las medidas tomadas en otros países, así 
como las reflexiones científicas internacionales en las que participaron muchos cien-
tíficos mexicanos, tuvieron influencia en las leyes y políticas adoptadas en México.

El día 26 de marzo de 1894 fue aprobada la primera medida de carácter vinculante 
a favor de la conservación de los bosques y quedó plasmada en los artículos 21 y 70 
de la Ley sobre ocupación y enajenación de terrenos baldíos de los Estados Unidos 
Mexicanos. El artículo 21 estipuló que “El Ejecutivo Federal queda facultado para 
reservar temporalmente los terrenos baldíos que estime conveniente, para conserva-
ción o plantío de montes, reservación o reducción de indios, o colonización, en los 
términos que establezcan las leyes” (Secretaría de Fomento, 1913: 66). Asimismo, el 
artículo 70 facultaba a la Secretaría de Fomento a expedir los reglamentos para la 
explotación de bosques que temporalmente se reservaran. De esta Ley se derivó el 
“Reglamento para la Explotación de los Bosques y Terrenos Baldíos y Nacionales 
y permisos de caza y pesca” (Secretaría de Fomento, 1913: 103-27), aprobado el 1 de 
octubre de 1894 para que entrara en vigor el 1 de noviembre del mismo año. Hay 
que señalar que este reglamento también incorporó la perspectiva de la conserva-
ción desde su primer artículo; sin embargo, pese a esta legislación, los resultados 
fueron mínimos.

Con base en la ley del 26 de marzo de 1894 se decretaron las primeras reservas 
forestales de la nación. El 30 de abril de 1894 se emitió el decreto que reservaba los 
bosques en los distritos de Rayón, Arteaga, Andrés del Río, Iturbide, Hidalgo y 
Mina, en el estado de Chihuahua; el 6 de mayo de 1895, los bosques en los terrenos 
comprendidos en el primer paralelo de latitud llamado Santiago Chixoy y los ríos 
Chixoy, Usumacinta, Lacantum y Chajul, en el estado de Chiapas; en el istmo de 
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Tehuantepec fueron reservados terrenos boscosos correspondientes a los estados 
de Tabasco, Veracruz y Oaxaca (Secretaría de Fomento, 1897: 390-392; Dublan y 
Esteva, 1898: 267-268); el 10 de mayo de 1898, en el estado de Hidalgo, el bosque 
de El Chico fue decretado como reserva forestal (Dublan y Esteva, 1899: 130). En 
términos estrictamente jurídicos, los casos antes mencionados fueron las primeras 
áreas naturales protegidas en México, decretadas por el gobierno de Porfirio Díaz.6

Durante la segunda mitad del siglo xix, el vínculo entre leyes y políticas a favor de 
la conservación forestal en México y los debates científicos internacionales podrían 
parecer inexistentes o poco claros. Sin embargo, la relación se explica en las acciones 
que se tomaron, en distintos países, incluido el nuestro, para desarrollar diver-
sos instrumentos que ayudaran a fomentar la conservación de los bosques por la 
importancia que estos tenían para la economía, la climatología, la hidrología y para 
la higiene pública.7 En el caso mexicano, esta influencia se puede sostener gracias 
a las publicaciones científicas que circulaban en el país, lo que muestra el flujo de 
estas ideas desde finales del siglo xviii.8

 El modelo conservacionista posrevolucionario (1917-1950)

Después de la aprobación de los mecanismos jurídicos y los decretos que estipularon 
la creación de las primeras reservas forestales nacionales, el gobierno mexicano siguió 
adoptando una serie de medidas que ayudaran a enfrentar los graves problemas 

6 En distintos estudios se afirma que la primera anp de México fue el bosque del Desierto 
de los Leones, decretada por Sebastián Lerdo de Tejada en 1876. Sin embargo, ninguno 
hace referencia directa al decreto en cuestión. Por lo tanto, al no poder contrastar esta 
información con alguna fuente histórica, en este trabajo se toma como referencia la ley 
de 1894 y los decretos de reservas de bosque de 1894-1895.

7 Por ejemplo, en el caso de Venezuela las leyes aprobadas por Simón Bolívar, en 1825 y 
1829 (Fundación Biblioteca Ayacucho, 2009: 258; Bolívar, 1829). Asimismo, en Brasil, 
la Floresta de Tujuca fue creada por el ministro de Agricultura, Manuel Felizardo de 
Souza, el 11 de diciembre de 1861. Esta reserva tuvo el pleno consentimiento del empe-
rador Pedro II y el objetivo que se perseguía era la recuperación de los manantiales que 
abastecían de agua a la ciudad de Rio de Janeiro (Dias Leite, 1997: 388).

8 Distintas revistas decimonónicas publicaron artículos que abordaron el problema de 
la deforestación, la importancia que tenían las aves para la agricultura y la extinción 
de especies de animales por la caza indiscriminada: Boletín de la Sociedad Mexicana de 
Geografía y Estadística y El Progreso de México.
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que generaba la deforestación. Sin embargo, pese a estos esfuerzos se tuvieron que 
enfrentar otros retos, entre los que podemos mencionar: la organización de un 
departamento especializado que atendiera el ramo de bosques, así como la falta 
de cuadros especializados en la materia (Quevedo, 1909: 3-12; La Redacción, 1910: 
179-208).

Entre 1900 y 1910, representantes del gobierno mexicano participaron en distintas 
reuniones internacionales, como los Congresos Internacionales de Urbanismo de 
París 1900 y Berlín 1907, donde fueron discutidos distintos temas relacionados con la 
conservación de los recursos silvícolas. Ahí se fueron delineando distintas propuestas 
que fueron implementadas en México, principalmente durante el cardenismo, como 
las reservas forestales de las ciudades (Quevedo, 1911). Una de las reuniones que 
mayor impacto tuvieron en el desarrollo de la política conservacionista mexicana, 
durante la primera mitad del siglo xx, fue la Conferencia Internacional Norteame-
ricana sobre Conservación de Recursos Naturales, celebrada en Washington, del 
18 al 24 de febrero de 1909 (Archivo Carso, 5 de febrero-20 de marzo de 1909: 6).

Dicha Conferencia tuvo un carácter consultivo pero sirvió de apoyo para el desa-
rrollo de los mecanismos adoptados en México entre 1917 y 1950. Hay que señalar 
que entre las delegaciones mexicana, canadiense y estadounidense se dieron muchas 
coincidencias en materia de conservación de los recursos naturales; sin embargo, 
la postura mexicana se diferenció en un aspecto sustantivo, lo cual es importante 
destacar, porque en esta distinción se fundamentó el modelo conservacionista mexi-
cano durante más de 40 años. En este orden de ideas, retomamos las palabras del 
representante de la delegación mexicana:

Es efectivamente en México mucho más necesaria que en vuestro país y en el Canadá 
la conservación y mejora de los elementos forestales, porque la mayor parte de nues-
tro territorio, comprendida dentro de la zona intertropical, no disfruta, como los 
territorios más al Norte, de lluvias y otros meteoros acuosos casi permanentes, sino 
sólo periódicamente, con largo intervalo de sequía, bajo un régimen torrencial que 
hace sumamente más perjudiciales y violentos los desastrosos efectos de la defo-
restación, á tal extremo que, si en aquellos países del Norte el problema forestal es 
meramente de orden económico, en nuestro país es asunto mucho más grave, porque 
es también cuestión de orden biológico, vinculada como lo está muy estrechamente 
á las condiciones de salubridad pública, de comodidad y demás que requiere la 
vida animal ó la habitabilidad del país. […] en los Estados Unidos y en el Canadá, 
en cuyos territorios, como antes se ha dicho, la cuestión forestal es meramente de 
carácter económico, significando tan sólo tener más o menos riqueza maderable 
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para las necesidades actuales y futuras; y, por lo que esta cuestión puede afectar a 
la hidrología y conservación de la riqueza agrícola en mucha menor escala que en 
México (Quevedo, 1909b: 78, 81).

En la “Declaración de principios” se reconocen como recursos naturales todos los 
elementos aprovechables para el uso humano como medios de vida y bienestar 
que estuvieran contenidos en la superficie del globo: suelo, agua y bosques, ade-
más de los que se encontraran en el subsuelo, como los minerales. Se declaró que: 
“Reconocemos que aquellos recursos, necesarios para la vida, deben considerarse 
de utilidad pública; que la propiedad de los mismos implica determinados deberes 
hacia el público, y que, en cuanto sea posible, deben adoptarse medidas eficaces para 
protegerlos contra todo monopolio perjudicial” (Quevedo, 1909b: 99).

Años más tarde, esta perspectiva se vio reflejada en la Constitución mexicana 
de 1917. El artículo 27 señalaba, en su párrafo tercero, que: 

La Nación tendrá en todo tiempo el derecho de imponer a la propiedad privada las 
modalidades que dicte el interés público, así como el de regular el aprovechamiento 
de los elementos naturales susceptibles (sic) de apropiación, para hacer una distri-
bución equitativa de la riqueza pública y para cuidar de su conservación. […] para 
evitar la destrucción de los elementos naturales y los daños que la propiedad pueda 
sufrir en perjuicio de la sociedad. (Diario Oficial, 5 febrero 1917: 150)

Bajo estos argumentos, fueron decretándose, en distintos periodos, parques nacio-
nales, reservas forestales, reservas forestales nacionales, reservas forestales de repo-
blación, zonas protectoras forestales, zonas protectoras forestales vedadas, zonas 
de repoblación forestal, zonas hidrológicas forestales, reservas de caza destinadas al 
refugio de la fauna nacional, zonas reservadas para la caza y pesca de especies anima-
les y vegetales, zonas de refugio natural para la fauna silvestre y zonas de refugio de 
la fauna silvestre (Vargas Márquez y Escobar, 2000).9 Este modelo de conservación 
fue acompañado por una serie de políticas agrarias que también aspiraban a lograr 
que la cubierta forestal del territorio se conservara.10 En este sentido podemos sos-

9 En este trabajo están contenidos la mayor parte de los decretos federales sobre las anp 
a lo largo del siglo xx.

10 Después de 1921, con algunas modificaciones menores, muchos de los decretos de res-
titución y dotación señalaban que: “considerando quinto.- Que la existencia de los 
bosques y arbolados es de ingente necesidad para asegurar las mejores condiciones cli-
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tener que la política mexicana de conservación forestal postrevolucionaria se nutrió 
ampliamente del debate conservacionista que se desarrolló entre México, Canadá 
y Estados Unidos, en 1909, pero también adquirió rasgos propios, como veremos 
a continuación al analizar algunos decretos de conservación en materia forestal. 

La primera área natural protegida en México que obtuvo la categoría de parque 
nacional fue el Desierto de los Leones, en 1917. Con este decreto, firmado por el 
presidente Carranza, inició el modelo conservacionista posrevolucionario, el cual se 
fundamentó en la responsabilidad que tenía el Estado, a través del Ejecutivo fede-
ral, de cuidar y fomentar los bienes nacionales, especialmente los bosques, debido 
a su indiscutible interés público (Boletín Oficial de la Secretaría de Fomento, 8 de 
noviembre de 1917: 640-641). A este decreto le sucedieron otros que reflejan cómo 
el conservacionismo mexicano no siguió un modelo restrictivo; intentó incorporar 
distintas variables productivas, dependiendo la categoría jurídica que se le asignara 
al área que se quisiera conservar (Diario Oficial, 24 de abril de 1926: 1051-1055).

Si se revisan los considerandos de los distintos decretos presidenciales que dieron 
la categoría de parques nacionales, zonas protectoras forestales y reservas forestales 
nacionales a distintas áreas naturales del país se puede observar que la intención 
que tenían era la conservación de distintas partes funcionales de las cuencas. Lo 
antes mencionado buscaba mantener la estabilidad climática e hidrológica, así como 
evitar que los suelos se erosionaran.

matéricas y meteorológicas del país y conservar una de las principales fuentes naturales 
de riqueza pública; y que para dar plena satisfacción a las necesidades sociales citadas, 
se hace del todo punto necesaria la explotación en común de los terrenos forestales, y el 
exacto cumplimiento de las leyes en la materia. Por estas consideraciones y a partir de la 
fecha de la actual resolución, los vecinos de la ciudad de Puruándiro quedan obligados 
a mantener, conservar y fomentar la vegetación forestal existente en la superficie de 
terreno que se les concede y a explotarla en común, aplicándose el producto de dicha 
explotación a los servicios públicos de la comunidad, en la inteligencia de que el cultivo 
a que fuere susceptible el terreno de la parte arbolada del ejido deberá sujetarse a las or-
denaciones que sobre el particular contenga la Ley de Bosques respectiva. cuarto.- Se 
previene a los vecinos de la ciudad de Puruándiro, que a partir de la fecha de la actual 
resolución, quedan obligados a mantener, conservar y fomentar la vegetación existente, 
en la superficie de terreno que se les concede y a explotarla en común, aplicándose el 
producto de dicha explotación, a los servicios públicos de la comunidad, en la inteli-
gencia de que el cultivo a que fuere susceptible el terreno de la parte arbolada del ejido, 
deberá sujetarse a las ordenaciones que sobre el particular contenga la Ley de Bosques 
respectiva” (Diario Oficial, 28 septiembre 1923: 335).



115

núm. 87 · año 40 · julio-diciembre de 2019 · pp. 101-134

Una historia ambiental global: de las reservas forestales de la nación…

Desde nuestro punto de vista, uno de los ejemplos más representativos está plas-
mado en el decreto firmado por el presidente Abelardo Rodríguez, el 3 de enero de 
1934. Aquel día fueron declaradas zonas protectoras forestales los terrenos arbolados 
de las cuencas hidrográficas de los Sistemas Nacionales de Riego en construcción 
o en proyecto. En los considerandos expuestos se señaló que una de las políticas de 
mayor importancia para el Gobierno Federal eran los Sistemas Nacionales de Riego 
porque: “representan las obras de mayor costo o importancia para el desarrollo de los 
trabajos agrícolas de diversas regiones del país” (Diario Oficial, 3 enero 1934: 23-28).

En uno de los considerandos se puede observar que el modelo de irrigación 
posrevolucionario contemplaba directamente la conservación forestal de las cuen-
cas, porque con la pérdida de los bosques, las corrientes que alimentaban los vasos 
de las presas disminuían y se podían generar escurrimientos torrenciales (Diario 
Oficial, 3 enero 1934: 23).

Como se mencionó en párrafos anteriores, estas zonas protectoras no eran res-
trictivas, y para ejemplificarlo es importante retomar los acuerdos tercero y cuarto:

Tercero. El Servicio Forestal, con la ayuda de las demás dependencias del Ejecutivo, 
autoridades locales y sociedades u organizaciones particulares que estén en posibi-
lidad de cooperar, formulará desde luego el programa general de reforestación en 
cada zona, para ponerlo en práctica en las regiones de las cuencas hidrológicas de 
los ríos y arroyos donde sea más urgente la restauración de la vegetación forestal.

Cuarto. El presente acuerdo no implica restricción alguna de los trabajos agrícolas o 
ganaderos siempre que no afecten terrenos cubiertos de arbolado de origen natural 
o artificial (Diario Oficial, 3 enero 1934: 28). 

La intención de mantener y restaurar la cubierta forestal de los Sistemas Nacionales 
de Riego incluiría a diferentes actores, entre los que se encontraban los particulares. 
De esa manera, el proyecto intentó tener un alcance nacional, una conjunción del 
trabajo de autoridades, sectores sociales, empresariales y particulares. El acuerdo 
no excluyó las actividades agrícolas ni ganaderas, por lo que el conservacionismo 
intentó implantar un modelo incluyente en el que se siguieran desarrollando las 
distintas actividades productivas.

Durante la década de 1930, los trabajos de cooperación entre los gobiernos mexi-
cano y estadounidense fueron bastante fructíferos en muchos aspectos. Durante 
estos diez años encontramos ejemplos de cómo la creación de áreas naturales pro-
tegidas se apoyó en el diálogo que los funcionarios mexicanos mantenían con los 
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expertos de Estados Unidos. Por ejemplo, entre 1935 y 1936 se realizaron varias 
reuniones bilaterales en las que se discutieron los pasos para la creación de una 
Comisión Internacional de Parques. En estos encuentros se acordaron medidas 
como la creación de parques nacionales, reservas forestales y refugios de la fauna a 
lo largo de la frontera. Muchas de estas propuestas no se concretaron, pero otras 
sí dieron resultados. 

Sin lugar a dudas, uno de los casos más ilustrativos fue la firma del Tratado para 
la Protección de Aves Migratorias y Mamíferos Cinegéticos firmado por Estados 
Unidos y México en 1936.11 El acuerdo señalaba de manera clara la importancia de 
la cooperación binacional y que:

Considerando que algunas de las aves llamadas migratorias, en sus viajes cruzan 
los Estados Unidos Mexicanos y los Estados Unidos de América, en cuyos países 
temporalmente habita; Considerando que es justo y conveniente proteger dichas 
aves migratorias, cualquiera que sea su origen en los Estados Unidos Mexicanos 
y en los Estados Unidos de Norte América para que no se extingan sus especies; 
Considerando que para el fin indicado es necesario emplear métodos adecuados 
que permitan utilizar racionalmente las aves migratorias tanto en el deporte cuanto 
para alimentación, el comercio y la industria; Los gobiernos de ambos países han 
convenido en formalizar una Convención que satisfaga la necesidad apuntada (Diario 
Oficial, 15 mayo 1937: 2).

Asimismo, el tratado indicó que se determinarían zonas de refugio en las que estaría 
prohibida la captura de dichas aves. Es importante señalar que México decretó reser-
vas de la fauna desde 1928, y que la primera de estas intentó proteger a la foca que 
habitaba en la isla de Guadalupe y que las subsecuentes se ubicaron principalmente 
en los estados del norte del país. Para un trabajo sobre las reservas de la fauna en 
aquel periodo, puede revisarse Vargas Palestina, 2019.

México desarrolló mecanismos propios y muy importantes. En este contexto se 
decretaron vedas, tanto en explotación forestal como en especies animales (Zinser, 
1940: 50-52). En 1935 se aprobó el acuerdo que señalaba:

11 Esta preocupación también se incluyó en el vii punto de acuerdo de la Conferencia de 
Washington de 1909: “Reconocemos que la preservación de los animales silvestres de 
caza está íntimamente relacionada con la conservación de los recursos naturales. Por 
consiguiente, favorecemos la reglamentación de la caza, la creación de zonas de reserva 
para animales de caza y la protección especial de los pájaros y otros animales que sean 
útiles para la agricultura” (La Redacción, 1909: 107).
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Habiéndose introducido en aguas interiores del país, sin la debida precaución y 
estudio, especies exóticas de animales y vegetales, como la llamada trucha y carpa 
en el Lago de Pátzcuaro y el Lirio en Chapala, se han determinado daños tan graves 
como la progresiva desaparición del pescado blanco, tan valioso y estimado, y per-
juicios como el entorpecimiento de la navegación […] 1º- Queda prohibido, sin la 
autorización expresa de este Departamento Forestal de Caza y Pesca, la introducción 
en aguas interiores de la República, de cualquier especie animal o vegetal exótica 
(Boletín del Departamento Forestal y de Caza y Pesca, 1935-1936: 82-83).

Consideramos que esta medida adoptada por el gobierno mexicano, aunque se refiera 
a la introducción de especies en aguas interiores, puede ser uno de los anteceden-
tes del “Convenio de Diversidad Biológica” firmado y ratificado por varios países, 
incluido el nuestro, después de la Conferencia de Río en 1992, en cuyo artículo 8º, 
inciso h) se expone que: “Impedirá que se introduzcan y controlará o erradicará las 
especies exóticas que amenacen a ecosistemas, hábitats o especies” (onu, 1992: 7). 

La política de conservación impulsada desde el gobierno federal trajo consigo 
conflictos por el uso de los bosques, los cuales se reflejaban directamente en los 
reclamos que muchos líderes ejidales hacían por las restricciones legales para la 
explotación de los bosques (agn, Lázaro Cárdenas del Río, caja 362, caja 557, caja 
558). Esto no era nuevo y uno de los ejemplos más claros fue el discurso que Luis 
Cabrera pronunció en 1912.12

12 Estas fueron las palabras de Cabrera: “Pero admitamos, Señores diputados. Estamos 
tan lejos de entender el problema, que en la actualidad aun los pueblos que conservan 
sus ejidos tienen prohibición oficial de utilizarlos. Pueblos del Distrito Federal que con-
servan sus ejidos a pesar de la titulación y repartición que de ellos se ha hecho, se ven 
imposibilitados de usarlos, bajo la amenaza de verdaderas y severísimas penas. Conozco 
casos de procesos iniciados contra cientos de individuos por el delito de cortar leña en 
bosques muy suyos, y un alto empleado de Fomento opina que los pueblos de Milpa 
Alta, de Tlalpan y de San Ángel, que se encuentran en las cercanías del Ajusco y que 
fueron los que me eligieron para diputado y que acuden a mí, naturalmente, en deman-
da de ayuda en muchas ocasiones, todos estos pueblos, debían suspender los cortes de 
leña de sus propios terrenos y entrar en orden. ‘Entrar en orden’ significa para él buscar 
trabajo por jornal, para subsistir sin necesidad de otras ayudas; es decir, bajar a tres o 
cuatro leguas, a Chalco, a Tlalpan o a la Ciudad de México y volver a dormir al lugar 
donde se encuentran sus habitaciones. Esos pueblos no debían explotar sus bosques, 
porque la conservación de estos es necesaria para la conservación de los manantiales que 
abastecen de agua potable a México. Y cuando yo llamaba la atención de la Secretaría 
de Fomento sobre lo imperioso de las necesidades, sobre la injusticia de la prohibición y 
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Durante la administración del general Lázaro Cárdenas los esfuerzos con-
servacionistas vivieron una época sin precedentes. Por ejemplo, de 1917 a 1926 se 
decretaron nueve reservas forestales, incluido un parque nacional; de 1927 a 1934 
se sumaron otras 15, y entre 1935 y 1940 fueron incorporadas 84 más, lo que suma 
un total de 108 reservas forestales de la nación, donde estaba incluida la categoría 
de parque nacional; lo más significativo es que tan solo en el periodo cardenista se 
triplicó su número. Este impulso que recibió la conservación, desde mi punto de 
vista, se explica en primer lugar por el interés que Lázaro Cárdenas tenía en poner 
en marcha un proyecto de estas características y, en segundo lugar, porque el encar-
gado de desarrollar esta política fue el ingeniero Miguel Ángel de Quevedo, quien 
se desempeñó como director del Departamento Forestal de Caza y Pesca durante 
el sexenio cardenista.

En los ejemplos que hemos retomado se puede observar cómo México intentó 
desarrollar un modelo de conservación que respondiera a los problemas del país. 
También advertir que las medidas se retroalimentaron gracias a las políticas de 
cooperación y a los debates científicos que mantuvieron tanto el gobierno mexicano 
como organizaciones civiles en el periodo 1920-1940.13 Asimismo, se confirma que la 
preocupación por la conservación de la naturaleza no es una singularidad histórica de 
ningún país, pues tal como lo señalara Humboldt: los avatares que provoca la defo-
restación se presentan en todos los climas. En este sentido podemos afirmar que las 
medidas a favor de la conservación en nuestro país adoptadas en el periodo de 1917-
1940 incluyeron trabajos gubernamentales internos y de cooperación internacional, 
así como acciones de organizaciones civiles como la Sociedad Forestal Mexicana. 
Para utilizar un concepto contemporáneo, se intentaba desarrollar un modelo de 
gobernanza ambiental basado en el conservacionismo como “ciencia híbrida”.

sobre que, para los pueblos de la serranía del Ajusco está más lejos la ciudad de México 
que los campos zapatistas de Jalatlalco, de Santa María y de Huitzilac, y que les es más 
sencillo ganarse la vida del otro lado del Ajusco con el filo, que de este lado con el aza-
dón” (Cabrera, 1985: 38). 

13 En 1924 la Sociedad Forestal Mexicana comisionó a un representante para participar en 
el Tercer Congreso Científico Panamericano. En aquella reunión celebrada en la ciudad 
de Lima, el delegado mexicano advirtió sobre la importancia para la conservación en la 
región, como en otras partes del mundo, de la declaración de principios de la Confe-
rencia Norteamericana de Conservación de los Recursos Naturales de 1909 (Quevedo, 
1925: 62).
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La ecología y la conservación global de la naturaleza (1970-
1999)

Entre 1940 y 1970 el gobierno mexicano siguió decretando áreas naturales protegidas; 
empero, si comparamos el número de las que fueron creadas en esos 30 años y lo 
contrastamos con las que se establecieron durante el cardenismo, podemos sostener 
que el impulso a esta política fue deficitario (Castañeda Rincón, 2006; Simonian, 
1999: 137-158). Asimismo, si analizamos los considerandos que justificaron su crea-
ción podemos notar que se le dio continuidad al interés de conservar principalmente 
los bosques y algunas especies de fauna silvestre.

Es importante puntualizar que las políticas conservacionistas en México y en 
Estados Unidos fueron menos dinámicas durante la segunda guerra mundial (Boyer, 
2012-2013). Sin embargo, al finalizar el conflicto armado se abrió una coyuntura que 
fomentó la cooperación internacional en materia de conservación. Fue después de 
1949 cuando se asumió por primera vez la conservación de la naturaleza como una 
agenda global y no solamente nacional o regional. Lo dicho se ve reflejado en la 
Conferencia Científica de las Naciones Unidas sobre la utilización y conservación 
de recursos naturales, en la cual se hizo una división de seis ejes temáticos: suelos, 
agua, bosques, combustible y energía, minerales y animales silvestres y acuáticos 
(onu, 1950: xi).

A partir de la década de 1960 fueron apareciendo nuevos retos globales en mate-
ria de conservación del medio ambiente: el crecimiento poblacional, las afecciones 
por la lluvia ácida, la crisis energética del petróleo, la contaminación a gran escala 
de productos químicos como el ddt, la disminución de la capa de ozono, el calen-
tamiento global del planeta y la pérdida de la biodiversidad. Estas problemáticas 
para el desarrollo se incorporaron tanto en las investigaciones científicas como en 
las agendas políticas nacionales y multilaterales.

En México, después de la década de 1970 fueron los biólogos y ecólogos los 
principales promotores de las políticas de conservación de la naturaleza. Su trabajo 
se dio en distintos niveles: instituciones educativas, agencias gubernamentales, 
asociaciones civiles y agencias internacionales. Sin embargo, hay que aclarar que la 
ecología como disciplina no siempre fue la ciencia de la conservación de la naturaleza 
y el conservacionismo tiene distintas raíces históricas. En el estudio de Bowler se 
sostiene que:

Es preciso actuar con cautela al evaluar el nacimiento de la ecología a la vuelta del 
siglo. En la época actual acostumbramos asociar la palabra “ecología” con la pre-
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ocupación por el medio. […] Hubo biólogos que vieron en la ecología la ciencia 
que ayudaría a apoyar la explotación del medio […] La historia muestra que tales 
estudios pueden emprenderse dentro de toda una variedad de sistemas de valores. 
Muchos de los primeros ecologistas pensaron que sus estudios alentarían un modo 
de explotación más científico. […] En su forma primera, la ecología estuvo influida 
por el vinculo tradicional entre la ciencia y la suposición de que la naturaleza era 
un sistema pasivo creado para que la humanidad lo aprovechara a beneficio propio 
(Bowler, 1998: 224).

En 1946 se publicó en la colección Biblioteca Enciclopédica Popular el texto Los 
recursos naturales de México y su conservación, de Enrique Beltrán, biólogo mexicano 
que se convertiría, con el transcurrir de los años, en una de las figuras más impor-
tantes de la conservación a nivel mundial. En 1949 apareció un volumen intitulado 
La protección de la naturaleza, del mismo doctor Beltrán, quien afirmó que:

De las muchas contribuciones que los estudios ecológicos han brindado, hay una 
más simple pero a la vez la más interesante de todas, que es menester tener en cuenta 
constantemente y que, quizá por su amplitud misma, es frecuentemente olvidada: 
nos referimos a la noción de que todos los seres vivientes están relacionados entre sí, 
directa o indirectamente, y que todas las modificaciones del medio físico, aunque en 
ocasiones parezcan muy lejanas y desconectadas, les afectan de una u otra manera. 
Esta fundamental noción ecológica ha sido de enorme importancia no solo escla-
reciendo el estudio de algunos problemas, sino también orientando las actividades 
humanas en el interesante y vital campo de la conservación de los recursos naturales 
(Beltrán, 1949).

Estos trabajos de Beltrán son una prueba contundente de que en México, antes de 
iniciar la segunda mitad del siglo xx, pese a no estar institucionalizada la ecología 
como disciplina científica, como lo estaba en otros países, la perspectiva que tenían 
los biólogos mexicanos, que años más tarde formarían los primeros institutos de 
ecología en el país, era la de una ciencia a favor de la conservación. Lo antes mencio-
nado marca un punto importante para la ciencia ecológica mexicana porque, pese a 
su emergencia tardía, nació con fundamentos de última generación.

En 1962, en Seattle, se llevó a cabo la primera Conferencia Mundial de Parques 
Nacionales. Esta reunión marcó un punto de inflexión en la política nacional e 
internacional con respecto a la conservación de las hoy llamadas áreas naturales 
protegidas porque se llegó a diversos acuerdos, entre los cuales podemos mencionar 
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la extensión mínima que debían tener los parques nacionales. Eso tuvo un impacto 
directo en México debido a que varios de los que se crearon durante el cardenismo 
no cumplían con estos requisitos y perdieron su categoría jurídica (Beltrán, 1961: v).

En Seattle, en 1962, una de las discusiones sin duda más importantes que se 
dio para el modelo de conservación internacional fue propuesto por Enrique Bel-
trán. El funcionario mexicano14 planteó que el conflicto entre preservar y utilizar 
la naturaleza podría ser resuelto con el desarrollo de un modelo de zonificación 
en las anp (Beltrán, 1962: 38). En ese tenor, el biólogo mexicano propuso que las 
reservas naturales fueran ordenadas bajo el siguiente esquema: en la primera zona 
se permitiría albergar hoteles, restaurantes y espacios de recreo; en la segunda esta-
ría permitida la entrada a turistas y no se permitiría la construcción de ningún 
tipo de infraestructura, ni siquiera caminos; en la última zona solamente estarían 
permitidos los trabajos de investigación de los expertos (Beltrán, 1962: 38). En la 
década de 1960, pese al liderazgo internacional que ya tenía Beltrán en la materia, 
la política mexicana a favor de la conservación de la naturaleza seguía manteniendo 
un ritmo deficitario. En aquellos años solamente se decretaron cuatro anp: dos 
parques nacionales, una zona de refugio natural y de la fauna silvestre y una zona 
de reserva natural y refugio de aves.

El 24 de diciembre de 1968 la foto de la tierra tomada desde la nave Apolo 8 
dejaba ver la belleza de nuestro planeta, pero también mostraba un rostro preo-
cupante: la fragilidad en la que nos encontrábamos como especie. Muchos cientí-
ficos consideran esta imagen como un detonante o la precursora de importantes 
reflexiones ambientales. Muchos argumentan que, por primera vez en la historia de 
la humanidad, comprendimos que vivíamos en un planeta con recursos limitados 
y finitos (Worster, 2008: 11).

En junio de 1972, en Estocolmo, se llevó a cabo la Conferencia de Naciones Uni-
das sobre el Medio Humano. Esa cumbre marcó un antes y un después en materia 
de conservación internacional de los recursos naturales. En la proclama número 
siete se exponía claramente que:

También se requiere la cooperación internacional con el objetivo de allegar recursos 
que ayuden a los países en desarrollo a cumplir su cometido en esta esfera. Y hay 
un número cada vez mayor de problemas relativos al medio que, por ser de alcance 
regional o mundial o por repercutir en el ámbito internacional común, requeriría una 

14 Es importante destacar que Enrique Beltrán se desempeñó en el gobierno federal como 
subsecretario Forestal y de la Fauna entre 1958 y 1964.
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amplia colaboración entre las naciones y la adopción de medidas para las organiza-
ciones internacionales en interés de todos. La Conferencia encarece a los gobiernos 
y a los pueblos que aúnen sus esfuerzos para preservar y mejorar el medio humano 
en beneficio del hombre y su prosperidad (onu, 1973: 4).

Asimismo, el principio 2 indicaba que: “Los recursos naturales de la Tierra, incluidos 
el aire, el agua, la tierra, la flora y la fauna y especialmente muestras representativas 
de los ecosistemas naturales, deben preservarse en beneficio de las generaciones 
presentes y futuras mediante una cuidadosa planificación u ordenación, según con-
venga” (onu, 1973: 4).

La Conferencia tuvo resultados de importancia indudable. Uno de ellos fue 
la creación, en 1972, del Programa de Naciones Unidas para el Medio Ambiente 
(PNUMA). Cabe puntualizar que por primera vez la onu, desde que inició trabajos 
enfocados a la conservación del medio ambiente, contaba con una oficina dedicada 
exclusivamente a perseguir objetivos en ese sentido.15

Hay que señalar que estos principios relacionados con la conservación de las 
áreas naturales representativas, aprobados por la Conferencia de Estocolmo, tienen 
sus orígenes en términos de cooperación y diálogo multilateral en la Conferencia 
Internacional de la Biosfera, celebrada en la ciudad de París, en septiembre de 1968. 
En ese encuentro se promovió decididamente que la onu llevara a cabo una reunión 
internacional para abordar los problemas ambientales. Asimismo, se derivó, por 
iniciativa de la unesco, el programa El hombre y la biosfera. Se planteó un proyecto 
multilateral que daría inicio en 1971 y entre cuyos puntos relevantes estaba el reco-
nocimiento del impacto de las acciones humanas sobre el paisaje en todo el planeta, 
y que la desigualdad era uno de los mayores problemas para la conservación, porque 
las personas estaban obligadas a utilizar los recursos que el medio les proporcionaba. 

La onu marcó como uno de los objetivos del citado programa que el ser humano 
tuviera una relación más armónica y respetuosa con el medio y desarrollar meca-
nismos económicos y técnicos que tuvieran menos impacto sobre los ecosistemas. 
El modelo de conservación que se propuso para alcanzar ese propósito fueron las 

15 Es importante explicar que los temas sobre conservación y medio ambiente que organi-
zó la onu estaban en el marco de la unesco, después de la Conferencia de Estocolmo el 
pnuma fue la oficina responsable de esta materia. Por ejemplo, en la reunión que cele-
bró la unesco en Fontainebleau, en 1948, se tomó la decisión de formalizar la creación 
de la International Union for the Conservation (iucn) (Behrman, 1974: 21).
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reservas de la biosfera, y fue el primero que se replicó a escala global y que emergió 
de las reuniones multilaterales. 

En México, la década de 1970 fue importante porque se tomaron acciones más 
decididas en materia de conservación. En este periodo se vio reflejado, en los decre-
tos de creación de anp, la implantación del modelo de reservas de la biosfera. En el 
periodo 1970-1980 se decretaron distintos tipos de categorías de conservación como: 
zona de refugio de ballenas y ballenatos, zona de protección forestal y de la fauna 
silvestre, parques nacionales, zona de reserva y refugio de aves migratorias y fauna 
silvestre, por mencionar algunas. En total se decretaron en ese lapso 22 anp, de las 
cuales tres fueron reservas integrales de la biosfera: Montes Azules, La Michilía y 
Mapimí. Cabe agregar que las reservas decretadas en este periodo formaban parte o 
eran complementarias de otro tipo de categorías, por ejemplo, la zona de protección 
forestal y reserva integral de la biosfera de la Michilía.

Uno de los actores más importantes para el establecimiento de las primeras 
reservas de la biosfera en México fue Gonzalo Halffter,16 quien también era uno 
de los principales críticos del modelo de parques nacionales. En la década de 1980 
Halffter señaló que los parques nacionales eran un modelo exitoso en los países desa-
rrollados, pero no en los que estaban en vías de serlo, pues según su argumentación 
había otros ecosistemas con alto valor biológico que debían protegerse (Halffter, 
1984: 452-453). El modelo de la biosfera era la respuesta a una etapa histórica en 
que la ecología ya había monopolizado el discurso de la conservación. De ese modo, 
las opiniones de Halffter relacionadas con la propuesta de parques nacionales, que 
no fomentaba la investigación ni la conservación de los recursos genéticos, desde 
nuestro punto de vista se basó en un análisis que no consideró que los modelos 
responden a las necesidades de su época.

Uno de los aportes más importantes de Halffter al programa de reservas de la 
biosfera fue la inclusión de pobladores en la gestión de los espacios naturales que 
se pretendía conservar (Halffter, 1980: 4). Esto marcó un nuevo modelo de conser-
vación en México y en otras latitudes, con tal impacto que la unesco ha reconocido 
en esta propuesta “la modalidad mexicana” (Galante Patiño, 2001: 176). Ahora solo 
retomaremos algunos ejemplos de los considerandos y artículos con los que se 
justificó la creación de la primera reserva de la biosfera:

16 Gonzalo Halffter se desempeñó como presidente del Consejo Internacional del Progra-
ma mab en dos ocasiones: 1984-1986 y 2004-2006 (Sanz y Tejeda, 2016: “Iconografía”).
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Que dentro de esta política de conservación se comprende la investigación, diseño 
y ejecución de todas aquellas formas de explotación y uso de los recursos naturales 
que benefician a un máximo de habitantes del área, asegurando la permanencia del 
recurso o incrementándolo.

Que el Gobierno Federal es signatario de acuerdos internacionales para la protección 
de los recursos naturales y la creación de una red de reservas de la biosfera, como 
es el programa Hombre y Biosfera (MAB) de unesco, entre cuyos objetivos está la 
conservación y estudio de los ecosistemas naturales. 

artículo séptimo. La reserva integral de la biosfera Montes Azules se incorporará 
al sistema internacional de reservas de la biosfera coordinado por la unesco, dando 
todas las facilidades necesarias para la investigación científica y tecnológica (Diario 
Oficial, 12 enero 1978: 7-8).

En los distintos decretos de creación de reservas de la biosfera se incluyen este tipo 
de considerandos, que hacen énfasis en la incorporación de las comunidades locales 
en la gestión de estas anp. En el número de reservas de la biosfera que se crearon se 
observa claramente cómo el gobierno mexicano ratificó su compromiso con el pro-
grama de El hombre y la biosfera.17 Podemos decir que de 1978 a 1999 se decretaron 
26 reservas de la biosfera, siendo este modelo al que mayor peso se le ha dado en 
las últimas décadas. Asimismo, se decretaron otras 56 áreas naturales con distintas 
categorías como: parques nacionales, reservas forestales, refugios para ballenas, por 
mencionar algunos. Con esto se puede sostener que el gobierno dinamizó de nueva 
cuenta la creación de anp y las políticas conservacionistas.

Actualmente se han venido desarrollando nuevos modelos de conservación en 
México. Estos esquemas han incorporado valores y perspectivas que hace cinco 
décadas no habrían sido compatibles con los paradigmas conservacionistas. Podemos 
destacar dos que actualmente se están adoptando. En primer lugar, los geoparques, 
los cuales también están reconocidos por la onu y las Áreas de Protección Volun-
taria-Comunitaria. Estos modelos de conservación proponen incorporar integral-
mente a las comunidades locales que han habitado históricamente los territorios. En 

17 Como señalan Sanz y Tejeda (2016: “Iconografía”) La reserva de la biosfera Mapimí y 
la reserva de la biosfera La Michilía, ambas del estado de Durango, fueron las primeras 
reservas latinoamericanas en ser inscritas dentro de la Red Mundial de Reservas de la 
Biosfera de la unesco, como parte del programa mab.
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este sentido podemos afirmar que la participación comunitaria, desde los debates 
realizados en Sevilla (unesco, 1996), incorporó un enfoque que apuesta por desa-
rrollar mecanismos desde abajo.

Conclusiones

El análisis histórico basado en una periodización que utiliza el cambio en los para-
digmas científicos sobre la conservación de la naturaleza nos permite demostrar 
que las políticas implantadas desde el Estado por los gobiernos en turno han sido 
una preocupación internacional, desde el siglo xix, la cual tiene continuidades y 
rupturas. Asimismo, que las perspectivas sobre lo que es importante conservar está 
determinado por los valores y las perspectivas del discurso científico de cada época 
histórica, que han cambiado con el transcurrir de los años y lo seguirán haciendo, 
y que por lo tanto no podemos hablar de una sola perspectiva conservacionista.

La historia del conservacionismo mexicano requiere una periodización susten-
tada en el análisis del cambio de valores asignados a la naturaleza; una historia de 
las ideas sobre la conservación. Podemos señalar brevemente y de manera general 
que en México se han experimentado tres etapas o perspectivas conservacionistas. 
La primera estuvo enfocada en desarrollar mecanismos para la conservación de los 
bosques por la importancia que tenían como fuente de energía y materiales, en la 
regulación del clima y la hidrología y para evitar la erosión de los suelos. En esta 
etapa las comunidades indígenas eran consideradas uno de los principales problemas 
para la conservación forestal. En la segunda etapa se consolidó este paradigma y 
se ubicaron como áreas prioritarias las partes altas de las cuencas. Hay un cambio 
importante y se intenta incorporar a las comunidades indígenas-campesinas a la 
conservación forestal vía los decretos agrarios y posteriormente las cooperativas 
forestales, pero siempre desde la tutoría del Estado. En la tercera etapa se desa-
rrollaron los mecanismos de zonificación y se incorporó a los actores locales en los 
procesos de tomas de decisiones. Asimismo, desde el siglo xix se han mantenido 
categorizaciones y se han sumado otras, y ninguna es excluyente. Lo que sí cambió 
de manera definitiva fue el modelo en que se deben gestionar. Es importante para la 
conservación de los ecosistemas mexicanos impulsar estudios de historia ambiental 
de las áreas naturales protegidas, pero estas historias ambientales de carácter local 
siempre deben considerar la escala global porque, como se pudo demostrar gracias 
a distintos ejemplos, el conservacionismo es una preocupación que se ha dado en 
todos los climas, desde el siglo xix. En otras palabras, la conservación, en un primer 
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momento, se enfocó a intentar proteger las reservas energéticas-materiales y se per-
filó a un modelo para resguardar los bancos de genes y los ecosistemas prioritarios.
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V ivimos tiempos aciagos, que en buena 
medida están definidos por el incre-
mento de las desigualdades y las 
precarizaciones sociales. El uno por 
ciento de la población mundial aca-

para la mitad de la riqueza del planeta. La mitad de 
la población sobrevive con dos dólares al día mientras 
que una quinta parte lo hace con solo un dólar. Junto 
con la desigualdad, la pobreza y la precarización social 
impulsan el éxodo de los desplazados, los migrantes 
que huyen de la miseria y el miedo a las violencias.

Son tiempos de producción masiva de personas 
desechables (Bauman, 2001, 2005), de seres monstri-
ficados (Negri, 2009; Pratt, 2007; Moraña, 2017), de 
vidas precarias y precarizadas (Butler, 2010), de vidas 
nudas (Agamben, 2006), vidas sacrificables. Las violen-
cias obliteran las posibilidades de construir proyectos 
viables de vida de millones de personas en el mundo y 
son la principal causa de muerte de jóvenes en América 
Latina, muerte artera, muerte impune.
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Sin embargo, junto a las estrategias de la bio y la necropolítica arriba enun-
ciadas, emergen variados dispositivos de resistencia social construidos desde muy 
diversas perspectivas y recursos que recurren y significan al cuerpo, las emociones, 
las demandas de género, las luchas contra el racismo, la homofobia, la aporofobia 
o el juvenicidio. Estas resistencias han implicado a movimientos de importante 
visibilidad global como el 15 M español, Occupai, Nueva York, los Dreammers en 
Estados Unidos, #Yo soy 132, La Revuelta Brasileña, los Chalecos Amarillos en 
Francia y muchos otros. Al mismo tiempo, se recuperan perspectivas políticas que 
muchos creían enterradas.

Frente a visiones que apostaron por el aniquilamiento de los marxismos asociadas 
a la debacle de los Estados obreros burocratizados (también identificados como el 
socialismo realmente existente), y textos que vaticinaban el indiscutible triunfo del 
neoliberalismo al estilo de Francis Fukuyama en su influyente libro ¿El Fin de la 
Historia? Y otros ensayos (2015), constatamos la prevalencia de perspectivas marxis-
tas que han tenido enorme centralidad en la interpretación crítica de los procesos 
sociales, como hicieron destacados integrantes de la Escuela de Frankfurt, la Escuela 
de Estudios Críticos de Birmingham, los Estudios Culturales, o las aportaciones 
críticas del subalternismo y el poscolonialismo. También observamos sorpresivas e 
importantes revisitaciones que buscan recuperar aportaciones de Marx por parte 
de autores que poco se identifican con sus posiciones, como hace Jaques Derrida 
en su influyente texto: Espectros de Marx (2012). En ese contexto de discusión del 
marxismo y sus legados se ubican los textos reseñados en este número 87, de Izta-
palapa: Revista de Ciencias Sociales y Humanidades, donde Martínez reseña la obra 
Sistema Mundial, Intercambio desigual y renta de la tierra, de Jaime Osorio Urbina, 
quien desde su impronta dependentista recupera la obra de Marx para discutir y 
pensar el sistema mundial capitalista como unidad diferenciada que incluye formas 
capitalistas disímiles, reflexión que realiza en diálogo crítico con El sistema Mundo 
de Immanuel Wallerstein. 

En otro de los textos reseñados, Jaime Ortega revisa el libro de Matos Franco, 
Rainer, Limbos rojizos: la nostalgia por el socialismo en Rusia y el mundo poscomunista, 
que desafía posicionamientos naturalizados por el peso de la propaganda para colo-
car escenarios cargados de matices en la valoración de las representaciones de que 
fueron llamados países socialistas (especialmente Rusia, Alemania y Yugoslavia) por 
parte de quienes ahí habitaban y con base en testimonios que pretenden recrearlas 
y que, al hacerlo, convergen en memorias e imágenes cargadas de nostalgia por los 
tiempos idos, nostalgia que también funciona como dispositivo político desde el 
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Presentación de otros temas

cual se recuperan asideros convenientes, significados positivamente, como son la 
seguridad, la paz o el orgullo nacional. 

Los textos incluidos en Otros Temas de este número también incursionan en 
aspectos de la vida nacional como las violencias que se propagan por todo el país, 
donde se destaca la presencia de este fenómeno con su vinculación con el llamado 
crimen organizado y sus devastadores efectos sobre los entramados de convivencia 
y habitabilidad. Violencia que en varias entidades federativas supera los límites de 
lo que se considera violencia epidémica, como ocurre en los estados de Guanajuato, 
Guerrero, Baja California, Chihuahua, Veracruz, Michoacán, Oaxaca, el Estado de 
México, Jalisco y Sinaloa. En el artículo: “Poder, homicidios y vida cotidiana en la 
‘guerra contra el narco’: Atoyac de Álvarez, Guerrero (2007-2014)”, Libertad Argüello 
Cabrera explica la transformación de los escenarios sociales en México debida al 
incremento de actos criminales a partir de la guerra contra el crimen organizado 
declarada en 2007 por el entonces presidente Felipe Calderón. La autora toma 
como referencia el estudio de las condiciones presentes en el municipio de Atoyac 
de Álvarez para proyectar su reflexión al estado de Guerrero en lo concerniente 
a las relaciones de poder, la violencia homicida y la impunidad en esa entidad, 
así como sus efectos durante los años que van de 2005 hasta 2016, sin perder de 
vista las condiciones socioeconómicas prevalecientes y los efectos en general de 
las acciones de combate al narcotráfico. Finalmente trae a colación la categoría de 
justicia privada y el impacto de la violencia en la relación de los espacios públicos 
y privados. Poder, homicidios y vida cotidiana en la “guerra contra el narco: Atoyac 
de Álvarez, Guerrero (2007-2014)”, construye un entramado ecléctico que recurre 
a diversos autores y perspectivas teóricas para construir un lugar de interpretación 
que nos ayuda a entender los cambios sociales inscritos en entramados de violencia. 

Argüello Cabrera recupera conceptos como el de las personas banidas (Agamben 
2006), el desafío a la soberanía de Estado (Mbembe 2011), las soberanías de facto 
y situaciones de excepción (Hansen y Stepputat), vida cotidiana y sentido común 
(Schutz, 1978; Berger y Luckman 1996), legibilidad e ilegibilidad de la violencia 
( Jackman 2002), la violencia crónica (Feldman 1991, Pécaut 2000). Recurrió a la 
revisión biblio-hemerográfica y a acercamientos cualitativos, especialmente al trabajo 
etnográfico con entrevistas realizadas entre agosto de 2013 y marzo de 2014, para 
crear un texto que contribuye al conocimiento y la interpretación de los escenarios 
ríspidos en una localidad identificada por esa circunstancia que ha vivido a lo largo 
del siglo XX y también del presente, además de que se coloca en un campo investi-
gativo de interés común con otros estudios sobre violencias de Estado y resistencias 
sociales que se desarrollan en nuestro país, como es el caso del texto: “Escuelas 
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Normales Rurales en México: movimiento estudiantil y guerrilla”, de Yessenia Flores 
Méndez, quien analiza el papel de las escuelas normales rurales como parte de los 
sucesos y las acciones colectivas que desembocaron en el movimiento estudiantil y 
popular de 1968, así como las luchas de los estudiantes normalistas, que incluyen 
episodios ominosos como el de los 43 desaparecidos en la Escuela Normal Rural 
Isidro Burgos de Ayotzinapa. La estructura formal del texto contiene tres secciones: 
la participación de los estudiantes normalistas en el movimiento estudiantil mexi-
cano, su intervención en el movimiento de 1968 y su resistencia a la implementación 
de la reforma a las escuelas normales rurales de 1969. 

Las escuelas normales rurales, surgieron con el proyecto posrevolucionario 
asociadas a las Misiones Culturales vasconcelianas, pero su historia se inspira en 
luchas emblemáticas del ámbito rural mexicano, como el movimiento campesino, 
la traición gubernamental y el asesinato de Rubén Jaramillo en 1962, el asalto al 
Cuartel Madera en Chihuahua en 1965, que dio origen a la Liga Comunista 23 de 
septiembre, las luchas armadas rurales de Lucio Cabañas y Genaro Vázquez Rojas 
en Guerrero y el propio movimiento estudiantil de 1968. La conclusión de Flores 
Méndez es que las escuelas normales rurales se han identificado con los movi-
mientos agrarios debido a que provienen de ese medio y conocen las condiciones 
de pobreza e injusticia social en sus comunidades, argumentos que siguen siendo 
válidos para entender la resistencia contra las falsas verdades históricas y el olvido 
que se trató de imponer tras la ejecución de seis personas y la desaparición forzada de  
43 estudiantes normalistas en Ayotzinapa la noche del 25 y la madrugada del 26  
de septiembre de 2014.

En el último capítulo de este número, titulado: “¿Qué envejecimiento? El pro-
blema público de la vejez en la Ciudad de México”, Paola Carmina Gutiérrez Cuéllar 
discute las perspectivas sobre la vejez desde las políticas y los programas públicos 
que atienden a las personas mayores en la Ciudad de México, políticas en las que 
prevalece una perspectiva de envejecimiento activo con un enfoque de derechos. 
La construcción social de la vejez resulta un asunto de gran relevancia si conside-
ramos, con los datos presentados en el texto, que en 2016 había en México más de 
diez millones de personas que tenían 60 años o más, por lo cual Gutiérrez Cuéllar 
afirma que envejecer se convierte en una acción social y no solo individual y que 
debe analizarse como proceso y no como una etapa estática. 

A pesar de las claras diferencias temáticas y teóricas de los artículos, los textos 
nos ayudan a colocar algunos de los grandes problemas nacionales en el marco de las 
huellas de sangre de la unidad diferenciada que compone al capitalismo contemporá-
neo y los procesos de precarización de la vida que también generan añoranzas que 
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Presentación de otros temas

pueden devenir nostalgias de futuros diferentes. Al mismo tiempo, la implantación 
de formas de violencia extrema como escenas de la vida cotidiana o las represiones 
del Estado contra los movimientos sociales y las acciones estudiantiles producen 
resistencias que cobran formas distintas entre las que se encuentran opciones gue-
rrilleras, movimientos sociales, organizaciones comunitarias, grupos de autodefensa 
y apuestas por proyectos sociales más justos e incluyentes.
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Resumen
El objetivo de esta investigación es encontrar la visión de la vejez que se 
construye a partir de las políticas y los programas públicos que atien-
den a las personas mayores. Se toma el caso de la Ciudad de México 
por ser la unidad estatal con mayor avance en la atención pública a la 
vejez en México. Se utiliza una metodología cualitativa y documental 
para revisar los programas públicos desarrollados por el gobierno de la 
capital, así como los principales resultados que se tienen con respecto a 
su aplicación e impacto. Los hallazgos de esta investigación muestran 
que la mirada de la problemática y su tratamiento consideran primor-
dialmente a la vejez como una etapa en que se vive pobreza y acceso 
limitado a recursos. Por otro lado, se encuentra que hay todavía tensión 
entre dos paradigmas dominantes: una visión del envejecimiento pasivo 
que amerita atención de carácter más asistencial y la mirada del enve-
jecimiento activo y saludable que implica una perspectiva de derechos. 
Palabras clave: percepciones de la vejez, programas sociales, pensión 
alimentaria, derechos de las personas mayores, políticas asistenciales.

Abstrac
The objective of this research is to find the vision of old age that is built 
from public policies and programs of elderly. The case of Mexico City 
is taken because it is the state unit with the greatest progress in public 
attention to old aged. A qualitative and documentary methodology 
is used to review the documents of the public programs developed 
by the government of Mexico City, as well as the main results in the 
application and impact of the policy. The main results indicate that the 
construction of the public problem and its treatment mainly consider 
old age as a stage where only poverty and limited access to resources 
are experienced. On the other hand, we find that there is still a ten-
sion between two dominant paradigms: a vision of passive aging that 
deserves attention of a more assistance nature, and the other view of 
active and healthy aging that implies a rights perspective.
Key words: perceptions of old age, social programs, alimentary pension, 
rights of the elderly, aid policies.
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Introducción

En los últimos años, el proceso de envejecimiento en México ha logrado captar 
la atención de la comunidad científica, los funcionarios públicos, los medios 
de comunicación y las organizaciones de la sociedad civil. El Instituto Nacio-

nal de Estadística y Geografía (inegi) realiza un seguimiento de la población con 
60 años y más en torno a sus características socioeconómicas, actividades y tipos de 
hogar mucho más detallado que en décadas anteriores (como parte de la Encuesta 
Nacional de Ingresos y Gastos de los Hogares, la Encuesta Nacional de Ocupación 
y Empleo y en el Estudio Nacional de Salud y Envejecimiento en México). En la 
producción académica se cuenta con estudios más detallados sobre las condiciones 
físicas y emocionales de las personas mayores, por ejemplo, la Encuesta Nacional de 
Envejecimiento, Realidades y Expectativas frente a la vejez, a cargo del Instituto de 
Investigaciones Jurídicas de la Universidad Nacional Autónoma de México (unam). 
La mayoría de los gobiernos estatales y federales se han encargado de crear leyes 
de protección para las personas mayores que sufren diversos tipos de discrimina-
ción, problemas y desafíos. Especialmente se han encargado de resolver algunas 
desventajas como las de tipo económico a través de pensiones no contributivas o 
despensas (como las otorgadas por la Secretaría de Desarrollo Social (Sedesol), el 
Instituto de Atención a las Personas Mayores de la Ciudad de México (iiam),1 y 
las secretarías de Desarrollo Social de los estados. Con todo ello se puede observar 
que la población envejecida se ha convertido en un asunto público de relevancia 
para todos y no solo para aquellos que son viejos. 

En México, de acuerdo con Gutiérrez (2018: 31), los avances en la atención del 
gobierno a las personas mayores desde la geriatría incluyen el cambio de una visión 
asistencial en la década de los sesenta, hacia una posición paternalista e institucio-

1 A pesar de los cambios en el gobierno, y de tener un nuevo proyecto de atención a las 
personas mayores por parte de la Secretaria de Bienestar de la Cdmx, la página del 
IAAM sigue activa hasta mayo de 2018.
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nalizada que tiene mayor auge en los ochenta. Esta visión dirige ahora su enfoque 
a las personas y sus necesidades, por lo que considera la base familiar y comunitaria 
para la generación de una calidad de vida para las personas mayores. En ese sentido 
cobran especial relevancia los lineamientos y las recomendaciones de organizaciones 
internacionales como la Organización de las Naciones Unidas (onu), la Organi-
zación para la Cooperación y el Desarrollo Económicos (ocde) y la Organización 
Mundial de la Salud (oms), que se han encargado de proponer los estándares más 
eficientes para mejorar las condiciones de vida para esta población, a partir de las 
políticas públicas y el alcance de sus derechos humanos. Desde finales de los ochenta, 
en la onu se comienza a discutir e incluir a las personas mayores en las reflexiones e 
investigaciones de la vida de las poblaciones en todo el mundo, y de las de América 
Latina a través del Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud) 
(Gutiérrez y Aparicio, 2019).

En cuanto a la acción pública en nuestro país, el gobierno de la Ciudad de México 
desarrolló programas pioneros en la materia que se han convertido en un referente 
en la región latinoamericana. Desde 1996, la preocupación del gobierno derivó en la 
elaboración de un diagnóstico sobre el envejecimiento en el que colaboraron auto-
ridades del propio gobierno, así como académicos del Instituto de Investigaciones 
Sociales de la unam. Con este primer paso se establecieron las bases para la atención 
de los problemas identificados, entre los que destaca la ausencia de recursos econó-
micos y del desarrollo de políticas públicas de asistencia para esta población. A partir 
de esta iniciativa se derivaron diversos análisis en que se conjuntaron estudiosos e 
investigadores y generaron diversos documentos de gran importancia.2 Con ello, el 
gobierno subrayó los derechos sociales de carácter universal para esta población y 
comenzó el diseño y la instrumentación de programas como la pensión alimentaria 
para personas mayores de 68 años (Ávalos, 2013).

En 2000 ya se contaba con una Ley de los Derechos de las Personas Adultas 
Mayores en el Distrito Federal, y en 2001 se comienza a entregar dicha pensión 
a las personas mayores de 68 años,3 en conjunto con atención médica y fármacos 
gratuitos, todo con la finalidad de reducir las condiciones de mala nutrición, enfer-
medades y pobreza que enfrentan las personas mayores debido a las bajas pensiones 

2 Véase, por ejemplo, “La situación de los adultos mayores en el Distrito Federal”, 1999. 
3 Este programa ha cambiado desde entonces, sobre todo en cuanto a la edad en que se 

otorga. En sus inicios se fijó a partir de los 70 años y estaba originalmente pensado para 
personas en pobreza; su aplicación comenzó en las zonas de la ciudad con mayor grado 
de marginación, y en poco tiempo se hizo universal. 
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contributivas, a la ausencia de alguna pensión o a las dificultades familiares para 
ayudarles. Para 2003, la pensión alimentaria se fortaleció con una Ley que establece 
que este programa es un derecho de todos los residentes de la ciudad mayores de 68 
años.4 Esa característica representa la posibilidad de ser resistente a los cambios de 
gobierno y algunos años después (2017) la Ciudad de México sigue resguardando 
este derecho, ahora en su primera Constitución, junto a varios otros derechos para 
las personas mayores. De acuerdo con Montes de Oca (2013), esta política generada 
en un momento de cambio político en la entidad, cuando comienza su indepen-
dencia del gobierno federal, permitió incluir una perspectiva más vinculada a los 
derechos, que se apoyó en la academia y posicionó el tema de la vejez en la agenda 
pública de la región y el país. 

Por otro lado, a nivel mundial las dinámicas poblaciones y las reflexiones a su 
alrededor también han modificado la visión de la problemática del envejecimiento 
y robustecido las soluciones. Desde la década de los sesenta hay una serie de dis-
cusiones en torno a las acciones públicas y visiones del envejecimiento y de las 
personas mayores. Específicamente en la región de América Latina y el Caribe, 
la Comisión Económica para América Latina y el Caribe (cepal), creada para 
fomentar el desarrollo de los países más necesitados en el área, fue una de las pri-
meras en tratar estas discusiones. En 1982 se realiza la Primera Asamblea Mundial 
sobre el Envejecimiento, donde se perfilan las primeras reacciones al envejecimiento 
poblacional al poner las bases de los programas y las acciones públicas en diver-
sas latitudes del mundo. Esta asamblea se volvió a reunir en 2002, en la que se 
adoptaron documentos más elaborados como la Declaración Política y el Plan de 
Acción Internacional sobre Envejecimiento Madrid 2002, que fueron permeando 
las políticas y el programa de gobierno de la Ciudad de México con respecto a las 
personas mayores. En dichos documentos se plantea la necesidad de una perspectiva 
social que promueva el envejecimiento activo y una imagen menos estereotipada de 
la vejez, señalando claramente la inclusión de la vejez en la agenda pública nacional, 
regional y subnacional (Montes de Oca et al., 2018: 151).

Posteriormente, la Carta de San José sobre los Derechos de las Personas Mayores 
de América Latina y el Caribe, realizada en 2012 en Costa Rica, plasmó la necesi-
dad de generar condiciones de vida digna para esta población, por lo que se integra 
como parte de las políticas de población para los países. En 2013 se avanza hacia 

4 Para ampliar el proceso jurídico que dio pie a las políticas públicas vigentes en la Ciudad 
de México y con respecto a los cambios nacionales e internacionales, véase Verónica 
Montes de Oca (2013).
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una visión que incluye los derechos y la posición activa de las personas dentro de 
los programas de política pública, con la firma del Consenso de Montevideo, en 
donde además se incluyen las necesidades de las personas mayores indígenas y 
afrodescendientes, fundamentales para esta región de América Latina y el Caribe 
(Montes de Oca et al., 2018).

La condensación de varias de estas discusiones, llevó a la formación del instru-
mento internacional de mayor complejidad, integralidad y desarrollo de derechos 
es la Convención Interamericana para la Protección de los Derechos de las Perso-
nas Mayores, presentada en 2015 en una reunión de la Organización de Estados 
Americanos (oea), que precisamente promueve no solo programas, asistencia y 
condiciones mejores para las personas mayores, sino una serie de derechos que se 
fundamentan en la existencia digna de cualquier ser humano que vive la etapa de 
la vejez. México como Estado miembro de la oea se adhirió a esta Convención, 
pero aún no ha firmado su ratificación a pesar de diversas peticiones y presiones de 
la sociedad civil organizada y la academia.5 La cuestión es muy relevante porque 
este documento internacional exige, y no solo recomienda atención, legislación y 
políticas públicas de los gobiernos firmantes en materia de derechos económicos, de 
empleo, de salud y de esparcimiento, sino también de cuidados paliativos, vivienda 
y acceso a la justicia, entre otros. 

En la presente investigación, se analizan los programas y las políticas de atención 
a las personas mayores que ha operado el gobierno de la Ciudad de México durante 
el sexenio que acaba de terminar (2012-2018), con la finalidad de presentar la forma 
en que se piensa la vejez desde la acción pública, es decir, el enfoque del gobierno 
en relación con el envejecimiento y la vejez y lo que transmite a la población al res-
pecto. Más que criticar y exponer los aciertos y desatinos, el objetivo es despertar 
la reflexión en torno al enfoque de derechos y del envejecimiento activo, saludable 
y digno que frecuentemente se escucha en los discursos y en la opinión pública, por 
lo que merece la pena ser analizado académicamente. 

La existencia de una pensión alimentaria instituida como un derecho en la Ciu-
dad de México otorga una posición diferente a las personas mayores residentes de 
esta ciudad; les permite una seguridad económica que, aunque en algunos casos 
puede seguir siendo limitada, a ojos de los mismos beneficiarios es una gran ayuda 
(Evaluación del Impacto Social, iaam, 2012; Ávalos, 2013). Pero también a los que 

5 Algunos eventos al respecto han ocurrido durante 2018. Véase <https://plumaslibres.
com.mx/2018/09/25/invitan-conversatorio-busca-garantizar-los-derechos-las-perso-
nas-mayores/>. 
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no son personas mayores les genera ideas e imaginarios diferentes de lo que es ser 
viejo. Aunado a la pensión, el gobierno de la ciudad desarrolla por medio del iaam 
una serie de programas dirigidos a esta población, por lo que se propone observar 
sus objetivos y finalidades para reconstruir el problema de la vejez para el gobierno 
de la Ciudad de México, además de lo que se promueve a partir de la pensión ali-
mentaria universal. 

Perspectivas de estudio del envejecimiento demográfico

La población mundial está envejeciendo inevitablemente. Y al ser un proceso que 
es efecto de diversas variables, entre ellas la disminución de la tasa de fecundidad 
y de mortalidad, más el aumento de la esperanza de vida, se ha incluido como uno 
de los temas relevantes para la agenda pública internacional por estar presente en 
todas las regiones del mundo. Se espera que en 2020 el número de personas mayores 
de 60 años sea superior al número de niños menores de cinco años a nivel mundial. 
Se ha calculado también que 80% de estas personas mayores vivirán en países en 
desarrollo, con ingresos medianos y bajos (oms, 2014). 

A diferencia de los países desarrollados, en la región latinoamericana el proceso 
de envejecimiento está aún en curso, aunque el ritmo que lleva es incluso más avan-
zado al de los países desarrollados, por lo que llegaremos al mismo lugar en menos 
tiempo (Anderson y Sotir, 2000). El promedio de esperanza de vida de América 
Latina y el Caribe es de 76 años, mientras que en 1970 era de 59 años. En general, 
todos los países de esta región presentan y presentarán tasas de crecimiento pobla-
cional muy bajas y parecidas a las de los países desarrollados (Huenchuan, 2018: 
23-26). Dentro de ellos, México es un país con un envejecimiento de ritmo mediano, 
pues aunque aún no llega a los niveles de otros como Chile, donde la esperanza 
de vida al nacer es de 80 años, ya rebasa los 75 años de esperanza de vida al nacer 
(Banco mundial, 2018).

En México se calculó que en 2016 poco más de 10 millones de personas tenían 
60 años y más, lo que representa casi 9% de la población. Por cada 100 jóvenes y 
niños hay 38 personas mayores de 60 años. Gran parte de ellos viven en la Ciudad 
de México, Veracruz y Oaxaca. Y los estados de Baja California, Baja California Sur 
y Quintana Roo son los que menos personas mayores tienen (inapam, 2016). De 
ellos la mayoría son mujeres, debido a la esperanza de vida superior para este sector 
(Garay y Montes de Oca, 2011). En cuanto a otras condiciones, las estadísticas con 
datos de 2015 muestran que aproximadamente 28% de la población mayor de 60 
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años sigue laborando, pues es parte de la población económicamente activa. De este 
grupo, 74% sabe leer y escribir y 30% accede a algún tipo de pensión por jubilación 
o cesantía de parte de los sistemas de seguridad social (imss, issste, Pemex, cfe, 
Secretaría de Marina), (conapo, 2017). 

En cuanto al conocimiento y estudio de las características de la población enve-
jecida, tenemos diversos avances. Una vez determinado el inminente envejecimiento 
de la población con diferentes ritmos en cada región del mundo, el estudio cientí-
fico de este proceso comenzó a ampliar sus rumbos. El ámbito de la medicina fue 
el primero en ofrecer información y cuestionamientos en torno al envejecimiento 
poblacional y la Geriatría, surgió y se desarrolló desde la década de los cuarenta para 
estudiar las características físicas y biológicas de esta etapa de la vida (Estess, 2001). 
En ese momento se planteaba que esta etapa estaba marcada por el deterioro físico 
y mental, la decadencia de los lazos sociales, la limitada actividad, el término de la 
etapa laboral y de reproducción y el final de la vida. Cummbing y Henrry (citado 
en Coleman, 1991) desarrollaron uno de los primeros estudios con respecto a las 
características del envejecimiento normal, definido principalmente por la desvincu-
lación de casi todas las esferas de la vida. Sin embargo, con el paso de las décadas se 
propusieron otras formas de abordar el conocimiento de las personas mayores, no 
solo desde sus cuerpos o enfermedades, sino también desde sus relaciones familiares, 
entornos, ciudades, viviendas, pensamientos, posiciones sociales, etc., por lo que 
se generaron disciplinas como la gerontología, y varias ya existentes se ocuparon 
de este ámbito como la demografía, la sociología, la psicología y el trabajo social 
que, atendiendo a este sector de la población desde diferentes perspectivas, fueron 
mostrando la integralidad de las situaciones de vida de las personas mayores, para 
dejar de reducirlas al retiro laboral y al aumento de enfermedades. Así, encontramos 
vertientes de estudio más diversas y especializadas sobre la economía (Demos, 2011; 
Felix, 2014) y los significados del envejecimiento (Neugarten, 1999), sus condiciones 
familiares y sociales (Wong, 1999; Montes de Oca, 2010), su participación política 
(Gergen y Gergen, 2000; Serrat, 2016), entre varias otras que han ido abonando al 
conocimiento sobre las formas en que vive la población mayor en diversas latitudes. 

Una perspectiva que muestra que envejecer se convierte también en una acción 
social y no solo individual es la que tiene que ver con los diversos significados social 
y culturalmente construidos en relación con la vejez y las personas mayores que se 
transmiten en las ideas, acciones e interacciones y discursos públicos. Según datos 
de la Encuesta Nacional sobre Discriminación (endis) de 2010, 58% de las perso-
nas mayores en México consideran que el resto de la sociedad no comprende sus 
problemas, mientras que 90% se han sentido discriminadas por su edad a la hora 
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de solicitar un empleo. Estos datos pueden dar un ejemplo general de las ideas que 
se tienen de la vejez, las cuales pueden ser distantes de las situaciones, los cambios 
y las características que realmente se viven en esta etapa de la vida.

Dentro de las teorías del envejecimiento, en los últimos años se discuten las 
multicausalidades y las condiciones cambiantes de la vida de las personas mayores. 
Ahora se reconocen las condiciones activas, saludables y exitosas de esta etapa y las 
expectativas de nuevas oportunidades, actividades y proyectos por seguir constru-
yendo, en contraste con las teorías que la contemplaban como el último tramo y que 
solo la vislumbraban como el final del camino y la renuncia a cualquier prospectiva 
(Gergen y Gergen, 2000).

Una de las teorías más innovadoras, que surge desde la psicología y la sociología, 
es la psicología del desarrollo (Life Span), que plantea la crítica al estudio y la visión 
de las denominadas etapas de la vida, las cuales si bien son organizativas, no son 
únicas, seriadas y dirigidas para que todos pasen por ellas, sino que se acompañan de 
factores individuales y estructurales, familiares y sociales que modifican el desarrollo 
de los individuos (Lalive d’Epinay, et al., 2005). Conjuntando los eventos macro y 
los que suceden a nivel individual, el desarrollo de la teoría del Life Span ofreció un 
marco de análisis que articula las interacciones entre la sociedad, los eventos histó-
ricos y las situaciones personales en torno a la vejez (Blanco, 2011), lo que permitió 
analizar la vejez y sus principales determinantes desde una perspectiva del proceso 
y no solo de una etapa estática en la que se es viejo. Surge entonces la visión del 
curso de vida, del conjunto de disciplinas que ya venían estudiando el desarrollo de 
la vida, la construcción social de la edad, el estatus por la edad y el papel del tiempo 
en las sociedades. Este nuevo punto de vista permite observar las vidas humanas 
desde una óptica de largo plazo que conlleva diversas representaciones de acuerdo 
con las pautas culturales, las instituciones sociales, el sistema laboral, las estructuras 
familiares, etc., en las que la edad juega un papel constante que desarrolla patrones 
y conductas esperadas, que, sin embargo, no son inamovibles en el devenir de las 
sociedades posmodernas en que vivimos (Glen, 1994).

De esta manera, el proceso de hacernos viejos comienza a estudiarse y definirse 
como una etapa que puede ser muy variada y diferente en cada persona, en la que 
la adaptación, la resiliencia y los cambios también son posibles. Estas visiones se 
engloban en el concepto de Envejecimiento Activo, saludable o exitoso, siendo estos 
algunos de los sinónimos aceptados y utilizados por la academia y por instancias 
internacionales como la Organización Mundial de la Salud para proponer acciones 
públicas de atención a la población envejecida. Se trata de un concepto multidimen-
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sional y emanado de la práctica y la observación social, cultural y etnográfica del 
envejecer, desde diversos actores y tomadores de decisiones públicas.

El envejecimiento activo ofrece una visión integral desde distintas áreas del 
proceso de envejecer. Estudiosos del tema coinciden en que estas áreas engloban la 
buena salud física, mental y conductual, las condiciones idóneas para la seguridad y la 
participación de las personas mayores en las sociedades, las condiciones económicas 
y de manutención, en suma, aquellas que lleven al bienestar en esta etapa de la vida. 
Otros autores incluyen factores más subjetivos como la satisfacción con la vida, el 
funcionamiento cognitivo y las relaciones sociales que tejen las personas mayores 
(Fernández, 2011). Mientras para otros el concepto refleja la búsqueda de una visión 
del envejecimiento que retrase y maneje los niveles de dependencia física, emocional 
o económica que suele conllevar el proceso de envejecimiento (Boudiny, 2012). 

Sin contar con un consenso que defina esta forma saludable de envejecer, distintas 
organizaciones internacionales y regionales, así como gobiernos, la han adoptado 
para establecer las formas de atención a las personas mayores. La Organización 
Mundial de la Salud define el envejecimiento saludable como el proceso de fomentar 
y mantener la capacidad funcional que permite el bienestar en la vejez. De estas 
discusiones surgieron también cuatro pilares, que forman esta visión de envejecer. 
El primero, la salud y sus cuidados, el segundo, la participación, tercero la seguridad, 
y por último la educación o el aprendizaje a lo largo de la vida que muestra que las 
personas mayores no dejan de aprender. (OMS, 2015)

Acciones públicas para el envejecimiento, la vejez y/o las per-
sonas mayores

Además de las vertientes teóricas, para analizar los objetivos y significados de la vejez 
en las políticas públicas se observa el tipo de intervención del Estado o del gobierno. 
Como punto de partida retomo la definición que señala que todas las políticas 
públicas consisten en una acción estatal para dar solución a problemas públicos, 
los cuales, por definición, atañen a un grupo amplio de la sociedad, y son “visibles” 
para el resto, es decir, no existen por sí mismos, sino hasta que colectivamente se les 
describe y reconoce como tales (Parsons, 2007). En este sentido, el análisis de las 
políticas públicas de vejez y envejecimiento que se propone aquí consiste en estudiar 
el tipo de problema que se construye desde el Gobierno de la Ciudad de México en 
torno a la vejez y el envejecimiento, por medio de las soluciones que se han dado 
a través de los programas y las políticas públicas vigentes en el periodo 2012-2018. 
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Para la mayoría de los casos se recurre a dos enfoques de formulación de la acción 
pública. Por un lado, las políticas de tipo asistencial, y por el otro, las políticas con 
enfoque de derechos. Las primeras promueven soluciones inmediatas y focaliza-
das, que solo atacan una parte del problema y dejan fuera la interacción entre las 
condiciones que tienen todos los problemas sociales (Alza, 2014). Se trata de una 
solución que propone cambios en lo evidente y no siempre llega hasta las raíces. 
Esta sería la primera forma de hacerse cargo de los problemas públicos por parte 
de los gobiernos, separando los problemas por cuestiones muy específicas como la 
alimentación, los medicamentos, el cobijo. Estas tres acciones solventan en alguna 
medida el hambre, la enfermedad y el frío; sin embargo, no provocan la modificación 
de esa condición de hambre o frío para que las personas que la padecen no vuelvan a 
experimentar esa situación. Este tipo de soluciones estuvieron vigentes por mucho 
tiempo en las decisiones gubernamentales.

Después de la segunda guerra mundial, con la necesidad de hacer que todos los 
seres humanos pudieran acceder a un desarrollo y con la formación de las Naciones 
Unidas como un órgano internacional que promueve la convivencia pacífica y los 
derechos de todos los seres humanos del mundo, se concretó la visión de hacer 
políticas públicas que atendieran derechos y generaran cambios en las condiciones 
de las personas de tal forma que se limitara su exposición a riesgos de la vida como 
el desempleo, la orfandad, las enfermedades y accidentes. Las políticas con enfoque 
de derechos surgen como un marco conceptual que vela por el desarrollo humano 
y tiene dos aplicaciones, una normativa y otra operacional. La primera se refiere al 
resguardo de los derechos humanos, que se logra a partir de acciones de política 
pública, mientras el segundo considera que todas las acciones gubernamentales 
deben respetar por sí mismas derechos humanos básicos (Alza, 2014: 54). Esto 
significa, pues, que no basta con generar acciones públicas que garanticen derechos, 
sino también velar por que todos los derechos sean respetados por los gobiernos 
y sus burocracias. 

Esta es la propuesta que ha diseminado la acción internacional como la que 
lleva a cabo la cepal en el área de América Latina y el Caribe, la Unión Europea, 
la onu y diversas instancias de regulación internacional y regional. En el área lati-
noamericana la cepal ha realizado tareas importantes en el posicionamiento de 
la acción pública, rescatando el papel central de los Estados para generar cambios 
“estructurales” que superen el asistencialismo y el debilitamiento de los principales 
problemas del desarrollo humano y social, y que al mismo tiempo motiven la acción 
de las personas y del mercado (cepal, 2017; Huenchuan, 2006).
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Sin duda, las políticas con enfoque de derecho plantean un mejor tratamiento 
a las problemáticas sociales y, para el caso de la vejez y las personas mayores, la 
perspectiva del proceso de envejecimiento y del envejecimiento activo y exitoso 
pueden resultar aún más positivos para acabar con las situaciones de discriminación, 
vulnerabilidad, pobreza y desigualdad que viven estas poblaciones. Teniendo esto 
en mente, a continuación se apuntan las características principales de los programas 
de atienden a las personas mayores en la Ciudad de México. Hay que destacar que, 
de entrada, se encuentran resguardados en la Constitución de la ciudad y en la Ley 
de Adultos Mayores, lo cual los coloca en un lugar de especial relevancia para el 
gobierno. El análisis buscará observar: 1. El enfoque presente de la vejez, si se ve 
como etapa o como un proceso del curso de vida, 2. El tipo de planteamiento de la 
acción pública: clasificado en asistencial o con enfoque de derechos. Ello se realiza 
a partir de la revisión detallada de: a) los objetivos específicos de cada programa y 
b) la articulación o contribución de cada programa a un fin más amplio que puede 
ser el envejecimiento activo o exitoso, digno o de calidad, o el que se observa como 
la etapa final de la existencia. 

Al conjuntar estas vías de análisis se propone la reconstrucción del problema 
del envejecimiento desde la acción pública vista en estos programas. Un aspecto 
por aclarar es que la clasificación se hace únicamente a partir de lo que dicen los 
documentos de diseño, implementación, operación y evaluación de cada programa. 
En el caso del tipo de acción pública se clasifican aquellas que están planeadas para 
generar expresamente derechos y aquellas que no, además de precisar si alcanzan 
a producir conexiones con otras acciones o metas que lleven a los derechos de las 
personas mayores.

¿Qué vejez se promueve en los programas públicos para las 
personas mayores en la cdmx? Una aproximación

Para observar las visiones que se plantean en las políticas públicas de la vejez adop-
tadas por el Gobierno de la cdmx, se realizó un análisis de los documentos de los 
programas con que cuenta la ciudad. En este apartado se presentan las principales 
características de los programas que se llevan a cabo por el gobierno de la Ciudad 
a partir de las leyes que los fundamentan, sus reglas de operación (Rop) y sus leyes 
de creación de instituciones especializadas para atender a la población mayor. No 
se trata de un análisis del discurso propiamente, ni de una evaluación de su diseño 
o impacto, sino de una reflexión que toma en cuenta las palabras, definiciones, 
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conceptos que se presentan en los documentos, junto con la articulación y forma de 
operación que se les pretende dar (y no como realmente operan), para clasificarlos 
en un enfoque de derechos y del tipo de vejez que se piensa producir. Se analiza, 
por ejemplo, el tipo de envejecimiento que se plantea por su denominación (exitoso, 
saludable, digno, etc.), pero también por las acciones que se despliegan para llegar 
a ese envejecimiento.

La vejez desde el análisis de los objetivos de los programas del 
iaam

En primer lugar hay que destacar que, en términos de organización, el gobierno 
de la cdmx cuenta con una dependencia especializada en esta materia, que es el 
Instituto para la Atención de los Adultos Mayores (iaam), el cual, aunque depende 
de la Secretaría de Desarrollo Social, representa una administración especial para 
las problemáticas de la población envejecida que es de suma importancia para dar for-
taleza a la problemática pública de las personas mayores. Su objetivo es garantizar 
el cumplimiento de la ley que establece el derecho a la pensión alimentaria para 
los adultos mayores de 68 años residentes en la Ciudad de México, “promoviendo 
políticas públicas, implementando programas de atención integral, impulsando el 
ejercicio pleno de sus derechos y fomentando una cultura del envejecimiento activo” 
(página web iaam, 2018). En esta descripción se puede advertir que dicho órgano 
de gobierno se instituyó para dar operación al Programa de Pensión Alimentaria; 
pero su creación se efectuó en 2007 y la pensión había comenzado a otorgarse desde 
años antes, por lo que se trató de una adaptación de la institución al programa de 
atención a las personas mayores con grandes resultados. 

La misma descripción comienza a perfilar una política que se encamina a generar 
personas mayores que envejezcan activa y saludablemente y bajo el enfoque de los 
derechos humanos, aunque todavía no sabemos qué se entiende por envejecimiento 
activo y envejecimiento saludable y cuáles derechos se consideran más relevantes para 
su resguardo. Por otro lado, el iaam realiza actividades adicionales al otorgamiento 
de la pensión alimentaria, como “los jueves de danzón y las mañanas de película” 
por lo que, el objetivo del IAAM es rebasado con algunas de las acciones que lleva a 
cabo. La pensión alimentaria, aunque solo es uno de los programas que desarrolla, 
sin duda es el de mayor impacto social y mediático.

En la Ley de Desarrollo Social (2000) del Gobierno de la Ciudad, a la cual se 
adhiere la pensión alimentaria y las funciones del iaam, también se clarifican los 
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principios por los cuales se guiarán todas sus acciones: universalidad, igualdad, 
justicia distributiva, equidad social, equidad de género y en general la exigibilidad 
de los derechos de todos los grupos vulnerables (artículo 4°, Ley Desarrollo Social, 
2000). Destaca la búsqueda de la universalidad y la equidad como principios que 
permitan un proceso de envejecimiento digno y con calidad de vida; empero, debe 
tomarse en cuenta que estos principios se han planteado desde los primeros estudios 
y diagnósticos de finales de los noventa, en los cuales, como ahora, las acciones del 
gobierno solían limitarse a la esfera económica de las personas mayores (Ávalos, 
2013). 

La existencia de un órgano especializado en materia de atención a las personas 
mayores haría suponer que todas sus acciones estarían destinadas a cumplir un 
objetivo más grande que la distribución y planeación de la pensión alimentaria. 
Haciendo una revisión de las actividades, programas y acciones que realiza el iaam 
se observa una diversidad importante. Aunque dentro de los documentos normativos 
que sustentan los programas y las acciones (leyes y reglas de operación) del instituto 
no se mencionan todas estas acciones y programas, en su página web6 hallamos la 
delimitación de tres programas: el primero y más relevante, la pensión alimentaria; 
el segundo, denominado visitas domiciliarias; y el tercero, visitas médicas. Además 
de ello, el instituto promueve otros programas y actividades que llama: “acciones 
institucionales”, entre las que se cuentan actividades de esparcimiento y movilidad 
física, tales como los jueves de danzón y el turismo social, pero también trámites o 
prestaciones, como los créditos para personas mayores. 

Los primeros tres programas cuentan con un sustento legal y de diseño mucho 
más robusto, como en el caso de la pensión alimentaria que, estando establecida en 
una ley dictada por la asamblea legislativa, también emite sus reglas de operación, 
en donde se expresan a detalle formas y objetivos de la acción. Estas acciones ins-
titucionales no parecen tener un sustento legal ni de diseño más allá de las normas 
administrativas que dan funcionamiento al iaam y, por supuesto, no forman parte 
de alguna ley. Esta característica es fundamental porque conlleva la ausencia de una 
definición de objetivos generales y específicos, metas a alcanzar, impacto de estas 
acciones y recursos para llevarlas a cabo. Es decir, son acciones sobre las que resulta 
difícil distinguir cuáles son las aportaciones que se espera que tengan para generar 
una mejor vejez o un cambio en el envejecimiento. 

6 Revisada hasta octubre de 2018, una anotación importante porque durante 2019 las 
plataformas del gobierno de la ciudad pueden experimentar modificaciones debidos al 
cambio de partido gobernante.
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De la variedad y amplitud de los programas y acciones institucionales se deduce 
una cobertura amplia de temas y, por ello, una visión del envejecimiento que va 
más allá de las enfermedades y características físicas, necesidades de ingresos y 
medicinas, pues también se organizan actividades de esparcimiento y recreación, 
empoderamiento económico y capacitación para cuidados especiales en esta etapa 
de la vida. Sin embargo, la programación e intención de estas actividades que se 
analizan en los documentos oficiales muestran poca planificación de casi todas las 
opciones, con excepción de la pensión alimentaria. 

En el siguiente cuadro se muestran las actividades y sus objetivos generales, 
recuperados de las reglas de operación del Programa de Pensión Alimentaria, la 
ley del mismo programa, y la página web del iaam, los cuales han sido tomados 
literalmente.

Cuadro 1.
Programas públicos de la vejez a cargo del iaam en la Ciudad de México

Programa o acción 
pública del iaam Objetivo

Documento de ori-
gen o diseño de la 
acción

Fecha de inicio del 
programa

1 Pensión alimentaria 
para personas mayo-
res

“Contribuir a las con-
secuciones de la segu-
ridad alimentaria y 
el bienestar social de 
las personas adul-
tas mayores de 68 
años, residentes en la 
cdmx, e impulsar su 
envejecimiento activo 
y saludable, con pleno 
respeto a los derechos 
humanos de manera 
progresiva”

Ley de los Derechos 
de las personas adul-
tas mayores en el D.F. 
(2003)

2001 como pensión. 
En 2009 es un dere-
cho amparado por 
el presupuesto de la 
Ciudad. Y después, 
en 2015, reconocido 
como derecho por 
la Constitución de la 
Ciudad.

2 Visitas domiciliarias Seguimiento de los 
trámites de la pen-
sión alimentaria a 
domicilio 

Ley de los Derechos 
de las personas adul-
tas mayores en el D.F. 
(2001)

2001 junto con la 
pensión alimentaria

3 Visitas médicas Atención médica gra-
tuita y a domicilio.

Ley de los Derechos 
de las personas adul-
tas mayores en el D.F. 
(2001)

2001 junto con la 
pensión alimentaria
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4 Acción institucional 
1: Atención geronto-
lógica integral

Capacitación geron-
tológica y canaliza-
ción a otros servicios.

Página web del 
iaam*

No especif icado 
(página web iaam).

5 Acción institucional 
2: Centros de Inte-
gración y Desarrollo 
para las Personas 
Mayores

Actividades recreati-
vas y deportivas. 

Página web del iaam 
*

No especif icado 
(página web iaam).

6 Acción institucional 
3: Turismo social

Descuentos en viajes 
turísticos dentro del 
país.

Página web del iaam 
*

No especif icado 
(página web iaam).

7 Acción institucional 
4: Mañanas de pelí-
cula

Entrada al cine gratis 
cada quince días.

Página web del iaam 
*

No especif icado 
(página web iaam).

8 Acción institucio-
nal 5: Sistema alerta 
social cdmx

Placa de identifica-
ción, para caso de 
accidente o extravío 
de personas y ani-
males guía.

Página web del iaam 
*

2016 (Gaceta Gobierno 
de la Ciudad de 
México, 2016)

9 Acción institucional 
6: Créditos para per-
sonas mayores

Facilitar préstamos 
monetarios  para 
quienes son benefi-
ciarios de la pensión 
alimentaria con el 
aval del Gobierno de 
la Ciudad de México.

Página web del iaam 
*

2017 (Gaceta Gobierno 
de la Ciudad de 
México, 2017).

10 Acción institucional 
7: Capacitación de 
cuidadoras

Capacitar a las perso-
nas que cuidan a per-
sonas mayores en el 
cuidado y asistencia.

Página web del iaam 
*

2015 (según un artí-
culo informativo de la 
revista Años dorados 
digital, 2016)

11 Acción institucional 
8: Jueves de danzón

Generar espacios de 
esparcimiento e inte-
gración social para las 
personas mayores.

Página web del iaam 
*

No esp ec i f i cado 
(página web iaam)

12 Acción institucio-
nal 9: Revista Años 
dorados

Tener un medio de 
comunicación con la 
población derechoha-
biente de la pensión 
alimentaria.

Página web del iaam 
*

2016 (según un artí-
culo informativo de la 
revista Años dorados, 
iaam)

Fuente: elaboración propia con datos de la página web del iaam y la Ley de pensión alimen-
taria de los adultos mayores de la Ciudad de México. *Revisados en junio de 2018.
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Como se puede observar, las acciones institucionales no tienen un documento de 
diseño en el que se establezcan objetivos, metas y operación. Únicamente en la Ley 
que establece el derecho a la pensión alimentaria de los adultos mayores de 2003 se 
determina la obligatoriedad del gobierno a otorgar la ayuda económica, instruyendo 
al poder Ejecutivo a incluir este gasto en el presupuesto de egresos anual, y al poder 
Legislativo a revisarlo y aprobarlo. Es decir, al tratarse de un documento legal no se 
alcanzan a establecer los fundamentos socioeconómicos de este derecho. Es en las 
reglas de operación de este programa en donde se especifican algunas cuestiones 
más claras de cómo se otorgará la pensión alimentaria. También se establece que 
el objetivo general del programa es: “contribuir a las consecusiones de la seguridad 
alimentaria y bienestar social de las personas adultas mayores de 68 años, residentes 
en la Cd Mx, a través de una pensión no contributiva, y de acciones encaminadas 
a impulsar su envejecimiento activo y saludable, con pleno respeto a los derechos 
humanos de manera progresiva” (Rop, pensión alimentaria, 2018: 211). Un objetivo 
muy parecido al de la creación del iaam, y en el que nuevamente se propone pro-
mover el envejecimiento activo y saludable, junto con el bienestar otorgado por la 
pensión no contributiva, en oposición a la visión asistencial de la vejez.

Esto significa que la función de esta pensión alimentaria fue pensada para impac-
tar no solo en la alimentación, la economía familiar y la salud, sino también en los 
entornos familiares, sociales y físicos y, en resumen, en el valor social que se da a 
las personas mayores, en el acceso a formas dignas de empleo remunerado, en pro-
gramas de cuidados diversos, entre otros elementos que permitirían colaborar en 
la construcción de un envejecimiento activo y saludable y apegado a los derechos 
humanos. Algunas de estas áreas incluso se enmarcan en lo que se plantea como 
“alcances” dentro de las Reglas de operación 2018, entre los que se espera contribuir 
a garantizar derechos como alimentación, integridad y dignidad, asistencia social, 
bienestar social, certeza jurídica, educación, información y participación (Rop pen-
sión alimentaria Cdmx, 2018), pero de los que se desconoce cómo se plantea operar 
acciones para llegar a ellos, o la forma en que una pensión incidiría en esos derechos. 

En cuanto a las acciones institucionales, estas no cuentan con reglas de operación 
ni documentos de diseño, por lo que es difícil conocer con qué finalidad surgen 
y cómo se articulan unas con otras y con la pensión alimentaria, es decir, cuál es 
la intención del gobierno al desplegarlas. Buscando obtener esta información, se 
solicitaron los documentos de diseño o presentación de estas acciones institucio-
nales a través de la plataforma de acceso a la información del Instituto Nacional de 
Transparencia y Acceso a la Información y Protección de Datos Personales (INAI). 
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La respuesta obtenida fue que estas acciones no cuentan con estos documentos, 
como se observa a continuación:

La Dirección General del Instituto para la Atención de los Adultos Mayores no 
cuenta con un documento que dé sustento y donde se planifiquen las acciones insti-
tucionales además de lo que ya se encuentra establecido en las Reglas de Operación 
del Programa Pensión Alimentaria para Personas Adultas Mayores de 68 años, 
Residentes en la Ciudad de México 2018. No obstante, las actividades institucionales 
surgen de la cooperación, coordinación y diálogo entre entes públicos de la cdmx y 
en abierto proceso de elaboración con participación activa de ciudadanos que buscan 
alcanzar mayor alineación, eficiencia y eficacia y la consecución de condiciones que 
contribuyan a mejorar el nivel de vida de los habitantes de la cdmx garantizando 
el ejercicio de los derechos a la alimentación, educación, salud, empleo, vivienda, 
cultura y esparcimiento, una vida libre de violencia, entre otros, este resultado se ve 
plasmado en el instrumento de planeación que es el Programa General de Desarro-
llo del Distrito Federal 2013-2018 y en el Programa Sectorial de Desarrollo Social 
con Equidad e Inclusión 2014-2018, de los cuales se derivan las políticas públicas 
relevantes en las que se ha trabajado. (Respuesta a la solicitud inai, número de 
folio: 0104000078718).

Además de no contar con un diseño y una planificación con objetivos específicos, 
el iaam, al señalar que “se trata de acciones que surgen de la coordinación con otras 
entidades” lo que deja pensar que son acciones originadas para promover esta coordi-
nación. Ello se pudo corroborar en el análisis de una de las últimas evaluaciones del 
Programa de Pensión Alimentaria, cuyo documento señala a estas acciones, aunque 
no se evalúan por la misma ausencia de información que aquí se encontró. En este 
documento se les trata como acciones que permiten la coordinación o relación con 
otras dependencias (Evaluación Interna Integral, 2018). 

Con la poca información obtenida se tomó la decisión de indagar en los medios 
disponibles y oficiales,7 siendo el más próximo la página web del iaam y documen-
tos anexos como: la revista Años dorados, la Gaceta del Gobierno de la Ciudad de 
México, el Sistema de Alerta Social, el Plan de Desarrollo General del D.F. 2013-2018 

7 También se evaluó la posibilidad de hacer entrevistas a las autoridades del IAAM e inda-
gar sobre estas acciones, pero, los primeros contactos con las autoridades fueron compli-
cados y más aún con la temporada de elecciones de 2018, motivo por el cual se rechazó 
esta opción.
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y el Programa Sectorial de Desarrollo Social con Equidad de Género para poder 
determinar cuáles son los objetivos específicos de cada acción y sobre todo cuáles 
son las articulaciones entre ellas, es decir, a qué fin mayor apuntan.

En el Plan de Desarrollo General de la ciudad y en el Programa de Sectorial de 
Desarrollo Social con Equidad de Género de la cdmx se observa la delimitación 
de situaciones de desventaja que atañen a las personas mayores como parte de los 
diagnósticos y la justificación de estos programas. Se identifican tres áreas impor-
tantes: la discriminación por su edad y condición física; las condiciones deplorables 
de salud y nutrición de las personas mayores; y el poco acceso a las vialidades y a 
la estructura de la ciudad para el desplazamiento en vehículos o pedestre. Este 
último rubro plantea una línea de acción en la que se incluye a las personas mayo-
res. La meta 3 del Programa Sectorial de Desarrollo Social señala la promoción de 
vialidades adecuadas para el tránsito de las personas mayores (Plan Sectorial de 
Desarrollo, 2014). 

Por su parte, en el Plan de Desarrollo de la ciudad se promueve el diseño de 
créditos y la asesoría técnica adecuados para la vivienda orientados a las familias que 
viven en vulnerabilidad, a las personas mayores y las mujeres; el reforzamiento de 
estrategias para la atención de la anemia; la ampliación de oportunidades laborales 
para las personas mayores. 

Ninguno de estos planteamientos establece el origen, la justificación y el plantea-
miento de las acciones institucionales llevadas a cabo en el iaam (tabla 1), aunque 
algunas de ellas den solución parcial a los problemas derivados de los diagnósticos; 
por ejemplo, las visitas médicas domiciliarias permiten atender los graves problemas 
de salud de personas mayores que no pueden salir fácilmente a las instituciones de 
salud. No hay conexión establecida por los diseñadores de la política de los proble-
mas detectados con estas acciones institucionales como el turismo social, los jueves 
de danzón y la revista Años dorados.

En la última evaluación Interna Integral 2016-2018 realizada por la Subdirección 
de Capacitación y Evaluación de la Dirección del iaam al Programa de Pensión 
Alimentaria para adultos mayores se exponen algunos de los derechos y objeti-
vos generales a los que contribuyen las acciones institucionales. En el apartado de 
“Congruencia de la operación del programa con el diseño” se considera que estas 
acciones constituyen la forma en que se ejecuta el objetivo de: “articulación con otros 
programas sociales”, es decir, una relación con las instituciones del Gobierno de la 
Ciudad de México que también realizan actividades para las personas mayores fuera 
del iaam (dgiaam, 2018: 182). Esto muestra que acciones como la activación física y 
social a través del danzón, o la capacitación a cuidadoras y cuidadores para ejercer 
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una práctica adecuada para las personas mayores, son pensadas para articularse 
con otras instituciones, aunque su importancia sea fundamental para el desarrollo 
del concepto de envejecimiento activo al que se adhiere el Programa de Pensión 
Alimentaria y el mismo iaam. Varias de las actividades institucionales contribuyen 
de manera directa al envejecimiento activo y el alcance de derechos humanos, pero 
no cuentan con esta planificación o visión de largo plazo (dgiaam, 2018: 182-186). 

Así, por ejemplo, la acción institucional de capacitar cuidadoras daría sustento 
a un derecho fundamental estipulado en la Ley de los Derechos de las Personas 
Adultas Mayores de la cdmx y en documentos internacionales como el Consenso 
de Montevideo y la Convención Interamericana para la Protección de Derechos de 
las Personas Mayores de 2015: el derecho a tener cuidados dignos y adecuados para 
las diversas condiciones de dependencia, en el hogar, o en instituciones de atención 
médica o asistencial. Y si se le planteara de esta manera, habría un documento de 
diseño y reglas de operación que le darían guía a cada acción y actividad a realizar, 
de manera que se asegure el cumplimiento de dicho fin.

La vejez desde la articulación entre objetivos, programas y 
acciones a cargo del iaam

Una revisión general de las reglas de operación de la pensión alimentaria de adultos 
mayores y lo que se tiene de información de las acciones institucionales mues-
tran algunas desconexiones con la finalidad última de la acción pública que hemos 
anotado como la seguridad alimentaria y el envejecimiento activo y saludable. 

En las reglas de operación de la pensión de adultos mayores se observan discre-
pancias entre lo que se plantea como objetivo, las acciones específicas desplegadas y 
los alcances y el impacto esperados. Recordando que se trata de reconstruir la visión 
de la vejez, es importante que se considere la relación entre lo que se dice que se 
hará y las formas en que se planea que se logrará. Como se muestra a continuación: 

Primero, el nombre del programa solo delimita la pensión alimentaria, y en su 
objetivo se específica como una meta de fondo la de coadyuvar a generar un enve-
jecimiento activo y saludable. Esto hace pensar que a final de cuentas el problema 
público es primordialmente la seguridad alimentaria y las condiciones de salud 
y nutrición de las personas mayores. Son acciones limitadas en la prospectiva de 
promover un envejecimiento activo y exitoso.

Segundo, en los objetivos generales y específicos de este programa solo se habla 
de la pensión alimentaria, y en los alcances e impacto esperados se incluyen accio-
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nes y derechos más relacionados con el envejecimiento activo, en donde se pueden 
insertar algunas de las acciones institucionales, aunque no hay ningún documento 
en donde se plantee esta relación.

Tercero, en las “metas físicas” de estas reglas de operación se aspira a tener como 
beneficiarios a 525 000 personas adultas mayores de 68 años residentes en la cdmx, 
pero no hay metas sobre la enseñanza o promoción del envejecimiento activo que 
se contempla en el objetivo general. De nuevo, el fin más relevante y último es la 
pensión alimentaria. 

Cuarto, en el apartado presupuestal de las Rop solo se presentan los montos que 
requiere la pensión alimentaria. No hay proyecciones presupuestales del resto de las 
actividades institucionales que están siendo evaluadas y desarrolladas por el iaam. 

Por todo ello, y de acuerdo con el documento relativo a la pensión alimentaria y 
a las acciones institucionales, la operación, los objetivos secundarios y las acciones 
específicas no se incluyen contribuciones concretas al ejercicio del “envejecimiento 
activo”, sino que se enfocan principalmente a organizar y asegurar el correcto fun-
cionamiento de la acción de otorgar la pensión alimentaria a personas mayores de 
68 años residentes en la Ciudad de México. 

En el siguiente cuadro se exponen los objetivos inscritos en los documentos revi-
sados para cada programa o acción institucional, junto con la operación y articulación 
con otras acciones. Se ha marcado con una X aquellas acciones o programas que en 
sus objetivos plantean promover o influir al envejecimiento activo o si, de acuerdo 
con la teoría, podrían ayudar a incentivarlo. De la misma forma, para el caso de los 
derechos humanos, si el programa propone hacer posible o impacta directamente 
en el alcance de algún derecho se ha marcado, por lo que la casilla vacía significa que 
no se menciona como parte de los objetivos y/o no influye en ellos.

 Debajo de los objetivos se ha clasificado de la misma forma la existencia de una 
operación y articulación del programa con otras acciones, según los documentos 
revisados. 

Cuadro 2
Envejecimiento activo y derechos humanos en los programas de atención  

a las personas mayores a cargo de iaam cdmx

Pensión alimentaria Visitas médicas

Enfoque de 
derechos

Envejecimiento 
activo

Enfoque de 
derechos

Envejecimiento 
activo

Objetivos del 
programa X X
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Articulación con 
otras acciones y 
metas

X X X

Visitas domiciliarias Acción gerontológica integral

Enfoque de 
derechos

Envejecimiento 
activo

Enfoque de 
derechos

Envejecimiento 
activo

Objetivos del 
programa X

Articulación con 
acciones y metas

Centros de Integración y Desa-
rrollo para las Personas Mayores 

cidam
Turismo social

Enfoque de 
derechos

Envejecimiento 
activo

Enfoque de 
derechos

Envejecimiento 
activo

Objetivos del 
programa X X

Articulación con 
acciones y metas

Mañanas de película Sistema de alerta social personas 
perdidas

Enfoque de 
derechos

Envejecimiento 
activo

Enfoque de 
derechos

Envejecimiento 
activo

Objetivos del 
programa X

Articulación con 
acciones y metas

Créditos para personas mayores Capacitación para cuidadoras

Enfoque de 
derechos

Envejecimiento 
activo

Enfoque de 
derechos

Envejecimiento 
activo

Objetivos del 
programa X X

Articulación con 
acciones y metas

Jueves de danzón Revista Años dorados

Enfoque de 
derechos

Envejecimiento 
activo

Enfoque de 
derechos

Envejecimiento 
activo

Objetivos del 
programa X

Articulación con 
acciones y metas
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Fuente: elaboración propia con datos de la página web del iaam, la Ley de pensión ali-
mentaria de los Adultos Mayores de la Ciudad de México y la Ley de los Derechos de las 
Personas Mayores en el D.F. Revisados en junio de 2018.

Como se puede ver, prácticamente el único programa que expresamente proyecta 
entre sus objetivos el de influir en el alcance de derechos y el envejecimiento activo 
es el de la Pensión Alimentaria. Pero en cuanto se observan las formas de operación 
y articulación con otras actividades que lleven al envejecimiento activo y el alcance 
de derechos se observa poca articulación, a excepción de las visitas domiciliarias 
y médicas, que están hechas para dar seguimiento a la operación de la pensión 
alimentaria y detectar algunas situaciones de vida de las personas mayores que se 
puedan canalizar a los lugares adecuados. 

Casi todas las acciones institucionales inciden en algunos derechos como el 
de esparcimiento, salud y no discriminación, así como en el de un envejecimiento 
activo basado en la información y el desarrollo de actividades deportivas y de entre-
tenimiento; sin embargo, la limitada descripción de los objetivos y la ausencia de 
documentos de planificación o diseño llevan a poner en juicio su influencia en el 
alcance de estos derechos y de un envejecimiento activo, razón por la cual se pre-
sentan las casillas vacías en esta clasificación. 

Por otro lado, se observa una concentración en actividades de esparcimiento y 
recreación que permiten, según la teoría del envejecer activamente, conocer, diver-
tirse, capacitarse o aprender nuevas cosas, oficios y actividades; y que refuerzan su 
autonomía, fuerza física y mental y lazos sociales. Empero, en el caso de las acciones 
del iaam como los jueves de danzón o clases de activación que se realizan en los 
cidam, desconocemos el grado de alcance, la satisfacción de los usuarios y hasta el 
número de beneficiarios.  

Adicionalmente a estos programas y acciones, el iaam desarrolla otras acti-
vidades como la emisión de recomendaciones para la atención del alzheimer, que 
es una de las enfermedades que conlleva a grados de dependencia, programas de 
información y concientización de la no violencia a las personas mayores, de difusión 
de los derechos de las personas mayores, entre otros, que aparecen en la página web 
y son promovidos en las redes sociales oficiales y ejercidos por los cidam, pero 
no se alcanza a ver más sobre sus fundamentos y su conjunción con las acciones 
institucionales.

Entonces, para responder a la pregunta de este documento sobre la visión de 
la vejez y el envejecimiento a través de las políticas y los programas públicos de la 
cdmx, podríamos considerar que hay una visión un tanto fracturada entre la pensión 
alimentaria y las acciones institucionales que desarrolla el iaam. 
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De esta manera, la visión del gobierno sobre la vejez a partir de la pensión ali-
mentaria se enmarca en los derechos económicos y sociales que permiten evitar la 
pobreza, la desnutrición y las malas condiciones de salud para las personas mayo-
res. Tanto en los objetivos como en la operación del programa hay una referencia 
a estos derechos y al logro de la seguridad alimentaria. Pero, bajo el análisis de las 
acciones institucionales no se observa el mismo grado de conducción de la acción 
pública, es decir, la intención de generar derechos o resguardarlos y promoverlos a 
partir de estas acciones. El análisis de las acciones institucionales realizado en este 
documento muestra que la simplicidad con que se han diseñado o presentado en el 
iaam contrasta con la relevancia que pueden estar generando para alcanzar algunos 
elementos del envejecimiento activo y saludable. Con respecto a esta perspectiva 
hay que señalar que no hay una definición ni clara ni simplificada de ella, o sobre las 
dimensiones que deberían tomarse en cuenta en el diseño de las acciones públicas.

Reflexiones finales

El propósito de esta investigación ha sido mostrar un análisis de las acciones públicas 
en torno a la vejez y el envejecimiento desplegadas por el Gobierno de la Ciudad 
de México, a efecto de reconstruir las visiones de la vejez y el envejecimiento que 
emanan del gobierno y que van más allá de los discursos o las posiciones políticas que 
aparecen todos los días en la opinión pública. Para ello se analizaron los objetivos, las 
acciones y las estrategias desplegadas en los programas que contempla el iaam y se 
clasificaron de manera general en cuanto a sus enfoques afiliados al envejecimiento 
activo o saludable y a los derechos humanos en contraste con la asistencia social. 

Los hallazgos muestran de manera general que los programas que opera el 
Gobierno de la Ciudad de México promueven una visión del envejecimiento activo 
y de los derechos de las personas mayores como temas relevantes, pero con poco 
sustento, pues no se observa una definición del concepto de envejecer en forma activa, 
saludable o exitosa; pero además, hay una separación entre el Programa de Pensión 
Alimentaria y las llamadas acciones institucionales como los jueves de danzón, la 
creación de los cidam y los créditos para las personas mayores, debido a que estos 
programas no cuentan con objetivos ligados a este envejecimiento activo ni a algunos 
de los derechos que sostienen la pensión alimentaria. Esto se ha definido por la poca 
información disponible en los documentos oficiales, en los referidos por el propio 
iaam y solicitados por la plataforma de acceso a la información del gobierno, con 
algunas de las evaluaciones de política pública nacionales e internacionales que se 
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han realizado y que solo destacan las cualidades de la pensión no contributiva, sin 
dar a conocer mucho del resto de las acciones. 

El concepto de envejecimiento activo y la visión de derechos humanos están 
presentes en los objetivos de la pensión alimentaria, pero hay algunos derechos 
que, según los estándares internacionales de la Convención Interamericana de los 
Derechos de las Personas Mayores (2015), no están contemplados. Por ejemplo, el 
derecho a un trabajo digno, bien remunerado y con adecuación a las capacidades 
de esta etapa de la vida, para la parte de las personas mayores que puedan y deseen 
seguir laborando. De la misma manera, dentro de los derechos al cuidado se pueden 
plantear dudas con respecto a los diversos cuidados que se deben asegurar y procurar. 
Se trata de cuidados de personas mayores funcionales e independientes, y de otro 
tipo de cuidados en casos de dependencia física o mental, y cuando se está en una 
etapa terminal de alguna enfermedad. Con la poca información que se tiene de las 
actividades que se llevan a cabo como parte de la acción institucional en términos de 
atención gerontológica integral y capacitación a cuidadores se desconoce el alcance 
de estos derechos. 

Aunque parezca irrelevante, porque dentro de las percepciones sociales la pen-
sión alimentaria es el programa más valorado y mejor evaluado como acción pública, 
lo cierto es que algunas de las acciones institucionales tendrían un claro impacto en 
la activación física, mental y de entretenimiento, es decir, podrían estar generando 
condiciones de mayor actividad, mejor toma de decisiones, inclusión social para 
las personas mayores, entre otros elementos que forman un envejecimiento activo. 
O bien, puede ser que solo fortalezcan sus lazos sociales, o que lleguen a influir en 
los lazos familiares, pero esto es especulativo debido a la ausencia de información 
pública con respecto a los alcances de estas actividades.

Huenchuan y Rodríguez (2015) presentaron un análisis del Programa de Pensión 
Alimentaria de la cdmx poniendo énfasis en los créditos para las personas mayo-
res. Esa es una de las acciones presentadas en el cuadro 2 de este documento. Los 
autores señalan la importancia que los organismos internacionales han manifestado 
y estudiado en la mejora de las condiciones de las personas mayores y el alcance de 
derechos que generan estos créditos, pero no se presentan evidencias de la imple-
mentación de este programa en la Ciudad de México, de sus resultados, beneficiados, 
o incluso de su impacto en la vida económica o familiar de estas personas mayores. 
Ello refuerza la hipótesis que aquí se plantea sobre la poca planificación y estructura 
de estas actividades institucionales que, como lo muestran Huenchuan y Rodríguez, 
son muy importantes para el alcance de algunos derechos de las personas mayores. 
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La pensión alimentaria ha sido evaluada como un programa público que, en 
términos de cobertura, implementación y resultados ha merecido evaluaciones 
muy positivas, destacando la universalidad, el buen funcionamiento del aparato 
burocrático y la administración, así como los resultados para las personas mayores 
beneficiadas que pueden comprar medicamentos, comida y vestido y cómo esto les 
ha cambiado la vida (coneval, cepal, 2010; iaam, 2017). Sin embargo, el resto de 
las acciones se encuentran desvinculadas y no cuentan con procesos de seguimiento 
y evaluación. Lo que esto pone al descubierto es una visión conceptualmente defi-
nida por los derechos y el envejecimiento activo y saludable, acompañada de una 
operación limitada para alcanzar este envejecimiento activo. 

En términos de la acción pública que resuelve un problema, la visión y repre-
sentación del problema público de la vejez queda reducida a la pobreza, enfermeda-
des y mala nutrición; y el envejecimiento activo y saludable queda como concepto 
adoptado con poca fuerza, por lo menos en el diseño de la operación de todos los 
programas vistos en conjunto. Se observa la pensión alimentaria como una acción 
para promover la seguridad alimentaria y atacar los problemas de nutrición y de 
salud, pero no hay referencias a cómo la salud y la nutrición apoyen algún pilar del 
concepto de envejecimiento activo. Las acciones institucionales se enmarcan en 
una tradición más del tipo asistencial en que se presta una atención más superficial 
al problema y no se llega a calar en sus raíces, pues no hay un diagnóstico ni una 
planificación que le den sustento.

De esta manera, aunque la inserción en la agenda pública del tema del envejeci-
miento activo y de los derechos de las personas mayores a partir de los programas 
de política pública es muy relevante, la visión y promoción de un concepto de la 
vejez y el envejecimiento entre los beneficiarios y no beneficiarios de estos programas 
puede resultar un tanto confusa. Sería de gran ayuda organizar las acciones y los 
programas teniendo como eje el fin mayor del envejecimiento activo, saludable o 
exitoso que, por supuesto, promueva y logre derechos. Ello también permitiría ubicar 
las dimensiones que hacen falta por atender, tales como: los derechos laborales, de 
vivienda y de cuidados, entre otros, de manera que las evaluaciones positivas sobre 
la universalidad, cobertura e impacto de la pensión alimentaria se acompañen de 
evaluaciones sobre programas de cuidados de las personas mayores o de créditos o 
de prácticas de activación física estructurados para influir en el alcance del enveje-
cimiento activo guiado por derechos.
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Resumen 
Analizar el caso de Atoyac de Álvarez permite observar efectos microsocia-
les producidos por el incremento de los homicidios en medio de la ‘guerra 
contra las drogas’ en un contexto local semirrural marcado por una lejanía 
con el Estado nacional, la coexistencia de soberanías de facto y la impunidad 
formal. Resultados de una investigación en campo de tipo etnosociológico 
muestran que la ‘guerra contra las drogas’ hizo ilegible cierta violencia homi-
cida, transformando la cotidianidad, a través de estrategias de presentación 
del sí frente a otros, la delimitación de espacios públicos y privados y la 
creación de criterios de adscripción social, todo lo cual está mediado por la 
desconfianza y el miedo a convertirse en víctima de homicidio. 
Palabras clave: poder soberano, vida cotidiana, impunidad, violencia, 
México.

Abstract
Analyzing the case of Atoyac de Álvarez, Guerrero, allows to observe some 
micro social effects produced by the rose of homicides during the ‘war on 
drugs’ in a semi-rural context marked by the absence of the National State, 
the coexistence of ‘the facto sovereignties’, and persisting formal impunity. 
Ethnosociological field work research shows the ‘War on Drugs’ promoted 
the illegibility of certain homicides, transforming the everyday life, through 
new strategies for self-presenting towards others, changing limits between 
the public and domestic spaces, and creating social adscription criteria, 
all of which is mediated by mistrust and the fear of becoming a victim of 
homicide.

Key words: sovereign power; everyday life; impunity; violence; Mexico. 

* Este trabajo se deriva de una investigación doctoral sustentada en 2016, en el marco del 
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Introducción

El análisis sobre cómo diversas formas de violencia afectan y reestructu-
ran vínculos sociales ha sido objeto de reflexión de múltiples disciplinas. 
Particularmente la antropología da cuenta de las precarias condiciones de 

seguridad en entornos sociales afectados por guerras, donde el tejido de vínculos 
interpersonales mediado por formas extremas de violencia puede ser observado. 
Feldman (1991) analiza cómo la violencia incide en procesos de subjetivación polí-
tica en Irlanda del Norte, mientras que Nordstrom (1998 y 1995) da razón de las 
reestructuraciones sociales a partir de la guerra en Mozambique; otros autores se 
enfocan en las maneras como la violencia afecta las pertenencias grupales (Broch-
Due, 2005), es decir, los criterios que delimitan a los ‘nosotros’ y a los ‘otros’. Desde 
una perspectiva sociológica, autores como Pécaut (2000 y 1997) observan el caso 
colombiano en regiones con presencia guerrillera, paramilitar y militar, estudiando 
consecuencias sociales de la violencia como la pérdida de referentes espacio-tem-
porales y la percepción compartida de vivir en una violencia sin fin, de la que no se 
conoce un inicio ni una vía de escape. A nivel de los vínculos interpersonales, una 
mirada dirigida a la relación entre acción colectiva y el capital social (Ostrom y Ahn, 
2003) arroja que las dinámicas sociales posconflicto impactan negativamente en la 
capacidad asociativa en las comunidades afectadas (Vaughn, 2011).

En este sentido, el caso de Atoyac de Álvarez permite reflexionar sobre las signi-
ficaciones dadas a los homicidios en la vida cotidiana, de cara a la configuración de 
las relaciones políticas, la transformación de las fuentes de acumulación de poder 
y sus efectos en la sociabilidad. El presente trabajo se divide en cuatro secciones: 
la primera trata de las relaciones de poder, la violencia homicida y la impunidad 
en Guerrero, para en segunda instancia plantear, en términos teóricos y metodo-
lógicos, la pertinencia y la forma de analizar los efectos que el incremento de los 
homicidios tiene en la vida cotidiana. En tercer lugar se presenta la evolución de 
los homicidios a nivel municipal entre 2005 y 2016, cuestionando el papel de las 
estadísticas delictivas para diagnosticar la criminalidad y al mismo tiempo ocultar 
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las condiciones socioeconómicas en que ocurren, perfilando la transformación de las 
dinámicas delictivas locales en relación con el narcotráfico y su combate. La última 
parte presenta resultados: diversas tipificaciones en torno a homicidios ‘normales’, 
su relación con nociones de justicia privada, así como los impactos en las pautas de 
interacción en espacios públicos y privados que tiene el incremento de homicidios 
‘atípicos’, a través del análisis de entrevistas semiestructuradas y observaciones etno-
gráficas, tanto en la cabecera municipal como en un poblado de aproximadamente 
mil habitantes.

Relaciones de poder, violencia e impunidad en Guerrero

La recurrente conflictividad política de Guerrero durante los siglos xx y xxi se ha 
expresado por medio de diversas manifestaciones de inestabilidad política, tales 
como la constante desaparición de poderes (Rendón, 2003) y la emergencia de 
antagonismos que en múltiples ocasiones derivaron en masacres. La masacre como 
dispositivo de poder soberano expresa su estrecha relación con el cuerpo y con la 
vida (Agamben, 1998; Foucault, 1990, 1980), y entra en franca contradicción con la 
moderna soberanía basada en instituciones y códigos formales, pero cuya pervivencia 
en entornos poscoloniales puede ser conceptuada como soberanías de facto (Hansen 
y Stepputat, 2006) que se articulan en forma problemática con la soberanía del 
Estado moderno. Puede afirmarse que la actual configuración de las violencias y 
las desigualdades está íntimamente ligada a la formación del poder político tras la 
revolución en Guerrero y su proceso de decadencia, ocurrido en el marco de adel-
gazamiento del Estado mexicano, pues la creciente violencia homicida responde a 
procesos de desestructuración de tales relaciones de dominación, mediados por las 
disputas por el control de territorios y fuentes ilegales de acumulación de poder 
socioeconómico que se exacerbaron por la llamada ‘guerra contra el narcotráfico’ 
(Bourbaki, 2011; Maldonado, 2012).

Diversos autores han estudiado la configuración del poder político en México 
a través de la conformación de redes de parentesco y amistad que estimularon la 
concentración de poder económico y político en grupos estrechamente vinculados 
con los sectores triunfantes al término de la Revolución de 1917. La denominada 
‘familia revolucionaria’ (Camp, 1995; Garrido, 1992) conjugó intereses empresariales, 
políticos y militares que se expresan en el uso patrimonial de los recursos (públicos 
y naturales), así como en el uso discrecional de los códigos escritos propios del régi-
men republicano que formalmente organiza al Estado mexicano. El llamado ‘pacto 
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revolucionario’ supuso la búsqueda de un reconocimiento del poder federal por 
medio de la tolerancia de antiguos y nuevos liderazgos regionales y locales (Roux, 
2005; Joseph y Nugent, 2002), que acumularon riquezas a través del intermediarismo 
político y económico. Específicamente en Guerrero, ello explica el surgimiento de 
verdaderas dinastías políticas como la de los Figueroa, algunos de cuyos miembros 
fueron destacados militares, además de empresarios del transporte y connotados 
ganaderos (Lettieri, 2015; Jacobs, 1995).

En un entorno predominantemente rural, como lo fue Guerrero hasta la década 
de 1960, las desigualdades sociopolíticas estuvieron fuertemente asociadas con la per-
tenencia a estos circuitos de poder económico e intermediación entre la federación y 
los municipios, expresada en la acumulación de riquezas a partir de la coacción y la 
fuerza, ya fuera mediante el acaparamiento de productos agrícolas de gran valor en 
el mercado internacional o por el abierto despojo de tierras ejidales propicias para 
el turismo, como en el caso de Acapulco (Ramírez, 1987). En Atoyac de Álvarez, la 
expansión del cultivo de café ocurrida a partir de 1940 fue una importante fuente 
de diferenciación social al interior de los ejidos cafetaleros y estimuló la movilidad 
social, al permitir una mayor educación y profesionalización de los hijos de ejida-
tarios cafetaleros (Radilla, 1998). Sin embargo, también entrañó contradicciones: al 
integrar a dichos productores a la inestable lógica de los mercados internacionales a 
través de los créditos para la producción se fomentó la dependencia hacia ese tipo de 
monocultivos, se propició la degradación de suelos y la pauperización de la mayoría 
de pequeños productores que quedaban a merced de los políticos-transportistas que 
compraban sus productos (Bartra, 2000).

No es casual que durante la década de 1960 emergieran fuertes conflictos socia-
les y se desataran procesos de organización sociopolítica por parte de campesinos 
opositores al pri, así como la concepción de una sociedad dividida entre ricos y 
pobres, que fue la base del ideario político del Partido de Los Pobres, organización 
campesina armada que surgió a raíz de la Masacre de Atoyac, ocurrida el 18 de mayo 
de 1967 (Cárabe, 2008; Bellingeri, 2003). Una sociedad así percibida expresa la exis-
tencia de desigualdades estructurales que fomentan la criminalización de la pobreza 
(Wacquant, 2007), un acceso a las instituciones de justicia mediado por el estatus 
socioeconómico y el monopolio de los canales de intermediación entre municipios 
y federación. Ello configuró una débil presencia de las instituciones formales del 
Estado (Maldonado, 2010), por lo cual tiene sentido cuestionar el papel que juegan 
los homicidios en las relaciones políticas y los efectos de la impunidad en el tejido 
de relaciones interpersonales.
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En la segunda mitad del siglo xx y lo que va del xxi Atoyac de Álvarez ha sido 
atravesado por diversos conflictos: por un lado, añejos antagonismos políticos y 
fracturas sociales produjeron el surgimiento de movimientos campesinos armados 
en la década de 1970 (Radilla, 1998; Bellingeri, 2003), con la correlativa ejecución 
de campañas militares de contrainsurgencia que afectaron profundamente a la 
población civil y que derivaron en múltiples y graves violaciones a los derechos 
humanos. Posteriormente, en la década de 1990 la presencia del Ejército Popular 
Revolucionario (epr) desató la militarización de diversas regiones rurales de Gue-
rrero (Gutiérrez, 1998). Por otro lado, en poblados serranos que forman parte de la 
llamada región del Filo Mayor se introdujo el cultivo de amapola y la extracción de 
goma de opio. Durante las décadas de 1980 y 1990 se dio un auge en la producción 
de amapola en las zonas más altas de la Sierra de Atoyac, en mucho propiciado por 
la gran dependencia del campesinado hacia la producción de cultivos de exportación 
que en la década de 1990 vivieron una crisis de precios internacionales, tales como 
el café (Bartra, 2000) y posteriormente el mango. 

Sin embargo, el cambio de siglo produjo que dos grandes procesos se entrecru-
zaran en Atoyac de Álvarez: por un lado la institucionalización de la búsqueda de 
la verdad y la justicia en torno a las vejaciones producidas durante la contrainsur-
gencia, que se inauguró en 2002 (Argüello, 2018; Dutrénit y Argüello, 2011), con una 
correlativa persistencia de formas de ejercicio del poder político que responden a 
lógicas extractivistas y recurren al homicidio como medio para eliminar a opositores 
políticos. Y por otro lado, una creciente inestabilidad en las alianzas de los grupos 
delictivos existentes y su franca atomización, una vez que la denominada ‘guerra 
contra el narcotráfico’ fue declarada por el entonces presidente Felipe Calderón 
en 2007 (Pereyra, 2012). Desde entonces, diversas formas de violencia se volvieron 
comunes en Guerrero, aunque particularmente en el caso de Atoyac las altas tasas 
de homicidios hacen necesario explorar cómo ello impacta en la vida cotidiana. 

Míguez (2014) analiza efectos de la violencia en la sociabilidad, atendiendo al 
papel que las redes de relaciones interpersonales-barriales juegan en la contención 
o reproducción de delitos, pues el conocimiento recíproco de no transgresores y 
transgresores puede evitar que los primeros denuncien a los segundos, ya sea por 
temor o por la prevalencia de códigos de vecindad que previenen a los segundos 
de victimizar a sus vecinos. En entornos poco urbanizados o con débil presencia 
de instituciones formales, las pautas de impunidad formal estimulan códigos de 
silencio y legitiman “mecanismos de regulación autónoma que suelen involucrar el 
uso de la fuerza y la producción del daño” (Míguez, 2014:191). Si a ello sumamos 
que las situaciones de guerra producen efectos duraderos en las comunidades que 
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las padecen, es posible afirmar que guerras irregulares como la contrainsurgencia o 
disputas territoriales por parte de soberanos de facto estimulan la restructuración 
de relaciones comunitarias e interpersonales mediante la desconfianza y el miedo 
(Nordstrom, 1995; Vaughn, 2011), en las cuales los rumores circulan, promueven el 
pánico y la demonización de los presuntos transgresores, todo lo cual produce un 
entorno cotidiano impregnado de paranoia (Das, 2007). 

En un contexto así es preciso señalar que el homicidio puede ser leído como 
un mecanismo de regulación autónoma, o como un acto de poder soberano; tal 
tipicidad depende de: 1) las razones atribuidas —el sentido de tales actos—, y 2) 
las asimetrías sociales existentes entre víctimas y victimarios. Los homicidios como 
mecanismos de autorregulación social tienden a ocurrir en entornos marginales, 
permeados por la ausencia o desconfianza hacia las instituciones de procuración 
de justicia y entre personas que poseen mayor proximidad social. Asimismo, tal 
cercanía puede involucrar disputas entre familias o al interior de ellas, donde el 
homicidio es una opción para remediar ofensas al honor o el daño a un miembro 
de la familia o al patrimonio.

Cuando el homicidio ocurre entre agentes con posiciones de poder muy disímiles 
en las que está implicado el control sobre territorios y cuerpos —y recursos— es 
pertinente considerar tales actos como despliegues de poder soberano (Das y Poole, 
2004), en los que se ejerce la potestad de decisión sobre la vida y la muerte de quienes 
han sido previamente colocados fuera de la ley (Agamben, 1998). Cabe mencionar 
que en contextos poscoloniales la soberanía centralizada en el Estado de derecho 
nacional es permanentemente desafiada (Mbembe, 2011), puesto que procede de la 
yuxtaposición de diversos niveles de poder soberano. La marginalidad y la fragmen-
tación del poder político (Commaroff y Comaroff, 2006a) abren zonas grises de 
constante excepción. Por ello Hansen y Stepputat (2006) plantean la necesidad de 
hablar de soberanías de facto en entornos en que las prácticas no se corresponden con 
los códigos escritos. Sobre todo, porque los soberanos regionales negocian espacios 
de poder con la soberanía nacional: unas veces ocupan posiciones en los distintos 
niveles de administración gubernamental (Míguez, Misse e Isla, 2014; Maldonado, 
2012) y otras presionan mediante organizaciones informales y mecanismos clien-
telares de control político —sustentados por las carencias materiales de amplios 
sectores de la población y el intermediarismo que convierte los liderazgos políticos 
en gestores de recursos—.
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Los homicidios y la vida cotidiana: un planeamiento metodo-
lógico

Es pertinente reflexionar sobre las implicaciones que esta articulación de relaciones 
de poder y transformación de las dinámicas delictivas tienen en la esfera cotidiana, 
de cara a un incremento de los homicidios y una creciente ilegibilidad de la violen-
cia. En primer lugar, debe explicitarse lo que se entiende por ‘vida cotidiana’, para 
posteriormente definir la ‘ilegibilidad’ de la violencia. Berger y Luckman (1968: 35) 
definen la vida cotidiana como la realidad social objetivada en el “mundo intersub-
jetivo del sentido común”, es decir, las interacciones cara-a-cara que se sitúan en el 
‘aquí’ y el ‘ahora’. No obstante, esta no se limita a la inmediatez de presente, puesto 
que entraña grados de proximidad espacial y temporal, además del uso del lenguaje 
(verbal, corporal, etc.) mediante el cual nos comunicamos con otros. La vida coti-
diana comprende tanto el sentido común (un conjunto de presupuestos que definen 
lo que no es cuestionado y tiende a ser más ampliamente compartido), como aquello 
que es contingente y puede ser problemático (Schutz, 1974). 

Lo ‘común’ tiene límites: si bien sabemos que al abrir la puerta de nuestra casa 
no caeremos al vacío, el ‘sentido común’ es también ‘sentido práctico’, y como tal, está 
mediado por los ámbitos de socialización y por la posición que se ocupe dentro de 
ellos (Bourdieu, 1991), así como por los propios contextos históricos y las trayec-
torias individuales. Lo que es parte de la vida diaria de unos no necesariamente lo 
es de otros, pues las posiciones ocupadas dentro de los distintos espacios sociales 
están asociadas con disposiciones más duraderas, por lo cual los espacios compar-
tidos entrañan también formas de apropiación e interacción vinculadas con las 
desigualdades preexistentes entre quienes interactúan, dependientes de los grados 
de proximidad o lejanía social. Por ello, no es lo mismo la cotidianidad en ‘el barrio’, 
que en ‘el trabajo’ (sea una oficina, una fábrica, el campo de cultivo, etc.), al igual 
que ‘la calle’ o ‘la casa’. Es decir, los espacios de interacción generan tipos de acciones 
orientadas a otros (posibles dentro de cada espacio), las cuales también se asocian 
a papeles (Goffman, 1981). 

Si bien las interacciones ocurren en el presente compartido, el orden social es 
un producto de la actividad de seres humanos, pasados y presentes, compuesto por 
una serie de acciones realizadas frecuentemente (hábitos), que dan lugar a pautas 
de comportamiento, que posteriormente podrían institucionalizarse mediante una 
“tipificación recíproca de acciones habitualizadas por tipos de actores” (Berger y 
Luckman, 1968: 74). Como lo cotidiano se estructura en el espacio-tiempo, es his-
tórico; los copartícipes del espacio-tiempo ocupan posiciones diferenciadas en el 
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espacio social y su reciprocidad en la interacción está mediada por las predisposi-
ciones producidas tanto por sus condiciones de origen socioeconómico como por 
su pertenencia a alguno de los tres grupos de edad que estructuran los sucesivos 
presentes (Aróstegui, 2004).

Las relaciones cara a cara suponen una adaptación mutua que ocurre al trans-
currir los intercambios, y las pautas de comportamiento se sustentan en esquemas 
tipificadores que continuamente son negociados. Dichos esquemas también forman 
parte de sistemas de interpretación del mundo, articulados mediante el lenguaje 
compartido (Berger y Luckman, 1968). Por ello Goffman sostiene que las relaciones 
sociales se producen en la repetición de los papeles para similares audiencias en 
ocasiones distintas: por ejemplo, las relaciones entre profesores y alumnos, patrones 
y empleados, etc., en las cuales están implicadas ‘fachadas’, como características de los 
actores relativamente estables y prefijadas, orientadas a definir la situación y posición 
frente a los otros, compuestas por medios y modales. Los primeros son una serie de 
atributos que apuntan a la ‘apariencia’ y conforman una serie de indicadores sobre el 
estatus social de la persona, así como de su “estado ritual temporal”, en términos de 
si posee un empleo, si es estudiante, o el ciclo vital en que se encuentra (Goffman, 
1981: 37). Por su parte, los modales son pautas de comportamiento que indican el rol 
que se busca interpretar en una interacción: si es dominante se expresará agresivo o 
arrogante; si se quiere parecer dispuesto a seguir la dirección de otro, se expresará 
humilde y gentil (Goffman, 1983). En este sentido, un contexto de creciente violen-
cia homicida también modifica medios y modales, como veremos en otra sección.

Por otro lado, la legibilidad o ilegibilidad de la violencia se vincula con posibili-
dades de atribuir significados socialmente compartidos a fenómenos que entrañan 
el despliegue de actos de poder que buscan reproducir o subvertir relaciones de 
dominación a través de la fuerza y la producción de daño, sea físico, económico, 
social o psicológico ( Jackman, 2002). Un fenómeno es ‘legible’ si puede ser ubicado 
espacio-temporalmente y sus ‘razones’ también coinciden con una relativa tipicidad, 
al formar parte del ‘sentido común’ y vincularse con procesos de institucionalización. 
Es decir, tanto el Estado como las soberanías de facto regionales poseen tecnologías 
de inscripción de su poder, que están sujetas a falsificación, imitación o performance 
mimético de su poder (Das, 2007: 163). Por ello entrañan una tipicidad que hace 
posible dotarlas de sentido y atribuirlas a determinados actores. 

En situaciones de ‘excepción’ (como guerras irregulares o antagonismos sociales 
violentos que cancelan el derecho) o procesos de restructuración sociopolítica y 
económica donde los márgenes del Estado de derecho son más amplios que el propio 
Estado de derecho (Hansen y Stepputat, 2006; Maldonado, 2010), la sociabilidad 
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se transforma, produciendo figuraciones del mundo social y pautas de acción vin-
culadas a ellas, mediadas por la imposibilidad de atribuir razones típicas o incluso 
ubicar temporalmente el inicio o el fin de determinadas dinámicas violentas. La 
violencia crónica producida al yuxtaponerse diversas fuentes de poder y dominación 
trastoca profundamente los significados que se atribuyen a situaciones tan extremas 
como los homicidios y los antagonismos que los producen (Feldman, 1991 y 1995). 
Un efecto de la violencia crónica es precisamente concebir que ciertas relaciones 
violentas ‘siempre han sido así’ (Pécaut, 1997); otro es la imposibilidad de dotar de 
sentido a fenómenos como los homicidios, dada su creciente incidencia y la trans-
formación de las pautas de violencia y criminalidad. Esta ilegibilidad produce una 
amplia incertidumbre que refuerza expresiones de desconfianza y temor recíproco, 
moldeando procesos de intercambio cara a cara.

El mundo social se estructura a través de signos que comunican diversos sig-
nificados, algunos de los cuales son independientes del aquí y el ahora, y pueden 
separarse de las situaciones cara a cara a que se refieren. Tal es el caso del lenguaje, 
que “objetiva lo subjetivo” y tipifica lo individual, y al separarse del contexto de 
interacción adquiere anonimato. Por ello, es preciso analizar tipificaciones que los 
sujetos hacen de homicidios particulares, el sentido y/o la causalidad atribuidos a 
los homicidios, así como pautas de interacción en diversos espacios cuando circulan 
discursos sobre homicidios. En este sentido, la investigación en campo se guía por 
un enfoque etnográfico y etnosociológico (Bertaux, 2005), pues permite observar 
efectos microsociales que tiene el aumento de los homicidios a nivel local, en un 
contexto nacional de creciente violencia profundizada por la llamada ‘guerra contra 
el narcotráfico’, en que las condiciones de seguridad pública y ciudadana se han pre-
carizado (Moloeznik y Suárez, 2012). Entre agosto de 2014 y marzo de 2015 realicé 
dos estancias prolongadas, en las cuales entrevisté a habitantes pertenecientes a 
cuatro grupos de edad, y observé etnográficamente espacios y pautas de interacción 
ligadas a ellos, tanto en la cabecera municipal (más urbanizada, con una población 
superior a los veinte mil habitantes) como en El Quemado (un poblado a 11 km de 
distancia de la cabecera que en ese tiempo poseía alrededor de mil habitantes). Los 
resultados de una codificación manual de las entrevistas arrojaron que las significa-
ciones atribuidas a los homicidios oscilaban entre los ‘ajustes de cuentas personales’ 
(aceptables) y los atribuidos a la inhumanidad o al demonio (ilegibles e inaceptables), 
con sus correlativas nociones de justicia implícitas.

El trabajo etnográfico consideró observar intercambios en espacios definidos 
según los discursos y la diversidad de orígenes de las personas que circulaban en 
ellos: un merendero cerca del zócalo de la cabecera municipal, el transporte público, 
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la calle, reuniones políticas en lugares privados y conversaciones en espacios domés-
ticos (tanto en la cabecera municipal como en El Quemado). Su registro sistemático 
en el diario de campo permitió observar patrones y códigos de comportamiento en 
los distintos espacios, que abarcaban desde lo que se podía decir hasta lo que se 
debía aparentar.

La incidencia de homicidios en Atoyac (2005-2017)

Durante las primeras décadas del siglo xxi Guerrero se ha caracterizado por ser 
una entidad federativa catalogada como ‘muy violenta’; entre 2014 y 2015 ocupó el 
primer lugar nacional en homicidios al alcanzar una tasa de casi 41 homicidios por 
cada 100 mil habitantes y estar dentro de los primeros seis lugares a nivel nacional 
en cuanto al número de secuestros por cada 100 mil habitantes.1 Al iniciar el siglo 
xxi en Atoyac se registró una tendencia a la baja en el número total de denuncias 
por homicidios, manteniendo cifras menores a las veinte denuncias anuales entre 
2003 y 2007; no obstante, a partir de 2008 estas se ubicaron por encima de la 
treintena, en ascenso continuo hasta alcanzar una cifra inédita en 2012 tras llegar a 
casi 100 denuncias, para volver a descender a poco más de 40 en 2014, y repuntar 
a 81 en 2015, disminuyendo sin poder regresar a los niveles anteriores a 2007. Esto 
coincide con la serie de Operativos Conjuntos desplegados por fuerzas federales y 
estatales contra el ‘crimen organizado’ en Guerrero a partir de enero de 2007, que 
continuaron entre 2009 y 2011; en octubre de este último año inició el “Operativo 
Guerrero Seguro” que duró hasta 2012 y coincidió con la fuerte elevación de los 
homicidios en Atoyac de Álvarez.2 (véase el cuadro 1)

1  “Guerrero, el de más secuestros”, en El Economista, 15 de octubre de 2014, disponible en: 
http://eleconomista.com.mx/seguridad-publica/2014/10/15/acapulco-encabeza-lis-
ta-secuestros; “Enero de 2015: Guerrero y Tamaulipas siguen a la cabeza en homicidios 
y secuestros”, en Animal Político, 25 de febrero de 2015, disponible en: http://www.ani-
malpolitico.com/2015/02/enero-2015-guerrero-y-tamaulipas-siguen-la-cabeza-en-ho-
micidios-y-secuestros/

2  Armando Ríos Piter, “Punto de acuerdo en el que se exhorta al titular de la Secretaría 
de Gobernación, para que se liquiden los adeudos por prestación de servicios contra-
tados con empresas hoteleras por la extinta Secretaría de Seguridad Pública federal en 
cumplimiento del ‘Operativo Conjunto Guerrero’ y ‘Operativo Guerrero Seguro”, Ga-
ceta del Senado, 8 de marzo de 2016, disponible en: <http://www.senado.gob.mx/64/
gaceta_del_senado/documento/61183>. 
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A nivel local, la tasa de homicidios permite comprender la magnitud del potencial 
impacto que tienen los homicidios: entre 2012 y 2016 esta fue ampliamente superior 
a la del estado de Guerrero. En 2014 Atoyac tuvo una tasa de 65.9 homicidios por 
cada cien mil habitantes, mientras que en Guerrero fue de 40.69, frente a una tasa 
nacional de 16.95 homicidios por cada cien mil habitantes. A estos niveles de violencia 
homicida debe sumarse la impunidad: según estimaciones del inegi, menos de dos 
delitos por cada diez que ocurrían eran denunciados en 2013, es decir, el subregistro 
de delitos en México rondaba en 90%; de aquellos delitos denunciados menos de 10% 
derivó en averiguaciones previas,3 con lo cual se han configurado escenarios de gran 
precariedad institucional frente a las encarnizadas disputas por el control territorial 
de la producción, distribución y traslado de estupefacientes (véase el cuadro 2). 

Las estadísticas delictivas suelen ser utilizadas para ‘diagnosticar’ el desorden 
o la calidad de la ‘gobernabilidad’, y contribuyen a construir la percepción de una 
violencia generalizada —debido a la permanente cobertura mediática de hechos 
delictivos (Comaroff y Comaroff, 2006)—. Las cifras circulan en múltiples notas 
amarillistas sobre sucesos particulares descontextualizados; esto genera una per-
cepción de inseguridad y riesgo generalizado, omitiendo que tal dinámica se dirige 
a ciertos sectores sociales y se ubica en determinadas áreas geográficas. Las notas 
periodísticas sobre homicidios aparecidas en la prensa local tendían a hacer una 
serie de asociaciones discursivas entre ‘juventud’, ‘consumo de alcohol’, ‘desintegra-
ción familiar’ y la comisión de homicidios, tal como se describía a jóvenes de entre 
14 y 16 años que cometieron un homicidio en la zona de tolerancia de la cabecera 
municipal en 2007.4 

Tales apreciaciones dejaban entrever consideraciones morales que evidenciaban 
el choque de racionalidades distintas, algunas más campesinas, otras más urbanas, a 
propósito de las transformaciones macroeconómicas y sus efectos sobre las relaciones 
cara a cara. Por ejemplo, en El Quemado algunos habitantes que superaban los 60 
años consideraban que la propensión de los jóvenes a cometer delitos se producía 
por su falta de deferencia hacia los mayores y porque solo querían dinero. Ello podría 
leerse como la confrontación de una lógica de actos “desinteresados” (Bourdieu, 1991) 
fundada en el prestigio comunitario, con otra mercantilista presuntamente motivada 

3  M. Cawley, “Encuesta de victimización pone de relieve el nivel de subregistro en Méxi-
co”, InSight Crime. Centro de Investigación de Crimen Organizado, 1º de octubre de 2014, 
en: <http://es.insightcrime.org/noticias-del-dia/encuesta-victimizacion-nivel-subre-
gistro-mexico> [consulta: 03/01/2016]. 

4  S. Pérez, “¡Un suceso preocupante!”, Diario 17, 30 de noviembre de 2007.
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por la codicia, señalada como una fuente de daño a la comunidad. Algunos autores 
sugieren que la actual dinámica de consumo y simultánea pauperización de amplios 
sectores sociales legitima la obtención de recursos económicos sin importar si los 
medios para alcanzarla son ilegales (Míguez, 2014). Este aparente sinsentido indi-
caba transformaciones microsociales que produjo la apertura de nuevos mercados 
—como el de las drogas— y la introducción de proyectos extractivos con el uso de 
diversas formas de violencia (Bourbaki, 2011; Sánchez, 2006). 

Por otro lado, también la prensa tendía a ubicar a los homicidas como habitantes 
de colonias marginales: la 18 de Mayo, Alcholoa, La Florida, Zacualpan, El Tanque 
y Acapulquito, localizadas en los alrededores de la cabecera municipal. Esto evi-
denciaba procesos de estigmatización de la ‘pobreza’: se asume que sus residentes 
son delincuentes (Wacquant, 2007) y se asocia a esos jóvenes con el consumo y/o 
la distribución de estupefacientes. Por ello es comprensible la vinculación de la 
incidencia de homicidios con actividades de narcotráfico en la región y su ‘combate’ 
por parte del gobierno federal: entrevistados que en 2014 tenían entre 32 y 35 años 
afirmaron que el incremento de los homicidios se debió al asesinato de Elías Salo-
món Radilla,5 un ganadero, exdiputado y exregidor priista vinculado con el tráfico 
de goma de opio en Tecpan de Galeana y Atoyac controlado por los llamados “San 
Luises” de Tecpan, quienes se unieron a La Familia Michoacana, como comentó 
Y.: “Entonces, aquí, que se sepa, estaban Los Rojos, la Familia y otro que no me 
acuerdo… Los San Luises [de Tecpan] son de La Familia, tienen ya mucho tiempo 
acá y hemos convivido mucho tiempo con ellos y no hay problema, la bronca ya es 
con la gente nueva que se ha venido para acá”. (Y. C., 06/09/2014).

Y es que en 2006 la organización de los Beltrán Leyva, aliada con el Chapo, 
disputó diversas plazas a través de grupos de sicarios comandados por Édgar Val-
dez Villarreal (a) La Barbie, entre ellos Los Pelones, que comenzaron a actuar en 
Guerrero contra carteles rivales y transformaron las dinámicas delictivas locales,6 
como narró O.: “Yo anduve en cosas. […] Juntabas tu lana, comprabas tu droga y la 

5 R. Ventura, “Identifican a asesinos de Elías Salomón: Procurador”, Diario Objetivo, 
Chilpancingo, 10 de julio de 2006.

6 “Disputan ‘Los Zetas’ y el cartel de Sinaloa la plaza de Acapulco: PGR”, Proceso, 31 de 
enero de 2006, disponible en: <https://www.proceso.com.mx/214439/disputan-los-
zetas-y-el-cartel-de-sinaloa-la-plaza-de-acapulco-pgr>; Elyssa Pachico, “De cómo la 
lucha entre los Beltrán Leyva y el cartel de Sinaloa desangró a México”, InSight Crime. 
Investigaciones, 18 de abril de 2013, disponible en: <https://es.insightcrime.org/investi-
gaciones/de-como-la-lucha-entre-los-beltran-leyva-y-el-cartel-de-sinaloa-desangro-a-
mexico/>. 
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llevabas a Ciudad Juárez. Llegó la Barbie y mató a Elías Salomón, jefe de aquí. A 
una muchacha la detuvieron y se nos vino todo abajo. […] Yo repartía productos 
en diversos lugares […] y también droga. Era bien emocionante” (O., 08/12/2014).

Este suceso inauguró un ciclo de homicidios de alto impacto, como el del exal-
calde Germán Adame y su madre,7 señalados por tener vínculos con el narcotráfico; 
L. R., una residente de la cabecera que en 2014 tenía 27 años, comentó: “no hay 
enfrentamientos: llegan, matan a la persona y se van. Han matado a muchos en el 
zócalo, pero en la noche. Llegan y ‘pum’, ni tiempo de enfrentarse. Hace dos años 
mataron a otro en Bancomer y el año pasado a otro por la Comex. Dicen que son 
personas que andan mal; son comentarios, no puede uno saber si es cierto o no” 
(L. R., 15/11/2014).

Resulta evidente que a partir de 2007 los homicidios se incrementaron en el 
municipio y se trasladaron desde las zonas serranas ‘sin ley’ hacia la cabecera munici-
pal, con las correlativas disputas por el control de la distribución de estupefacientes, 
afectando principalmente a pobladores de colonias populares, muchos de ellos jóve-
nes, en un presunto proceso de reclutamiento y aniquilación de sicarios y ‘halcones’. 
El que estos jóvenes fuesen descritos como ‘delincuentes’ sin mediar investigación 
alguna evidenciaba cierta normalización de prácticas de ‘limpieza social’ (Taussig, 
2003), como resultado de procesos de demonización y deshumanización de los 
asesinados. 

Los homicidios en la cotidianidad: entre la legibilidad y la ile-
gibilidad

El homicidio como forma extrema de violencia traspasa límites morales. Por ello, 
analizar diversas formas de dar sentido a su ocurrencia permite revelar cómo la 
política regional (permeada por soberanías de facto y el uso discrecional del código 
escrito) configura pautas de interacción, así como tipos de razones atribuidas a 
los homicidios, en el marco de una convivencia tensa entre instituciones formales 
e informales. Ello es relevante puesto que a lo largo de las estancias de campo y a 
través de la recolección de testimonios fue evidente que los ‘ajustes de cuentas’ eran 
aceptados como motivos para cometer homicidios (Argüello, 2016). Autores como 
Gambetta (2007) se refieren a las ‘vendettas’ sicilianas como formas de castigo en 

7  F. Magaña, “Velan en Atoyac a Germán Adame y a su mamá; el crimen conmueve a 
priistas y vecinos”. El Sur, Acapulco de Juárez, 10 de febrero de 2007.
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entornos marginales, es decir, donde diversos intereses privados ponen en entredicho 
la eficacia de las instituciones del Estado.

Consecuentemente con el carácter más rural de la sociedad atoyaquense, los 
‘ajustes de cuentas’ solían vincularse con disputas por límites ejidales o cuestiones 
relativas al honor, que desataban violencia interpersonal contenida una vez que se 
aplicaba la ley del ojo por ojo, como narró R. S., nacida en la década de 1920, quien 
evaluó las dinámicas de homicidios en 2014: “Bueno, antes no los mataban así; por 
problemas personales se agarraban, se peleaban, se mataban, pero no era así, que 
nomás que no les parece y aparecen muertos, que tantos muertos allá, no, así no” 
(R.S., 15/01/2014).

Sin embargo, las otrora esporádicas disputas por tierras se encarnizaron con el 
creciente precio de la goma de opio, que a mediados de la década de 1980 y en la de 
1990 alcanzó niveles muy importantes,8 de modo que en algunos poblados de la Sie-
rra se produjeron conflictos entre familias que escalaron a una espiral percibida como 
casi interminable, como ocurrió en El Cucuyachi según A.: “En el 90-92 había dos 
familias en la Sierra que eran contrincantes, y donde quiera que se encontraban, se 
mataban. Llegó el momento en que esas dos familias se acabaron, no quedó ninguno 
[…]. Ya que matan a uno, el otro te mata dos, y así se siguen” (A. N., 28/11/2014). 

Otras veces los conflictos ocurrían dentro de la misma familia, máxime si las 
tierras de cultivo eran especialmente aptas para la amapola y de difícil acceso, como 
narró Y., cuyos parientes eran de un poblado del Filo Mayor: “Empezaron a hacerle 
daño a mi familia y mataron a uno de mis tíos, lo mató su propio primo. Hasta este 
momento, mi mamá no puede entrar en [omitido]; mis tíos, los primos de ella, se 
adueñaron de toda esa tierra, y ellos empezaron a traficar droga y armas” (Y. C., 
06/09/2014). 

El cultivo de la amapola estimuló una mayor circulación de armas en las zonas 
rurales pertenecientes a la Sierra y al Filo Mayor, como El Paraíso, descrito por E. 
como: “el pueblo que se ha distinguido porque se matan: borracheras, discusiones 
pendejas. Andaban armados y ‘¡órale hijo’e la chingada!’. Cuando llegó el auge de la 
amapola muchos jóvenes andaban empistolados y si salían mal, se mataban” (E. A., 
2014/12/15).

La circulación de moneda corriente desató procesos de diferenciación social y 
produjo otras fuentes de disputas en esas comunidades serranas, donde en esa misma 
época el aumento de la violencia y la imposibilidad de mejorar económicamente más 

8  E. Flores, “Los sembradores de amapola, ajenos a los pleitos entre cárteles de la droga”. 
El Sur, Acapulco de Juárez, 30 de agosto de 2005.
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que cultivando amapola estimularon la emigración, como narró P., un profesor de 
bachillerato que tenía 42 años en 2014: “Había un muerto cada mes o cada 15 días, 
la gente aprendió a vivir con eso, porque había mucho dinero. Construcciones, los 
negocios boyantes, cerveza. Luego se dio la migración: antes la gente tenía a qué 
regresar, pero muchos ya no regresan y los que se mantienen aquí con esas remesas 
de allá” (P.V., 17/19/2014). 

Y así como se volvieron frecuentes los asesinatos, también ocurrió una subsun-
ción del código escrito a las dinámicas de justicia privada, pues la actuación de figuras 
institucionales como el comisario ejidal parecía servir de fachada para los códigos 
del ‘ajuste de cuentas’ entre criminales, acaso como un reconocimiento tácito de la 
inoperancia del código escrito en El Paraíso y como prueba del código de silencio 
seguido por los pobladores. Así describió E. esta situación: “Cuando el auge, era 
bien común, hasta había formato de levantamiento de cadáveres. Se escuchaban los 
balazos y aparecía el muerto en la calle. A muchos los mataron dentro de negocios, 
y los sacaban a la calle. Eso sí: nadie vio nada; en documentos no hay testigos […]. Y 
el problema no era con quien mató, ya sabía que todos sabían, sino con la autoridad 
[…]” (E. A., 15/12/2014). 

En este punto cobra sentido la observación que Das y Poole (2004) hacen en 
torno a cómo el poder soberano se inmiscuye en la vida cotidiana, a través del 
autoritarismo, la coerción y la predominancia de las prácticas atribuidas a los hom-
bres fuertes, que se constituyen en verdaderos modelos de ejercicio del poder. La 
ausencia de testigos y el procedimiento seguido evidencian la falta de confianza 
en las instituciones, por lo cual hay múltiples vaivenes entre castigos privados y la 
impunidad formal. Incluso las consecuencias de actuar con apego al código escrito 
pueden llegar a percibirse como injustas, estimulando la legitimación de mecanismos 
de autorregulación como los ‘ajustes de cuentas’ (Míguez, 2014), como narró A.: “A 
mi padre cuando fue comisario ejidal le tocó que hubo un muerto y detuvieron al 
asesino, pero el papá del muerto no quería que se iniciara algún proceso, le pidió 
a mi padre que le entregara al asesino para emparejarse. Mi padre se negó, pero así 
pensaban muchos” (A. N., 28/11/2014).

Desde inicios del siglo xxi Atoyac pasó de ser zona de producción y trasiego a 
incipiente mercado de consumo de estupefacientes como la cocaína o drogas sin-
téticas, lo cual fue transformando la cotidianidad asociada a distintos espacios. La 
calle, sitio de encuentro y convivencia con lo diverso, está mediada por relaciones 
disimétricas de poder que configuran formas diversas de aparición e interacción 
(Fyfe, 1998), que están asociadas a códigos de comportamiento moldeados por la 
violencia. Los temas públicos, es decir, que podían ser tocados entre extraños y en 
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espacios como la calle, también se delimitan por la cambiante violencia: si hace 
relativamente poco tiempo la ‘guerra sucia’9 era un tema privado, con la judicializa-
ción de la búsqueda de verdad y justicia se ha vuelto parte de la vida cotidiana en 
el espacio público (Argüello, 2018).

Antes de 2007 gran parte de los homicidios solía ocurrir en la Sierra —llamada 
el Lejano Oeste—, vista como una tierra ‘sin ley’. Esto se transformó, pues la cabecera 
municipal fue un recurrente escenario de homicidios que sucedían en la calle, a plena 
luz del día y frente a testigos, como el asesinato de dos líderes sociales de El Paraíso 
en noviembre de 2013, quienes planeaban conformar una policía comunitaria: “Como 
a las 11 llegó el señor L., junto con J., y platicamos: él en su camioneta y yo afuera. 
Saca el teléfono y escucho que cortan cartucho, pero nunca me imaginé que el chico 
que caminaba a mi lado era el del arma: mató primero a don J., cuatro balazos en 
la cara y luego a don L., uno en el corazón… Y los gritos de la gente, todo como en 
cámara lenta [...]” (A. N., 28/11/2014). 

Ello produjo nuevas limitantes sobre lo que se podía enunciar y lo que no. 
Conversar sobre un homicidio en el transporte público era impertinente, como lo 
reveló la reacción de unos pasajeros cuando una señora mayor me relató que su hija 
y sus nietas se fueron a la Ciudad de México debido a que su yerno fue asesinado, 
al tiempo que los demás callaban, visiblemente incómodos. Probablemente temie-
ran que el chofer estuviese al servicio de alguno de los carteles, como parte de las 
redes de contrainteligencia criminal comúnmente denominada ‘halcones’, pues eran 
generalmente señalados como tales. 

En otros espacios ambiguos, como un merendero ubicado a unas cuadras del 
centro de la cabecera, donde también residían sus propietarias —que eran madre e 
hija—, era evidente la cautela con la que estas temáticas se trataban: la madre solía 
actuar como si las paredes oyeran, pues siempre que hablábamos sobre homicidios 
se asomaba a la calle para fijarse si había alguien afuera. Los gestos corporales para 
platicar sobre los homicidios relacionados con la producción y el tráfico de goma 
de opio incluían bajar la voz, voltear a ver alrededor y evitar decir nombres, sin 
importar que estuviésemos en el merendero, la casa de un activista social o dentro 
de un automóvil.

9  Se ha denominado ‘Guerra sucia’ a las campañas de contrainsurgencia desplegadas por 
el Ejército y corporaciones policiales federales y estatales entre 1970 y 1974, para perse-
guir y exterminar movimientos armados en todo México, y particularmente en Atoyac 
de Álvarez (comverdad, 2014; Blacker, 2009). 
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Además del lenguaje verbal, también hay otras maneras de comunicar dentro del 
espacio público, siguiendo el proverbio popular que reza: ‘dime con quién andas y te 
diré quién eres’, era indispensable ser receloso de la compañía de otros en la calle; es 
decir, la compañía de otros se volvía parte de los medios y de la fachada (Goffman, 
1981). Entonces el espacio público es muy limitante: no cabe la espontaneidad y se 
debe ser muy cauteloso. La disposición cotidiana de habitantes de Mozambique 
durante y después de la guerra era seguir la máxima de los tres monos sabios: 
“No ver, no oír y no hablar” (Nordstrom, 1995); en Atoyac, se le añadía un cuarto 
elemento: “no parecer”, y ello era muy complejo, por toda la serie de intercambios 
que se realizaban en el día a día. A este respecto, M. (abogado que en 2014 tenía 
32 años), relató: 

Yo ando solo en la calle para que no me vean con gente, ¿qué tal que tienen problemas 
y me pasan a traer? […] Tengo miedo porque a lo que me dedico aquí no toda la 
gente lo ve bien: aquí te matan por 2 mil pesos, por 3 mil. Si yo hago que pierdas una 
casa, no sé si al rato tú vas a mandar a matarme. […] Cualquier canijo te mata, ya 
no hay respeto. Aunque a mucha gente la matan por mañosa, por secuestradores, ya 
no hay respeto, todo mundo lo hace. […] De 2010 para acá se puso feo, antes había 
delincuencia, pero era todo más tranquilo (M. M., 11/12/2014).

Así, en la cabecera municipal era evidente que los espacios domésticos tendían a 
percibirse como más ‘seguros’ y los espacios públicos como más ‘inseguros’: cuando 
el merendero cerraba, se transformaba en un espacio doméstico y la convivencia 
en su interior era más espontánea, aunque cuando ello ocurría ya se escuchaban 
balaceras en la calle, hacia las 11 p.m. En agosto de 2017 me comuniqué con J., hija 
de la cocinera del merendero, y comentó que estaban cerrando a las 9 de la noche, 
porque a esa hora dejaba de haber gente en la calle debido al aumento del hallazgo 
de cadáveres en el municipio. Esta dinámica de refugio en los espacios domésticos 
parece ser otra de las consecuencias de la violencia crónica que se vive desde hace 
décadas en el municipio, porque las actividades nocturnas tienden a asociarse con 
actos delictivos: “La gente que anda de noche, o está involucrada, o sabe bien cómo 
está el asunto. La gente que se dedica a trabajar o sacar su casita adelante, no anda 
después de las 10 de la noche” (A. N., 28/11/2014).

Ello tiene consecuencias en la sociabilidad, porque la creciente incidencia de 
homicidios se acompaña de impunidad y de la circulación de discursos que cul-
pabilizan a las víctimas, de modo que los intercambios cara a cara con extraños se 
perciben como riesgosos para la vida, tal como narró L. R.: “Lo mejor es saludar y 
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no intimar con las personas. Y mira que yo era de las que me hacían algo y no me 
quedaba callada; me gusta ser directa, pero ahorita no están los tiempos para eso. 
Hay que evitar problemas” (L. R., 15/11/2014). En este sentido, los modales hacia los 
otros se despliegan en función del temor a ser asesinado.

Se expresa que las relaciones interpersonales pueden ser riesgosas, como si la 
criminalidad de los padres fuera extensiva a sus hijos y se manifiesta la transgresión 
de los códigos del ‘ajuste de cuentas’, como Y. comentó: “He vivido con el ‘Jesús en 
la boca’ desde unos cuatro meses, porque una vez mi mamá le dio permiso a una 
prima que estuviera en mi casa. Ay no, no dormía yo con esa chamaca en la casa. 
Pero mi mamá dice que ellos no tienen la culpa, que son inocentes, que ellos son 
víctimas de sus padres […]” (Y. C., 06/09/2014).

Como los ‘problemas’ pueden conllevar una muerte violenta, quien se mete en 
ellos puede acabar como un cuerpo anónimo arrojado en zonas deshabitadas. En 
Atoyac, las víctimas de muerte violenta tenían puntos de depósito: comúnmente 
eran halladas en parajes poco transitados de la Sierra, o en poblados fronterizos 
con otros municipios, en clara correspondencia con la ambigüedad característica 
de las fronteras (Contreras y Palacios, 2013). Ese era el caso de La Zuzuca, un 
poblado colindante con el municipio de Tecpan de Galeana, donde era frecuente 
hallar cadáveres maniatados y con el ‘tiro de gracia’, signos de haber sido presas del 
crimen organizado. 

Comensales del merendero decían que los atoyaquenses preferían noticias ama-
rillistas, de modo que un diario con mayor contenido de análisis como El Sur era 
poco atractivo, porque “no trae muertos”. Y es que las notas e imágenes de cuerpos 
mutilados y mancillados que aparecían en la nota roja —eufemísticamente lla-
mada ‘policiaca’— se esparcían en forma de rumores (Das, 2007), como verdaderos 
mensajes macabros. Además, la necesidad de información definía también estas 
preferencias: desde que aumentaron los homicidios en 2007, muchos pobladores 
que tenían familiares desaparecidos, emigrados a otros municipios o claramente 
involucrados en actividades ilícitas comenzaron a recurrir a la nota roja con la 
esperanza de tener alguna pista sobre su paradero. Esto no es descabellado, pues 
hasta abril de 2017 Guerrero encabezaba la lista de entidades federativas con 195 
fosas clandestinas halladas.10

10  Para abril de 2017 la Comisión Nacional de Derechos Humanos (cndh) contabilizó la 
existencia de 855 fosas clandestinas en todo el país. Véase cndh, “Informe especial de 
la Comisión Nacional de Derechos Humanos sobre desaparición de personas y fosas 
clandestinas en México”, 6 de abril de 2017 <http://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/
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Los evidentes rastros de tortura previos a los homicidios eran referidos como 
actos inhumanos y malignos, en la espectacularidad macabra de un tratamiento de 
los cuerpos de jóvenes presuntamente sicarios o narcomenudistas no antes visto en 
el municipio, pero frecuente a partir de 2009 en la colonia 18 de Mayo,11 como narró 
A. N.: “Se llevaron a 12 jóvenes, de entre 15 y 17 años. A algunos los encontraron 
quebrados de las articulaciones, otros que los encontraban descuartizados, otros 
degollados, ¿cómo puede ser que una persona olvide que es humano y actúe como el 
vivo Diablo? Todos nos encerrábamos en la colonia; nomás oíamos que golpeaban 
las puertas donde iban a sacarlos de sus casas” (A. N., 28/11/2014).

Ese despliegue de excesiva violencia contrastaba con los homicidios de líderes 
sociales ocurridos a plena luz del día, por gente que no ocultaba su rostro, como 
sucedió el 19 de octubre de 2013, cuando Rocío Mesino (líder de la Organización 
Campesina de la Sierra del Sur) fue asesinada frente a familiares y colaboradores 
mientras llevaba víveres a trabajadores que construían un puente hamaca hacia una 
comunidad que quedó incomunicada a raíz del huracán Ingrid y Manuel (septiembre 
de 2013).12

En poblados rurales como El Quemado, conversar sobre la desaparición de una 
pareja de adultos mayores ocurrida en 2012 evidenció códigos de silencio y restric-
ciones que se imponen cuando los espacios públicos son escasos. Tras realizar visitas 
semanales entre agosto y noviembre de 2014, y una estancia posterior en febrero de 
2015, fluyó información fragmentada en torno a este suceso: versiones recabadas en 
conversaciones informales coincidían en que la señora desaparecida era muy religiosa 
y que le ocurrió por denunciar y condenar moralmente, por medio del micrófono 
usado para dar anuncios, a quienes robaron su cosecha de café. 

El riesgo percibido era patente en las actitudes de los pobladores: F. y M., una 
pareja de adultos mayores, afirmaron “nosotros no oímos nada, nos enteramos por 
lo que la gente decía”, a pesar de vivir relativamente cerca de donde ocurrieron los 
sucesos. Aunque F. parecía más dispuesto a abundar en detalles, tras ciertos gestos 
de su esposa se limitó a decir “ahora no se sabe nada, nadie sabe por qué pasan las 

Informes/Especiales/InformeEspecial_20170406.pdf>. 
11  D. Arzeta, “Atacan a balazos a tres menores en El Ticuí, Atoyac”, Diario Objetivo, Chil-

pancingo, 11 de enero de 2009.
12  F. Magaña, “Asesinan a la dirigente de la ocss Rocío Mesino frente a su familia”, El Sur, 

Acapulco de Juárez, 20 de octubre de 2013.
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cosas y nadie le busca más”; M. cerró el tópico apuntando “ya sabe, en boca cerrada…”, 
mientras colocaba el dedo índice frente a la boca, en señal de callarse.13 

Por su parte J., un joven que en 2014 rondaba los 30 años sospechaba que la señora 
había ido a hacer la denuncia con la policía y que los mismos policías avisaron a los 
delincuentes. Sugería la complicidad entre criminales y sus persecutores. Más allá 
de los ‘hechos’ resalta que se coincidiera en que denunciar puede conllevar conse-
cuencias fatales; pareciera entonces que la denuncia se concibe como una afrenta al 
estado de impunidad, porque su contexto está configurado por la ineficacia de las 
instituciones de justicia. 

Era común que diversos pobladores se disculparan por no abordar el tema, expli-
cando que algunos vecinos eran de ‘ese grupo’ y temían que los escucharan platicar. 
Entonces, si consideramos lo público como el espacio social construido mediante el 
intercambio y la circulación de discursos entre extraños (Warner, 2002), las prácticas 
discursivas en torno a actos de violencia homicida revelan que esta última restringe 
su formación, pues esos discursos solo circulaban libremente entre conocidos. En 
El Quemado esto solo podía ocurrir entre íntimos, porque prácticamente todos se 
conocían y las lógicas de silencio encubrían temores fundados en las fatales con-
secuencias de falsas delaciones, como lo fue la detención de todos los habitantes 
varones mayores de 15 años ocurrida en marzo de 1972 durante la Operación Plan 
Telaraña (comverdad, 2014). Ello explica que ni siquiera en los espacios ‘domésticos’ 
circularan libremente estos discursos, porque en realidad la distinción entre el afuera 
y el adentro no era muy clara, dado que no eran extraños. Así, atribuir a un acto de 
denuncia que una persona desaparezca da cuenta de un estado de violencia crónica 
(con la consecuente desconfianza generalizada y el temor hacia los otros), reforzada 
por la acción de soberanías de facto que generan una constante incertidumbre en 
torno a la preservación de la vida.

Reflexiones finales

Analizar las transformaciones en las dinámicas de violencia homicida y los efectos 
que produce a nivel microsocial resulta clave para comprender cómo procesos más 
amplios de disputa entre soberanías de facto por territorios y nuevas fuentes de 
acumulación de capital afectan la vida cotidiana, al trastocar los sistemas de per-

13  Conversación informal sostenida por la autora con F. y M., El Quemado, Atoyac de 
Álvarez, 12 de febrero de 2015. 
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cepción y representación del mundo, de los propios y los ajenos, de la justicia, etc. 
Si bien Atoyac de Álvarez no es un punto central en la denominada ‘guerra contra 
el narcotráfico’, no por ello se escapa de sus efectos.

En este sentido, hemos visto cómo el incremento de los homicidios, lo atípico 
del tratamiento de los cuerpos, la ocurrencia en espacios transitados y a plena luz 
de día son factores que impactan en las pautas de intercambio cotidiano, mediatizan 
la delimitación de los espacios públicos y domésticos, en donde además de no ver, 
no oír y no hablar, no hay que parecer, con lo cual las estrategias de intercambio 
cotidiano se orientan permanentemente a esas precauciones, pero de una forma ya 
incorporada y no consciente; en este sentido, la violencia se ha inscrito, tanto en los 
cuerpos vivos como en los muertos. 

Por otro lado, la impunidad se acompaña de constantes demostraciones de 
ejercicio soberano del poder político, y se conjuga con visiones sobre la justicia en 
las que la ley del talión es válida, lo cual se expresa a través de la aceptación de los 
‘ajustes de cuentas’ como motivos válidos para asesinar, así como la presencia de 
los códigos de silencio ante los procedimientos que dictan los códigos escritos. La 
profunda desconfianza en la eficacia del código escrito —por la vía de la impunidad 
y el acceso a ella determinado por desigualdades socioeconómicas estructurales— 
resulta clave para consolidar sus nociones de justicia y la legitimación de mecanismos 
de autorregulación local.

Por último, el incremento de los homicidios y la transformación de sus lógicas 
desatada a partir de 2007 propicia una creciente ilegibilidad de la violencia homicida, 
mediada por la circulación de notas rojas y rumores sobre los rastros de tortura en 
los cuerpos, el traslado de estas violencias hacia la cabecera municipal, así como la 
incertidumbre en torno a los criterios que delinean a las potenciales víctimas de 
violencia homicida.
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Fuente: elaboración propia con datos sobre homicidios de INEGI
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Fuente: elaboración propia con datos de INEGI y proyecciones municipales de CONAPO
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Resumen 
El objetivo de este artículo es exponer las causas de la participación de las 
Escuelas Normales Rurales (enr) en el movimiento estudiantil mexicano 
de los años sesenta que culminó en 1968, así como los efectos posteriores, 
entre ellos, la aplicación de la reforma a la educación rural de 1969 que 
eliminó 15 de 29 enr, y las transformó en Escuelas Secundarias Técnicas 
Agropecuarias (eta). El gobierno y la Secretaría de Educación Pública (sep) 
argumentaron la reorganización de la educación rural mediante la separa-
ción entre el ciclo secundario y el profesional (normal) para profesionalizar 
la carrera de maestro y la creación de un nuevo subsistema de educación 
media superior. Los dirigentes estudiantiles y alumnos normalistas rurales 
se opusieron a dicha reforma, y a pesar de las protestas no pudieron detener 
su ejecución. Este trabajo tiene un enfoque de historia social, desde abajo. 
También retomamos los aportes de James Scott, quien propone interpretar 
la conducta política de los grupos subordinados mediante las estrategias de 
resistencia. La investigación está documentada con expedientes de la versión 
pública de la Secretaría de Gobernación.
Palabras clave: movimiento social, resistencia, reforma educativa, educación 
rural, guerrilla.

Abstract 
The objective of this article is to explain the causes of the participation of the 
student leaders of the Rural Normal Schools (enr) in the Mexican student 
movement of the sixties that ended in 1968. As well as the subsequent effects, 
among them, the application of the educational reform of 1969 that elimi-
nated fifteen of twenty-nine Rural Normales. The transformation of half of 
enr in Secondary Technical Agricultural Schools (eta). The government 
and the sep argued the reorganization of rural education, by separating 
the secondary cycle of the professional cycle (normal) to professionalize 
the teaching career and with the creation of a new subsystem of upper 
secondary education. But the student leaders and rural normalista students 
rejected the reform to normal education, in spite of the protests they could 
not stop its implementation. This work has a social history approach, from 
below. We also return to the contributions of James Scott, who proposes to 
interpret the political behavior of subordinate groups through strategies of 
resistance. The investigation is documented with files of the public version 
of the Ministry of the Interior.
Keywords: Social movement, Resistance, Educational reform, Rural edu-
cation, Guerrilla.



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades206

núm. 87 · año 40 · julio-diciembre de 2019 · pp. 205-226

Introducción

Este trabajo converge entre la historia de la educación y la historia de los 
movimientos sociales. Los estudios sobre la educación rural y en particular 
sobre las escuelas normales rurales se han realizado desde diferentes ópti-

cas: las reformas, prácticas educativas y el movimiento estudiantil. Las Escuelas 
Normales Rurales (enr) creadas en los años veinte en México fueron producto 
de la Revolución de 1910, movimiento en el que los campesinos exigieron justicia 
social y demandaron tierras. En el periodo posrevolucionario, la educación rural 
fue un proyecto que perseguía mejorar las condiciones de la población del campo. 
En ese plan las enr tuvieron un papel importante. Durante el cardenismo (1934-
1940) recibieron impulso al crecer el número de escuelas y ser refuncionalizadas en 
Escuelas Regionales Campesinas (erc) que unieron la enseñanza agropecuaria y la 
normalista. En este periodo se aplicó la educación socialista y los planes de estudios 
incluyeron orientación socialista y materialismo histórico. 

En la década de los cuarenta el gobierno de Manuel Ávila Camacho impulsó la 
política económica de industrialización del país. La política educativa fue readecuada 
y la educación rural dejó de considerarse prioritaria. Las enr en esta etapa quedaron 
desvinculadas por la falta de un plan para las zonas rurales (Greaves, 2010:197). Se 
anuló la escuela socialista, pero la ideología permaneció en las escuelas cuya matrí-
cula escolar provenía de zonas rurales e indígenas. Las 35 erc fueron separadas en 
normales rurales y escuelas prácticas de agricultura (epa). Las 20 enr subsistentes 
se reorganizaron en 10 de hombres y 10 de mujeres. En los años cincuenta las epa 
fracasaron y se revirtieron en enr, sumando 29 planteles y aumentaron su pobla-
ción estudiantil.1 No obstante, en 1969 sufrieron otro cambio radical y sobrevino 
su participación en el movimiento estudiantil que las redujo a 14.

1 Las erc de Roque, Guanajuato; La Huerta, Michoacán; Aguilera, Durango; El Quinto, 
Sonora; Mactumactzá, Chiapas y Champusco, Puebla, en 1941 fueron convertidas en 
epa y en 1959 reorganizadas en enr. Otras enr se fundaron en los años cincuenta: 
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La historiografía del movimiento estudiantil mexicano ha destacado el papel 
de los estudiantes universitarios, pero no de los normalistas rurales. Los estudios 
previos también se han centrado en el movimiento de 1968 en la capital y no en la 
provincia. Sin embargo, este movimiento tuvo carácter nacional, porque en la lucha 
participaron en diversos grados estudiantes de distintos centros educativos del país. 
Las normales rurales distribuidas en la república mexicana parecían dispersas pero 
tuvieron un papel importante. Los actores principales fueron jóvenes capitalinos y la 
intervención de los de provincia tuvo diversa intensidad, fue fuerte en unos estados 
y débil en otros (Guevara, 1988: 47). Tratamos de posicionar la participación de las 
normales rurales y de los estudiantes en este movimiento social, así como descentrar 
la mirada hacia las entidades federativas.

Trabajos recientes han dado una mirada a las normales rurales en el movimiento 
estudiantil de 1968. Evangelina Terán, al referirse a la trascendencia de este movi-
miento, señala que “los normalistas rurales participaron, y que la lucha estudiantil 
se basó más en demandas políticas que académicas” (Terán, 2009). Sergio Ortiz 
menciona que la movilización de las normales rurales también planteaba demandas 
académicas con respecto a las reformas educativas. “La reforma educativa de 1969 
se justificó con argumentos pedagógicos, pero fue una medida para someter al nor-
malismo rural que en 1968 jugó un papel protagonista como foco del proselitismo 
de izquierda y con influencia del Partido Comunista Mexicano” (Ortiz, 2011: 387).

Marcelo Hernández afirma que en la reforma educativa de 1969, “el argumento 
fue la profesionalización de la carrera de maestro. Pero también fue efecto del movi-
miento estudiantil de las normales rurales; el gobierno solucionó el conflicto con 
la reorganización que consistió en separar el ciclo secundario del ciclo normal” 
(Hernández, 2015: 240). 

Aleida García, por su parte, estudió la politización y participación solidaria de 
los estudiantes y maestros normalistas rurales que apoyaron el movimiento campe-
sino y guerrillero en Chihuahua. Afirma que los orígenes de clase y las tradiciones 
pedagógicas (educación socialista) explican la adhesión de los estudiantes de las 
enr a los movimientos (García, 2015). 

Alicia Civera sostiene que los normalistas rurales, guiados por sus maestros, 
simpatizaron con el Partido Comunista Mexicano, apoyaron movimientos socia-
les, como el magisterial en los cincuenta y el estudiantil en los sesenta, y todo ello 
culminó con el cierre de un número importante de enr. Este momento representó 
la segunda crisis de estas escuelas, después de la de 1940, que expresó la paraliza-

Zaragoza, Puebla; Santa Teresa, Coahuila (1959); y Atequiza, Jalisco (1950).
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ción a partir de dos posturas: por una parte, quienes intentaron independizarse 
del gobierno bajo el pcm y de una política izquierdista influida por la Revolución 
cubana que llevaría a algunos normalistas a sumarse a la guerrilla, y por otra parte 
quienes aceptaron sumarse a las redes del Estado autoritario. Fueron dos vías para 
exigir sus derechos y mejorar las condiciones de los pobres. Por ello no es posible 
comprender a los normalistas si no se considera su vulnerabilidad y su ubicación 
en las estructuras de poder (Civera, 2013).

La argumentación teórica y metodológica de este trabajo se sustenta en una 
historia social que se centra en los sectores olvidados y marginados. Retomamos 
los aportes de James Scott, quien propone enfocar no las formas aparentes de la 
hegemonía, sino las prácticas cotidianas, y no privilegiar los discursos oficiales 
sino los códigos ocultos, para descifrar las relaciones de poder entre dominados y 
dominadores. Propone interpretar la conducta política de los grupos subordinados 
mediante las estrategias de resistencia que utilizan. Las relaciones de poder son 
relaciones de resistencia. Los dominadores utilizan la estigmatización; en este caso, 
las autoridades educativas lanzaron una campaña para desprestigiar a los estudiantes 
normalistas rurales por su rebeldía y desobediencia, y ejercieron presión mediante 
sanciones. También diseñaron una estrategia, mediante la reforma educativa para 
buscar una respuesta a las problemáticas existentes en el sistema normalista rural. 
Las técnicas que usan los subordinados en el discurso público son las protestas, 
huelgas y peticiones (Scott, 2000: 81). La categoría de resistencia ayuda a entender 
la relación de los normalistas con el poder. 

En su larga trayectoria histórica, las normales rurales han sido reformadas. En 
1968 fueron reprimidas, pero sus conflictos no terminaron ahí, sino que se avivaron 
y continuaron en los setenta y ochenta. Entre 2003 y 2005 El Mexe tuvo un conflicto 
y la cerraron, y un movimiento posterior logró su reapertura sin internado. Ayot-
zinapa fue agredida en 2014 con la desaparición de 43 estudiantes, y las protestas 
siguen por aumentar la matrícula y las becas en Cañada, San Marcos, Tiripetío y 
Panotla. Mi interés por estudiar las normales en el 68 parte de mi preocupación 
por comprender y aportar desde una perspectiva histórica y social, para conocer el 
pasado, entender el presente y replantear el futuro de dichas instituciones forma-
doras de docentes. A cinco décadas del movimiento estudiantil de 1968 es preciso 
hacer un análisis, dar algunas aportaciones y reflexionar sobre este suceso. Es claro 
que las normales rurales se resisten a desaparecer; defienden la existencia de este 
modelo de educación rural.

En este panorama es preciso responder a las siguientes preguntas: ¿Cuál fue la 
participación de los normalistas rurales en el movimiento estudiantil de 1968? ¿Por 
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qué cerraron la mitad de normales rurales en 1969? ¿Qué factores propiciaron el 
cierre y refuncionalización de las enr en eta? ¿Cuál fue el impacto de la reforma 
educativa de 1969? ¿Cómo reaccionaron y resistieron los estudiantes ante la reforma 
educativa?

La estructura del texto responde a tres apartados: el primero contiene algunos 
antecedentes de la participación de los normalistas rurales en el movimiento estu-
diantil mexicano. El segundo trata del papel que desempeñaron las Normales Rura-
les en 1968. El tercero abarca el proceso de implementación de la reforma drástica 
en las normales rurales y la resistencia de los estudiantes, hecho que no se olvida.

El movimiento estudiantil normalista rural en los años sesenta

Desde 1935, época de la educación socialista, las normales rurales se agruparon en 
la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de México (fecsm). Dicha 
organización militaba en la Confederación de Jóvenes Mexicanos (cjm), sector 
juvenil del partido oficial desde 1939. Después de 1956 en varias normales rurales 
creció la inconformidad frente a la pasividad con que la cjm abordaba los problemas 
de esas escuelas. Entre 1960 y 1964, las normales rurales pasaron por una división 
debida a la disputa por la representación. Desde 1961 se conformaron dos grupos, 
el primero que apoyaba a Lucio Cabañas de Ayotzinapa, Guerrero, y el segundo 
a Antonio Valtierra, de Salaices, Chihuahua. La división se dio en el Congreso de 
El Mexe cuando Cabañas salió electo secretario de la fecsm, y el grupo perdedor 
formó el Consejo Nacional Permanente (cnp) de enr.2

Mónica N. López sostiene que la escisión de las enr se dio porque Antonio 
Valtierra era el candidato de los dirigentes de la Juventud Comunista (jc) del Par-
tido Comunista Mexicano (pcm). Pero la elección fue controlada por la facción de 
la cjm y su dirigente, Liderato Montenegro, que favorecieron a Cabañas, quien no 

2 La fecsm con Cabañas representaba a 15 normales, Tiripetío y La Huerta, Michoacán; 
Ayotzinapa, Guerrero; Teteles, Champusco y Zaragoza, Puebla; Tamazulapan y Reyes 
Mantecón, Oaxaca; Mactumactzá, Chiapas; Galeana, Nuevo León; Tamatán, Tamau-
lipas; Takak, Yucatán; Hecelchakan, Campeche; El Quinto, Sonora y Perote Veracruz. 
Por otro lado, el cnp liderado por Zenón Ramírez controlaba 11 planteles: Salaices y 
Saucillo, Chihuahua; Aguilera, Durango; Roque, Guanajuato; Panotla, Tlaxcala; Jalis-
quillo, Nayarit; San Marcos, Zacatecas; Palmira, Morelos; Santa Teresa, Coahuila; El 
Mexe, Hidalgo y Cañada Honda, Aguascalientes. agn-sg, Caja 61, Legajo 1/31, Foja 18, 
26 de marzo de 1963.
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cuestionó la militancia de la fecsm en la cjm. El pcm influyó en la separación de 
algunas enr de la fecsm y en la creación del cnp, porque continuaban reconociendo 
a la dirigencia de la cjm, vinculada al partido oficial (López, 2016: 119). 

A finales de 1962, en el Congreso de la fecsm en El Mexe, Hidalgo, para elegir 
nueva dirección, 17 escuelas normales rurales estaban de acuerdo, mientras que nueve 
la desconocieron. En el XVIII Congreso en la enr de Galeana, Nuevo León, en mayo 
de 1963, el objetivo era buscar la unidad de las normales. Pero no hubo represen-
tación, solo asistieron 16 delegados, algunos abandonaron la fecsm, y se unieron 
al Consejo Nacional Permanente con sede en Roque, Guanajuato. Desde abril, los 
disconformes se habían reunido en Salaices, y acordaron no asistir al congreso.3 

En el intento separatista que promovieron las organizaciones estudiantiles de la 
oficial cjm, los dirigentes de esta agrupación llamaron a la reunificación de las enr 
en el Congreso de la fecsm en Galeana, “donde nombraron una dirección común 
y lograron retener solo un tiempo más en la cjm al sector mayoritario de enr” a 
excepción de las normales del cnp.4

Cuevas afirma que tras la división de la cjm en dos facciones se conformaría una 
central estudiantil independiente, desligada del gobierno y del partido oficial. Con la 
fragmentación de la fecsm, las enr del cnp se sumaron al proyecto de construcción 
de la Central Nacional de Estudiantes Democráticos (cned), (Cuevas, 1984: 157). 
El pcm realizó en Morelia, del 15 al 17 de mayo de 1963, la I Conferencia de la cned, 
en la cual fue emitida la Declaración de Morelia. Ahí participaron las enr del cnp. 
A la II Conferencia de la cned acudieron representantes del cnp integrado por 10 
enr de El Mexe, Hidalgo; Aguilera, Durango; Palmira, Morelos; Panotla, y Xoco-
yucán, Tlaxcala; Cañada Honda, Aguascalientes; Saucillo y Salaices, Chihuahua; 
San Marcos, Zacatecas y Santa Teresa, Coahuila.5

A finales de 1964, la fecsm con Heliodoro Ramos Venegas ratificó la unidad 
de las enr en la fecsm, pero continuó sin desprenderse plenamente de la cjm. Sin 
embargo, advirtió en una reunión en El Mexe que la facción comunista organizaba 
el Congreso de Hecelchakán y pretendían apoderarse de la fecsm o dividirla. El 
resultado fue la expulsión de líderes estudiantiles comunistas de la fecsm. En 
dicho congreso transitaron hacia una nueva dirigencia que abrazó finalmente una 

3 agn-sg, Caja 61, Legajo 1/31, Foja 32, 1 de mayo de 1963. 
4 Boletín 1, Comité de Orientación Ideológica, enr Reyes Mantecón, Oaxaca, 28 de agos-

to de 1963.

5 agn-sg, dfs, fecsm, Caja 61, Legajo 1/31, Foja 174, 7 de mayo de 1964.
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militancia en el movimiento estudiantil democrático que encabezaba la Juventud 
Comunista (López, 2016: 181).

La tendencia de algunas normales rurales de aproximarse a la cned fue impul-
sada por varios sucesos. A fines de 1964, el gobernador de Chihuahua, Práxedes 
Giner declaró que los internados de las normales rurales eran guaridas de comunis-
tas, y encarceló a estudiantes. Así “la Juventud Comunista del pcm se apropió de la 
FECSM, votando la mayoría de los dirigentes estudiantiles durante el Congreso de 
Hecelchakán en mayo de 1965 para ingresar a la cned” (Cuevas, 1984: 85).

Entre las causas que llevaron a los dirigentes estudiantiles a simpatizar con la 
izquierda fueron varias. En los años cincuenta surgió un movimiento agrario enca-
bezado por Rubén Jaramillo en Morelos, que protestó por la imposición del partido 
oficial y la violencia caciquil. En 1962 fue eliminado, y el terreno se abonó para que 
se gestaran las guerrillas. Fue un hecho que marcó a la izquierda e inspiraría a los 
jóvenes activistas (Castellanos, 2007). 

El 23 de septiembre de 1965, un grupo de estudiantes, maestros normalistas y 
campesinos crearon el primer foco guerrillero, inspirado en el manual de guerra de 
guerrillas del Che Guevara y en el asalto al cuartel de Moncada, Cuba, por Fidel 
Castro el 23 de julio de 1953. Hicieron el asalto relámpago en un cuartel militar de 
la población rural de Madera, Chihuahua. Liderados por Pablo Gómez, médico y 
profesor normalista, y Arturo Gámiz un joven maestro que denunció la situación 
de los campesinos y participó en la guerrilla rural. Murieron en el intento, pero ese 
hecho inspiró a posteriores organizaciones chihuahuenses, así como a la mayor gue-
rrilla urbana mexicana que nombró a la Liga Comunista 23 de Septiembre en honor 
a esa fecha. El ataque fallido produjo una onda expansiva que transcendería para 
convertirse en símbolo de lucha armada de otros jóvenes del país (Castellanos, 2007).

El germen guerrillero fue atribuido a la enr de Salaices, y creyeron que se expan-
diría por todas las del país. Los estudiantes, indignados, exigieron peticiones eco-
nómicas y educativas. Para octubre de 1965, los líderes estudiantiles se reunieron 
en la Normal de Saucillo, donde repudiaron a Giner por su política anticampesina, 
causante de los sucesos de Madera, “participando más activamente en la integración 
de la cned” (Cuevas, 1984: 85). Los dirigentes de las enr decidieron tomar acción 
en las movilizaciones que la Juventud Comunista venía convocando desde 1963.

 A finales de los cincuenta y principios de los sesenta, mientras obreros y magis-
terio eran reprimidos, los campesinos de Morelos, Sonora, Nayarit, Baja California 
y Chihuahua se lanzaron a una lucha por las tierras. En Chihuahua, como en otros 
estados del país, la pugna agraria había cobrado impulso con el apoyo del alumnado 
y el magisterio de las enr. La modalidad de activismo colectivo más recurrente en 
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Chihuahua fue la toma de tierras, y en 1963 proliferó con la participación de la Unión 
General de Obreros y Campesinos de México (ugocm), otros partidos políticos 
y escuelas normales que invadían predios latifundistas. Campesinos y estudiantes 
irrumpían. En la enr de Saucillo los normalistas encabezaban las acciones. Las 
enr eran espacios en que había estudiantes muy politizados que hacían circular 
literatura comunista. Otras organizaciones ya se habían relacionado con estudiantes 
y maestros rurales de Sonora, Durango, Guanajuato, Guerrero, Estado de México, 
Morelos, Chiapas, Yucatán y Chihuahua. En los estados del sur apenas se gestaba 
el proceso de insurrección (Castellanos, 2007).

En Guerrero los estudiantes de Ayotzinapa iniciaron un movimiento ante la 
amenaza del gobierno local de clausurar esa normal. Cuando Lucio era dirigente de 
la enr, convocaba a los estudiantes a la huelga universitaria y a otros movimientos 
sociales. A Cabañas lo invitaron a sumarse al movimiento de la Liga 23 de Septiem-
bre, pero en ese momento, como militante de las Juventudes Comunistas y líder de 
las enr, lo consideró radical.

En Guerrero la guerrilla rural tuvo un desarrollo más amplio que en otras entida-
des. La actividad armada de Lucio Cabañas y Genaro Vázquez se debió al cacicazgo 
local, los fraudes electorales y la miseria campesina. Genaro tomó las armas por 
la violencia institucional a la que fue sometida su organización y también como 
resultado del contexto internacional (Barrera y Sarmiento, 2008: 657). A partir de 
1967, luego de la masacre de Atoyac, Lucio decidió cristalizar la idea de organizar 
un grupo armado y lanzarse a la lucha guerrillera, pues consideró que los canales 
institucionales se habían cerrado. En su etapa de estudiante y durante su estancia 
en la escuela de cuadros del pcm había conocido las experiencias guerrilleras que 
desde finales de los cincuenta prosperaban en América Latina. La lucha de Genaro 
era nacionalista y el objetivo de Lucio era instalar un régimen socialista.

 En 1965 las enr se declararon en huelga con la exigencia de que se mejoraran 
los servicios asistenciales, materiales, de enseñanza y de infraestructura. La sep 
respondía parcialmente a las peticiones y empezó a elaborar una estrategia para 
solucionar la problemática de las normales. Desde 1963 se conocía la amenaza de 
cerrarlas y entregarlas a los gobiernos estatales, es decir, que la federación dejaría 
de otorgarles financiamiento.6

Hacia noviembre de 1965 hubo un encuentro entre el Comité Central de lucha 
de la cned y el comité de la fecsm en la normal de Panotla, Tlaxcala. Acordaron 

6 agn-sg, dfs, fecsm, Caja 61, Legajo 1/31, 3 de octubre de 1963.
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la unidad para el movimiento nacional (Peláez, 1980). Las enr se unieron en la 
fecsm, en el Congreso Constituyente de la cned en abril de 1966.7 Mario Aguilera 
Dorantes, Oficial Mayor de la sep, impidió desde 1963 el posible acercamiento entre 
la fecsm y el cnp-enr. Las acciones emprendidas antes de la sucesión presidencial 
de 1964 en contra de las enr del norte del país, condujeron a Aguilera a considerar 
necesaria la unidad, aunque existiera el peligro de que la facción comunista que 
dirigía al cnp-enr llegara a dominar la fecsm unificada (López, 2016: 160).

El año de 1966 fue clave en el desarrollo del movimiento estudiantil mexicano. Lo 
acontecido en Morelia fue un antecedente de lo que transcurriría dos años después 
en la Ciudad de México. Las normales de Tiripetío y La Huerta, Michoacán, se 
sumaron (Zermeño, 1978 y Guevara, 1988). Como parte de las acciones del gobierno 
autoritario, los dirigentes del pcm y de la cned sufrieron persecución y encarcela-
miento; los estudiantes universitarios y normalistas rurales reclamaron la liberación 
de los presos políticos.

 La fecsm, presidida por Antonio Torres Valle, apoyó a los estudiantes de More-
lia en el paro nacional que convocaron para secundarlo en las normales rurales. 
Solo respondieron las enr de Atequiza, Jalisco; Salaices, Chihuahua y Aguilera, 
Durango. Consideraron que todo paro entre los estudiantes de las normales calen-
dario A no daría resultados por estar en periodo de exámenes finales, pero sí en las 
de calendario B donde podía prosperar algún movimiento. Enviaron propaganda de 
la cned a todas las normales rurales mientras preparaban su pliego petitorio para 
iniciar la agitación en todo el sistema de educación normal rural en enero de 1967.8

En el XXI Congreso de San Diego Tekax, Yucatán, de 1967, el comité encabe-
zado por Matías Rodríguez confirmó la militancia oficial de la fecsm en la cned, 
al ocupar este la secretaría de Acción Campesina de dicha central de estudiantes 
democráticos. Con la unidad de las enr, la jc logró controlar todas las sociedades 
de estudiantes. La militancia de la fecsm en la cned cambió el discurso político y, 
en consecuencia, la relación con las autoridades educativas del gobierno de Gustavo 
Díaz Ordaz.

A principios de 1967, la cned organizó la “Jornada por la Democratización de 
la Educación Superior” e invitó a los líderes normalistas. Las enr venían haciendo 
su propio movimiento y manifestando sus demandas; mientras tanto, el gobierno, 
la sep y la Dirección General de Educación Normal (dgen) estaban preparando 

7 agn-sg, ips, abril, 1966.
8 agn-sg, ips, sedena, 15 octubre, 1966. Situación que prevalece entre el estudiantado 

de las escuelas normales.
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algunos cambios. A mediados de 1967 realizaron la “Asamblea Nacional de Educa-
ción Normal”, que propuso una reforma educativa para reestructurar las normales 
rurales. Proponían orientar la preparación vocacional de los jóvenes del campo 
y encaminarlos hacia una formación técnica y no ver la carrera de maestro rural 
como única opción de estudios. Las autoridades argumentaron que existía sobre-
demanda estudiantil. Planearon suprimir o transformar el ciclo secundario y crear 
secundarias rurales técnico-agrícolas, y sustituir las enr por Centros de Educación 
Normal Rural. 9

El secretario de la sep, Agustín Yáñez, planteó ofrecer alternativas a los alumnos 
que egresaran del ciclo secundario de enr para seguir otras carreras.10 Propuso que 
ingresaran en otras instituciones, al Instituto Politécnico Nacional y a la Escuela 
Nacional de Agricultura. La sep planeaba eliminar los internados, otorgar becas en 
efectivo y agregar un año al ciclo profesional (normal), medidas para terminar con 
los problemas estudiantiles y las huelgas. Estos anuncios provocaron la desconfianza 
de los estudiantes normalistas rurales. 

Mientras tanto, la Juventud Comunista había promovido una campaña de reclu-
tamiento de jóvenes militantes entre agosto y octubre de 1967 en universidades y 
normales (Cuevas, 1984: 87). El año de 1968 inició con una apretada cadena de luchas 
estudiantiles. La cned se recuperó de la detención de líderes en 1966 y amplió su 
influencia con presencia en las enr. El 3 de febrero de 1968 fue bloqueada la “Marcha 
por la Libertad” a la que se había convocado y que iría de Guanajuato a Morelia. 
La cned buscaba reactivar sus acciones en provincia. En mayo realizó un segundo 
congreso en la Ciudad de México y convocó nuevamente a la movilización (Tecla, 
1994: 29). A principios de ese año el enfrentamiento de las normales rurales con 
las autoridades educativas se reavivó y representantes de las enr pasaron a ocupar 
el Consejo de Vigilancia de la cned a partir del congreso de mayo (Cuevas, 1984: 
116). Las normales rurales se habían convertido en los peones de lucha más fieles de 
la cned, pues “desde 1965 constituían la columna vertebral de dicha organización”, 
al aportar recursos para las movilizaciones.11 

Antes de que estallara el movimiento estudiantil de julio-octubre de 1968, los nor-
malistas rurales ya estaban movilizados. Las enr, mediante la fecsm y convocados 

9 agn-sg, dfs, fecsm, Legajo 2-31, Caja 62, 1 de julio de 1967.
10 Pasajes del discurso del secretario de la sep, Agustín Yáñez, al inaugurar la Asamblea 

Nacional de Educación Normal Rural, 3 de julio de 1967. agn-sg, dfs, fecsm, Caja 62, 
Legajo 2-31.

11 agn-sg, dfs, fecsm, Caja 61, Legajo 1/31, 19 de abril de 1965.
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por la cned, en febrero participaron en la Marcha de la Libertad, que desembocó 
a una huelga general por demandas económicas. Las autoridades cumplieron las 
peticiones y les dieron un ultimátum de no sumarse ni provocar agitaciones.

En mayo de 1968 se celebró el XXII Congreso de la fecsm en la enr de Mactu-
mactzá, Chiapas. Los normalistas expusieron algunas demandas educativas, denun-
ciaron una crisis en el sistema educativo y en las enr, defendieron una reforma a 
la educación normal y se pronunciaron a favor de una educación científica, demo-
crática y popular, de acuerdo con sus estatutos. A esta reunión asistieron Rolando 
Waller de la cned y Celso Garza de la jcm, lo cual demuestra la línea que siguió 
la fecsm.12 Pero las enr fueron investigadas; la Dirección Federal de Seguridad 
pidió informes de matrícula, directores y comunidades que rodeaban las escuelas. 
Hacia 1968 funcionaban 29 normales rurales, ocho de mujeres y 21 de hombres, con 
una matrícula cercana a los 10 000 estudiantes normalistas rurales, es decir, 7 253 
alumnos y 2 434 alumnas, lo cual representaba un contingente numeroso.13

La participación de las normales rurales  
en el movimiento del 68

En 1968 los estudiantes se rebelaron desde los Estados Unidos y México, en Occi-
dente, hasta Polonia y Checoslovaquia en el bloque socialista, estimulados por la 
erupción de mayo en París, epicentro de un levantamiento estudiantil continental 
(Hobsbawm, 1995: 305). Para Guevara Niebla, el movimiento estudiantil mexicano 
se gestó con varios sucesos: la ocupación del Politécnico Nacional en 1956, el movi-
miento magisterial (1958) y ferrocarrilero (1959), que crearon las condiciones para 
que surgiera la rebeldía de estudiantes que lucharon por la democratización del país. 
El movimiento desarrollado en los sesenta culminó en 1968 (Guevara, 1988: 57).

En el sexenio de Díaz Ordaz (1964-1970) sucedió el movimiento médico, la 
entrada del ejército en las universidades y la represión a campesinos. Según Zer-
meño, “el movimiento del 68 fue un episodio de lucha democrática, los estudiantes 
vivían un régimen donde las decisiones eran tomadas por el Estado, buscaban un 
cambio de sistema, una sociedad democrática y mayor libertad de participación” 
(Zermeño, 1978: 23).

12 agn-sg, dfs, fecsm, Caja 62, Legajo, 4/31, 4 de junio de 1968.
13 agn-sg, dfs, fecsm, Caja 62, Legajo 4-31, julio de 1968.
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En la primera etapa del movimiento de 1968, la Federación de Estudiantes Técni-
cos (fnet) del ipn y la cned organizaron marchas independientes que culminaron 
el 26 de julio. El Estado habló de una supuesta “conjura o conspiración comunista” 
que quería desestabilizar al gobierno mexicano (Del Castillo, 2012). El 18 de julio fue 
descubierto un supuesto complot para derrocar al gobierno del país, al ser detenidos 
14 jóvenes acusados de conspiradores.

La fnet llamó a una manifestación en protesta por la represión y ocupación de 
sus escuelas. La cned y el Partido Comunista Mexicano (pcm) conmemoraron la 
Revolución cubana, hubo enfrentamientos entre estudiantes, policías y militares, 
que terminaron con violencia; el ejército irrumpió contra los supuestos agitadores 
comunistas. En la segunda etapa, el gobierno se replegó, el 8 de agosto se unieron la 
unam, ipn y Normales Rurales (Zermeño, 1978). El movimiento se extendió desde 
agosto y finalizó el 2 de octubre, con la masacre o matanza en Tlatelolco.

En septiembre de 1968, miembros del comité de la fecsm se trasladaron a varias 
enr B, para tomar un acuerdo de apoyo al movimiento estudiantil. Los estudiantes 
seguidores del exsecretario Matías Rodríguez, que seguía ejerciendo control, fueron 
aconsejados de apoyar a nombre de la cned. El secretario Rubén Rocha insistió en 
que debían hacerlo a nombre de las enr.14 “Había escuelas que no aceptaban brindar 
el apoyo que los podía afectar, pues la sep los percibió y en caso de que se lanzaran 
a otro movimiento, procedería al cierre de algunos planteles y retiro de becas”.15 En 
Mactumactzá, los estudiantes le indicaron a su delegado que no aceptara huelga en 
las enr por el movimiento estudiantil, que solo se brindara apoyo moral. 

La fecsm formó parte del Comité Coordinador de Huelga y luego del Comité 
Nacional de Huelga en agosto de 1968. Las demandas planteaban peticiones propias 
de las enr, que solo participaron en el Consejo General de Huelga en solidaridad 
con el movimiento nacional (Peláez, 1980). Después de la represión estudiantil en 
la capital del país, el Estado se replegaría hacia las normales rurales. 

El pcm y sus organismos juveniles como la Juventud Comunista Mexicana y la 
cned, jugaron un papel importante en la coordinación del movimiento de 1966 y 
1968. El pcm influyó pero no dirigió ni planeó (Zermeño, 1978: 23). Durante el movi-
miento del 68 se desarrolló una campaña anticomunista contra estas organizaciones 
(pcm, 1973: 237). También tuvieron un papel activo las pequeñas organizaciones de 
izquierda (Meyer, 2000).

14 agn-sg, dfs, fecsm, Caja 62, Legajo 4/31, 1968-1974, 27 de septiembre de 1968.
15 agn-sg, dfs, fecsm, Caja 62, Legajo 4/31, 1968-1974, 28 de septiembre de 1968. 
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Según Aurelio Cuevas, durante los sucesos de 1968 en la capital del país solo un 
sector de las normales suspendió labores mientras que las demás fueron ocupadas 
por el ejército. Como las normales estaban regidas por dos calendarios A y B, su 
acción fue desorganizada al brindar apoyo al movimiento (Cuevas, 1984: 117).

A un mes del 2 de octubre, el 8 de noviembre las enr tipo B que estaban labo-
rando eran Tamatán, Galeana, Hecelchakan, Jalisquillo, Saucillo, Salaices, Tekax 
y San Marcos; y en huelga, Atequiza, Ayotzinapa y El Quinto. Corrió la versión 
de un paro en apoyo al movimiento estudiantil de México, para protestar por la 
amenaza del secretario de la sep Agustín Yáñez, de la posible desaparición de las 
enr. El día 11 pararon labores las enr B por el cierre de las 14 enr A que estaban 
en periodo vacacional.16 

Las alumnas de la Normal Rural de Galeana, encabezadas por Herlinda Cantú, 
presidenta de la sociedad de alumnos, y estudiantes de la Juventud Comunista 
Mexicana (jcm) y otros universitarios visitaron la Universidad de Nuevo León para 
dar a conocer que “el alumnado de las normales rurales habían sido atacados impu-
nemente por la sep, que acordó clausurarlas por el único delito de haber apoyado 
el movimiento estudiantil del Distrito Federal”. 17 

Los alumnos de las enr de Tamatán, Tamaulipas, repartieron volantes en las 
calles de Ciudad Victoria, informaron que: “14 enr fueron cobardemente clau-
suradas, fueron aprehendidos 8 compañeros de Jalisco, Nayarit; 13 de El Quinto, 
Sonora; 3 mujeres de Atequiza; uno de Perote, y represalias sufridas por la reacción 
del mal gobierno proimperialista de México, censura al estudiantado, por libertades 
políticas pisoteadas por los gorilas en el poder.”18 

La sociedad de alumnos “Emiliano Zapata” de la Normal de Jalisquillo, Nayarit 
(tipo B), se entrevistaron con el gobernador del estado a fin de que interviniera ante 

16 agn-sg, Circular de la CNED, 9 de noviembre, 1968. Las enr calendario A eran 13: 
Champusco, Teteles y Zaragoza, Puebla; Tenería, Edo. de México, El Mexe, Hidalgo, 
Tiripetío y La Huerta, Michoacán; Palmira, Morelos; Panotla, Tlaxcala; Mactumact-
zá, Chiapas; Perote, Veracruz; Reyes Mantecón y Tamazulapan, Oaxaca. Las enr B 
eran 14: Ayotzinapa, Gro; El Quinto, Sonora; Hecelchakan, Campeche; Jalisco, Naya-
rit; Aguilera Durango; Salaices y Saucillo, Chihuahua; San Diego Teyak, Yucatán; San 
Marcos, Zacatecas; Santa Teresa, Coahuila; Tamatán, Tamaulipas, Atequiza, Jalisco; 
Cañada Honda, Aguascalientes, y Galeana, Nuevo León.

17 agn-sg, ips, Caja 1475B-051, noviembre, 1968, problema estudiantil.
18 agn-sg, dfs, fecsm, Caja 62, Legajo 4/31, 1968-1974, 11 de noviembre de 1968.
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las autoridades federales para evitar cerrar la escuela, que estaba como las enr de 
Ayotzinapa y Cañada, rodeadas por el ejército, y el El Mexe y Panotla clausuradas. 19

La cned emitió una circular el 16 de noviembre, en la que expuso que el gobierno 
reaccionario, a través de la sep, utilizando los viejos métodos, desde la amenaza, 
pasando por una serie de represalias contra los dirigentes de la fecsm, trataba de 
impedir la participación de los normalistas rurales junto a todo el estudiantado y 
pueblo de México en sus mejores causas, pero que habían fracasado, como habían 
fracasado las maniobras del ejército al rodear las escuelas para amenazar a los habi-
tantes de las poblaciones circunvecinas en el afán de impedir que prestaran ayuda a 
los estudiantes del campo. Denunció públicamente la actitud chantajista de la sep 
en el sentido de que habría de clausurar indefinidamente las 15 enr calendario tipo 
A como represalia ante la actitud combativa de las escuelas tipo B que participa-
ban decididamente en la lucha justa del estudiantado mexicano por las libertades 
democráticas.

Las normales B presionaron a las autoridades educativas para que no se clausu-
raran las normales A. El gobierno federal intentó cerrar las enr tipo A, castigarlas 
por el apoyo de las enr B al movimiento del 68. Los normalistas vieron la amenaza 
de la desaparición de todas las enr, y su resistencia lograría la permanencia de la 
mitad de ellas. Ante las protestas y sin argumentos sólidos, el gobierno federal 
desocupó los planteles que intentaba suprimir y esperó al siguiente año, 1969, para 
terminar de diseñar y legitimar la reforma educativa que ya estaba anunciada y 
preelaborada desde 1967.

Aplicación de la reforma educativa de 1969 y resistencia a la 
desintegración de las normales rurales

Los líderes estudiantiles estaban preocupados por las reformas anunciadas en 1967. 
A principios de 1969, las autoridades notificaron la reforma a la educación supe-
rior para “democratizar la educación para la juventud”. En febrero los normalistas 
realizaron el “I Seminario sobre la Reforma a la educación normal”. Ahí surgió la 
Declaración de Atequiza, por cuyo conducto la fecsm se oponía a la reforma por 
su contenido político, que afectaba la educación popular. 

La cned se proclamó contra la aristocratización de la enseñanza y pidió solida-
ridad con las enr. Manifestó “que México necesitaba más y mejores maestros, pero 

19 agn-sg, ips, 9 de noviembre de 1968. 
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la solución no era desintegrar el subsistema de educación normal rural, ni alargar la 
carrera, sino una transformación radical del contenido, orientación y métodos, que 
la colocara en posibilidad de servir a los cambios democráticos y revolucionarios 
que exigía el desarrollo del país”.20 

En abril de 1969, la sep mediante la Dirección General de Educación Nor-
mal (dgen) efectuó en Saltillo, Coahuila, el “IV Congreso Nacional de Educación 
Normal” con el que se oficializó la reforma educativa a las normales rurales, bajo 
el argumento pedagógico de la separación de los ciclos secundario y normal (plan 
de seis años) para profesionalizar la carrera de maestro (Barbosa, 1972: 270). En el 
Congreso de la fecsm celebrado en Ayotzinapa, en mayo, los dirigentes estudiantiles 
acordaron protestar por la reforma.

Del 28 de julio al 2 de agosto de 1969, en la Ciudad de México, la VIII Asamblea 
Plenaria del Consejo Nacional Técnico de la Educación (Conalte) reafirmó aplicar 
los acuerdos de separar la secundaria y profesionalizar la enseñanza normal, decisión 
que propuso desintegrar las 29 enr, y dejar 15 normales y 14 Escuelas Secundarias 
Técnicas Agropecuarias (eta). Las normales rurales clausuradas y refuncionalizadas 
en eta fueron 12: ocho de hombres, Jalisquillo, Nayarit; Santa Teresa, Coahuila; 
Tamatán, Tamaulipas, Xocoyucan, Tlaxcala; Reyes Mantecón, Oaxaca; Tekak, 
Yucatán; Zaragoza, Puebla y Salaices, Chihuahua. Y cuatro de mujeres, La Huerta, 
Michoacán; Champusco, Puebla; Palmira, Morelos y Galeana, Nuevo León. La 
reforma implicó el reacomodo del alumnado. 21 

Las autoridades expusieron la utilidad y el beneficio de la reorganización de la 
modalidad de educación rural, al crear un nuevo subsistema de educación media 
superior con las eta. Expidieron el documento “Reformas fundamentales en el 
sistema de enseñanza Normal”, en el que ofrecieron aumentar las becas en las enr 
exclusivas para jóvenes del campo y ampliar opciones de estudios superiores. Expi-
dieron otro documento titulado “Más y mejor educación para los campesinos de 
México. Las Escuelas Tecnológicas Agropecuarias y las Escuelas Normales Rurales”. 
El discurso de la sep argumentaba que no existían escuelas de nivel medio y superior 
en las áreas rurales. Esto sirvió de base para reorganizar las enr y crear eta. Estas 

20 agn-sg, CNED, Caja 285, Legajo 1/1, febrero de 1969.
21 Con la nueva reestructuración del subsistema de Educación Normal Rural, las enr que 

sobrevivieron fueron: 10 de hombres, El Quinto, Son; Aguilera, Durango; San Marcos, 
Zacatecas; Atequiza, Jalisco; Tiripetío, Michoacán; El Mexe, Hidalgo, Tenería, Edo de 
México; Ayotzinapa, Guerrero; Mactumactzá, Chiapas; y Hecelchakan, Campeche. Y 
cinco de señoritas: Cañada, Honda, Aguascalientes, Panotla, Tlaxcala; Saucillo, Chi-
huahua; Teteles, Puebla; Tamazulapan, Oaxaca. 
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secundarias capacitarían para mejorar las técnicas agropecuarias y la productividad 
rural. Es decir, no solo formarían maestros y maestras rurales, sino también técnicas 
y técnicos agropecuarios. 

La sep diseñó un organigrama al vapor en el que crearía nuevas instituciones 
educativas. La reforma educativa de 1969 no solo modificaba las enr sino también 
reorganizaba todo el subsistema de educación rural. Los niños y las niñas del campo 
al salir de la primarias rurales podrían ingresar en las eta (segunda enseñanza y 
capacitación para el trabajo rural en tres años), y después incorporarse en prepara-
torias técnicas, generales o agropecuarias, y posteriormente estudiar en normales, 
universidades, tecnológicos o escuelas superiores. Lo cual significaba mayor duración 
de estudios y costos.

Todavía quedan dudas y preguntas ¿Cómo decidieron cuáles escuelas perma-
necerían como normales y cuáles quedarían solo de secundarias? ¿Qué criterios 
determinaron la refuncionalización de ciertas normales? Probablemente perma-
necieron las normales que mantenían fuertes alianzas políticas. La reorganización 
no fue justa y la redistribución de planteles por regiones tampoco fue equitativa. 
Recordemos que gobernación estaba investigando la ubicación de las normales y que 
posiblemente eligieron cerrar las que no estaban rodeadas de muchas comunidades 
y población rural que provocaran una movilización campesina. 

La sep aplicó la reestructuración en el periodo de verano, cuando las enr B 
estaban de vacaciones, y en las calendario A tuvo que desalojar al alumnado. Reti-
raron la alimentación de los internados para presionar y acataran las disposiciones. 
En algunas normales la transformación fue violenta; por ejemplo, en la de Palmira, 
de mujeres, reclasificada como secundaria, las alumnas denunciaron la entrada de 
granaderos en los dormitorios; se resistieron y llamaron a “todas a sus escuelas, no 
querían traidoras”.22

La fecsm amenazó con apoderarse de los planteles en protesta por el nuevo 
plan educativo acordado por sep, gobernación y gobernadores, que evitaron el apo-
deramiento. El gobierno utilizó a los campesinos para impedir que algunas enr 
fueran tomadas por los alumnos; otras escuelas fueron ocupadas por la policía o 
el ejército. Los líderes normalistas acordaron tomar las enr con apoyo de otras 
instituciones educativas. 

Según Cuevas, en medio de las manifestaciones de los dirigentes normalistas 
entre julio y agosto, el ejército, la policía y miembros de la Confederación Nacional 

22 agn-sg, dfs, fecsm, Caja 63, Legajo 8/31, 2 de septiembre de 1969. “La Normal de 
Palmira desaparece!”, Cuernavaca, mimeografiado. 
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Campesina (cnc) ocuparon las oficinas de la fecsm, ubicadas en El Mexe, Hidalgo, 
así como las normales más difíciles: La Huerta, Michoacán, Zaragoza, Puebla y 
Salaices, Chihuahua y hubo un intento de cooptar a los dirigentes de la fecsm, 
pero la ola de paros y disturbios continuó hasta septiembre en todas las normales 
(Cuevas, 1984).

Los líderes estudiantiles de las enr fueron detenidos y encarcelados. El 8 de 
agosto de 1969, la fecsm emitió un comunicado conocido como el “Manifiesto de 
Ayotzinapa” en defensa de las enr, contra la reforma antipopular y reaccionaria. 
Denunciaron el régimen de Díaz Ordaz, la represión militar y policiaca y la ocu-
pación de las normales. La reforma fue calificada como impuesta y represiva, y 
reconocieron que era resultado de su participación en el movimiento del 68. Ante el 
fracaso de dividir y controlar la fecsm, el gobierno quitó escuelas. Los normalistas 
rechazaron la reforma y llamaron a luchar por cancelarla. No se oponían a la creación 
de eta, aceptaron ampliar la educación rural y no solo mantener las enr existentes 
sino abrir más escuelas de ese tipo. Estaban molestos y criticaron a las autoridades:23

¿Cuál era el objetivo que perseguía la sep con sus reformas? Servir a los intereses de 
terratenientes, a la demanda de técnicos y mano de obra calificada, poner adelante 
las necesidades tecnológicas y omitir las clases campesinas. Someter el movimiento 
estudiantil porque las enr eran centros de tradición revolucionaria, el maestro rural 
conocía las condiciones de vida del campesino.

Entre las declaraciones de los líderes detenidos, Miguel Zúñiga, de la normal de 
Zaragoza, Puebla, secretario de conflictos de la fecsm, declaró que organizaban 
un movimiento para anular la reforma porque afectaba a los jóvenes campesinos, 
para quienes era difícil estudiar otra carrera de médico o ingeniero. En mayo, en 
el Congreso de Ayotzinapa discutieron sobre la reforma, que no fue bien vista por 
los estudiantes y acordaron revisarla antes de su aplicación, en el orden técnico y 
pedagógico y dar opinión a los alumnos. Desde los primeros meses de 1969 se habían 
reunido los representantes de 27 normales. Justificaron que “en el conflicto del 68 se 
fueron a la huelga en apoyo directo de sus propias demandas”.24

La fecsm denunció la expulsión de 300 estudiantes de secundaria y normal por 
reorganizar las sociedades de alumnos. Las autoridades argumentaron que había que 

23 agn-sg, dfs, fecsm, Caja 63, legajo 9/31, foja 291. En defensa de las normales rurales 
contra la reforma antipopular y reaccionaria, 8 de agosto de 1969.

24 agn-sg, dfs, fecsm, Caja 62, Legajo 5/31, 12 de agosto de 1969.
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castigar la rebeldía destructora para que las escuelas pudieran marchar en armonía. 
Los líderes pidieron la restitución y llamaron a parar esas acciones. Reprochaban la 
inactividad, falta de decisión y la clausura de internados. 

La resistencia de los normalistas fue infructuosa, y fueron expulsados 500 alum-
nos, entre ellos 300 miembros de la Juventud Comunista, y destruidos todos los 
Comités de Orientación Política e Ideológica (copi) que la cned había fundado en 
las normales rurales. Concluyó así la actuación de las enr y fecsm en la cned, que 
con este duro golpe desapareció de las luchas estudiantiles del país (Cuevas, 1984). 

El 3 de septiembre la fecsm hizo un llamado a la solidaridad con la lucha de 
las normales rurales. Los 12 000 estudiantes normalistas se lanzaron a la huelga 
general por la no desintegración de las enr. Llamaron a no entrar a clases. Casual, la 
embestida contra las enr se realizaba en un momento que trataban de impedir toda 
acción de estudiantes, a unos meses de la separación de las escuelas prevocacionales 
del ipn, y subir las altas cuotas en universidades de provincia.

El 23 de septiembre los líderes de la fecsm manifestaron una contrarreforma, 
pero no recibieron el apoyo esperado de los estudiantes normalistas rurales y de los 
universitarios, porque el movimiento estudiantil estaba reprimido. No recibieron 
apoyo de la unam y del ipn, solo de la Normal Superior. Solamente las enr de 
Panotla y Ayotzinapa no estaban laborando. Empezarían actividades pues habían 
perdido la lucha y no había otra alternativa que aceptar la reforma.

Los dirigentes estudiantiles opinaron que si en realidad existiera el propósito 
gubernamental de ampliar, democratizar y mejorar el sistema educativo no se incu-
rriría en el daño que se causaba en la desorganización del sistema de escuelas nor-
males rurales, como se aprobó.25 No obstante, los estudiantes normalistas rurales 
salieron derrotados, y varios líderes estudiantiles, tras el fracaso de su lucha, pasarían 
a sumar las filas de la guerrilla. 

Conclusiones 

Las normales rurales fueron un proyecto educativo producto de la Revolución de 
1910, cuyas demandas campesinas eran justicia social y el reparto agrario. Las nor-
males rurales, desde su creación, sufrieron muchas reformas, entre ellas las de 1934, 
1941 y 1969. Los estudiantes normalistas rurales recibieron una formación política 

25 “La lucha contra la agresión a las normales rurales”, en La Voz de México, 6 de octubre 
de 1969, p. 6.
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en los órganos de gobierno escolar, en la sociedad de alumnos y los comités de 
participación política e ideológica. Pero no todos los estudiantes simpatizaron con 
los movimientos sociales y estudiantiles; unas escuelas tuvieron más participación 
activa que otras.

Las enr ubicadas en el medio rural se solidarizaron con los movimientos agra-
rios. Las razones que condujeron a los alumnos a participar como activistas fueron 
el conocimiento de las condiciones de pobreza y de injusticia social de sus comu-
nidades. La guerrilla surgió en el norte del país pero se radicalizó en el sur, por las 
condiciones más difíciles. 

La participación activa de algunos líderes y de algunas escuelas en estos movi-
mientos fue un capítulo oscuro que manchó el nombre y la función de dichas insti-
tuciones. La reforma de 1969 fue acertada al separar el nivel de secundaria del nivel 
de normal, y lograr exigir el requisito obligatorio de estudios secundarios previos, 
y un paso importante en la profesionalización de la carrera de maestro. Pero no 
era necesario quitar o disminuir el número de normales rurales, sino crear nuevas 
secundarias.

Es importante reflexionar sobre cómo se fue articulando el sistema educativo y 
sobre la utilidad de la educación rural para las necesidades sociales. En 1969 no solo 
se reformaron las normales rurales sino también se intentó reorganizar el subsistema 
de educación rural, al diseñar un proyecto de creación de nuevas instituciones de 
enseñanza media y superior para la población del campo. La preocupación por la 
educación rural llevó a crear las eta, luego los Centros de Estudios Tecnológicos 
Agropecuarios (ceta), que fueron concebidos como carreras cortas, pero los estu-
diantes las utilizaron como trampolín para que fueran reconocidos sus estudios 
de bachillerato técnico y de ese modo continuar con estudios universitarios. Son 
el antecedente de los Centros de Bachillerato Tecnológico Agropecuario (cbtas). 
Un modelo de educación rural (educación media superior) que fue exitoso pero 
hoy se encuentra deteriorado. 

Este texto es una aproximación al movimiento estudiantil en el normalismo rural 
y su participación en el 68. Es necesario esclarecer sus momentos difíciles y com-
prender la situación y los problemas actuales de las normales rurales para replantear 
su presente y su futuro. La reforma educativa del 2013 le quitó funcionalidad a las 
escuelas normales. Es necesario devolverles su papel histórico como formadoras de 
maestros. El panorama para dichas instituciones no ha mejorado, siguen sufriendo 
agresiones, continúan en el abandono con precariedades. El movimiento de los 
estudiantes normalistas rurales pugnó por conservar el modelo de educación rural, 
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que en la actualidad muestra bajas matriculas, por el desprestigio y el olvido, y su 
futuro es incierto.

El proceso social y político de ese momento histórico de 1968 implicó un antes 
y un después para las enr. El fin de una etapa y el comienzo de otra. Las enr con-
tinuaron siendo afectadas. Las enr después de 1968 pasaron un periodo difícil en 
los años setenta y ochenta, que es un tema a seguir en otro momento.

Fuentes:

Archivo General de la Nación (agn)
Fondos: Secretaría de Gobernación (sg)
Secciones: 

• Dirección Federal de Seguridad (dfs)
• Investigaciones Políticas y Sociales (ips). 

Referencias 

Civera, Cerecedo, Alicia 
2008 La escuela como opción de vida. La formación de maestros normalistas rura-

les en México (1921-1945), Zinacantepec, Estado de México, El Colegio 
Mexiquense.

Castellanos, Laura 
2007 México armado 1943-1981, México, Ediciones Era.

Cuevas, J. Aurelio 
1984 El Partido Comunista Mexicano, 1963-1973, México, Universidad Autó-

noma de Guerrero/Universidad Autónoma de Zacatecas, Editorial 
Línea, Serie Estado y Educación en México.

Del Castillo Troncoso, Alberto 
2012 Ensayo sobre el movimiento estudiantil de 1968. La fotografía y la cons-

trucción de un imaginario, México, Instituto Mora, iisue-unam.

Flores Méndez Yessenia 
2018 “Nosotros tenemos identidad de maestros y corazón de labriegos” Identidad 

y resistencia en la Normal Rural de Tamatán, Tamaulipas, 1930-1969, 



225

núm. 87 · año 40 · julio-diciembre de 2019 · pp. 205-226

Un determinante con contenido: el caso de su/sus 

tesis de doctorado en Ciencias Sociales, El Colegio de San Luis, A.C, 
México.

García Aguirre, Aleida 
2012 Normalistas y maestros en el movimiento campesino y guerrillero de Chi-

huahua, 1960-1968, tesis de Maestría en Ciencias con especialidad en 
Investigación Educativa, die-cinvestav, México.

García Aguirre, Aleida 
2015 La Revolución que llegaría. Experiencias de solidaridad y redes de maes-

tros y normalistas en el movimiento campesino y la guerrilla moderna en 
Chihuahua, 1960-1968, México, Colectivo Memorias Subalternas.

Guevara Niebla, Gilberto 
1988 La democracia en la calle. Crónica del movimiento estudiantil mexicano, 

México, Siglo XXI Editores/Instituto de Investigaciones Sociales-unam.
Greaves, Cecilia 

2008 De radicalismo a la unidad nacional. Una visión de la educación en el 
México Contemporáneo (1940-1964), México, El Colegio de México. 

Hernández Santos, Marcelo 
2013 En tiempos de la reforma: Políticas y configuración de las reformas educa-

tivas en la Escuela Normal Rural de San Marcos, Zacatecas, 1926-1984, 
tesis de Doctorado en Historia, Universidad Autónoma de Zacatecas, 
México.

López Macedonio, Mónica Naymich, 
2016 Historia de una relación institucional. Los estudiantes normalistas rurales 

organizados en la Federación de Estudiantes Campesinos Socialistas de 
México y el Estado mexicano del siglo XX, 1935-1969, tesis de Doctorado 
en Historia, El Colegio de México, México.

Meyer, Lorenzo 
2000 “De la estabilidad al cambio” en Historia General de México, El Colegio 

de México, México.
 Scott, James 

2000 Los dominados y el arte de la resistencia, Discursos ocultos, México, Era.
Ortiz Briano, Sergio 

2011 Movimiento estudiantil en el normalismo rural mexicano. Del cardenismo a 
la apertura democrática. Una mirada desde Cañada Honda, Aguascalien-
tes, 1920-1979, tesis de Doctorado en Historia, Universidad Autónoma 
de Zacatecas, Zacatecas.

Oikión Verónica y Marta Eugenia García Ugarte (eds.) 



Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades226

núm. 87 · año 40 · julio-diciembre de 2019 · pp. 205-226

2008 Movimientos armados en México, siglo XX, volumen I, México, El Colegio 
de Michoacán/CIESAS. 

Ortiz Briano Sergio y Salvador Camacho 
2017 “El normalismo rural mexicano y la ‘conjura comunista’ de los años 

sesenta. La experiencia estudiantil de Cañada Honda, Aguascalientes”, 
Revista Mexicana de Historia de la Educación, 5(10), pp. 245-266. 

Partido Comunista Mexicano (pcm) 
1973 Partido Comunista Mexicano, 1967-1972, México, Ediciones de Cultura 

Popular.
Peláez, Gerardo 

1980 El Partido Comunista Mexicano, 60 años de historia (Cronología 1919-
1968), Culiacán, Universidad Autónoma de Sinaloa.

Zermeño, Sergio 
1978 México: una democracia utópica. El movimiento estudiantil de 1968, 

México, Siglo XXI Editores.

Yessenia Flores Méndez 

Licenciada en Ciencias de la Educación por la Universidad Autónoma de Tamau-
lipas, maestra en Historia por la Universidad de Guanajuato y doctora en Ciencias 
Sociales por el Colegio de San Luis. Su línea de investigación es historia de la 
educación. Actualmente es investigadora de El Colegio de Tamaulipas. Correo: 
yessenia.flores@tam.gob.mx

Citar como: Yessenia Flores Méndez (2019), “Escuelas Normales Rurales en 
México: movimiento estudiantil y guerrilla”, Iztapalapa. Revista de Ciencias 
Sociales y Humanidades, núm. 87, año 40, julio-diciembre de 2019, ISSN: 
2007-9176; pp. 205-226. Disponible en <http://revistaiztapalapa.izt.uam.
mx/index.php/izt/issue/archive>.



229

Fecha de recepción 15/01/19, fecha de aceptación 30/03/19, fecha de publicación: 30/06/19, México

Iztapalapa Revista de Ciencias Sociales y Humanidades
núm. 87 · año 40 · julio-diciembre de 2019 · pp. 229-232

Matos Franco, Rainer, Limbos rojizos: la nostalgia por el socialismo en Rusia y el mundo 
poscomunista, México, El Colegio de México, 2018, ISBN: 978-607-628-252-6

Jaime Ortega Reyna
Universidad Autónoma Metropolitana-Xochimilco

jaime_ortega83@hotmail.com 
ORCID: https://orcid.org/0000-0002-8582-1216 

ISSN-0185-4259; e- ISSN: 2007-9176
DOI: http://dx.doi.org/10.28928/ri/872019/rl1/ortegareynaj

Limbos rojizos, el último libro de Rainer Matos Franco, especialista en la historia 
de Rusia y los países otrora localizados en el área geopolítica asociada a la Unión 
de Repúblicas Socialistas Soviéticas, es una obra ampliamente recomendable, tanto 
para los especialistas en el área de los estudios internacionales como para los intere-
sados en la historia de las ideologías políticas del siglo XX y su innegable presencia 
hasta nuestros días.

El tema que articula el trabajo de Matos es el de la nostalgia por el socialismo 
en gran parte de lo que fue conocido como el “segundo mundo”. La figuración de 
esta seña de identidad de la sociedad no pasa, como en otros trabajos, sobre la idea 
de la melancolía: es abiertamente un recuento de las formas concretas que asume 
la nostalgia que se vive en las sociedades anteriormente signadas bajo el epíteto de 
“socialistas” o “comunistas”, tanto en su cotidianidad como en sus expresiones del 
orden simbólico en lo político.

El texto apuntala dos segmentos de manera central. En el primero se da un 
recuento sobre la experiencia de la memoria y el recuerdo en un conjunto de nacio-
nes, en tanto que en el segundo se concentra gran parte de la interpretación sobre 
Rusia, en donde la nostalgia actúa más claramente en una dimensión privilegiada-
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mente política. Así, el primer segmento es más bien un gran recuento, panorámico 
y amplio sobre las periferias del orden irradiado desde Moscú, en donde los ejem-
plos de la nostalgia pasan tanto por el conteniente africano como por las pequeñas 
naciones de Europa del Este. En el segundo se articula desde la Rusia posterior a 
1991 un conjunto de variables político-ideológicas en la sociedad, como en los usos 
por parte del poder.

El trabajo de Matos recoge una producción reciente que se ha dedicado a la con-
figuración de la visión que tenían los habitantes de las antiguas repúblicas socialistas 
o las “democracias populares” sobre su pasado inmediato. Ellas denotan una gran 
cantidad de variaciones con respecto al lugar común entre los especialistas sobre el 
periodo, así como ciertas continuidades en lógicas, discursos y hábitos.

Resulta significativo, por ejemplo, el caso de la ex Yugoslavia, donde la figura de 
Tito y todo lo asociado con él (particularmente la versión plurinacional del Estado) 
tiene gran peso, tanto simbólico como político. Todo ello contribuye al desmontaje de 
ideas muy enclavadas a partir del prisma liberal, como lo es, por ejemplo, la penuria 
de la fila para la obtención de alimentos. En el conjunto de relatos y recuerdos se 
recuerda esa fila como algo esporádico y anómalo, pero además como espacio de 
socialización y fraternidad; y no necesariamente como un calvario. 

Los recuerdos y las reconstrucciones a propósito de situaciones nostálgicas 
también apuntalan una confrontación con el discurso liberal construido en/desde/
para Occidente. En la narrativa dominante, en esta geocultura, todo lo ocurrido en la 
URSS se comprendía a partir de que las sociedades eran organizadas desde el Estado 
de una forma subordinada, cortando todo resquicio de autonomía y aumentando la 
dependencia. Esta narrativa contrasta con la del recuerdo y la memoria, en donde 
existe una vida cotidiana libre (es decir, sin el Estado), múltiples espacios de con-
frontación de las opiniones, una construcción variada de símbolos, apropiaciones y 
múltiples tensiones. La imagen de Estados que funcionaban como grandes campos 
de concentración no corresponde con los relatos de las poblaciones sobre su pasado: 
la represión como elemento determinante solo es privilegiado en el discurso liberal, 
pero de ninguna manera es el más importante entre las construcciones de la nostal-
gia. Los testimonios que Matos recoge de otros trabajos en este segmento apuntalan 
una visión mucho más plural, que desmoviliza la clave policiaca, totalitaria y represiva 
que ha construido la politología en Occidente a propósito de las sociedades del Este. 

Así, Matos construye y reconstruye a partir de múltiples fragmentos distintas 
figuraciones que escapan al discurso liberal sobre las sociedades “comunistas” y 
“poscomunistas”. Ni se trataba de grandes campos de concentración, ni eran espa-
cios asfixiantes, ni tampoco enfrentarse a la policía política era el pan de cada día. 
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La vida cotidiana era mucho más amplia y contenía elementos que son recordados 
como deseables de ser restaurados: seguridad, paz y orgullo nacional, entre los más 
sonados.

Sin embargo, Matos no solo recoge los trabajos que permiten armar un rom-
pecabezas fino sobre las distintas modalidades del recuerdo y la nostalgia. Tam-
bién elabora un conjunto de directrices que posibilitan entender mejor los efectos 
inmediatos, tanto simbólicos como políticos, de la nostalgia. Así, aborda y critica 
a quien conceptualiza la nostalgia en el mundo “poscomunista” como resultado 
inmediato de la mercantilización del recuerdo. Si bien esta situación ocurre con 
mucha frecuencia (aún se pueden comprar supuestos restos del Muro de Berlín), no 
es la explicación de la nostalgia en grandes segmentos de la sociedad. Elabora una 
sugerente crítica a este tipo de literatura sobre la base del apartado del “fetichismo 
de la mercancía” de Marx.

Los últimos capítulos de esta primera sección abordan las formas cristalizadas 
que puede asumir la nostalgia a partir de los partidos herederos de aquellas organi-
zaciones que gobernaron durante décadas una cuarentena de países. Aquí, el ensayo 
toma un tono más politológico y se centra en los resultados electorales, los progra-
mas, los cambios de nominación de los partidos: la nostalgia es parte del ajedrez de 
la política. Pero también analiza los elementos de continuidad, de reconstrucción 
de simbolismos y de tensiones con un discurso liberal que es visto como ajeno y no 
totalmente convincente o adecuado para esas sociedades. El caso más llamativo es 
el de Bielorrusia, un país que se negaba a la desaparición de la URSS y que obtuvo, 
sin pedirlo, su independencia cuando aquella se desintegró. 

Hacia el final y operando como una segunda parte, se dirige la mirada al caso 
ruso que, como se sabe, era la matriz de la fortaleza ideológica construida desde 1917. 
A ese respecto priva un análisis sobre las desventuras de la izquierda comunista tras 
el colapso de la URSS. Varias anotaciones son importantes. La primera de ellas es 
la persistencia y legitimidad del vocablo “comunista” entre los opositores al nuevo 
poder instalado en el Kremlin. La segunda es la variada forma de explotación de 
la nostalgia, tanto por los distintos gobernantes nacionales como por los locales. 
Finalmente, Matos elabora un discurso sobre la base del ejercicio de la entrevista, 
realizada por él mismo a variados personajes.

Del primer registro, el autor incluye una narración sobre el destino del extinto 
Partido Comunista de la Unión Soviética y las múltiples formas de continuidad que 
tuvo a partir de una decena de organizaciones que reclamaban o bien el pasado como 
un horizonte importante pero superado o bien la abierta restauración de la URSS. 
Aquellas organizaciones vivieron periodos distintos, entre 91 y 94, de formación 
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y ordenamiento; de 95 a 2000, de centralización y alza. Finalmente, uno nuevo a 
partir de la llegada de Putin al poder.

El segundo registro muestra cómo Yeltsin y Putin han tenido que convivir con 
la nostalgia comunista. Explorándola y explotándola a su manera cada uno de ellos. 
El primero en medio de la crisis económica y el segundo en el curso de un nuevo 
ordenamiento sociopolítico. En ambos casos aparece la importancia del pasado 
como algo a partir de lo cual se construye legitimidad política. Ambos momentos 
explorados por el autor muestran la necesidad de volver al tema del comunismo y 
de la alabanza del pasado por encima de opciones liberales o socialdemócratas, cuya 
debilidad es patente en numerosas ocasiones. 

Cabe destacar que este despliegue se da en medio de una nueva arena política, 
en donde los “comunistas” parecen estar cómodos en la oposición y en donde, desde 
el Kremlin, se auspician partidos que debiliten a esta opción política. Finalmente, 
el cruce entre una retórica marxista-leninista, nacionalismo ruso y una reivindica-
ción del papel de la Iglesia ortodoxa, vienen a fortalecer el entramado mucho más 
complejo del que se suele tener noticia en Occidente. 

Finalmente, accedemos al último de los registros, en que el autor registra un 
conjunto de testimonios con múltiples personajes. Encuentra ahí datos significativos 
para elaborar una discursividad sobre la nostalgia, pero también sobre el tiempo 
presente. Así, al cierre, el argumento muestra las potencialidades que abre para las 
ciencias sociales el tema de la nostalgia, tanto para la comprensión como para la 
proyección de los escenarios próximos en una agitada y compleja área del mundo. 
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Pocas obras han marcado un rumbo tan decisivo sobre la historia de la huma-
nidad como el Manifiesto del Partido Comunista, declaración de guerra del pro-
letariado escrito por Karl Marx y Friedrich Engels hace ciento setenta años. El 
Manifiesto plasmaría en sus páginas una serie de revelaciones teóricas y políticas 
sobre el carácter contradictorio de la sociedad moderna y los inevitables estragos que 
acompañarían su desarrollo. En uno de los pasajes más recordados hasta nuestros 
días, debido al pronóstico tan acertado que hoy se revela en su máximo esplendor 
ante nuestros ojos, se describía el carácter universal del capitalismo, ilustrado en 
aquellas memorables palabras: “Espoleada por la necesidad de dar cada vez mayor 
salida a sus productos, la burguesía recorre el mundo entero. Necesita anidar en 
todas partes, establecerse en todas partes, crear vínculos en todas partes […] forja 
un mundo a su imagen y semejanza”. Esta categórica afirmación sintetizaría la uni-
ficación de todas las relaciones entre los seres humanos a través de la formación de 
un mercado mundial, permitiría distinguir las coordenadas básicas de su ordenanza 
global y desenmascararía todas y cada una de sus distintas caras y facetas. 

Interesado en continuar explorando en dicho trama, en esta ocasión Jaime Oso-
rio presenta una nueva recopilación de ensayos cuyo contenido busca desentrañar 
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justamente las principales matrices sobre las cuales la lógica del capital atrapa y hace 
suyas todas las formas de vida existentes en el planeta, pero esta vez enfatizando y 
articulando aquellos elementos que sobresalen de las tendencias generales del modo 
de producción capitalista, la manera en que se organizan y se condensan a escala 
mundial, su derivación en diferentes modalidades de reproducción de capitales y 
la imbricación de los procesos y las relaciones que las constituyen. Para el autor se 
trata de mirar el sistema mundial capitalista fundamentalmente como una unidad 
diferenciada en donde se articulan diversas formas de capitalismo. Titulado Sistema 
mundial, intercambio desigual y renta de la tierra, el libro se integra a la reconocida, 
brillante y lucida trayectoria del sociólogo chileno, caracterizada por la claridad 
de sus argumentos, la radicalidad de sus ideas y la solidez de sus planteamientos 
teóricos; además, destaca su notable capacidad y cualidad para transmitir el cono-
cimiento de la realidad de manera clara, sencilla y didáctica. 

Fruto intelectual de la etapa de mayor riqueza teórica y política que haya tenido 
nuestra región, Osorio es precursor y actual exponente de la teoría marxista de 
la dependencia. Su valioso trabajo ha permitido mantener viva esta tradición del 
marxismo latinoamericano aun bajo las adversidades que acarreó la contraofensiva 
revolucionaria y el desarme de la teoría social crítica en América Latina durante el 
cambio de siglo. Es un autor consagrado, profundamente comprometido con el pen-
samiento marxista y con los problemas fundamentales que enfrenta Latinoamérica. 
Sus ideas rompen las camisas de fuerza disciplinarias de las llamadas ciencias socia-
les. En el terreno intelectual y teórico ha hecho lecturas sumamente enriquecedoras 
y novedosas de los clásicos del marxismo como Marx y Lenin, lo mismo de autores 
latinoamericanos como Ruy Mauro Marini. Ha desarrollado a lo largo de su carrera 
líneas de investigación sugerentes e innovadoras, tal cual lo demuestra el libro que 
en esta ocasión reseñamos. Sin lugar a dudas, Sistema mundial, intercambio desigual 
y renta de la tierra es un emplazamiento teórico y metodológico para quienes proble-
matizamos el lugar que ocupa América Latina dentro de la historia de la modernidad 
capitalista. Los ensayos reunidos contemplan y visualizan nuevos debates en el seno 
de la teoría crítica latinoamericana, aunque estas discusiones formen parte de las 
viejas rencillas teóricas y políticas que nutrieron en el pasado el conocimiento de 
la región. Lo novedoso del asunto es que la obra apunta a explorar la vigencia de la 
teoría marxista de la dependencia a luz de las condiciones y resultados que arroja 
el actual patrón de reproducción del capital en América Latina y la nueva división 
internacional del trabajo. De esta manera, Osorio nos reitera en este libro que hablar 
de capitalismo dependiente es referirse a una modalidad particular de reproducción 
del capital, con características como la ruptura del ciclo del capital, la superexplota-
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ción del trabajo y el peso del intercambio desigual y las transferencias del valor, lo 
cual apunta a reproducir el atraso y el subdesarrollo, con sus desequilibrios y con 
la agudización de las contradicciones inherentes del capitalismo. 

Los capítulos que integran el volumen irrumpen en el ambiente derrotista y 
contrarrevolucionario de la época, plagado de miradas convencionales, en donde el 
manto ideológico y el espejismo político de la vulgarmente llamada globalización, 
con sus historias, tesis y voceros ocultan el carácter omnipotente de la actual fase 
de desarrollo capitalista. Por medio de los presupuestos teóricos emanados del 
marxismo leninista y dependentista, el autor realiza un exhaustivo y estricto examen 
categorial y conceptual para poner a discusión los principales asuntos relacionados 
con el movimiento de la economía mundial capitalista, el desarrollo y subdesarro-
llo que su dinámica genera y los fundamentos y las características de la forma de 
reproducción del capital en América Latina. Para enfrentar estos y otros temas, el 
libro presenta un verdadero arsenal de nociones que suelen ser incómodas para las 
modas intelectuales y bastante anacrónicas para nuestros tiempos: Estado-nación, 
división internacional del trabajo, patrón de reproducción del capital, intercambio 
desigual, imperialismo, dependencia, fuerza de trabajo, explotación, lucha de clases, 
revolución y socialismo serán tan solo algunas de las dimensiones maniobradas por 
el autor de manera creativa y rigurosa para desenmascarar teóricamente las ideas, 
los sentidos y los saberes que guían a la sociedad moderna capitalista. 

Hay que destacar que este material generará bastantes inquietudes al cuestionar 
y exhibir varios de los principios rectores del fundamentalismo de mercado que 
norman nuestra vida hoy en día, en especial aquellos que proclaman la desaparición, 
la disolución y el reparto del poder político del Estado. Frente a este desparpajo, el 
capítulo primero, “El despliegue del capital en el Estado-nación y en el sistema mun-
dial”, plantea una serie de tesis que dan razón del papel activo y esencial que juega 
el Estado-nación en la reproducción del capital, en especifico, su función dentro de 
la dinámica planetaria. Sin lugar a dudas el ensayo causará malestar entre algunos 
teóricos e intelectuales rutinarios que se han dedicado a devaluar o desvirtuar las 
relaciones de poder que el Estado capitalista establece para sostener la explotación y 
la dominación de clase. El planteamiento principal que guía el capítulo se centra en 
las contradicciones, los dilemas y problemas que enfrenta el capitalismo al reclamar 
un sistema mundial para desplegarse y desarrollarse, pero que para operar requiere 
a su vez una base territorial sustentada en Estados-nación. En particular se ofrecen 
una serie de puntos nodales para determinar la formación de un sistema interestatal 
jerarquizado y diferenciado, procesos que favorecen el desarrollo de unas econo-
mías y el subdesarrollo y dependencia de otras. Finalmente se exponen las falsas 
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dicotomías de los limites o alcances territoriales de las revoluciones y el tránsito al 
socialismo, y la constitución de los Estados-nación dependientes y subdesarrollados 
como eslabones débiles de la cadena imperialista y el sistema de dominación global. 

A su vez, son contundentes y llaman poderosamente la atención las críticas 
realizadas por Jaime Osorio a la obra del sociólogo estadounidense Immanuel 
Wallerstein, particularmente su formulación teórica del sistema-mundo. En “El 
sistema-mundo de Wallerstein y su transformación. Una lectura crítica” una pequeña 
pieza que contiene grandes cuestionamientos a uno de los más reconocidos e influ-
yentes pensadores de nuestra época, el autor describe la ambigüedad de los con-
ceptos y las categorías de análisis desarrolladas por el científico estadounidense, 
cuestionables desde el eclecticismo del que nacen y que influye en sus propuestas, 
lo que conlleva a graves costos en materia política y una notable pobreza teórica de 
sus planteamientos. Las críticas destacan los problemas y las debilidades del nivel 
de análisis en el que se desarrollan sus ideas y la forma en que dota de una capaci-
dad argumentativa todopoderosa a la unidad sistema mundial. En cambio, Osorio, 
desde el potencial teórico y metodológico que ofrece el marxismo, con sus diversos 
grados de análisis, sostiene que la aprehensión y la explicación de la realidad social 
que construye el capital reclama distintos niveles de abstracción y de concreción, lo 
que conlleva a que ninguna unidad de análisis sea irrelevante, a diferencia de lo que 
sostiene Wallerstein; en otras palabras, en voz del propio Jaime Osorio, “el estudio 
del sistema-mundo es necesario, pero insuficiente”. Este es el punto de partida para 
posteriormente señalar los severos errores y equívocos teóricos que arrastra la pro-
puesta wallersteiniana: la simplificación de los procesos en el mercado mundial, la 
displicencia en el análisis del Estado, el menosprecio de las revoluciones socialis-
tas en la historia del capitalismo, su rechazo a la “vieja izquierda” y a las idílicas y 
reformistas estrategias de cambio social desde el derrumbe del sistema y el accionar 
amorfo de los movimientos antisistémicos. 

En el tercer capítulo, “Sistema mundial y formas de capitalismo”, el autor centra 
sus esfuerzos en dar explicación y sentido a la idea de que desarrollo y subdesarrollo 
son procesos relacionados que emergen no solo de manera simultánea, sino imbri-
cados, dos caras de una misma moneda, resultados del despliegue, la expansión y la 
madurez del sistema mundial capitalista y las relaciones que lo constituyen. Osorio 
ofrece una serie de formulaciones centrales que van dando razón de las estrechas y 
condensadas relaciones que se establecen entre las diversas economías desarrolladas 
y dependientes, con la intención de revelar cómo un sistema mundial capitalista 
maduro no constituye un espacio que aumente las posibilidades para el desarrollo, 
mucho menos cuando se constata que las distancias iniciales, allí donde el capi-
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Reseñas

talismo se ha hecho presente, se reproducen y se incrementan. El ensayo pone de 
manifiesto cuáles son las principales características de esta articulación entre formas 
distintas de capitalismo, en particular sintetiza los elementos que permiten hablar de 
un capitalismo sui géneris en América Latina y destaca los siguientes aspectos: el gran 
peso de la producción primaria y alimenticia en la historia económica de la región, a 
diferencia de la producción industrial de bienes que ha distinguido a las economías 
desarrolladas; la enorme vocación exportadora de las economías latinoamericanas 
frente al débil dinamismo de su mercado y consumo interno; el intercambio desigual 
entre regiones desarrolladas y subdesarrolladas; las transferencias de valor y la 
ruptura en el ciclo del capital en las economías dependientes que propician una 
superexplotación de la fuerza de trabajo, en tanto violación del valor de la fuerza 
de trabajo, y eleva las ganancias de los capitales que operan en el mundo subdesa-
rrollado. 

La obra concluye con una serie de contundentes y puntuales respuestas a cues-
tionamientos hechos a los principales presupuestos que integran la teoría marxista 
de la dependencia. En un primer orden se sostiene la presencia sistemática de una 
violación de la ley del valor como fundamento teórico para poder hablar de capita-
lismo dependiente, ya que su originalidad y esencia radican en la superexplotación 
de la fuerza de trabajo, término que hace referencia a los mecanismos mediante los 
cuales estructuralmente se remunera por debajo de su valor a la fuerza de trabajo 
de estas economías, provocando un mayor desgaste físico de los trabajadores y 
pagando salarios insuficientes que limitan su capacidad de consumo. En seguida 
la discusión continúa con el tema del intercambio desigual. Se pone sobre la mesa 
principalmente la vigencia de las transferencias de valor de la periferia hacia el centro, 
la baja composición de capital en la historia de las economías latinoamericanas y el 
deterioro en los términos de intercambio debido al precio de los productos expor-
tados desde América Latina. Finalmente, se discute el tema de la renta de la tierra 
y las ganancias extraordinarias en el desarrollo del capitalismo latinoamericano. 
Con base en un análisis riguroso, el autor sostiene que estos elementos no merecen 
una atención especial dentro de las condiciones de subordinación que distinguen 
a la región dentro del mercado mundial al no limitar las transferencias de valor y 
que no se restrinja el intercambio desigual que altere el desarrollo del subdesarrollo, 
limite la superexplotación y la dependencia. 

La lectura de este libro es obligada, sobre todo para las nuevas generaciones de 
profesores y estudiantes, que tienen la tarea histórica de hacer que florezca nueva-
mente el pensamiento crítico y revolucionario latinoamericano, en un momento en 
que es necesario estar a la altura de las circunstancias que demanda la actualidad de la 
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revolución en América Latina. Sin lugar a dudas, los lectores tienen a su alcance una 
obra de combate, un arma intelectual de grueso calibre que seguramente ayudará a 
desarmar los diques del poder político y económico que acechan a nuestra región, y 
que contribuirá con el paso del tiempo a iluminar nuevos caminos de emancipación. 
Así, estas breves páginas solo cumplen con la grata misión de anunciar el potencial 
intelectual que presenta el último de los libros publicados por el Dr. Jaime Osorio, 
esperando como siempre con impaciencia su próxima entrega. 
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