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Pratiques alimentaires et
(re)construction identitaire chez
des migrants boliviens de retour
d’Argentine

Plus ¢a change, moins ¢a change...

Foodways and identity (re)construction among Bolivian migrants returning
from Argentina

Charles-Edouard de Suremain

Introduction

Ce que les migrants révelent de leur situation globale - sociale, familiale, économique
ou culturelle dans le pays d’immigration n’est pas toujours conforme a ce qu'ils y ont
réellement vécu au quotidien. Par-dela les images, les mots et les discours plus ou
moins stéréotypés qui magnifient 'expérience fondatrice de la migration, que les
intéressés mettent eux-mémes volontiers en avant, il y a souvent un formidable
décalage! avec la pratique et la vie ordinaire. Ce décalage, qui fait écho a un probléme
méthodologique classique en anthropologie - celui de la distinction entre ce que I'on
dit et ce que I'on fait ou ressent - est relativement bien documenté a ce jour pour ce qui
concerne les populations migrantes?.

En revanche, la situation sociale des migrants de retour « volontaires » (returnees) au
pays d’origine a moins suscité I'intérét des anthropologues et, plus largement, des
sciences sociales que celle des réfugiés’. Cette carence relative, variable selon les
régions du monde, est d’autant plus regrettable que les études ethnographiques sur les
returnees pourraient contribuer a comprendre des situations complexes dans lesquelles
se jouent des processus de construction identitaire, a travers des jeux de classement, de
déclassement et de reclassement sociaux (Blanchy, 2005 ; Razy, 2008). A cet égard,
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I’étude des pratiques alimentaires des migrants de retour permet d’aborder
directement I’articulation de la migration et de 'identité : la construction sociale, réelle
et imaginaire, de l'expérience de la migration ne passe-t-elle pas aussi par
I’alimentation ? La perception de son succeés ou de son échec ne se mesure-t-elle pas
également a l'aune de la confrontation entre ce que I'on mange la-bas et ce que 'on
mange ici 7 L’alimentation n’est-elle pas une voie d’acces privilégiée pour mieux saisir
les identités « en mouvement » ou en constructiondes migrants ? En tout état de cause,
mieux comprendre les liens entre migration, alimentation et identité permet
d’appréhender plus finement la signification locale donnée a la pauvreté et a la richesse
et, plus largement, au bien-étre et au mal-étre.

Je me propose, dans cet article, de tenter d’apporter des éléments de réponse a ces
questions a partir de ’analyse de ce que mangent, de ce que ne mangent pas, de ce que
souhaiteraient manger et de ce que ne souhaitent plus manger les membres d’une
famille de returnees boliviens, y compris les enfants, qui ont séjourné en Argentine. Je
m’intéresserai aux pratiques alimentaires d’ici (Bolivie) et de la-bas (Argentine), en tant
qu'elles se renvoient en miroir les stigmates de la pauvreté et de la richesse, de
I'abondance et du manque, de la « mauvaise » et de la « bonne santé » ou encore des
images du corps dévalorisées et valorisées. La facon dont un « ailleurs alimentaire »
éclaire - ou dénonce - un « présent alimentaire » est une autre facon d’explorer la
problématique plus générale de I'articulation entre les stratifications sociales et les
identités qui se pose dans la migration.

Les données analysées dans ce texte ont été recueillies a Chavez Rancho en 2003, un
quartier péri-urbain de Cochabamba, la troisiéme ville du pays située en pleine vallée
inter-andine a plus de 2.500 m d’altitude®. Situé a moins de 4 kilométres du centre,
Chévez Rancho comptait plus de 40 000 habitants a I'époque. Le quartier est toujours
divisé en 31 districts (Organizacién Territorial de Base) et en autant de sous-quartiers qui
ne connaissent pas d’existence juridico-administrative légale. La famille Quintero qui
va me servir d’exemple - composée d’'un homme, de sa femme et de leurs deux jeunes
enfants - vit dans I'un de ces sous-quartiers, le Barrio Magisterio.

Au cours de mes séjours a Barrio Magisterio, j'ai couplé l'observation directe des
pratiques alimentaires a celle de la reconstruction de ce que j'appelle les « récits de vie
alimentaire inter-générationnels ». 1l s’agit, par entretiens successifs, de reconstruire
I’existence des personnes autours de quelques événements clefs (naissance, mariage,
migration, emploi, décés...). Toutefois, a la différence des récits de vie habituels, les
entretiens sont menés avec I'ensemble des personnes qui reconnaissent appartenir a la
méme parentéle que les Quintero et qui entretiennent avec eux des relations
quotidiennes et privilégiées (soit neuf au total). En outre, j'ai orienté, ou ciblé, les
entretiens sur le théme des pratiques alimentaires®. Dans la mesure ou les données
proviennent de personnes de sexe, d’4ge et, surtout, de générations différentes, j’ai pu
progressivement  recueillir de  multiples informations contrastées  sur
I'approvisionnement, la transformation, la préparation, la consommation, la
commensalité, la conservation, le traitement des déchets alimentaires et le statut
symbolique des aliments®.
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Relocalizados, damnificados, indiecitos : I'éternel retour
des déclassés

A linstar de dizaines de milliers d’autres jeunes boliviens, Julio (22 ans), son épouse
Eulalia (19 ans) et Justifio (2 ans) ont, en 1994, franchi la frontiére dans I'espoir de
trouver une « vie meilleure » en Argentine’. Leur séjour a Salta, localité du nord-ouest
de ce pays, aura duré neuf années®. Dans l'intervalle, Julio et Eulalia ont enchainé les
petits boulots dans différents secteurs: batiment, travaux publiques, agriculture et
horticulture pour le premier et service (domestique, serveuse) pour la seconde. IIs ont
eu une fille, Cristina, en 1999. Justifio, quant a lui, a débuté sa scolarité en Argentine ; il
était 4gé de 11 ans a son retour en Bolivie fin 2002.

Comme pour des milliers de boliviens, la migration en Argentine n’aura donc pas été
définitive. S’y installer durablement ne semble d’ailleurs jamais avoir été le projet de
Julio. Son idée initiale était surtout de se prouver a lui-méme, ainsi qu’a son pére et a sa
mere qui 'hébergeaient a I'époque, qu’il pouvait matériellement assumer par lui-méme
son épouse et son jeune fils. Ce désir s’accompagnait du projet d’aider financiérement
son entourage proche, autrement dit sa parentele, qui comprenait alors ses parents, ses
grands-parents, ainsi que ceux d’Eulalia. Dans l'esprit de Julio, les envois d’argent
(remesas) découlant de la migration devaient donc autant parachever son projet
d’émancipation personnel que sa conformation au modéle qui veut qu'un fils, a un
moment donné de son existence, succéde a son pére en tant que pourvoyeur d’argent
pour I'ensemble de la parentéle et occupe alors en son sein une place capitale et
incontournable.

Mais, pour mieux comprendre les tenants et les aboutissants alimentaires, et par-la
méme identitaires de ce projet migratoire, revenons briévement en arriere, juste avant
le départ de Julio et des siens pour I’Argentine.

A I'époque, le jeune couple vivait donc chez les parents de Julio, selon un arrangement
assez répandu en milieu urbain populaire (qui est aussi la forme de mariage virilocal
des paysans). En contrepartie de la jouissance de la cuisine, du patio des latrines et
d’une chambre, Julio et Eulalia se devaient de participer aux charges (eau, électricité), a
Pentretien de la maison et, surtout, a I'alimentation. Sans doute convient-il de
souligner que le niveau de vie des parents de Julio était fort modeste. Le pére, comme la
trés grande majorité des plus anciens habitants de Chdvez Rancho, fait partie des
innombrables ouvriers du secteur minier mis au chdmage durant les années 1970-1980
(Nash, 1979 ; Gill, 1997 ; Absi 2003). Dans la région, en effet, c’est 'ensemble de I'activité
miniére qui s’est brutalement interrompue avec, pour seule contrepartie versée par
I'Etat, la préservation de I'accés au logement ouvrier. D’ott d’ailleurs leur surnom de
relocalizados, un terme qui signifie littéralement « relocalisés » ou « replacés », mais qui,
au sens figuré et dans le contexte d’élocution, évoquent ceux « qui ne se sentent pas a
leur place ». L’origine sociale des parents d’Eulalia est semblable a celle des parents de
Julio. 1ls vivaient d’ailleurs dans un district voisin (Juan XXIII). Les huit grands-parents
du couple Quintero, en revanche, étaient des paysans quechuaphones ou, selon leur
propre dire, des «indigénes » (indios ou indigenas) souvent traités avec mépris de
« petits indiens » (indiecitos)® par les habitants des villes. Ruinés par la conjonction des
sécheresses récurrentes, I'érosion des terres et I'extréme morcellement des champs au
fil des héritages, cette génération de paysans avait fini par rejoindre de petits hameaux
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de fortune situés a proximité des campements miniers et a s’y incorporer
définitivement avec leurs enfants au cours des années 1960.

Revenons maintenant au présent (en 2003). De fagon surprenante, mais significative,
Julio, Eulalia, Justifio et Cristina sont appelés les damnificados (les « sinistrés ») non
seulement par les voisins et autres riverains, mais également par les membres de leur
propre parentéle. Cette dénomination est, en principe, réservée aux victimes des
catastrophes naturelles qui sont d’ailleurs 1égion dans le pays en général et dans la
région en particulier (tremblement de terre a Aiquile en 1999, éboulements de terrain,
crues dévastatrices...). Elle désigne plus précisément ceux qui ont perdu leur logement
et qui sont parfois relogés de fagon précaire et a titre temporaire grice a ’aide publique
ou privée (ONG, Ministére, Eglise catholique, institutions internationales...). Le large
emploi du terme damnificados (surtout dans la presse) mérite que I'on s’attarde sur les
catégorisations et autres labellisations dont les Quintero et leur parentéle ont été
l'objet a I'échelle de quelques décennies, et qui sont plus ou moins assumées et
intériorisées par les intéressés!®.

Relocalizados, damnificados, indiecitos... Tout ce passe comme si ces trois substantifs - aux
connotations péjoratives ou dépréciatives - permettaient de repérer, ou d’identifier
clairement, trois générations successives de gens dont le statut social serait percu
comme incertain dans la durée''. Aussi, le fait que le statut social soit incertain ne veut
pas dire qu'’il soit temporaire. Au contraire méme, ce caractére « incertain » renvoie a
une dimension d’autant plus durable et ancrée dans les identités que celles-ci sont, au
départ, largement assignées. Ainsi, ceux qui endossent |'étiquette de « petits
indiens »seraient des « sous-indiens » ; les relocalizados, quant a eux, ne se sentiraient
pas tout a fait a leur place ni spatialement ni socialement; pour leur part, les
damnificados ne feraient que passer et seraient en quéte d’un ancrage spatial et social
pérenne. Tout se passe comme si, de maniére inéluctable, une certaine histoire
familiale se reproduisait au gré des générations. Une histoire familiale dont le fil rouge
serait le sort incertain de personnes perpétuellement classées, déclassées ou reclassées
sur fond de marginalisation sociale pour emprunter quelques notions au vocabulaire de
Bourdieu (1978).0n est la au coeur d’une ethnicité, définit comme «une forme
spécifique d’interaction sociale », perpétuellement recomposée et travaillée par des
événements historiques (Barth, 1969 ; Amselle et M’Bokolo, 1985 ; Bonniol, 1992)2,

Les pratiques et les représentations alimentaires contrastées et parfois ambivalentes

des Quintero illustrent, de fagon particuliérement claire, I'articulation entre ces
processus identitaires et I'incertitude des statuts sociaux.

Le quotidien alimentaire des Quintero : entre ici et la-
bas

Il est temps de comprendre comment ce détour par la construction sociale de I'origine,
réelle ou imaginaire, des protagonistes éclaire quelques-unes de nos questions
initiales : que mangent, que ne mangent pas, que souhaiteraient manger et que ne
souhaitent plus manger les migrants de retour, a savoir les membres de la famille
Quintero ? Les réponses sont a rechercher du coté des parcours de vie et, plus
particuliérement, des récits de vie alimentaire des uns et des autres.
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En fait, ce que mangent au quotidien les Quintero peut se résumer en peu de mots : il
s’agit de tout ce qu’ils ont mangé par le passé, avant la migration, et qu'ils ne
voudraient plus manger dans I'avenir. Et ce que souhaiteraient manger les Quintero
peut également se résumer en peu de mots: il s’agit de tout ce qu’ils ont mangé en
Argentine et qu’ils ne peuvent pas ou plus manger en Bolivie. Bien entendu, les choses
ne sont pas si tranchées et exclusives tant au niveau des discours que des pratiques.
Elles sont mises en avant de facon sensiblement distincte selon les générations et le
sexe. C’est, pour le moins, ce que je vais tenter maintenant de montrer a partir
d’aliments dont la consommation quotidienne - ou non - constitue un enjeu identitaire
fort pour les membres de la famille Quintero, a savoir le pain, la viande et les sodas.
Loin d’avoir été retenus au hasard pour les besoins de I'analyse, ces trois aliments
surgissent réguliérement des récits de vie ; ils s’imposent, en quelque sorte, comme des
« aliments de référence » dans les représentations et les discours des Quintero, ainsi
que de leur entourage. Aussi, une bréve mise en contexte des modes de consommation
de ces trois aliments dans le contexte plus général de la Bolivie andine rurale et urbaine
n’est pas inutile pour mieux comprendre le sens des discours recueillis et des pratiques
observées.

Le pain : pas méme ' « aliment du pauvre »

Dans les Andes, le blé est arrivé avec la Colonisation et 'Evangélisation a partir du
milieu du XVI siécle. Sur les hauts plateaux et dans les vallées, les systémes agricoles
reposaient alors sur 'usage de plusieurs céréales (mais, quinoa,amarante), ainsi que sur
la pomme de terre ou le haricot, cultivés sur de petits champs éparpillés dans I'espace
et formant ce que Murra (1975) a appelé I’ « archipel andin ».

En zone rurale, 'alimentation ordinaire des petits paysans est faite de soupes, ainsi que
de céréales (blé, mais), de pois, de féves et de tubercules (pommes de terre) bouillies.
Les variétés locales de blé ne permettent pas de faire du pain levé ; en outre, moulins et
fours sont rares dans les campagnes en raison de I'absence de combustible. Pour la
grande majorité des paysans, le pain reste un « met de riche»: il faut 'acheter a
I'occasion des migrations et des séjours en ville. En visite, les parents des villes offrent
du pain a leurs proches demeurés dans les campagnes.

La fabrication et la vente du pain concernent donc essentiellement les zones urbaines.
Présent sur les marchés, dans les petites épiceries de quartier et les supermarchés, il est
fabriqué dans des boulangeries semi-industrielles. Pourtant, méme s’il est sur la table
des familles populaires en ville (y compris dans les campements miniers), le pain n’est
pas consommé a n’importe quelle heure et les quantités sont « rationnées ». Dans les
petites cantines de rues, un pain (une sorte de demie-baguette appelée maraqueta ou de
petit pain rond appelé pan de batalla'®) accompagne le café ou la soupe servie en entrée
ou en plat de résistance, selon les niveaux de vie, matin, midi et soir. En milieu d’aprés-
midi, le pain revient a I’ « ’heure du thé », méme si 'on prend un café. Durant cette
pause alimentaire, qui se substitue au repas du soir pour les plus pauvres, la présence
du pain est si importante que ceux qui n’ont pas les moyens de s’en offrir prendront
leur thé (ou leur café) puro (« pur »), c’est-a-dire « sans pain ». Parfois, lorsque 'argent
est encore plus rare, le pain est remplacé par le pito, de la simple farine de blé toastée a
la poéle.
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Il est clair que les contraintes économiques des populations les plus défavorisées de
Bolivie, en milieu rural comme en milieu urbain, ne permettent pas toujours au pain de
jouer le role « d’aliment du pauvre ». C’est-1a une place radicalement différente de celle
quil posséde dans les pays voisins tels que le Brésil, le Chili... ou I’Argentine voisine
(Absi et Suremain, a paraitre ; Katz et Back-Geller, a paraitre).

Le quotidien du pain des Quintero est d’abord 'affaire des enfants qui le plongent, a la
fameuse « heure du thé », dans un verre de soda. C’est-la une fagon de manger comme
le feraient des adultes tout en s’accordant le privilege de prolonger un plaisir lié a
I'enfance. Hormis cette consommation, réguliére et particuliére, les adultes ne
prennent que rarement du pain lors des repas de famille ordinaires. Finalement, parmi
les adultes, c’est plutét Julio qui en mange le plus souvent, notamment lorsque ses
déambulations citadines I'entrainent 3 manger en dehors de chez lui, a I’ « heure du
thé », dans les petits kiosques de rue.

La viande : pas vraiment un aliment ordinaire

Essentiellement concentré dans les basses terres (départements amazoniens du Beni et
de Santa Cruz), ’élevage bovin est une activité faiblement représentée sur les hauts
plateaux et dans les vallées. Dans ces régions, les animaux servent avant tout au travail
agricole (beeufs, 4nes, chevaux), a la production de laine (moutons et camélidés™) et a la
vente (porcs, chévres, moutons...) plutét qu’a s’alimenter au jour le jour - ou a procéder
a divers rituels propitiatoires de divination et de guérison (lamas, cochons d’'Inde). 11
est d’ailleurs significatif qu’en 2003, un seul grand abattoir existait pour la ville de La
Paz... La viande est, de surcroit, fort chére au regard du niveau de vie local (entre 1 et 3
euros le kg pour la viande rouge ; le salaire minimum étant de 50 euros). Tant et si bien
qu’en 2005, on estimait a moins de 20 kg les quantités moyennes de viande consommées
par habitant et par an, ce qui place la Bolivie trés loin derriére le Brésil et surtout
I’Argentine au palmarés des pays carnivores en Amérique latine'.

La distinction entre le poulet, les abats (cceur, tripes, foie, rognons...) et la « viande »
(boeuf, cheval, lama, porc, mouton...) vient renforcer le statut particulier de cette
derniére, en ville comme a la campagne. A I'exception, et encore pas toujours, du
charque (viande séchée et salée) et de 1'aycha kanka (viande séchée puis grillée), elle
n’est guére préparée et consommée a part, mais cuisinée en ragofit ou encore bouillie
dans la soupe (o0s). Par ailleurs, elle est toujours offerte dans des quantités
extrémement modestes. Hormis dans les restaurants internationaux (qui servent
également du pain a volonté), la viande remplie peu et rarement les assiettes. Dans le
plato callejero (« I'assiette vendue dans la rue »), par exemple, un seul et unique morceau
est servi (I'équivalent d’'une ou deux bouchées). Les restes de viande (os, graisse,
couenne) sont, quant a eux, systématiquement récupérés pour étre accommodés dans
un autre plat (soupe) ou réutilisés a des fins médicinales (Girault, 1984).

Sans étre considérée comme un «plat de féte» en soi, méme si elle en fait
incontestablement partie aux prix d’importants sacrifices, sa consommation chez les
plus modestes revét toujours un caractére particulier, voire exceptionnel. Lors des
repas festifs, quand la viande apparait dans une préparation culinaire, 'événement est
explicitement annoncé, vanté et commenté. Et il s’agit généralement de poulet ou de
porc. C'est le cas lors des K'oa, un terme aymara qui désigne une plante résineuses et les
offrandes qu’elle accompagne, en I'occurrence un « repas collectif », plus ou moins
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ritualisés, ou parents, voisins, amis, adhérents d’'une association ou membres d’un
syndicat se retrouvent pour cuisiner et manger ensemble un plat (aphtapi) constitué
d’ingrédients andins peu consommeés habituellement - dont la viande.

Le poulet, le beeuf et le porc figurent, avec le fromage et certains légumes, parmi les
composantes des chaussons de pate de blé fourrés (empanadas ou saltefias) qui incarnent
la collation du matin des classes moyennes urbaines (étudiants, employés, ouvriers du
batiment...). Les abats sont pour leur part réservés aux brochettes (anticuchos)
consommées le soir dans la rue, toujours par les mémes populations (Suremain, 2008).
Mais ces en-cas sont hors de portée de la bourse des plus défavorisés - comme les
Qintero - qui préférent, lorsqu’ils disposent d'un peu d’argent suite a un travail
occasionnel (batiment le plus souvent), se procurer du poulet ou de la « vraie » viande
chez le boucher.

Ce qui se passe en Bolivie se pose en des termes trés différents de ce qui se passe en
Argentine. Dans ce pays, le pain et la viande sont des aliments archétypaux, y compris
pour les pauvres en milieu urbain - et ce malgré la crise (Aguirre, 2002, 2004 ; Alvarez
éd., 2003). En Bolivie, ou le pain et la viande ne sont méme pas quotidiens, leur
présence ou leur absence, leur qualité et leurs modes de consommation reflétent,
construisent et renforcent les stratifications sociales locales.

Les Quintero ne mangent finalement de la « vraie » viande que trés occasionnellement.
La viande est alors consommeée sous forme de charque dans les ragoiits et les soupes.
Dans la parentele, les plus vieux en sont quasiment privés, cet état de fait étant mis sur
le compte du caractére symboliquement pergu comme trop « chaud » de la viande dans
les représentations humorales locales'”. En manger, disent-ils eux mémes, conduirait a
'apparition de nombreux problémes de santé et autres changements dans le caractére
et les comportements. Ne plus manger de viande, autrement dit, est presque la marque
alimentaire distinctive des « vieux »; sa non consommation parachéve, en quelque
sorte, le vieillissement de la personne. On préfére ainsi réserver la « vraie » viande aux
plus jeunes et aux femmes enceintes, a ceux, dit-on, « qui ont besoin de sang pour
vivre ». Le paralléle entre la viande, le sang, l'irrigation et la circulation des fluides
dans le bon «fonctionnement » et la « bonne croissance » de 'organisme est ici
manifeste (Canessa, 1999 ; Platt, 2001 ; Suremain, 2001 ; Suremain et al., 2003).

Les sodas : une abondance sélective

Réguliérement, la presse rappelle que la Bolivie figure parmi les pays dont la
consommation moyenne de lait par an et par personne est I'une des plus basse au
monde (42 litres), une particularité mise en paralléle avec les grandes quantités de
sodas (gaseosas) absorbées par habitant (50 litres en moyenne et par an)'. 1l est vrai que
les incitations a prendre des gaseosas sont permanentes: les échoppes de rue, par
exemple, sont subventionnées pour en faire la publicité. Les sodas, en tout état de
cause, garnissent la plupart des tables en milieu urbain, toutes catégories sociales
confondues - sans oublier celles des restaurants haut de gamme.

Si les marques de gaseosas abondent™, leur choix n’est cependant jamais vraiment
neutre. Il refléte, une fois encore, des situations économiques et sociales contrastées,
ainsi que des aspirations identitaires spécifiques - notamment chez les plus jeunes.

Diverses raisons sont invoquées pour justifier I'abondante consommation quotidienne
de soda. Tant6t hygiénistes (« 'eau courante n’est pas potable »), tantét médicales
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(«les gaseosas éliminent les parasites »), elles rappellent surtout que les sodas
remplissent I'estomac, qu’ils coupent la faim, qu’ils permettent d’éviter la fatigue... ceci
a un moindre colit. Pour certains (vieillards et adolescents notamment), ils peuvent
méme se substituer, occasionnellement, a un repas. Par ailleurs, on boit lorsqu’il y a des
invités, lorsqu’on touche une paye, pour « arroser » quelque chose de spécial. A
I'inverse, les versions « allégées » des gaseosas sont réservées aux plus riches dans la
mesure ou elles ne procurent guére le sentiment de satiété habituellement recherché.
Indépendamment du prix, le choix d’'un soda plutét qu'un autre peut refléter son
soutien ou son identification a une équipe de football particuliére, sponsorisée par la
dite marque. Boire du soda renvoie également a une prescription alimentaire forte dans
les «nouvelles Eglises » protestantes, laquelle s’accompagne de linterdiction de
prendre la moindre goutte d’alcool. Dans le cas des conversions, fort nombreuses dans
la région andine, c’est un nouveau type de convivialité qui se met en place avec plus ou
moins de succés et de latitude selon les individus (Magny, 2008). Plus
exceptionnellement, enfin, le boycott d’'une marque de soda par certaines catégories
d’acteurs, Coca-Cola en l'occurrence, peut signifier un choix idéologique radical -
comme se fut le cas entre 2001 et 2003 dans la foulée de I'invasion américaine de
I’Afghanistan aprés les attentats du 11 septembre (une période appelée localement « la
troisiéme guerre mondiale », cf. Suremain, 2008).

Contrairement au pain et a la viande, il y a toujours du soda en grandes bouteilles de
deux litres chez les Quintero. Pour les plus jeunes, les préférences vont clairement vers
le Coca-Cola, mais les parents ont également leur mot a dire et orientent davantage leur
choix vers les fruits acidulés - qui sont aussi les moins chers. Au quotidien, une sorte de
négociation silencieuse s’engage parfois entre les enfants et Eulalia, chargée de faire les
achats pour la maisonnée. Généralement, cependant, cette derniére tente de contenter
tout le monde... au moins avec cet aliment-ci.

Le présent est un long passé : la valeur symbolique et
sociale attribuée aux aliments retrouvés

Quelle est la valeur symbolique et sociale attribuée a chacun de ces aliments par les
membres de la famille Quintero, sachant qu'’ils ressortent de fagon récurrente dans les
discours, les pratiques et les récits de vie? A I'échelle d’une vie, méme celle d’'un
enfant, ce que j'appelle la « mémoire alimentaire » a ceci de singulier qu’elle procéde
par une sorte d’aplanissement du temps. Et, si la mémoire alimentaire est aussi active,
C’est probablement quelle renvoie a des gestes (comme d’ailleurs d’autres gestes ou
soins du corps appris précocement) qui sont profondément intériorisés par les
individus en ce qu’ils leur évoquent des odeurs, des couleurs, des saveurs... Ainsi, on ne
se souvient dans le passé que de ce qui fait sens par rapport au présent ; on réinterpréte
le passé a la lumiére du présent, que celui-ci soit réel, imaginaire ou simplement
reconstruit. Evoquer l'alimentation du présent, inversement, revient i évoquer
'alimentation du passé. Mais la seule chose qui importe vraiment pour les acteurs
n’est-elle pas, au bout du compte, de parler, a travers ’alimentation, de ce qu’ils sont,
ont été ou voudraient &tre® ?
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Pauvreté et richesse, abondance et manque

Dans le contexte bolivien, I'importance symbolique donnée au pain, a la viande et au
soda, éclaire, en creux, le modéle alimentaire argentin idéal tel que le percoivent les
returnees. Le retour, méme s'il est provisoire et qu'il précede le plus souvent un
nouveau départ, fait ressortir le spectre de la pauvreté et du manque chez les migrants.

Comme la grande majorité des Argentins des strates sociales urbaines populaires de la
population, il est clair que les Quintero n’ont pas mangé de viande tous les jours... La-
bas, ils prenaient plut6t du riz, des pates, du pain?, des pizzas et des sodas pour « se
caler » (Aguirre, 2002, 2004 ; Alvarez et Pinotti 2000 et Alvarez 2003). Mais le caractére
hebdomadaire de la consommation de viande sous la forme de I'asado (viande grillée a
Iair libre) a durablement marqué les Quintero, surtout Julio (le pére). De fait, a I'instar
de ses voisins argentins, c’est lui qui, en tant qu’homme, préparait, surveillait et servait
'asado dominical - et c’est a lui que revenait le prestige d’avoir pu offrir cet abondant
repas 2 sa famille, voire méme a d’autres convives. D’aprés Alvarez (2003 : 15-16) :

« (...) el asado de carne vacuna aparece acaparando el status de comida nacional: si

durante seis noches a la semana las mujeres son las que llevan a la mesa las cenas

frecuentemente integradas por un conjunto diverso de ingredientes, condimentos y

procesos de elaboracién, el asado de los domingos al mediodia o de los feriados es la

sola y tinica comida tipicamente preparada por un hombre. Y ésta es la que parece

representar a la Nacién Argentina, tanto en su propio territorio como en el

exterior »%,
Et ce n’est pas sa non intégration a la Nation argentine que regrette aujourd’hui Julio -
intégration qu’il ne visait d’ailleurs nullement - mais plutét les moyens financiers dont
il disposait a '’époque, moyens qui, désormais, lui font défaut pour assumer le cofit de
semblables festins et renforcer ainsi son statut de chef de famille. En termes de prestige
ou de capital social, Julio est « perdant » : en Bolivie, il n’est pas ’homme qui organise
ce que I'on pourrait appeler de grands « rituels nourriciers ». Sa femme et ses enfants,
d’ailleurs, souffrent du changement de statut de Julio ; chacun a sa maniére regrette « le
bon temps » (Eulalia) ou bien « I"époque otr papa s’occupait de tout, tout, tout dans la cuisine...
» (Justifio).

Indépendamment de la mésaventure de Julio, déclassé dans son réle de principal
pourvoyeur de viande en Bolivie, c’est aussi la valeur symbolique attribuée a la viande
consommée dans ce pays par rapport a celle qui est consommée la-bas (boeuf, mouton)
qui est en jeu. A Cochabamba, méme si, en milieu urbain aisé, les perceptions de la
viande de lama changent progressivement et positivement (on parle dans les
restaurants a la mode de « viande sans graisse ni cholestérol »), ce n’est pas vraiment le
cas ni en milieu rural ni en milieu urbain populaire. Le lama reste un animal associé au
travail de la terre et a la campagne, surtout chez les personnes les plus 4gées de
I'entourage de Julio et Eulalia. « Pour la majorité des paysans boliviens, le lama est
considéré comme la viande du pauvre, par opposition au beeuf servi dans les
restaurants de la capitale » écrit Bouté (2003). Le charque est, certes, consommé sec,
dans les soupes ou encore dans les ragoiits, mais il ne viendrait a I'idée de personne (du
moins tant que les anciens sont encore en vie) de préparer de la viande de lama a la
fagon d’un asado argentin. Ici, Julio ne peut qu’acheter, et encore, du lama déprécié. Il a
parfois de la viande, mais pas celle qui faut pour satisfaire aux exigences de la
reconnaissance sociale qu’il a connu la-bas et pour laquelle il éprouve la plus grande
nostalgie.

Anthropology of food, 7 | December 2010



35

36

37

38

39

Pratiques alimentaires et (re)construction identitaire chez des migrants boli...

Mauvaise et bonne santé, valorisation et dévalorisation du corps

Quoiqu’il évolue lentement mais slirement, le taux d’obésité chez les enfants de moins
de cing ans en Bolivie (9,2% en 2004 d’aprés 'OMS) reste moins élevé qu’en Argentine
(9,9% en 2005). Mais c’est surtout le fait qu’il ne concerne pas les mémes strates sociales
de la population qui est significatif. En Argentine, surpoids et obésité sont directement
associés a la pauvreté ; en Bolivie, ce n’est pas encore tout a fait le cas, méme en milieu
urbain (a fortiori en zone rurale ot le phénomeéne prend toutefois de I'ampleur du fait
des migrations justement).

C’est ainsi que, aux yeux des femmes du quartier ou de I’entourage des Quintero,
Justifio et Cristina sont quelque peu différents des autres enfants: «ils sont plus
grands »... Et cest la «qualité » du régime alimentaire recu en Argentine qui
expliquerait leur taille plus importante, leur stature plus imposante et leur silhouette
plus élancée que celles de leurs pairs élevés en Bolivie avec de l'alimentation
bolivienne. En [l'occurrence, disent les membres de la parentéle, ce serait
essentiellement la consommation de viande durant le séjour en Argentine qui aurait
permis aux enfants de se différencier ainsi dans leur croissance et leur
développement?,

Pourtant, ce n’est pas tant la viande, aliment idéalisé par les adultes s’il en est, que les
sodas et les sucreries (golisinas) argentins qui manquent aux enfants. Méme s’ils boivent
au moins autant de soda ici que la-bas, il est vrai que les marques ne sont pas toujours
les mémes et que c’est justement celles-ci dont ils manquent. Pour ce qui concerne leur
apparence, les enfants disent qu’ils ont « perdu du poids » ou « de la chair » depuis leur
retour - sachant que «la chair » se dit carne, c’est-a-dire « viande ». Justifio, en
particulier, cherche a cultiver autant que possible son embonpoint qui, a ses yeux, le
distingue de ses petits camarades d’école a son arrivée. Ici, son surpoids fait de lui un
« riche » tandis que 13-bas, en Argentine, il est simplement banal et ’assimile a la masse
des « pauvres ».

Pour leurs propres parents, Justifio et Cristina sont plus « fragiles » qu’auparavant.
Empruntant a la fois des arguments a la bio-médecine et a la conception humorale, il va
de soi que, pour Julio et Eulalia, I'alimentation quotidienne d’ici ne permet pas a leurs
enfants de connaitre un bon développement et une harmonieuse croissance. De
maniére sous-jacente, ils expriment leurs craintes vis-a-vis de l'apparition des
stigmates physiques de la situation de pauvreté dans laquelle ils ont eux-mémes vécus
étant enfants, qui marquent encore leur corps, et dont ils pressentent - sans le dire
explicitement - qu’ils ne pourront jamais les cacher.

Conclusion

La place quotidienne et la valeur symbolique attribuée aux aliments est une voie
d’accés privilégiée a la compréhension des identités pour le moins incertaines des
returnees. Aliments d’ici et aliments de la-bas s’opposent et s’excluent au niveau du
discours dans une rhétorique de valorisation et de dévalorisation incessante, tandis que
les pratiques d’approvisionnement et de consommation quotidiennes trahissent une
autre réalité - et qu'il ne saurait d’ailleurs en étre autrement. En zone urbaine
marginale, les pauvres d’Argentine ne mangent pas comme les pauvres de Bolivie : ils
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mangent la-bas comme les riches d’ici. C’est du moins ce que pergoivent les returnees.
L’alimentation - ou le manque d’alimentation - rappelle tous les jours aux migrants de
retour leur condition de pauvre dans leur pays d’origine?.

Nous sommes-la dans une configuration sensiblement différente de celle évoquée par
Frangoise Lestage (2008) ou celle-ci montre comment la circulation des nourritures
entre le Mexique et les Ftats-Unis est un puissant vecteur de reproduction sociale et
identitaire entre les acteurs de la migration (ceux qui se déplacent et ceux qui restent
sur place). Ici, c’est I'absence de circulation des aliments et le renfermement sur des
modeles alimentaires idéalisés qui est au coeur des constructions identitaires.

Cette « inversion » alimentaire et sociale entre les deux pays traverse, structure et
renforce 2 la fois les constructions identitaires au point d’orienter le regard porté sur le
corps, et pouvant méme aller jusqu'a stigmatiser ce dernier. Toujours dans un
mouvement contraire entre I’Argentine et la Bolivie, le riche de la-bas serait grand et
maigre tandis que celui d’ici serait petit et gros®. En Bolivie, préserver sa grosseur pour
le migrant de retour, signifierait, en quelque sorte, prolonger ou faire durer sa position
de riche, tout en sachant que cette position n’est, dans le contexte argentin, qu'un
leurre. Si, comme I’écrit fort bien Francoise Héritier (1985 : 61), « L’Autre est d’abord
celui qui ne mange pas comme soi », il rappelle aussi aux returnees « qui » ils sont, « ce »
qu’ils sont et « ceux » qu’ils ne sont pas... Tout, encore une fois, est question de
temporalité et de contexte spatial et social d’élocution, et encore plus en situation de
migration.

Si le paradoxe identitaire des migrants de retour joue pleinement au quotidien, il
s’atténue toutefois lors des repas festifs, lesquels réunissent 'entourage et, parfois,
d’autres migrants de retour. C’est que, dans le contexte péri-urbain populaire bolivien,
on a I’habitude de « célébrer » avec de la viande, du pain et des sodas... Méme si la
qualité gustative percue de la premiére denrée laisse toujours un golit amer a une
partie des célébrants, ils se croient revenus en arriere ; ils golitent a nouveau, 'espace
d’un bref instant, aux délices de la richesse illusoire qu’ils ont pensé détenir de 'autre
c6té de la frontiére. Mais la féte (qui ne ressemblent en rien aux asados argentins...)
n’est jamais vraiment « compléte »: «il [lui] manque toujours quelque chose» pour
reprendre 'expression d’Eulalia. Or, c’est précisément ce « quelque chose » qui fonde
les identités incertaines des returnees, ce « quelque chose » qui brille par son absence
dans un univers social et culturel, la Bolivie, ou il a une forme, une fonction et une
signification inverses de celle qui lui est donnée la-bas, en Argentine.
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NOTES

1. Sur les conséquences méthodologiques du décalage entre le discours et la pratique dans la
recherche sur I’alimentation, cf. Gracia (1996) et Medina (2004).

2. Cf. Tomas et Znaniecki ([1918]1996), Calvo (1982), Schiller et al. (1995), Pagézy et al. (1997),
Monsutti (2005), Lestage (2008) et, plus récemment, le dernier volume de la revue Hommes &
Migrations (2010). Pour ce qui concerne I'alimentation des migrants en France, cf. Raulin (1990),
Houdaigui (1991),Simon-Barouh (1993),Barou et Verhoeven (1997), Hassoun (1996 et 1997), Bouly
de Lesdain (1999 et 2002), Crenn (2006, 2007), Bergeaud-Blackler (2006),Razy (2006a).

3. Sur les migrations de retour « volontaires », cf. Massey et Durand (1987, Tsuda (2003), St@len
(2004), Calvo (1997), Razy (2006b), Taylor et al. (2006), King (2008). La problématique des
migrations de retour « contraintes » se pose dans des termes trés différents et n’est pas abordée
ici. Toutefois, le lecteur pourra sur ces questions se reporter a 'article de Clara Lecadet dans ce
méme numéro.

4. Soit juste aprés que j'ai participé a une recherche-action interdisciplinaire financée par la
Communauté Européenne. Elle portait sur les perceptions locales de la croissance et du
développement de I'enfant de moins de cing ans en Bolivie et au Pérou (1998-2003) et visait
I’amélioration des relations entre soignants et soignés dans les centres de santé.

5. J'ai également mis en ceuvre des récits de vie intergénérationnels pour recueillir des données
sur les soins portés au jeune enfant, en particulier 'emmaillotement (Suremain, 2007). Dans une
perspective interdisciplinaire (démographie, anthropologie), des récits de vie a la fois
quantitatifs et qualitatifs ont été menés par Lestage et Delaunay (1999) sur le théme de la famille
chez des migrants mexicains aux Etats-Unis. Sur les récits de vie, cf. Bertaux (1997).

6. 1l va de soi que seule une partie du matériau engrangé lors de ma recherche est présentée ici.
7. Cf. Cortes (2000), Grimson (2000), Mugarza (1985), Bastia (2007) sur les migrations a I'intérieur
de la Bolivie et depuis la Bolivie vers I'étranger.

8. Dans les années 1990-2000, Salta, ville et province du méme nom, comptait prés de 470 000
habitants, dont quelques 50 000 résidents boliviens temporaires ou permanents, soit environ 8%
de sa population. Cf. Sassone (1984) et Guevara (2004).

9. Cette appellation péjorative, dépréciative et trés stigmatisante est largement répandue dans
toute ’Amérique latine indigéne, surtout dans la partie montagneuse. Sur ses origines et usages
dans l'univers des grandes plantations de café du Guatemala, cf. Suremain (1996).

10. Les changements de labellisation identitaire sont permanents en Amérique latine, y compris
dans les univers apparemment les plus fermés et soumis a des formes de contrdle sévéres comme
les grandes plantations de café du Guatemala (Suremain, 1994 et 1995).

11. Cette particularité s’impose comme une constante en Amérique latine : cf. Suremain (1996)
pour le Guatemala ou Hall (2009) pour le Pérou. Pour reprendre I'expression de Friedlander
(1977), on est toujours « 'Indien des autres ».

12. Sur la problématique des catégorisations et labellisations socio-ethniques en Bolivie, cf.
'ouvrage de Lavaud et Daillant éds. (2007).
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13. L’'un comme 'autre valent environ 15 centimes d’euro actuels.

14. Principalement les lamas et les vigognes (ou alpacas).

15. http://www.sagpya.mecon.gov.ar/new/0-0/programas/dma/ganaderia/
Quincenal_Bovino_inf/01-15_setiembre_2005.pdf

16. Les K'oa sont tenus a l'occasion d'un événement qui concerne I’ensemble d’'un groupe
(naissance, achévement d’une infrastructure, aboutissement d’une négociation, etc.). La formule
du K’oa et de I'aphtapi a fait 'objet d’une réappropriation aussi bien de la part de quechuaphones
que de métis ou de blancs (lors des mobilisations & caractére socio-politique notamment). Elle
peut étre aussi organisée sur une base mensuelle, comme par exemple chez les étudiants de
Sociologie de I'Université de Cochabamba qui font « marmite commune ». [http://
lecroquiloscope.com/grand-angle/?paged=6]. On I'appelle alors aphtapi tout court...

17. La littérature abonde sur I'importance de la conception humorale en Amérique latine, mais
elle porte surtout sur les représentations de la maladie et ses principes fondamentaux, cf. Aguilo
(1985), Foster (1987) ou Meer (1987). Sur ses déclinaisons dans I’alimentation, cf. Suremain, et al.
(2002).

18. L’article cité précise que 50 litres de biére sont bus en moyenne par an et par personne
(http://blogs.sawebsos.com/index.php/murcielago/2009/03/28/
se_consume_mas_gaseosa_y_cerveza_que_lec).

19. Outre le Coca-Cola et le Pepsi-Cola, on trouve les marques suivantes : 7 up (prononcer « siete
oup »), Fanta, Crush, Mirinda, Oriental, Papaya Salvietti (local), Simba Papaya (qui appartient a la
Coca-Cola), Coca-Kina (de fabrication locale).

20. La prise en compte du contexte social et spatial d’élocution et la mise en perspective
temporelle sont parmi les postulats méthodologiques les plus importants de la microstoria (Bensa,
2006); les récits de vie alimentaire menés dans une perspective inter-générationnelle
permettent, par définition, de les mettre en pratique.

21. A Dléchelle de '’Amérique latine, seuls le Chili, mais surtout I'Uruguay et I'Argentine
proposent du pain a tous les repas (Katz et Bak-Geller, a paraitre).

22. Dans un tout autre contexte, la France, cf. I'article d’Annie Hubert (2000) sur les problémes
posés par la définition d’un « plat national ».

23. Dans un film que j’ai réalisé avec Nicolas Montibert sur 'emmaillotement du nourrisson en
Bolivie, une mére de Potosi déclare a propos d’'un enfant né et élevé en Argentine (et 4gé a
I’époque de moins de 10 ans), mais revenu en Bolivie, qu'il est « fait d’une autre viande... d'une
viande argentine » (Suremain, 2007).

24. Ce qui veut dire aussi que 'argent de la migration (remesas ou épargne) n’aura pas permis
aux Quintero et a leur parentéle d’améliorer durablement leur condition économique et leur
statut social.

25. La Bolivie est loin de vivre la transition épidémiologique et nutritionnelle que connait
I’Argentine (ou encore le Mexique et le Brésil), en tous cas pour ce qui concerne les zones rurales
et péri-urbaines populaires (Caballero et Popkin, eds. 2002).

RESUMES

L’étude anthropologique des pratiques alimentaires de migrants boliviens de retour ayant
longuement séjourné en Argentine permet d’aborder la problématique de la migration et de
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I'identité : la construction sociale, réelle et imaginaire, de la migration ne passe-t-elle pas aussi
par I'alimentation ? Ce que I'on mange ici et 13-bas éclaire, en creux, le succeés ou I’échec donné a
la migration par les migrants et aide & comprendre plus finement les significations locales
données a la pauvreté et a la richesse, au bien-étre et au mal-étre. L’observation et les « récits de
vie alimentaires » menés dans une perspective intergénérationnelle - sur I'importance de la
consommation attribuée au pain, a la viande et au soda- conduisent finalement a s’interroger sur
la situation sociale et symbolique des migrants de retour dans leur société d’origine comme dans
la société d’accueil. Au-dela, I’étude montre que les pratiques et les représentations alimentaires
reflétent et structurent a la fois des relations sociales, des relations de sexe et des rapports au
corps, et qu’elles permettent d’induire des processus de construction d’identités complexes.

The anthropological study of Bolivian returnees’ food practices, who have spent a long time in
Argentina, leads us to deal with the problematic of migration and identity: as a matter of fact, the
social construction of migration, either real or imaginary, is also based on alimentation. What is
eaten here and there enlightens, in a way, the success or failure of their migration, as perceived
from the migrants’ point of view; it helps to deeply understand the local significations given to
poverty and wealth, to well-being and discontent. Observation and « intergenerational food life
stories », conducted on the importance of consumption of bread, meat and sodas, finally lead to
question the social and symbolic situation of returnees both in the native and host country.
Furthermore the study shows how food practices and representations reflect and structure social
and gender relations as well as body perceptions, from which processes of complex identities
construction can be induced.

INDEX

Keywords : Argentina, body, Bolivia, food, identity, life story, poverty, returnees
Mots-clés : alimentation, Argentine, Bolivie., corps, identité, migrants de retour, pauvreté,
récits de vie
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