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Introduction

1 Ce que les migrants révèlent de leur situation globale – sociale, familiale, économique

ou culturelle dans le pays d’immigration n’est pas toujours conforme à ce qu’ils y ont

réellement vécu au quotidien.  Par-delà  les  images,  les  mots  et  les  discours  plus  ou

moins  stéréotypés  qui  magnifient  l’expérience  fondatrice  de  la  migration,  que  les

intéressés  mettent  eux-mêmes  volontiers  en  avant,  il  y  a  souvent  un  formidable

décalage1 avec la pratique et la vie ordinaire. Ce décalage, qui fait écho à un problème

méthodologique classique en anthropologie – celui de la distinction entre ce que l’on

dit et ce que l’on fait ou ressent – est relativement bien documenté à ce jour pour ce qui

concerne les populations migrantes2.

2 En revanche, la situation sociale des migrants de retour « volontaires » (returnees) au

pays  d’origine  a  moins  suscité  l’intérêt  des  anthropologues  et,  plus  largement,  des

sciences  sociales  que  celle  des  réfugiés3.  Cette  carence  relative,  variable  selon  les

régions du monde, est d’autant plus regrettable que les études ethnographiques sur les

returnees pourraient contribuer à comprendre des situations complexes dans lesquelles

se jouent des processus de construction identitaire, à travers des jeux de classement, de

déclassement  et  de  reclassement  sociaux  (Blanchy,  2005 ;  Razy,  2008).  À  cet  égard,
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l’étude  des  pratiques  alimentaires  des  migrants  de  retour  permet  d’aborder

directement l’articulation de la migration et de l’identité : la construction sociale, réelle

et  imaginaire,  de  l’expérience  de  la  migration  ne  passe-t-elle  pas  aussi  par

l’alimentation ? La perception de son succès ou de son échec ne se mesure-t-elle pas

également à l’aune de la confrontation entre ce que l’on mange là-bas et ce que l’on

mange ici ? L’alimentation n’est-elle pas une voie d’accès privilégiée pour mieux saisir

les identités « en mouvement » ou en constructiondes migrants ? En tout état de cause,

mieux  comprendre  les  liens  entre  migration,  alimentation  et  identité  permet

d’appréhender plus finement la signification locale donnée à la pauvreté et à la richesse

et, plus largement, au bien-être et au mal-être.

3 Je me propose, dans cet article, de tenter d’apporter des éléments de réponse à ces

questions à partir de l’analyse de ce que mangent, de ce que ne mangent pas, de ce que

souhaiteraient  manger  et  de  ce  que  ne  souhaitent  plus  manger  les  membres  d’une

famille de returnees boliviens, y compris les enfants, qui ont séjourné en Argentine. Je

m’intéresserai aux pratiques alimentaires d’ici (Bolivie) et de là-bas (Argentine), en tant

qu’elles  se  renvoient  en  miroir  les  stigmates  de  la  pauvreté  et  de  la  richesse,  de

l’abondance et du manque, de la « mauvaise » et de la « bonne santé » ou encore des

images du corps dévalorisées et valorisées. La façon dont un « ailleurs alimentaire »

éclaire – ou dénonce – un « présent alimentaire » est  une autre façon d’explorer la

problématique plus générale  de l’articulation entre les  stratifications sociales  et  les

identités qui se pose dans la migration.

4 Les données analysées dans ce texte ont été recueillies à Chávez Rancho en 2003, un

quartier péri-urbain de Cochabamba, la troisième ville du pays située en pleine vallée

inter-andine à plus de 2.500 m d’altitude4.  Situé à moins de 4 kilomètres du centre,

Chávez Rancho comptait plus de 40 000 habitants à l’époque. Le quartier est toujours

divisé en 31 districts (Organización Territorial de Base) et en autant de sous-quartiers qui

ne connaissent pas d’existence juridico-administrative légale. La famille Quintero qui

va me servir d’exemple – composée d’un homme, de sa femme et de leurs deux jeunes

enfants – vit dans l’un de ces sous-quartiers, le Barrio Magisterio. 

5 Au  cours  de  mes  séjours  à  Barrio  Magisterio,  j’ai  couplé  l’observation  directe  des

pratiques alimentaires à celle de la reconstruction de ce que j’appelle les « récits de vie

alimentaire inter-générationnels ». Il s’agit, par entretiens successifs, de reconstruire

l’existence des personnes autours de quelques évènements clefs (naissance, mariage,

migration, emploi,  décès…). Toutefois, à la différence des récits de vie habituels, les

entretiens sont menés avec l’ensemble des personnes qui reconnaissent appartenir à la

même  parentèle  que  les  Quintero  et  qui  entretiennent  avec  eux  des  relations

quotidiennes  et  privilégiées  (soit  neuf  au  total).  En  outre,  j’ai  orienté,  ou  ciblé,  les

entretiens sur le thème des pratiques alimentaires5.  Dans la mesure où les données

proviennent de personnes de sexe, d’âge et, surtout, de générations différentes, j’ai pu

progressivement  recueillir  de  multiples  informations  contrastées  sur

l’approvisionnement,  la  transformation,  la  préparation,  la  consommation,  la

commensalité,  la  conservation,  le  traitement  des  déchets  alimentaires  et  le  statut

symbolique des aliments6. 

Pratiques alimentaires et (re)construction identitaire chez des migrants boli...

Anthropology of food, 7 | December 2010

2



Relocalizados, damnificados, indiecitos : l’éternel retour
des déclassés

6 À l’instar de dizaines de milliers d’autres jeunes boliviens, Julio (22 ans), son épouse

Eulalia (19 ans) et Justiño (2 ans) ont,  en 1994, franchi la frontière dans l’espoir de

trouver une « vie meilleure » en Argentine7. Leur séjour à Salta, localité du nord-ouest

de ce pays, aura duré neuf années8. Dans l’intervalle, Julio et Eulalia ont enchaîné les

petits  boulots  dans  différents  secteurs :  bâtiment,  travaux  publiques,  agriculture  et

horticulture pour le premier et service (domestique, serveuse) pour la seconde. Ils ont

eu une fille, Cristina, en 1999. Justiño, quant à lui, a débuté sa scolarité en Argentine ; il

était âgé de 11 ans à son retour en Bolivie fin 2002.

7 Comme pour des milliers de boliviens, la migration en Argentine n’aura donc pas été

définitive. S’y installer durablement ne semble d’ailleurs jamais avoir été le projet de

Julio. Son idée initiale était surtout de se prouver à lui-même, ainsi qu’à son père et à sa

mère qui l’hébergeaient à l’époque, qu’il pouvait matériellement assumer par lui-même

son épouse et son jeune fils. Ce désir s’accompagnait du projet d’aider financièrement

son entourage proche, autrement dit sa parentèle, qui comprenait alors ses parents, ses

grands-parents,  ainsi  que  ceux  d’Eulalia.  Dans  l’esprit  de  Julio,  les  envois  d’argent

(remesas)  découlant  de  la  migration  devaient  donc  autant  parachever  son  projet

d’émancipation personnel  que sa  conformation au modèle  qui  veut  qu’un fils,  à  un

moment donné de son existence, succède à son père en tant que pourvoyeur d’argent

pour  l’ensemble  de  la  parentèle  et  occupe  alors  en  son  sein  une  place  capitale  et

incontournable.

8 Mais,  pour mieux comprendre les tenants et les aboutissants alimentaires,  et par-là

même identitaires de ce projet migratoire, revenons brièvement en arrière, juste avant

le départ de Julio et des siens pour l’Argentine. 

9 À l’époque, le jeune couple vivait donc chez les parents de Julio, selon un arrangement

assez répandu en milieu urbain populaire (qui est aussi la forme de mariage virilocal

des paysans). En contrepartie de la jouissance de la cuisine, du patio des latrines et

d’une chambre, Julio et Eulalia se devaient de participer aux charges (eau, électricité), à

l’entretien  de  la  maison  et,  surtout,  à  l’alimentation.  Sans  doute  convient-il  de

souligner que le niveau de vie des parents de Julio était fort modeste. Le père, comme la

très  grande  majorité  des  plus  anciens  habitants  de  Chávez  Rancho,  fait  partie  des

innombrables ouvriers du secteur minier mis au chômage durant les années 1970-1980

(Nash, 1979 ; Gill, 1997 ; Absi 2003). Dans la région, en effet, c’est l’ensemble de l’activité

minière qui s’est brutalement interrompue avec,  pour seule contrepartie versée par

l’État, la préservation de l’accès au logement ouvrier. D’où d’ailleurs leur surnom de

relocalizados, un terme qui signifie littéralement « relocalisés » ou « replacés », mais qui,

au sens figuré et dans le contexte d’élocution, évoquent ceux « qui ne se sentent pas à

leur place ». L’origine sociale des parents d’Eulalia est semblable à celle des parents de

Julio. Ils vivaient d’ailleurs dans un district voisin (Juan XXIII). Les huit grands-parents

du couple Quintero, en revanche, étaient des paysans quechuaphones ou, selon leur

propre  dire,  des  « indigènes »  (indios ou  indígenas)  souvent  traités  avec  mépris  de

« petits indiens » (indiecitos)9 par les habitants des villes. Ruinés par la conjonction des

sécheresses récurrentes, l’érosion des terres et l’extrême morcellement des champs au

fil des héritages, cette génération de paysans avait fini par rejoindre de petits hameaux
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de  fortune  situés  à  proximité  des  campements  miniers  et  à  s’y  incorporer

définitivement avec leurs enfants au cours des années 1960. 

10 Revenons maintenant au présent (en 2003). De façon surprenante, mais significative,

Julio,  Eulalia,  Justiño et  Cristina  sont  appelés  les  damnificados (les  « sinistrés »)  non

seulement par les voisins et autres riverains, mais également par les membres de leur

propre  parentèle.  Cette  dénomination  est,  en  principe,  réservée  aux  victimes  des

catastrophes naturelles qui sont d’ailleurs légion dans le pays en général et dans la

région en particulier (tremblement de terre à Aiquile en 1999, éboulements de terrain,

crues dévastatrices…). Elle désigne plus précisément ceux qui ont perdu leur logement

et qui sont parfois relogés de façon précaire et à titre temporaire grâce à l’aide publique

ou privée (ONG, Ministère,  Église catholique, institutions internationales…).  Le large

emploi du terme damnificados (surtout dans la presse) mérite que l’on s’attarde sur les

catégorisations  et  autres  labellisations  dont  les  Quintero  et  leur  parentèle  ont  été

l’objet  à  l’échelle  de  quelques  décennies, et  qui  sont  plus  ou  moins  assumées  et

intériorisées par les intéressés10.

11 Relocalizados, damnificados, indiecitos… Tout ce passe comme si ces trois substantifs – aux

connotations péjoratives ou dépréciatives – permettaient de repérer,  ou d’identifier

clairement,  trois  générations  successives  de  gens  dont  le  statut  social  serait  perçu

comme incertain dans la durée11. Aussi, le fait que le statut social soit incertain ne veut

pas dire qu’il soit temporaire. Au contraire même, ce caractère « incertain » renvoie à

une dimension d’autant plus durable et ancrée dans les identités que celles-ci sont, au

départ,  largement  assignées.  Ainsi,  ceux  qui  endossent  l’étiquette  de  « petits

indiens »seraient des « sous-indiens » ; les relocalizados, quant à eux, ne se sentiraient

pas  tout  à  fait  à  leur  place  ni  spatialement  ni  socialement ;  pour  leur  part,  les

damnificados ne feraient que passer et seraient en quête d’un ancrage spatial et social

pérenne.  Tout  se  passe  comme  si,  de  manière  inéluctable,  une  certaine  histoire

familiale se reproduisait au gré des générations. Une histoire familiale dont le fil rouge

serait le sort incertain de personnes perpétuellement classées, déclassées ou reclassées

sur fond de marginalisation sociale pour emprunter quelques notions au vocabulaire de

Bourdieu  (1978).On  est  là  au  cœur  d’une  ethnicité,  définit  comme  « une  forme

spécifique  d’interaction  sociale »,  perpétuellement  recomposée  et  travaillée  par  des

événements historiques (Barth, 1969 ; Amselle et M’Bokolo, 1985 ; Bonniol, 1992)12. 

12 Les pratiques et les représentations alimentaires contrastées et parfois ambivalentes

des  Quintero  illustrent,  de  façon  particulièrement  claire,  l’articulation  entre  ces

processus identitaires et l’incertitude des statuts sociaux. 

 

Le quotidien alimentaire des Quintero : entre ici et là-
bas

13 Il est temps de comprendre comment ce détour par la construction sociale de l’origine,

réelle  ou  imaginaire,  des  protagonistes  éclaire  quelques-unes  de  nos  questions

initiales :  que  mangent,  que ne  mangent  pas,  que souhaiteraient  manger  et  que ne

souhaitent  plus  manger  les  migrants  de  retour,  à  savoir  les  membres  de  la  famille

Quintero ?  Les  réponses  sont  à  rechercher  du  côté  des  parcours  de  vie  et,  plus

particulièrement, des récits de vie alimentaire des uns et des autres. 
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14 En fait, ce que mangent au quotidien les Quintero peut se résumer en peu de mots : il

s’agit  de  tout  ce  qu’ils  ont  mangé  par  le  passé,  avant  la  migration,  et  qu’ils  ne

voudraient plus manger dans l’avenir. Et ce que souhaiteraient manger les Quintero

peut également se résumer en peu de mots : il s’agit de tout ce qu’ils ont mangé en

Argentine et qu’ils ne peuvent pas ou plus manger en Bolivie. Bien entendu, les choses

ne sont pas si tranchées et exclusives tant au niveau des discours que des pratiques.

Elles sont mises en avant de façon sensiblement distincte selon les générations et le

sexe.  C’est,  pour  le  moins,  ce  que  je  vais  tenter  maintenant  de  montrer  à  partir

d’aliments dont la consommation quotidienne – ou non – constitue un enjeu identitaire

fort pour les membres de la famille Quintero, à savoir le pain, la viande et les sodas.

Loin d’avoir  été  retenus au hasard pour les  besoins  de l’analyse,  ces  trois  aliments

surgissent régulièrement des récits de vie ; ils s’imposent, en quelque sorte, comme des

« aliments de référence » dans les représentations et les discours des Quintero, ainsi

que de leur entourage. Aussi, une brève mise en contexte des modes de consommation

de ces trois aliments dans le contexte plus général de la Bolivie andine rurale et urbaine

n’est pas inutile pour mieux comprendre le sens des discours recueillis et des pratiques

observées.

 

Le pain : pas même l’ « aliment du pauvre »

15 Dans les Andes,  le blé est arrivé avec la Colonisation et l’Évangélisation à partir du

milieu du XVIè siècle. Sur les hauts plateaux et dans les vallées, les systèmes agricoles

reposaient alors sur l’usage de plusieurs céréales (maïs, quinoa,amarante), ainsi que sur

la pomme de terre ou le haricot, cultivés sur de petits champs éparpillés dans l’espace

et formant ce que Murra (1975) a appelé l’ « archipel andin ».

16 En zone rurale, l’alimentation ordinaire des petits paysans est faite de soupes, ainsi que

de céréales (blé, mais), de pois, de fèves et de tubercules (pommes de terre) bouillies.

Les variétés locales de blé ne permettent pas de faire du pain levé ; en outre, moulins et

fours sont rares dans les campagnes en raison de l’absence de combustible.  Pour la

grande  majorité  des  paysans,  le  pain  reste  un  « met  de  riche» :  il  faut  l’acheter  à

l’occasion des migrations et des séjours en ville. En visite, les parents des villes offrent

du pain à leurs proches demeurés dans les campagnes. 

17 La fabrication et la vente du pain concernent donc essentiellement les zones urbaines.

Présent sur les marchés, dans les petites épiceries de quartier et les supermarchés, il est

fabriqué dans des boulangeries semi-industrielles. Pourtant, même s’il est sur la table

des familles populaires en ville (y compris dans les campements miniers), le pain n’est

pas consommé à n’importe quelle heure et les quantités sont « rationnées ». Dans les

petites cantines de rues, un pain (une sorte de demie-baguette appelée maraqueta ou de

petit pain rond appelé pan de batalla13) accompagne le café ou la soupe servie en entrée

ou en plat de résistance, selon les niveaux de vie, matin, midi et soir. En milieu d’après-

midi, le pain revient à l’ « l’heure du thé », même si l’on prend un café. Durant cette

pause alimentaire, qui se substitue au repas du soir pour les plus pauvres, la présence

du pain est si importante que ceux qui n’ont pas les moyens de s’en offrir prendront

leur thé (ou leur café) puro (« pur »), c’est-à-dire « sans pain ». Parfois, lorsque l’argent

est encore plus rare, le pain est remplacé par le pito, de la simple farine de blé toastée à

la poêle. 
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18 Il est clair que les contraintes économiques des populations les plus défavorisées de

Bolivie, en milieu rural comme en milieu urbain, ne permettent pas toujours au pain de

jouer le rôle « d’aliment du pauvre ». C’est-là une place radicalement différente de celle

qu’il possède dans les pays voisins tels que le Brésil, le Chili… ou l’Argentine voisine

(Absi et Suremain, à paraître ; Katz et Back-Geller, à paraître). 

19 Le quotidien du pain des Quintero est d’abord l’affaire des enfants qui le plongent, à la

fameuse « heure du thé », dans un verre de soda. C’est-là une façon de manger comme

le feraient des adultes tout en s’accordant le privilège de prolonger un plaisir  lié à

l’enfance.  Hormis  cette  consommation,  régulière  et  particulière,  les  adultes  ne

prennent que rarement du pain lors des repas de famille ordinaires. Finalement, parmi

les adultes,  c’est  plutôt Julio qui  en mange le  plus souvent,  notamment lorsque ses

déambulations citadines l’entraînent à manger en dehors de chez lui, à l’ « heure du

thé », dans les petits kiosques de rue.

 

La viande : pas vraiment un aliment ordinaire

20 Essentiellement concentré dans les basses terres (départements amazoniens du Beni et

de Santa Cruz), l’élevage bovin est une activité faiblement représentée sur les hauts

plateaux et dans les vallées. Dans ces régions, les animaux servent avant tout au travail

agricole (bœufs, ânes, chevaux), à la production de laine (moutons et camélidés14) et à la

vente (porcs, chèvres, moutons…) plutôt qu’à s’alimenter au jour le jour – ou à procéder

à divers rituels propitiatoires de divination et de guérison (lamas, cochons d’Inde). Il

est d’ailleurs significatif qu’en 2003, un seul grand abattoir existait pour la ville de La

Paz… La viande est, de surcroît, fort chère au regard du niveau de vie local (entre 1 et 3

euros le kg pour la viande rouge ; le salaire minimum étant de 50 euros). Tant et si bien

qu’en 2005, on estimait à moins de 20 kg les quantités moyennes de viande consommées

par habitant et par an, ce qui place la Bolivie très loin derrière le Brésil  et surtout

l’Argentine au palmarès des pays carnivores en Amérique latine15.

21 La distinction entre le poulet, les abats (cœur, tripes, foie, rognons…) et la « viande »

(bœuf,  cheval,  lama,  porc,  mouton…)  vient  renforcer  le  statut  particulier  de  cette

dernière,  en  ville  comme à  la  campagne.  À  l’exception,  et  encore  pas  toujours,  du

charque (viande séchée et salée) et de l’aycha kanka (viande séchée puis grillée),  elle

n’est guère préparée et consommée à part, mais cuisinée en ragoût ou encore bouillie

dans  la  soupe  (os).  Par  ailleurs,  elle  est  toujours  offerte  dans  des  quantités

extrêmement  modestes.  Hormis  dans  les  restaurants  internationaux  (qui  servent

également du pain à volonté), la viande remplie peu et rarement les assiettes. Dans le

plato callejero (« l’assiette vendue dans la rue »), par exemple, un seul et unique morceau

est  servi  (l’équivalent  d’une  ou  deux  bouchées).  Les  restes  de  viande  (os,  graisse,

couenne) sont, quant à eux, systématiquement récupérés pour être accommodés dans

un autre plat (soupe) ou réutilisés à des fins médicinales (Girault, 1984). 

22 Sans  être  considérée  comme  un  « plat  de  fête »  en  soi,  même  si  elle  en  fait

incontestablement partie aux prix d’importants sacrifices, sa consommation chez les

plus  modestes  revêt  toujours  un  caractère  particulier,  voire  exceptionnel.  Lors  des

repas festifs, quand la viande apparaît dans une préparation culinaire, l’événement est

explicitement annoncé, vanté et commenté. Et il s’agit généralement de poulet ou de

porc. C’est le cas lors des K’oa, un terme aymara qui désigne une plante résineuses et les

offrandes  qu’elle  accompagne,  en  l’occurrence  un « repas  collectif »,  plus  ou  moins
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ritualisés,  où  parents,  voisins,  amis,  adhérents  d’une  association  ou  membres  d’un

syndicat se retrouvent pour cuisiner et manger ensemble un plat (aphtapi) constitué

d’ingrédients andins peu consommés habituellement – dont la viande16.

23 Le poulet, le bœuf et le porc figurent, avec le fromage et certains légumes, parmi les

composantes des chaussons de pâte de blé fourrés (empanadas ou salteñas) qui incarnent

la collation du matin des classes moyennes urbaines (étudiants, employés, ouvriers du

bâtiment…).  Les  abats sont  pour  leur  part  réservés  aux  brochettes  (anticuchos)

consommées le soir dans la rue, toujours par les mêmes populations (Suremain, 2008).

Mais ces en-cas sont hors de portée de la bourse des plus défavorisés – comme les

Qintero  –  qui  préfèrent, lorsqu’ils  disposent  d’un  peu  d’argent  suite  à  un  travail

occasionnel (bâtiment le plus souvent), se procurer du poulet ou de la « vraie » viande

chez le boucher. 

24 Ce qui se passe en Bolivie se pose en des termes très différents de ce qui se passe en

Argentine. Dans ce pays, le pain et la viande sont des aliments archétypaux, y compris

pour les pauvres en milieu urbain – et ce malgré la crise (Aguirre, 2002, 2004 ; Álvarez

éd.,  2003).  En  Bolivie,  où  le  pain  et  la  viande  ne  sont  même  pas  quotidiens,  leur

présence  ou  leur  absence,  leur  qualité  et  leurs  modes  de  consommation  reflètent,

construisent et renforcent les stratifications sociales locales. 

25 Les Quintero ne mangent finalement de la « vraie » viande que très occasionnellement.

La viande est alors consommée sous forme de charque dans les ragoûts et les soupes.

Dans la parentèle, les plus vieux en sont quasiment privés, cet état de fait étant mis sur

le compte du caractère symboliquement perçu comme trop « chaud » de la viande dans

les représentations humorales locales17. En manger, disent-ils eux mêmes, conduirait à

l’apparition de nombreux problèmes de santé et autres changements dans le caractère

et les comportements. Ne plus manger de viande, autrement dit, est presque la marque

alimentaire  distinctive  des  « vieux » ;  sa  non  consommation  parachève,  en  quelque

sorte, le vieillissement de la personne. On préfère ainsi réserver la « vraie » viande aux

plus jeunes et  aux femmes enceintes,  à  ceux,  dit-on,  « qui  ont besoin de sang pour

vivre ». Le parallèle entre la viande, le sang, l’irrigation et la circulation des fluides

dans  le  bon  « fonctionnement »  et  la  « bonne  croissance »  de  l’organisme  est  ici

manifeste (Canessa, 1999 ; Platt, 2001 ; Suremain, 2001 ; Suremain et al., 2003).

 

Les sodas : une abondance sélective

26 Régulièrement,  la  presse  rappelle  que  la  Bolivie  figure  parmi  les  pays  dont  la

consommation moyenne de lait  par  an et  par personne est  l’une des plus  basse au

monde (42 litres),  une particularité mise en parallèle avec les  grandes quantités de

sodas (gaseosas) absorbées par habitant (50 litres en moyenne et par an)18. Il est vrai que

les  incitations  à  prendre  des  gaseosas sont  permanentes :  les  échoppes  de  rue,  par

exemple,  sont  subventionnées pour en faire  la  publicité.  Les  sodas,  en tout  état  de

cause,  garnissent  la  plupart  des  tables  en  milieu  urbain,  toutes  catégories  sociales

confondues – sans oublier celles des restaurants haut de gamme. 

27 Si  les  marques  de  gaseosas abondent 19,  leur  choix  n’est  cependant  jamais  vraiment

neutre. Il reflète, une fois encore, des situations économiques et sociales contrastées,

ainsi que des aspirations identitaires spécifiques – notamment chez les plus jeunes. 

28 Diverses raisons sont invoquées pour justifier l’abondante consommation quotidienne

de  soda.  Tantôt  hygiénistes  (« l’eau  courante  n’est  pas  potable »),  tantôt  médicales
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(« les  gaseosas éliminent  les  parasites »),  elles  rappellent  surtout  que  les  sodas

remplissent l’estomac, qu’ils coupent la faim, qu’ils permettent d’éviter la fatigue… ceci

à un moindre coût. Pour certains (vieillards et adolescents notamment),  ils peuvent

même se substituer, occasionnellement, à un repas. Par ailleurs, on boit lorsqu’il y a des

invités,  lorsqu’on  touche  une  paye,  pour  « arroser »  quelque  chose  de  spécial.  À

l’inverse, les versions « allégées » des gaseosas sont réservées aux plus riches dans la

mesure où elles ne procurent guère le sentiment de satiété habituellement recherché.

Indépendamment  du  prix,  le  choix  d’un  soda  plutôt  qu’un  autre  peut  refléter  son

soutien ou son identification à une équipe de football particulière, sponsorisée par la

dite marque. Boire du soda renvoie également à une prescription alimentaire forte dans

les  « nouvelles  Églises »  protestantes,  laquelle  s’accompagne  de  l’interdiction  de

prendre la moindre goutte d’alcool. Dans le cas des conversions, fort nombreuses dans

la région andine, c’est un nouveau type de convivialité qui se met en place avec plus ou

moins  de  succès  et  de  latitude  selon  les  individus  (Magny,  2008).  Plus

exceptionnellement, enfin, le boycott d’une marque de soda par certaines catégories

d’acteurs,  Coca-Cola  en  l’occurrence,  peut  signifier  un  choix  idéologique  radical  –

comme se  fut  le  cas  entre  2001  et  2003  dans  la  foulée  de  l’invasion américaine  de

l’Afghanistan après les attentats du 11 septembre (une période appelée localement « la

troisième guerre mondiale », cf. Suremain, 2008).

29 Contrairement au pain et à la viande, il y a toujours du soda en grandes bouteilles de

deux litres chez les Quintero. Pour les plus jeunes, les préférences vont clairement vers

le Coca-Cola, mais les parents ont également leur mot à dire et orientent davantage leur

choix vers les fruits acidulés – qui sont aussi les moins chers. Au quotidien, une sorte de

négociation silencieuse s’engage parfois entre les enfants et Eulalia, chargée de faire les

achats pour la maisonnée. Généralement, cependant, cette dernière tente de contenter

tout le monde… au moins avec cet aliment-ci. 

 

Le présent est un long passé : la valeur symbolique et
sociale attribuée aux aliments retrouvés

30 Quelle est la valeur symbolique et sociale attribuée à chacun de ces aliments par les

membres de la famille Quintero, sachant qu’ils ressortent de façon récurrente dans les

discours,  les  pratiques  et  les  récits  de  vie ?  À  l’échelle  d’une  vie,  même celle  d’un

enfant, ce que j’appelle la « mémoire alimentaire » a ceci de singulier qu’elle procède

par une sorte d’aplanissement du temps. Et, si la mémoire alimentaire est aussi active,

c’est probablement quelle renvoie à des gestes (comme d’ailleurs d’autres gestes ou

soins  du  corps  appris  précocement)  qui  sont  profondément  intériorisés  par  les

individus en ce qu’ils leur évoquent des odeurs, des couleurs, des saveurs… Ainsi, on ne

se souvient dans le passé que de ce qui fait sens par rapport au présent ; on réinterprète

le  passé  à  la  lumière  du  présent,  que  celui-ci soit  réel,  imaginaire  ou  simplement

reconstruit.  Évoquer  l’alimentation  du  présent,  inversement,  revient  à  évoquer

l’alimentation du passé.  Mais  la  seule  chose  qui  importe  vraiment  pour  les  acteurs

n’est-elle pas, au bout du compte, de parler, à travers l’alimentation, de ce qu’ils sont,

ont été ou voudraient être20 ?
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Pauvreté et richesse, abondance et manque

31 Dans le contexte bolivien, l’importance symbolique donnée au pain, à la viande et au

soda, éclaire, en creux, le modèle alimentaire argentin idéal tel que le perçoivent les

returnees.  Le  retour,  même  s’il  est  provisoire  et  qu’il  précède  le  plus  souvent  un

nouveau départ, fait ressortir le spectre de la pauvreté et du manque chez les migrants.

32 Comme la grande majorité des Argentins des strates sociales urbaines populaires de la

population, il est clair que les Quintero n’ont pas mangé de viande tous les jours… Là-

bas, ils prenaient plutôt du riz, des pâtes, du pain21, des pizzas et des sodas pour « se

caler » (Aguirre, 2002, 2004 ; Álvarez et Pinotti 2000 et Álvarez 2003). Mais le caractère

hebdomadaire de la consommation de viande sous la forme de l’asado (viande grillée à

l’air libre) a durablement marqué les Quintero, surtout Julio (le père). De fait, à l’instar

de ses voisins argentins, c’est lui qui, en tant qu’homme, préparait, surveillait et servait

l’asado dominical – et c’est à lui que revenait le prestige d’avoir pu offrir cet abondant

repas à sa famille, voire même à d’autres convives. D’après Álvarez (2003 : 15-16) :

« (…) el asado de carne vacuna aparece acaparando el status de comida nacional: si
durante seis noches a la semana las mujeres son las que llevan a la mesa las cenas
frecuentemente integradas por un conjunto diverso de ingredientes, condimentos y
procesos de elaboración, el asado de los domingos al mediodía o de los feriados es la
sola y única comida típicamente preparada por un hombre. Y ésta es la que parece
representar  a  la  Nación  Argentina,  tanto  en  su  propio  territorio  como  en  el
exterior »22.

33 Et ce n’est pas sa non intégration à la Nation argentine que regrette aujourd’hui Julio –

intégration qu’il ne visait d’ailleurs nullement – mais plutôt les moyens financiers dont

il disposait à l’époque, moyens qui, désormais, lui font défaut pour assumer le coût de

semblables festins et renforcer ainsi son statut de chef de famille. En termes de prestige

ou de capital social, Julio est « perdant » : en Bolivie, il n’est pas l’homme qui organise

ce que l’on pourrait appeler de grands « rituels nourriciers ». Sa femme et ses enfants,

d’ailleurs, souffrent du changement de statut de Julio ; chacun à sa manière regrette « le

bon temps » (Eulalia) ou bien « l’époque où papa s’occupait de tout, tout, tout dans la cuisine…

 » (Justiño).

34 Indépendamment  de  la  mésaventure  de  Julio,  déclassé  dans  son  rôle  de  principal

pourvoyeur de viande en Bolivie, c’est aussi la valeur symbolique attribuée à la viande

consommée dans ce pays par rapport à celle qui est consommée là-bas (bœuf, mouton)

qui est en jeu. À Cochabamba, même si,  en milieu urbain aisé, les perceptions de la

viande  de  lama  changent  progressivement  et  positivement  (on  parle  dans  les

restaurants à la mode de « viande sans graisse ni cholestérol »), ce n’est pas vraiment le

cas ni en milieu rural ni en milieu urbain populaire. Le lama reste un animal associé au

travail  de  la  terre  et  à  la  campagne,  surtout  chez  les  personnes  les  plus  âgées  de

l’entourage de Julio et  Eulalia.  « Pour la majorité des paysans boliviens,  le  lama est

considéré  comme  la  viande  du  pauvre,  par  opposition  au  bœuf  servi  dans  les

restaurants de la capitale » écrit Bouté (2003). Le charque est, certes, consommé sec,

dans les soupes ou encore dans les ragoûts, mais il ne viendrait à l’idée de personne (du

moins tant que les anciens sont encore en vie) de préparer de la viande de lama à la

façon d’un asado argentin. Ici, Julio ne peut qu’acheter, et encore, du lama déprécié. Il a

parfois  de  la  viande,  mais  pas  celle  qui  faut  pour  satisfaire  aux  exigences  de  la

reconnaissance sociale qu’il a connu là-bas et pour laquelle il éprouve la plus grande

nostalgie.
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Mauvaise et bonne santé, valorisation et dévalorisation du corps

35 Quoiqu’il évolue lentement mais sûrement, le taux d’obésité chez les enfants de moins

de cinq ans en Bolivie (9,2% en 2004 d’après l’OMS) reste moins élevé qu’en Argentine

(9,9% en 2005). Mais c’est surtout le fait qu’il ne concerne pas les mêmes strates sociales

de la population qui est significatif. En Argentine, surpoids et obésité sont directement

associés à la pauvreté ; en Bolivie, ce n’est pas encore tout à fait le cas, même en milieu

urbain (a fortiori en zone rurale où le phénomène prend toutefois de l’ampleur du fait

des migrations justement).

36 C’est  ainsi  que,  aux  yeux  des  femmes  du  quartier  ou  de  l’entourage  des  Quintero,

Justiño  et  Cristina  sont  quelque  peu  différents  des  autres  enfants :  « ils  sont  plus

grands »…  Et  c’est  la  « qualité »  du  régime  alimentaire  reçu  en  Argentine  qui

expliquerait leur taille plus importante, leur stature plus imposante et leur silhouette

plus  élancée  que  celles  de  leurs  pairs  élevés  en  Bolivie  avec  de  l’alimentation

bolivienne.  En  l’occurrence,  disent  les  membres  de  la  parentèle,  ce  serait

essentiellement la consommation de viande durant le séjour en Argentine qui aurait

permis  aux  enfants  de  se  différencier  ainsi  dans  leur  croissance  et  leur

développement23.

37 Pourtant, ce n’est pas tant la viande, aliment idéalisé par les adultes s’il en est, que les

sodas et les sucreries (golisinas) argentins qui manquent aux enfants. Même s’ils boivent

au moins autant de soda ici que là-bas, il est vrai que les marques ne sont pas toujours

les mêmes et que c’est justement celles-ci dont ils manquent. Pour ce qui concerne leur

apparence, les enfants disent qu’ils ont « perdu du poids » ou « de la chair » depuis leur

retour  –  sachant  que  « la  chair »  se  dit  carne,  c’est-à-dire  « viande ».  Justiño,  en

particulier, cherche à cultiver autant que possible son embonpoint qui, à ses yeux, le

distingue de ses petits camarades d’école à son arrivée. Ici, son surpoids fait de lui un

« riche » tandis que là-bas, en Argentine, il est simplement banal et l’assimile à la masse

des « pauvres ». 

38 Pour  leurs  propres  parents,  Justiño  et  Cristina  sont  plus  « fragiles »  qu’auparavant.

Empruntant à la fois des arguments à la bio-médecine et à la conception humorale, il va

de soi que, pour Julio et Eulalia, l’alimentation quotidienne d’ici ne permet pas à leurs

enfants  de  connaître  un  bon  développement  et  une  harmonieuse  croissance.  De

manière  sous-jacente,  ils  expriment  leurs  craintes  vis-à-vis  de  l’apparition  des

stigmates physiques de la situation de pauvreté dans laquelle ils ont eux-mêmes vécus

étant enfants, qui marquent encore leur corps, et dont ils pressentent – sans le dire

explicitement – qu’ils ne pourront jamais les cacher. 

 

Conclusion

39 La  place  quotidienne  et  la  valeur  symbolique  attribuée  aux  aliments  est  une  voie

d’accès  privilégiée  à  la  compréhension  des  identités  pour le  moins  incertaines  des

returnees.  Aliments d’ici  et  aliments de là-bas s’opposent et  s’excluent au niveau du

discours dans une rhétorique de valorisation et de dévalorisation incessante, tandis que

les pratiques d’approvisionnement et  de consommation quotidiennes trahissent une

autre  réalité  –  et  qu’il  ne  saurait  d’ailleurs  en  être  autrement.  En  zone  urbaine

marginale, les pauvres d’Argentine ne mangent pas comme les pauvres de Bolivie : ils
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mangent là-bas comme les riches d’ici. C’est du moins ce que perçoivent les returnees.

L’alimentation – ou le manque d’alimentation – rappelle tous les jours aux migrants de

retour leur condition de pauvre dans leur pays d’origine24.

40 Nous sommes-là dans une configuration sensiblement différente de celle évoquée par

Françoise  Lestage (2008)  où celle-ci  montre  comment la  circulation des  nourritures

entre le Mexique et les États-Unis est un puissant vecteur de reproduction sociale et

identitaire entre les acteurs de la migration (ceux qui se déplacent et ceux qui restent

sur place). Ici, c’est l’absence de circulation des aliments et le renfermement sur des

modèles alimentaires idéalisés qui est au cœur des constructions identitaires.

41 Cette  « inversion »  alimentaire  et  sociale  entre  les  deux pays  traverse,  structure  et

renforce à la fois les constructions identitaires au point d’orienter le regard porté sur le

corps,  et  pouvant  même  aller  jusqu’à  stigmatiser  ce  dernier.  Toujours  dans  un

mouvement contraire entre l’Argentine et la Bolivie, le riche de là-bas serait grand et

maigre tandis que celui d’ici serait petit et gros25. En Bolivie, préserver sa grosseur pour

le migrant de retour, signifierait, en quelque sorte, prolonger ou faire durer sa position

de riche,  tout en sachant que cette position n’est,  dans le  contexte argentin,  qu’un

leurre. Si, comme l’écrit fort bien Françoise Héritier (1985 : 61), « L’Autre est d’abord

celui qui ne mange pas comme soi », il rappelle aussi aux returnees « qui » ils sont, « ce »

qu’ils  sont  et  « ceux »  qu’ils  ne  sont  pas…  Tout,  encore  une  fois,  est  question  de

temporalité et de contexte spatial et social d’élocution, et encore plus en situation de

migration.

42 Si  le  paradoxe  identitaire  des  migrants  de  retour  joue  pleinement  au  quotidien,  il

s’atténue toutefois  lors  des  repas  festifs,  lesquels  réunissent  l’entourage et,  parfois,

d’autres migrants de retour. C’est que, dans le contexte péri-urbain populaire bolivien,

on a l’habitude de « célébrer » avec de la viande, du pain et des sodas… Même si la

qualité  gustative perçue de la  première denrée laisse  toujours  un goût  amer à  une

partie des célébrants, ils se croient revenus en arrière ; ils goûtent à nouveau, l’espace

d’un bref instant, aux délices de la richesse illusoire qu’ils ont pensé détenir de l’autre

côté de la frontière. Mais la fête (qui ne ressemblent en rien aux asados argentins…)

n’est  jamais  vraiment  « complète » :  « il  [lui]  manque  toujours  quelque  chose »  pour

reprendre l’expression d’Eulalia. Or, c’est précisément ce « quelque chose » qui fonde

les identités incertaines des returnees, ce « quelque chose » qui brille par son absence

dans un univers social et culturel, la Bolivie, où il a une forme, une fonction et une

signification inverses de celle qui lui est donnée là-bas, en Argentine.
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NOTES

1.  Sur les conséquences méthodologiques du décalage entre le discours et la pratique dans la

recherche sur l’alimentation, cf. Gracia (1996) et Medina (2004).

2.  Cf. Tomas et Znaniecki ([1918]1996), Calvo (1982), Schiller et al. (1995), Pagézy et al. (1997),

Monsutti (2005), Lestage (2008) et, plus récemment, le dernier volume de la revue Hommes &

Migrations (2010). Pour ce qui concerne l’alimentation des migrants en France, cf. Raulin (1990),

Houdaigui (1991),Simon-Barouh (1993),Barou et Verhoeven (1997), Hassoun (1996 et 1997), Bouly

de Lesdain (1999 et 2002), Crenn (2006, 2007), Bergeaud-Blackler (2006),Razy (2006a).

3.  Sur les migrations de retour « volontaires », cf. Massey et Durand (1987, Tsuda (2003), StØlen

(2004),  Calvo  (1997),  Razy  (2006b),  Taylor  et  al.  (2006),  King  (2008).  La  problématique  des

migrations de retour « contraintes » se pose dans des termes très différents et n’est pas abordée

ici. Toutefois, le lecteur pourra sur ces questions se reporter à l’article de Clara Lecadet dans ce

même numéro.

4.  Soit juste après que j’ai participé à une recherche-action interdisciplinaire financée par la

Communauté  Européenne.  Elle  portait  sur  les  perceptions  locales  de  la  croissance  et  du

développement de l’enfant de moins de cinq ans en Bolivie et  au Pérou (1998-2003) et  visait

l’amélioration des relations entre soignants et soignés dans les centres de santé.

5.  J’ai également mis en œuvre des récits de vie intergénérationnels pour recueillir des données

sur les soins portés au jeune enfant, en particulier l’emmaillotement (Suremain, 2007). Dans une

perspective  interdisciplinaire  (démographie,  anthropologie),  des  récits  de  vie  à  la  fois

quantitatifs et qualitatifs ont été menés par Lestage et Delaunay (1999) sur le thème de la famille

chez des migrants mexicains aux États-Unis. Sur les récits de vie, cf. Bertaux (1997).

6.  Il va de soi que seule une partie du matériau engrangé lors de ma recherche est présentée ici.

7.  Cf. Cortes (2000), Grimson (2000), Mugarza (1985), Bastia (2007) sur les migrations à l’intérieur

de la Bolivie et depuis la Bolivie vers l’étranger.

8.  Dans les années 1990-2000, Salta, ville et province du même nom, comptait près de 470 000

habitants, dont quelques 50 000 résidents boliviens temporaires ou permanents, soit environ 8%

de sa population. Cf. Sassone (1984) et Guevara (2004).

9.  Cette appellation péjorative, dépréciative et très stigmatisante est largement répandue dans

toute l’Amérique latine indigène, surtout dans la partie montagneuse. Sur ses origines et usages

dans l’univers des grandes plantations de café du Guatemala, cf. Suremain (1996).

10.  Les changements de labellisation identitaire sont permanents en Amérique latine, y compris

dans les univers apparemment les plus fermés et soumis à des formes de contrôle sévères comme

les grandes plantations de café du Guatemala (Suremain, 1994 et 1995).

11. Cette particularité s’impose comme une constante en Amérique latine : cf. Suremain (1996)

pour le  Guatemala  ou Hall  (2009)  pour  le  Pérou.  Pour  reprendre l’expression de  Friedlander

(1977), on est toujours « l’Indien des autres ».

12.  Sur  la  problématique  des  catégorisations  et  labellisations  socio-ethniques  en  Bolivie,  cf.

l’ouvrage de Lavaud et Daillant éds. (2007).
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13.  L’un comme l’autre valent environ 15 centimes d’euro actuels.

14.  Principalement les lamas et les vigognes (ou alpacas).

15. http://www.sagpya.mecon.gov.ar/new/0-0/programas/dma/ganaderia/

Quincenal_Bovino_inf/01-15_setiembre_2005.pdf

16.  Les  K’oa  sont  tenus  à  l’occasion  d’un  événement  qui  concerne  l’ensemble  d’un  groupe

(naissance, achèvement d’une infrastructure, aboutissement d’une négociation, etc.). La formule

du K’oa et de l’aphtapi a fait l’objet d’une réappropriation aussi bien de la part de quechuaphones

que de métis ou de blancs (lors des mobilisations à caractère socio-politique notamment). Elle

peut être aussi  organisée sur une base mensuelle,  comme par exemple chez les étudiants de

Sociologie  de  l’Université  de  Cochabamba  qui  font  « marmite  commune ».  [http://

lecroquiloscope.com/grand-angle/?paged=6]. On l’appelle alors aphtapi tout court…

17.  La littérature abonde sur l’importance de la conception humorale en Amérique latine, mais

elle porte surtout sur les représentations de la maladie et ses principes fondamentaux, cf. Aguilo

(1985), Foster (1987) ou Meer (1987). Sur ses déclinaisons dans l’alimentation, cf. Suremain, et al.

(2002).

18.  L’article cité précise que 50 litres de bière sont bus en moyenne par an et par personne

(http://blogs.sawebsos.com/index.php/murcielago/2009/03/28/

se_consume_mas_gaseosa_y_cerveza_que_lec).

19.  Outre le Coca-Cola et le Pepsi-Cola, on trouve les marques suivantes : 7 up (prononcer « siete

oup »), Fanta, Crush, Mirinda, Oriental, Papaya Salvietti (local), Simba Papaya (qui appartient à la

Coca-Cola), Coca-Kina (de fabrication locale).

20. La  prise  en  compte  du  contexte  social  et  spatial  d’élocution  et  la  mise  en  perspective

temporelle sont parmi les postulats méthodologiques les plus importants de la microstoria (Bensa,

2006) ;  les  récits  de  vie  alimentaire  menés  dans  une  perspective  inter-générationnelle

permettent, par définition, de les mettre en pratique.

21.  À  l’échelle  de  l’Amérique  latine,  seuls  le  Chili,  mais  surtout  l’Uruguay  et  l’Argentine

proposent du pain à tous les repas (Katz et Bak-Geller, à paraître).

22.  Dans un tout autre contexte, la France, cf. l’article d’Annie Hubert (2000) sur les problèmes

posés par la définition d’un « plat national ».

23.  Dans un film que j’ai réalisé avec Nicolas Montibert sur l’emmaillotement du nourrisson en

Bolivie,  une mère de Potosí  déclare à propos d’un enfant né et  élevé en Argentine (et  âgé à

l’époque de moins de 10 ans), mais revenu en Bolivie, qu’il est « fait d’une autre viande… d’une

viande argentine » (Suremain, 2007).

24.  Ce qui veut dire aussi que l’argent de la migration (remesas ou épargne) n’aura pas permis

aux Quintero et à leur parentèle d’améliorer durablement leur condition économique et leur

statut social.

25.  La  Bolivie  est  loin  de  vivre  la  transition  épidémiologique  et  nutritionnelle  que  connaît

l’Argentine (ou encore le Mexique et le Brésil), en tous cas pour ce qui concerne les zones rurales

et péri-urbaines populaires (Caballero et Popkin, eds. 2002).

RÉSUMÉS

L’étude  anthropologique  des  pratiques  alimentaires  de  migrants  boliviens  de  retour  ayant

longuement séjourné en Argentine permet d’aborder la  problématique de la  migration et  de
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l’identité : la construction sociale, réelle et imaginaire, de la migration ne passe-t-elle pas aussi

par l’alimentation ? Ce que l’on mange ici et là-bas éclaire, en creux, le succès ou l’échec donné à

la  migration  par  les  migrants  et  aide  à  comprendre  plus  finement  les  significations  locales

données à la pauvreté et à la richesse, au bien-être et au mal-être. L’observation et les « récits de

vie  alimentaires »  menés  dans  une  perspective  intergénérationnelle  –  sur  l’importance  de  la

consommation attribuée au pain, à la viande et au soda– conduisent finalement à s’interroger sur

la situation sociale et symbolique des migrants de retour dans leur société d’origine comme dans

la société d’accueil. Au-delà, l’étude montre que les pratiques et les représentations alimentaires

reflètent et structurent à la fois des relations sociales, des relations de sexe et des rapports au

corps, et qu’elles permettent d’induire des processus de construction d’identités complexes. 

The anthropological study of Bolivian returnees’ food practices, who have spent a long time in

Argentina, leads us to deal with the problematic of migration and identity: as a matter of fact, the

social construction of migration, either real or imaginary, is also based on alimentation. What is

eaten here and there enlightens, in a way, the success or failure of their migration, as perceived

from the migrants’ point of view; it helps to deeply understand the local significations given to

poverty and wealth, to well-being and discontent. Observation and « intergenerational food life

stories », conducted on the importance of consumption of bread, meat and sodas, finally lead to

question the social and symbolic situation of  returnees both in the native and host country.

Furthermore the study shows how food practices and representations reflect and structure social

and gender relations as well as body perceptions, from which processes of complex identities

construction can be induced. 

INDEX

Keywords : Argentina, body, Bolivia, food, identity, life story, poverty, returnees

Mots-clés : alimentation, Argentine, Bolivie., corps, identité, migrants de retour, pauvreté,

récits de vie

AUTEUR

CHARLES-ÉDOUARD DE SUREMAIN

anthropologue, IRD, UMR 208 « Patrimoines Locaux » (IRD-MNHN), suremain@ird.fr

Pratiques alimentaires et (re)construction identitaire chez des migrants boli...

Anthropology of food, 7 | December 2010

18


	Pratiques alimentaires et (re)construction identitaire chez des migrants boliviens de retour d’Argentine
	Introduction
	Relocalizados, damnificados, indiecitos : l’éternel retour des déclassés
	Le quotidien alimentaire des Quintero : entre ici et là-bas
	Le pain : pas même l’ « aliment du pauvre »
	La viande : pas vraiment un aliment ordinaire
	Les sodas : une abondance sélective

	Le présent est un long passé : la valeur symbolique et sociale attribuée aux aliments retrouvés
	Pauvreté et richesse, abondance et manque
	Mauvaise et bonne santé, valorisation et dévalorisation du corps

	Conclusion




