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J'ai toujours en tête les images douloureuses de l'enterrement
de Gérard Althabe dont je garde aussi le souvenir en référence à un
rituel de secondes funérailles sur lequel nous avions développé une
recherche avec Michèle Fiéloux, il y a quelques années, en pays
lobi. Comme souvent maintenant, une certaine familiarité avec les
idées concernant la mort, le travail, l'amour, le rêve, l'objet... ,
empruntées aux différentes sociétés où nous avons vécu et travaillé
nous sont d'un grand secours pour observer et comprendre ce qui
peut se passer chez nous.

Après la disparition d'Althabe et de la même manière que lors
d'un bobbur, il s'agit pour chacun des membres de la communauté
à laquelle il appartenait de participer à la construction de son image
d'ancêtre à travers des contributions et des témoignages de toute
nature aboutissant à une manière de consensus social qui fera d'un
collègue et d'un ami, un ancêtre parfumé, bénéfique, respecté,
reconnu comme un jalon pleinement original, indispensable et
nécessaire de la longue chaîne, tel un lignage, des acteurs du savoir,
des producteurs de la connaissance mais aussi un témoin de son

1 Les justes sont comme la pierre longue des sacrifices, où qu'elle se
place, elle déploiera toujours son influence.
Houlder I.A. (R.P. in Oakland), 1960. Proverbes malgaches. Tananarive,
Imprimerie luthérienne.
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époque, exigeant, libre d'esprit et chaleureux dans un champ
partagé d'expériences sociales et humaines.

De cette manière, beaucoup d'apports essentiels sont déjà
acquis et je n'ai pas l'intention de participer ici à la fixation d'une
généalogie mais seulement d'évoquer brièvement une période
particulière, à Madagascar, à la fin des années soixante pour tenter
d'apporter un éclairage supplémentaire non pas seulement sur le
travail mais aussi sur la personne de Gérard Althabe tant il est
impossible de séparer l'un et l'autre.

Nous sommes juste après les événements de 68, deux ans
avant la conférence des Non-Alignés à Alger, dans un moment aigu
de la confrontation Est-Ouest qui se manifeste en particulier par la
radicalisation des mouvements nationalistes et anti-impérialistes
dans les pays du Sud. La triContinentale initiée dans
l'enthousiasme par Fidel Castro bat le rappel de ces différents mou­
vements. Dans le monde occidental, beaucoup sont persuadés alors
que la transformation du vieux monde naîtra du développement et
de l'harmonisation des luttes sociales et politiques engagées dans
les pays dits du tiers-monde.

Madagascar qui venait d'accéder à l'indépendance depuis
moins de dix ans fonctionnait sous ce qu'il était convenu d'appeler
un régime néocolollial où les décisions essentielles en matière de
relations extérieures, d'emprunt, de monnaie, d'équipement, de
développement industriel et agricole, étaient prises par l'ancienne
métropole grâce à l'intervention de nombreux conseil1ers
techniques distribués dans l'ensemble des ministères jusqu'au plus
haut niveau de l'appareil d'État, la présidence de la République.
Dans ce cadre général, la France pilotait à sa guise la recherche
scientifique par l'intermédiaire de plusieurs organismes déjà
implantés sur place depuis longtemps2. La plupart des travaux de
recherche était menée par des chercheurs expatriés ressortissants de
ces différentes structures et qui poursuivaient là une carrière
classique de fonctionnaires ou assimilés, expatriés dans les
territoires d'outre-mer. La toute jeune université de Tananarive

2 üRSTüM, BRGM, GERDAT, IGN ...
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accueillait également un grand nombre d'enseignants français dans
les disciplines les plus diverses dont certains venaient renforcer le
potentiel des chercheurs déjà présents en mettant en œuvre des
travaux personnels dirigés par les universités françaises. Il faut bien
dire que la formation d'un personnel malgache spécialisé pour la
recherche et encore moins la création d'un d'outil malgache
spécifique n'était à l'ordre du jour. Il n'existait pas vraiment de
partenaires malgaches sinon les assistants recrutés3 par les orga­
nismes de recherche, placés auprès de ces chercheurs et qui se
formaient sur le tas. Leur rôle était stratégique non pas seulement
comme interprète (pour un grand nombre de chercheurs) mais aussi
et surtout comme médiateur, comme aurait dit Gérard Althabe,
capable d'introduire l'enquêteur dans les structures communautai­
res les plus diverses.

La fin de cette décade et le début des années soixante-dix sont
marqués par une effervescence sociale et politique très importante
dans la capitale et la plupart des grandes villes qui aboutiront à la
chute du régime en 1972. Ces mouvements politiques se
rejoignaient tous autour de deux pôles, le refus de la domination
politique et économique française qui s'exerçait par l'intermédiaire
d'un régime néo-colonial et la volonté affirmée de la moyenne
bourgeoisie des Hautes Terres de participer concrètement à la
gestion du pays. Rappelons, pour compléter le tableau, que
l'administration coloniale, pour asseoir son autorité, s'était ingéniée
à créer des divisions sur des bases « ethniques» jouant les Côtes
contre les Hautes Terres excluant dans le même temps les éléments
les mieux formés et les plus politisés.

Le travail de recherche de Gérard Althabe se développait dans
ce cadre, sur cette scène on dirait aujourd'hui, et l'on peut dire qu'il
existe une véritable continuité entre cette situation générale et la
réflexivité originale et subtile qu'il a su développer à propos de sa
pratique de terrain4. Pour bien le comprendre, il faut ajouter là une

3 En général au niveau du baccalauréat.
4 Dont son livre, Oppression et libération dans l'imaginaire est un
magnifique exemple.
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médiation constamment présente dans la réflexion de G. Althabe à
cette époque mais dont pour des raisons évidentes de discrétion, il
ne pouvait directement se prévaloir.

Notre ami et trois ou quatre autres chercheurs étaient
étroitement associés, par affinité politique mais aussi à travers leurs
pratiques de terrain, à un mouvement politique en voie de
constitution qui regroupait de nombreux intelIectuels malgaches
dont beaucoup tournaient leur regard vers l'Est, plus vers la Chine
que vers Moscou. Leur préoccupation politique et théorique
fondamentale était bien, au niveau national, de trouver le chemin
d'un dépassement des lignages, d'une rupture et d'une
reconstruction des communautés, d'un effacement des anciens
pouvoirs. Leur stratégie politique consistera à investir un
mouvement paysan5, paradoxalement constitué sur une base
lignagère, seul mouvement politique rural présent dans la Grande
île avec même une composante ouvrière et dont ils chercheront à
prendre le contrôle pour en faire l'outil d'une mobilisation de masse
contre le régime sur une base doublement anticapitaliste et
anti-impérialiste. Il faut dire et c'est même difficile de l'imaginer
aujourd'hui que ce débat politique réunissait, à ce niveau aussi, des
acteurs pleinement solidaires, étrangers et malgaches, dans un
même projet, autour d'une même idée aussi.

Cette tentative d'approche des logiques profondes de la
transformation sociale fait de l'observateur un acteur de cette
transformation ou bien alors sa ruse est éventée, il voulait vraiment
savoir comment faire pour attraper ces gens par la culotte, pour les
encadrer, les contrôler et les développer. De plus, ajoutons cela et à
la lumière de la pensée althabienne: être ici un acteur de la
transformation c'est vouloir s'engager dans un processus de
connaissance qui tente de donner sa vraie place aux mouvements
sociaux et culturels internes au monde rural malgache. En
définitive, c'est considérer que les objets de recherche naissent
aussi du simple mouvement de la vie sociale et de la volonté de

5 Le MüNIMA crée en 1958 par Monja Jaona dans le Sud malgache pour
appeler à voter non au référendum proposé par le général de Gaulle.
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connaissance des conditions de notre implication dans ce même
mouvement, dans ce réel et pas seulement du seul arrangement
impavide des mots ou de l'énoncé froid des paradigmes.

Poursuivi par cette utopie d'imaginer l'IRD comme un
véritable outil de coopération scientifique de notre pays avec les
pays du Sud et non pas seulement comme un sous-traitant maltraité
des priorités financières et scientifiques définies par les
organisations internationales, j'avais rédigé, il y a quelque temps un
petit texte à propos des problèmes posés par la mise en œuvre de
certaines formes de coopération scientifique dans le cadre de l'IRD.
Ce texte est resté inédit et je voulais le présenter aujourd'hui en
modeste hommage à Gérard Althabe car il m'est tout de suite
revenu en tête et apparaissait d'une certaine manière comme un
rappel de tout ce que je viens d'évoquer.

La subversion spontanée du système occidental de
développement

Plutôt que de parler des expériences concrètes de partenariat,
en matière de coopération scientifique avec les pays du Sud, telles
que nous avons pu les rencontrer les uns et les autres et bien que
j'ai été moi-même engagé dans une double aventure de ce type à
Madagascar pendant plusieurs années, je voudrais tenter
d'introduire quelques éléments de réflexion plus généraux en trai­
tant cette notion à son niveau le plus large, celui de la rencontre
entre des cultures différentes, des sociétés différentes, des histoires
différentes, et même des visions différentes du futur et donc du
développement.

Si bien des points d'entrée sont possibles pour introduire cette
question, j'ai choisi de réunir deux notions, celle de la démocratie
et celle des savoirs ou mieux de la construction des savoirs, en les
situant dans une perspective dynamique: les conditions détermi­
nantes qui accompagnent l'avancement des connaissances.

De cette manière, nous rejoignons ce débat plus général, bien
vivant et qui concerne l'idée, à nos yeux toujours relative, de vérité.
de vérité scientifique en nous demandant dans le même temps,
quelle part nos partenaires, dans la situation qui est la leur, prennent
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à ce débat, s'il les concerne tout autant et s'il s'agit donc en nous
situant dans ce champ particulier et stratégique d'une mise au
même dénominateur commun de perspectives différenciées.

Pour ma part, je n'en doute pas un seul moment si l'on pose
dans le même instant que les hommes sont les vrais créateurs de
leur histoire et que toute connaissance procède de son mouvement
propre. Nous retrouvons là l'opposition entre l'invention et la
découverte, l'opposition entre la part volontaire et déterminée de
l'homme et la découverte émue de la vérité cachée de Dieu. C'est la
naissance, la reconnaissance du politique au sens le plus noble, d'un
univers laïc, démocratique autorisant la communication entre les
êtres humains, l'émergence de la critique contre la tradition, de la
loi contre le divin. L'homme n'est plus seulement désigné par le
doigt de Dieu, confiné dans l'écoute de son Créateur mais fort de sa
personnalité revendiquée, moderne. Créateur à son tour, de l'œuvre
d'art, du roman, des « versets sataniques », de tout ce qui rend
possible une connivence élargie contre les récapitulations, contre
toutes les tyrannies du discours achevé à travers l'expérience
partagée de chaque culture, de chaque humanité, de chaque
individualité.

Et comme Mallarmé nous le disait, « tout se résume à
l'esthétique et à l'économie politique », à la vie et à la mort, à la
flûte du berger, contre la violence sauvage des pilleurs et des
violeurs, au poète australien observant une colonne de fourmis
dérangées par le bulldozer d'une compagnie minière.

Démocratie

Démocratie parce que le point de vue de l'autre, apporté par
l'Autre dans sa pleine liberté morale, intellectuelle et politique, est
la condition même du débat qui constitue le cadre le plus large de
toute activité concrète de coopération scientifique qu'il s'agisse de
la gestion du travail quotidien avec les partenaires, de la définition
des programmes et des perspectives.

Le principe démocratique qui pose les hommes comme
inventeurs de leur société est donc par définition une rupture de la
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logique du pouvoir légitime, de la vérité autoritaire et s'appuie sur
des utopies nécessaires pour générer ces ruptures, utopies qui
portent aussi les idées du développement et rendent possible le
dialogue.

On est toujours tenté là d'imaginer quelque chose comme
« chercheurs sans frontières» comme si l'évolution des question­
nements et des analyses pouvait se faire en dehors des contraintes
institutionnelles et politico-économiques et en harmonie avec les
chercheurs partenaires pour une meilleure mise en cohérence des
problèmes, comme si « la science» pouvait suffire à la réponse !

Que signifie justement l'instauration d'un débat démocratique
d'une société à une autre, d'un pays à un autre sinon que toute
connaissance est d'abord invention et création du monde à l'envers
de l'imposition d'une vérité établie, invention et création contre
l'expression abstraite et réductrice du seul rapport de force objectif.

On objectera que l'heure est plutôt à la fermeture qu'à
l'ouverture d'un tel dialogue, à la mise en place des machineries
identitaires, de ces nouveaux engins «politico-idéologiques))
marqueurs de territoires au nom des bonnes vieilles légitimités
théologiques. Mais c'est bien parce que les conditions de ce débat
n'ont pas été réunies, qu'elles ne sont pas devenues des partenaires
réels, mais sont restées les «objets)) du regard que ces mêmes
sociétés ont reflué dans les pans de l'irrédentisme et, dans certains
cas, du terrorisme. Dans bien des sociétés du Sud, la manipulation
de la notion de tradition à des fins économiques et idéologiques
s'impose de plus en plus comme un outil stratégique dans le débat
politique renforcé par ce qu'on pourrait appeler l'intertextualité des
cultures qui voit la résurgence de toutes sortes de pratiques en
fonction des besoins tactiques du moment.

Je pense à cet égard à la réaction de certains intellectuels
africains à propos d'une discussion que nous avions sur l'initiation
qui, à l'évidence, risque de disparaître dans la prochaine décade
comme outil de cohésion sociale. Ils ont refusé de poursuivre
l'analyse dans ce sens considérant ce rituel comme la source
magique de leur société, le lieu de leur différence et une frontière
infranchissable pour tout étranger. Cette référence identitaire
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fondée sur l'ancestra lité, érigée comme un bastion de leur
résistance politique, leur interdisait toute avancée critique
concernant leur propre société et sa nature profonde. D'autant que
l'on peut facilement imaginer que, dans les prochaines décades, la
mobilisation endogène, sociale pour le développement économique
(question cruciale s'il en est) sera animée par les pratiques
religieuses les plus diverses et vraisemblablement sous une forme
de plus en plus politique comme on peut déjà le constater avec
l'islam mais aussi sous d'autres aspects avec l'hindouisme, les
néotraditionalismes et les églises évangéliques protestantes.

Devant le développement dans le cadre du marché mondial,
de systèmes financiers et économiques nouveaux, d'entreprises,
d'acteurs spécifiques, de réseaux transnationaux qui débordent
toutes les frontières et face à l'incapacité grandissante des
États-nations d'introduire des mécanismes de régulation adaptés à
cette nouvelle donne, il est apparu nécessaire de favoriser une
« gouvernance» globale à trois partenaires, la société civile mon­
diale, les secteurs privés et publics. À mes yeux, ce partenariat
tripartite est déjà en place. Ce qui m'intéresse c'est la possibilité du
développement du débat démocratique dans la société civile mon­
diale et donc a fortiori la question de l'injection des connaissances
dans le débat social.

L'intelligence de la ruse ou la subversion spontanée du système
occidental de développement

Nous sommes bien autour de cette question «le développe­
ment transforme-t-il une société au point de la dénaturer ou bien, au
contraire, cette société en évoluant bon gré mal gré, ne trans­
forme-t-elle pas elle-même le développement?» Qu'on le veuille
ou pas, toute société c'est-à-dire l'unité politique minimale de tout
groupe humain s'exprimera toujours dans sa logique propre révé­
lant ainsi les ressorts de sa dynamique interne. Nous savons que les
politiques de développement transmettent par le relais des organi­
sations internationales et le plus souvent des États-nations les
contraintes fortes qui naissent de l'expansion du marché mondial
mais les projets de développement dans leur immense majorité sont
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détournés par une implacable logique sociologique de leurs objec­
tifs de départ ; en quelque sorte, l'histoire prend le pas sur le
développement. L'histoire, c'est-à-dire le développement des
sociétés dans le mouvement global, complexe et contradictoire de
leur maturation et de leur transformation.

Les économistes les plus avertis des problèmes du
développement des pays du Sud s'accordent à dire que la réussite
des politiques économiques initiées par les États ou par les
organisations internationales passe par une « reprise sociale », par
la réappropriation locale des contraintes économiques nées de la
mondialisation, par l'émergence des initiatives ou des résistances,
par la construction, en définitive, d'une mobilisation colIective qui
seule autorise la permanence d'une stratégie économique, d'un
développement durable, en garantissant sa cohérence politique et
sociale. Comment passer alors d'une modélisation comme outil
d'interprétation et d'anticipation des activités économiques à une
lecture des déterminations fondamentales qui pèsent si lourdement
derrière ces acteurs économiques abstraits repérés pour la
clarification du propos? Comment approcher ce surcroît de
complexité indéfiniment rebel1e à toute modélisation qui amène
justement les « acteurs économiques» souvent là où on ne les
attend pas?

Le mouvement réel, historique des sociétés n'est pas celui qui
est inventé par les développeurs dans leurs projets volontaristes.
C'est quelque chose d'autre qui en fait ne les intéresse pas, un peu
comme le résiduel de leurs modèles. Et pourtant ces sociétés bien
vivantes et trop souvent confrontées à leurs inépuisables difficultés,
c'est le miel des recherches menées par notre institut, c'est toujours
là où nous nous sommes situés, dans la patiente observation de tout
un monde en véritable mutation, mutation sociale, économique,
morale, culturelIe et religieuse. C'est bien là où se situe notre
savoir-faire, une connaissance originale, approfondie, dans la
longue durée, multidisciplinaire, de la transformation des sociétés
du Sud, des innovations et inventions qui leur sont propres. Sociétés
qui, par leur évolution particulière, vont peser de plus en plus sur
l'avenir du monde. Peut-on imaginer un seul instant que ce pan du
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monde devrait rester aveugle? Ajoutons que si la demande des
organisations internationales en matière de recherche pour le déve­
loppement suscite par sa nature même des réponses positivistes et
technicistes, elIe induit aussi et de cette manière une césure artifi­
ciel1e entre sciences expérimentales et physiques et sciences
sociales c'est-à-dire entre une analyse globale des processus et une
approche au coup par coup.

La science

Nous savons tous que la science est bien loin de s'intéresser
d'une manière égale à tous les domaines possibles de la connais­
sance, de couvrir tous les champs de la réalité biologique, physique
ou humaine. Ces découpages sont le produit, dans les pays indus­
trialisés, de stratégies complexes et organisées qui combinent
différents facteurs comme le niveau de développement économique,
les points d'application primordiaux de la recherche militaire, les
technologies de pointe et les enjeux financiers qui les accompa­
gnent en particulier au niveau des entreprises multinationales. Cette
dynamique économique, financière, technologique et scientifique
aboutit donc à la consolidation de pôles ou masses critiques qui
coagulent les initiatives, les moyens et les personnels dans un cer­
tain nombre de secteurs donnés créant de ce fait un véritable
phénomène de mode qui a pour exact résultat de renforcer cette
concentration.

Il va de soi que l'ensemble de ces stratégies technologiques et
scientifiques pèse très lourd dans la définition des politiques de
coopération scientifique en particulier au niveau de leur finance­
ment. On peut ainsi considérer que les politiques de partenariat,
obéissant par définition à cette redoutable logique, imposent donc
dans le cadre de la coopération internationale, notre savoir-faire,
nos besoins, notre technologie et nos « raisonnements », aux pays
du Sud dont nous savons par ailleurs que la plupart d'entre eux, en
raison du service de la dette et de la globalisation des échanges, ne
maîtrisent plus leurs économies nationales et bénéficient donc
d'une marge de manœuvre très réduite en matière de stratégie
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économique et a fortiori pour la définition d'une politique nationale
de recherche scientifique.

Les découpages disciplinaires, la construction des objets
scientifiques sont à comprendre dans cette même logique et leur
nécessité est d'abord fonction de la nature du débat démocratique
qui s'est développé en Europe et qui a favorisé la naissance de
théories générales dont sont issues par ailleurs les théories du
développement qui pèsent sur les pays du Sud. On ne peut sûrement
pas dire que ces réflexions soient nées d'un débat démocratique
avec les sociétés du Sud qui subissent les conséquences redoutables
de la globalisation en particulier en termes d'inégalités socioéco­
nomiques, sans pouvoir faire entendre leur voix.

Les nouveaux objets indispensables à l'avancement de la
réflexion, les théories du développement doivent naître d'un débat
et d'un débat démocratique sous les formes les plus diverses, à
l'intérieur de cette société civile mondiale pour favoriser à la base,
dans la pratique elle-même, sociale et scientifique, la mise en œuvre
de projets communs.

Violence symbolique et partenariat

La recherche universitaire engage la question, fondamentale
pour tout chercheur, de la liberté critique, de la liberté de penser, à
savoir que toute recherche ne peut progresser normalement que si
elle répond à ses propres règles mais aussi que la nécessité d'une
recherche peut naître du seul développement de la recherche,
c'est-à-dire que la recherche peut induire dans son propre cours des
objets purement théoriques et qui sont seulement intellectuellement
nécessaires. Tout cela semble nous mener assez loin des recherches
sur et pour le développement dont on imagine qu'elles sont
fortement déterminées par des objectifs pragmatiques définis à
travers la demande des États. Les ministères, les décideurs font
appel à des spécialistes, des partenaires pour résoudre des
problèmes concrets de développement économique, mais
fréquemment ces questions très empiriques induisent des analyses
plus larges qui ouvrent sur les effets souvent néfastes des politiques
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mondiales ou bien sur la corruption, sur l'État et ses appareils, sur
la violence, la misère, ce qui nous ramène au débat général.

En fait, l'expression de « violence symbolique» emprunté à
P. Bourdieu me semble parfaitement convenir ici. Au-delà du
moralisme de la neutralité revendiquée un moment par ce même
auteur, la question reste posée de l'introduction des éléments
d'analyse qui aideront justement à réfléchir sur les formes les plus
achevées de l'intériorisation de la domination et sur l'interprétation
a contrario des racines culturelles, religieuses et morales du terro­
risme. À cet égard, certaines théories sur la primauté du discours de
l'autre (étique-émique) ne valent que si ce discours naît dans un
cadre réellement démocratique; s'il est donc pleinement libre de
lui-même et pleinement libre de ses effets, s'il manifeste ainsi
l'indépendance du sujet et l'exercice le plus large, intellectuel
s'entend, de sa liberté critique. Dans le cas contraire, c'est bien
toujours le discours dominant qui pose à sa convenance le discours
dominé. En ce sens ce n'est pas un hasard si l'on constate que la
recherche en sciences sociales dans les pays du Sud est une forma­
tion pour les cadres politiques du moins pour certains d'entre eux
car elle ouvre sur l'apprentissage de la démocratie, par une
réflexion sur le pouvoir et sur sa nature véritable. Cette revendica­
tion d'une liberté morale et intellectuelle qui est au cœur, à
l'évidence, de toute démarche de recherche, de réflexion,
d'intelligence et qui, le plus souvent est encore à gagner, à cons­
truire dans bien des pays du Sud, me semble être la préoccupation
fondamentale de nos partenaires plus encore que toutes les diffi­
cultés matérielles et financières qu'ils peuvent rencontrer dans leur
travail et dans leurs projets.

La question du passage de l'empirique au théorique ou du
moins à des questions d'ordre plus général nous amène a cette
difficile question du problème de la transformation théorique de
l'énorme savoir-faire de l'institut. Toute recherche sur le dévelop­
pement, toute accumulation de connaissances sur les problèmes du
développement doit s'accompagner d'une réflexion épistémologi­
que dans le champ des sciences sociales autour de notions
transversales comme le travail, le temps, la motivation, le plaisir,
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l'argent, les besoins, le malheur, le futur, l'apprentissage, etc., au
cœur du quotidien de chaque société. Ainsi, le religieux peut
apparaître comme une véritable fenêtre ouverte sur les sociétés du
Sud qui doit nous permettre de penser leurs évolutions, peut-être
également de les anticiper mais aussi, en retour, d'introduire à un
niveau plus théorique une réflexion originale sur la pratique du
religieux dans les pays du Nord par l'ouverture de nouveaux
concepts dégagés dans notre pratique de recherche et non pas
seulement de conforter des points de vue déjà acquis dans une
construction théorique.

Une œuvre d'art dans une autre culture est une fiction du réel
qui nous transmet une émotion et une représentation dont nous
devons apprendre aussi comment elle va enrichir notre réalité et
nous permettre de l'approfondir. Je me suis souvent demandé à ce
propos si la roue spatiale de Stanley Kubrick dans son 2001,
l'Odyssée de l'espace filant au milieu des étoiles au son du Beau
Danube bleu pouvait être une image universelle.

* * *
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