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3 En América Latina se han multiplicado en las últimas décadas del siglo XX las reformas

constitucionales que instituyen la plurietnicidad y la multiculturalidad de las naciones

(Sieder, 2002). En un contexto de compleja reformulación de las categorías identitarias, en

la que participan numerosos actores dotados de recursos y poderes muy desiguales, nos

llama  la  atención  las  expresiones  adoptadas  localmente  por  los  grupos  sociales

pertenecientes en primer lugar a las “poblaciones étnicas” objeto de las nuevas políticas

multiculturales. Nos interesaremos en este trabajo, de manera particular en los relatos

identitarios de la memoria sobre el anclaje y la pertenencia de cuatro grupos indígenas y

negros, en México y Colombia. La contextualización de esos relatos colectivos nos

permitirá  cuestionar  las  categorías  habituales  de  etnicidad,  autóctono  e  identidad

nacional.  El  análisis  comparativo nos llevará a proponer las nociones de “entre sí” y

“entre dos”.  La noción de “entre sí” se refiere a cierto tipo de organización social  y

memorial  colectiva,  una  construcción  que  ocupa  materiales  culturales  y  simbólicos

considerados internos —endógenos— por este grupo para organizar las representaciones

de la memoria y la identidad colectivas de un grupo social. En contrapartida, la noción del

“entre dos” se refiere a un tipo de organización social y memoria colectiva dependiente

de la presencia de un grupo social “otro”, tercero. Ciertamente cualquier construcción

identitaria se funda sobre la presencia de algún tipo de alteridad,  pero en este texto

queremos subrayar, con esta comparación, el peso diferencial de esta presencia del Otro.

Las nociones de “entre sí” y de “entre dos”, como lo veremos, reflejan configuraciones
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heredadas de la larga experiencia de la alteridad y la diferencia asignada, étnica o racial,2

pero  no  se  reducen  a  ellas.  Al  contrario,  las  visiones  que  emergen  de  las  historias

alternativas de los excluidos permiten integrar en el debate nuevos criterios de inclusión

o exclusión, sin basarse en las diferencias étnicas, sino en los modos de coexistencia social

y la manera en que éstos son narrados.

4 En la primera parte de este texto expondremos las narraciones locales y sus variaciones

antes de proponer, en la segunda parte, una interpretación basada en el reconocimiento

de las configuraciones del “entre sí” y el “entre dos”.

 

Las narraciones locales legitimadoras

5 Es  necesario  destacar,  inicialmente,  un  primer  aspecto  de  con-textualización:  nos

interesamos en colectivos rurales “integrados” al espacio nacional pero relativamente

marginalizados  y  geográficamente  periféricos,  que  no  reivindican  políticamente  sus

“identidades étnicas” (o raciales) aunque las asumen y que son considerados como tales

por las instituciones con las cuales están en contacto.

6 Se trata, por un lado, de dos grupos indígenas contemporáneos y vecinos, teenek y nahua,

en la  región de la  Huasteca en el  noreste de México,  que no resaltan su indianidad,

aunque sí la asumen y ejercen con fuerza a través de prácticas sociales y religiosas. Por

otro lado, dos colectivos afrodescen-dientes, uno en Colombia en la década de 1980 y otro

en  el  México  actual,  que  sin  enarbolar  su  pertenencia  racial,  luchan  contra  la

discriminación y el racismo del que son objeto por su color de piel y su “distinción” en

tanto  que  “negros”.  Ninguno  de  esos  grupos  es,  por  supuesto,  hermético  a  las

movilizaciones identitarias que pueden existir en su entorno y en las que, de hecho, a

menudo participan en momentos particulares (la movilización negra de las décadas de

1980 y 1990 en Colombia es un ejemplo notable). No obstante, en los momentos y en los

lugares  descritos  en  este  estudio,  el  contexto  de  lucha  política  e  ideológica  por  el

reconocimiento de la diferencia étnica o racial no es determinante.

7 La  comparación  no  se  establece  respecto  a  las  “situaciones”  de  esos  grupos,

extremadamente diversas y complejas, sino más bien a un proceso o fenómeno común y

sus  variaciones  locales:  la  utilización  de  los  recursos  narrativos  de  la  memoria,

establecidos  en  un lenguaje  cultural,  es  decir,  “una  forma  poética  de  la  historia”

(Comaroff  y  Comaroff,  1992)  en tanto que fundamento de la  identidad colectiva.  Nos

centraremos entonces en los relatos de fundación de cada comunidad, que pueden ser

míticos o históricos. El mito es entendido aquí como una narración histórica, objetiva o

no, en la que una dimensión sobrenatural interviene para explicar la situación del grupo

en el presente.

 

Las poblaciones negras en México y en Colombia: anclajes

contraslados

8 Aunque  su  importancia  fue  reconocida  desde  mediados  del  siglo  XX por  un  gran

antropólogo e historiador mexicano (Aguirre Beltrán, 1946 y 1958), las poblaciones negras

de México han llamado poco la atención de los académicos contemporáneos. Esto se debe

en gran parte a su escasa visibilidad:  fe-notípica,  por un lado,  debido a un mestizaje

intenso  y  antiguo  que  ha  hecho  que  pocos  individuos  correspondan  claramente  al
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estereotipo del “negro” reconocido en otros lugares: los africanos, los “negros” cubanos,

los “negros” estadounidenses. La falta de interés se debe también a la escasez numérica

de esta población y al  hecho de que pocos individuos se reconocen en una categoría

oficialmente “suprimida” (de los censos, los textos oficiales, las políticas públicas) desde

la Independencia (1821). El discurso dominante sobre el mestizaje como fundador de la

nación,  y  la  conversión  de  éste  en  la  vía  privilegiada  de  la  movilidad  social  y  la

integración en detrimento de otras identificaciones que quedan desvalorizadas, hizo el

resto. Así, este discurso sobre el mestizaje no le confirió ningún lugar a las poblaciones

negras.  Éstas  fueron  integradas  a  la  lógica  mestiza  mientras  desaparecieron  de  las

categorías  del  mestizaje  (contrario  al  caso  de  Colombia).  Hoy  en  día  en  México  las

poblaciones negras que se reconocen y son reconocidas colectivamente como tales, son

una ínfima minoría y  se  concentran en algunas regiones que dan testimonio de una

presencia real y de un dinamismo social y cultural atestado (la costa del Pacífico, ciertas

regiones de Veracruz, algunos enclaves más reducidos en otras regiones). Si quisiéramos

contarlos en términos de individuos, las cifras podrían variar con facilidad de unos miles

a  varios  millones,  de  acuerdo  con  el  criterio  adoptado  (fenotipo,  autoadscripción,

ascendencia  genealógica,  prácticas  culturales,  etc.).3 Nos  referiremos  aquí  a  las

poblaciones negras que residen en la pequeña región conocida como “la Costa Chica”,

ubicada en la costa del Pacífico entre los estados de Guerrero y Oaxaca.

9 El origen mismo de estas poblaciones es objeto de discusión entre los especialistas y los

intelectuales locales. Por supuesto, todos se remiten al momento inicial de la esclavitud

en las pocas y gigantescas haciendas que se extendían por el litoral para la cría de ganado,

principalmente, y en ciertas épocas y lugares también para el cultivo de algodón y caña de

azúcar. Sin embargo, algunos mencionan la existencia —hasta ahora no documentada en

los  archivos  de  palenques  o  pueblos  de  esclavos  fugitivos  refugiados  en  esta  región

retirada y de difícil acceso hasta la primera mitad del siglo XX.4 Otros, finalmente, hablan

de migraciones de “negros” libres que habrían venido de Veracruz o de otras partes de

México en el siglo XIX, atraídos porque eran zonas poco pobladas y en las que la tierra aún

estaba disponible, con o sin título de propiedad. Los relatos familiares no aportan ninguna

información  más.  La  memoria  genealógica  no  se  remonta  más  allá  de  tres  o  cuatro

generaciones,  pero  subraya  un  rasgo  interesante  presente  en  numerosas  sociedades

afrolatinoamericanas:  la alta movilidad residencial  y matrimonial  de los individuos,  y

también  de  las  familias  y  a  veces  de  pueblos  enteros.  Existe  una  tercera  fuente  de

memoria colectiva, además de las narraciones de los estudiosos y las crónicas familiares:

un  relato  “mítico”  muy  difundido  en  los  pueblos,  repetido  en  múltiples  ocasiones

cotidianas y festivas, desde la plática de cantina hasta los discursos inaugurales de algún

acto comunitario. Éste hace referencia a un barco negrero que habría naufragado en la

costa y del que se habrían escapado hombres y mujeres que llegaron de esta forma al

Continente Americano en calidad de “libres” y fundaron pueblos exentos de cualquier

vínculo  con  la  esclavitud.  Este  último  relato,  a  veces  interpretado  como  fuente  de

identificación,  dignificación  y  una  posible  integración  libre  del  estigma  ligado  a  la

condición de esclavo (Lewis,  2001),  se encuentra prácticamente en todas las  regiones

costeras habitadas por descendientes de esclavos en América (Colombia, Ecuador —donde,

en contraposición, el hecho ha sido perfectamente documentado—, Venezuela, Honduras,

etc.).  Estos  registros  de  la  memoria  aparecen  dotados,  entonces,  de  una  gran

heterogeneidad narrativa.  Los  eventos  —históricos  o  míticos— no están situados  con

claridad en el espacio y el tiempo; vemos como una especie de estandarización de los
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relatos en el modo de la simple leyenda, así  como un desinterés por decidir sobre la

eventual veracidad o legitimidad de una u otra versión. Todas se entrecruzan sin dilemas,

en un mismo individuo, según el día o los pueblos entrevistados, como si, finalmente, lo

esencial no fuera eso. Más que como un elemento fundador digno de la “recuperación”

colectiva  y  de  ser  conservado  como  patrimonio,  la  historia  de  los  orígenes  y  de  la

fundación  es  asumida  como  “problemática”,  en  la  medida  en  que  remite  a  la

discriminación social y racial y, por lo mismo, se vuelve poco valorizable5 más allá de la

inversión  discursiva  ya  señalada  acerca  del  naufragio  que  borra  la  esclavitud  de  los

orígenes. El registro cultural (danzas, música, fiestas), sin duda muy rico (Moedano, 1997),

es muestra también de la intensidad del mestizaje histórico que caracteriza a la región. La

relación con la  tierra es  asimismo muy ambigua.  En un contexto de escasa densidad

demográfica y en los periodos en que los propietarios oficiales (los grandes hacendados)

estaban ausentes (antes de las reformas liberales de finales del siglo XIX y sobre todo

durante  la  Revolución  de  principios  del  XX),  el  acceso  a  la  tierra  no  presentaba

dificultades: “cada uno tomaba lo que necesitaba” para cultivar, sin título de propiedad

pero  con  el  asentimiento  del  propietario,  que  controlaba  así  la  mano  de  obra.  Los

ancianos asumen: “somos arribeños —de ‘arribar’— agarramos donde había”. Después de

la Revolución (1910-1920), la repartición agraria impuso la parcelación y la atribución

legal de las tierras a las “comunidades” agrarias que empezaron a estabilizarse, a partir

de entonces, en torno a esos derechos a la propiedad de la tierra recién adquiridos.

10 La situación es radicalmente diferente en Colombia en las regiones de población negra,

como el litoral del Pacífico. Muy poco mestizada, la población tuvo un acceso ilimitado a

esas tierras tropicales poco codiciadas por los españoles y sus descendientes, muy mal

comunicadas con el interior del país y en las que los habitantes establecieron sus pueblos,

culturas y cultivos desde hace más de dos siglos, en muchas ocasiones. Descendientes

también de esclavos liberados a mediados del siglo XIX, pero además, y extensamente, de

“negros” libres desde el siglo XVIII, los residentes han explotado la selva (madera para

construcción), el subsuelo (minas de oro), los recursos naturales (marfil vegetal) y los ríos

(pesca)  para  beneficio  mayor  de  los  comerciantes  blancos  establecidos  en  los  pocos

pueblos existentes, pero sin constricciones cotidianas en cuanto a sus ritmos de trabajo y

desplazamientos.  Allí,  los  ancianos  pueden  trazar  con  precisión  la  historia  de  las

migraciones que los condujeron hasta el lugar de establecimiento actual, nombrar a los

“fundadores” de las ramas familiares y de los pueblos o describir las vicisitudes sufridas,

los desplazamientos forzados o voluntarios. La tradición oral es extremadamente rica y

combina poesía de origen hispánico antiguo (siglos XVI-XVII),  olvidada hace mucho en

otras partes; un registro de cultura popular nacional (Velásquez, 1959) y expresiones de

origen claramente africano.  Las  prácticas  funerarias  (De Granda,  1973),  el  sistema de

parentesco (Friedemann, 1974), las prácticas musicales y lingüísticas (De Granda, 1977)

remiten a sistemas específicos, al igual que los mitos de origen y los ritos curativos, a

menudo inspirados en los  de sus  vecinos indígenas,  pero extensamente reapropiados

(Losonzcy,  1991).  Sin  “caer”  en el  exotismo o  el  esencialismo,  no  se  puede  dejar  de

constatar una originalidad compleja y coherente, propia de la región del Pacífico y de las

poblaciones  negras  que  la  habitan.  Aquí  la  historia  aflora  por  todas  partes,  los

instrumentos de la memoria —sean explícitos o no— son diversos y coherentes entre sí, y

la colectividad aparece con toda su fuerza de movilización cultural cotidiana. Aunque

ningún  término  hace  alusión  a  la  “autoctonía”,  los  ancestros  conservan  una  gran

presencia  y  los  ritos  de  curación convocan a  un colectivo identificado con fronteras
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ciertamente móviles (Hoffmann, 2004; Losonzcy, 1997), pero reconocibles para cada uno,

sea  de  dentro  o  de  fuera.  Esto  no  implica  una  identificación  unívoca  en  tanto  que

“negros”  o  “comunidades  negras”,  que  reduciría  y,  en  cierto  sentido,  mutilaría  la

complejidad del ámbito social y cultural (Hoffmann, 2002), sino más bien una conciencia

colectiva forjada en torno a la memoria y sus herramientas, donde la dimensión “negra”

es fundamental sin ocupar tampoco todo el espectro posible de las identificaciones.

 

Dos poblaciones indígenas vecinas en el noreste de México

11 En el municipio de Tantoyuca, en el noreste de México, conviven dos grupos indígenas,

los  teenek  y  los  nahuas.  Pertenecen  a  dos  de  los  numerosos  grupos  étnicos

“inventariados” en México por las agencias gubernamentales.  No obstante,  su anclaje

territorial da cuenta de dos procesos básicamente diferentes. Para los teenek, presentes

en la región desde el siglo II d.C, la organización social y territorial contemporánea data

de finales del  siglo XIX y  la  adquisición de las tierras en las que vivían y trabajaban

durante la época colonial se debe a esfuerzos propios e independientes del grupo mismo.6

Para los nahuas que vinieron del otro lado de la sierra huyendo de las violencias de la

Revolución  y  que  se  instalaron  en  esta  región  apenas  a  principios  del  siglo  XX,  la

organización social y territorial es, por lo tanto, más reciente y el acceso oficial a sus

tierras actuales proviene de una dotación posre-volucionaria (1910-1920) que se negoció

con los propietarios mestizos y el Estado en el marco de la Reforma agraria.

12 Estas temporalidades diferentes del anclaje territorial se expresan en cada uno de los

grupos a nivel simbólico, por medio de narraciones que sustentan su historia colectiva y

ordenan su relación con la tierra. Así, los teenek de Loma Larga (203 habitantes en 1995),

grupo fuertemente marginalizado, utilizan un mito de origen que evoca la llegada del sol

y el refugio bajo tierra de los antepasados prehumanos, convertidos así en figuras de la

autoctonía y justificadores de la ocupación del lugar. Este mito engendra un culto a los

ancestros, los Baatsik’ —expresado a través de ciertos ritos que aseguran el equilibrio

necesario para la cohabitación entre los humanos y los seres sobrenaturales, sin el cual

sobrevienen las enfermedades—. Este mito se encuentra en el origen de una estructura

narrativa que explica diferentes desgracias. En efecto, la misma armazón narrativa que

explica  el  cataclismo presolar  localizado  en  el  origen de  la  situación telúrica  de  los

antepasados y las enfermedades también es aplicada por los teenek a otras narraciones

con las que explican la Conquista y la evangelización, así como la Revolución mexicana

que los despojó. En resumen, la desgracia social y su pobreza extrema (Ariel de Vidas,

2007a).  No  se  trata  de  una  fijación  en  el  pasado,  sino  de  un  recurso  narrativo  que

organiza, bajo la forma de oposiciones binarias, el mundo teenek contemporáneo: por un

lado, esos parientes sobrenaturales que provocan enfermedades, pero con los cuales se

identifican al rendirles homenaje y, del otro, los intrusos de cada época, atribuyéndoles a

cada uno de ellos un espacio unicultural (Ariel de Vidas, 2002). De esta manera, para los

teenek los mitos y las prácticas que los acompañan conforman un modo de interpretación

que les permite comprender y legitimar el presente transfiriendo al pasado el mundo

contemporáneo representado. El mito de origen teenek refleja la profundidad del anclaje

territorial  de  ese  grupo en la  región y  una conciencia  histórica  de  las  metamorfosis

sufridas a partir de la Conquista y la evangelización. Por tanto, para los teenek se trata de

una transmisión estructural —renovada cada vez de acuerdo con las circunstancias— de la

95



memoria de ese encuentro en el pasado con el “Otro cultural” y que permite en cada

ocasión asentar la pertenencia al lugar y justificar la posición marginal del grupo.

13 Los nahuas de La Esperanza (165 habitantes en el año 2000), un grupo poco más integrado

social y económicamente en su región, relatan una historia de fundación más reciente que

aquella  contada por  sus  vecinos  teenek.  Este  relato se  sitúa a  mediados del  siglo  XX

durante una sequía extrema que abatió en 1948 la región de la Huasteca y que fue seguida

de una epizootia de fiebre aftosa que afectó al ganado bovino y destruyó los cultivos.

Como consecuencia  de estos  sucesos,  se  produjo una hambruna que trajo  numerosas

víctimas. Según la historia local, un hombre, originario de una comunidad vecina, decretó

que para atraer las lluvias había que realizar el rito del Chicomexóchitl7 en la cima del cerro

cercano al pueblo.  Entonces los habitantes del pueblo hicieron ofrendas al  cerro,  que

consistían en alimentos,  danzas  y  música  y  así,  súbitamente,  comenzó una lluvia  de

mazorcas de maíz. A partir de ese momento, cada año, en ocasión de la fiesta patronal, se

depositan ofrendas en la cima del cerro tutelar y nutricio, “sede de los gobernadores de

estos  lugares”,  según  uno  de  los  especialistas  rituales  del  pueblo.  Esta  experiencia,

contada por los viejos de La Esperanza aún con mucha emoción, fue un momento de

aprendizaje  de  la  cohabitación  deseada  con  los  dueños  de  la  tierra,  que  había  sido

descuidada  por  los  habitantes  por  ser  “nuevos”:  “Ya  no  vamos  a  olvidar  más  esa

costumbre. Antes fue abandonada porque los ancianos que la conocían murieron”. Los

nahuas de La Esperanza, grupo recientemente constituido en la región, pero que extrae su

patrimonio cultural del fondo común de la cultura mesoamericana, recurrieron a este

mito fundacional, fechado a mediados del siglo XX,  que explica las modalidades de las

relaciones de convivencia necesarias con los dueños de la tierra recién apropiada. Así,

aunque  forman  parte,  cultural  y  lingüísticamente,  del  grupo  étnico  mayori-tario  en

México  que  reivindica  la  descendencia  de  la  civilización  azteca,  es  raro  que  en  La

Esperanza se apele a esos tiempos prehispánicos lejanos.  El  discurso identitario en el

pueblo es local y no étnico, en el sentido que no se trata de una identificación cultural

ampliada a otros grupos nahuas de la región,  o sea una identificación colectiva pan-

indígena, ni tampoco se trata de una posición política en su sentido amplio. El anclaje

local, con el milagro de la montaña que le sirve de punto de partida, produce ciertamente

un  tipo  de  etnicidad  en  el  sentido  de  una  identificación  cultural  distinta  a  la  que

prevalece en la sociedad hegemónica, pero este discurso no expresa una posición étnico-

política.  El  rito  del  cerro  de  La  Esperanza,  que  se  forjó  de  manera  paralela  a  la

confirmación oficial de la posesión de la tierra de esta comunidad (1955), parece de esta

manera haber servido a la construcción simbólica de la identidad local en un momento de

crisis.

14 En contraste con otros tipos de identidades colectivas, la identificación étnica se funda,

como  lo  subrayó  Max  Weber,  en  la  creencia  subjetiva  en  una  comunidad  de  sangre

(Weber, 1968: 385-398). Esta descendencia común asumida por un grupo étnico implica la

elaboración de una historia colectiva, inventada o experimentada, cercana o lejana, que,

por  la  evocación  de  un  evento  fundador,  forja  el  grupo  y  valida  el  sentimiento  de

pertenencia en él.  Así,  a  través de sus narraciones histórico-míticas,  los teenek y los

nahuas estudiados acuden a diferentes estratos de tiempo que expresan la profundidad

histórica relativa a su anclaje territorial diferido en la región, pero también su noción del

origen  que  no  es,  finalmente,  dependiente  de  esta  profundidad  histórica,  sino  del

establecimiento de un conjunto de relaciones con la tierra sobre la cual y de la cual se

vive.
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Más allá de la puesta en escena étnica, el “entre sí” y
el “entre dos”

15 La comparación entre los casos mencionados se estableció, en un primer momento, sobre

los fenómenos identificados al interior de las categorías étnicas o raciales predefinidas

por  los  grandes  esquemas  de  explicación:  “negros”  e  indígenas.  Entrelazan  dichas

categorías permitirá ahora ir más lejos en el análisis.

16 Los dos grupos negros comparten una misma situación de discriminación y de distinción

frente a sus sociedades nacionales respectivas. Son “negros”, pobres y descendientes de

esclavos, y como tales —la combinación de los tres criterios se establece sin jerarquía

explícita en los discursos individuales o colectivos— se sienten excluidos de la nación. No

obstante,  constatamos  que  los  “negros”  colombianos,  con  un  anclaje  anterior  en  su

territorio, han construido un discurso más bien orientado hacia el grupo mismo (mitos,

relatos), mientras que los “negros” de la Costa Chica, recién llegados a su territorio según

sus propios relatos, se organizan más bien a partir de su relación con otros vecinos y se

inscriben en una lógica antigua tanto de mestizaje biológico como cultural.

17 En lo relativo a los dos grupos indígenas, éstos comparten una misma relación con la

tierra nutricia, establecida por medio de rituales anclados en la tradición mesoamericana.

Son indígenas, por lo que su mexicanidad es evidente, aunque ello no les impide resentir

la discriminación. Sin embargo, constatamos que los teenek, presentes en el lugar desde

el siglo II d.C, manejan un discurso de autoctonía a través de los mitos de sus antepasados

telúricos y, por medio de éstos, establecen una clara distinción entre el “nosotros” y los

“Otros” (blancos, mestizos). En cambio, los nahuas, recién llegados a esas tierras (aunque

no  de  muy  lejos),  recurrieron  a  un  relato  fundador  reciente  y,  aunque  tienen  una

identidad étnica asumida, manejan con facilidad su relación con el mundo no indígena,

por lo que ésta resulta menos traumática que en el caso de los teenek.

18 La comparación de los recursos narrativos entre los distintos casos indígenas y negros en

Colombia y México, permite ver que las semejanzas no se deben a la “naturaleza” étnica o

racial  de  los  grupos  considerados.  Así  la  diferencia  generalizante  entre  “negros”  e

“indios”,  que  de  ninguna  manera  resume  “la  etnicidad”,  pero  sí  representa  su  eje

estructural en los discursos y los actos de las sociedades actuales, no parece intervenir a

nivel  local  en la construcción de la memoría colectiva.  Tampoco lo hace el  grado de

autoctonía medido por la antigüedad de instalación, objetiva y documentada en archivos:

los grupos negros de México y Colombia están instalados desde el siglo XVIII, incluso desde

antes, y sin embargo tienen “dispositivos” o herramientas de memoria muy diferentes. De

igual manera, los indígenas teenek y nahuas, a pesar de ser ambos “indígenas” sometidos

durante siglos a la dominación española y mestiza después, en una misma región, no

disponen de un mismo bagaje memorial.

19 Llegamos así a la segunda fase de esta comparación en la que analizaremos las similitudes

entre los dispositivos de la memoria que ponen énfasis en lo que llamamos un “entre sí”

versus un “entre dos”.

20 El entre sí caracteriza a los colectivos regionales establecidos desde hace mucho tiempo

en la región (teenek de Loma Larga, “negros” del Pacífico colombiano). Con o sin títulos

de propiedad oficiales, pero con un anclaje territorial fuerte en el espacio o el tiempo (los

millones de residentes en el  Pacífico colombiano,  una instalación centenaria para los

97



teenek) y “protegidos” de los dominantes por su extrema marginalidad geográfica, estos

grupos  pudieron  desarrollar  creaciones  culturales  diversas  extremadamente  ricas  en

significaciones  y  dotadas  de  estabilidad  y  gran  profundidad  histórica.  La  historia  se

entrelaza y  se  teje  con el  tiempo mítico para explicar  el  presente.  En este  caso nos

acercamos a la “mitoideología” de Marcel Detienne (2005: 20), quien construye el término

en referencia a la autoctonía ateniense. Ésta combinaría tres elementos: “nosotros, los

autóctonos”, “los otros, los extranjeros avecindados y mezclados” y los muertos del año,

es  decir,  “los  ancestros”,  en  una  elaboración  que  entrelaza  íntimamente  mitos  y

discursos.

21 El “entre dos”, en los casos que nos ocupan, se refiere a grupos cuyo anclaje territorial es

reciente o contestado por un entorno socio-étnico diferente y dominante (nahuas de La

Esperanza llegados a principios del siglo XX huyendo de las violencias de la Revolución;

pueblos  negros  de  la  Costa  Chica  sin  títulos  de  propiedad  antes  de  las  dotaciones

agrarias);  herederos  de  desplazamientos  anteriores,  esos  grupos  se  enfrentan  a  un

entorno hostil en condiciones de fragmentación societal. Están constituidos por pequeños

núcleos  de  población,  poco  estables  o  recientemente  estabilizados,  construidos  en  la

contingencia de la Reforma agraria del siglo XX que los dotó de legitimidad territorial y

política posteriormente a su llegada a los lugares. La creación cultural viene “después” de

la creación sociopolítica.  La comunidad se establece y luego se legitima en el  campo

cultural.  El  dispositivo  de  la  memoria  se  elabora  a  posteriori,  a  partir  de  materiales

tomados de las memorias individuales y de lo que está a disposición por el  contexto

histórico del momento, el gobierno, las instituciones y el relato nacional. Participa de lo

que Homi Bhabha (1994) llama “el tercer espacio”, es decir, el espacio intersticial o in-

between que hace posible la negociación de los valores y la articulación de los contrarios.

22 A partir de estos estudios de caso, salen a relucir dos modalidades de afiliación colectiva

diferenciadas localmente: afirmar un “entre sí”, por un lado; asumir un “entre dos”, por

el otro. En lugar de categorizar las poblaciones según un criterio étnico o racial, o por la

antigüedad de su instalación, el criterio de comparación aplicado en nuestro análisis a

partir de los tipos de representación colectiva permite ver, más bien, una similitud entre,

por una parte, los “negros” de Colombia y los indígenas teenek, considerados antiguos en

sus tierras  y  que  construyen  sus  discursos  colectivos  en  torno  a  una  mitología/

cosmología; y, por la otra, entre los “negros” de la Costa Chica que resultan más próximos

a  los  indígenas  nahuas  en  tanto  que  recién  llegados  que  adecuan  o  inventan  sus

tradiciones en medio de contradicciones e imposiciones de todo tipo.

 

Conclusión

23 La comparación se centró en las herramientas de la construcción de la memoria, a saber,

los mitos, los ritos y las diversas narraciones en las que intervienen el grupo y “los otros”,

siguiendo en eso a Paul Ricœur, quien dice que “es a través de la función narrativa que la

memoria se incorpora a la constitución de la identidad. La ideologización de la memoria

se hace posible por los recursos de variación que ofrece el trabajo de la configuración

narrativa” (Ricœur, 2000: 103).

24 La comparación subraya el papel del espacio apropiado en tanto que fundamento de los

mitos y relatos identitarios, según una apropiación que no es “cultural” ni inmanente (el

territorio sagrado de los ancestros), sino más bien en redefinición permanente como ya lo
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mencionaba Émile Durkheim: “En realidad, los lugares ocupados por las sociedades están

en proceso de formación permanente”8 (Durkheim, 2007 [1899]: 5). No es la “autoctonía”

proclamada y oficial la que determina la relación con el territorio, sino un “entre sí”

construido históricamente y que hace posible, o no, la elaboración de relatos míticos o

históricos que explican y justifican la presencia en un lugar dado. Podemos, por tanto,

junto  con  el  mismo  Durkheim,  comprobar  la  vanidad  del  concepto  de  autoctonía  y

sustituirlo por concepciones de pertenencia más contextualizadas, en tiempos y espacios

socialmente  determinados  y,  a  fin  de  cuentas,  más  flexibles  y  adaptables  a  las

circunstancias.

25 Esta flexibilidad es, por lo demás, fácilmente comprobable en las evoluciones recientes de

las interpretaciones hechas, por ejemplo, de y por los colectivos “negros” en América

Latina. Basta con ver cómo es que en Colombia, a partir de la década de 1990, un intenso

trabajo  de  movilización  popular  —originado,  entre  otros,  por  las  modificaciones

legislativas  que abrían por  fin la  puerta al  reconocimiento de los  “negros” como un

“grupo étnico” integrante de la nación— permitió una redefinición completa de ese(os)

colectivo(s)  —política,  cultural,  social—  que  rozaba  el  esencialismo  para  persuadirse

acerca de la performatividad y la eficacia de las reivindicaciones identitarias. De igual

manera, se puede prever que, al respecto, tarde o temprano México deberá alcanzar a los

otros  países  latinoamericanos y  tomar conciencia  de una “movilización negra” cuyas

primeras manifestaciones ya se dejan ver hoy en día.

26 Por lo demás, se observan en estos últimos tiempos entre las poblaciones indígenas de

México —que experimentan grandes transformaciones estructurales debidas sobre todo a

los procesos de migración— reformulaciones del concepto de “indianidad”. Éste ya no se

encuentra en relación directa con la tierra y el conjunto mágico-ritual que lo acompañaba

cuando  la  reproducción  social  de  las  colectividades  indígenas  estaba  estrechamente

asociada, en el plano práctico e ideológico, con su entorno natural inmediato a través de

una cultura agraria. La identificación contemporánea a la comunidad de origen adquiere

así formas diversas, teñidas también a veces de esencialismo y de discursos externos que

provienen del aparato de Estado o de movimientos étnico-políticos (Ariel de Vidas, 2007).

27 Las dos modalidades de memoria colectiva detectadas aquí, una que traduce más bien la

experiencia del “entre sí”, la otra, los intercambios (el entre dos), las dos padecidas o

asumidas, no se refieren ni la una ni la otra a alguna autoctonía reinvidicada y menos a

una etnicidad etiquetada de antemano, aun si contribuyen de hecho a construir lo que,

según lógicas  de  distinción,  se  reconoce  en términos  teóricos  contemporáneos  como

“etnicidad”.  Ambas  posturas  intentan  explicar,  explorar  y,  por  qué  no,  inventar  un

espacio propio a partir del cual, en términos analíticos rara vez utilizados por los actores,

éstos podrían construir  una ciudadanía libre de las  exclusiones que la historia de su

integración a la nación les ha impuesto hasta ahora.
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1. Traducción del francés por Camila Pascal.

2. El término “racial” se refiere en este texto a la construcción social y política que reconoce en

las personas y colectivos una “diferencia” basada en un conjunto de criterios (origen, cultura,

etc.), entre los cuales el principal es el de la apariencia fenotípica (color de la piel).

3. Lógicamente, la misma dificultad se presentaría al que pretenda establecer una cartografía de

las poblaciones negras en México, pretcnsión vana a menos de adoptar formas impresionistas y

móviles incompatibles con la tecnología gráfica actual.

4. Por otro lado, la presencia de palenques ha sido confirmada en dos localidades situadas a unos

100 km al oeste (Huatulco) (Aguirrc Beltrán, 1989, p. 59).

5. Nos encontramos con una lógica de “comunidad sin cimientos”, de mantenimiento voluntario

de la imprecisión sobre los orígenes, como lo ha señalado Christine Chivallon (2007) para las

colectividades de afrodescendientes en otros contextos.

6. Para más información sobre este proceso en la región,  véase Escobar Ohmstede (2002,  pp.

137-165).

7. Chicomexóchitl significa en lengua náhuatl “siete flores” y se trata del nombre del espíritu del

maíz que provee la subsistencia y que nutre el alma humana, espíritu invocado en el transcurso

de un rito generalizado en la cultura nahua del altiplano mexicano (Sandstrom, 1991: 133).

8. “En réalité, les emplacements qu’occupent les sociétés sont en devenir perpétuel”.
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