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En América Latina se han multiplicado en las dltimas décadas del siglo xx las reformas
constitucionales que instituyen la plurietnicidad y la multiculturalidad de las naciones
(Sieder, 2002). En un contexto de compleja reformulacién de las categorias identitarias, en
la que participan numerosos actores dotados de recursos y poderes muy desiguales, nos
llama la atencién las expresiones adoptadas localmente por los grupos sociales
pertenecientes en primer lugar a las “poblaciones étnicas” objeto de las nuevas politicas
multiculturales. Nos interesaremos en este trabajo, de manera particular en los relatos
identitarios de la memoria sobre el anclaje y la pertenencia de cuatro grupos indigenas y
negros, en México y Colombia. La contextualizacién de esos relatos colectivos nos
permitird cuestionar las categorias habituales de etnicidad, autdéctono e identidad
nacional. El andlisis comparativo nos llevard a proponer las nociones de “entre si” y
“entre dos”. La nocién de “entre si” se refiere a cierto tipo de organizacién social y
memorial colectiva, una construccién que ocupa materiales culturales y simbdlicos
considerados internos —endégenos— por este grupo para organizar las representaciones
de la memoria y la identidad colectivas de un grupo social. En contrapartida, la nocién del
“entre dos” se refiere a un tipo de organizacién social y memoria colectiva dependiente
de la presencia de un grupo social “otro”, tercero. Ciertamente cualquier construccién
identitaria se funda sobre la presencia de algiin tipo de alteridad, pero en este texto
queremos subrayar, con esta comparacién, el peso diferencial de esta presencia del Otro.
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Las nociones de “entre si” y de “entre dos”, como lo veremos, reflejan configuraciones
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heredadas de la larga experiencia de la alteridad y la diferencia asignada, étnica o racial,?
pero no se reducen a ellas. Al contrario, las visiones que emergen de las historias
alternativas de los excluidos permiten integrar en el debate nuevos criterios de inclusién
o exclusidn, sin basarse en las diferencias étnicas, sino en los modos de coexistencia social
y la manera en que éstos son narrados.

En la primera parte de este texto expondremos las narraciones locales y sus variaciones
antes de proponer, en la segunda parte, una interpretacién basada en el reconocimiento
de las configuraciones del “entre si” y el “entre dos”.

Las narraciones locales legitimadoras

Es necesario destacar, inicialmente, un primer aspecto de con-textualizacién: nos
interesamos en colectivos rurales “integrados” al espacio nacional pero relativamente
marginalizados y geograficamente periféricos, que no reivindican politicamente sus
“identidades étnicas” (o raciales) aunque las asumen y que son considerados como tales
por las instituciones con las cuales estdn en contacto.

Se trata, por un lado, de dos grupos indigenas contemporaneos y vecinos, teenek y nahua,
en la regién de la Huasteca en el noreste de México, que no resaltan su indianidad,
aunque si la asumen y ejercen con fuerza a través de practicas sociales y religiosas. Por
otro lado, dos colectivos afrodescen-dientes, uno en Colombia en la década de 1980 y otro
en el México actual, que sin enarbolar su pertenencia racial, luchan contra la
discriminacién y el racismo del que son objeto por su color de piel y su “distincién” en
tanto que “negros”. Ninguno de esos grupos es, por supuesto, hermético a las
movilizaciones identitarias que pueden existir en su entorno y en las que, de hecho, a
menudo participan en momentos particulares (la movilizacién negra de las décadas de
1980 y 1990 en Colombia es un ejemplo notable). No obstante, en los momentos y en los
lugares descritos en este estudio, el contexto de lucha politica e ideoldgica por el
reconocimiento de la diferencia étnica o racial no es determinante.

La comparacién no se establece respecto a las “situaciones” de esos grupos,
extremadamente diversas y complejas, sino mas bien a un proceso o fenémeno comin y
sus variaciones locales: la utilizacién de los recursos narrativos de la memoria,
establecidos en un lenguaje cultural, es decir, “una forma poética de la historia”
(Comaroff y Comaroff, 1992) en tanto que fundamento de la identidad colectiva. Nos
centraremos entonces en los relatos de fundacién de cada comunidad, que pueden ser
miticos o histéricos. El mito es entendido aqui como una narracién histérica, objetiva o
no, en la que una dimensién sobrenatural interviene para explicar la situacién del grupo
en el presente.

Las poblaciones negras en México y en Colombia: anclajes
contraslados

Aunque su importancia fue reconocida desde mediados del siglo xx por un gran
antropdlogo e historiador mexicano (Aguirre Beltran, 1946 y 1958), las poblaciones negras
de México han llamado poco la atencién de los académicos contemporaneos. Esto se debe
en gran parte a su escasa visibilidad: fe-notipica, por un lado, debido a un mestizaje
intenso y antiguo que ha hecho que pocos individuos correspondan claramente al
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estereotipo del “negro” reconocido en otros lugares: los africanos, los “negros” cubanos,
los “negros” estadounidenses. La falta de interés se debe también a la escasez numérica
de esta poblacién y al hecho de que pocos individuos se reconocen en una categoria
oficialmente “suprimida” (de los censos, los textos oficiales, las politicas pablicas) desde
la Independencia (1821). El discurso dominante sobre el mestizaje como fundador de la
nacién, y la conversién de éste en la via privilegiada de la movilidad social y la
integracién en detrimento de otras identificaciones que quedan desvalorizadas, hizo el
resto. Asi, este discurso sobre el mestizaje no le confirié ningin lugar a las poblaciones
negras. Estas fueron integradas a la l4gica mestiza mientras desaparecieron de las
categorfas del mestizaje (contrario al caso de Colombia). Hoy en dia en México las
poblaciones negras que se reconocen y son reconocidas colectivamente como tales, son
una infima minoria y se concentran en algunas regiones que dan testimonio de una
presencia real y de un dinamismo social y cultural atestado (la costa del Pacifico, ciertas
regiones de Veracruz, algunos enclaves mas reducidos en otras regiones). Si quisiéramos
contarlos en términos de individuos, las cifras podrian variar con facilidad de unos miles
a varios millones, de acuerdo con el criterio adoptado (fenotipo, autoadscripcién,
ascendencia genealdgica, pricticas culturales, etc.).® Nos referiremos aqui a las
poblaciones negras que residen en la pequefia regién conocida como “la Costa Chica”,
ubicada en la costa del Pacifico entre los estados de Guerrero y Oaxaca.

El origen mismo de estas poblaciones es objeto de discusién entre los especialistas y los
intelectuales locales. Por supuesto, todos se remiten al momento inicial de la esclavitud
en las pocas y gigantescas haciendas que se extendian por el litoral para la cria de ganado,
principalmente, y en ciertas épocas y lugares también para el cultivo de algodén y cafia de
azucar. Sin embargo, algunos mencionan la existencia —hasta ahora no documentada en
los archivos de palenques o pueblos de esclavos fugitivos refugiados en esta regién
retirada y de dificil acceso hasta la primera mitad del siglo xx.* Otros, finalmente, hablan
de migraciones de “negros” libres que habrian venido de Veracruz o de otras partes de
México en el siglo x1x, atraidos porque eran zonas poco pobladas y en las que la tierra ain
estaba disponible, con o sin titulo de propiedad. Los relatos familiares no aportan ninguna
informacién mas. La memoria genealdgica no se remonta mas alld de tres o cuatro
generaciones, pero subraya un rasgo interesante presente en numerosas sociedades
afrolatinoamericanas: la alta movilidad residencial y matrimonial de los individuos, y
también de las familias y a veces de pueblos enteros. Existe una tercera fuente de
memoria colectiva, ademds de las narraciones de los estudiosos y las crénicas familiares:
un relato “mitico” muy difundido en los pueblos, repetido en multiples ocasiones
cotidianas y festivas, desde la platica de cantina hasta los discursos inaugurales de algin
acto comunitario. Este hace referencia a un barco negrero que habria naufragado en la
costa y del que se habrian escapado hombres y mujeres que llegaron de esta forma al
Continente Americano en calidad de “libres” y fundaron pueblos exentos de cualquier
vinculo con la esclavitud. Este dltimo relato, a veces interpretado como fuente de
identificacién, dignificacién y una posible integracién libre del estigma ligado a la
condicién de esclavo (Lewis, 2001), se encuentra practicamente en todas las regiones
costeras habitadas por descendientes de esclavos en América (Colombia, Ecuador —donde,
en contraposicién, el hecho ha sido perfectamente documentado—, Venezuela, Honduras,
etc.). Estos registros de la memoria aparecen dotados, entonces, de una gran
heterogeneidad narrativa. Los eventos —histéricos o miticos— no estan situados con
claridad en el espacio y el tiempo; vemos como una especie de estandarizacién de los
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relatos en el modo de la simple leyenda, asi como un desinterés por decidir sobre la
eventual veracidad o legitimidad de una u otra versién. Todas se entrecruzan sin dilemas,
en un mismo individuo, segtn el dia o los pueblos entrevistados, como si, finalmente, lo
esencial no fuera eso. Mas que como un elemento fundador digno de la “recuperacién”
colectiva y de ser conservado como patrimonio, la historia de los origenes y de la
fundacién es asumida como “problemdtica”, en la medida en que remite a la
discriminacién social y racial y, por lo mismo, se vuelve poco valorizable® més alld de la
inversién discursiva ya sefialada acerca del naufragio que borra la esclavitud de los
origenes. El registro cultural (danzas, musica, fiestas), sin duda muy rico (Moedano, 1997),
es muestra también de la intensidad del mestizaje histérico que caracteriza a la regién. La
relacién con la tierra es asimismo muy ambigua. En un contexto de escasa densidad
demogréfica y en los periodos en que los propietarios oficiales (los grandes hacendados)
estaban ausentes (antes de las reformas liberales de finales del siglo x1x y sobre todo
durante la Revolucién de principios del xx), el acceso a la tierra no presentaba
dificultades: “cada uno tomaba lo que necesitaba” para cultivar, sin titulo de propiedad
pero con el asentimiento del propietario, que controlaba asi la mano de obra. Los
ancianos asumen: “somos arribefios —de ‘arribar’— agarramos donde habia”. Después de
la Revolucién (1910-1920), la reparticidn agraria impuso la parcelacién y la atribucién
legal de las tierras a las “comunidades” agrarias que empezaron a estabilizarse, a partir
de entonces, en torno a esos derechos a la propiedad de la tierra recién adquiridos.

La situacidn es radicalmente diferente en Colombia en las regiones de poblacién negra,
como el litoral del Pacifico. Muy poco mestizada, la poblacién tuvo un acceso ilimitado a
esas tierras tropicales poco codiciadas por los espafioles y sus descendientes, muy mal
comunicadas con el interior del pais y en las que los habitantes establecieron sus pueblos,
culturas y cultivos desde hace mas de dos siglos, en muchas ocasiones. Descendientes
también de esclavos liberados a mediados del siglo x1x, pero ademds, y extensamente, de
“negros” libres desde el siglo xvii, los residentes han explotado la selva (madera para
construccién), el subsuelo (minas de oro), los recursos naturales (marfil vegetal) y los rios
(pesca) para beneficio mayor de los comerciantes blancos establecidos en los pocos
pueblos existentes, pero sin constricciones cotidianas en cuanto a sus ritmos de trabajo y
desplazamientos. Alli, los ancianos pueden trazar con precisién la historia de las
migraciones que los condujeron hasta el lugar de establecimiento actual, nombrar a los
“fundadores” de las ramas familiares y de los pueblos o describir las vicisitudes sufridas,
los desplazamientos forzados o voluntarios. La tradicién oral es extremadamente rica y
combina poesfa de origen hispéanico antiguo (siglos xvi-xvii), olvidada hace mucho en
otras partes; un registro de cultura popular nacional (Veldsquez, 1959) y expresiones de
origen claramente africano. Las pricticas funerarias (De Granda, 1973), el sistema de
parentesco (Friedemann, 1974), las précticas musicales y lingiiisticas (De Granda, 1977)
remiten a sistemas especificos, al igual que los mitos de origen y los ritos curativos, a
menudo inspirados en los de sus vecinos indigenas, pero extensamente reapropiados
(Losonzcy, 1991). Sin “caer” en el exotismo o el esencialismo, no se puede dejar de
constatar una originalidad compleja y coherente, propia de la regién del Pacifico y de las
poblaciones negras que la habitan. Aqui la historia aflora por todas partes, los
instrumentos de la memoria —sean explicitos o no— son diversos y coherentes entre si, y
la colectividad aparece con toda su fuerza de movilizacién cultural cotidiana. Aunque
ningiin término hace alusién a la “autoctonia”, los ancestros conservan una gran
presencia y los ritos de curacién convocan a un colectivo identificado con fronteras

94



ciertamente méviles (Hoffmann, 2004; Losonzcy, 1997), pero reconocibles para cada uno,
sea de dentro o de fuera. Esto no implica una identificacién univoca en tanto que
“negros” o “comunidades negras”, que reduciria y, en cierto sentido, mutilaria la
complejidad del dmbito social y cultural (Hoffmann, 2002), sino més bien una conciencia
colectiva forjada en torno a la memoria y sus herramientas, donde la dimensién “negra”
es fundamental sin ocupar tampoco todo el espectro posible de las identificaciones.

Dos poblaciones indigenas vecinas en el noreste de México

En el municipio de Tantoyuca, en el noreste de México, conviven dos grupos indigenas,
los teenek y los nahuas. Pertenecen a dos de los numerosos grupos étnicos
“inventariados” en México por las agencias gubernamentales. No obstante, su anclaje
territorial da cuenta de dos procesos basicamente diferentes. Para los teenek, presentes
en la regién desde el siglo II d.C, la organizacién social y territorial contemporanea data
de finales del siglo xix y la adquisicién de las tierras en las que vivian y trabajaban
durante la época colonial se debe a esfuerzos propios e independientes del grupo mismo.*
Para los nahuas que vinieron del otro lado de la sierra huyendo de las violencias de la
Revolucién y que se instalaron en esta regién apenas a principios del siglo xx, la
organizacién social y territorial es, por lo tanto, mas reciente y el acceso oficial a sus
tierras actuales proviene de una dotacién posre-volucionaria (1910-1920) que se negoci6
con los propietarios mestizos y el Estado en el marco de la Reforma agraria.

Estas temporalidades diferentes del anclaje territorial se expresan en cada uno de los
grupos a nivel simbdlico, por medio de narraciones que sustentan su historia colectiva y
ordenan su relacién con la tierra. Asi, los teenek de Loma Larga (203 habitantes en 1995),
grupo fuertemente marginalizado, utilizan un mito de origen que evoca la llegada del sol
y el refugio bajo tierra de los antepasados prehumanos, convertidos asi en figuras de la
autoctonia y justificadores de la ocupacién del lugar. Este mito engendra un culto a los
ancestros, los Baatsik’ —expresado a través de ciertos ritos que aseguran el equilibrio
necesario para la cohabitacién entre los humanos y los seres sobrenaturales, sin el cual
sobrevienen las enfermedades—. Este mito se encuentra en el origen de una estructura
narrativa que explica diferentes desgracias. En efecto, la misma armazén narrativa que
explica el cataclismo presolar localizado en el origen de la situacién teltrica de los
antepasados y las enfermedades también es aplicada por los teenek a otras narraciones
con las que explican la Conquista y la evangelizacién, asi como la Revolucién mexicana
que los despojé. En resumen, la desgracia social y su pobreza extrema (Ariel de Vidas,
2007a). No se trata de una fijacién en el pasado, sino de un recurso narrativo que
organiza, bajo la forma de oposiciones binarias, el mundo teenek contemporaneo: por un
lado, esos parientes sobrenaturales que provocan enfermedades, pero con los cuales se
identifican al rendirles homenaje y, del otro, los intrusos de cada época, atribuyéndoles a
cada uno de ellos un espacio unicultural (Ariel de Vidas, 2002). De esta manera, para los
teenek los mitos y las préacticas que los acompafian conforman un modo de interpretacién
que les permite comprender y legitimar el presente transfiriendo al pasado el mundo
contemporaneo representado. El mito de origen teenek refleja la profundidad del anclaje
territorial de ese grupo en la regién y una conciencia histérica de las metamorfosis
sufridas a partir de la Conquista y la evangelizacién. Por tanto, para los teenek se trata de
una transmisién estructural —renovada cada vez de acuerdo con las circunstancias— de la
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memoria de ese encuentro en el pasado con el “Otro cultural” y que permite en cada
ocasién asentar la pertenencia al lugar y justificar la posicién marginal del grupo.

Los nahuas de La Esperanza (165 habitantes en el afio 2000), un grupo poco més integrado
social y econémicamente en su regidn, relatan una historia de fundacién més reciente que
aquella contada por sus vecinos teenek. Este relato se situa a mediados del siglo xx
durante una sequia extrema que abati6 en 1948 la regién de la Huasteca y que fue seguida
de una epizootia de fiebre aftosa que afectd al ganado bovino y destruyé los cultivos.
Como consecuencia de estos sucesos, se produjo una hambruna que trajo numerosas
victimas. Segtn la historia local, un hombre, originario de una comunidad vecina, decreté
que para atraer las lluvias habia que realizar el rito del Chicomexdchitl” en la cima del cerro
cercano al pueblo. Entonces los habitantes del pueblo hicieron ofrendas al cerro, que
consistian en alimentos, danzas y musica y asi, subitamente, comenzé una lluvia de
mazorcas de maiz. A partir de ese momento, cada afio, en ocasién de la fiesta patronal, se
depositan ofrendas en la cima del cerro tutelar y nutricio, “sede de los gobernadores de
estos lugares”, segin uno de los especialistas rituales del pueblo. Esta experiencia,
contada por los viejos de La Esperanza ain con mucha emocién, fue un momento de
aprendizaje de la cohabitacién deseada con los duefios de la tierra, que habia sido
descuidada por los habitantes por ser “nuevos™ “Ya no vamos a olvidar mas esa
costumbre. Antes fue abandonada porque los ancianos que la conocian murieron”. Los
nahuas de La Esperanza, grupo recientemente constituido en la regién, pero que extrae su
patrimonio cultural del fondo comtin de la cultura mesoamericana, recurrieron a este
mito fundacional, fechado a mediados del siglo xx, que explica las modalidades de las
relaciones de convivencia necesarias con los duefios de la tierra recién apropiada. Asi,
aunque forman parte, cultural y lingiiisticamente, del grupo étnico mayori-tario en
México que reivindica la descendencia de la civilizacién azteca, es raro que en La
Esperanza se apele a esos tiempos prehispédnicos lejanos. El discurso identitario en el
pueblo es local y no étnico, en el sentido que no se trata de una identificacién cultural
ampliada a otros grupos nahuas de la regién, o sea una identificacién colectiva pan-
indigena, ni tampoco se trata de una posicién politica en su sentido amplio. El anclaje
local, con el milagro de la montafa que le sirve de punto de partida, produce ciertamente
un tipo de etnicidad en el sentido de una identificacién cultural distinta a la que
prevalece en la sociedad hegeménica, pero este discurso no expresa una posicién étnico-
politica. El rito del cerro de La Esperanza, que se forjé de manera paralela a la
confirmacién oficial de la posesién de la tierra de esta comunidad (1955), parece de esta
manera haber servido a la construccién simbdlica de la identidad local en un momento de
crisis.

En contraste con otros tipos de identidades colectivas, la identificacién étnica se funda,
como lo subrayé Max Weber, en la creencia subjetiva en una comunidad de sangre
(Weber, 1968: 385-398). Esta descendencia comiin asumida por un grupo étnico implica la
elaboracién de una historia colectiva, inventada o experimentada, cercana o lejana, que,
por la evocacién de un evento fundador, forja el grupo y valida el sentimiento de
pertenencia en él. Asi, a través de sus narraciones histérico-miticas, los teenek y los
nahuas estudiados acuden a diferentes estratos de tiempo que expresan la profundidad
histérica relativa a su anclaje territorial diferido en la regién, pero también su nocién del
origen que no es, finalmente, dependiente de esta profundidad histérica, sino del
establecimiento de un conjunto de relaciones con la tierra sobre la cual y de la cual se
vive.
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Mas alla de la puesta en escena étnica, el “entre si” y
el “entre dos”

La comparacién entre los casos mencionados se establecid, en un primer momento, sobre
los fenédmenos identificados al interior de las categorias étnicas o raciales predefinidas
por los grandes esquemas de explicacién: “negros” e indigenas. Entrelazan dichas
categorias permitira ahora ir més lejos en el anélisis.

Los dos grupos negros comparten una misma situacién de discriminacién y de distincién
frente a sus sociedades nacionales respectivas. Son “negros”, pobres y descendientes de
esclavos, y como tales —la combinacién de los tres criterios se establece sin jerarquia
explicita en los discursos individuales o colectivos— se sienten excluidos de la nacién. No
obstante, constatamos que los “negros” colombianos, con un anclaje anterior en su
territorio, han construido un discurso mas bien orientado hacia el grupo mismo (mitos,
relatos), mientras que los “negros” de la Costa Chica, recién llegados a su territorio segiin
sus propios relatos, se organizan mdas bien a partir de su relacién con otros vecinos y se
inscriben en una légica antigua tanto de mestizaje bioldgico como cultural.

En lo relativo a los dos grupos indigenas, éstos comparten una misma relacién con la
tierra nutricia, establecida por medio de rituales anclados en la tradicién mesoamericana.
Son indigenas, por lo que su mexicanidad es evidente, aunque ello no les impide resentir
la discriminacién. Sin embargo, constatamos que los teenek, presentes en el lugar desde
el siglo 11 d.C, manejan un discurso de autoctonia a través de los mitos de sus antepasados
teldricos y, por medio de éstos, establecen una clara distincién entre el “nosotros” y los
“Otros” (blancos, mestizos). En cambio, los nahuas, recién llegados a esas tierras (aunque
no de muy lejos), recurrieron a un relato fundador reciente y, aunque tienen una
identidad étnica asumida, manejan con facilidad su relacién con el mundo no indigena,
por lo que ésta resulta menos traumatica que en el caso de los teenek.

La comparacion de los recursos narrativos entre los distintos casos indigenas y negros en
Colombia y México, permite ver que las semejanzas no se deben a la “naturaleza” étnica o
racial de los grupos considerados. Asi la diferencia generalizante entre “negros” e
“indios”, que de ninguna manera resume “la etnicidad”, pero si representa su eje
estructural en los discursos y los actos de las sociedades actuales, no parece intervenir a
nivel local en la construccién de la memoria colectiva. Tampoco lo hace el grado de
autoctonia medido por la antigiiedad de instalacidn, objetiva y documentada en archivos:
los grupos negros de México y Colombia estan instalados desde el siglo xvi1, incluso desde
antes, y sin embargo tienen “dispositivos” o herramientas de memoria muy diferentes. De
igual manera, los indigenas teenek y nahuas, a pesar de ser ambos “indigenas” sometidos
durante siglos a la dominacién espafiola y mestiza después, en una misma regién, no
disponen de un mismo bagaje memorial.

Llegamos asi a la segunda fase de esta comparacién en la que analizaremos las similitudes
entre los dispositivos de la memoria que ponen énfasis en lo que llamamos un “entre si”
versus un “entre dos”.

El entre si caracteriza a los colectivos regionales establecidos desde hace mucho tiempo
en la regién (teenek de Loma Larga, “negros” del Pacifico colombiano). Con o sin titulos
de propiedad oficiales, pero con un anclaje territorial fuerte en el espacio o el tiempo (los
millones de residentes en el Pacifico colombiano, una instalacién centenaria para los
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teenek) y “protegidos” de los dominantes por su extrema marginalidad geogréfica, estos
grupos pudieron desarrollar creaciones culturales diversas extremadamente ricas en
significaciones y dotadas de estabilidad y gran profundidad histérica. La historia se
entrelaza y se teje con el tiempo mitico para explicar el presente. En este caso nos
acercamos a la “mitoideologfa” de Marcel Detienne (2005: 20), quien construye el término
en referencia a la autoctonia ateniense. Esta combinaria tres elementos: “nosotros, los
autdctonos”, “los otros, los extranjeros avecindados y mezclados” y los muertos del afio,
es decir, “los ancestros”, en una elaboracién que entrelaza intimamente mitos y
discursos.

El “entre dos”, en los casos que nos ocupan, se refiere a grupos cuyo anclaje territorial es
reciente o contestado por un entorno socio-étnico diferente y dominante (nahuas de La
Esperanza llegados a principios del siglo xx huyendo de las violencias de la Revolucién;
pueblos negros de la Costa Chica sin titulos de propiedad antes de las dotaciones
agrarias); herederos de desplazamientos anteriores, esos grupos se enfrentan a un
entorno hostil en condiciones de fragmentacién societal. Estan constituidos por pequefios
nicleos de poblacién, poco estables o recientemente estabilizados, construidos en la
contingencia de la Reforma agraria del siglo xx que los doté de legitimidad territorial y
politica posteriormente a su llegada a los lugares. La creacién cultural viene “después” de
la creacién sociopolitica. La comunidad se establece y luego se legitima en el campo
cultural. El dispositivo de la memoria se elabora a posteriori, a partir de materiales
tomados de las memorias individuales y de lo que estd a disposicién por el contexto
histérico del momento, el gobierno, las instituciones y el relato nacional. Participa de lo
que Homi Bhabha (1994) llama “el tercer espacio”, es decir, el espacio intersticial o in-
between que hace posible la negociacién de los valores y la articulacién de los contrarios.

A partir de estos estudios de caso, salen a relucir dos modalidades de afiliacién colectiva
diferenciadas localmente: afirmar un “entre si”, por un lado; asumir un “entre dos”, por
el otro. En lugar de categorizar las poblaciones segtin un criterio étnico o racial, o por la
antigiiedad de su instalacién, el criterio de comparacién aplicado en nuestro andlisis a
partir de los tipos de representacién colectiva permite ver, mas bien, una similitud entre,
por una parte, los “negros” de Colombia y los indigenas teenek, considerados antiguos en
sus tierras y que construyen sus discursos colectivos en torno a una mitologia/
cosmologia; y, por la otra, entre los “negros” de la Costa Chica que resultan mas préximos
a los indigenas nahuas en tanto que recién llegados que adecuan o inventan sus
tradiciones en medio de contradicciones e imposiciones de todo tipo.

Conclusion

La comparacion se centrd en las herramientas de la construccién de la memoria, a saber,
los mitos, los ritos y las diversas narraciones en las que intervienen el grupo y “los otros”,
siguiendo en eso a Paul Ricceur, quien dice que “es a través de la funcién narrativa que la
memoria se incorpora a la constitucién de la identidad. La ideologizacién de la memoria
se hace posible por los recursos de variacién que ofrece el trabajo de la configuracién
narrativa” (Ricceur, 2000: 103).

La comparacién subraya el papel del espacio apropiado en tanto que fundamento de los
mitos y relatos identitarios, segiin una apropiacién que no es “cultural” ni inmanente (el
territorio sagrado de los ancestros), sino mas bien en redefinicién permanente como ya lo
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mencionaba Emile Durkheim: “En realidad, los lugares ocupados por las sociedades estan
en proceso de formacién permanente”® (Durkheim, 2007 [1899]: 5). No es la “autoctonia”
proclamada y oficial la que determina la relacién con el territorio, sino un “entre si”
construido histéricamente y que hace posible, o no, la elaboracién de relatos miticos o
histéricos que explican y justifican la presencia en un lugar dado. Podemos, por tanto,
junto con el mismo Durkheim, comprobar la vanidad del concepto de autoctonia y
sustituirlo por concepciones de pertenencia mas contextualizadas, en tiempos y espacios
socialmente determinados y, a fin de cuentas, mas flexibles y adaptables a las

circunstancias.

Esta flexibilidad es, por lo demads, facilmente comprobable en las evoluciones recientes de
las interpretaciones hechas, por ejemplo, de y por los colectivos “negros” en América
Latina. Basta con ver cémo es que en Colombia, a partir de la década de 1990, un intenso
trabajo de movilizacién popular —originado, entre otros, por las modificaciones
legislativas que abrian por fin la puerta al reconocimiento de los “negros” como un
“grupo étnico” integrante de la nacién— permitié una redefinicién completa de ese(os)
colectivo(s) —politica, cultural, social— que rozaba el esencialismo para persuadirse
acerca de la performatividad y la eficacia de las reivindicaciones identitarias. De igual
manera, se puede prever que, al respecto, tarde o temprano México deberd alcanzar a los
otros paises latinoamericanos y tomar conciencia de una “movilizacién negra” cuyas
primeras manifestaciones ya se dejan ver hoy en dia.

Por lo demds, se observan en estos ultimos tiempos entre las poblaciones indigenas de
México —que experimentan grandes transformaciones estructurales debidas sobre todo a
los procesos de migracién— reformulaciones del concepto de “indianidad”. Este ya no se
encuentra en relacién directa con la tierra y el conjunto mégico-ritual que lo acompatiaba
cuando la reproduccién social de las colectividades indigenas estaba estrechamente
asociada, en el plano prictico e ideoldgico, con su entorno natural inmediato a través de
una cultura agraria. La identificacién contemporanea a la comunidad de origen adquiere
asi formas diversas, tefiidas también a veces de esencialismo y de discursos externos que
provienen del aparato de Estado o de movimientos étnico-politicos (Ariel de Vidas, 2007).

Las dos modalidades de memoria colectiva detectadas aqui, una que traduce mas bien la
experiencia del “entre si”, la otra, los intercambios (el entre dos), las dos padecidas o
asumidas, no se refieren ni la una ni la otra a alguna autoctonia reinvidicada y menos a
una etnicidad etiquetada de antemano, aun si contribuyen de hecho a construir lo que,
segun légicas de distincién, se reconoce en términos tedricos contemporaneos como
“etnicidad”. Ambas posturas intentan explicar, explorar y, por qué no, inventar un
espacio propio a partir del cual, en términos analiticos rara vez utilizados por los actores,
éstos podrian construir una ciudadania libre de las exclusiones que la historia de su
integracién a la nacién les ha impuesto hasta ahora.
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1. Traduccién del francés por Camila Pascal.

2. El término “racial” se refiere en este texto a la construccién social y politica que reconoce en
las personas y colectivos una “diferencia” basada en un conjunto de criterios (origen, cultura,
etc.), entre los cuales el principal es el de la apariencia fenotipica (color de la piel).

3. Légicamente, la misma dificultad se presentaria al que pretenda establecer una cartografia de
las poblaciones negras en México, pretcnsién vana a menos de adoptar formas impresionistas y
méviles incompatibles con la tecnologia gréafica actual.

4. Por otro lado, la presencia de palenques ha sido confirmada en dos localidades situadas a unos
100 km al oeste (Huatulco) (Aguirrc Beltrdn, 1989, p. 59).

5. Nos encontramos con una ldégica de “comunidad sin cimientos”, de mantenimiento voluntario
de la imprecisién sobre los origenes, como lo ha sefialado Christine Chivallon (2007) para las
colectividades de afrodescendientes en otros contextos.

6. Para mas informacién sobre este proceso en la regién, véase Escobar Ohmstede (2002, pp.
137-165).

7. Chicomexdchitl significa en lengua ndhuatl “siete flores” y se trata del nombre del espiritu del
maiz que provee la subsistencia y que nutre el alma humana, espiritu invocado en el transcurso
de un rito generalizado en la cultura nahua del altiplano mexicano (Sandstrom, 1991: 133).

8. “En réalité, les emplacements qu’occupent les sociétés sont en devenir perpétuel”.
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