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Du migrant au citadin : 
mobilités et apprentissage de 
la vie urbaine chez les jeunes 
adultes d'un quartier pauvre 
de la périphérie de Lima

La mobilité au Pérou prend d'abord l'aspect 
d'un exode rural massif, amorcé dans les an-
nées 1940, et qui ne semble pas tarir1. Lima, 
ville côtière et principale destination des po-
pulations migrantes, a connu une croissance 
exponentielle2. Les migrants proviennent le 
plus souvent des départements les plus dés-
hérités des Andes Centrales et du Sud. 
Nous nous intéresserons à l'expérience des 
migrants en nous appuyant sur un travail 
de terrain effectué dans un quartier périphé-
rique pauvre de l'Est de la capitale, de 2004 à 
2006, et en éclairant plusieurs aspects de leur 
mobilité, une fois qu'ils sont arrivés dans la 
capitale. La mobilité peut être une mobilité 
« sociale », entendue comme l'amélioration 

du statut et des conditions de vie ; mais elle 
est aussi une capacité à diversifier ses re-
lations et à se mouvoir en ville. Une partie 
de notre article est consacrée aux obstacles 
que rencontre dans sa mobilité le migrant 
récemment installé. Nous étudierons notam-
ment deux phénomènes sociaux qui l'incitent 
au repli : la peur et la méconnaissance des 
modes de vie de la grande ville et la confron-
tation aux préjugés racistes. La description 
de ces obstacles, qui sont expérimentés très 
fréquemment par les migrants andins, nous 
permettra de comprendre que la mobilité se 
conquiert difficilement et lentement, au prix 
de recompositions identitaires qui ne sont pas 
sans causer un certain désarroi.
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INTRODUCTION

1 Contrairement à ce qui se qui se passe dans certains 
pays d'Amérique Latine où l'exode rural faiblit, les 
chiffres concernant la migration interne au Pérou sont 
stables depuis les années 1970, sauf une poussée mi-
gratoire plus forte entre 1988 et 1995 du fait du conflit 
armé interne qui touchait les départements des Andes 
centrales et du Sud. La migration concernait 6,9% de 
la population en 1976 et 6,2% dans les années 2000. 
Le solde migratoire de Lima s'établit depuis plusieurs 
années aux alentours de 4,5% de sa population totale

[Yamada, 2009].
2 Aujourd'hui, la capitale compte plus de 8,5 millions 
d'habitants : il y en avait 650 000 en 1940. (source : Ins-
tituto nacional de estadisticas, INEI, http://www1.inei.
gob.pe/biblioineipub/bancopub/Est/LIb0002/cap0101.
htm). Sur le total des habitants de la capitale, seuls 
3 500 000 vivraient dans des quartiers conventionnels, 
les autres résidant dans des quartiers auto-construits, 
dits bidonvilles, plus ou moins consolidés [Matos Mar, 
2004].



298

Le travail de terrain que nous avons effec-
tué s'est déroulé dans un quartier dénommé 
Huaycán, qui compte aujourd'hui, plus de 
20 ans après sa création, environ 160 000 
habitants. Nous avons demandé à de jeunes 
habitants (de 17 à 35 ans), migrants ou fils 
de migrants, de s'exprimer sur divers aspects 
de leur vie quotidienne et de formuler leurs 
aspirations et leurs craintes. Ils étaient tous 
tendus vers l'avenir, ils percevaient leur vie 
comme s'inscrivant dans un mouvement en 
avant ; l'expression d'une sensation de blo-
cage ou de stagnation était rare. La foi en 
l'avenir, l'idée que leur vie peut et doit s'amé-
liorer (ou, au moins, la vie de leurs enfants), 
est en effet le ciment de l'action de ces jeunes 
adultes. L'expression « salir adelante »,
aller de l'avant, est récurrente dans les entre-
tiens ; les habitants aiment aussi invoquer le 
progrès, la nécessité de progresser.
Pour ceux qui viennent d'arriver dans la capi-
tale, ce désir de progrès reste cependant peu 
précis. Ils souhaitent étudier, travailler, deux 
voies qu'ils identifient pour y parvenir. La 
migration est pour eux le premier pas. Plus 
qu'une contrainte, elle est perçue comme un 
choix. S'il est vrai que la violence politique 
des années 1980 et 19903 a pu pousser au 
départ des familles qui n'en auraient pas for-
cément eu l'intention sans cela, la majorité 
des migrants actuels ont quitté leur région 
d'origine dans l'espoir de trouver un contexte 
plus propice pour construire leur vie.
Les départements des Andes sont peu urba-
nisés et concentrent les taux de pauvreté les 
plus élevés du pays4. Certes, les migrants 
veulent échapper à la pauvreté ; mais ils 
souhaitent aussi accéder à un autre mode 
de vie, plus « moderne », selon eux. Juan, 
un jeune homme de 31 ans rencontré lors 
de notre recherche à Huaycán, affirme que 
« dans la Sierra [la montagne], ce qu'on 
gagne ça sert seulement pour rester là, c'est 
seulement l'agriculture où tu peux travailler, 
seulement ça, pour manger »5. Cette opinion 

est partagée par d'autres jeunes gens qui ont 
quitté leur village d'origine : Giovanna, une 
jeune femme qui a grandi dans un départe-
ment des Andes Centrales, affirme que dans 
la Sierra « tu peux seulement te consacrer à 
ton champ et ça ne donne rien ». 
Le mode de vie en ville attire. Les mé-
dias, comme la radio qui est très présente 
même dans les villages, mais aussi les mi-
grants qui retournent en province pour les 
fêtes, répandent l'image d'une grande ville 
opulente où les gens peuvent acheter des 
meubles, des CD, des ordinateurs, et ont 
accès à un monde dont les jeunes serranos 
- montagnards - se sentent exclus. Le tra-
vail en milieu rural porte sur le long terme, 
il suit le cycle des semences, de la récolte, 
et peut être anéanti par des aléas imprévi-
sibles : climat, cours du marché, etc. En re-
vanche, le travail en ville paraît donner des 
fruits plus rapidement : chaque jour amène 
la possibilité de gagner quelques pièces ; les 
biens de consommation semblent à portée 
de main. Qui plus est, l'offre éducative est 
perçue comme étant de meilleure qualité 
dans la capitale. Il est très fréquent que des 
jeunes gens ayant commencé leurs études 
secondaires dans la Sierra décident de partir 
à Lima pour accéder aux études supérieures 
(ils tentent en général d'entrer dans des ins-
tituts technologiques).
Une fois arrivés, ces derniers sont gagnés 
par l'incertitude. D'abord, ils ne sont bien 
souvent qu'au seuil de la ville. En effet, 
se loger dans le centre est difficile. La mi-
gration massive a entraîné un processus de 
saturation et de « taudification » du centre-
ville, phénomène déjà ancien qui rend im-
probable le fait d'y trouver un logement. 
Les migrants ont, surtout, de grandes dif-
ficultés à payer un loyer, car leurs revenus 
sont faibles et sporadiques. Depuis des dé-
cennies, ils optent pour les terrains vagues 
ou agricoles en bordure de la capitale, ils y 
construisent, petit à petit et par leurs propres 

LA MIGRATION : LE DÉSIR DE PROGRESSER

3 Il s'agit du conflit entre le groupe terroriste Sentier Lu-
mineux et l'armée, qui a impliqué beaucoup de civils, et 
fait plus de 80 000 victimes, majoritairement oiginaires 
des régions andines.
4 Le plus fort taux de pauvreté se rencontre dans le dé-
partement andin de Huancavelica (85,7% de la popula-

tion totale), suivi par Ayacucho et Apurimac, également 
situés dans les Andes du Sud, avec entre 65% et 69% 
de leur population sous le seuil de pauvreté. Cf. INEI, 
http://www.inei.gob.pe/
5 Cet extrait d'entretien et les suivants sont tous issus de 
mon travail de thèse [Doré, 2009].
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moyens, leur maison, avec le but ultime que 
cette propriété, de nature informelle, leur 
soit un jour reconnue. Les immenses bidon-
villes qui ceinturent Lima et représentent 
aujourd'hui la moitié de la surface urbanisée 
naissent de la conjonction de trois facteurs :	
migration interne, expansion démogra-
phique et carence chronique de logements 

(en partie due à l'absence de réaction adé-
quate des pouvoirs publics).
La plupart des migrants n'accèdent pas au 
cœur de la ville mais s'installent dans les 
quartiers périphériques pauvres et auto-
construits. C'est par la compréhension de 
leur nouvel environnement qu'ils construi-
sent une stratégie pour survivre et avancer.

LA PEUR DE LA VILLE

Les quartiers d'habitat précaire qui sont créés 
aujourd'hui se situent sur des terrains acci-
dentés ou désertiques, de plus en plus éloi-
gnés des infrastructures et dans des zones 
inaptes à l'urbanisation. Le quartier où nous 
avons mené le travail de recherche s'étend 
sur les contreforts des Andes, alors que les 
quartiers traditionnels de Lima se trouvent 
dans des zones parfaitement planes, près de 
l'océan. L'éloignement opère comme un sas 
pour les migrants. Il les protège de l'agitation 
du centre-ville, tout en les isolant de la vie 
urbaine. La mobilité des nouveaux arrivants 
est compromise par un premier blocage, fa-
vorisé par le caractère excentré de leur zone 
d'habitation : la peur de l'urbain, qui nourrit 
le repli sur soi.
Parmi les personnes que nous avons inter-
rogées, les nouveaux arrivants dans la capi-
tale et ceux qui vivaient dans les zones les 
plus éloignées des axes de communication 
et des commerces éprouvaient souvent peur 
et méfiance à l'égard de Lima et de ses ha-
bitants. Avec sa circulation chaotique, son 
aspect désordonné, son absence de trans-
ports publics planifiés, la capitale effraie 
les migrants qui craignent d'être la cible 
des voleurs et des voyous. Beatriz, âgée de 
25 ans et résidant à Huaycán, affirme : « ce 
qui fait peur surtout c'est la circulation, les 
voitures, les voleurs, je ne m'y sens pas en 
sécurité ». Elle ne va à Lima qu'une fois par 
mois. Une autre habitante remarque que le 
centre signifie « beaucoup de gens, beau-
coup de population... Trop de gens, trop de 
méchanceté, trop de délinquance » ; une 
jeune maman précise : « il y a beaucoup de 
voleurs, ils t'attrapent, ils s'en fichent si tu 
es avec un bébé, ils s'accrochent à ton gi-
let, c'est horrible ». Ces opinions sont com-
munes. L'expression « aller à Lima » peut 

surprendre ; en fait, administrativement 
parlant, Huaycán fait partie de Lima. Mais 
son éloignement (16 km du centre-ville), 
son enclavement (une seule voie de circula-
tion pour y accéder) et l'aspect de pauvreté 
propre aux quartiers d'habitat précaire en 
font un lieu à part, quoique semblable à bien 
d'autres zones de la capitale. Les quartiers 
conventionnels et plus anciens restent, dans 
les représentations, une sorte de référence 
du monde urbain : pouvoir s'y mouvoir, c'est 
être intégré à la ville.
Les zones périphériques d'habitat précaire, 
quand elles sont d'apparition récente et 
ne connaissent pas encore l'animation du 
monde urbain, paraissent plus familières aux 
yeux des migrants, en provenance de zones 
rurales et déroutés par l'agitation et les dan-
gers de la capitale. Dans les zones reculées 
des bidonvilles, la circulation est faible ou 
même inexistante, du fait de l'absence d'in-
frastructures. Les commerces et établisse-
ments de divertissement existent en faible 
nombre. Sans être celle d'un village, l'am-
biance y est plus paisible que celle du centre 
de la capitale.
Cependant, chercher du travail implique de 
se déplacer. Même le commerce ambulant 
est plus profitable dans des zones fréquen-
tées et centrales. Cependant, certains pré-
fèrent limiter leurs déplacements au strict 
nécessaire et fuient le contact avec d'autres 
habitants, réduisant leur mobilité citadine à 
de simples allers-retours et se privant des 
occasions de rencontre qu'elle procure. Pour 
ceux qui arrivent à Lima, l'unique structure 
d'accueil est la famille : un frère, une sœur, 
un oncle déjà présent dans la capitale peu-
vent aider le nouveau venu. Ce cercle social 
assez restreint reste longtemps le seul que 
connaissent les migrants. Nous avons pu 



300

observer qu'un phénomène de repli normatif 
se produit fréquemment chez les habitants 
des zones les plus éloignées. Il se traduit 
par l'affirmation de normes conservatrices, 
transmises par la famille, centrées sur le tra-
vail et le respect des aînés, et par la peur de 
la rue. La crainte de basculer dans la délin-
quance, dans « le vice » ou « la perdition », 
pour reprendre les propres termes des habi-
tants, les amène à éviter les « tentations ». 
La sensation du danger est exacerbée. Leur 
méconnaissance des pratiques urbaines leur 
fait redouter leur pouvoir d'attraction. Dans 
leur discours, tout se passe comme s'ils de-
vaient lutter sans cesse pour ne pas devenir 
des débauchés, des toxicomanes ou des vo-
leurs. Ils attribuent de mauvaises mœurs aux 
autres habitants du quartier. C'est ainsi que 
l'on voit de jeunes migrants des zones les 
plus éloignées avoir une conduite très ran-
gée, éviter de sortir le soir, se concentrer sur 
leur recherche de travail ou sur leurs études. 
Leur volonté de progresser par le travail est 
réelle, mais leur réseau social est des plus 
réduits et leur prudente conduite ne les aide 
pas à faire de nouvelles rencontres. 
De fait, pour progresser, avoir des contacts 
utiles et aller chercher du travail, les bonnes 
opportunités sont nécessaires. L'ampleur 

du réseau social est indéfectiblement liée à 
la capacité de mobilité. Voici ce que nous 
explique une jeune habitante de Huaycán, 
Rocío, née dans la capitale de parents mi-
grants, observatrice de la vie du quartier : 	
« les gens des zones hautes [les plus récentes 
et les plus éloignées] n'ont pas beaucoup 
de vie sociale. La majorité est un peu fer-
mée. Au contraire dans les zones basses [les 
plus consolidées], ils ne sont plus comme 
ça, leurs parents sont arrivés avant, quand 
Huaycán a été fondé, ils ont monté un com-
merce et ils ont essayé que leurs enfants étu-
dient dehors [hors du quartier], qu'ils sortent 
un peu. [...] Les jeunes qui vivent en bas sont 
plus libres, ils vont à d'autres endroits, ils 
ont des relations avec d'autres personnes, ils 
ont une autre façon de penser ».
Rocío pense que la sociabilité est essen-
tielle pour progresser et que pour être so-
ciable il faut « sortir », « connaître d'autres 
quartiers ». Si la peur de l'urbain peut frei-
ner la mobilité et restreindre la sociabilité, 
elle tend pourtant à disparaître en quelques 
années ou lors du changement de généra-
tion : la volonté « d'entrer dans la ville » 
est trop forte. Néanmoins, cette peur n'est 
pas le seul obstacle que vont rencontrer les 
jeunes migrants. 

LE RACISME

Pour Rocío, beaucoup d'habitants du quar-
tier « ont peur du qu'en dira-t-on » : « qu'est-
ce qu'ils vont dire? Comment je suis à leurs 
yeux ? Peut-être que je ne leur plais pas ? 
Avec ces questions ils ne se détendent pas, 
ils ne se lâchent pas », souligne-t-elle. Cette 
attention pour le regard des autres, que nos 
observations ont confirmée, paraît étrange 
dans un contexte marqué par la fragmenta-
tion sociale et le repli. Mais, si le lien avec 
l'autre est difficile à tisser, cela ne veut pas 
dire que son regard n'est pas perçu de façon 
aiguë. Or, un biais étrange se glisse trop sou-
vent dans les interactions entre habitants du 
quartier.
La population des quartiers périphériques 
pauvres n'est pas homogène. Selon l'ancien-
neté des zones habitées, leur état de dévelop-
pement et de consolidation, le niveau de vie 
des habitants ainsi que la perception qu'ils 

ont de leur place dans la capitale peuvent être 
sensiblement différents. Dans le quartier où 
nous avons mené notre recherche, les habi-
tants distinguent deux types d'espaces. D'une 
part, les zones les plus anciennes ou basses 
existent depuis une vingtaine d'années. Elles 
se situent sur un terrain plat, au pied des 
montagnes et sont en voie de consolidation :	
les maisons, quoique inachevées, sont en 
brique, de nombreux commerces se sont ins-
tallés et il y a deux grandes voies asphaltées. 
Les connexions aux réseaux d'eau et d'élec-
tricité desservent les habitations. D'autre 
part, les zones les plus récemment envahies, 
dites hautes, se situent sur les contreforts des 
Andes, sur des terrains pentus et accidentés ;	
les maisons sont des cabanes érigées avec 
des nattes de jonc ou des planchettes de bois, 
les commerces sont encore peu développés.
Ceux qui sont nés dans les zones basses ou 
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qui y sont établis depuis plus de 20 ans dis-
posent souvent d'une maison en dur, d'un 
travail indépendant, parfois salarié, qui leur 
a permis d'accumuler lentement un petit 
pécule ; ils ont en général achevé l'ensei-
gnement secondaire et se lancent dans des 
études supérieures courtes, dans des instituts 
du quartier ou à l’extérieur. Les habitants des 
zones hautes sont plus pauvres et ne peuvent 
guère prétendre à des études supérieures. 
Les jeunes élevés dans les zones basses, 
mieux connectées au reste de la capitale, se 
considèrent comme Liméniens et ne s'iden-
tifient pas à leurs voisins démunis ou récem-
ment arrivés. Selon Manuel, un jeune habi-
tant d'une zone haute de Huaycán, « c'est 
comme si c'était un autre monde pour eux ».
Pour lui, les résidents des zones basses, 	
« parce qu'ils ont un peu plus, ils s'y croient 
déjà ». C'est d'abord avec les habitants de 
leur propre quartier que les migrants décou-
vrent les processus qui les exposent aux mo-
queries et à la désapprobation des citadins et 
ceux qui, au contraire, leur permettent de se 
mouvoir plus facilement en ville. 
Les entretiens et les observations menés sur 
le terrain révèlent qu'une confusion étroite 
unit les catégories sociales, géographiques et 
raciales. Un amalgame est fait entre l'origine 
provinciale, la pauvreté et l'indianité. Dans 
les discours des jeunes, ces trois termes 
semblent interchangeables : on remplace 
aisément le mot indigène par provincial, le 
terme « serrano » (montagnard) désigne les 
Indiens et ce qui est andin est synonyme de 
pauvreté6. C'est ainsi que Luis, originaire du 
département andin de Huancavelica et qui 
aime danser sur la musique traditionnelle de 
cette région, nie durant l'entretien être inté-
ressé par sa culture d'origine. Quand nous 
lui en demandons la raison, il affirme qu'	
« il y a plus de souffrances là-bas » et qu'il 
vaut mieux tenter de s'intégrer à Lima : les 
contradictions que son témoignage exprime 
reflètent la situation des migrants récents.

Les connotations négatives associées à la 
Sierra sont omniprésentes dans la vie des 
jeunes habitants de Huaycán. Nico, 17 ans, 
remarque que « serrano ou indien, dans ma 
classe c'est pareil, c'est une insulte pour hu-
milier ». Les jeunes se moquent des styles de 
musique de la Sierra. José, un jeune homme 
de zone haute, dit par exemple : « la majo-
rité ici n'aime pas le huayno7. Ils préfèrent 
la disco, si toi tu écoutes ton huayno, les 
amis se moquent de toi ». On soupçonne 
les migrants d'être sales, leur moindre maî-
trise de l'espagnol suscite les moqueries. En 
revanche, il est de bon ton de passer pour 
liménien. Nico explique que, pour ceux qui 
sont nés dans la capitale ou sont arrivés pe-
tits, « c'est important d'être liménien. [...] Ils 
essaient de faire croire aux gens qu'ils sont 
d'ici. Être liménien, c'est un peu mieux que 
d'être d'une autre région du Pérou, à cause 
de la langue, de la couleur, de la stature, des 
traits... ».
Ce rejet peut être analysé comme une forme 
de racisme, bien qu'il s'agisse, de façon sur-
prenante, d'un racisme entre pairs. Ce qui 
est Indien est dénigré : les jeunes répugnent 
même à citer l'origine ethnique de leur fa-
mille. Mais l'indianité n'est pas déterminée 
uniquement par l'apparence physique ; on 
peut devenir métis en devenant urbain et en 
acquérant un meilleur statut social. La race 
est un concept relatif, négociable8. La cou-
leur de peau est un signe social « qui peut 
donner lieu à des interprétations multiples 
et à des manipulations dans des stratégies 
de classement social » [Cunin, 2004]. En 
milieu urbain particulièrement, l'identité des 
acteurs n'est pas figée, elle évolue ; elle se 
définit lors des interactions et varie selon 
l'interlocuteur et le contexte. 
L'aspect physique est présent dans les stra-
tégies des habitants de quartiers comme 
Huaycán, mais il est négociable. Un ser-
rano9 qui a réussi est un peu moins serrano 
mais un serrano pauvre est encore plus 

6 Cet amalgame s'inscrit dans un contexte historique : 
il est un construit social. La géographe E. Mesclier a 
décrit le processus par lequel les Andes sont devenues 
un territoire dénigré, associé à la pauvreté. Cf. Mesclier, 
2001. Par ailleurs, l'anthropologue Marisol de La Cade-
na a également souligné l'amalgame fait entre indianité, 
« andinité » et pauvreté. Cf. La Cadena, 2004.
7 Musique andine, souvent modernisée, accompagnée 
de harpe électrique.

8 De telles observations peuvent être faites dans d'autres 
pays d'Amérique Latine : E. Cunin (2004) observe 
par exemple qu'en Colombie, une femme noire bien 
habillée, avec un travail de bureau perçu comme res-
pectable, sera gentiment qualifiée de morenita, petite 
brune. Mais si la même personne est mal vêtue, qu'elle 
mendie, parle mal, elle sera une negra, une Noire. 
9 On emploie ce mot comme synonyme d'Indien, ce qui 
est souvent le cas dans le langage commun.



302

serrano. Les traits de ce dernier sont comme 
soulignés par sa situation, il ne dispose de 
rien qui puisse les faire oublier. La couleur 
est accompagnée d'un certain nombre d'élé-
ments aggravants ou au contraire atténuants :	
une femme qui porte une pollera10 n'en pa-
raîtra que plus indigène. Si elle troque sa 
jupe contre un jean, elle deviendra plus 
métisse. Cette flexibilité dans la percep-
tion de l'apparence raciale explique des 
déclarations qui pourraient a priori paraître 
contradictoires dans les entretiens que nous 
avons menés. Juan, un jeune homme ré-
cemment arrivé dans le quartier, affirme : 
« s'ils veulent te voir blanc, ils te verront 
blanc ». Il raconte aussi que « les jeunes 
filles de là-bas arrivent avec leur pollera, 
ici elles commencent à porter le pantalon 
aux hanches, elles se font des ondulations 
de cheveux [...]. Quand elles reviennent là-
bas, elles se nient elles-mêmes, elles nient 
comment elles étaient. »

Pour ceux qui ne sont guère habitués à la 
vie dans la capitale, découvrir une forme de 
rejet de la part d'habitants du quartier qui 
sont pourtant eux-mêmes fils de migrants est 
vraiment déroutant. Les habitants des zones 
hautes, qui sont socialement les plus vulné-
rables, peuvent connaître une forme de honte 
paralysante. La peur de l'urbain tout comme 
le désir d'éviter l'humiliation à cause de son 
identité culturelle deviennent des facteurs de 
repli, de stagnation. En affaiblissant le lien 
social, en diminuant la possibilité d'avoir des 
projets communs, ils freinent l'insertion des 
habitants dans la ville et ont un impact sur 
leur réussite économique.
Mais le désir de mobilité transcende les ap-
préhensions. De même que la peur de la ville 
s'atténue peu à peu, les jeunes comprennent 
que rien ne les oblige à supporter des insultes 
racistes ou à se sentir inférieurs aux autres, 
à ceux qui se considèrent comme Liméniens 
et qui leur sont finalement très semblables.

DÉPASSER LA PEUR ET LA HONTE, ACQUÉRIR UNE MOBILITÉ EN VILLE

Quels que soient les sentiments qu'inspirent la 
grande ville et ses dangers, ce n'est pas pour 
rester au seuil de l'urbain que les habitants ont 
migré dans la capitale. Si, pendant quelques 
années, les migrants qui se sont installés dans 
les quartiers précaires vivent un phénomène 
de repli et expérimentent un sentiment de 
vulnérabilité face aux autres, la recherche 
d'opportunités économiques et éducatives 
les amène, tôt ou tard, à élargir leur cercle 
de connaissances, à étoffer leur connaissance 
physique et géographique de Lima, à devenir 
plus mobiles. Cette mobilité qui alimente l'in-
sertion dans la ville est à son tour favorisée 
par une meilleure condition sociale. Sortir du 
cercle familial, protecteur mais bien trop ré-
duit, est un premier pas nécessaire. 
Acquérir les codes urbains (langage, gestes, 
habillement), comprendre la souplesse et 
la réversibilité des rapports de domination, 
mais aussi mieux se mouvoir en ville et fré-
quenter des jeunes d'autres quartiers sont 

des étapes incontournables pour ceux qui 
souhaitent voir leurs conditions de vie chan-
ger. Le temps nécessaire pour y parvenir est 
extrêmement variable ; il dépend en partie 
de l'âge auquel on est arrivé dans la capitale : 	
souvent, les plus jeunes s'adaptent le plus 
vite. Les femmes se sentent aussi plus ra-
pidement à l'aise que les hommes dans un 
milieu urbain qui représente une possibilité 
pour elles de s'émanciper du machisme pré-
sent dans le foyer.
La peur de la ville disparaît avec le temps 
et au fil des occasions de déplacement dans 
les autres quartiers. En cherchant du travail, 
en s'inscrivant, même sporadiquement, dans 
un institut de formation, ils apprennent à se 
mouvoir dans la capitale. En l'absence de 
plan des lignes de transport collectif, seule 
l'expérience permet de savoir quel véhicule 
prendre pour se rendre dans tel ou tel quar-
tier. De même, une certaine attitude permet 
d'éviter de se faire agresser11. Plus le temps 

10 La pollera est une jupe multicolore, typique des 
femmes des Andes.
11 Yaser, un jeune homme de Huaycán, qui vit dans les 
zones basses et est né dans la capitale, explique, en par-
lant des délinquants : « Moi, je sais comment ils tra-
vaillent. Ce serait un miracle qu'on essaie de me voler. 

Il suffit qu'il te regarde et t'as compris dans quelle in-
tention il vient. [...] ». Selon lui, les principales victimes 
sont ceux qui « viennent du village à Lima avec tous 
leurs bagages » ; il conclut : « c'est rude de marcher 
dans Lima, si tu connais pas, t'es en trop ».
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vécu en ville est long, plus la mobilité s'ac-
croît : les jeunes gens des zones basses tra-
vaillent, étudient ou passent leurs loisirs 
dans d'autres quartiers. Ils utilisent massive-
ment les transports collectifs et ont des amis 
ou connaissances en des endroits variés de 
la capitale.
De la même façon que la peur de l'urbain 
s'estompe chez les pobladores12, l'humilia-
tion ressentie au quotidien en raison de leurs 
origines andines, s'atténue également. Les 
jeunes comprennent comment éviter de se re-
trouver en position d'inférieur, ils parviennent 
à être à l'aise même dans des situations habi-
tuellement tendues, comme dans une salle de 
classe par exemple, parce qu'ils découvrent 
la part de bluff dans les conduites des uns et 
des autres. Finalement, tous ont des origines 
provinciales, ont la peau brune, sont plus ou 
moins pauvres. Les facteurs qui permettent de 
se distinguer reposent sur des éléments assi-
milables : celui qui parle fort, qui ne se laisse 
pas impressionner, qui rétorque ou attaque 
avant d'être attaqué et qui connaît un peu la 
mode en ville ainsi que quelques mots d'argot 
peut repousser facilement les injures raciales 
et se faire respecter. Peu à peu, les tensions 

s'apaisent autour de lui et il accède à une cer-
taine tranquillité. Les jeunes qui vivent en 
ville depuis longtemps parviennent ainsi à 
donner le change dans bien des interactions. 
La peur de l'autre disparaît peu à peu, à Huay-
cán du moins. Finalement, ils finissent par 
se considérer comme les autres, « ici, on est 
tous pareil, on est entre nous », simplement 
parce qu'ils ne sentent plus autant d'agression 
dans les relations sociales. Une fois maîtrisés 
le vocabulaire urbain et quelques codes ves-
timentaires de base, il apparaît soudain aux 
jeunes gens que les différences entre habi-
tants du quartier ne sont pas si importantes. 
Plus tard, ils parviennent à être à l'aise avec 
ceux d'autres quartiers plus consolidés. 
Cette description schématique du parcours 
du jeune migrant et de son insertion appelle 
plusieurs questions : la mobilité spatiale et 
l'élargissement du réseau social sont-ils dé-
pendants d'une augmentation des revenus ? 
Sont-ils toujours synonymes d'une meilleure 
condition sociale ? Surtout, comment des 
migrants poussés à escamoter des aspects de 
leur héritage culturel (langue, musique, et 
même pratiques culinaires) peuvent-ils sur-
monter leur désarroi identitaire ?

MOBILITÉ ET ACCÈS À UNE MEILLEURE POSITION SOCIALE

L'augmentation des revenus des migrants 
peut venir du fait qu'ils ont trouvé un emploi 
stable. Un tel scénario cependant est plutôt 
rare : l'emploi formel est quasiment inexis-
tant, l'emploi informel sous-payé et précaire. 
Ceux qui cherchent un salaire déchantent 
vite. C'est alors le rêve de l'entreprise indé-
pendante qui prend le dessus. De fait, l'emploi 
auto-généré, sous forme de création de mi-
cro-entreprises, est très répandu. Celles-là ne 
servent bien souvent qu'à la survie du foyer ; 	
néanmoins, de façon lente et comme par sé-
dimentation, un certain nombre d'entre elles 
se consolident avec le temps. Les marchands 
ambulants se sédentarisent, les artisans par-
viennent à acheter quelques outils après des 
années de travail. Le revenu des habitants des 
quartiers précaires tend à augmenter, quoique 
lentement et de façon non linéaire. 

Disposer de plus hauts revenus permet une 
meilleure mobilité physique et sociale : les 
billets de transports ont un coût, les instituts 
d'études à Lima également ainsi que tous les 
loisirs qui se déroulent dans la capitale. Se 
déplacer, même pour des raisons diverses, 
exige toujours de dépenser de l'argent. L'ap-
parence physique a aussi son importance : 
être habillé correctement, à la mode, facilite 
les contacts avec les habitants de la capitale, 
permet d'être plus sûr de soi au moment de 
connaître de nouveaux lieux, de nouveaux 
espaces de rencontres. En retour, une plus 
grande mobilité donne accès à un plus grand 
nombre d'opportunités d'emploi et d'études.
Il existe d'autres manières d' « entrer dans la 
ville ». Si faire de nouvelles rencontres est 
une étape essentielle de l'intégration, il ar-
rive que les jeunes migrants ne fassent pas 

12 Ce mot désigne ici les habitants des quartiers auto-
construits. C'est dans cette acception qu'il est le plus 
souvent utilisé à Lima, bien qu'il puisse aussi avoir une 

signification plus générale (riverain ou habitant d'un 
village).
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les « bonnes » rencontres. C'est surtout vrai 
pour les garçons, qui ont plus de permissions 
de sorties que les filles, et restent plus long-
temps le soir avec leurs amis dans la rue. 
Nous avons vu que, face à la peur diffuse de 
la délinquance et de la drogue, les normes 
familiales apparaissent comme un refuge, 
en opposition au « vice » qui caractérise la 
ville. Ce repli peut avoir un effet pervers : 
au moment où les jeunes adultes sont ame-
nés à diversifier leurs fréquentations, ils sont 
confrontés à des situations nouvelles, le ma-
nichéisme qui habite leurs perceptions ne les 
aidant pas à s'orienter dans le labyrinthe des 
conduites urbaines. Les normes trop strictes, 
peu adaptées à l'univers mouvant et complexe 
de la ville, sont inopérantes : ils vivent une 
forte culpabilisation mais ne parviennent pas 
à différencier un loisir inoffensif (aller dan-
ser, bavarder tard dans la rue) de conduites 
qui tendent à devenir problématiques (sorties 
répétées, soûleries, bagarres). Où se situe 
la ligne de partage entre une conduite nor-
male et une autre dite « anormale », quand 
les normes familiales rejettent en bloc toute 
évolution propre aux jeunes urbains ? 
Beaucoup d’hommes oscillent entre conser-
vatisme et transgression. Cette situation peut 
perdurer des années sous la forme d'un com-
portement instable, d'une attraction pour la 
déviance, insurmontable et mal-assumée, 
qui donne à certains pobladores l'impression 
qu'ils ne contrôlent pas leur conduite, qu'ils 
font ce qu'ils désapprouvent et ne peuvent 
pas s'en empêcher, que leur vie leur échappe 

des mains13. D'autres jeunes gens parvien-
nent à donner des normes à leur univers, 
à travers des modes de socialisation typi-
quement urbains, mais déviants, comme le 
hooliganisme ou la délinquance de groupe. 
La caractéristique des jeunes pandille-
ros14 est qu’ils ont été socialisés dans la 
rue [Thieroldt, 2004]. Le groupe est soudé 
par le conflit avec un adversaire (la bande 
rivale), il est organisé hiérarchiquement et 
les conduites des membres sont strictement 
codifiées. La pandilla permet à beaucoup 
de jeunes gens désorientés, mal encadrés 
par leur famille (qui peut être rongée par les 
conflits ou absente la plupart du temps), de 
trouver le soutien d'un groupe solidaire, qui 
dispose parfois de larges ramifications. Les 
barras bravas - groupes de hooligans - sont 
des organisations qui couvrent plusieurs 
quartiers et comptent des membres de diffé-
rents milieux sociaux. 
La rue offre donc des voies pour entrer en 
ville : les jeunes qui vivent en marge des 
normes sociales dominantes ont un ample 
réseau d'amis, une très bonne connaissance 
des quartiers, ils sont mobiles. Mais leur 
position sociale ne s'améliore guère, ils évo-
luent en marge de ce qui est socialement 
accepté. Seule la progressive adaptation des 
normes familiales au milieu urbain permet 
d'éviter ces problèmes de transgression et de 
socialisation : selon la qualité de la commu-
nication entre les membres du foyer, le pro-
cessus peut prendre quelques années ou se 
faire en plusieurs générations.

13 Les sociologues de l'École de Chicago ont, au début 
du 20ème siècle, décrit des phénomènes de « démora-
lisation » et de « désorganisation sociale » parmi les 
migrants européens pauvres dans les grandes villes des 
États-Unis [Thomas et Znaniecki, 2005]. Le passage 
d'une société rurale intégrée au monde urbain engen-
drait une dégradation des valeurs traditionnelles chez 
les migrants qui pouvaient sombrer dans l'errance, l'in-
décision, la délinquance. À Huaycán, les migrants ne 
proviennent pas d'une société rurale intégrée mais déjà 

fragmentée. C'est la cellule familiale et ses normes ri-
gides qui se désorganisent. Notons que les jeunes atti-
rés par la déviance recherchent parfois dans les nom-
breuses Églises évangéliques un retour à ces normes, 
garanties par une structure plus puissante que celle de 
la famille.
14 On appelle pandilla une bande de jeunes et pandille-
ros ses membres. Le mot, très courant, a une conso-
nance négative, qui évoque la déviance et la délin-
quance. 

DEVENIR DOMINANT OU CHERCHER UNE IDENTITÉ SINGULIÈRE ?

La question de la sincérité et de l'authenticité 
des relations se pose de façon aiguë. Beau-
coup de jeunes se plaignent du manque de 
transparence dans leurs relations, de la sur-
valorisation des apparences, de l'impossibi-

lité d'exprimer une identité propre. Daverd, 
un jeune homme des zones basses, affirme : 	
« tout le monde fait semblant. Quand ils 
sont avec d'autres personnes, ils essaient 
de plaire, et, disons, si tu veux t'approcher 
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d'une personne, tu dois faire semblant, toi, 
que tu es quelqu'un d'autre ».
Il existe plusieurs façons d'échapper à la 
pression sociale ou de tenter de diminuer la 
souffrance qui en découle. Le repli sur soi et 
sur sa famille est la solution choisie généra-
lement par les plus vulnérables. L'ambition, 
le désir d'avancer, d'occuper une meilleure 
position sociale en sont d'autres. L'obstacle 
du racisme peut en effet être dépassé. La do-
mination raciste n'empêche pas la mobilité 
des individus ; on peut même dire que ce qui 
contribue à pérenniser les préjugés raciaux, 
c'est la possibilité de s'en extraire et de deve-
nir à son tour dominant. Cette dernière rend 
improbable un mouvement de contestation 
collective et l'émergence d'une réflexion 
globale. Le problème qui se pose à ceux qui 
sont victimes du stigmate racial peut être ré-
solu individuellement, en abandonnant les 
manières d'être porteuses du stigmate. C'est 
par cette porte ouverte que se glissent beau-
coup de migrants qui souhaitent s'intégrer 
en ville ; et c'est aussi cette possibilité de 	
« mobilité raciale » individuelle qui brise les 
solidarités de groupe. 
Pour ne pas se heurter au regard des autres 
citadins, n'y a-t-il pas d'autre solution que 
d'adopter les manières d'être dictées par les 
modes de consommation de masse et véhicu-
lées par les médias ? Ne peut-on devenir que 
dominant, que différent des migrants serra-
nos par peur d'être confondus avec eux ?
Une autre réponse se développe face aux 
pressions sociales : celle de la subjectiva-
tion15. Elle n'est pas un état mais une capacité 
que peut développer chaque individu : celle 
de mettre à distance les attentes et pressions 
sociales, de développer « un quant-à-soi em-
pêchant l'individu d'être totalement son rôle 
ou sa position » [Dubet, 1994, p.129]. Si 
cette capacité peut être inhibée par des rap-
ports de domination, elle est toujours latente 
et certaines conditions la réactivent : par 
exemple, la participation à des espaces de 
rencontres qui mettent en avant l'expression 
de soi et l'authenticité des relations amicales.

Certaines expressions culturelles naissent 
de la nécessité de réinventer une identité 
qui transcende les logiques d'imitation et les 
attentes sociales teintées de préjugés. Elles 
témoignent de la constitution de réseaux qui 
dépassent les frontières du quartier et facili-
tent la mobilité des jeunes. Nous prendrons 
l'exemple des réseaux culturels alternatifs : 
ils ne concernent pas la majorité des jeunes 
habitants, qui n'ont pas souvent les moyens 
de les fréquenter, le temps ou la motivation 
pour participer à des rencontres artistiques 
ou autres. Mais ils représentent un facteur 
favorable à l’émergence d’un processus de 
subjectivation. Ils sont en effet à l'origine 
de la constitution d'espaces de sociabilité 
qui n'obéissent pas aux mêmes règles que 
ceux du lycée ou de l'institut de formation. 
On pourrait citer les groupes de hip-hop ou 
de rock souterrain. Plus que le fait d'être 
serrano ou liménien, les amateurs du genre 
apprécieront chez un camarade sa connais-
sance de la musique ou sa façon particulière 
de penser. Ces réseaux sous-tendent égale-
ment l'existence d'une idéologie de la dénon-
ciation de la dictature des apparences, de la 
recherche de réussite sociale à tout prix et 
des logiques d'imitation. En cela, ils favori-
sent chez les jeunes gens une mise à distance 
des pressions sociales. 
Le goût du rock ou du hip-hop, pour suivre 
ces exemples, unit des gens de divers quar-
tiers qui n'auraient pas eu, sans cela, l'occa-
sion de se rencontrer. Les concerts ont lieu 
en des endroits divers et les amateurs se dé-
placent dans toute la capitale. Ils appartien-
nent à un réseau qui les extrait de l'encom-
brante problématique raciale qui paralyse les 
autres jeunes et affaiblit le lien social. Cette 
identité est éminemment urbaine et trans-
nationale (puisqu'ils ressemblent fortement 
aux amateurs des autres pays). Elle consti-
tue un mode alternatif de socialisation dans 
lequel le racisme a moins cours. Elle rend 
aussi les jeunes plus mobiles, plus sûrs d'eux 
au moment de fréquenter d'autres personnes. 
La création de modes d'identifications hors 

15 Nous distinguons trois voies de réaction à la domi-
nation raciste : le repli, l'ambition et la subjectivation. 
Toutes coexistent dans l'expérience de chaque personne, 
à des degrés divers, selon les opportunités qui jalonnent 
son parcours de vie. Il n'existe pas de groupes d'habi-
tants entièrement et uniquement repliés, dominants et

ambitieux ou encore parfaits sujets, mais seulement des 
tendances plus ou moins présentes en chacun, qui peu-
vent être liées à des éléments tels que la vulnérabilité 
sociale, la qualité de la communication intrafamiliale, 
le degré d'éducation, etc.
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des perceptions dominantes a ici un pou-
voir émancipateur. L'exemple des ateliers de 
danse folklorique est aussi éclairant. Si cer-
tains sont purement commerciaux, d'autres 
développent un discours de revendication 
de l'identité andine. Dans ce dernier cas, il 
s'agit de dénoncer ouvertement les bases de 
la domination raciste, en revalorisant les élé-
ments stigmatisés. Les participants16 appren-
nent à connaître une culture méprisée qu'ils 
ont parfois oubliée, surtout s'ils sont nés à 
Lima, et à ne pas en avoir honte. Si le but est 
de renouer avec ses origines, il est clair aussi 
que les danseurs ne sont pas exactement en 
phase avec « l'andinité » telle que l'ont vécue 
leurs grands-parents : il y a une nécessaire 
réinvention. La culture andine est idéalisée, 
reformulée comme un ensemble assez uni-
fié, global, très codifié.
Ces pratiques ne tiennent pas du repli com-
munautaire. Elles restent très urbaines mais 
ont le mérite de briser le postulat selon le-

quel ce qui est andin est archaïque et n'a pas 
droit de cité pour qui veut devenir liménien 
et connaître la réussite sociale. Les jeunes 
danseurs forment un réseau plus qu'une 
communauté. La plupart sont très à l'aise 
en situation d'entretien et lorsqu'ils parlent 
avec des inconnus ou des personnes d'autres 
sphères sociales : il n'y a guère trace de ti-
midité ou de honte dans leur discours. Beau-
coup tentent des études supérieures. Leur 
pratique les aide à désamorcer les conflits 
identitaires, à tracer leur chemin dans la ca-
pitale sans craindre le regard d'autrui.
Ces exemples permettent d'entrapercevoir la 
diversité des profils des jeunes descendants 
de migrants à Lima. Chaque individu a sa fa-
çon d'« entrer » en ville et d'accéder à la mo-
bilité sociale tant désirée. Le principal défi 
est cependant d'échapper aux pressions so-
ciales, incarnées par des préjugés tenaces qui 
se glissent dans la représentation que se font 
les habitants du progrès et de la modernité.

16 Ils représentent une infime minorité des populations 
des quartiers pauvres. Le contexte politique, beaucoup 
plus que les préjugés racistes, en est la principale expli-
cation : pendant la guerre interne, les groupes culturels

consacrés à la revalorisation de l'héritage andin étaient 
suspectés d'avoir une idéologie proche de celle des ter-
roristes, ce qui leur a lourdement porté préjudice.
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