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Du	migrant	au	citadin	:	
mobilités	et	apprentissage	de	
la	vie	urbaine	chez	les	jeunes	
adultes	d'un	quartier	pauvre	
de	la	périphérie	de	Lima

La	mobilité	au	Pérou	prend	d'abord	l'aspect	
d'un	exode	rural	massif,	amorcé	dans	les	an-
nées	1940,	et	qui	ne	semble	pas	tarir1.	Lima,	
ville	côtière	et	principale	destination	des	po-
pulations	migrantes,	a	connu	une	croissance	
exponentielle2.	 Les	migrants	 proviennent	 le	
plus	souvent	des	départements	les	plus	dés-
hérités	des	Andes	Centrales	et	du	Sud.	
Nous	 nous	 intéresserons	 à	 l'expérience	 des	
migrants	 en	 nous	 appuyant	 sur	 un	 travail	
de	terrain	effectué	dans	un	quartier	périphé-
rique	pauvre	de	l'Est	de	la	capitale,	de	2004	à	
2006,	et	en	éclairant	plusieurs	aspects	de	leur	
mobilité,	une	fois	qu'ils	sont	arrivés	dans	la	
capitale.	La	mobilité	peut	être	une	mobilité	
«	 sociale	»,	 entendue	comme	 l'amélioration	

du	statut	et	des	conditions	de	vie	;	mais	elle	
est	 aussi	 une	 capacité	 à	 diversifier	 ses	 re-
lations	et	 à	 se	mouvoir	 en	ville.	Une	partie	
de	notre	 article	 est	 consacrée	 aux	obstacles	
que	 rencontre	 dans	 sa	 mobilité	 le	 migrant	
récemment	installé.	Nous	étudierons	notam-
ment	deux	phénomènes	sociaux	qui	l'incitent	
au	 repli	 :	 la	 peur	 et	 la	méconnaissance	 des	
modes	de	vie	de	la	grande	ville	et	la	confron-
tation	 aux	 préjugés	 racistes.	 La	 description	
de	ces	obstacles,	qui	sont	expérimentés	 très	
fréquemment	 par	 les	migrants	 andins,	 nous	
permettra	de	comprendre	que	la	mobilité	se	
conquiert	difficilement	et	lentement,	au	prix	
de	recompositions	identitaires	qui	ne	sont	pas	
sans	causer	un	certain	désarroi.
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INTRODUCTION

1	Contrairement	à	ce	qui	se	qui	se	passe	dans	certains	
pays	 d'Amérique	 Latine	 où	 l'exode	 rural	 faiblit,	 les	
chiffres	concernant	 la	migration	 interne	au	Pérou	sont	
stables	 depuis	 les	 années	 1970,	 sauf	 une	 poussée	mi-
gratoire	plus	forte	entre	1988	et	1995	du	fait	du	conflit	
armé	 interne	qui	 touchait	 les	 départements	 des	Andes	
centrales	 et	 du	Sud.	La	migration	concernait	 6,9%	de	
la	 population	 en	 1976	 et	 6,2%	 dans	 les	 années	 2000.	
Le	solde	migratoire	de	Lima	s'établit	depuis	plusieurs	
années	 aux	 alentours	 de	 4,5%	de	 sa	 population	 totale

[Yamada,	2009].
2	Aujourd'hui,	 la	capitale	compte	plus	de	8,5	millions	
d'habitants	:	il	y	en	avait	650	000	en	1940.	(source	:	Ins-
tituto	nacional	de	estadisticas,	INEI,	http://www1.inei.
gob.pe/biblioineipub/bancopub/Est/LIb0002/cap0101.
htm).	 Sur	 le	 total	 des	 habitants	 de	 la	 capitale,	 seuls	
3	500	000	vivraient	dans	des	quartiers	conventionnels,	
les	 autres	 résidant	 dans	 des	 quartiers	 auto-construits,	
dits	bidonvilles,	plus	ou	moins	consolidés	[Matos	Mar,	
2004].
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Le	 travail	 de	 terrain	que	nous	 avons	effec-
tué	s'est	déroulé	dans	un	quartier	dénommé	
Huaycán,	 qui	 compte	 aujourd'hui,	 plus	 de	
20	ans	après	sa	création,	environ	160	000	
habitants.	Nous	avons	demandé	à	de	jeunes	
habitants	(de	17	à	35	ans),	migrants	ou	fils	
de	migrants,	de	s'exprimer	sur	divers	aspects	
de	leur	vie	quotidienne	et	de	formuler	leurs	
aspirations	et	 leurs	craintes.	Ils	étaient	tous	
tendus	vers	l'avenir,	ils	percevaient	leur	vie	
comme	s'inscrivant	dans	un	mouvement	en	
avant	 ;	 l'expression	d'une	sensation	de	blo-
cage	 ou	 de	 stagnation	 était	 rare.	 La	 foi	 en	
l'avenir,	l'idée	que	leur	vie	peut	et	doit	s'amé-
liorer	(ou,	au	moins,	la	vie	de	leurs	enfants),	
est	en	effet	le	ciment	de	l'action	de	ces	jeunes	
adultes.	 L'expression	 «	 salir adelante	 »,
aller de l'avant,	est	récurrente	dans	les	entre-
tiens	;	les	habitants	aiment	aussi	invoquer	le	
progrès,	la	nécessité	de	progresser.
Pour	ceux	qui	viennent	d'arriver	dans	la	capi-
tale,	ce	désir	de	progrès	reste	cependant	peu	
précis.	Ils	souhaitent	étudier,	travailler,	deux	
voies	 qu'ils	 identifient	 pour	 y	 parvenir.	 La	
migration	est	pour	eux	le	premier	pas.	Plus	
qu'une	contrainte,	elle	est	perçue	comme	un	
choix.	S'il	est	vrai	que	la	violence	politique	
des	 années	 1980	 et	 19903	 a	 pu	 pousser	 au	
départ	des	familles	qui	n'en	auraient	pas	for-
cément	 eu	 l'intention	 sans	 cela,	 la	majorité	
des	migrants	 actuels	 ont	 quitté	 leur	 région	
d'origine	dans	l'espoir	de	trouver	un	contexte	
plus	propice	pour	construire	leur	vie.
Les	départements	des	Andes	sont	peu	urba-
nisés	et	concentrent	les	taux	de	pauvreté	les	
plus	 élevés	 du	 pays4.	 Certes,	 les	 migrants	
veulent	 échapper	 à	 la	 pauvreté	 ;	 mais	 ils	
souhaitent	 aussi	 accéder	 à	 un	 autre	 mode	
de	vie,	 plus	 «	moderne	»,	 selon	 eux.	 Juan,	
un	 jeune	 homme	 de	 31	 ans	 rencontré	 lors	
de	notre	 recherche	 à	Huaycán,	 affirme	que	
«	 dans la Sierra	 [la	 montagne],	 ce qu'on 
gagne ça sert seulement pour rester là, c'est 
seulement l'agriculture où tu peux travailler, 
seulement ça, pour manger	»5.	Cette	opinion	

est	partagée	par	d'autres	jeunes	gens	qui	ont	
quitté	leur	village	d'origine	:	Giovanna,	une	
jeune	femme	qui	a	grandi	dans	un	départe-
ment	des	Andes	Centrales,	affirme	que	dans	
la	Sierra	«	tu peux seulement te consacrer à 
ton champ et ça ne donne rien	».	
Le	 mode	 de	 vie	 en	 ville	 attire.	 Les	 mé-
dias,	 comme	 la	 radio	 qui	 est	 très	 présente	
même	dans	 les	villages,	mais	aussi	 les	mi-
grants	 qui	 retournent	 en	 province	 pour	 les	
fêtes,	 répandent	 l'image	 d'une	 grande	 ville	
opulente	 où	 les	 gens	 peuvent	 acheter	 des	
meubles,	 des	 CD,	 des	 ordinateurs,	 et	 ont	
accès	à	un	monde	dont	les	jeunes	serranos	
-	montagnards	 -	 se	 sentent	 exclus.	 Le	 tra-
vail	en	milieu	rural	porte	sur	le	long	terme,	
il	suit	le	cycle	des	semences,	de	la	récolte,	
et	 peut	 être	 anéanti	 par	 des	 aléas	 imprévi-
sibles	:	climat,	cours	du	marché,	etc.	En	re-
vanche,	le	travail	en	ville	paraît	donner	des	
fruits	plus	rapidement	:	chaque	jour	amène	
la	possibilité	de	gagner	quelques	pièces	;	les	
biens	 de	 consommation	 semblent	 à	 portée	
de	main.	Qui	plus	est,	 l'offre	éducative	est	
perçue	 comme	 étant	 de	 meilleure	 qualité	
dans	la	capitale.	Il	est	très	fréquent	que	des	
jeunes	 gens	 ayant	 commencé	 leurs	 études	
secondaires	dans	la	Sierra	décident	de	partir	
à	Lima	pour	accéder	aux	études	supérieures	
(ils	tentent	en	général	d'entrer	dans	des	ins-
tituts	technologiques).
Une	 fois	 arrivés,	 ces	 derniers	 sont	 gagnés	
par	 l'incertitude.	 D'abord,	 ils	 ne	 sont	 bien	
souvent	 qu'au	 seuil	 de	 la	 ville.	 En	 effet,	
se	 loger	dans	 le	centre	est	difficile.	La	mi-
gration	massive	a	entraîné	un	processus	de	
saturation	et	de	«	taudification	»	du	centre-
ville,	phénomène	déjà	ancien	qui	 rend	 im-
probable	 le	 fait	 d'y	 trouver	 un	 logement.	
Les	 migrants	 ont,	 surtout,	 de	 grandes	 dif-
ficultés	à	payer	un	 loyer,	car	 leurs	 revenus	
sont	faibles	et	sporadiques.	Depuis	des	dé-
cennies,	 ils	optent	pour	 les	 terrains	vagues	
ou	agricoles	en	bordure	de	la	capitale,	ils	y	
construisent,	petit	à	petit	et	par	leurs	propres	

LA MIGRATION : LE DÉSIR DE PROGRESSER

3	Il	s'agit	du	conflit	entre	le	groupe	terroriste	Sentier	Lu-
mineux	et	l'armée,	qui	a	impliqué	beaucoup	de	civils,	et	
fait	plus	de	80	000	victimes,	majoritairement	oiginaires	
des	régions	andines.
4	Le	plus	fort	taux	de	pauvreté	se	rencontre	dans	le	dé-
partement	andin	de	Huancavelica	(85,7%	de	la	popula-

tion	totale),	suivi	par	Ayacucho	et	Apurimac,	également	
situés	dans	les	Andes	du	Sud,	avec	entre	65%	et	69%	
de	leur	population	sous	le	seuil	de	pauvreté.	Cf.	INEI,	
http://www.inei.gob.pe/
5	Cet	extrait	d'entretien	et	les	suivants	sont	tous	issus	de	
mon	travail	de	thèse	[Doré,	2009].
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moyens,	leur	maison,	avec	le	but	ultime	que	
cette	 propriété,	 de	 nature	 informelle,	 leur	
soit	un	jour	reconnue.	Les	immenses	bidon-
villes	 qui	 ceinturent	 Lima	 et	 représentent	
aujourd'hui	la	moitié	de	la	surface	urbanisée	
naissent	de	la	conjonction	de	trois	facteurs	:	
migration	 interne,	 expansion	 démogra-
phique	 et	 carence	 chronique	 de	 logements	

(en	partie	due	 à	 l'absence	de	 réaction	 adé-
quate	des	pouvoirs	publics).
La	 plupart	 des	 migrants	 n'accèdent	 pas	 au	
cœur	 de	 la	 ville	 mais	 s'installent	 dans	 les	
quartiers	 périphériques	 pauvres	 et	 auto-
construits.	 C'est	 par	 la	 compréhension	 de	
leur	 nouvel	 environnement	 qu'ils	 construi-
sent	une	stratégie	pour	survivre	et	avancer.

LA PEUR DE LA VILLE

Les	quartiers	d'habitat	précaire	qui	sont	créés	
aujourd'hui	 se	 situent	 sur	des	 terrains	 acci-
dentés	ou	désertiques,	de	plus	en	plus	éloi-
gnés	 des	 infrastructures	 et	 dans	 des	 zones	
inaptes	à	l'urbanisation.	Le	quartier	où	nous	
avons	mené	 le	 travail	 de	 recherche	 s'étend	
sur	 les	contreforts	des	Andes,	alors	que	 les	
quartiers	 traditionnels	 de	 Lima	 se	 trouvent	
dans	des	zones	parfaitement	planes,	près	de	
l'océan.	L'éloignement	opère	comme	un	sas	
pour	les	migrants.	Il	les	protège	de	l'agitation	
du	centre-ville,	 tout	en	 les	 isolant	de	 la	vie	
urbaine.	La	mobilité	des	nouveaux	arrivants	
est	compromise	par	un	premier	blocage,	fa-
vorisé	par	le	caractère	excentré	de	leur	zone	
d'habitation	:	la	peur	de	l'urbain,	qui	nourrit	
le	repli	sur	soi.
Parmi	 les	 personnes	que	nous	 avons	 inter-
rogées,	les	nouveaux	arrivants	dans	la	capi-
tale	et	ceux	qui	vivaient	dans	les	zones	les	
plus	 éloignées	des	axes	de	communication	
et	des	commerces	éprouvaient	souvent	peur	
et	méfiance	à	l'égard	de	Lima	et	de	ses	ha-
bitants.	Avec	 sa	 circulation	 chaotique,	 son	
aspect	 désordonné,	 son	 absence	 de	 trans-
ports	 publics	 planifiés,	 la	 capitale	 effraie	
les	 migrants	 qui	 craignent	 d'être	 la	 cible	
des	voleurs	et	des	voyous.	Beatriz,	âgée	de	
25	ans	et	résidant	à	Huaycán,	affirme	:	«	ce 
qui fait peur surtout c'est la circulation, les 
voitures, les voleurs, je ne m'y sens pas en 
sécurité	».	Elle	ne	va	à	Lima	qu'une	fois	par	
mois.	Une	autre	habitante	remarque	que	 le	
centre	 signifie	 «	 beaucoup de gens, beau-
coup de population... Trop de gens, trop de 
méchanceté, trop de délinquance »	 ;	 une	
jeune	maman	précise	:	«	il y a beaucoup de 
voleurs, ils t'attrapent, ils s'en fichent si tu 
es avec un bébé, ils s'accrochent à ton gi-
let, c'est horrible	».	Ces	opinions	sont	com-
munes.	L'expression	«	aller	 à	Lima	»	peut	

surprendre	 ;	 en	 fait,	 administrativement	
parlant,	Huaycán	fait	partie	de	Lima.	Mais	
son	 éloignement	 (16	 km	 du	 centre-ville),	
son	enclavement	(une	seule	voie	de	circula-
tion	pour	y	accéder)	et	l'aspect	de	pauvreté	
propre	 aux	 quartiers	 d'habitat	 précaire	 en	
font	un	lieu	à	part,	quoique	semblable	à	bien	
d'autres	 zones	de	 la	 capitale.	Les	quartiers	
conventionnels	et	plus	anciens	restent,	dans	
les	 représentations,	 une	 sorte	 de	 référence	
du	monde	urbain	:	pouvoir	s'y	mouvoir,	c'est	
être	intégré	à	la	ville.
Les	 zones	 périphériques	 d'habitat	 précaire,	
quand	 elles	 sont	 d'apparition	 récente	 et	
ne	 connaissent	 pas	 encore	 l'animation	 du	
monde	urbain,	paraissent	plus	familières	aux	
yeux	des	migrants,	en	provenance	de	zones	
rurales	et	déroutés	par	l'agitation	et	les	dan-
gers	de	la	capitale.	Dans	les	zones	reculées	
des	 bidonvilles,	 la	 circulation	 est	 faible	 ou	
même	inexistante,	du	fait	de	l'absence	d'in-
frastructures.	 Les	 commerces	 et	 établisse-
ments	 de	 divertissement	 existent	 en	 faible	
nombre.	 Sans	 être	 celle	 d'un	 village,	 l'am-
biance	y	est	plus	paisible	que	celle	du	centre	
de	la	capitale.
Cependant,	chercher	du	travail	 implique	de	
se	 déplacer.	 Même	 le	 commerce	 ambulant	
est	 plus	 profitable	 dans	 des	 zones	 fréquen-
tées	 et	 centrales.	 Cependant,	 certains	 pré-
fèrent	 limiter	 leurs	 déplacements	 au	 strict	
nécessaire	et	fuient	 le	contact	avec	d'autres	
habitants,	réduisant	 leur	mobilité	citadine	à	
de	 simples	 allers-retours	 et	 se	 privant	 des	
occasions	de	rencontre	qu'elle	procure.	Pour	
ceux	qui	arrivent	à	Lima,	l'unique	structure	
d'accueil	est	la	famille	:	un	frère,	une	sœur,	
un	oncle	déjà	présent	dans	 la	 capitale	peu-
vent	aider	le	nouveau	venu.	Ce	cercle	social	
assez	 restreint	 reste	 longtemps	 le	 seul	 que	
connaissent	 les	 migrants.	 Nous	 avons	 pu	
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observer	qu'un	phénomène	de	repli	normatif	
se	 produit	 fréquemment	 chez	 les	 habitants	
des	 zones	 les	 plus	 éloignées.	 Il	 se	 traduit	
par	 l'affirmation	 de	 normes	 conservatrices,	
transmises	par	la	famille,	centrées	sur	le	tra-
vail	et	le	respect	des	aînés,	et	par	la	peur	de	
la	rue.	La	crainte	de	basculer	dans	la	délin-
quance,	dans	«	le	vice	»	ou	«	la	perdition	»,	
pour	reprendre	les	propres	termes	des	habi-
tants,	 les	amène	à	éviter	 les	«	 tentations	».	
La	sensation	du	danger	est	exacerbée.	Leur	
méconnaissance	des	pratiques	urbaines	leur	
fait	redouter	leur	pouvoir	d'attraction.	Dans	
leur	discours,	tout	se	passe	comme	s'ils	de-
vaient	lutter	sans	cesse	pour	ne	pas	devenir	
des	débauchés,	des	toxicomanes	ou	des	vo-
leurs.	Ils	attribuent	de	mauvaises	mœurs	aux	
autres	habitants	du	quartier.	C'est	ainsi	que	
l'on	 voit	 de	 jeunes	 migrants	 des	 zones	 les	
plus	 éloignées	 avoir	 une	 conduite	 très	 ran-
gée,	éviter	de	sortir	le	soir,	se	concentrer	sur	
leur	recherche	de	travail	ou	sur	leurs	études.	
Leur	volonté	de	progresser	par	le	travail	est	
réelle,	mais	 leur	 réseau	 social	 est	 des	 plus	
réduits	et	leur	prudente	conduite	ne	les	aide	
pas	à	faire	de	nouvelles	rencontres.	
De	fait,	pour	progresser,	avoir	des	contacts	
utiles	et	aller	chercher	du	travail,	les	bonnes	
opportunités	 sont	 nécessaires.	 L'ampleur	

du	réseau	social	est	 indéfectiblement	 liée	à	
la	 capacité	 de	mobilité.	Voici	 ce	 que	 nous	
explique	 une	 jeune	 habitante	 de	 Huaycán,	
Rocío,	 née	 dans	 la	 capitale	 de	 parents	mi-
grants,	 observatrice	 de	 la	 vie	 du	 quartier	 :		
«	les gens des zones hautes	[les	plus	récentes	
et	 les	 plus	 éloignées]	 n'ont pas beaucoup 
de vie sociale. La majorité est un peu fer-
mée. Au contraire dans les zones basses	[les	
plus	 consolidées],	 ils ne sont plus comme 
ça, leurs parents sont arrivés avant, quand 
Huaycán a été fondé, ils ont monté un com-
merce et ils ont essayé que leurs enfants étu-
dient dehors	[hors	du	quartier],	qu'ils sortent 
un peu.	[...]	Les jeunes qui vivent en bas sont 
plus libres, ils vont à d'autres endroits, ils 
ont des relations avec d'autres personnes, ils 
ont une autre façon de penser	».
Rocío	 pense	 que	 la	 sociabilité	 est	 essen-
tielle	 pour	 progresser	 et	 que	 pour	 être	 so-
ciable	il	faut	«	sortir	»,	«	connaître	d'autres	
quartiers	».	Si	la	peur	de	l'urbain	peut	frei-
ner	la	mobilité	et	restreindre	la	sociabilité,	
elle	tend	pourtant	à	disparaître	en	quelques	
années	 ou	 lors	 du	 changement	 de	 généra-
tion	 :	 la	 volonté	 «	 d'entrer	 dans	 la	 ville	 »	
est	 trop	 forte.	Néanmoins,	 cette	 peur	n'est	
pas	le	seul	obstacle	que	vont	rencontrer	les	
jeunes	migrants.	

LE RACISME

Pour	Rocío,	 beaucoup	 d'habitants	 du	 quar-
tier	«	ont	peur	du	qu'en	dira-t-on	»	:	«	qu'est-
ce qu'ils vont dire? Comment je suis à leurs 
yeux ? Peut-être que je ne leur plais pas ? 
Avec ces questions ils ne se détendent pas, 
ils ne se lâchent pas	»,	souligne-t-elle.	Cette	
attention	pour	le	regard	des	autres,	que	nos	
observations	 ont	 confirmée,	 paraît	 étrange	
dans	un	contexte	marqué	par	 la	 fragmenta-
tion	sociale	et	le	repli.	Mais,	si	le	lien	avec	
l'autre	est	difficile	à	tisser,	cela	ne	veut	pas	
dire	que	son	regard	n'est	pas	perçu	de	façon	
aiguë.	Or,	un	biais	étrange	se	glisse	trop	sou-
vent	dans	les	interactions	entre	habitants	du	
quartier.
La	 population	 des	 quartiers	 périphériques	
pauvres	n'est	pas	homogène.	Selon	l'ancien-
neté	des	zones	habitées,	leur	état	de	dévelop-
pement	et	de	consolidation,	le	niveau	de	vie	
des	 habitants	 ainsi	 que	 la	 perception	 qu'ils	

ont	de	leur	place	dans	la	capitale	peuvent	être	
sensiblement	différents.	Dans	le	quartier	où	
nous	avons	mené	notre	recherche,	les	habi-
tants	distinguent	deux	types	d'espaces.	D'une	
part,	les	zones	les	plus	anciennes	ou	basses	
existent	depuis	une	vingtaine	d'années.	Elles	
se	 situent	 sur	 un	 terrain	 plat,	 au	 pied	 des	
montagnes	et	sont	en	voie	de	consolidation	:	
les	 maisons,	 quoique	 inachevées,	 sont	 en	
brique,	de	nombreux	commerces	se	sont	ins-
tallés	et	il	y	a	deux	grandes	voies	asphaltées.	
Les	connexions	aux	réseaux	d'eau	et	d'élec-
tricité	 desservent	 les	 habitations.	 D'autre	
part,	les	zones	les	plus	récemment	envahies,	
dites	hautes,	se	situent	sur	les	contreforts	des	
Andes,	sur	des	terrains	pentus	et	accidentés	;	
les	 maisons	 sont	 des	 cabanes	 érigées	 avec	
des	nattes	de	jonc	ou	des	planchettes	de	bois,	
les	commerces	sont	encore	peu	développés.
Ceux	qui	sont	nés	dans	les	zones	basses	ou	



301

qui	y	sont	établis	depuis	plus	de	20	ans	dis-
posent	 souvent	 d'une	 maison	 en	 dur,	 d'un	
travail	indépendant,	parfois	salarié,	qui	leur	
a	 permis	 d'accumuler	 lentement	 un	 petit	
pécule	 ;	 ils	 ont	 en	 général	 achevé	 l'ensei-
gnement	 secondaire	 et	 se	 lancent	 dans	 des	
études	supérieures	courtes,	dans	des	instituts	
du	quartier	ou	à	l’extérieur.	Les	habitants	des	
zones	hautes	sont	plus	pauvres	et	ne	peuvent	
guère	 prétendre	 à	 des	 études	 supérieures.	
Les	 jeunes	 élevés	 dans	 les	 zones	 basses,	
mieux	connectées	au	reste	de	la	capitale,	se	
considèrent	comme	Liméniens	et	ne	s'iden-
tifient	pas	à	leurs	voisins	démunis	ou	récem-
ment	arrivés.	Selon	Manuel,	un	jeune	habi-
tant	 d'une	 zone	 haute	 de	 Huaycán,	 «	 c'est 
comme si c'était un autre monde pour eux	».
Pour	 lui,	 les	 résidents	 des	 zones	 basses,		
«	parce qu'ils ont un peu plus, ils s'y croient 
déjà	 ».	 C'est	 d'abord	 avec	 les	 habitants	 de	
leur	propre	quartier	que	les	migrants	décou-
vrent	les	processus	qui	les	exposent	aux	mo-
queries	et	à	la	désapprobation	des	citadins	et	
ceux	qui,	au	contraire,	leur	permettent	de	se	
mouvoir	plus	facilement	en	ville.	
Les	entretiens	et	les	observations	menés	sur	
le	 terrain	 révèlent	 qu'une	 confusion	 étroite	
unit	les	catégories	sociales,	géographiques	et	
raciales.	Un	amalgame	est	fait	entre	l'origine	
provinciale,	 la	pauvreté	et	 l'indianité.	Dans	
les	 discours	 des	 jeunes,	 ces	 trois	 termes	
semblent	 interchangeables	 :	 on	 remplace	
aisément	 le	mot	 indigène	par	provincial,	 le	
terme	«	serrano	»	(montagnard)	désigne	les	
Indiens	et	ce	qui	est	andin	est	synonyme	de	
pauvreté6.	C'est	ainsi	que	Luis,	originaire	du	
département	 andin	 de	 Huancavelica	 et	 qui	
aime	danser	sur	la	musique	traditionnelle	de	
cette	région,	nie	durant	l'entretien	être	inté-
ressé	 par	 sa	 culture	 d'origine.	 Quand	 nous	
lui	 en	 demandons	 la	 raison,	 il	 affirme	 qu'	
«	il y a plus de souffrances là-bas	»	et	qu'il	
vaut	mieux	tenter	de	s'intégrer	à	Lima	:	les	
contradictions	que	son	témoignage	exprime	
reflètent	la	situation	des	migrants	récents.

Les	 connotations	 négatives	 associées	 à	 la	
Sierra	 sont	 omniprésentes	 dans	 la	 vie	 des	
jeunes	habitants	de	Huaycán.	Nico,	17	ans,	
remarque	que	«	serrano ou indien, dans ma 
classe c'est pareil, c'est une insulte pour hu-
milier	».	Les	jeunes	se	moquent	des	styles	de	
musique	de	la	Sierra.	José,	un	jeune	homme	
de	zone	haute,	dit	par	exemple	:	«	la majo-
rité ici n'aime pas le huayno7. Ils préfèrent 
la disco, si toi tu écoutes ton huayno, les 
amis se moquent de toi	 ».	 On	 soupçonne	
les	migrants	d'être	sales,	 leur	moindre	maî-
trise	de	l'espagnol	suscite	les	moqueries.	En	
revanche,	 il	 est	 de	 bon	 ton	 de	 passer	 pour	
liménien.	Nico	explique	que,	pour	ceux	qui	
sont	nés	dans	la	capitale	ou	sont	arrivés	pe-
tits,	«	c'est important d'être liménien.	[...]	Ils 
essaient de faire croire aux gens qu'ils sont 
d'ici. Être Liménien, c'est un peu mieux que 
d'être d'une autre région du Pérou, à cause 
de la langue, de la couleur, de la stature, des 
traits... ».
Ce	rejet	peut	être	analysé	comme	une	forme	
de	racisme,	bien	qu'il	s'agisse,	de	façon	sur-
prenante,	 d'un	 racisme	 entre	 pairs.	 Ce	 qui	
est	Indien	est	dénigré	:	les	jeunes	répugnent	
même	 à	 citer	 l'origine	 ethnique	 de	 leur	 fa-
mille.	Mais	 l'indianité	 n'est	 pas	 déterminée	
uniquement	 par	 l'apparence	 physique	 ;	 on	
peut	devenir	métis	en	devenant	urbain	et	en	
acquérant	un	meilleur	statut	social.	La	race	
est	un	concept	 relatif,	négociable8.	La	cou-
leur	de	peau	est	un	 signe	 social	«	qui peut 
donner lieu à des interprétations multiples 
et à des manipulations dans des stratégies 
de classement social	 »	 [Cunin,	 2004].	 En	
milieu	urbain	particulièrement,	l'identité	des	
acteurs	n'est	pas	figée,	 elle	évolue	 ;	 elle	 se	
définit	 lors	 des	 interactions	 et	 varie	 selon	
l'interlocuteur	et	le	contexte.	
L'aspect	physique	est	présent	dans	les	stra-
tégies	 des	 habitants	 de	 quartiers	 comme	
Huaycán,	 mais	 il	 est	 négociable.	 Un	 ser-
rano9	qui	a	réussi	est	un	peu	moins	serrano	
mais	 un	 serrano	 pauvre	 est	 encore	 plus	

6	Cet	amalgame	s'inscrit	dans	un	contexte	historique	:	
il	 est	 un	 construit	 social.	La	 géographe	E.	Mesclier	 a	
décrit	le	processus	par	lequel	les	Andes	sont	devenues	
un	territoire	dénigré,	associé	à	la	pauvreté.	Cf.	Mesclier,	
2001.	Par	ailleurs,	l'anthropologue	Marisol	de	La	Cade-
na	a	également	souligné	l'amalgame	fait	entre	indianité,	
«	andinité	»	et	pauvreté.	Cf.	La	Cadena,	2004.
7	Musique	 andine,	 souvent	modernisée,	 accompagnée	
de	harpe	électrique.

8	De	telles	observations	peuvent	être	faites	dans	d'autres	
pays	 d'Amérique	 Latine	 :	 E.	 Cunin	 (2004)	 observe	
par	 exemple	 qu'en	 Colombie,	 une	 femme	 noire	 bien	
habillée,	 avec	un	 travail	de	bureau	perçu	comme	 res-
pectable,	 sera	 gentiment	 qualifiée	 de	morenita,	 petite	
brune.	Mais	si	la	même	personne	est	mal	vêtue,	qu'elle	
mendie,	parle	mal,	elle	sera	une	negra,	une	Noire.	
9	On	emploie	ce	mot	comme	synonyme	d'Indien,	ce	qui	
est	souvent	le	cas	dans	le	langage	commun.
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serrano.	Les	traits	de	ce	dernier	sont	comme	
soulignés	par	sa	situation,	il	ne	dispose	de	
rien	qui	puisse	les	faire	oublier.	La	couleur	
est	accompagnée	d'un	certain	nombre	d'élé-
ments	aggravants	ou	au	contraire	atténuants	:	
une	femme	qui	porte	une	pollera10	n'en	pa-
raîtra	 que	 plus	 indigène.	 Si	 elle	 troque	 sa	
jupe	 contre	 un	 jean,	 elle	 deviendra	 plus	
métisse.	 Cette	 flexibilité	 dans	 la	 percep-
tion	 de	 l'apparence	 raciale	 explique	 des	
déclarations	qui	pourraient	a priori	paraître	
contradictoires	dans	les	entretiens	que	nous	
avons	 menés.	 Juan,	 un	 jeune	 homme	 ré-
cemment	 arrivé	 dans	 le	 quartier,	 affirme	 :	
«	 s'ils veulent te voir blanc, ils te verront 
blanc	 ».	 Il	 raconte	 aussi	 que	 «	 les jeunes 
filles de là-bas arrivent avec leur pollera, 
ici elles commencent à porter le pantalon 
aux hanches, elles se font des ondulations 
de cheveux	[...].	Quand elles reviennent là-
bas, elles se nient elles-mêmes, elles nient 
comment elles étaient. »

Pour	 ceux	 qui	 ne	 sont	 guère	 habitués	 à	 la	
vie	dans	la	capitale,	découvrir	une	forme	de	
rejet	 de	 la	 part	 d'habitants	 du	 quartier	 qui	
sont	pourtant	eux-mêmes	fils	de	migrants	est	
vraiment	déroutant.	Les	habitants	des	zones	
hautes,	qui	sont	socialement	les	plus	vulné-
rables,	peuvent	connaître	une	forme	de	honte	
paralysante.	La	peur	de	l'urbain	tout	comme	
le	désir	d'éviter	l'humiliation	à	cause	de	son	
identité	culturelle	deviennent	des	facteurs	de	
repli,	de	stagnation.	En	affaiblissant	 le	 lien	
social,	en	diminuant	la	possibilité	d'avoir	des	
projets	communs,	ils	freinent	l'insertion	des	
habitants	dans	 la	ville	et	ont	un	 impact	sur	
leur	réussite	économique.
Mais	le	désir	de	mobilité	transcende	les	ap-
préhensions.	De	même	que	la	peur	de	la	ville	
s'atténue	peu	à	peu,	les	jeunes	comprennent	
que	rien	ne	les	oblige	à	supporter	des	insultes	
racistes	ou	à	se	sentir	inférieurs	aux	autres,	
à	ceux	qui	se	considèrent	comme	Liméniens	
et	qui	leur	sont	finalement	très	semblables.

DÉPASSER LA PEUR ET LA HONTE, ACQUÉRIR UNE MOBILITÉ EN VILLE

Quels	que	soient	les	sentiments	qu'inspirent	la	
grande	ville	et	ses	dangers,	ce	n'est	pas	pour	
rester	au	seuil	de	l'urbain	que	les	habitants	ont	
migré	dans	la	capitale.	Si,	pendant	quelques	
années,	les	migrants	qui	se	sont	installés	dans	
les	quartiers	précaires	vivent	un	phénomène	
de	 repli	 et	 expérimentent	 un	 sentiment	 de	
vulnérabilité	 face	 aux	 autres,	 la	 recherche	
d'opportunités	 économiques	 et	 éducatives	
les	 amène,	 tôt	 ou	 tard,	 à	 élargir	 leur	 cercle	
de	connaissances,	à	étoffer	leur	connaissance	
physique	et	géographique	de	Lima,	à	devenir	
plus	mobiles.	Cette	mobilité	qui	alimente	l'in-
sertion	dans	 la	ville	est	à	son	 tour	 favorisée	
par	une	meilleure	condition	sociale.	Sortir	du	
cercle	familial,	protecteur	mais	bien	trop	ré-
duit,	est	un	premier	pas	nécessaire.	
Acquérir	les	codes	urbains	(langage,	gestes,	
habillement),	 comprendre	 la	 souplesse	 et	
la	 réversibilité	des	 rapports	 de	domination,	
mais	aussi	mieux	se	mouvoir	en	ville	et	fré-
quenter	 des	 jeunes	 d'autres	 quartiers	 sont	

des	 étapes	 incontournables	 pour	 ceux	 qui	
souhaitent	voir	leurs	conditions	de	vie	chan-
ger.	Le	temps	nécessaire	pour	y	parvenir	est	
extrêmement	 variable	 ;	 il	 dépend	 en	 partie	
de	l'âge	auquel	on	est	arrivé	dans	la	capitale	:		
souvent,	 les	 plus	 jeunes	 s'adaptent	 le	 plus	
vite.	 Les	 femmes	 se	 sentent	 aussi	 plus	 ra-
pidement	 à	 l'aise	 que	 les	 hommes	 dans	 un	
milieu	urbain	qui	représente	une	possibilité	
pour	elles	de	s'émanciper	du	machisme	pré-
sent	dans	le	foyer.
La	 peur	 de	 la	 ville	 disparaît	 avec	 le	 temps	
et	au	fil	des	occasions	de	déplacement	dans	
les	autres	quartiers.	En	cherchant	du	travail,	
en	s'inscrivant,	même	sporadiquement,	dans	
un	institut	de	formation,	ils	apprennent	à	se	
mouvoir	 dans	 la	 capitale.	 En	 l'absence	 de	
plan	des	 lignes	de	 transport	 collectif,	 seule	
l'expérience	permet	de	savoir	quel	véhicule	
prendre	pour	se	rendre	dans	tel	ou	tel	quar-
tier.	De	même,	une	certaine	attitude	permet	
d'éviter	de	se	faire	agresser11.	Plus	le	temps	

10	 La	 pollera	 est	 une	 jupe	 multicolore,	 typique	 des	
femmes	des	Andes.
11	Yaser,	un	jeune	homme	de	Huaycán,	qui	vit	dans	les	
zones	basses	et	est	né	dans	la	capitale,	explique,	en	par-
lant	 des	 délinquants	 :	 «	Moi, je sais comment ils tra-
vaillent. Ce serait un miracle qu'on essaie de me voler. 

Il suffit qu'il te regarde et t'as compris dans quelle in-
tention il vient.	[...]	».	Selon	lui,	les	principales	victimes	
sont	ceux	qui	«	viennent du village à Lima avec tous 
leurs bagages »	;	 il	conclut	 :	«	c'est rude de marcher 
dans Lima, si tu connais pas, t'es en trop	».
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vécu	en	ville	est	long,	plus	la	mobilité	s'ac-
croît	:	les	jeunes	gens	des	zones	basses	tra-
vaillent,	 étudient	 ou	 passent	 leurs	 loisirs	
dans	d'autres	quartiers.	Ils	utilisent	massive-
ment	les	transports	collectifs	et	ont	des	amis	
ou	 connaissances	 en	des	 endroits	variés	de	
la	capitale.
De	 la	 même	 façon	 que	 la	 peur	 de	 l'urbain	
s'estompe	 chez	 les	 pobladores12,	 l'humilia-
tion	ressentie	au	quotidien	en	raison	de	leurs	
origines	 andines,	 s'atténue	 également.	 Les	
jeunes	comprennent	comment	éviter	de	se	re-
trouver	en	position	d'inférieur,	ils	parviennent	
à	être	à	l'aise	même	dans	des	situations	habi-
tuellement	tendues,	comme	dans	une	salle	de	
classe	 par	 exemple,	 parce	 qu'ils	 découvrent	
la	part	de	bluff	dans	les	conduites	des	uns	et	
des	autres.	Finalement,	tous	ont	des	origines	
provinciales,	ont	la	peau	brune,	sont	plus	ou	
moins	pauvres.	Les	facteurs	qui	permettent	de	
se	distinguer	reposent	sur	des	éléments	assi-
milables	:	celui	qui	parle	fort,	qui	ne	se	laisse	
pas	 impressionner,	 qui	 rétorque	 ou	 attaque	
avant	d'être	attaqué	et	qui	connaît	un	peu	la	
mode	en	ville	ainsi	que	quelques	mots	d'argot	
peut	repousser	facilement	les	injures	raciales	
et	 se	 faire	 respecter.	Peu	à	peu,	 les	 tensions	

s'apaisent	autour	de	lui	et	il	accède	à	une	cer-
taine	 tranquillité.	 Les	 jeunes	 qui	 vivent	 en	
ville	 depuis	 longtemps	 parviennent	 ainsi	 à	
donner	le	change	dans	bien	des	interactions.	
La	peur	de	l'autre	disparaît	peu	à	peu,	à	Huay-
cán	 du	 moins.	 Finalement,	 ils	 finissent	 par	
se	considérer	comme	les	autres,	«	ici, on est 
tous pareil, on est entre nous	»,	simplement	
parce	qu'ils	ne	sentent	plus	autant	d'agression	
dans	les	relations	sociales.	Une	fois	maîtrisés	
le	vocabulaire	urbain	et	quelques	codes	ves-
timentaires	 de	 base,	 il	 apparaît	 soudain	 aux	
jeunes	 gens	 que	 les	 différences	 entre	 habi-
tants	du	quartier	ne	sont	pas	 si	 importantes.	
Plus	tard,	ils	parviennent	à	être	à	l'aise	avec	
ceux	d'autres	quartiers	plus	consolidés.	
Cette	 description	 schématique	 du	 parcours	
du	jeune	migrant	et	de	son	insertion	appelle	
plusieurs	questions	 :	 la	mobilité	 spatiale	 et	
l'élargissement	du	réseau	social	sont-ils	dé-
pendants	d'une	augmentation	des	revenus	?	
Sont-ils	toujours	synonymes	d'une	meilleure	
condition	 sociale	 ?	 Surtout,	 comment	 des	
migrants	poussés	à	escamoter	des	aspects	de	
leur	 héritage	 culturel	 (langue,	 musique,	 et	
même	pratiques	culinaires)	peuvent-ils	sur-
monter	leur	désarroi	identitaire	?

MOBILITÉ ET ACCÈS À UNE MEILLEURE POSITION SOCIALE

L'augmentation	 des	 revenus	 des	 migrants	
peut	venir	du	fait	qu'ils	ont	trouvé	un	emploi	
stable.	Un	 tel	 scénario	 cependant	 est	 plutôt	
rare	 :	 l'emploi	 formel	 est	 quasiment	 inexis-
tant,	l'emploi	informel	sous-payé	et	précaire.	
Ceux	 qui	 cherchent	 un	 salaire	 déchantent	
vite.	C'est	alors	 le	rêve	de	 l'entreprise	 indé-
pendante	qui	prend	le	dessus.	De	fait,	l'emploi	
auto-généré,	 sous	 forme	de	 création	de	mi-
cro-entreprises,	est	très	répandu.	Celles-là	ne	
servent	bien	souvent	qu'à	la	survie	du	foyer	;		
néanmoins,	de	façon	lente	et	comme	par	sé-
dimentation,	un	certain	nombre	d'entre	elles	
se	consolident	avec	le	temps.	Les	marchands	
ambulants	se	sédentarisent,	 les	artisans	par-
viennent	à	acheter	quelques	outils	après	des	
années	de	travail.	Le	revenu	des	habitants	des	
quartiers	précaires	tend	à	augmenter,	quoique	
lentement	et	de	façon	non	linéaire.	

Disposer	de	plus	hauts	 revenus	permet	une	
meilleure	mobilité	physique	et	sociale	 :	 les	
billets	de	transports	ont	un	coût,	les	instituts	
d'études	à	Lima	également	ainsi	que	tous	les	
loisirs	qui	se	déroulent	dans	 la	capitale.	Se	
déplacer,	 même	 pour	 des	 raisons	 diverses,	
exige	toujours	de	dépenser	de	l'argent.	L'ap-
parence	 physique	 a	 aussi	 son	 importance	 :	
être	habillé	correctement,	à	la	mode,	facilite	
les	contacts	avec	les	habitants	de	la	capitale,	
permet	d'être	plus	sûr	de	soi	au	moment	de	
connaître	 de	 nouveaux	 lieux,	 de	 nouveaux	
espaces	 de	 rencontres.	 En	 retour,	 une	 plus	
grande	mobilité	donne	accès	à	un	plus	grand	
nombre	d'opportunités	d'emploi	et	d'études.
Il	existe	d'autres	manières	d'	«	entrer	dans	la	
ville	 ».	 Si	 faire	 de	 nouvelles	 rencontres	 est	
une	 étape	 essentielle	 de	 l'intégration,	 il	 ar-
rive	 que	 les	 jeunes	migrants	 ne	 fassent	 pas	

12	Ce	mot	désigne	ici	 les	habitants	des	quartiers	auto-
construits.	 C'est	 dans	 cette	 acception	 qu'il	 est	 le	 plus	
souvent	utilisé	à	Lima,	bien	qu'il	puisse	aussi	avoir	une	

signification	 plus	 générale	 (riverain	 ou	 habitant	 d'un	
village).
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les	«	bonnes	»	rencontres.	C'est	surtout	vrai	
pour	les	garçons,	qui	ont	plus	de	permissions	
de	sorties	que	les	filles,	et	restent	plus	long-
temps	 le	 soir	 avec	 leurs	 amis	 dans	 la	 rue.	
Nous	avons	vu	que,	face	à	la	peur	diffuse	de	
la	 délinquance	 et	 de	 la	 drogue,	 les	 normes	
familiales	 apparaissent	 comme	 un	 refuge,	
en	opposition	au	«	vice	»	qui	caractérise	 la	
ville.	Ce	 repli	 peut	 avoir	 un	 effet	 pervers	 :	
au	moment	où	 les	 jeunes	adultes	 sont	ame-
nés	à	diversifier	leurs	fréquentations,	ils	sont	
confrontés	à	des	situations	nouvelles,	le	ma-
nichéisme	qui	habite	leurs	perceptions	ne	les	
aidant	pas	à	s'orienter	dans	le	labyrinthe	des	
conduites	urbaines.	Les	normes	trop	strictes,	
peu	adaptées	à	l'univers	mouvant	et	complexe	
de	 la	ville,	sont	 inopérantes	 :	 ils	vivent	une	
forte	culpabilisation	mais	ne	parviennent	pas	
à	différencier	un	loisir	 inoffensif	(aller	dan-
ser,	bavarder	 tard	dans	 la	 rue)	de	conduites	
qui	tendent	à	devenir	problématiques	(sorties	
répétées,	 soûleries,	 bagarres).	 Où	 se	 situe	
la	 ligne	 de	 partage	 entre	 une	 conduite	 nor-
male	et	une	autre	dite	«	anormale	»,	quand	
les	normes	familiales	rejettent	en	bloc	toute	
évolution	propre	aux	jeunes	urbains	?	
Beaucoup	d’hommes	oscillent	entre	conser-
vatisme	et	transgression.	Cette	situation	peut	
perdurer	des	années	sous	la	forme	d'un	com-
portement	 instable,	 d'une	 attraction	pour	 la	
déviance,	 insurmontable	 et	 mal-assumée,	
qui	donne	à	certains	pobladores	l'impression	
qu'ils	ne	contrôlent	pas	leur	conduite,	qu'ils	
font	 ce	 qu'ils	 désapprouvent	 et	 ne	 peuvent	
pas	s'en	empêcher,	que	leur	vie	leur	échappe	

des	 mains13.	 D'autres	 jeunes	 gens	 parvien-
nent	 à	 donner	 des	 normes	 à	 leur	 univers,	
à	 travers	 des	 modes	 de	 socialisation	 typi-
quement	 urbains,	mais	 déviants,	 comme	 le	
hooliganisme	ou	 la	délinquance	de	groupe.	
La	 caractéristique	 des	 jeunes	 pandille-
ros14	 est	 qu’ils	 ont	 été	 socialisés	 dans	 la	
rue	 [Thieroldt,	 2004].	Le	 groupe	 est	 soudé	
par	 le	 conflit	 avec	 un	 adversaire	 (la	 bande	
rivale),	 il	 est	 organisé	 hiérarchiquement	 et	
les	conduites	des	membres	sont	strictement	
codifiées.	 La	 pandilla	 permet	 à	 beaucoup	
de	 jeunes	 gens	 désorientés,	 mal	 encadrés	
par	leur	famille	(qui	peut	être	rongée	par	les	
conflits	ou	absente	la	plupart	du	temps),	de	
trouver	le	soutien	d'un	groupe	solidaire,	qui	
dispose	parfois	de	larges	ramifications.	Les	
barras bravas	-	groupes	de	hooligans	-	sont	
des	 organisations	 qui	 couvrent	 plusieurs	
quartiers	et	comptent	des	membres	de	diffé-
rents	milieux	sociaux.	
La	 rue	offre	donc	des	voies	pour	 entrer	 en	
ville	 :	 les	 jeunes	 qui	 vivent	 en	 marge	 des	
normes	 sociales	 dominantes	 ont	 un	 ample	
réseau	d'amis,	une	 très	bonne	connaissance	
des	 quartiers,	 ils	 sont	 mobiles.	 Mais	 leur	
position	sociale	ne	s'améliore	guère,	ils	évo-
luent	 en	 marge	 de	 ce	 qui	 est	 socialement	
accepté.	Seule	la	progressive	adaptation	des	
normes	 familiales	 au	milieu	 urbain	 permet	
d'éviter	ces	problèmes	de	transgression	et	de	
socialisation	:	selon	la	qualité	de	la	commu-
nication	entre	les	membres	du	foyer,	le	pro-
cessus	 peut	 prendre	 quelques	 années	 ou	 se	
faire	en	plusieurs	générations.

13	Les	sociologues	de	l'École	de	Chicago	ont,	au	début	
du	 20ème	 siècle,	 décrit	 des	 phénomènes	 de	 «	 démora-
lisation	 »	 et	 de	 «	 désorganisation	 sociale	 »	 parmi	 les	
migrants	européens	pauvres	dans	les	grandes	villes	des	
États-Unis	 [Thomas	 et	 Znaniecki,	 2005].	 Le	 passage	
d'une	 société	 rurale	 intégrée	 au	monde	 urbain	 engen-
drait	 une	 dégradation	 des	 valeurs	 traditionnelles	 chez	
les	migrants	qui	pouvaient	sombrer	dans	l'errance,	l'in-
décision,	 la	 délinquance.	À	Huaycán,	 les	migrants	 ne	
proviennent	pas	d'une	société	rurale	intégrée	mais	déjà	

fragmentée.	C'est	la	cellule	familiale	et	ses	normes	ri-
gides	qui	se	désorganisent.	Notons	que	les	jeunes	atti-
rés	par	la	déviance	recherchent	parfois	dans	les	nom-
breuses	Églises	évangéliques	un	retour	à	ces	normes,	
garanties	par	une	structure	plus	puissante	que	celle	de	
la	famille.
14	On	appelle	pandilla	une	bande	de	jeunes	et	pandille-
ros	 ses	membres.	 Le	mot,	 très	 courant,	 a	 une	 conso-
nance	 négative,	 qui	 évoque	 la	 déviance	 et	 la	 délin-
quance.	

DEVENIR DOMINANT OU CHERCHER UNE IDENTITÉ SINGULIÈRE ?

La	question	de	la	sincérité	et	de	l'authenticité	
des	relations	se	pose	de	façon	aiguë.	Beau-
coup	de	 jeunes	 se	plaignent	du	manque	de	
transparence	dans	leurs	relations,	de	la	sur-
valorisation	des	apparences,	de	l'impossibi-

lité	d'exprimer	une	identité	propre.	Daverd,	
un	jeune	homme	des	zones	basses,	affirme	:		
«	 tout le monde fait semblant. Quand ils 
sont avec d'autres personnes, ils essaient 
de plaire, et, disons, si tu veux t'approcher 
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d'une personne, tu dois faire semblant, toi, 
que tu es quelqu'un d'autre	».
Il	 existe	 plusieurs	 façons	 d'échapper	 à	 la	
pression	sociale	ou	de	tenter	de	diminuer	la	
souffrance	qui	en	découle.	Le	repli	sur	soi	et	
sur	sa	famille	est	la	solution	choisie	généra-
lement	par	les	plus	vulnérables.	L'ambition,	
le	 désir	 d'avancer,	 d'occuper	 une	meilleure	
position	sociale	en	sont	d'autres.	L'obstacle	
du	racisme	peut	en	effet	être	dépassé.	La	do-
mination	 raciste	 n'empêche	 pas	 la	mobilité	
des	individus	;	on	peut	même	dire	que	ce	qui	
contribue	à	pérenniser	les	préjugés	raciaux,	
c'est	la	possibilité	de	s'en	extraire	et	de	deve-
nir	à	son	tour	dominant.	Cette	dernière	rend	
improbable	 un	mouvement	 de	 contestation	
collective	 et	 l'émergence	 d'une	 réflexion	
globale.	Le	problème	qui	se	pose	à	ceux	qui	
sont	victimes	du	stigmate	racial	peut	être	ré-
solu	 individuellement,	 en	 abandonnant	 les	
manières	d'être	porteuses	du	stigmate.	C'est	
par	cette	porte	ouverte	que	se	glissent	beau-
coup	 de	 migrants	 qui	 souhaitent	 s'intégrer	
en	 ville	 ;	 et	 c'est	 aussi	 cette	 possibilité	 de		
«	mobilité	raciale	»	individuelle	qui	brise	les	
solidarités	de	groupe.	
Pour	ne	pas	se	heurter	au	 regard	des	autres	
citadins,	 n'y	 a-t-il	 pas	 d'autre	 solution	 que	
d'adopter	 les	manières	d'être	dictées	par	 les	
modes	de	consommation	de	masse	et	véhicu-
lées	par	les	médias	?	Ne	peut-on	devenir	que	
dominant,	que	différent	des	migrants	serra-
nos	par	peur	d'être	confondus	avec	eux	?
Une	 autre	 réponse	 se	 développe	 face	 aux	
pressions	 sociales	 :	 celle	 de	 la	 subjectiva-
tion15.	Elle	n'est	pas	un	état	mais	une	capacité	
que	peut	développer	chaque	individu	:	celle	
de	mettre	à	distance	les	attentes	et	pressions	
sociales,	de	développer	«	un quant-à-soi em-
pêchant l'individu d'être totalement son rôle 
ou sa position	 »	 [Dubet,	 1994,	 p.129].	 Si	
cette	capacité	peut	être	inhibée	par	des	rap-
ports	de	domination,	elle	est	toujours	latente	
et	 certaines	 conditions	 la	 réactivent	 :	 par	
exemple,	 la	 participation	 à	 des	 espaces	 de	
rencontres	qui	mettent	en	avant	l'expression	
de	soi	et	l'authenticité	des	relations	amicales.

Certaines	 expressions	 culturelles	 naissent	
de	 la	 nécessité	 de	 réinventer	 une	 identité	
qui	transcende	les	logiques	d'imitation	et	les	
attentes	 sociales	 teintées	de	préjugés.	Elles	
témoignent	de	la	constitution	de	réseaux	qui	
dépassent	les	frontières	du	quartier	et	facili-
tent	la	mobilité	des	jeunes.	Nous	prendrons	
l'exemple	des	 réseaux	culturels	alternatifs	 :	
ils	ne	concernent	pas	la	majorité	des	jeunes	
habitants,	qui	n'ont	pas	souvent	les	moyens	
de	les	fréquenter,	le	temps	ou	la	motivation	
pour	 participer	 à	 des	 rencontres	 artistiques	
ou	 autres.	Mais	 ils	 représentent	 un	 facteur	
favorable	 à	 l’émergence	 d’un	 processus	 de	
subjectivation.	 Ils	 sont	 en	 effet	 à	 l'origine	
de	 la	 constitution	 d'espaces	 de	 sociabilité	
qui	 n'obéissent	 pas	 aux	 mêmes	 règles	 que	
ceux	du	lycée	ou	de	l'institut	de	formation.	
On	pourrait	citer	les	groupes	de	hip-hop	ou	
de	 rock	 souterrain.	 Plus	 que	 le	 fait	 d'être	
serrano	ou	liménien,	les	amateurs	du	genre	
apprécieront	 chez	un	camarade	 sa	 connais-
sance	de	la	musique	ou	sa	façon	particulière	
de	 penser.	Ces	 réseaux	 sous-tendent	 égale-
ment	l'existence	d'une	idéologie	de	la	dénon-
ciation	de	la	dictature	des	apparences,	de	la	
recherche	 de	 réussite	 sociale	 à	 tout	 prix	 et	
des	logiques	d'imitation.	En	cela,	ils	favori-
sent	chez	les	jeunes	gens	une	mise	à	distance	
des	pressions	sociales.	
Le	goût	du	rock	ou	du	hip-hop,	pour	suivre	
ces	exemples,	unit	des	gens	de	divers	quar-
tiers	qui	n'auraient	pas	eu,	sans	cela,	l'occa-
sion	de	se	rencontrer.	Les	concerts	ont	 lieu	
en	des	endroits	divers	et	les	amateurs	se	dé-
placent	dans	toute	la	capitale.	Ils	appartien-
nent	à	un	réseau	qui	les	extrait	de	l'encom-
brante	problématique	raciale	qui	paralyse	les	
autres	jeunes	et	affaiblit	le	lien	social.	Cette	
identité	 est	 éminemment	 urbaine	 et	 trans-
nationale	 (puisqu'ils	 ressemblent	 fortement	
aux	amateurs	des	 autres	pays).	Elle	 consti-
tue	un	mode	alternatif	de	socialisation	dans	
lequel	 le	 racisme	 a	moins	 cours.	 Elle	 rend	
aussi	les	jeunes	plus	mobiles,	plus	sûrs	d'eux	
au	moment	de	fréquenter	d'autres	personnes.	
La	création	de	modes	d'identifications	hors	

15	Nous	distinguons	 trois	voies	de	réaction	à	 la	domi-
nation	raciste	:	 le	repli,	 l'ambition	et	la	subjectivation.	
Toutes	coexistent	dans	l'expérience	de	chaque	personne,	
à	des	degrés	divers,	selon	les	opportunités	qui	jalonnent	
son	parcours	de	vie.	 Il	n'existe	pas	de	groupes	d'habi-
tants	 entièrement	 et	 uniquement	 repliés,	 dominants	 et

ambitieux	ou	encore	parfaits	sujets,	mais	seulement	des	
tendances	plus	ou	moins	présentes	en	chacun,	qui	peu-
vent	être	 liées	à	des	éléments	 tels	que	la	vulnérabilité	
sociale,	 la	qualité	de	 la	communication	 intrafamiliale,	
le	degré	d'éducation,	etc.
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des	 perceptions	 dominantes	 a	 ici	 un	 pou-
voir	émancipateur.	L'exemple	des	ateliers	de	
danse	folklorique	est	aussi	éclairant.	Si	cer-
tains	 sont	 purement	 commerciaux,	 d'autres	
développent	 un	 discours	 de	 revendication	
de	 l'identité	andine.	Dans	ce	dernier	 cas,	 il	
s'agit	de	dénoncer	ouvertement	les	bases	de	
la	domination	raciste,	en	revalorisant	les	élé-
ments	stigmatisés.	Les	participants16	appren-
nent	à	connaître	une	culture	méprisée	qu'ils	
ont	 parfois	 oubliée,	 surtout	 s'ils	 sont	 nés	 à	
Lima,	et	à	ne	pas	en	avoir	honte.	Si	le	but	est	
de	renouer	avec	ses	origines,	il	est	clair	aussi	
que	les	danseurs	ne	sont	pas	exactement	en	
phase	avec	«	l'andinité	»	telle	que	l'ont	vécue	
leurs	grands-parents	 :	 il	 y	 a	une	nécessaire	
réinvention.	La	culture	andine	est	idéalisée,	
reformulée	 comme	un	 ensemble	 assez	 uni-
fié,	global,	très	codifié.
Ces	pratiques	ne	tiennent	pas	du	repli	com-
munautaire.	Elles	restent	très	urbaines	mais	
ont	 le	mérite	de	briser	 le	postulat	 selon	 le-

quel	ce	qui	est	andin	est	archaïque	et	n'a	pas	
droit	de	cité	pour	qui	veut	devenir	liménien	
et	 connaître	 la	 réussite	 sociale.	 Les	 jeunes	
danseurs	 forment	 un	 réseau	 plus	 qu'une	
communauté.	 La	 plupart	 sont	 très	 à	 l'aise	
en	 situation	 d'entretien	 et	 lorsqu'ils	 parlent	
avec	des	inconnus	ou	des	personnes	d'autres	
sphères	sociales	 :	 il	n'y	a	guère	 trace	de	 ti-
midité	ou	de	honte	dans	leur	discours.	Beau-
coup	 tentent	 des	 études	 supérieures.	 Leur	
pratique	 les	 aide	 à	 désamorcer	 les	 conflits	
identitaires,	à	tracer	leur	chemin	dans	la	ca-
pitale	sans	craindre	le	regard	d'autrui.
Ces	exemples	permettent	d'entrapercevoir	la	
diversité	des	profils	des	 jeunes	descendants	
de	migrants	à	Lima.	Chaque	individu	a	sa	fa-
çon	d'«	entrer	»	en	ville	et	d'accéder	à	la	mo-
bilité	 sociale	 tant	 désirée.	 Le	 principal	 défi	
est	 cependant	 d'échapper	 aux	 pressions	 so-
ciales,	incarnées	par	des	préjugés	tenaces	qui	
se	glissent	dans	la	représentation	que	se	font	
les	habitants	du	progrès	et	de	la	modernité.

16	Ils	représentent	une	infime	minorité	des	populations	
des	quartiers	pauvres.	Le	contexte	politique,	beaucoup	
plus	que	les	préjugés	racistes,	en	est	la	principale	expli-
cation	:	pendant	la	guerre	interne,	les	groupes	culturels

consacrés	à	la	revalorisation	de	l'héritage	andin	étaient	
suspectés	d'avoir	une	idéologie	proche	de	celle	des	ter-
roristes,	ce	qui	leur	a	lourdement	porté	préjudice.
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