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Du migrant au citadin :
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la vie urbaine chez les jeunes
adultes d'un quartier pauvre
de la périphérie de Lima

INTRODUCTION

La mobilité au Pérou prend d'abord 1'aspect
d'un exode rural massif, amorcé dans les an-
nées 1940, et qui ne semble pas tarir'. Lima,
ville cotiere et principale destination des po-
pulations migrantes, a connu une croissance
exponentielle?. Les migrants proviennent le
plus souvent des départements les plus dés-
hérités des Andes Centrales et du Sud.

Nous nous intéresserons a l'expérience des
migrants en nous appuyant sur un travail
de terrain effectué dans un quartier périphé-
rique pauvre de 1'Est de la capitale, de 2004 a
2006, et en éclairant plusieurs aspects de leur
mobilité, une fois qu'ils sont arrivés dans la
capitale. La mobilité peut étre une mobilité
« sociale », entendue comme l'amélioration

du statut et des conditions de vie ; mais elle
est aussi une capacité a diversifier ses re-
lations et & se mouvoir en ville. Une partie
de notre article est consacrée aux obstacles
que rencontre dans sa mobilité le migrant
récemment installé. Nous étudierons notam-
ment deux phénomenes sociaux qui l'incitent
au repli : la peur et la méconnaissance des
modes de vie de la grande ville et la confron-
tation aux préjugés racistes. La description
de ces obstacles, qui sont expérimentés tres
fréquemment par les migrants andins, nous
permettra de comprendre que la mobilité se
conquiert difficilement et lentement, au prix
de recompositions identitaires qui ne sont pas
sans causer un certain désarroi.

! Contrairement a ce qui se qui se passe dans certains
pays d'Amérique Latine ou l'exode rural faiblit, les
chiffres concernant la migration interne au Pérou sont
stables depuis les années 1970, sauf une poussée mi-
gratoire plus forte entre 1988 et 1995 du fait du conflit
armé interne qui touchait les départements des Andes
centrales et du Sud. La migration concernait 6,9% de
la population en 1976 et 6,2% dans les années 2000.
Le solde migratoire de Lima s'établit depuis plusieurs
années aux alentours de 4,5% de sa population totale

[Yamada, 2009].

2 Aujourd'hui, la capitale compte plus de 8,5 millions
d'habitants : il y en avait 650 000 en 1940. (source : Ins-
tituto nacional de estadisticas, INEI, http://www1.inei.
gob.pe/biblioineipub/bancopub/Est/LIb0002/cap0101.
htm). Sur le total des habitants de la capitale, seuls
3 500 000 vivraient dans des quartiers conventionnels,
les autres résidant dans des quartiers auto-construits,
dits bidonvilles, plus ou moins consolidés [Matos Mar,
2004].
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LA MIGRATION : LE DESIR DE PROGRESSER

Le travail de terrain que nous avons effec-
tué s'est déroulé dans un quartier dénommé
Huaycédn, qui compte aujourd'hui, plus de
20 ans apres sa création, environ 160 000
habitants. Nous avons demandé a de jeunes
habitants (de 17 a 35 ans), migrants ou fils
de migrants, de s'exprimer sur divers aspects
de leur vie quotidienne et de formuler leurs
aspirations et leurs craintes. Ils étaient tous
tendus vers l'avenir, ils percevaient leur vie
comme s'inscrivant dans un mouvement en
avant ; I'expression d'une sensation de blo-
cage ou de stagnation était rare. La foi en
'avenir, l'idée que leur vie peut et doit s'amé-
liorer (ou, au moins, la vie de leurs enfants),
est en effet le ciment de 1'action de ces jeunes
adultes. L'expression « salir adelante »,
aller de l'avant, est récurrente dans les entre-
tiens ; les habitants aiment aussi invoquer le
progres, la nécessité de progresser.

Pour ceux qui viennent d'arriver dans la capi-
tale, ce désir de progres reste cependant peu
précis. IIs souhaitent étudier, travailler, deux
voies qu'ils identifient pour y parvenir. La
migration est pour eux le premier pas. Plus
qu'une contrainte, elle est percue comme un
choix. S'il est vrai que la violence politique
des années 1980 et 1990° a pu pousser au
départ des familles qui n'en auraient pas for-
cément eu l'intention sans cela, la majorité
des migrants actuels ont quitté leur région
d'origine dans l'espoir de trouver un contexte
plus propice pour construire leur vie.

Les départements des Andes sont peu urba-
nisés et concentrent les taux de pauvreté les
plus élevés du pays*. Certes, les migrants
veulent échapper a la pauvreté ; mais ils
souhaitent aussi accéder a un autre mode
de vie, plus « moderne », selon eux. Juan,
un jeune homme de 31 ans rencontré lors
de notre recherche & Huaycan, affirme que
« dans la Sierra [la montagne], ce qu'on
gagne ca sert seulement pour rester la, c'est
seulement l'agriculture ou tu peux travailler,
seulement ¢a, pour manger »°. Cette opinion

est partagée par d'autres jeunes gens qui ont
quitté leur village d'origine : Giovanna, une
jeune femme qui a grandi dans un départe-
ment des Andes Centrales, affirme que dans
la Sierra « tu peux seulement te consacrer a
ton champ et ¢ca ne donne rien ».

Le mode de vie en ville attire. Les mé-
dias, comme la radio qui est tres présente
méme dans les villages, mais aussi les mi-
grants qui retournent en province pour les
fétes, répandent 1'image d'une grande ville
opulente ou les gens peuvent acheter des
meubles, des CD, des ordinateurs, et ont
acces a un monde dont les jeunes serranos
- montagnards - se sentent exclus. Le tra-
vail en milieu rural porte sur le long terme,
il suit le cycle des semences, de la récolte,
et peut étre anéanti par des aléas imprévi-
sibles : climat, cours du marché, etc. En re-
vanche, le travail en ville parait donner des
fruits plus rapidement : chaque jour amene
la possibilité de gagner quelques pieces ; les
biens de consommation semblent a portée
de main. Qui plus est, I'offre éducative est
percue comme étant de meilleure qualité
dans la capitale. Il est tres fréquent que des
jeunes gens ayant commencé leurs études
secondaires dans la Sierra décident de partir
a Lima pour accéder aux études supérieures
(ils tentent en général d'entrer dans des ins-
tituts technologiques).

Une fois arrivés, ces derniers sont gagnés
par l'incertitude. D'abord, ils ne sont bien
souvent qu'au seuil de la ville. En effet,
se loger dans le centre est difficile. La mi-
gration massive a entrainé un processus de
saturation et de « taudification » du centre-
ville, phénomene déja ancien qui rend im-
probable le fait d'y trouver un logement.
Les migrants ont, surtout, de grandes dif-
ficultés a payer un loyer, car leurs revenus
sont faibles et sporadiques. Depuis des dé-
cennies, ils optent pour les terrains vagues
ou agricoles en bordure de la capitale, ils y
construisent, petit a petit et par leurs propres

311 s'agit du conflit entre le groupe terroriste Sentier Lu-
mineux et I'armée, qui a impliqué beaucoup de civils, et
fait plus de 80 000 victimes, majoritairement oiginaires
des régions andines.

4 Le plus fort taux de pauvreté se rencontre dans le dé-
partement andin de Huancavelica (85,7% de la popula-

tion totale), suivi par Ayacucho et Apurimac, également
situés dans les Andes du Sud, avec entre 65% et 69%
de leur population sous le seuil de pauvreté. Cf. INEI,
http://www.inei.gob.pe/

5 Cet extrait d'entretien et les suivants sont tous issus de
mon travail de theése [Doré, 2009].



moyens, leur maison, avec le but ultime que
cette propriété, de nature informelle, leur
soit un jour reconnue. Les immenses bidon-
villes qui ceinturent Lima et représentent
aujourd'hui la moitié de la surface urbanisée
naissent de la conjonction de trois facteurs :
migration interne, expansion démogra-
phique et carence chronique de logements
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(en partie due a l'absence de réaction adé-
quate des pouvoirs publics).

La plupart des migrants n'accédent pas au
cceur de la ville mais s'installent dans les
quartiers périphériques pauvres et auto-
construits. C'est par la compréhension de
leur nouvel environnement qu'ils construi-
sent une stratégie pour survivre et avancer.

LAPEUR DE LA VILLE

Les quartiers d'habitat précaire qui sont créés
aujourd'hui se situent sur des terrains acci-
dentés ou désertiques, de plus en plus €éloi-
gnés des infrastructures et dans des zones
inaptes a I'urbanisation. Le quartier ou nous
avons mené le travail de recherche s'étend
sur les contreforts des Andes, alors que les
quartiers traditionnels de Lima se trouvent
dans des zones parfaitement planes, pres de
I'océan. L'éloignement opére comme un sas
pour les migrants. Il les protege de 1'agitation
du centre-ville, tout en les isolant de la vie
urbaine. La mobilité des nouveaux arrivants
est compromise par un premier blocage, fa-
vorisé par le caractére excentré de leur zone
d'habitation : la peur de l'urbain, qui nourrit
le repli sur soi.

Parmi les personnes que nous avons inter-
rogées, les nouveaux arrivants dans la capi-
tale et ceux qui vivaient dans les zones les
plus éloignées des axes de communication
et des commerces éprouvaient souvent peur
et méfiance a l'égard de Lima et de ses ha-
bitants. Avec sa circulation chaotique, son
aspect désordonné, son absence de trans-
ports publics planifiés, la capitale effraie
les migrants qui craignent d'étre la cible
des voleurs et des voyous. Beatriz, agée de
25 ans et résidant a Huaycan, affirme : « ce
qui fait peur surtout c'est la circulation, les
voitures, les voleurs, je ne m'y sens pas en
sécurité ». Elle ne va a Lima qu'une fois par
mois. Une autre habitante remarque que le
centre signifie « beaucoup de gens, beau-
coup de population... Trop de gens, trop de
méchanceté, trop de délinquance » ; une
jeune maman précise : « il y a beaucoup de
voleurs, ils t'attrapent, ils s'en fichent si tu
es avec un bébé, ils s'accrochent a ton gi-
let, c'est horrible ». Ces opinions sont com-
munes. L'expression « aller a Lima » peut

surprendre ; en fait, administrativement
parlant, Huaycan fait partie de Lima. Mais
son éloignement (16 km du centre-ville),
son enclavement (une seule voie de circula-
tion pour y accéder) et l'aspect de pauvreté
propre aux quartiers d'habitat précaire en
font un lieu a part, quoique semblable a bien
d'autres zones de la capitale. Les quartiers
conventionnels et plus anciens restent, dans
les représentations, une sorte de référence
du monde urbain : pouvoir s'y mouvoir, c'est
&étre intégré a la ville.

Les zones périphériques d'habitat précaire,
quand elles sont d'apparition récente et
ne connaissent pas encore l'animation du
monde urbain, paraissent plus familiéres aux
yeux des migrants, en provenance de zones
rurales et déroutés par l'agitation et les dan-
gers de la capitale. Dans les zones reculées
des bidonvilles, la circulation est faible ou
méme inexistante, du fait de 1'absence d'in-
frastructures. Les commerces et établisse-
ments de divertissement existent en faible
nombre. Sans étre celle d'un village, 1'am-
biance y est plus paisible que celle du centre
de la capitale.

Cependant, chercher du travail implique de
se déplacer. Méme le commerce ambulant
est plus profitable dans des zones fréquen-
tées et centrales. Cependant, certains pré-
ferent limiter leurs déplacements au strict
nécessaire et fuient le contact avec d'autres
habitants, réduisant leur mobilité citadine a
de simples allers-retours et se privant des
occasions de rencontre qu'elle procure. Pour
ceux qui arrivent a Lima, l'unique structure
d'accueil est la famille : un frére, une sceur,
un oncle déja présent dans la capitale peu-
vent aider le nouveau venu. Ce cercle social
assez restreint reste longtemps le seul que
connaissent les migrants. Nous avons pu



observer qu'un phénomene de repli normatif
se produit fréquemment chez les habitants
des zones les plus éloignées. Il se traduit
par l'affirmation de normes conservatrices,
transmises par la famille, centrées sur le tra-
vail et le respect des ainés, et par la peur de
la rue. La crainte de basculer dans la délin-
quance, dans « le vice » ou « la perdition »,
pour reprendre les propres termes des habi-
tants, les amene a éviter les « tentations ».
La sensation du danger est exacerbée. Leur
méconnaissance des pratiques urbaines leur
fait redouter leur pouvoir d'attraction. Dans
leur discours, tout se passe comme s'ils de-
vaient lutter sans cesse pour ne pas devenir
des débauchés, des toxicomanes ou des vo-
leurs. Ils attribuent de mauvaises moeurs aux
autres habitants du quartier. C'est ainsi que
I'on voit de jeunes migrants des zones les
plus éloignées avoir une conduite tres ran-
gée, éviter de sortir le soir, se concentrer sur
leur recherche de travail ou sur leurs études.
Leur volonté de progresser par le travail est
réelle, mais leur réseau social est des plus
réduits et leur prudente conduite ne les aide
pas a faire de nouvelles rencontres.

De fait, pour progresser, avoir des contacts
utiles et aller chercher du travail, les bonnes
opportunités sont nécessaires. L'ampleur
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du réseau social est indéfectiblement liée a
la capacité de mobilité. Voici ce que nous
explique une jeune habitante de Huaycan,
Rocio, née dans la capitale de parents mi-
grants, observatrice de la vie du quartier :
«les gens des zones hautes [les plus récentes
et les plus éloignées] n'ont pas beaucoup
de vie sociale. La majorité est un peu fer-
mée. Au contraire dans les zones basses [les
plus consolidées], ils ne sont plus comme
ca, leurs parents sont arrivés avant, quand
Huaycdn a été fondé, ils ont monté un com-
merce et ils ont essayé que leurs enfants étu-
dient dehors [hors du quartier], qu'ils sortent
un peu. [...] Les jeunes qui vivent en bas sont
plus libres, ils vont a d'autres endroits, ils
ont des relations avec d'autres personnes, ils
ont une autre facon de penser ».

Rocio pense que la sociabilité est essen-
tielle pour progresser et que pour étre so-
ciable il faut « sortir », « connaitre d'autres
quartiers ». Si la peur de I'urbain peut frei-
ner la mobilité et restreindre la sociabilité,
elle tend pourtant a disparaitre en quelques
années ou lors du changement de généra-
tion : la volonté « d'entrer dans la ville »
est trop forte. Néanmoins, cette peur n'est
pas le seul obstacle que vont rencontrer les
jeunes migrants.

LE RACISME

Pour Rocio, beaucoup d'habitants du quar-
tier « ont peur du qu'en dira-t-on » : « qu'est-
ce qu'ils vont dire? Comment je suis a leurs
yeux ? Peut-étre que je ne leur plais pas ?
Avec ces questions ils ne se détendent pas,
ils ne se ldchent pas », souligne-t-elle. Cette
attention pour le regard des autres, que nos
observations ont confirmée, parait étrange
dans un contexte marqué par la fragmenta-
tion sociale et le repli. Mais, si le lien avec
l'autre est difficile a tisser, cela ne veut pas
dire que son regard n'est pas percu de fagon
aigué. Or, un biais étrange se glisse trop sou-
vent dans les interactions entre habitants du
quartier.

La population des quartiers périphériques
pauvres n'est pas homogene. Selon l'ancien-
neté des zones habitées, leur état de dévelop-
pement et de consolidation, le niveau de vie
des habitants ainsi que la perception qu'ils

ont de leur place dans la capitale peuvent étre
sensiblement différents. Dans le quartier ou
nous avons mené notre recherche, les habi-
tants distinguent deux types d'espaces. D'une
part, les zones les plus anciennes ou basses
existent depuis une vingtaine d'années. Elles
se situent sur un terrain plat, au pied des
montagnes et sont en voie de consolidation :
les maisons, quoique inachevées, sont en
brique, de nombreux commerces se sont ins-
tallés et il y a deux grandes voies asphaltées.
Les connexions aux réseaux d'eau et d'élec-
tricité desservent les habitations. D'autre
part, les zones les plus récemment envahies,
dites hautes, se situent sur les contreforts des
Andes, sur des terrains pentus et accidentés ;
les maisons sont des cabanes érigées avec
des nattes de jonc ou des planchettes de bois,
les commerces sont encore peu développés.
Ceux qui sont nés dans les zones basses ou



qui y sont établis depuis plus de 20 ans dis-
posent souvent d'une maison en dur, d'un
travail indépendant, parfois salarié, qui leur
a permis d'accumuler lentement un petit
pécule ; ils ont en général achevé l'ensei-
gnement secondaire et se lancent dans des
études supérieures courtes, dans des instituts
du quartier ou a I’extérieur. Les habitants des
zones hautes sont plus pauvres et ne peuvent
guere prétendre a des études supérieures.
Les jeunes élevés dans les zones basses,
mieux connectées au reste de la capitale, se
considerent comme Liméniens et ne s'iden-
tifient pas a leurs voisins démunis ou récem-
ment arrivés. Selon Manuel, un jeune habi-
tant d'une zone haute de Huaycdn, « c'est
comme Si ¢'était un autre monde pour eux ».
Pour lui, les résidents des zones basses,
« parce qu'ils ont un peu plus, ils s'y croient
déja ». C'est d'abord avec les habitants de
leur propre quartier que les migrants décou-
vrent les processus qui les exposent aux mo-
queries et a la désapprobation des citadins et
ceux qui, au contraire, leur permettent de se
mouvoir plus facilement en ville.

Les entretiens et les observations menés sur
le terrain révelent qu'une confusion étroite
unit les catégories sociales, géographiques et
raciales. Un amalgame est fait entre l'origine
provinciale, la pauvreté et l'indianité. Dans
les discours des jeunes, ces trois termes
semblent interchangeables : on remplace
aisément le mot indigéne par provincial, le
terme « serrano » (montagnard) désigne les
Indiens et ce qui est andin est synonyme de
pauvreté®. C'est ainsi que Luis, originaire du
département andin de Huancavelica et qui
aime danser sur la musique traditionnelle de
cette région, nie durant l'entretien étre inté-
ressé par sa culture d'origine. Quand nous
lui en demandons la raison, il affirme qu'
« il 'y a plus de souffrances la-bas » et qu'il
vaut mieux tenter de s'intégrer a Lima : les
contradictions que son témoignage exprime
refletent la situation des migrants récents.
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Les connotations négatives associées a la
Sierra sont omniprésentes dans la vie des
jeunes habitants de Huaycan. Nico, 17 ans,
remarque que « serrano ou indien, dans ma
classe c'est pareil, c'est une insulte pour hu-
milier ». Les jeunes se moquent des styles de
musique de la Sierra. José, un jeune homme
de zone haute, dit par exemple : « la majo-
rité ici n'aime pas le huayno’. Ils préferent
la disco, si toi tu écoutes ton huayno, les
amis se moquent de toi ». On soupconne
les migrants d'étre sales, leur moindre mai-
trise de I'espagnol suscite les moqueries. En
revanche, il est de bon ton de passer pour
liménien. Nico explique que, pour ceux qui
sont nés dans la capitale ou sont arrivés pe-
tits, « c'est important d'étre liménien. [...] Ils
essaient de faire croire aux gens qu'ils sont
d'ici. Etre Liménien, c'est un peu mieux que
d'étre d'une autre région du Pérou, a cause
de la langue, de la couleur, de la stature, des
traits... ».

Ce rejet peut étre analysé comme une forme
de racisme, bien qu'il s'agisse, de facon sur-
prenante, d'un racisme entre pairs. Ce qui
est Indien est dénigré : les jeunes répugnent
méme a citer 1'origine ethnique de leur fa-
mille. Mais l'indianité n'est pas déterminée
uniquement par l'apparence physique ; on
peut devenir métis en devenant urbain et en
acquérant un meilleur statut social. La race
est un concept relatif, négociable®. La cou-
leur de peau est un signe social « qui peut
donner lieu a des interprétations multiples
et a des manipulations dans des stratégies
de classement social » [Cunin, 2004]. En
milieu urbain particulierement, l'identité des
acteurs n'est pas figée, elle évolue ; elle se
définit lors des interactions et varie selon
l'interlocuteur et le contexte.

L'aspect physique est présent dans les stra-
tégies des habitants de quartiers comme
Huaycén, mais il est négociable. Un ser-
rano’® qui a réussi est un peu moins serrano
mais un serrano pauvre est encore plus

6 Cet amalgame s'inscrit dans un contexte historique :
il est un construit social. La géographe E. Mesclier a
décrit le processus par lequel les Andes sont devenues
un territoire dénigré, associé a la pauvreté. Cf. Mesclier,
2001. Par ailleurs, l'anthropologue Marisol de La Cade-
na a également souligné 1'amalgame fait entre indianité,
« andinité » et pauvreté. Cf. La Cadena, 2004.

7 Musique andine, souvent modernisée, accompagnée
de harpe électrique.

8 De telles observations peuvent étre faites dans d'autres
pays d'Amérique Latine : E. Cunin (2004) observe
par exemple qu'en Colombie, une femme noire bien
habillée, avec un travail de bureau percu comme res-
pectable, sera gentiment qualifiée de morenita, petite
brune. Mais si la méme personne est mal vétue, qu'elle
mendie, parle mal, elle sera une negra, une Noire.

9 On emploie ce mot comme synonyme d'Indien, ce qui
est souvent le cas dans le langage commun.



serrano.Les traits de ce dernier sont comme
soulignés par sa situation, il ne dispose de
rien qui puisse les faire oublier. La couleur
est accompagnée d'un certain nombre d'élé-
ments aggravants ou au contraire atténuants :
une femme qui porte une pollera' n'en pa-
raitra que plus indigéne. Si elle troque sa
jupe contre un jean, elle deviendra plus
métisse. Cette flexibilité dans la percep-
tion de l'apparence raciale explique des
déclarations qui pourraient a priori paraitre
contradictoires dans les entretiens que nous
avons menés. Juan, un jeune homme ré-
cemment arrivé dans le quartier, affirme :
« s'ils veulent te voir blanc, ils te verront
blanc ». 1l raconte aussi que « les jeunes
filles de la-bas arrivent avec leur pollera,
ici elles commencent a porter le pantalon
aux hanches, elles se font des ondulations
de cheveux [...]. Quand elles reviennent la-
bas, elles se nient elles-mémes, elles nient
comment elles étaient. »
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Pour ceux qui ne sont guére habitués a la
vie dans la capitale, découvrir une forme de
rejet de la part d'habitants du quartier qui
sont pourtant eux-mémes fils de migrants est
vraiment déroutant. Les habitants des zones
hautes, qui sont socialement les plus vulné-
rables, peuvent connaitre une forme de honte
paralysante. La peur de I'urbain tout comme
le désir d'éviter 'humiliation a cause de son
identité culturelle deviennent des facteurs de
repli, de stagnation. En affaiblissant le lien
social, en diminuant la possibilité d'avoir des
projets communs, ils freinent l'insertion des
habitants dans la ville et ont un impact sur
leur réussite économique.

Mais le désir de mobilité transcende les ap-
préhensions. De méme que la peur de la ville
s'atténue peu a peu, les jeunes comprennent
que rien ne les oblige a supporter des insultes
racistes ou a se sentir inférieurs aux autres,
a ceux qui se considerent comme Liméniens
et qui leur sont finalement trés semblables.

DEPASSER LA PEUR ET LA HONTE, ACQUERIR UNE MOBILITE EN VILLE

Quels que soient les sentiments qu'inspirent la
grande ville et ses dangers, ce n'est pas pour
rester au seuil de 1'urbain que les habitants ont
migré dans la capitale. Si, pendant quelques
années, les migrants qui se sont installés dans
les quartiers précaires vivent un phénomene
de repli et expérimentent un sentiment de
vulnérabilité face aux autres, la recherche
d'opportunités économiques et éducatives
les amene, tot ou tard, a élargir leur cercle
de connaissances, a étoffer leur connaissance
physique et géographique de Lima, a devenir
plus mobiles. Cette mobilité qui alimente I'in-
sertion dans la ville est a son tour favorisée
par une meilleure condition sociale. Sortir du
cercle familial, protecteur mais bien trop ré-
duit, est un premier pas nécessaire.

Acquérir les codes urbains (langage, gestes,
habillement), comprendre la souplesse et
la réversibilité des rapports de domination,
mais aussi mieux se mouvoir en ville et fré-
quenter des jeunes d'autres quartiers sont

des étapes incontournables pour ceux qui
souhaitent voir leurs conditions de vie chan-
ger. Le temps nécessaire pour y parvenir est
extrémement variable ; il dépend en partie
de 1'age auquel on est arrivé dans la capitale :
souvent, les plus jeunes s'adaptent le plus
vite. Les femmes se sentent aussi plus ra-
pidement a l'aise que les hommes dans un
milieu urbain qui représente une possibilité
pour elles de s'émanciper du machisme pré-
sent dans le foyer.

La peur de la ville disparait avec le temps
et au fil des occasions de déplacement dans
les autres quartiers. En cherchant du travail,
en s'inscrivant, méme sporadiquement, dans
un institut de formation, ils apprennent a se
mouvoir dans la capitale. En l'absence de
plan des lignes de transport collectif, seule
I'expérience permet de savoir quel véhicule
prendre pour se rendre dans tel ou tel quar-
tier. De mé&me, une certaine attitude permet
d'éviter de se faire agresser''. Plus le temps

10 La pollera est une jupe multicolore, typique des
femmes des Andes.

1 Yaser, un jeune homme de Huaycan, qui vit dans les
zones basses et est né dans la capitale, explique, en par-
lant des délinquants : « Moi, je sais comment ils tra-
vaillent. Ce serait un miracle qu'on essaie de me voler.

11 suffit qu'il te regarde et t'as compris dans quelle in-
tention il vient. [...] ». Selon lui, les principales victimes
sont ceux qui « viennent du village a Lima avec tous
leurs bagages » ; il conclut : « c'est rude de marcher
dans Lima, si tu connais pas, t'es en trop ».



vécu en ville est long, plus la mobilité s'ac-
croit : les jeunes gens des zones basses tra-
vaillent, étudient ou passent leurs loisirs
dans d'autres quartiers. IIs utilisent massive-
ment les transports collectifs et ont des amis
ou connaissances en des endroits variés de
la capitale.

De la méme facon que la peur de l'urbain
s'estompe chez les pobladores', I'humilia-
tion ressentie au quotidien en raison de leurs
origines andines, s'atténue également. Les
jeunes comprennent comment éviter de se re-
trouver en position d'inférieur, ils parviennent
a étre a l'aise méme dans des situations habi-
tuellement tendues, comme dans une salle de
classe par exemple, parce qu'ils découvrent
la part de bluff dans les conduites des uns et
des autres. Finalement, tous ont des origines
provinciales, ont la peau brune, sont plus ou
moins pauvres. Les facteurs qui permettent de
se distinguer reposent sur des éléments assi-
milables : celui qui parle fort, qui ne se laisse
pas impressionner, qui rétorque ou attaque
avant d'étre attaqué et qui connait un peu la
mode en ville ainsi que quelques mots d'argot
peut repousser facilement les injures raciales
et se faire respecter. Peu a peu, les tensions
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s'apaisent autour de lui et il accéde a une cer-
taine tranquillité. Les jeunes qui vivent en
ville depuis longtemps parviennent ainsi a
donner le change dans bien des interactions.
La peur de l'autre disparait peu a peu, a Huay-
cén du moins. Finalement, ils finissent par
se considérer comme les autres, « ici, on est
tous pareil, on est entre nous », simplement
parce qu'ils ne sentent plus autant d'agression
dans les relations sociales. Une fois maitrisés
le vocabulaire urbain et quelques codes ves-
timentaires de base, il apparait soudain aux
jeunes gens que les différences entre habi-
tants du quartier ne sont pas si importantes.
Plus tard, ils parviennent a étre a l'aise avec
ceux d'autres quartiers plus consolidés.

Cette description schématique du parcours
du jeune migrant et de son insertion appelle
plusieurs questions : la mobilité spatiale et
I'élargissement du réseau social sont-ils dé-
pendants d'une augmentation des revenus ?
Sont-ils toujours synonymes d'une meilleure
condition sociale ? Surtout, comment des
migrants poussés a escamoter des aspects de
leur héritage culturel (langue, musique, et
méme pratiques culinaires) peuvent-ils sur-
monter leur désarroi identitaire ?

MOBILITE ET ACCES A UNE MEILLEURE POSITION SOCIALE

L'augmentation des revenus des migrants
peut venir du fait qu'ils ont trouvé un emploi
stable. Un tel scénario cependant est plutot
rare : I'emploi formel est quasiment inexis-
tant, I'emploi informel sous-payé et précaire.
Ceux qui cherchent un salaire déchantent
vite. C'est alors le réve de l'entreprise indé-
pendante qui prend le dessus. De fait, I'emploi
auto-généré, sous forme de création de mi-
cro-entreprises, est trés répandu. Celles-1a ne
servent bien souvent qu'a la survie du foyer ;
néanmoins, de facon lente et comme par sé-
dimentation, un certain nombre d'entre elles
se consolident avec le temps. Les marchands
ambulants se sédentarisent, les artisans par-
viennent a acheter quelques outils apres des
années de travail. Le revenu des habitants des
quartiers précaires tend a augmenter, quoique
lentement et de fagon non linéaire.

Disposer de plus hauts revenus permet une
meilleure mobilité physique et sociale : les
billets de transports ont un coft, les instituts
d'études a Lima également ainsi que tous les
loisirs qui se déroulent dans la capitale. Se
déplacer, méme pour des raisons diverses,
exige toujours de dépenser de 1'argent. L'ap-
parence physique a aussi son importance :
étre habillé correctement, a la mode, facilite
les contacts avec les habitants de la capitale,
permet d'étre plus slr de soi au moment de
connaitre de nouveaux lieux, de nouveaux
espaces de rencontres. En retour, une plus
grande mobilité donne acces a un plus grand
nombre d'opportunités d'emploi et d'études.
Il existe d'autres manieres d' « entrer dans la
ville ». Si faire de nouvelles rencontres est
une étape essentielle de l'intégration, il ar-
rive que les jeunes migrants ne fassent pas

12 Ce mot désigne ici les habitants des quartiers auto-
construits. C'est dans cette acception qu'il est le plus
souvent utilisé & Lima, bien qu'il puisse aussi avoir une

signification plus générale (riverain ou habitant d'un
village).



les « bonnes » rencontres. C'est surtout vrai
pour les garcons, qui ont plus de permissions
de sorties que les filles, et restent plus long-
temps le soir avec leurs amis dans la rue.
Nous avons vu que, face a la peur diffuse de
la délinquance et de la drogue, les normes
familiales apparaissent comme un refuge,
en opposition au « vice » qui caractérise la
ville. Ce repli peut avoir un effet pervers :
au moment ou les jeunes adultes sont ame-
nés a diversifier leurs fréquentations, ils sont
confrontés a des situations nouvelles, le ma-
nichéisme qui habite leurs perceptions ne les
aidant pas a s'orienter dans le labyrinthe des
conduites urbaines. Les normes trop strictes,
peu adaptées a I'univers mouvant et complexe
de la ville, sont inopérantes : ils vivent une
forte culpabilisation mais ne parviennent pas
a différencier un loisir inoffensif (aller dan-
ser, bavarder tard dans la rue) de conduites
qui tendent a devenir problématiques (sorties
répétées, solleries, bagarres). Ou se situe
la ligne de partage entre une conduite nor-
male et une autre dite « anormale », quand
les normes familiales rejettent en bloc toute
évolution propre aux jeunes urbains ?

Beaucoup d’hommes oscillent entre conser-
vatisme et transgression. Cette situation peut
perdurer des années sous la forme d'un com-
portement instable, d'une attraction pour la
déviance, insurmontable et mal-assumée,
qui donne a certains pobladores 'impression
qu'ils ne contrdlent pas leur conduite, qu'ils
font ce qu'ils désapprouvent et ne peuvent
pas s'en empécher, que leur vie leur échappe
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des mains”. D'autres jeunes gens parvien-
nent a donner des normes a leur univers,
a travers des modes de socialisation typi-
quement urbains, mais déviants, comme le
hooliganisme ou la délinquance de groupe.
La caractéristique des jeunes pandille-
ros' est qu’ils ont été socialisés dans la
rue [Thieroldt, 2004]. Le groupe est soudé
par le conflit avec un adversaire (la bande
rivale), il est organisé hiérarchiquement et
les conduites des membres sont strictement
codifiées. La pandilla permet a beaucoup
de jeunes gens désorientés, mal encadrés
par leur famille (qui peut étre rongée par les
conflits ou absente la plupart du temps), de
trouver le soutien d'un groupe solidaire, qui
dispose parfois de larges ramifications. Les
barras bravas - groupes de hooligans - sont
des organisations qui couvrent plusieurs
quartiers et comptent des membres de diffé-
rents milieux sociaux.

La rue offre donc des voies pour entrer en
ville : les jeunes qui vivent en marge des
normes sociales dominantes ont un ample
réseau d'amis, une trés bonne connaissance
des quartiers, ils sont mobiles. Mais leur
position sociale ne s'améliore guere, ils évo-
luent en marge de ce qui est socialement
accepté. Seule la progressive adaptation des
normes familiales au milieu urbain permet
d'éviter ces problémes de transgression et de
socialisation : selon la qualité de la commu-
nication entre les membres du foyer, le pro-
cessus peut prendre quelques années ou se
faire en plusieurs générations.

DEVENIR DOMINANT OU CHERCHER UNE IDENTITE SINGULIERE ?

La question de la sincérité et de l'authenticité
des relations se pose de facon aigué. Beau-
coup de jeunes se plaignent du manque de
transparence dans leurs relations, de la sur-
valorisation des apparences, de 1'impossibi-

lit¢ d'exprimer une identité propre. Daverd,
un jeune homme des zones basses, affirme :
« tout le monde fait semblant. Quand ils
sont avec d'autres personnes, ils essaient
de plaire, et, disons, si tu veux t'approcher

13 Les sociologues de I'Ecole de Chicago ont, au début
du 20" siecle, décrit des phénomenes de « démora-
lisation » et de « désorganisation sociale » parmi les
migrants européens pauvres dans les grandes villes des
Etats-Unis [Thomas et Znaniecki, 2005]. Le passage
d'une société rurale intégrée au monde urbain engen-
drait une dégradation des valeurs traditionnelles chez
les migrants qui pouvaient sombrer dans l'errance, 1'in-
décision, la délinquance. A Huaycdn, les migrants ne
proviennent pas d'une société rurale intégrée mais déja

fragmentée. C'est la cellule familiale et ses normes ri-
gides qui se désorganisent. Notons que les jeunes atti-
rés par la déviance recherchent parfois dans les nom-
breuses Eglises évangéliques un retour 2 ces normes,
garanties par une structure plus puissante que celle de
la famille.

14 On appelle pandilla une bande de jeunes et pandille-
ros ses membres. Le mot, trés courant, a une conso-
nance négative, qui évoque la déviance et la délin-
quance.



d'une personne, tu dois faire semblant, toi,
que tu es quelqu'un d'autre ».

Il existe plusieurs facons d'échapper a la
pression sociale ou de tenter de diminuer la
souffrance qui en découle. Le repli sur soi et
sur sa famille est la solution choisie généra-
lement par les plus vulnérables. L'ambition,
le désir d'avancer, d'occuper une meilleure
position sociale en sont d'autres. L'obstacle
du racisme peut en effet étre dépassé. La do-
mination raciste n'empéche pas la mobilité
des individus ; on peut méme dire que ce qui
contribue a pérenniser les préjugés raciaux,
c'est la possibilité de s'en extraire et de deve-
nir a son tour dominant. Cette derniere rend
improbable un mouvement de contestation
collective et I'émergence d'une réflexion
globale. Le probléme qui se pose a ceux qui
sont victimes du stigmate racial peut étre ré-
solu individuellement, en abandonnant les
manieres d'étre porteuses du stigmate. C'est
par cette porte ouverte que se glissent beau-
coup de migrants qui souhaitent s'intégrer
en ville ; et c'est aussi cette possibilité de
« mobilité raciale » individuelle qui brise les
solidarités de groupe.

Pour ne pas se heurter au regard des autres
citadins, n'y a-t-il pas d'autre solution que
d'adopter les manicres d'étre dictées par les
modes de consommation de masse et véhicu-
Iées par les médias ? Ne peut-on devenir que
dominant, que différent des migrants serra-
nos par peur d'étre confondus avec eux ?
Une autre réponse se développe face aux
pressions sociales : celle de la subjectiva-
tion". Elle n'est pas un état mais une capacité
que peut développer chaque individu : celle
de mettre a distance les attentes et pressions
sociales, de développer « un quant-a-soi em-
péchant l'individu d'étre totalement son role
ou sa position » [Dubet, 1994, p.129]. Si
cette capacité peut étre inhibée par des rap-
ports de domination, elle est toujours latente
et certaines conditions la réactivent : par
exemple, la participation a des espaces de
rencontres qui mettent en avant I'expression
de soi et l'authenticité des relations amicales.

305

Certaines expressions culturelles naissent
de la nécessité de réinventer une identité
qui transcende les logiques d'imitation et les
attentes sociales teintées de préjugés. Elles
témoignent de la constitution de réseaux qui
dépassent les frontieres du quartier et facili-
tent la mobilité des jeunes. Nous prendrons
I'exemple des réseaux culturels alternatifs :
ils ne concernent pas la majorité des jeunes
habitants, qui n'ont pas souvent les moyens
de les fréquenter, le temps ou la motivation
pour participer a des rencontres artistiques
ou autres. Mais ils représentent un facteur
favorable a I’émergence d’un processus de
subjectivation. Ils sont en effet a 1'origine
de la constitution d'espaces de sociabilité
qui n'obéissent pas aux mémes regles que
ceux du lycée ou de l'institut de formation.
On pourrait citer les groupes de hip-hop ou
de rock souterrain. Plus que le fait d'étre
serrano ou liménien, les amateurs du genre
apprécieront chez un camarade sa connais-
sance de la musique ou sa fagon particulicre
de penser. Ces réseaux sous-tendent égale-
ment 'existence d'une idéologie de la dénon-
ciation de la dictature des apparences, de la
recherche de réussite sociale a tout prix et
des logiques d'imitation. En cela, ils favori-
sent chez les jeunes gens une mise a distance
des pressions sociales.

Le gofit du rock ou du hip-hop, pour suivre
ces exemples, unit des gens de divers quar-
tiers qui n'auraient pas eu, sans cela, I'occa-
sion de se rencontrer. Les concerts ont lieu
en des endroits divers et les amateurs se dé-
placent dans toute la capitale. Ils appartien-
nent a un réseau qui les extrait de I'encom-
brante problématique raciale qui paralyse les
autres jeunes et affaiblit le lien social. Cette
identité est éminemment urbaine et trans-
nationale (puisqu'ils ressemblent fortement
aux amateurs des autres pays). Elle consti-
tue un mode alternatif de socialisation dans
lequel le racisme a moins cours. Elle rend
aussi les jeunes plus mobiles, plus siirs d'eux
au moment de fréquenter d'autres personnes.
La création de modes d'identifications hors

15 Nous distinguons trois voies de réaction a la domi-
nation raciste : le repli, 'ambition et la subjectivation.
Toutes coexistent dans 1'expérience de chaque personne,
a des degrés divers, selon les opportunités qui jalonnent
son parcours de vie. Il n'existe pas de groupes d'habi-
tants entierement et uniquement repliés, dominants et

ambitieux ou encore parfaits sujets, mais seulement des
tendances plus ou moins présentes en chacun, qui peu-
vent étre liées a des éléments tels que la vulnérabilité
sociale, la qualité de la communication intrafamiliale,
le degré d'éducation, etc.



des perceptions dominantes a ici un pou-
voir émancipateur. L'exemple des ateliers de
danse folklorique est aussi éclairant. Si cer-
tains sont purement commerciaux, d'autres
développent un discours de revendication
de l'identité andine. Dans ce dernier cas, il
s'agit de dénoncer ouvertement les bases de
la domination raciste, en revalorisant les élé-
ments stigmatisés. Les participants'® appren-
nent a connaitre une culture méprisée qu'ils
ont parfois oubliée, surtout s'ils sont nés a
Lima, et a ne pas en avoir honte. Si le but est
de renouer avec ses origines, il est clair aussi
que les danseurs ne sont pas exactement en
phase avec « l'andinité » telle que 'ont vécue
leurs grands-parents : il y a une nécessaire
réinvention. La culture andine est idéalisée,
reformulée comme un ensemble assez uni-
fié, global, tres codifié.

Ces pratiques ne tiennent pas du repli com-
munautaire. Elles restent tres urbaines mais
ont le mérite de briser le postulat selon le-
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quel ce qui est andin est archaique et n'a pas
droit de cité pour qui veut devenir liménien
et connaitre la réussite sociale. Les jeunes
danseurs forment un réseau plus qu'une
communauté. La plupart sont trés a l'aise
en situation d'entretien et lorsqu'ils parlent
avec des inconnus ou des personnes d'autres
spheres sociales : il n'y a guere trace de ti-
midité ou de honte dans leur discours. Beau-
coup tentent des études supérieures. Leur
pratique les aide a désamorcer les conflits
identitaires, a tracer leur chemin dans la ca-
pitale sans craindre le regard d'autrui.

Ces exemples permettent d'entrapercevoir la
diversité des profils des jeunes descendants
de migrants a Lima. Chaque individu a sa fa-
con d'« entrer » en ville et d'accéder a la mo-
bilité sociale tant désirée. Le principal défi
est cependant d'échapper aux pressions so-
ciales, incarnées par des préjugés tenaces qui
se glissent dans la représentation que se font
les habitants du progres et de la modernité.
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16 115 représentent une infime minorité des populations
des quartiers pauvres. Le contexte politique, beaucoup
plus que les préjugés racistes, en est la principale expli-
cation : pendant la guerre interne, les groupes culturels

consacrés a la revalorisation de 1'héritage andin étaient
suspectés d'avoir une idéologie proche de celle des ter-
roristes, ce qui leur a lourdement porté préjudice.





